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AVERTISSEMENT.

Toute œuvre sérieuse a ses difficultés et ses traverses. Le progrès n'est pas chose d'un jour :
il est, de

sa nature, continu,— et patient comme la justice de Dieu, parce qu'il est éternel.

En marche depuis vingt-quatre ans vers le but le plus noble et le plus modeste à la lois de la presse

contemporaine : instruire et moraliser par le fond, amuser et charmer par la forme toutes les classes

sociales, le Mxtsée des Familles a fait encore un pas en avant et un pas décisif en 1856-1857 : il a maintenu

et fortifié le principe de sa force et de son succès, la base de sou passé et le gage de son avenir : I'unité

DE DIRECTION, cette vie de toute entreprise, qui est l'essence même de celle-ci.

Les bons résultats ne se sont pas fait attendre, et l'on a pu en juger par l'ensemble du jprésent volume,

le meilleur de la collection sans contredit, — par la rédaction, les dessins, les gravures et le tirage.

Réunies en faisceau dans la même main, toutes ces matières qui relèvent d'un seul plan, qui ne font

que se traduire et se compléter l'une l'autre, et qui composent par leur harmonie le recueil lui-même,

se sont combinées, fondues, continuées, améliorées et embellies en 1856-1857. Est-il besoin de citer ce que

tous nos lecteurs ont applaudi : La Légende de la cathédrale de Cologne, par M. Saint-Marc-Girardin; le

Charhonnkrmusiden, par M. F. Halévy ; les Salons du dix-neuvième siècle, par M'"= Ancelot ; le Fauteuil de

Lamartine, par M. Victor Fournel ; les Portraits de nos pères, par M. Mary-Lafon ; les Chrysalides, par

M. Francis VVey ; Murseilket les Marseillais, par M. Méry ; Santeuil, par M. H. CastiUe; le Perruquier de

Moscou, par M. Dechastelus -y^Matthieu Skiimer , par Adam Boisgontier ; les Cartes de visite et les Médi-

sants, par M""' Anais Ségalas; VEpître à Boileau, par El. Viennet; Porte et Fenêtre, par M. G. Nadaud
;

les Larmes sur la mort de Pindare ; la Marchande des quatre saisons, par M. Edouard Plouvier; les poé-

sies de Méry, notées par Louis Lacombe, etc.; — les dessins de MM. Paul Chenay, Bertall, Gustave Doré,

Pauquet, Foulquier, do Bar, Férogio, Henri Grenier, Lancelot, Stop, Duvaux, Franck, Fellmaun, Mariani,

Pottin, Breton, Worms, etc.; — les portraits do Henri IV, de Thomas Britton, de M"" Vigée-Lebrun, de Paul

Delaroche (et sa belle Etude de femme), de Vernet, de Lamartine, de Jules Leforl, de Guillaume le Taci-

turne, du duc do Berry, de M. le comte de Niewerkerke (d'après M. Ingres) ; les vues de la machine de

Marly, du pavillon central du Louvre, du chalet do Trouville; — les compositions du Ver à soie, du Prc-

bendier, du Juge-mage, des Chrysalides, de la Marchande des quatre saisons, si bien rendues par le burin

de M. Gérard?

Nos souscripteurs ont fait eux-mêmes le plus tlatteur éloge de ces elTorts et de ces progrès, en se multi-

pliant dans une proportion d'autant plus notable, que jamais les concurrences n'avaient autant pullulé

autour du Musée des Familles.

Notre programme de l'année prochaine (1857-1858) dit assez haut comment nous entendons réiJondre à

cette confiance du public ;
— et nous n'avons plus qu'à lui réiiéler notre vieille salutation annuelle :

« Com[Uez sur notre persévérance comme nous comptons sur la vôtre. »

PITRE-CHEVALIER.

Sepleniliic 1857.
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LALMEE DE BAB-ALY. — SOUVEMR D'AFRIOUE.

_/^P^" ' ''^'

L'ancienne aimée et sa famille; souvenir d'Afrique- Dessin de M. Jul'.-s CiiKIrau.

Le village de Bab-Aly, près de la cité d'Aixl-cl-Kadcr,
au centre de l'Afrique, est un des plus curieux spécimens
des agglomérations du désert.

Sou aspect bouleverse toutes les idées de nivellement
et d'alignement, toutes les notions de géométrie et de
civilisation.

C'est un amas de imttes, de fentes^ de gourbis, qui

OCTOBRE 18oG.

semblent clievaucber les uns sur les autres, et sont jetés

au basard comme une poignée de froment dans une aire

' à battre.

Les habitations suivent toutes les inégalités, tous les

caprices du terrain. Elles escaladent les mamelons ou se

précipitent sur leur revers.

Pas de traces de rues ni de. places, pas de points de

— 4 — VlXGT-QUATRlÉSrE VOLUME



LECTURES DU SOIR.

ralliement ou d'intersection. Aucun moyen de s'orienter

et de reconnaître sa route. On croit trouver une issue, et

l'on tombe dans un silo. On espère arriver à un centre

et l'on se heurte à une muraille sans porte.

Enfin, c'est un véritable dédale, où les Arabes que vous

interrogez vous répondent stoïquement : Je ne sais pas.

Voilà pourtant le tliéàtre ou s'est passée sous mes yeux,

il y a dix ans, une des scènes les plus curieuses et les

plus touchantes que j'aie vues dans ma vie.

Je venais d'assister à une fantasia qui avait mis en jeu

toutes les tribus des environs.

Je recevais chez un kaïd l'hospitalité de sa natte, de

son chibouk, de son café et de sa cour intérieure, qui est

le salon des Arabes.

J'étais assis avec les notables de l'endroit, tous plus

fiers, plus graves et plus silencieux les uns que les au-

tres, tous drapés comme des statues dans les plis de leur

bournous, et laissant étinceler leurs noires prunelles, au

milieu d'un nuage de fumée, sous l'épaisseur de leurs

turbans lamés d'or et d'azur.

Tout à coup notre amphitryon nous annonça le chant

d'un musicien et la danse d'une aimée qu'il avait fait

venir pour honorer et réjouir ses hôtes.

L'homme et la femme entrèrent dans la cour et nous

saluèrent avec le plus profond respect.

L'homme était superbe de calme et de majesté. Il por-

tait avec une aisance royale la chemise de laine et le bour-
nous aux plis moelleux, la culotte rouge entourée du
liuïk blanc et serrée par la corde en poil de chameau.

La femme était tout simplement un des plus admira-
Lies types moresques qui se pût rencontrer. Une figure

ovale d'une pureté exquise, d'une carnation dorée, d'une
douceur à faire rêver aux houris. De grands sourcils noirs,

à l'arc prolongé, des yeux de gazelle farouche, encadrés

de teinture bleue, des lèvres de corail, des dents d'ivoire,

des mains et des pieds d'une finesse surhumaine, des
épaules et des jambes de bronze florentin, tatoués de
losanges, de têtes de serpent et de feuilles de palmier.

L'homme chanta les paroles suivantes, en s'accompa-
gnant du tambourin conique (1) :

« Sélido, mon enfant, j'aime tes yeux à travers ton

aïk, rayonnantes étoiles que le ciel m'envie. J'aime ta

bouche purpurine, ouverte comme la grenade mûre au
soleil. J'aime tes dents blanches qu'AUah, le grand pê-
cheur, a triées dans les plus fines perles de la mer.

« Prends tous ces bouiijoucks que j'ai gagnés et donne-
les à ta mère pour l'acheter, des voiles de lin, des par-
fums et des bijoux. Ta parure, comme ta beauté, fait la

joie et l'orgueil de ton père. Je veux peindre de henné les

ongles de tes petits doigts et de tes pieds vermeils.

« Je te bâtirai une demeure fermée au soleil brûlant.

Je l'embellirai pour te recevoir. Tes compagnes y seront

les fleurs, astres de la terre. Des nègres te conduiront

au bain parfumé et le ramèneront plus blanc et plus

radieux aux embrassements de ton père et de ta mère.

« Si les djinns te tourmentent, le derbouka et la danse
les chasseront. Si le vent du désert biûle la plaine, je te

porterai dans un palanquin respirer la brise de la montagne.
« F.t comment récompenseras-tu, mon fils, celui qui t'a

donné la vie et qui te soignera comme un esclave atta-

ché à tes caprices? En levant sur moi tes yeux noirs et

en illuminant mon cœur de ton sourire. »

(1) Ci; clianl remarquable n'est pas une ficlion. II a clé re-

cueilli en Afrique par M. Benjamin Gaslineau, dont la version
diffère peu de la mienne.

Jamais je n'avais entendu un pareil chant d'amour pa-

ternel. Et mon émotion fut d'autant plus vive, qu'à tra-

vers celle du chanteur je sentis le père sous le musicien.

La femme dansa ensuite la danse du foulard et du yata-

gan. Elle consiste à croiser en l'air, dans des évolutions

rapides et des cercles mystiques, un poignard éiincelant

et une ceinture à franges d'or. L'aimée fut éblouissante

dans cette lutte guerrière et voluptueuse, dont les poses

offraient un détail caractéristique. La danseuse s'arrêtait

brusquement devant un spectateur, plantait le yatagan à

ses pieds, comme un défi, et le regardait d'un œil fixe, en

croisant les deux mains sur l'arme. Pendant ce temps-là,

le musicien chantait, en brillantes métaphores, le cou-

rage, la noblesse et surtout la génèrnsité du spectateur,

jusqu'à ce que celui-ci glissât une pièce d'or ou d'argent

dans la coiffure de la bayadère. Tous les assistants subis-

sant à leur tour cet appel, et chacun y répondant avec

l'enthousiasme excité jiar la jeune femme, elle avait

déjà recueilli une somme assez ronde, lorsqu'elle planta

enfin le poignard devant moi.

Je n'avais vu encore que sa beauté, je compris alors

son âme. La dignité, la coquetterie, la souflVance, la

honte et le remords se peignaient sur son front et dans

son attitude. Sentant que je lisais au fond de son cœur,

elle délouina la tête et versa un torrent de larmes Puis

elle repoussa mon offrande par un geste sublime, et me
tendit une main que je pressai avec respect.

— Pour Sélido, votre enfant! lui dis-je en m'appro-

cliant d'elle, et en lui glissant un anneau de prix que j'a-

vais au doigt.

— Allah bénisse le roumi (le chrétien), qui a deviné

la pauvre mère ! me répondit-elle en arabe.

Et, s'enveloppanl de son haïk, elle disparut avec son

mari.

Je cherchai en vain sa trace pendant quelques mois. Un
jour enfin, aux environs de Maskara, j'aperçus une femme
voilée, tenant par la main un enfant si gracieux, que je

restai en extase devant l'une et l'autre.

— Je ne suis plus aimée! me dit la femme en dardant

de son haïk un regard rayonnant. J'ai reconquis le droit de

cacher mon visage comme toutes les moukères, mais je le

laisserai voir au roumi qui a donné cette bague à Sélido.

Et je reconnus mon anneau au doigt de l'enfant ; el la

mère, écartant son voile, me montra son visage plus ad-

mirable que jamais, car le bonheur y éclatait en même
temps que la beauté.

Alors, elle me raconta qu'elle s'était faite aimée deux
ans pour relever son douar abattu , regagner son trou-

- peau volé, et soigner son enfant malade.

Mon cadeau avait été comme le sigtial de sa fortune, et

les douros avaient plu si abondamment dans sa coiffuie,

qu'au bout de deux mois, elle et son mari occupaient un
douar neuf, avec leur fils ranimé par les brises de la

montagne.

Prisonnier des Kabyles quelque temps après, je fus dé-

livré par l'intervention d'un inconnu, el j'appris que mon
sauveur était le mari de l'ancienne aimée.

Je l'ai revue depuis souvent dans sa demeure agrandie

et prospère, avec sa famille, augmentée d'une sœur et

d'un second fils digne du premier.

Celte Sontag du désert ne rappolle-t-elle pas la com-
tesse Uossi remontant sur le théâtre pour recduquérir la

fortune de ses enfants? L'héroïsme du cœur est de tous

les pays, de toutes les races et de tous les siècles.

Un cuASSEiR d'Afrtqle.
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LÉGENDE SUR LA CATHÉDRALE DE COLOGNE "\

On snil qno la callicdnile de Cologne est une des œuvres

les plus remarquables de l'ancienne architeclure tcuto-

nique, un des monuments reliç^ieux les plus intéressants

que les voyageurs puissent visiter en parcourant ces villes

du Rhin, si riches en édifices du moyen âge. La cathé-

drale de Cologne fut commencée en 12-48, à une époque

où le chœur et la nef de la cathédrale de Strasbourg allaient

être terminés.

En ligo, on travaillait encore à la cathédrale de Colo-

gne, et cet admirable monument est resté inachevé. Il y a

quelques années, surgit la pensée d'en reprendre la con-

struction. Un comité se forma à Cologne; une association

fut constituée ; des souscriptions, des quêtes, des concerts

furent consacrés à cette œuvre, qui put dès lors être re-

prise avec une certaine énergie.

Des dons, dos le!,'s analogues à ceux qui ont été faits

dans les siècles antérieurs à la fondation de Notre-Dame à

Strasbourg, sont destinés chaque année par des âmes pieu-

ses à la cathédrale de Cologne. C'est une entreprise gigan-

tesque, qui exigera de grands efforts, de longs sacrifices et

un siècle de patience peut-être avant que cet admirable

édifice soit terminé d'après les plans de l'architecte in-

connu, dont les dessins primitifs existent encore, et qui

comprennent entre autres deux tours, chacune de cinq

cents pieds d'Allemagne de hauteur.

Nous ferons certainement plaisir à nos lecteurs en leur

rapportant ici la curieuse légende qui se rattache à la

construction de cet immense édifice religieux.

L'archevêque Conrad de Huchstedten, voulant faire bâiir

une cathédrale qui effaçât toutes les églises de l'Aliemagne

et de la France, demanda un plan au plus célèbre archi-

tecte de Cologne. Son nom a péri; nous verrons pourquoi.

L'architecte se promenait donc sur les bords du Rhin,

rêvant h ce plan, et il arriva toujours rêvant jusqu'à l'en-

droit qu'on appelle la porte des Francs, et où se trouvent

encore aujourd'hui quelques statues mutilées. C'est là

qu'il s'assit. Il tenait à la main une baguette et dessinait

sur le sable des plans de la cathédrale, puis les effaçait, puis

recommençait à en dessiner d'autres. Le soleil allait bien-

tôt se coucher, les eaux du Rhin réfléchissaient ses der-

niers rayons. «Ah! disait l'artiste en regardant ce coucher

de soleil; une cathédrale dont les tours élancées vers le

ciel garderaient encore l'éclat du jour, quand le fleuve et

la ville seraient déjà dans la miit, ah ! cela serait beau ! «

Et il recommençait ses dessins sur le sable.

Non loin de lui était assis un petit vieillard qui semblait

l'observer avec attention. Une fois, l'artiste ayant cru

trouver le plan qu'il cherchait, et s'éfant écrié : — Oui,

c'est cela! le petit vieillard murmura tout bas: — Oui,

c'est cela, c'est la cathédrale de Strasbourg! Il avait raison.

L'artiste s'élait cru inspiré, il n'avait eu que de la mé-
moire. Il effaça donc ce plan et se mit à en dessiner d'au-

tres. Chaque fois qu'il se trouvait content, chaque fois

qu'il avait fait un plan qui semblait répondre à son idée,

le petit vieillard murmurait en ricanant : — Mayence,

Amiens, ou quelque autre ville fameuse par sa cathédrale,

et l'artiste reconnaissait avec dépit que ses inspirations

n'étaient que des souvenirs.

(1) Voyez, la description et la vue extérieure de celte catlié-

drale, t. XIH. p. 185.

— Parbleu, mon maître, s'écria l'artiste, fatigué de ses

ricanemenis, vous qui savez si bien blâmer, je voudrais

vous voir à l'œuvre !

Le vieillard ne répondit rien, et se contenta de ricaner

encore. Cela piqua l'arliste.

— Voyons ! essayez donc ! Et il lui présentait la ba-

guette qu'il avait à la main.

Le vieillard le regarda d'une façon singulière
;

puis,

prenant la baguette, il commença à tracer sur le sabb'

quelques lignes, mais cela avec un tel air d'intelligence et

de profond savoir, que l'artiste s'écria au.ssitôt :

— Oh ! je vois que vous connaissez notre art ! Eles-vous

de Cologne?
— Non, répondit sèchement le vieillard. Et il rendait

la baguette à l'artiste.

— Pourquoi ne continuez-vous pas? dit celui-ci; de

grâce, achevez.

— Non, vous méprendriez mon plan de cathédrale et

vous en auriez tout riionneur.

— Écoute, vieillard, nous sommes seuls (et de fait le

rivage en ce moment était déserf, la nuit devenait de plus

en plus sombre), je le donne dix écus d'or si tu veux ache-

ver ce plan devant moi !

— Dix écus d'or ! à moi ! Et le vieillard, en disant ces

mots, tira de dessous son manteau une bourse énorme

qu'il fit sauter en l'air : au bruit qu'elle fit, elle était

pleine d'or.

L'artiste s'éloigna de quelques pas ;
puis, revenant d'mi

air sombre et agité, il saisit le vieillard par le bras et tirant

en même temps un poignard :

— Achève-le, ou tu mourras!

— De la violence ! contre moi ! Et le vieillard, se débar-

rassant de son adversaire avec une force et une agilité

surprenantes, le saisit lui-même à son tour, l'élendit à ses

pieds, et levant aussi un poignard :

— Eb bien ! dit-il à l'artiste consterné, cb bien ! main-

tenant que tu sais que ni l'or ni la violence ne peuvent

rien sur moi, ce plan que j'ai ébauché devant toi, tu peux

l'avoir, tu peux en retirer l'hoimeur.

— Comment? cria l'artiste.

— Engage-moi ton âme pour l'éternité !

L'artiste poussa un grand cri et fit le signe de la croix.

Le diable aussitôt disparut.

En reprenant ses sens, l'artiste se trouva étendu sur le

sable. Il se releva et revint à son logis, où la vieille femme
qui le servait et qui avait été sa nourrice lui demanda

pourquoi il revenait si tard. Mais l'artiste ne l'écouluit

pas. Elle lui servit à souper; il ne mangea point. Il se cou-

cha; ses rêves furent remplis d'apparitions, et, dans ces

apparitions, toujours se présentaient à sa vue ce vieillard et

les lignes admirables du plan qu'il avait commencé de

tracer. Cette cathédrale, qui devait surpasser toutes les

autres, ce chef-d'œuvre qu'il rêvait, il existait, il y en avait

un plan ! Le lendemain, il se mit à dessiner des tours, des

portails, des nefs; rien ne le pouvait satisfaire. Le plan du
vieillard, ce plan merveilleux, voilà la seule chose qui

puisse le contenter. Il ada à l'église des Saints-Apôlres et

essaya des prières. Vains efforts! Celle église est petile,

basse, étroite. Que serait-ce auprès de l'église mystérieuse

du vieillard ? Le soir il se retrouva, sans savoir comment
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il y étaitvenu, sur le rivage du Rhin. Même silence, même
solitude que la veille. Il s'avança jusqu'à la porte des

Francs. Le vieillard était debout, tenant à la main une ba-

guette, avec laquelle il semblait dessiner sur la muraille.

Chaque ligne qu'il traçait était un trait de feu, et toutes

ces lignes enflammées .se croisaient, s'entrelaçaient de

mille manières, et pourtant, au milieu de cette confusion

apparente, laissaient voir des formes de tours, de clochers

et d'aiguilles gothiques qui, après avoir brillé un instant,

s'effaçaient dans l'obscurité. Parfois ces lignes ardentes

semblaient s'arranger pour faire un plan régulier, parfois

l'artiste croyait qu'il allait voir resplendir le plan de la ca-

thédrale merveilleuse; mais tout à coup l'image se trou-

blait, sans que l'œil pût rien y reconnaître.

— Eh bien! veux-tu mon plan? dit le vieillard.

L'artiste soupira profondément.

— Le voux-tu? Parle! Et, en disant ces mots, il dessina

sur la muraille l'image d'un portail, qu'il elîaça aussitôt.

— Je ferai ce que tu veux, dit l'artiste hors de lui.

— A demain donc, à minuit !

Le lendemain l'artiste se réveilla, l'esprit vif et joyeux.

Il avait tout oublié, excepté qu'il allait voir enfin le plan

(le cette cathédrale invisible qu'il rêvait depuis longtemps.

11 se mit à sa fenêtre ; il faisait le plus beau temps du

monde. Le Rhin s'étendait en forme de croissant, avec ses

eaux qui brillaient aux rayons du soleil, et sur ses bords

Cologne semblait descendre et glisser doucement sur le

rivage, et du rivage dans les flots où se baignait le pied

de ses remparts. «Voyons, se disait l'artiste, où placerai-je

ma cathédrale?» Et il cherchait des yeux quelque endroit

convenable. Comme il était ainsi occupé de ces pensées

d'orgueil et de joie, il vit sa vieille nourrice sortir de la

maison ; elle était vêtue de noir.

— Où vas-tu donc, ma bonne? cria l'artiste, où vas-tu

donc ainsi vêtue de noir?

— Je vais aux Saints-Apôtres, à une messe de délivrance

pour une ame du purgatoire. Et elle s'éloigna.

Une messe de délivrance ! Et aussitôt, fermant sa fenê-

tre et se jetant sur son lit, fondant en larmes : « Une messe

de délivrance ! Mais moi, il n'y aura ni messe ni prière

qui me puisse délivrer ! Damné ! damné à jamais ! damné
parce que je l'ai voulu. » C'est dans cet état que le trouva

sa nourrice quand elle revint de l'église. Elle lui demanda

ce qu'il avait, et comme d'abord il ne lui répondait pas,

elle se mit à le prier avec tant de larmes que l'artiste, ne

pouvant lui résister, lui conta ce qu'il avait promis.

La pauvre femme resta immobile à ce récit. Vendre son

âme au démon ! Cela était-il possible? Il ne se souvenait donc

plus des promesses do son baptême et des prières qu'elle

lui avait enseignées autrefois! Il fallait aller de suite se

confesser. L'artiste sanglotait. Tantôt l'image de la cathé-

drale merveilleuse, passant devant ses yeux, fascinait son

esprit, et tantôt l'idée de sa damnation éternelle seréveil-

laitsi vive et si poignante, qu'il tressaillait sur son lit. La

nourrice, ne sachant que faire, résolut d'aller consulter

son confesseur. Elle lui conta l'affaire. Le prêtre se mit i\

réiléchir.

— Une cathédrale qui ferait de Cologne la merveille de

rAllemagnc et de la France!

— Mais, mon père...

— Une cathédrale où l'on viendrait de tous côlés en

pèlerinage!

Après avoir bien pct.sé et bien médité ;

— Ma bonne, dit le prêtre en lui doimant un reliquaire

d'argent, voici une relique des onze mille vierges. Don-

nez-la à votre maître
;
qu'il la prenne avec lui en allant à

son rendez-vous. Qu'il tâche d'enlever au diable le plan

de sa merveilleuse église avant d'avoir signé aucun enga-

gement, puis, qu'il montre cette relique.

Il était onze heures et demie quand l'artiste quitta sa

demeure, laissant sa nourrice en prières et lui-même ayant

prié pendant une bonne partie de la soirée. Il avait sous

son manteau la relique qui devait lui servir de sauvegarde.

Il trouva le diable à l'endroit convenu. Ce soir-là, il n'a-

vait pas pris de déguisement.

— Ne crains rien, dit-il à l'architecte qui tremblait: ne

crains rien et approche. (L'architecte approcha.) Voilà le

plan de ta cathédrale, et voilà l'engagement que tu dois

signer.

L'artiste sentit que c'était de ce moment que dépendait

son salut. FI fit une prière mentale en se recommandant à

Dieu, puis saisissant d'une main le plan merveilleux, et de

l'autre tenant la sainte relique :

— Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, s'é-

cria-t-il, et parla vertu de cette sainte relique, Satan, re-

tire-toi !

Et cil disant ses mots, il redoublait ses signes de croix.

Le diable resta un moment immobile.

— C'est un prêtre qui t'a conseillé, dit-il à l'artiste.

Il demeura encore quelques instants, semblant chercher

s'il ne pourrait reprendre son plan où se jeter sur l'artiste

pour le frapper de mort. Mais celui-ci se tenait sur ses

gardes, tenant le plan sur sa poitrine et se couvrant de la

sainte relique comme d'un bouclier.

— Je suis vaincu ! cria Satan, mais je saurai me venger

malgré tes prêtres et tes reliques. Cette église que tu m'as

volée, elle ne s'achèvera pas. Et quant à loi, j'effacerai

ton nom de la mémoire des hommes. Tu ne seras point

damné, architecte de la cathédrale de Cologne, mais tu se-

ras oublié et inconnu.

Et à ces mots le diable disparut.

Ces dernières paroles avaient fait une singulière impres-

sion sur l'artiste. Oublié et inconnu! Il revint chez lui,

triste, quoique maître du plan merveilleux. Cependant il

fit dire, le lendemain, une messe d'action de grâces. En-

suite on commença les travaux de la cathédrale. L'artiste,

en la voyant chaque jour s'élever davantage, espérait que

les prédictions du démon seraient vaines, et quant à son

nom, il se promettait de le faire graver sur une plaque de

cuivre scellée dans le portail. Vaine espérance! Bientôt

les dissensions entre l'archevêque et les bourgeois de Co-
logne interrompirent les travaux. L'artiste mourut subi-

tement, et avec des circonstances qui firent croire que le

diable avait hâté sa mort. Depuis ce temps, c'est en vain

qu'on a essayé à diverses reprises d'achever la cathédrale

de Cologne, et c'est en vain aussi que les savants d'Alle-

magne ont fait des recherches pour découvrir le nom do

l'architecte. La cathédrale reste imparfaite et le nom reste

inconnu. Le gouvernement prussien, depuis quelques an-

nées, fait travaillera cette église; mais je ne crois pas

qu'il lève le sort attaché à sa construction. Il y a une puis-

sance mystérieuse qui empêche qu'elle soit jamais ache-

vée, une puissance aussi grande que le diable : il faudrait

je ne sais combien de millions pour achever la cathédrale

de Cologne. Voilà ce qui confirme d'une manière irrévo-

cable la malédiction du démon.

SAINT-MARC GIR.\RDIN,

De l'Acadimie française
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La Maison-Janne forme extérieurement un immense

carré long, aux murailles élevées jusqu'à l'euflroit où

conuneiice le jardin, et Irès-basses à partir de là jusqu'au

Lois. Tous les jours, le dimanche excepté , on y entend,

depuis le lever jusqu'au coucher du soleil, le /ïrt-/!a ré-

gidier du la machine à vapeur.

Avant d'aller plus loin, disons d'abord aux lecteurs que

la ville (le Bàton-Rouge est située sur le Mississipi, à en-

viron deux cent quarante kilomètres de la Nouvelle-

Orléans, dans l'Étal de la Louisiane.

lintrons maintenant dans le pénitentiaire par le tour,

ou guérite tournante, comme font, du reste, tous les visi-

teurs. Celte sorte de guérite pivote sur elle-mêiue au

moyen d'un ressort qu'on fait agir de l'intérieur. Voici le

moyen d'introduction. Le visiteur entre dans le tour et

cogne; le ressort agit, et la guérite, qui avait son ouver-

ture béanie au dehors, tourne jusqu'à ce qu'elle l'ail au

dedans, vers la première cour. Alors se présente le gar-

dien qui a fait jouer le ressort. Ce gardien, sans uniforme,

est armé d'un pistolet et d'une canne à épée. C'est dans

ce gracieux équipage qu'il vient poliment recevoir les

visiteurs. Cette réception ne manque jamais de produire

un certain effet sur les dames qui vont pour la première

fois visiter la Maison-Jaiuie. Quand on est entré dans la

première cour, un autre gardien est appelé pour vous

l'aire la conduite à travers le dédale des chambres, des

ateliers, des cours, des cellules, etc.

D'abord, à gauche, se trouve la corderie, immense salle

où travaillent une vingtaine de condamnés. Après la cor-

derie vient la forge, puis la fonderie, et les ateliers où le

fer subit toutes les tiansfurniations possibles. Tout cela est

ordonné et leuu d une manière admirable. Le travail se

l'ait en silence. Quelques rares paroles seulement sont

échangées de temps à autre entre le gardien et les déte-

nus, et toujours au sujet du travail.

.Vu milieu de la grande cour où sont les divers bâti-

ments dont nous venons de parler, se trouve la machine

à vapeur qui fait tout mouvoir d'une extrémité à l'autre

des immenses ateliers, et fournil l'eau en même temps à

toutes les parties de la maison. Cette machine est de la

l'oice de cent chevaux.

Une chose admirable à voir est !e finishing sJwp, où

s'achèvent les travaux des tourneurs en fer, en cuivre et

en bois. Il s'axécute dans qette partie de la maison de

travail des ouvrages d'un fini rare, d'une perfection vrai-

ment supérieure. Tout est reluisant de propreté. La sy-

métrie la mieux ordonnée règne d'un bout à l'autre, et

l'on ne peut se faire une idée de l'avance que cet oidre

parfait donne aux travaux. Mais il y a quelque chose qui

dépasse encore, sous tous les rapports, ce que nous avons

dit du finishing skop, c'est la filature, ou plutôt ce sont

les filatures, car il y en a à se perdre comme dans le ia-

byi inthe antique. Il est difficile d'imnginer le tableau vi-

vant des nombreux métiers dont les nuvi'tles perpétuelles

font, du matin au soir, un tic-tac inimitable. Dans la pre-

mière salle, le colon arrive en balles; de salle en salle,

il subit tous les changements voulus, et à la dernière, il

est devenu toile. On le plie en pièces; on le presse à la

machine hydraulique; on l'estampe et on l'expédie. Ces
salles ont chacune deux cent cinquante pieds de longueur.

11 faudrait un demi-vohmie pour détailler sans omission

le travail complexe et immense de la Maison -Jaune.

Quand on regarde d'un peu loin les ondes blanches du
coton couler incessamment des machines dans les barils de
fer-blanc destinés à les recevoir, depuis la grosseur d'un

fil ju.-qu'à la grosseur d'une ficelle, selon la qujlilé de

toile qu'on en veut faire , on jurerait voir couler des ruis-

seaux de l.iit.

Toutes les machines, depuis la plus insignifiante jusqu'à

la plus iniporlanle, sont confectionnées dans la maison,

sous la direction du premier ingénieur de l'établisse-

ment.

Après les fdatures du colon vient le travail du lainage;

plus loin, la teinturerie, puis la blanchisserie, piès de
laquelle se trouve une innnense pièce d'eau, dont on re-

nouvelle le contenu à volonté. Tout ce que nous venons

de citer se trouve dans les bâtiments de la première

cour, ainsi que les cellules, dont nous parlerons tout a

l'heure.

On passe de là dans une seconde cour d'une immense
étendue. La briqueterie se trouve dans le milieu de celle

cour. C'est un hangar aux larges dimensions, ayant poin'

couverture un toit qui s'élève ou s'abaisse à volonté, au

moyen de chaînes et d'un mécanisme en fer fort ingé-

nieux. Par ce moyen d'ouverture et de fermeture facul-

tatives, on a le soleil quand on veut, et l'on évite la pluie

quand elle est défavorable au travail.

Passons maintenant au plus important de tout, pour

ce qui concerne les condamnés. — Les cachots, ou plutôt

les cellules de la Maison-Jaune sont au nombre de deux

cent quarante. Klles ont une hauteur de sept pieds envi-

ron, une loiifîueur égale et une largeur de moitié environ.

Elles sont fort propres, blanchies à la chaux assez sou-

vent, et garnies d'une porte en fer avec serrure de gros

calibre. De plus, une b.irre de fer d'une circonférence

respiectable relie ensemble trois portes d'une manière

exirasolide. Ces barres de fer sorU au nombre dé quatre-

vingts, puisqu'il y a deux cent quarante cellules et que

chaque barre relie trois cellules. Les bouts de chacune

de ces barres sont fixés par d'énormes cadenas, quand on

ferme, le soir, les cellules des prisunnieis.

Le malin , en se levant, chaque priscnmier sort sou

matelas et sa couverture, et les pose sur une rauqie (jui

fait face à sa cellule, laquelle reste ouverte pendant toute

la journée , afin que l'air y pénètre coDliniiellement et

qu'il ne s'y forme pas de miasmes malsains; le soir, cha-

cun rentre sa couche, les portes se ferment et le silence

le plus profond règne pendant toute la nuit.

Maintenant, comme surveillance générale, il y a, dans

les cours, dans les chambres, dans les ateliers, aux portes,

partout enfin, des gardiens, hommes remplissant les con-

ditions voulues pour l'emploi qui leur est confié. Ces gar-

diens sont armés d'mie canne à dard et do pistolets ca-

chés dans leurs poches. Quant à leur habillement, il n'y

a pour cela ni règle ni uniforme. Outre ces gardiens do

l'inlérieur, il y a des y.udiens en dehors de la inai>un.

De place en place, dans les terrains vides qui entourent

la prison, se trouvent de petites cabanes, dans chacime

desquelles se tient constamment un homme ayant sur lui

des armes chargées, et près de lui un lusil à deux coups,

chargé aussi. Tous les matins, à une heure dite, ces gardu'ns

extérieurs déchargent leurs armes et les rechargent immé-
diatement, pour que la poudre soit toujours renouvelée. Ces

décharges quotidiennes prouvent encore aux prisonniers

que la surveillance ne s'endort pas. Chacun de ces gar-

diens a dans sa cabane son fanal et son foyer pour les

longues et froides nuits d'hiver. Il y a aussi une surveil-

lance occulte exercée sur les visiteurs, qui, pour la |ilu-

part, ne s'en doutent guère. Dès qu'un étranger est entré

dans le pénitentiaire, \in homme le suit et l'observe do

loin, afin d'empêcher loule entente avec les prisonniers,

auxquels il est cxpressémcjit défendu d'adresser la parole
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SUIS en avoir obtenu piéalablcment raulorisaliuii du gar-

dien citerone.

L'impression qu'on emporte avec soi, en sortant d'une

visite à la Maison-Jaune, est celle d'une tristesse froide

qui n'est pas exempte d'une sorte de dignité. Ce n'est pas

cotle horreur qu'inspirent bien des prisons d'Europe,

jiorreur qui fait presque condamner la société , et qui

inspire une espèce de pitié pour le prisonnier, à ce point

qu'une évasion fait presque plaisir. Quand on a vu, au con-

traire, le pénitentiaire de la capitale actuelle de la Loui-

siane, on est peu disposé à jeter le blime au jury qui a

couilamné et la pitié à ceux que son verdict a frappes,...

et si une évasion a lieu, si une révolte s'élève, tous les

citoyens sont unanimes pour prêter main-forte à la so-

ciété contre l'évadé ou contre les révoltés.

Les prisonniers, au premier abord, ne semblent que

des ouvriers bien doux et bien tranquilles, ardents et

inielligents au travail, et parlant peu à plaindre; mais

peu à peu leur mutisme absolu et la tranquillité quasi sé-

pulcrale qui règne dans leurs vastes salles font froid au

cœur et à la pensée. Quand on a vu surtout les blauclics

et étroites cellules où, solitaires et abandonnés, ils pas-

sent, face à face avec leurs pensées, les longues heures

du dimanche, et peut-être plusieurs heures de la nuit de

chaque jour, on se recueille malgré soi dans des médita-

tions sérieuses, et on trouve digne cette vengeance Je la

société qui s'abstient d'infliger au condamné mille petites

tortures qui ne sont pas écrites dans le Code, et se con-

tente, tout en punissant avec sévérité au moyen de l'iso-

lement, de séparer du monde ceux qui ne sont plus dignes

d'y vivre et de les astreindre à un travail continuel.

Nous avons parlé de la manière dont s'opère la ferme-

ture des cachots, chaque soir, après le travail, lorsque les

prisonniers sont enfermés dans leurs cellules. D'abord,

serrure énorme et compliquée; ensuite, barre de fer

transversale retenue à chaque extrémité par un fort ca-

denas. La porte, en fer, est d'une très-confortable épais-

seur; ses gonds sont profondément scellés dans la mu-
raille... et il n'y a pas d'autre ouverture. Eh bien , malgré
toutes ces précautions, le génie d'un condamné est venu
à bout, il y a quelque temps, de se faire passage à travers

tous ces obstacles, sans bruit, saus scandale, sans vio-

lence! Cette miraculeuse évasion pendant le moment le

plus difficile, la nuit, est encore dans la souvenance de
tout ce qui habite Bàton-Rouge.

L'homme en question trouva moyen, seul, seul! de fa-

briquer une sorte de clef, — qui n'a pas certes sa pareille

au monde, — laquelle, de l'intérieur du cachot, entre des

barreaux où la main ne saurait passer, ouvrit, une belle

nuit, sans bruit et sans grincement, l'immense serrure

comphquée! Restait la barre de fer...; elle fut détachée
silencieusement, au moyen de l'ouverture d'un des deux
cadenas, puis descendue à terre au moyen d'une ficelle

quelconque. Le prisonnier poussa alors la porte , sortit

tranquille, sur la foi de son génie, prit une canne et un
chapeau de gardien de nuit, revêtit une grande casaque,
prise, comme le reste, au porte-manteau de la galerie, et

s'en alla à pas comptés... pour ne jamais plus revenir. Le
brave homme eut même la conscience, peut-être l'orgueil,

de refermer son cachot, de replacer la barre et le cade-
nas,... en sorte qu'il eût pu sembler à tous qu'il s'était

envolé comme un être surnaturel ! Le lendemain matin,
en effet, quand on ouvrit celle cellule comme toutes les

autres, quand on n'y trouva personne, et qu'on ne décou-
vrit pas la moindre fracture, la moindre trace de lime,
la plus légère dégradation des murailles , du sol ou du

plafond , la première impression qu'oa ressentit fut une
admiration enthousiaste pour ce que peut enfanter le désir

de la liberté, même chez des hommes que la société a
chassés de son sein! Chose singulière, et qui donne lieu

à bien des réflexions, nui ne songea, pendant quelques

heures au moins, à poursuivre le fugitif qui avait eu re-

cours à un tel moyen d'évasion ! Ce ne fut qu'à l'an ivée

du chef du pénitentiaire que des mesures furent prises à

ce sujet. Toutefois, on mil tant de tiédeur et de noncha-
lance à la poursuite qu'elle n'amena pas le plus léger

résultat, le plus minime indice.

Huit jours après cette miraculeuse évasion, le direc-

teur de la prison reçut une lettre et une clef.— Nous di-

sons clef, parce qu'il n'y a pas de mot pour nommer con-

venablement l'admirable et grossier instrument qui en
faisait office.

Nous avons traduit celle lettre de l'anglais ; la voici :

a Monsieur,

« Malgré le crime qui m'a amené à la maison de force,

j'ai senti en moi , au bout de vingt-quatre heuies de ré-

clusion, une telle envie d'honnêteté et de réhabilitation,

que j'ai pris, de mes mains coupables, la balance de Dieu.

D'un côté j'ai mis mon crime; de l'autre, mon repentir

et le motif inconnu qui m'a fait commettre ce crime,

plus la ferme résolution d'une probité éternelle à l'avenir...

et je me suis absous, ou plutôt pardonné, au fond de ma
conscience. Alors j'ai voulu être libre pour être honnête,

et, pour complément d'expiation, j'ai mis ma vie comme
enjeu de ma liberté, et j'ai demandé à Dieu de me faire

périr si je n'avais pas grâce auprès de lui, et de me sauver

s'il me pardonnait. Après celle prière faite du fond du
cœur, je me suis senti une foice à soulever le monde...

et je me suis mis à l'œuvre! Je n'ai jamais été mécani-
cien , monsieur, ni eu aucun goût pour la mécanique.
Cependant j'ai fait au milieu des travaux communs, des

gardiens perpétuels , des embarras de toute sorte, sans

lumière, presque sans outils, la clef que je vous envoie!

Quaiid j'ai regardé cette clef, après ma délivrance, je suis

tombé à genoux, car ce n'était pas là l'œuvre de mes
doigts, mais bien un travail de Dieu! Je ne pouiiais ja-

mais recommencer un tel chef-d'œuvre, même avec
tous les outils et tout le temps possibles.

« Ma résolution était de m'évader tranquillement, sans

bruit, sans armes, sans violence... et je l'ai fait. Si j'eusse

été découvert, je me serais laissé tuer sans plainte et saus

résistance! Maintenant, monsieur, je suis libre.... et je

suis si certain d'avoir été sauvé par Dieu seul, que j'ose

croire que sa volonté toute-puissante remuera voire cœur
quand vous lirez cette lettre, et que vous ne voudrez pas

user de la confiance que je vais mellre en vous.

« Je suis en ce moment à ***, sous le nom de "*; je

travaille honnêtement, et ferai de même toute ma vie. »

A cette magnanime et sainte témérité du fugitif, tra-

hissant son nom et son refuge, le direcleur du péniten-
tiaire sentit des larmes mouiller ses yeux, et tout son être

fut comme inondé d'une onde charitable venue d'en

haut.

— Oh ! s'écria-t-il
,
je mourrais avant de trahir cet

homme !

Et il jeta au feu la lettre du condamné... que Dieu avait

absous dans sa miséricorde inlinic...

Cn. TESTUT.
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L'ART ET LES ARTISTES FRANÇAIS'

PHILIPPE CHAMPAGNE.

Flamand de naissance, mais Français par sa vie et ses

œuvres, Philippe Champagne naquit à Bruxelles en 1602,

étudia àParis sous Lalleniand et Poussin, peignit au Luxem-

bourg, aux Carméliles de Saint-Jacques, pour Maiie de

Médicis et Richelieu, pour l'archiduc Léopold, Louis XIII

et Louis XIV, devint professeur et recteur de rAcadémie,

s'effaça modestement devant Lebrun et Vouct, qui ne le

valaient pas, fut aussi exemplaire dans ses mœurs que dans

ses ouvrages, et mourut en 107-4, après avoir semé Paris

et la France d'une centaine de chefs-d'œuvre. Les plus

remarquables sont le fameux Crucifix des Carmélites, les

Pères de l'Eglise, le yœii de Louis XIII, la Religieuse à

rortrait do Philippe Cliaiupague, d'après lui-même. Dessin de Pauquet.

l'agonie , merveille de sentiment et d'expression ; Saint

Gervais et saint Protais , une Cène, à Port-Royal, Made-
leine chez le Pharisien , etc. , et une infinilé de portraits

cxcellenis, tels que ceux de Louis XIII, de la reine-mère,

de Richelieu, d'Arnauld d'.'VndiUy, etc., et le sien propre,

dont la gravure accompagne ces lignes.

Il était tellement rompu aux secrets de son art, que,

dans un concours de dessins pour un tableau de saint Ni-

colas, il ht en quelques heures le tableau même, ce qui

lui attira une épigramme. — Combien vendriez-vous un

cent de saint Nicolas? lui demanda-t-on.

Faisant un jour allusion aux déplorables figures que les

mauvais peintres donnent à la divinité :

(1) Voyez la Table rfcnérale des vingt premiers volumes, et

celles des tomes .\,\l à X.MIl.

—Dieu a fait l'homme à son image, dit-il, mais riioniuie

le lui a bien rendu !

Un courtisan fâcheux l'accablait de ses visites, le déran-

geait sans cesse dans son travail, et avait la manie de lui

faire toujours la même question :

— Êtes-vous marié, monsieur Champagne? Comment

n'ètcs-vous pas encore marié?

Philippe ayant épousé la fille de Duchesne , son collè-

gue au Luxembourg, se rend, à deux heures après minuit,

chez le courtisan, le fait réveiller pour cause urgente, et

lui dit le plus gravement du monde :

— Monsieur, vous me demandez depuis un an si jesuis

marié, je viens vous faire part de mon mariage.

Le fâcheux comprit la leçon, et laissa l'artiste travailler

à SCS heures. P.-C.



MUSÉE DES FAMILLES

GALERIE DU VIEUX TEMPS. PORTRAITS DE NOS PÈRES.

LE TABELLION.

'%'

Élude du tabellion. Mallre Caminel fêlé par Marliii. Dessin d'Euslache Lorsay.

Figurez-vous une rue étroite, mal alignée, car les mai-

sons en pans de bois qui la bordent des deux côtés y pro-

jettent de monstrueuses façades sans aucun souci des règles

de l'architecture, pavée çà et là de cailloux énormes, puis

toujours pleine de boue et d'immondices , et vous aurez

une idée de l'aspect que présentaient, il y a soixante-six

ans, nos petites villes du Quercy. Pour se diriger dans

ces ravines entrecoupées de dislance en distance par des
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trous perfides et de larges (laques d'eau , il fallait toute

l'agilité et l'insouciance de nos ancêtres. Mais, joignant à

la vigueur du jarret une très-forte dose de philosophie

domestique, et scrupuleusement fidèles aux us et coutumes

du passé, ils bravaient ces inconvénients et vivaient aussi

heureux que le poisson dans l'eau dans ce milieu malsain,

sombre et entouré de toutes les vapeurs délétères du

moyen âge.

— 5 — YINGT-QVATIlli;ME VOLUME.
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C'est une vérilé qui n'aurait pas eu besoin de démonslra-

tlon, si vous vous étiez trouvés, tiès-chers amis lecteurs,

vers les sept heures du matin, le 30 septembre 1789, dans

la grande rue de La Française, ville royale du Quercy. Le

radieux soleil d'automne riait gaiement au milieu des

vieilles maisons. A moitié blanches de lumière, toutes ces

masures avaient im air de fête : les vitraux en losange, en-

châssés dans le plomb des croisées à forme ogivale , bril-

laient d'une teinte vermeille ; la rosée étincelait sur la

mousse des toils et les pariétaires des auvenls ; les pigeons

roucoulaient sur les pignons aigus, et un joyeux bourdon-

nement de voix binnaines sortait de toutes les fenêtres.

De loin en loin éclatait en môme temps le bruit du tra-

vail. Au battement sec et régidier du métier des tisserands

se mêlaient le cri de la scie du menuisier et la cadence ar-

gentine des marteaux du forgeron retentissant régulière-

ment sur l'enclume. Sur ces entrefaites, le timbre fêlé et

monotone de la vieille horloge gémit, frappé par le battant

d'airain, et a[irès le septième coup, tandis que le son

s'éteignait dans les plaintives vibrations delà cloche, une

femme parut à la fenêtre d'une maison qui surplombait

comme si elle eût voulu écraser les passants, et s'écria ,

après jeté un coup d'œil vers l'église :

— Voisine ! voisine ! eh ! regardez donc vite !

— Qu'est-ce? qu'y a-t-il? répondit aussitôt de la croisée

d'en fuce une grosse femme si curieuse que, pour accourir

plus vite, elle n'avait pas même pris le temps de serrer le

nœud de sa cornette, dont les rubans ilottaicnt au vent.

— Vous ne le voyez donc pas?... Là; vis-à-vis de l'a-

polhicaire!

— Qui donc ?

— Jlon Dieu I mais Martin !

— Tiens! comme il est brave!

— L'habit des dimanches, voisins ! Et ce bouquet, l'a-

vicz-\ous remarqué?...

— Non, Dieu me sauve! Il doit aller à quelque noce...

— Eh! non, voisine; c'est aujourd'hui la Saint-Bor-

Iraud, et il porte ce fagot de (leurs au tabellion !

— Pour avoir un froid grand merci!
— Ou un rien lout neuf, à coup sûr, car M. Caminelne

donne pas souvent, voisine !

— Que Dieu bénisse le bon homme ! C'est lui qui m'a
mariée et je ne lui en veux pas, mais c'est vraiment con-
science d'être si riche et si avare!

— Oui, certes, depuis plus de trente ans qu'il gratte du
papier chez lui, il atu'ait dû faire un sort à ce pauvre
malheureux clerc.

PemJant que les deux commères exprimaient ce vœu
sympathique, celui dont il s'agissait passait sans lever la

tête sous leur ci'oisée, et se dirigeait par enjambées lon-

gues d'une aune vers le logis de sou patron. Le clerc

aiarlin était un homme comme on n'en voit pins depuis
longtemps et comme on en voyait fort peu à cette époque.
S'il eût été permis par les ordonnances d'actioimer ses

parents pour vice de conformation , il aurait obtenu des

duuimages-intéiêls devant toutes les cours du royaume.
Non qu'il lût faible ou de petite taille : il avait été, au con-
traire, fort libéralement doué par la nature, mais les mau-
vais génies de nos légendes semblaient avoir présidé au
développement de son grand coVps. Tout était robuste,

mais discordant dans sa personne. A ses bras anguleux
s'attachaient des mains d'une longueur extraordinaire; il

avait une tête carrée sur un cou grêle et parsemé déveines,

et les jambes maigres et nerveuses d'un cheval de course
sous ini buste de grenadier.

Comme les counnêrcs en avaient fait la rcman|ue , il

s'était paré, pour aller rendre ses devoirs à son patron, de

son bel habit des dimanclies; mais quoique le tailleur,

dans des vues d'harmonie impossibles à réaliser, eût pro-

digué l'éloffe , sa charpente osseuse se dessinait par une

foide de proéminences sous le droguet gris, et, malgré les

replis des bas chinés que des jarretières rouges, cadeau

de quelque mariée, maintenaient vigoureusement sur la

culotte de serge verte, on voyait saillir deux rotules d'ime

énorme grosseur. Quant à ses pieds, ils étaient emprisonnés

dans des souliers à boucles excédant la proportion la plus

exagérée , et dans lesquels la reine Berthe elle-même se

fût trouvée à l'aise.

Courant toujours la tête basse sous son large tricorne,

et si distrait qu'il ne s'apercevait même pas que le ruban

noir de sa queue allait se déroulant en spirale sur son

épaule gauche , Martin arriva hors d'haleine au logis du
tabellion. Là il se hâta de lever les yeux vers les fenêtres

du premier étage faisant face à l'ouest, et, les voyant fer-

mées , il respira bruyamment comme un homme allégé

d'un grand poids. Gravissant alors sans se presser les

quatre marches du perron, il souleva discrètement le lourd

marteau du portail, hérissé de gros clous comme un bou-

clier antique, et, posant le doi;;! sur ses lèvres devant la

vieille servante ébahie, se précipita dans l'étude.

L'élude de maître Caminel , notaire-tabellion de la

sénéchaussée de Montauban, et conseiller du roi, double

qualité qu'il inscrivait dans tous ses actes, ne ressemblait

guère â celle de ses successeurs. En y entrant pour la

première fois, on croyait descendie dans une casemate.

La voûte massive, appuyant ses arcs aigus sur quatre pi-

liers de granit, rappelait tout d'abord au visiteur la desti-

nation primitive de la maison, qui formait un des angles

du rempart au temps des guerres civiles. Une seule fenêtre,

percée dans l'épaisseur formidable de l'ancien mur et

armée de barreaux de fer, laissait passer le jour, mais les

barreaux et les vitraux l'arrêtaient si bien au passage, que
pour peu que le ciel fût couvert, il fallait allumer la lampe

en plein midi. A côté de cette fenêtre , véritable meur-
trière, était placé le secrétaire du tabellion, meuble sculpté

depuis deux siècles et d'une facture exquise, mais dont

toutes les ligurines, couveïtes d'une triple couche de pous-

sière et barbouillées d'encre, llécbissaient comme des ca-

riatides sous le poids des Chartres, des dossiers et des

parchemins.

Les murs, blanchis autrefois à la chaux, avaient reçu

du temps et de la fumée une teinte jaunâtre et s'Iiarmo-

niaient à merveille avec des paperasses séculaires qui

,

symétriquement rangées sur les rayons vermoulus, tapis-

saient l'étude du haut en bas. Un fauteuil rouge à large

dossier, un trumeau couvert de sacs et de papiers ainsi

que le chambranle de la cheminée, une table que l'encre

avait noircie, et quelques chaises de paille auxquelles il

n'eût pas été prudent de se fier, complétaient l'ameuble-

ment et la décoration de ce sanclum sanclorwn du vieux

tabellion.

C'était dans cet antre du droit coutumier, du droit féodal

et de la chicane paperassière de l'ancien régime, que le

pauvre Martin avait passé trenlc-cimi aimées de sa vie à

griffcjnuerdu parchemin ou du papier timbré. Comme il

n'cnliait guère dans son grenier que pour dormir, cette

salle sombre, froide et poudreuse était pour lui, à pro-

piement parler, le foyer domestique : jamais l'idée d'un
autre domicile ne lui était venue, et dans sa foi naïve il

se croyait né exclusivement pour l'Iiabiter depuis sept

heures du malin jusqu'à sept heures du soir, et grossoycr
en belle ronde sous la dictée de maître Caminel.
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Debout, le jour dont il s'agit, devant l'antique cheminée

où pélillait depuis quelques niinules un feu vif et clair,

il écoutait avec lapins vive attenlion, la têle inclinée

vers la porte , lorsqu'un pas précipité et le bruit d'une

canne frappant les marches d'un coup sec retentirent sur

l'escalier du corridor. Bientôt la porte s'ouvrit brusque-

ment, et Martin se trouva en face du tabellion, auquel il

eut toutes les peines du monde, tant il était ému, à dire,

en lui présentant son bouquet.

— MonsieurCauiinel, je vous souhaite une bonne fr'-!

— Grand merci ' grommela le vieillard d'un Ion boiin u :

je comprends le langage de ces fleurs et sais ce que parler

veut dire.

— Ahl monsieur Caminel I exclama l'innocent iMartin

les mains élevées vers le ciel, pouvez-vous croire que l'in-

térêt...

— Tais-toi, jarnibleu ! et enipoclie-moi cet cou de six

livres.

— Non! dit Martin, vous me jugez trop mal !

— Eu voilà deux, coquin que tu es ! et ne réidique pas,

ou je te chasse !

Essuyant furtivement une larme, Martin accepta les

deux écus, puis il reprit d'inie voix tremblante:

— Monsieur Caminel, voulez-vous me donner qucbpie

chose qui me fera plus de plaisir encore?...

— Parle, vampire ! que te faut-il de plus?...

— Une poignée de main !

— Ce scélérat est d'accord avec mes héritiers, bien sûr,

pour m'altendrir et me rendre malade! Tiens! et va-l'en

à tous les diables !

Tout enchanté de la faveur qu'il venait de recevoir, le

vieux clerc ôta son habit de droguet, s'affubla d'une houp-

pelande crasseuse et déchirée , et se mit à la besogne.

BieiUôt les grincements de sa plume courant avec frénésie

sur le papier raboteux du roi troublèrent seuls le silence

de l'élude et les réflexions du notaire.

Malgré les soixante- cinq ans bien et dûment sonnés

que, sans être physionomiste, on pouvait lui domier haut

la main, maître Bertrand Caminel était encore un vieillard

très-vert et d'excellente mine. Des HdEs creusées par les

veilles plutôt que par les soucis plissaient à la vérité son

front , une pâleur mate couvrait ses joues, et sa main était

sans cesse agitée d'un tremblement nerveux, comme celui

<|u'apporte l'âge ; mais, en dépit de tous ces signes de dé-

crépitude, la vigueur et la virilité qu'une vie sobre et rigide

avait maintenues éclataient en lui par les pores. .Ses yeux

bleus brillaient d'une vivacité toute juvénile ; il ne lui

manquait pas une dent, et s'il avait eu des lèvres moins Unes

et le nez un peu moins semblable au bec du faucon, l'en-

semble de ses traits aurait paru très-agréable. Sectateur

fanatique du passé et l'tm de ces croyants aveugles dont

la foi monarchique et religieuse ne devait êtie ébranlée

ni par les fautes de la royauté el de la noblesse, ni par

leurs désastres, il était aussi hdcle aux modes des aïeux

i[u'h leurs idées et à leurs mœurs. Ses cheveux, relevés sur

le front et les tempes et poudrés avec siiin, étaient enfer-

més par derrière dans une bourse de tafl'elas.qui avait laissé

sa trace blancliâlre et indélébile sur son habit vert pâle.

11 portait une culotte de velours noir, des bas de soie fabri-

qués à Nîmes, et des souliers carrés sur lesquels brillaient

avec luxe deux larges boucles d'argent.

Ainsi costumé et couché à demi dans son grand fauteuil

rouge, il considéra quelque temps avec une sorte d'atten-

tion bienveillante le pauvre clerc, qui écrivait toujours,

l'uis, ses idées changeanl de direction , il saisit les pin-

cettes et se mit, selon sa coutume, à tourmenter le feu et

ù faire jaillir des lisons des mvriades d'étincelles. Aux ex-

clamations qui lui échappaient par moment, tout autre

que le bon Martin eût deviné l'objet des préoccupations

de maître Caminel ; mais, absorbée par le travail, l'allen-

tion du clerc ne s'étendait jamais au delà de l'ombre

projetée par son vaste tricorne , et ce jour-là comme la

veille, il entendit sans en comprendre un mot le soli-

loque du vieillard.

Le tabellion avait une idée lixe. Depuis trente ans qu'il

la couvait dans son cerveau , elle s'y était développée

comme la chimère de la fable , et ne cessait d'emporter

sa raison vers les hautes sphères de l'ambition et de l'or-

gueil. Pénétré de respect pour la noblesse, il voulait être

noble, subjugué par les grands airs et les grâces majes-

tueuses des cbâlelaines du Quercy, il voulait épouser une

femme de qualité, et, en dépit de ses .soixante-cinq ans,

dont il ne tenait pas le moindre compte, faire souche nou-

velle et régénérer les Caminel.

La première partie de ce but glorieux était facile à tou-

cher; il ne s'agissait, pour être noble, que d'acheter une

charge de secrétaire du roi, et le tabellion, cousu d'or,

pouvait payer le parchemin ; mais il n'en était pas de

même de la seconde. Non qu'il répugnât à quelques dames

du plus haut parage de décrasser des vilains riches; sa-

chant très -bien d'ailleurs qu'elles prenaient moins un

mari qu'mi intendant. Seulement M. Camiîiel jouait de

malheur en ceci que son choix s'était arrêté sur une

femme de condition , recherchée déjà par deux redou-

tables rivaux.

M"" Diane de Barnaval , l'Hélène de cette nouvelle

guerre, avait atteint la quarantaine sans trouver d'autre

prétendant que le tabellion, qui soupirait discrètement

pour elle depuis vingt-cinq ans. Tiint que sa mère vécut,

le roturier fut tenu à distance; a[)rès la mort de la hau-

taine M"" de Barnaval, qui avait dans les veines toute la

fierté irlandaise de ses ancêtres, Diane, se voyant or|)hi'-

line et peu favorisée des dons de la fortune, commença

de prêter l'oreille aux discours du tabellion. 11 allait-être

heureux : le hasard mit tout en suspens. Un des nom-

breux rejetons des O'Connor, O'Cock O'Barnaval ayant

laissé tout son bien à l'orpheline, les prétendants accou-

rurent de toutes parts, et dès lors elle ne fut plus si pres-

sée de choisir.

Tel était l'état des choses le 30 septembre 1790. Grâce

à une foule de batailles de salon savammenl livrées et ga-

gnées, M. Caminel avait réussi à écarter tous ses rivaux,

moins deux, un officier du bureau des finances de Mon-

tauban, nommé Du Verdier, prenant le titre de trésorier de

France, et un demi-geutilbomme des environs, appelé

La Peyrière. Celui-ci lui semblait le plus redoutable; il

était notoirement ruiné, criblé de dettes, de délàuts et

même de vices, passait sa vie à la chasse et au jeu, buvait

et jurait comme un templier, et cependant, en considé-

ration de son audace , de ses six pieds et de sa bonne

mine , M"" de Laniaval paraissait regarder ses imperfec-

tions avec une grande indulgence.

Très-aliU-iué du terrain qu'il gagnait depuis quelque

temps, le tabellion, qui devait le rencontrer le soir iiiôiiie

chez leur Hélène , laquelle
,
par une attention délicate,

donnait un grand dîner ce jour-là ; le tabellion, dis-je,

pensait sérieusement, dans son grand fauteuil rouge, aux

moyens à prendre pour liviiicer ce concurrent, lorsque

La Peyrière, qui avait formé de son côté le même projet,

parut inopinément dans Télude.

Son immense chapeau à claque posé de côté, son habit

bleu à larges boutons de métal boutonné jusqu'au menton.
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et armé d'une longue rapière qui lui battait les talons, il

vint se planter devant le tabellion frissonnant des pieds à

la tête, et dit à Martin avec un geste de menace :

— Sors !

— Garde-t'en bien! s'écria M. Caminel tremblant

comme la feuille.

Xu veux qu'il reste, peu m'importe! Monsieur le

tabellion, reprit le bravache en regardant sa rapière et

agitant une grosse canne à pomme d'ivoire, il faut choisir

entre ceci et cela, ou s'engager devant témoins et par

écrit h ne plus remettre les pieds où vous savez!

— Et en vertu de quel droit prétendez-vous me le dé-

fendre? balbutia maître Caminel.

— En vertu du droit du plus fort.

— Monsieur, songez-y bien ; vous ignorez sans doute

à quoi vous vous exposez et la rigueur des ordonnances !

La loi ne laisse personne sans protection.

— Avant que la loi ait eu le temps de se mêler de notre

affaire, je l'aurai démembré , et nous serons morts tous

les deux avant le jugement!

— Martin ! Martin ! cria le vieillard hors de lui, va vite

me clicrcher maiu-forle !

Pourquoi faire? répondit le clerc en se levant tran-

quilleuient.

— Pour expulser ce spadassin qui vient m'assassiner

chez moi !

— Si ce n'est que pour cela, monsieur, nous n'avons

besoin de personne.

Et qui me renverra d'ici? ditLaPeyrièreen se croi-

sant les bras avec un éclat de rire méprisant.

— Moi ! répondit Martin.

— Toi, pauvre idiot!

Le clerc, bondissant à ce mot comme une bête fauve,

saisit La Peyrière à la gorge et le jeta dehors avec une telle

violence (lue, lorsque la main qui l'avait entraîné le lâcha,

il alla rouler sur le pavé et y resta quelques minutes sans

mouvement et sans parole. Maître Caminel était muet

d'admiration.

— Tu es donc .bien fort, Martin ? dit-il, en examinant

l'humble clerc des pieds à la tête avec une sorte de consi-

dération respectueuse,

— Je l'aurais été peut-être, monsieur, mais...

— Mais quoi? voyons !

— Eh bien ! la faim ôte la force

— Comment, la faim ! Tu es chez moi et lu lasoulîres?...

— Presque tous les jours, dit le clerc en baissant tris-

tement la tète.

— Que fais-tu donc de ton salaire?...

— Il ne me suffit qu'il moitié, monsieur; il faut croire

que j'ai l'estomac plus profond que les autres hommes,

car, même avec double ration, la faim me ronge tout le

jour. Il n'y a que la nuit que je suis bien
,
parce qu'alors

je rêve que je mange à mon appétit.

— Viens ! dit maître Caminel dont les yeux se mouil-

laient de larmes.

Et, le menant dans son salon, il ouvrit un de ces vieux

buffets peints en gris qui occupaient tout uncôté de l'ap-

partement ; il en tira une volaille froide, un gigot à peine

entamé, un jambon entier, une lourde miche et deux

énormes pichets de vin contenant chacun au moins trois

litres, et lui ordonna de manger à sa faim.

Le pauvre clerc ne se lit pas prier. Jouant silencieuse-

ment des mâchoires , et attaquant l'une après l'autre les

trois pièces de résistance, il en engloutit la meilleure part

eu moins d'un quart d'heure, vida les deux pichets de viu

et deux carafes d'eau jusqu'à la dernière goutte, ci fit dis-

paraître avec la même rapidité un supplément de pain

qu'il avait humblement réclamé pour achever son morceau

de fromage. Le tabellion le regardait émerveillé. Quand il

n'y eut presque plus rien sur la table, un sourire de satis-

faction illumina les traits grossiers et taillés à la hâte

,

comme une image de bois, de son heureux convive. Il

poussa un soupir de contentement et tourna comme un

chien fidèle vers son maître un œil humide de bonheur et

de reconnaissance.

— Eh bien! Martin, demanda cclui-cid'un air de bonne

humeur, que dit l'appétit, à présent?...

— Il ne dit plus rien, monsieur Caminel, grâce à votre

bonté.

— Voilà donc à peu près la ration qu'il te faut pour un

repas ?

— Oui , mais Je ne tiendrais pas aux viandes
;
pourvu

que j'eusse du pain à discrétion, une .soupe au lard, des

légumes et de temps en temps, le dimanche, un morceau

de petit salé, je serais plus riche et plus fier que le roi

dans son Louvre.
— Ainsi tu souffrais tous les jours , et quand je te voyais

triste et rechigné , et que je t'accusais d'avoir l'esprit aussi

mal fait que la personne, c'était donc?...

— Oui, la faim qui me dévorait !

— Eh ! misérable sans excuse. Mandrin, Cartouche, Ca-

mak't que tu es, pourquoi ne point me l'avouer?...

— Je n'osais pas!

— Tu aimais mieux périr, n'est-ce pas , de faim et de

bêtise, jarnibleu! On me trouve donc bien terrible!

Ecoule, coquin, je devrais te chasser d'ici pour ce manque
de conliance ; mais considérant que lu n'es, ne fus et ne

seras jamais qu'un sot, je veux bien t'accorder lettres de

rescision et de grâce.

— Merci, monsieur Caminel !

— Attends, drôle, je n'ai pas fini. Sache bien que je

mets à mon pardon des conditions capitales et solidaires.

La première que tu m'escorteras tous les soirs jusqu'au

logis et domicile de M"'' de Barnaval, elque lu me viendras

reprendre à dix heures sonnantes en la maison de la sus-

dite; et la seconde..., tu n'es pas curieux de la connaître,

la seconde ?

— Non, monsieur Cammel, il n'est rie» que je ne fasse

avec plaisir pour vous.

— La seconde condition que je t'impose, vaurien abo-

minable ! c'est de vider ton logement à deux heures de

relevée, de transporter ici tes bardes, de vendre au plus

ofirant et meilleur prix ton grabat et tes meubles meu-

blants, et d'aller préparer ton lit là-haut, dans la chambre

jaune, dont je te donne la pleine et entière jouissance ma
vie durant, entendant me charger en outre dorénavant

de ton entretien, scélérat, et de ta nourriture!

Martin, qui ne pouvait croire à tant de bonheur, allait

se jeter à ses pieds , le tabellion , homme excellent sous

sa rude écorce, l'en empêcha avec sa brusquerie accou-

tumée, et l'envoya au diable ! Ce ne fut donc que jiar ses

larmes et par sa ponctualité à l'heure fixée pour la sortie

du soir que le pauvre Martin put témoigner ce jour-là sa

reconnaissance à sou patron. Un heureux dédommagement
l'attendait en revanche à la porte de l'Irlandaise.

Donnant le bras au tabellion , que la goutte ne laissait

pas de tourmenter, bien qu'il le niât obstinément, Martin

venait de remonter la grande rue. Au moment où clerc

et patron débouchaient sur l'étroite place ombragée par

trois ormes plusieurs fois séculaires, M. Caminel frémit, et,

reculant involontairement, montra sans parler La Peyrière
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qui se promcnail de long en large devant la maison où ils

se rendaient.

— C'est La Peyrière, répondit simplement Martin, avcz-

vous peur?...

— Non ! certes, la place est à nous comme à lui ; mais,

pour éviter une discussion, profilons de ce qu'il ne nous

a pas vus et glissons-nous dans la maison par l'autre porte,

du côté du fossé.

Martin n'eut pas le temps de répliquer ; le bretteur,

qui les aperçut en ce moment , mit l'épée à la main et

accourut rouge de fureur à leur rencontre. 11 n'en fallait

pas davantage pour terrifier le taliellion, qui prit la fuite

et se réfugia clopin dopant dans la maison la plus voisine

En sa précipitation, aussi troublé que le fut jadis Démos-
tliène , il avait laissé sa canne sur le cliamp de bataille.

Martin la ramassa sans s'émouvoir, et, attendant de pied

ferme le spadassin qui fondait sur lui, il commença, dans

une série d'évolutions des plus rapides, par envoyer son

épée à dix pas; puis, devenant agresseur h son tour, il

se mita lui appliquer une correction héroïque. Telle était

la vigueur de son bras, que toutes les fois que le jonc du

tabellion, épais et fort pourtant, s'abattait sur les épaules

de La Peyrière, il se pliait comme un roseau, et le patient

M. La Peyribre. Dessin ihEustache Lorsay.

poussait un long cri de douleur. Déterminé à lui ôlcr'

l'envie de recommencer, Martin n'en frappait que de plus

belle , et poursuivait tout autour de la place le spadassin

fuyant à perdre haleine et hurlant plutôt qu'il ne criait à

chaque nouveau coup :

— A l'aide! on m'assassine !

Pour compléter son humiliation et sa honf." _ M'" de
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Barnaval, atlirée par ses cris, s'était mise à sa croisée, et

deux fois elle vit passer à ses pieds, flécliissant sous le

terriiile jonc de Martin , le héros secret de ses rêves.

M. Gamine), qui de son asile avait eu le même bonheur,
saisit ce moment pour intervenir, et, après avoir repris sa

canne et serré chaleureusement la main de Martin , il

courut l'espérance au front et la joie dans le cœur auprès
de la belle Irlandaise.

M. Du Verdier, son autre poursuivant, la consolait déjà

en donnant, selon l'usage, le coup de grâce au battu. Le
notaire lit chorus avec énergie; on cita des faits; on rap-

pela nombre d'anecdotes scandaleuses; M. Gaminel fixa

le chilïre approximatif de ses dettes, et la conclusion fut

que M"'' de Barnaval avait une grande obligation à Martin.

Si elle ne le pensait pas, celle-ci eut du moins la prudence
de se taire , et La Peyrière se trouva jugé et condamné
sans avoir été défendu. La soirée se passa gaiement. Les

deux prétendants étaient ravis, et comme chacun avait l'es-

poir secret de l'emporter sur l'autre, ils se montrèrent char-

mants pendant tout le dîner. Mais an dessert les hostilités,

suspendues par la gourmandise, furent reprises fièrement.

M. Du Verdier, homme important et qui parlait haut,

porta le premier coup. Humant avec volupté une prise de

tabac d'Espagne:

— Monsieur le tabellion , dit-il du bout des lèvres,

qu'est-ce que cette espèce qui a si bien frotté le biave

La Peyrière?...

— Cette espèce, monsieur le trésorier, répondit Gami-
nel l'œil élincclaut et appuyant sur chaque mot, est mon
clerc, un honnête homme de père en fils, ce que tous ne
peuvent pas dire.

— Savez-vous ce que je ferais à votre place? répondit

négligemment M. Du Verdier.

— Non ! Que feriez-vous?...

— Je lui céderais mon office : ce serait un excellent

tabellion.

— Vous croyez donc que celte cliarge est aussi facile à

remplir que celle de trésorier de France?
— Monsieur le garde-notes, n'insultez pas, .s'il vous plaît,

ie roi dont je suis officier!

— Monsieur le commissaire de la voirie et du domaine,
sachez que mon titre a mille ans de plus que le vôtre, et

que vos devoirs n'approchent pas de l'importance de nos

fonctions !

— La création des trésoriers de France remonte h l'ori-

gine de la monarchie, puisque Henri Ul, par son ordon-
nance rfe 1580, et Louis XIH, par édit de 463.^, ont dé-
claré qu'ils étaient les plus anciens officiers du royaume.
— Qinnze cents ansavant votre Henri HI, lestabellion.s,

qu'on nommait Ja/jT^/anï ou lahHliones
,
parce qu'ils gar-

daient les actes écrits, selon la mode de ces temps, sur
des tableltes enduites de cire, formaient à Uome un grand
collège présidé pai* un chef qualifié primecerus , ou inscrit

le premier sur la cire: voyez ce que dit à cet égard le cé-

lèbre Cujas. Les tabellions devaient être jurisconsultes,

savants dans l'art d'écrire et de parler, et d'une probité

vraiment reconnue. On leur avait permis d'élire tous les

candidats qui se présentaient; mais l'usage était de ne
les admettre qu'après avoir longuement éprouvé leurs lu-

mières et de leurs talents. Les tabellions les menaient en-

suite h l'audience du préfet de Uonie. Ils juraient h ce

magistrat que l'indulgence ni l'intérêt n'avaient eu paît

à ccitc élection, et les candidaLs recevaient de lui le don
d'un anneau gravé d'un cachot. Knfiu, dit toujours Cujas,

on observait pour les tabellions les cérémonies usitées en

France pour les grades du doctorat.

— Tout cela est fort beau, sans doute, et fort savant,

répondit M Du Verdier avec un sourire ironique, mais ne

nous prouve j.iiutque les tabellions soient très-anciens

en France.

— Anciens, monsieur, anciens! mais il y en a tou-

jours eu. Les notaires ne datent que de saint Louis, qui en

établit soixante dans la prévoté de Paris. Bien avant l'or-

donnance de François I"de 15i2, en chaque siège royal

se trouvait un tabellion, chef naturel desdits notaires; et

ce ne fut qu'en 1597 qu'Henri IV, par son édit, joignit

les deux offices, ce qui a été confirmé par l'ordonnance de

Louis XV, rendue il y a vingt-neuf ans, laquelle supprime à

perpétuité tous les tabellions et réunit leurs fonctions 'd

celles des notaires royaux.

—Monsieur Du Veidier, dit M"" de Barnaval, que cette

dissertation historique n'intéressait guère, que dit-on de

nouveau à Montauban?
— Il n'est bruit, madame, que du mariage dn beau

M. Poncet Delpech, avocat au présidial et notre député à

l'Assemblée constituante.

— Ah ! M. Poncet, qui faisait de si jolis vers, se marie !

— Oui, madame, et vous devriez bien suivre son

exemple.

— Est-ce votre avis, monsieur le tabellion? dit en mi-

naudant la noble demoiselle.

— Oui, madame, répondit M. Gaminel d'un Ion ferme,

et je me joins à M. le trésorier de France pour vous prier

de prononcer, séance tenante, entre nous!

— Prononcez, madame, ajouta M. Du Verdier en quit-

tant aussi son fauteuil et lui baisant galamment la main.

J'ignore votre choix, mais je jure d'avance d'y souscrire.

M"= Diane de Barnaval baissa son front, sur lequel flot-

tait la fontange rose de sa cornette , et , après avoir feint

de tisonner quelques minules pour se donner une conte-

nance :

— Monsieur Gaminel, dit-elle lentement, vous êtes le

meilleur et le plus loyal des hommes, bien qu'un peu

brusque et susceptible par moments; je vous honore de

loule mon âme et vous suis très-sincèrement attachée,

mais...

— Vous voulez un autre mari. C'est ce que nous ver-

rons, pardieu ! Serais-je indiscret eu cherchant à savoir

votre choix?

— Je n'en ferai point mystère. Mes sentiments vous

étaient connus : j'aimais hier M. La Peyrière un peu plus

que M. Du Verdier; M. Du Verdier, pour être franche,

je dois le dire, me plaît un peu plus que vous.

— De telle sorte que si, par un événement quelconque,

M Du Verdier était forcé de battre en retraite
,
j'hérite-

rais du bonheur de mes deux rivaux.

— Ce hasard n'est guère probable, mon cher tabellion!

— Ce n'est point un hasard , madame , c'est une cer-

titude!

— Que voulez-vous dire?...

— Je veux dire que si M , Du Verdier est galant homme,
il ne persistera point dans sa recherche.

— Et pourqimi cela, s'il vous plaît, monsieur? s'écria

le trésorier de France, pâle de colère.

— Parce que M"' do Barnaval ne peut vous épouser !

— Vous m'alarmez, mon ami, dit l'Irlandaise tout

émue; de quoi s'agit-il donc?...

— Peinietlez-niol de garder le silence; je ne parlerai

que si M. Du Verdier ne renonce pas de lui-même à

votre main.
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— Eh bien! répondit celui-ci, sacliez, monsieur, que

je n'y renoncerai jamais!

— Je vous donne cinq minutes de réflexion, reprit le

notaire impassible.

Les cinq minutes s'écoulèrent, et M. Du Verdier ne

bongoii pas.

— Il faut donc que je parle? articula nettement le no-

taire.

— Je vous en défie !

— El moi je vous en prie ! s'écria M"' de Barnaval
;

pourquoi ne puis-je épouser M. Du Verdier?

— Parce qu'il est le petit-fils du liourreau de Marseille !

l'oudroyé par cette révélation, le trésorier de France

disparut et ne se représenta plus. M"' de Barnaval ac-

cueillit alors les hommages de M. Caminel, et il fut con-

venu que le mariage aurait lieu dans trois mois, la future

ne voidant pas s'engager irrévocablement avant d'avoir

reçu une réponse qu'elle attendait d'Irlande. Cet ajour-

nement contrariait d'autant plus M. Caminel, peu patient

de sa nature, que les choses prenaient en province une

tournure de plus en plus alarmante. On ne voyait [las en-

core la révolution, mais on l'entendait venir dans le loin-

tain. L'e.xallation des esprits, ces arbres parés de rubans

tricolores, ces gardes civiques, armées de piques et de fu-

sils rouilles, tout cela troublait et indignait à la fois le

tabellion. Pas plus que personne, il ne doutait du triomphe

du roi, mais l'agitation du peuple lui inspirait de sinistres

pressentiments. Au souille de l'année nouvelle, ils parurent

s'évanouir comme les nuées de l'automne. Le 3 février

au soir, M"' de Barnaval lui apprit, toute radieuse de joie,

qu'elle avait enfin sa lettre d'Irlande; il reçut par le por-

teur le brevet de son titre de secrétaire du roi qui le ren-

dait noble, et, arrivé ainsi au comble de ses vœu.i, il rêva

cette nuit-là que le seigneur de Parazols l'appelait : mon
cousin, et que les manants l'envoyaient aux états géné-

raux pour représenter la noblesse.

Malheureusement, ce beau songe eut un triste réveil.

Depuis la mémorable journée du i août 1789, les me-

neurs des campagnes ne cessaient de dire aux paysans que

les titres féodaux n'avaient nulle valeur et qu'on n'était

plus tenu de payer ni dîmes ni redevances. La première idée

qui se présenta à l'esprit naturellement défiant des mon-

tagnards du Quercy, c'est qu'un changement aussi ines-

péré ne pouvait être durable, et qu'ils devaient profiter du

moment où tout était permis pour anéantir ces titres sur

lesquels on reviendrait sans doute plus tard. En consé-

quncee de ce raisonnement, qui ne manquait pas de logique,

les cloches sonnaient le tocsin h pleine volée, et les po-

pulations rurales, se levant en masse, couraient assahlir

les châteaux.

Celui de Camparnaud, situé entre Moissac et Montau-

ban, étant habité par un seigneur qui abusait trop souvent

de ses droits, fut attaqué le premier, et le baron de Co-

marque, intime ami de M. Caminel, mandait celui-ci en

toute bâte pour une affaire, disait-il, qui ne suufîiait aucun

relard. Le tabellion s'habilla sur-le-champ, fit seller sa

mule, et partit à la bitte, suivi du fidèle Martin. A mesure

qu'ils descendaient la côte de la petite ville, le tocsin re-

doublait de fureur, et ils voyaient sortir de tous les che-

mins creux qui bordent la grande route des paysans armés

de fourches et de faux. Tous ces insurgés passaient sans

rien dire, ne répondaient pas à ceux qui les interrogeaient,

et se dirigeaient vers le château au pas de course.

Quand le tabellion y arriva avec son clerc, plus de quatre

mille paysans se pressaient autour des tourelles. Cette

foule tumultueuse , paraissant obéir â un mot d'ordre,

.s'ouvrit en apercevant M. Caminel: des bras vigoureux

le saisirent sur sa mule, l'enlevèrent comme un enfant et

le portèrent sur des tréteaux, dressés à l'aide d'une table

et de deux tonneaux vides, devant le perron du château.

A peine l'eut-on installé sur cette tribune chancelante où

il frémissait de tous ses membres, qu'un paysan de taille

athlétique, ancien consul de la communauté, lui dit d'une

voix rude :

— Nous avons réclamé du baron de Comarque ses titres

et ses chartes; il se joue de nous en livrant des papiers

sans valeur; vous allez lire ceux qu'il vient de remettre,

et s'il nous a trompés, nous mettrons le feu au château.

— Oui ! oui ! crièrent quatre mille voix pleines de haine

et de colère.

Ne voyant briller de toutes parts que lames de faux,

fourches de fer et baïonnettes récemment fourbies, le ta-

bellion se résigna, bien à regret, à subir la loi du plus

fort, et, mettant ses lunettes, déchiffra l'un apiès l'autre

à haute voix les parchemins et les papiers que lui tendait

successivement l'ancien consul. L'instinct des paysans ne

les trompait pas; rien de ce qui était contenu en ces pa-

piers ne touchait de près ni de loin à leur réclamation.

M. Caminel ayant été forcé d'en convenir lui-même, les

meneurs allèrent adresser une dernière et impérieuse

sommation au baron de Camparnaud, qui parut au balcon

et déclara qu'il venait d'envoyer chercher les titres qui

manquaient aux archives de Montauban et de Moissac.

Rusé comme un Gascon, le baron avait fait partir effecli-

veinent deux de ses gens; mais, au lieu de rapporter les

titres, ils devaient ramener le régiment de Languedoc.

En attendant leur retour, il eut l'idée de donner du vin

aux paysans pour les engager à prendre patience. C'était

dangereux. Les montagnards ne furent pas plus tôt dans la

première cour qu'ils voulurent entrer dans la seconde;

puis ils eurent froid, car le brouillard était épais et l'air

piquant, et il leur fallut du feu. On essaya de les arrêter

au bas de l'escalier : le torrent avait rompu ses digues, il

envahit tout. Tandis que le baron se sauvait déguisé par

une porte de derrière, les clameurs d'une orgie immense

ébranlèrent le château. Les paysans affamés commen-
cèrent d'abord par dépêcher toutes les provisions de

bouche. Des moutons, des veaux, des bœufs furent rôtis

entiers dans les cours : on monta les vieux fûts des caves

à force de bras, et au bout d'une heure, plus de cent pièces

de vins fins, parmi lesquelles étaient soixante quartaufs

d'un sauterne cinquanlenaire, se trouvèrent en perce

dans les appartements, les cours et jusque sur la grande

route.

On les trouait à coups de fusil, et le vin, coulant ensuite

à flots, regorgeait dans les fossés de la route royale. Navré

de ce spectacle, le tabellion errait comme un spectre au

milieu de la foule, et chaque excès nouveau brisait nue

fibre de son cœur. Le dernier coup lui fut porté par Martin,

par Martin, son unique espoir, qu'il croyait plongé dans

les larmes et qu'il trouva, au plus fort de l'orgie, attablé

avec les meneurs et vidant un baril de sauterne à la santé

de la nation !

En vain le pauvre clerc, reconnaissant sa faute, s'em-

pressa-t-il de se lever et l'emporta-t-il dans ses bras à

travers la foule jusqu'à sa mule, M Caminel élait mortel-

lement frappé. Comme il venait de se remettre en marche,

une explosion de cris et le sifflement des balles lui firent

tourner la tête : il vit une gerbe de flammes qui perçait la

brume d'hiver et s'élançait en pétillant vers le ciel au



16 LECTURES DU SOIR.

milieu d'épais nuages de fumée : les paysans avaient mis

le feu au ciu'ileau et les soldats du régiment de Langue-

doc fusillaient les incendiaires!

Le Lion Martin accéléra le pas de la mule, maisM.Cami-

nel ne parut pas s'en apercevoir. En arrivant, pourraclie-

ver, sa femme de ciiarge lui donna une lettre envoyée par

M"' de Barnaval. Avec toutes les précautions oratoires usi-

tées en pareil cas, ta noble Irlandaise lui annonçait son dépail

po\n' la verte Érin, où elle allait épouser un de ses cousins,

miraculeusement revenu des Indes. M. Caminel lioclia la

Mii« de Barnaval, iii.i11re Caminel et M. Du Venlier. Dessin il'EusIache Lorsay,

tête et fit signe à Martin, qui le tenait en pleurant dans

ses bras, de le déposer sur le fauteuil rouge. Là, il pro-

mena une dernière fois son œil mourant sur ces talilctlcs

poudreuses et ces paperasses au milieu desquelles sa vie

s'était si doucement passée, puis, étendant la main et pres-

sant celle de son clerc, il s'éleiguil.

Ainsi mourut le tabellion, laissant Martin inconsolable,

bien qu'nn testament, daté du 30 septembre, l'instituât

son unique béritier.

MARY LAFON.
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LE SPECTACLE EN FAMILLE.

L'OFFICIER BLEU, OU ON A SOUVENT BESOIN D'UN PLUS PETIT QUE SOI.

COMllDIE-PnOVERDE EN UN ACTE.

Au cenirc, Marie de Pcnlioël
; à l'enlour, sçl'Kes diverses . Jacques, Cinciniialus, Marie cl Madeline , arrèlés nar des voleurs • les

lîessfn'deWmnr' ' '^""^1>"S"'= C-nci.u.alus pr.s en croupe par Madeline; Madeline raccomu'.odaul ThS'It de Cincinnu':""

— 3 — VINGT Ql'ATnii.JlE VOLllIi;.
ocTonuF. ! S56.
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PERSONNAGES.

Jaco'Jf;s Lambert, rolomel des troupes répuhlicainc?,

costume (-ivil, mais tenue militaire.

CiNCiNNATiis, brigadier.

y^'"^'
\ ciio\ians, serviteurs dos comtes de Penlioët.

PORMC,
I

JIarie df. Penhof.t.

Périne, sa nnurrice.

Madeline, sa femme de chambre.

Chouans, serviteurs des comtes de Penhoët.

La scène se passe au château de Penhoët, pr'es de Rennes, dans

les dernières années des guerres de Vendée.

Salle à moitié meublée. Porte à deux battants et fenêtres au

fond; à droite, porte donnant dans les appartements de Ma-

rie; à gauclie, porte conduisant aux offices du cliùteau (1).

SCENE I.

WdN, POUKIC, PÉUINE el quelques serviteurs.

YvoN. ,îe vous dis, moi, dame Périne, que uous ne

pouvons demeurer plus longtemps ici, et que c'est ime

imntc, à de grands gaillards comme nous, de rester les

bras croisés, tandis que les autres se battent et meurent

pour la bonne cause. On parle d'une expédition nouvelle

de l'armée républicaine, dont les détacbeirienls occupent

tous les cantons voisins; nous sommes maîtres encore

cbez nous, il faut nous y défendre.

PoRMC. Yvon a raison ; domain nous aurons rejoint la

bande de cliouaus qui campe dans la forêt de Tréfeu, et

d'ici là, malheur aux bleus qui passeront à portée de nos

carabines.

Périne. Encore, toujours cette guerre d'extermination,

celte guerre sans merci ni quartier. Quand donc, mon

Dieu, jelterez-vous un regard de pitié sur cette malheu-

reuse contrée? Oui, j'en conviens, mes amis, d'abord la

cruauté de vos ennemis a légitimé la votre, et ces ven-

geances n'ont été que des représailles; mais aujoiud'hui

vos ennemis eux-mêmes semblent vous donner l'exeuiple

de la clémence, ne les imilerez-vous pas?

YvoN. De quelle clémence voulez-vous parler?

Périne. Il y a un mois, à la prise de Ponlevec, où se

trouvait votre niaitie le comte Baoïil de Penlioët. les dé-

fenseurs du château, au lieu d'être fusillés ou passés par

les armes, n'ont-ils pas été épargnés?

Yvon. Oui, pour être envoyés dans les prisons de

Rennes, où une mort plus cruelle encore les attend ! Belle

clémence, en vérité!

Périne. Qui sait! M"= Marie, la sœur du comte, est allée

h Paris solliciter sa grâce, peut-être l'obtiendra-t-elle.

Y'voN. Le bourreau fait-il jamais grâce à sa viclime?

Nous avons déjà trop tardé, viens, Pornic.

Périne. Mais si le maître revenait en votre absence?

YvoN. Il ne reviendra pas.

Périne. Si la demoiselle demandait où vous êtes?

Y'voN. La demoiselle ! Vous lui diriez (pi'Yvon, Pornic

et ses autres serviteurs sont allés rejoindre leurs frères

qui comballpnt pour la cause de Dieu et du roi. An re-

voir, dame Périne, et que Dieu vous garde! {Ils sorlciU à

ijauche.)

(1) Ce décor peut être siniplitié ou modifié par ceux de nos

Vcteurs qui voudront jouer VOfficier hleu en famille.

SCÈNE II.

PÉRINE, seule.

Ils sont partis, et je reste seule dans le vieux château

de Penhoët, seule, â attendre des maîtres qui, disent-ils,

ne reviendront pas. J'aurais bien le droit d'avoir peur

dans ces grandes salles sombres et silencieuses. Peur!

Et pour qui? Est-ce pour toi, ma vieille Périne? Eh! que

t'imporlentles quelques années que lu as encore à vivre?

Ah ! si Al'i' Marie était là, ce serait différent. M"' Marie !

Pourquoi ne reviendrait-elle pas? Pourquoi n'obtiendrait-

elle pas la grâce de son frère ? J'espère que Dieu exaucera

ma prière de chaque jour, et dans cet espoir je prépare

chaque matin sa chambre comme si le soir devait l'y re-

trouver. Là le grand fauteuil où elle s'asseoit, ici le cla-

vecin et la musique ouverte à la page inachevée. [On en-

tend (jronder le tonnerre dans le lointain.) Voilà une

mauvaise nuit qui se prépare et je plains les voyageiu's

égarés. Fasse le ciel que mon enfant ne soit pas .sur les

grandes routes par un temps pareil! {Coup de cloche.)

Hein! On'a sonné, je crois. {Second coup de cloche.)

Faut-il ouvrir? Que risqué-je? {Elle ouvre la porte du

fond et demande : )
Qui est là?

Marie, en dehors. C'est moi, nourrice, ouvre vite.

Périne. Bonté de Dieu! Cette voix!... {Elle sort avec

précipitalion el rentre une seconde après avec Marie,

dont elle baise les mains. Elles sont suivies de Jacques

Lambert.)

SCÈNE in.

PÉRINE, MARIE, JACQUES.

Périne. Est-îl Dieu possible 1 C'est vous ! C'est bien

vous, mamz...

Marie, l'interrompant et désignant Jacques rfii re-

gard. Nous ne sommes pas seules, ne prononce pas mon
nom.

Phriniî, remarquant Jacques. C'est vrai! un étran-

ger! {Elle le saiue.) Monsieur le baron.

Jacques. Baron!

Périne. Monsieur le marquis, voulais-jo dire.

Jacques. .Marquis.

Périne. Monsieur le duc !

Jacques. Eh! la vieille! laissez-moi tranquille!

PéamE. C'est au moins un prince !

Mabie, bas à Périne. Laisse-le... j'ai réussi et je te

dirai tout plus tard, mais maintenant il faut que j'écrive

une lettre, (l'érine entre à droite et revient avec une érri-

toire et du papier. A Jacques :) Vous permettez, monsieur?

Jacques. Faîtes, citoyenne !

Périne, étonnée. Hein! citoyenne.

Marie. Ne fais pas allontion, nourrice, avant-hier il me
tutoyait; il y a progrès. {Elle écrit.)

Jacques, à part. Je no serais pas fâché de savoir où

je suis. Ce ciiâteau ressemble fort à un vieux manoir

féodal, ce qui me confirme dans mon idée que la ci-

toyenne n'est autre qu'une noble ou une émigiée. i7/

regarde autour de lui.) Ah çà! où diable est passé Cin-

cinnatus? (
/ Périne.) Vous n'avez pas vu Cincinnatus?

Périne. Quel Cincinnatus? un Komaiu?

!\Iarie, 6a,'!, en souriant. Non, son dcnnestique.

l'ÉRiNE. Connais pas!

Jacques. Pourvu qu'il ne soit pas toiubé dans une em-
bnscade de chouans.

Marie, se levant. C'est fini! Veuillez m'e.^ctiser,
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Hîoiisioiir, si j'ai aussi mal rempli envers vous les devoirs

de riiospitalité, mais celte lettre était des plus pressées,

et je prie ma bonne Périne de la laire porter à Rennes

stir-le-cliaaip. (Bas.) C'est la liberté de mon frère.

Périne. Je la porterai bien moi-même, l'orage s'est

éloiffné, niamz...

IJAUIE, l'interrompant comme plus haut en désignant

Jacques qui se promène de long en large. Silence ! je te

le défends; envoie Yvon ou Pornic.

Périne. Yvon! C'est que...

Marie. Eh Lien?

Périne. Aujourd'lmi même, Y'von, Pornic et tous vos

autres serviteurs ont quitté le château pour s'enrôler

parmi les chou:ms.

Marie. Les chouans !

Jacqies, à part. Ah !

Marie. Porte donc la lettre toi-même, nourrice, et fais

dilipence.

Périne. Soyez tranquille, je n'ai plus que quinze ans

depuis que je vous ai revue. (Fausse sortie. Bas.) Mais j'y

pense, il n'est guère prudent de vous laisser seule avec ce

compagnon-là.

Marie. Rassure-toi, je le connais, il est plus original

quo inécliaut; va, ma bonne Périne, va. (Périne sort par

le fond.)

SCÈNE IV.

JACQUES, MARIE.

Marie, assise. Eh bien, monsieur, raainlcnant que

me voici arrivée au terme de mon voyage, vous plaira-l-jl

eurm de me dire la cause de votre acharnement à me sui-

vre, acharnement qui, sans les égards dont vous m'avez

entourée, et que je me plais à reconnaître, eût pu ra'ef-

frayer autant qu'il m'étonnait?

Jacuces. No vous l'ai-je pas dit? Citoyenne, je n'avais

d'autre raison que de vous protéger contre toute mauvaise

rencontre,

Marie. Ceci passe la plaisanterie, monsieur, on ne

protège pas, que je sache, les gens malgré eux, et voici

la vingtième fois que je décline celte protection. Vous ne

me connaissiez pas , avant le jour où nous nous rencon-

liàines sur la route de Chartres.

Jacques. Il est vrai !

Marie. Quant à moi, monsieur, c'était la première fois

que j'avais ie plaisir de vous voir. Je ne sais pas votre

nom, que vous avez refusé de me dire, vous ne savez pas le

mien, que je vous ai tû également.

Jacques. C'est encore vrai, mais mettez-vous à ma
place, citoyenne, et vous verrez que ma conduite est

toute naturelle. J'allais rejoindre à Rennes le nouveau

régiment que le Directoire me confie, quand, en sortant

de Chartres, à la tombée de la nuit, je rencontre deux

femmes qui voyageaient seules et sans escorte. Ma foi,

ma première pensée...

Marie. Je ne vous la demande pas, monsieur.

jACQrES. Permettez-moi an moins d'ajouter qu'en ap-

prochant je rougis de mon erreur, et que ce fut le chapeau

il la main et avec la plus exquise politesse que je vous

adressai la parole.

Marie. Ce fut, en effet, avec la plus exquise politesse

que vous me dites : « Citoyenne, veux-tu me dire d'où lu

viens et où tu vas.»

jAr.oiF.s, réprimant un léger niourement de dépit. A
quoi vous me répondîtes que votre mari ayant été arrête

et enfermé dans les prisons de Rennes, vous élicz lilli'c à

Paris solliciter sa grâce et que vous la rapportiez. Or,

comme mon chemin était précisément le votre, je vous

demandai la permission de vous accompagner.

Marie. Permission que je vous refusai et dont vous

vous passâtes toujours avec la môme politesse. Il est vrai

qu'un galant homme ne pouvait se dispenser de forcer

deux femmes sans défense à accepter la protection de son

bras.

Jacques. C'est vous-même qui le dites.

Marie. Et j'ajoute que vous avez merveilleusement

rempli votre rôle de paladin. Le lendemain, par prudence
et pour éviter les embuscades des chouans, vous nous

faites quitter la grande route, et après six heures de
marche à travers champs, vous convenez que nous nous

sommes égarés.

Jacques. J'avoue, citoyenne, que je m'étais trompé et

que c'est vous qui m'avez remis dans mon chemin.

M.VRIE. Deux jours après, vous deviez prendre votre

revanche. Nous avions résolu de passer la nuit à Mayenne,

vous promeltez de nous procurer un gîte convenable et

vous voilà, vous et votre domestique, lancés chacun dans

une direction
; puis, au bout d'une heure, vous vous re-

trouvez tous deux sur la place de l'Eglise, annonçant que

tons les hôtels sont pleins cl que vous n'avez pu mettre la

main sur la moindre chambre ou le plus modeste cabinet.

De sorte que nous aurions passé la nuit à la belle étoile,

—

une assez mauvaise auberge,— si je n'avais découvert une

vieille parente qui nous offrit à tous quatre l'hospitalilé.

Jacques. C'est encore vrai!

Marie. Mais ce n'est pas tout. Four que pareil accident

ne se renouvelle plus, vous êtes d'avis de voyager de nuit

comme de jour, et grâce à ce bel avis, nous tombons le

lendemain au milieu d'une bande de voleurs qui vous

désarment avant même que vous ayez pu tenter une om-
bre de résistance. Heureusement, ces messieurs du grand

chemin en voulaient beaucoup à notre argent et peu à

noire vie; or, n'admirez-vous pas la fatalité! vous aviez

oublié ou perdu votre bourse ! Je ne doute pas que vous

n'en ayez... plusieurs, d'habitude ; mais ce jour-là, si je

n'eusse payé votre rançon et celle de M. Cincinnatus, le

joli nom! vous restiez prisonnier comme François p'

à

Pavie.

Jacques. Je conviens que...

Marie. Jusqu'ici les rôles ont donc été légèrement in-

tervertis : vous deviez me protéger, et c'est moi qui trois

fois vous ai tiré d'embarras; vous deviez verser votre

sang pour moi, et je vous vois très bien portant, payer

de votre personne, enfin, et... (Elle rit.)

Jacques. Vous êtes cruelle !

Marie. Je m'arrête, mais une dernière question. Me
vo'ci arrivée, je suis ici chez moi, dans mon château,

dois-je compter encore sur votre protection, ou avez-vous

encore besoin de la mienne?
i.KCQVKS, piqué. Citoyenne!

Marie. Citoyenne! Ah! j'oubliais une requête que j'ai

moi aussi à vous adresser. Nous n'apparîenons pas au

même parti, monsieur, mais, entre gens d'iionneur, on
respecte même les scrupules qu'on ne partage pas ; or, ce

nom de citoyenne que vous me donnez me rappelle de si

tristes souvenirs que je souffre à l'entendre.

Jacques. Je ne m'en servii'ai plus, madame...?

Marie. Marie!

J.vcques. Suis je indiscret? Il me semblait jusqu'ici que

Marie est un nom de banUiue.

M.ARiE. Vous m'en demandez trop, monsieur.. ?

Jacques. Jacques! colonel de dragons.
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Map.ik, sùuriaril.So ronipreiuls ! monsieur Jacques

Adieu donc, colonel. (Elle rentre à droite.)

SCENE V.

JACQUES, puis CIKCINNATUS el MADELINE.

Jacques, seul. Elle a raison, et je ne suis qu'un sot.

C'est qu'aussi ce frivole prétexte que j'invoque sans cesse

a cessé dès le second jour d'être le véritable, et cent fois

j'ai voulu lui dire..., mais chaque fois ce regard qui com-

mande le respect a arrêté l'aveu sur ma bouche, chaque

fois cet air d'innocence et de candeur m'a forcé malgré

moi à endosser de nouveau ce rôle ridicule d'un impor-

tun qui se croit important... Le sort se lassera-t-il enlin?

Eh ! quand le sort se lasserait, le temps ne me manquerait-

il pas? ne m'a-l-elle pas siguifié mon congé, et, à moins

d'un prélexle.. Mais oii donc est passé Ciucinnatus?

(// appelle.) Cincinnalus !

CiNciNNATus, tn, dehors. Me voici, mon colonel, n;c

voici

.

(Entre CinciiinalLis, moulu, brisé, les liabits dédiirw,

il est soutenu par Matleline
)

CiNXiNNATUs, faisant le salut militaire Présent

,

colonel!

Jacques. Morbleu ! dans quel état t'es-tu mis?

CixciNNATL's. Ah ! je vais vous dire, colonel. Il faut

d'abord que vous sachiez que la Bretagne est un satané

pays.

Jacques. Je sais. Au fait !

CiNCiNNATUS. Et que ses routes sont les plus affreuses

routes que je connaisse, sombres à ne pas y distinguer

un honnête homme d'un voleur, et émaillées de cailloux

ii croire que tous les gens du pays y vont déposer toutes

les pierres de leurs jardins.

Jacques. Au fait! au fait!

CiNciPiNATus. Or donc, il faut encore que je vous ap-

prenne...

Jacques. Ah ! le maudit bavard, il ne sortira pas do son

récit...

Madeline. Si je ne viens encore à son aide, n'est-ce

pas, monsieur le colonel?

Jacques. Soit ! parlez.

Madeli>e. Eh bien donc, M. Cincinnatus, qui, malgré

ses galons de brigadier, n'e.st pas un écuyer de première

force, ignore sans doute que, dans notre pays coupé de

broussailles et de fossés, c'est le cheval qui conduit le

cavalier et non le cavalier qui conduit le cheval. Au lieu

de lâcher la bride à l'animal et de l'abandonner à son

instinct, monsieur prétendit le diriger suivant les lois de

sa raison. Le cheval trouva bien le procédé nouveau,

mais, en bête philosophe, il se soumit, ce qui fit qu'il

commença à huiler à toutes les pierres du chemin ; ce-

pendant cela allait encor», pas trop bien, mais enlin sans

accident, quand arrivée à cent pas du château, à l'en-

droit on la roule encaissée de chaque côté s'engage sous

la voûte obscure des houx et des chênes, la bête trouvant

qu'on avait assez abusé de sa confiance se cabre. Au
premier saut, voilà monsieur sur le cou do l'animal ; au

second, le voilà sur la queue ; au troisième, le voilà par

terre.

Jacques. Comment!
CiNCijiNATUs. Ma franchise m'oblige à confesser que

c'est la vérité; mais la ravissante Madeline eût dû ajouter

que mou cheval a été elTrayé par l'apparition d'une espèce

de paysan d'assez mauvaise mine, qui s'est montré tout

à coup sur le talus de la route.

Madeline. J'en conviens!

Jacques. Et ensuite?

Madeline. Ah ! ensuite, lorsque la bétc vit son cavalier

assis au milieu de l'ornière, satisfaite sans doute de la le-

çon, elle reprit tranquillement son petit trot, sans hulter

celte fois, et disparut bientôt au détour de la route, de

sorte que M. Cincinnatus serait encore à cette heure sur

le bord du chemin, à réfléchir au mauvais caractère des

chevaux bretons, si...

Jacques. Si?

Cincinnatus. Si la charmante Madeline n'en avait eu

pitié et ne l'avait pris en croupe derrière elle.

Jacques, souriant. Comment!
Madeline, baissant les yeux. C'est vrai, colonel, mais

il avait l'air si malheureux!

Jacques. Allons, bien! bien! Quant au paysan, qu'est-

il devenu?

Cincinnatus. Il n'a fait que paraître, colonel, et s'est

enfoncé sin'-le-champ dans le fourré.

Madeline. Que M. le colonel ne s'en inquiète pas, au-

tant que l'obscurité m'a permis de le reconnaître, je crois

bien que c'est Yvon, un des serviteurs de madame.
Jacques. Tant mieux! car ici la blouse du paysan cache

trop souvent la carabine du chouan. Enfin, que l'aventure

te profite, Cincinnalus... Ofi sont maintenant les chevaux?

CiNciNN.ATUs, embarrassé. Ah! oui, les chevaux.

Jacques. Parbleu ! oui, les chevaux ! Ne me comprends-tu

pas? Sont-ils à l'écurie?

Cincinnatus. Ah! je vais vous dire, colonel...

Jacques, impatienté. Encore!

Cincinnatus. Quant au mien, j'ignore absolument ce

qu'il est devenu, mais pour le vôtre...

Jacques. Le mien?

CiîNciNNATUS. Je n'en sais pas davantage.

Jacques, en colère. Triple brute! c'est donc toujours à

moi de réparer tes sottises, imbécile! En tout cas, tiens-

toi prêt à me suivre, nous parlirons peut-être dans une

heure. {// sort par le fond.)

SCÈNE VI.

CINCINNATUS, MADELINE.

Cincinnatus. Oh ! oh ! le colonel est sévère, il n'entend

pas la plaisanterie. Le fait est que cette chute m'a mis

dans un assez piètre élat. [Il se retourne el Von voit le dos

de son habit tout déchiré.)

Madeline, se mettant à rire. Oh ! oh !

Cincinnatus. Eh bien! quelle est la raison de ce rire

intempestif?

Madeline. Oh! la drôle de tournure! {Elle rit.)

Cincinnatus. Encore !

Madeline. Figurez-vous que voire habit a reçu au mi-

lieu du dos une affreuse blessure.

Cincinnatus. Une blessure ! voyons donc! {Il été son

habit.)

Madeline. Eh bien, est-ce que vous allez?...

Cincinnatus. Ne faites pas attention... Oh ! oh! c'est

vrai ! mais il y a du remède, ce n'est que décousu, et avec

une aiguille et du (il (il offre Vhabil à Madeline), il n'y

paraîtra bientôt plus.

Madeline. Et que voulez-vous que je fasse de cet habit?

Cincinnatus. Ce que je veux? Gracieuse Madeline, ne

l'avez-vous pas coni[iris?
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MADF.LirsE. C'est un peu forl!

Cixci^NATUS. Coinuiciit! vous nuriez le courape de rcfii-

sci' ce petit service à celui qui, à celui que?... {Il fait des

gestes passionnés.)

iMadf.line, à part. Pauvre finrçou, comme il in'airnc!

{Haut, en prenant l'habit.) Allons! donnez. Vraiiiu'iit je

suis trop bonne !

CiNCiNNATL's. La l)ou(é n'est elle pas toujours la sœur

de la beauté? {Il s'assicJ.)

Madeline. Puis-je assez reconnaître d'ailleurs les ser-

vices que vous nous avez rendus pondant ce voyage et dont
ma niaitresse et moi garderons toujours le souvenir...

CiNCiNNATUs, riant. Ob ! oli I

Madki.ink, clonnée. Vous dites?

CiNciNNATL's, reprenant son sérieux. Je ne dis rien.

Madeune. Sans vous, que serions-nous devenues, deu.t

pauvres l'emmes, sans protection et sans défense?
Ci.'sciN.NATCs, riant. Oii ! oli !

Madki.ine. Qu'avcz-vous donc?
Cl^ClN^A^^s. Absolument rien.

E.L.

Jacques Lambert et Cinclnnatus, Dessin d'Euslache Lorsay.

Madeline, lui rendant son habit. Tenez, voilà l'an'aire

faite. {Cincinnalus remet son habit.)

CiNciNNATUs. Je puis vous dire, mainlcnant que j'ai mon
liabit, la cause de mon liilarité; je riais, belle iMadeline,

de votre bonne foi, et de ia facilité que l'on a à vous
tromper.

Madeline, clonnée. .\ me tromper? Qui donc m'a
trompée?

(:i."\ciNî(ATUs. Voyons, souvenons-nous, et raisonnons.

Êtes-Tous bien sûre d'avoir couru de grands dangers pon-
dant la roule?

Madeline, de plus en plus étonnée. Comment?
CiNciN.NATus. Si vous vouloz ma pensée tout entière,

vous n'en avez couru aucun.

Madeline. Eb bien?

CiNCixNATUs. Et colle protection qu'on vous offrait n'é-

tait qu'une mauvaise plaisanterie.

Madeu.ne, au comble de Vétonnement, Ah ! bab !
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Ci>xiNN,vTi!S, se frisant la imustache. C'est cûmiuc je

vous le dis.

IMadeune. Ainsi vous nous avez trompées en iiousTof-

fi'uiU?

CiNCiNNATus. Permettez; aimable Madcline, je ne parle

(|ue de moi; je ne jiarle pas du colonel, que j'ai tout litu

de croire aussi confiant que vous-même...

Madeline. Mais enfin pourquoi nous avoir alors escortées

depuis Chartres jusqu'ici? J'avoue que je m'y perds.

CI^C1NNATUS. Pourquoi? parce que je crois aux proyerhes,

qui renferment la sagesse des nations, et, en particulier,

à ini proverbe qui contient toute la sagesse des autres.

Madeline. Et ce proverbe! quel est-il?

CiNciNNATUS. On a souvent besoin d'un plus petit que

soi.

Madeli.ne. Je ne comprends pas!

CiNciNNATUS. So't ! je vais m'expliquer plus clairement.

Vous savez que lorsque nous vous rencontrâmes, nous

nous rendions de Paris à Rennes. Le premier jour, nous

avions fait vingt lieues à cheval, sans que le colonel, qui

est de fer, témoignât la moindre envie de s'arrêter. Quant

à moi, vers le soir, j'avais déjà les os rompus et je ne te-

nais plus sur ma selle que par un miracle d'équilibre
;

aussi adressais-je à chaque auberge mes plus gracieux

sourires, en faisant remarquer â mon maître les sédni-

.saules promesses des chevaux blancs et des lions d'or de

l'enseigne, mais en vain ces nobles quadrupèdes nous

regardaient-ils de l'air le plus encourageant, en vain la

cuisine envoyait-elle à noire odorat les plus enivrants

paii'ums, en vain la broche, surchargée de poulets et de

dindons, nous appelait-elle de sa petite voix criarde, le

(cilonel était inexorable, il fallait se remettre en marche,

l(î ventre vide, et bientôt on voyait disparaître au détour

de la route l'auberge, le" cheval d'or, le lion blanc, la

brdche et les dindons. Vous conviendrez que celte

existence n'avait rien de récréatif.

Madeline. En effet.

CiNciNNATus. J'étais donc occupé à gémir sur le sort

des gens qui, ayant un estomac, sont forcés d'obéir à

ceux qui n'en ont pas, quand le ciel amena à noire ren-

contre deux petites femmes charmantes, qui faisaient à peu

près mêine roule que nous. Mou colonel les aborde ga-

lannnent et leur olïre de les escorter. Elles lefusent, il

insiste, et finit par emporter leur c(msenlenient d'assaul.

ne mon côté, j'avais saisi sur-le-champ tout le parti que

je pouvais tirer de ce merveilleux hasard. Car, il faut que

je le dise pour le cas où vous ne l'auriez pas remarqué,

je suis moins bête que je n'en ai l'air, et je ne manque

même pas d'un certain bon sens que je dois au com-

merce des proverbes. J'avais donc compris que c'étaient

deux alliées toutes-puissantes que le ciel envoyait à mes

jambes et à mon estomac.

Madeline. Expliquez- vous!

CiNciisNATUs. Voici ce que je me dis : si ces deux fem-

mes, si frêles que le moindre choc les briserait, si déli-

cates que la moindre fatigue les tuerait, si ces deux

fenniies font route avec nous, adieu les étapes de vingt

lieues, adieu les imits à la belle étoile : désormais, nous

voyagerons à notre aise, nous déjeunerons à notre heure,

et même les chevaux blancs et les lions d'or n'auront

pas pour nous de lits assez douillets ni de cuisines assez

friandes.

Madeline. Ah! je comprends! Il en convient, le

monstre! et moi qui avais cru...

CiNCi>NATi:s. Quoi donc?

Madeline. Rien! monsieur, rien ! Ainsi tous ces soins

pour notre santé...

CiNciNNATL'S. Goumiandise !

Madeline. Toutes ces précautions contre la fatigue...

CiNciNNATUs. Paresse ! Et je ne parie ici que de ces

avantages que j'avais entrevus du premier coup d'œil, et

non de ces mille petits bénéfices que je ne pouvais pré-

voir et que le hasard seul me pouvait procurer.

M.4DELISE. Encore !

CiNCiîfNATUs. Eh ! mon Dieu, oui ! Que serais-ie devenu

sans vous, il y a une heure, quand mon cheval m'a si

désobligeamment désarçonné ?

Madeline, exaspérée. C'est vrai !

CiNciNNATus. Que serai-je devenu sans vous, avec cet

habit qui montrait si outrageusement la doublure?

Madeline C'est encore vrai!

CiNCiNNATUs. Que deviendrais-je en ce moment?...

Madeline. En ce moment?...

CiNciNNATus. Que mon estomac est descendu dans mes

talons, attendu que je n'ai encore fait que mes trois repas

depuis ce malin...

Madeline. Hein ! Ah ! il paraît que M. Cincinnatus a

faim !

Cincinnatus. M. Cincinnatus a faim et il espère bien

que la seconrable Madeline ne le laissera pas succomber

à celle affreuse maladie.

Madeline. A d'autres, monsieur, à d'autres ! Lorsque je

suis venue à votre secours, je croyais rendre service à uu

homme aimable et galant; je vois maintenant que je n'ai

eu affaire qu'à un gourjuand, a un paresseux: tout est Uni

entre nous, monsieur Ciucinnalus.

Cincinnatus. Eblouissante Madeline ! une omelette de

douze œufs est si vite faite, et une tranche de jambon est

chose si succulente !

Madeline. Une omelette ! du jambon ! Nenni, monsieur.

Cincinnatus. Si vous me refusez, j'expire à vos pieds.

Madeline. De faim ! monsieur, ce n'est pas moi qui

vous en empêcherai.

M\n\E, en dehors, appelaiit. Madeline ! Madeline!

Madeline. D'ailleurs voilà ma maîtresse qui m'appelle!

Adieu, monsieur Cincinnatus; vous qui connaissez si bien

les proverbes, méditez, je vous prie, la fable de la l'oule

aux œufs d'or. (Elle entre à druile.)

SCÈNE VII.

CINCINNATUS, seul.

La poule aux œufs d'or! Amèrc dérision ! ce n'est pas

elle qui a pondu les œufs que je mangerai aujourd'hui...

Je counnence à croire, Cincinnatus, mon ami, que vous

avez manqué de prudence, et que vous avez eu tort de dé-

masquer sitôt vos batteries.

SCÈNE VIII.

CINCINN.VTUS, JACOUliS.

Jacques. Te voilà ! J'ai enfin retrouvé ton clieval, et

rien ne nous empêche plus de partir.

Cincinnatus. Vous avez raison, colonel; nos préparatifs

ne seront [las longs.

jACQi:i:s. Nous n'avons plus rien à faire ici ; on a l'air

de se moouer de nous !
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CiNCLNNATLS. On 116 iious traite pas comme nous le mé-

ritons.

J.\CQiEs. Nous serions ridicules si nous restions plus

longtemps.

CiNCi>NATUS. Dites absurdes !

Jacqics. C'est ton avis?

Ci>ci.NNATLS. C'est mon avis.

Jac(jies. Eh bien donc ! partons !

Ci>ciN>ATi;s. Allons ! {Us ren: aillent.)

Jacques, s arrêtant. Tiens ! veux-tu que je te le dise,

Cii'.cinnalus, c'est maintenantque nous sommes absurdes,

ïlupides !

CiNCiN.NATfs, étonné. Ali ! (Us redescendent.)

JACgCES. Et égoïstes, par-dessus le iiiarcliô.

Ci.NciNXATLs, à part. Je voudrais bien savoir comment

le veut a tourné.

Jacqies Oui, égoïstes ! N'est-ce pas maintenant sur-

tout que, livrées à elles-mêmes, dans un pays déchiré par

la anerre civile, ces deux femmes vont avoir besoin de

nous?

ù>ci.N>ATUs, o part. Encore !

Jacques. Egoïsies et malhonnêtes, devrais-je dire aussi,

car MOUS n'avons seulement pas pris congé de ces dames.

Cixci.NSATUS. Ah ! pour cela, c'est vrai !

Jacques J'entends la comtesse, laisse-nous.

CixcixxATUs. Oui, colonel. (A part.) Si un homme a ja-

mais su ce qu'il désirait, ce n'est pas celui-là... N'importe!

songeons à mon souper. (7/ sort par la gauche, au

moment où Marie paruU à droite.)

SCÈNE IX.

JACQUES, MARIE.

Marie. Encore ici, colonel !

Jacques. Encore ! le mot est cruel, madame ; mais si

j'ai si mal compris vos désirs, si je ne suis pas déj.H loin,

c'est qu'il m'était pénible de vous quitter en vous laissant

de moi une si triste opinion.

Marie. Monsieur I

Jacques. Oui, madame; et le désir de vous présenter

mes excuses était trop légitjme pour que vous ne me le

pardonniez pas. Vous n'avez vu en moi qu'un soldat mal

appris, et vous me l'avez fait comprendre.

Marie. Oh !

Jacques. Je ne vous en veux pas, madame, je méritais

vos reproches ; mais songez que je suis un enfant du

peuple, sans éducation et sans exemples, un iiialiidroit

qui casse fout ce qu'il touche, blesse tout ce qu'il défend,

et vous serez plus indulgenle, je l'espère, pour celui qui

vient vous faire ses adieux.

Marie. Attendez, colonel, je ne veux pas à mon tour

que vous emportiez de moi une fausse idée. Non-seule-

ment je ne vous ai pas accusé des crimes que vous dites,

mais dans voire conduite ,
quelque excentrique qu'elle

puisse paraître, une chose m'a touchée, et je veux vous en

remercier.

Jacques. Quoi donc, madame?
Marie. Les égards que vous n'avez cessé de nous té-

moigner. Bien d'autres, à votre place, eussent abusé de

la fausse position de deux femmes comme nous, pour

tenter de leur faire croire à un amour de circonstance
;

vous, au contraire, jamais un mot semblable n'est sorti de

voire bouche, et vous avez compris, avec celte délicatesse

dont je vous remercie, que jamais femme n'a pliisijcsoin

de respect que lorsqu'elle ne peut se faire respecter elle-

même.

J.4CQUES. Oh ! madame. ..je crains bien de n'être pas

digne de ces éloges..., car voilà qu'avec un mot voiis

m'enlevez déjà le courage de partir.

.Marie. Partir! (S'approchant (Tune fenêtre.) Vous ne

voyez donc pas que l'orage qui a menacé si longtemps

vient enfin d'éclater? Vous n'entendez donc pas la pluie

fouetter ces vitres ?

Jacques. Qu'importe ?

Marie. Ce qu'il importe? Du moment, coluncl, que je

ne vois plus en vous que l'hôte qui invoque les saintes

lois de l'hospitalité, je me reprocherais toujours de ne

pas les avoir mieux observées. Restez, colonel.

Jacqces. Vous le voulez?

Marie. Je vous en prie.

Jacques. J'obéis, madame.
Marie. Et maintenant que nous avons fait la paix et que

nous sommes amis, car nous sommes amis, n'est-il pas

vrai? {Elle tend la main à Jacques.) perinetlez-moi une

question dont vous ne vous formaliserez pas, je l'espère.

Jacques. Je vous le jure.

Marie. A notre première rencontre, le sentiment qui

vous dicta votre conduite était-il franchement le désir de

nous être utile?

J.vCQUEs. Franchement, oui, madame !

Marie. Et depuis, quand vous avez reconnu vo!re er-

reur, car vous avez trop d'esprit pour ne l'avuir pas re-

connue...

Jacques. En effet, je l'ai reconnue...

Marie. Qui vous empêcha de nous dire adieu?

Jacques. Qui?... Je désire que vous conserviez de moi

la bonne opinion que vous aviez tout à l'heure, permettez-

moi donc, madame, de nie pus vous répondre.

Marie, troubUe. k\\ ! {Ses yeux se portent involontai~

rement vers la fenêtre.)

Jacques, saisissant son regard. La pluie cesse , ma-
dame.

Marie, honteuse de se voir devinée, rougissant. Au con-

traire, elle redouble, et j'en suis aiso, puisqu'elle me don-

nera plus longtemps le plaisir de votre compagnie.

Jacques. Triste société !

Marie, prenant son parti. Pourquoi donc ? 11 s'agit de

passer le temps, voilà fout; et je compte sur vous pour

trouver les heures moins longues... N'aviez-vous pas dit,

colonel, que vous étiez prêt à verser votië sang pour moi ?

Jacques, avec feu. Je l'ai dit, madame, et je le répète.

Marie. Mauvaise locution, dont il faudra vous défaire,

car les sottes seules se laissent prendre à ces mots trop

souvent vides de sens; et les femmes d'esprit, à ces grands

dovouenients qui ont si rarement cours, préfèrent d'habi-

tude les petits services, qui en sont la monnaie quoti-

dienne. Et c'est ce qui m'arrive en ce inoment : je me
garderai donc bien de vous demander le sacrifice de vo-

tre vie, vous seriez homme à me le faire sur l'heure; je

vous demanderai tout simplement de m'aider à attendre

que la pluie ait cessé et que le soleil ait percé les nuages.

Jacques. Moi , madame ! ef que pais-je ?

Marie. Voici un clavecin et des romances qui viennent

de Paris. Etes-vous musicien, colonel?

Jacques. C'est jouer de malheur ! la première chose

que vous me demandez...

Marie. Oh 1 le malheur n'est pas grand, et je com-
prends fort bien cela. A vous, messieurs, les occupations

graves et sérieuses ; à nous autres femmes, les distractions

futiles et légères. A chacun son lot. Voulez-vous que jo

vous chante celle romance, colonel?

Jacques. Je n'aurais jamais osé...
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MAniE. PourqMoi donc? ii'avuis-je pas moi-mêmo iloniiù

rexciri[i!c? {Elle chanlc.)

l'BEMIER COUrLET.

L'hiver a fui. Mai nous arrive

Avec son cortège de fleurs;

Le ruisseau sourit à la rive

Et la prairi>^ à l'herljc en pli'urs;

Tout se réveille sur la lonc.

L'oiseau pour retrouver sa vois,

Le bocage son doux niysti;re,

Lt l'ombre épaisse les grands bois.

BEUSiiiaE COLTLET.

C'est encor mai qui, d'àgo en àgc,

Fait fleurir sous ses chauds rayons

Le sourire sur le visage,

El le faluet dans les sillons.

Vive le mois que Dieu nouj donne

Pour nous ramener les bcau.x jours,

^"WjtiUi'

El qui met au front la couronne
De l'espérance et des amours (1) !

J.iCQiES. Dos amours!... Ali! bravo! bravo! Je ne
saurais vous dire, inadamc, le cliarme que j'éprouvais à

vous entendre.

ISUniE. Bon ! voilà inainlcnant que vous nie flalloz !

Mais àciiacun de payer à sou tour son écot, et puisque

(I) On trouvera la musique inédile de ces couplets, par M. A.

BessemSj dans la livraison des Modes vraies du présent mois.

Yvon et Madeline. Dessin d'Kustache Lorsay.

vous ne clianlcz pas, colonel, racontez-moi une bistoiie.

Jacques. Une bistoirc ! et laquclie ?

Marir. La vôtre, par e.xemple. La vie d'un soldat, avec

ses émotions et ses espérances, doit être intéressante.

Jacques. Vous croyez? La mienne pourtant est bien

simple, madame, et peut se raconter en deux mois. Fils

d'artisans lionnêtes, mais pauvres, j'étais orpiiclin pres-

que à ma naissance ; ce que j'appris, je le dus un peu au

liasard, un peu aussi à la cbarité ; sans passions connue

sans désirs, sans passé comme sans avenir, ne sacliant
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quelle carrière donner à cc5 forces vives de la jeunesse

(|Mi bouillonnaient en moi, j'assist;ii avec curiosilé d'a-

bord, avec terreur ensuite, aux commencements de cette

révolulion qui, sous les débris de la nionarcliie, eut voulu

ensevelir un monde et une religion. Tout à couii, un cri,

répété par mille échos: «La patrie est en danger! » retentit

dans toute la France. Ce moment décida de moi : j'avais

seize ans, je m'enrùlai et je volai à la frontière. .\ vingt

ans, j'étais fait capitaine sur un cbanip de bataille, à vingt-

deu.v, colonel. Voilimon liistoire, madame ; elle est bien

simple, je vous l'avais dit, et c'est celle de tous mes coni-

pagnons d'aruies.

Marie. Et cette existence de'soldat vous plait?

Jacques. Oui, madame. Ce bruit, cette odeur de la

poudre, ces dangers, et peut-être aussi un peu cette gloire

qui nous apparaît parfois au loin, tout cela me causait une

espèce de lièvre, d'enivrement, jusqu'au jour où le Di-

rectoire me rappela des frontières où nous combattions

l'ennemi de la France, pour m'envoyer ici combattre nos

propres frères. Ali! ce jour-là, j'en conviens, ce métier

^"^N^-^^îi^^ , 1
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Marie donnant la main à Jacques, et Mailcline à Cincinnatus ( Scène .\1I ). Dessin d'Eustadie Lorsay.

des armes, qui m'avait semblé si noble et si beau, me
parut horrible, affreux, et je faillis briser mon épée.

i\lARiE. Et pourquoi ne le fites-vous pas?

Jacques. D'abord, madame, parce que l'obéissance est

le premier de nos devoirs; parce qu'ensuite un autre eût

accepté le poste que je refusais, et qu'un autre eut peut-

être apporté dans la lutte ses passions et ses vengeances.

Marie, rêveuse. C'est vrai !

Jacques, s'animant. Depuis six ans que dure colle

guerre impie, que de victimes sacriliées de part et d'autre

OCTODRE 185G.

à cet esprit de haine qui, à chaque rencontre, rend les

adversaires plus acharnés et plus inexorables ! La clé-

mence seule pouvait cicatriser tant de blessures, réconci-

lier tant d'ennemis. C'est ce qu'a compris notre nouveau

chef, le général Hoche, et c'est à cette œuvre de paix et

de réconciliation que je voulus m'associer, quand Hoche

me chargea d'investir le château de Pontevec.

JIarie, (rappée. Pontevec !

Jacques. Qii'avez-vous, madame?
Map.ie. Pontevec! avez-vous dit?... Celui qui com-

— 4 — VOGT-QUATRIÉME VOI.U.ME.
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inandiiit les défcnseiu-s du château u'clait-il pas le comte

Raoul de Penlioët?

Jacques, étonné. Oui, madame.

Marie. Et l'ofricier républicain qui, au lieu de faire fu-

siller ses ennemis, leur garantit la vie sauve, et, comme

on hésitait à faire honneur à sa parole, jura de se brûler

la cervelle si on le déshonorait?...

Jacques. C'était le colonel Jacques Lambert... Oui, ma-

dame.

Marie, se jetant mr sa main et la pressant. Oh !
merci,

monsieur, merci pour tous ceux que vous avez sauvés,

merci pour celles qui, sans vous, eussent été condamnées

à pleurer un lils, un frère ou un époux! Heureuse la

femme qui vous donnera le bonheur dont vous êtes digue!

Jacques, trés-ému lui-même. Le bonheur ! il n'est pas

fait pour moi.

Marie. Pourquoi cela?

Jacques. Le cri de la France en péril m'avait appris

que j'avais une àme, la vue d'une femme devait m'ap-

prendre que j'avais un cœur. Mais ne valait-il pas mieux

que ce cœur dormit d'uu sommeil éternel que de s'é-

veiller un jour pour se replier sur lui-même et s'avouer

que le bonheur lui était à jamais refusé?

Marie. Expliquez-vous.

Jacques. Un abîme me sépare, madame, de celle que

j'aime: elle est belle et riche, je suis pauvre et inconnu;

elle appartient à une noble maison, c'est à peine si j'ai un

nom à lui offrir; elle est si loin de moi enfin, que, de

peur de lui paraître ridicule, j'éteins en sa présence k
flamme de mon regard, j'étouffe les battements de mon
cœur.

Marie. Que dites-vous, colonel ? Au temps ovi nous vi-

vons, le courage n'est-il pas une noblesse et l'épée une

fortune?

Jacques. Je ne vous ai pas tout dit, madame, elle n'est

pas libre. •

SIarie, souriant. Mariée ! je comprends... C'cstétrangfl

le rapport que cette histoire a avec certaine anecdote

qu'elle me rappelle, et que je vous demande la permis-

sion de vous raconter. Peut-être aura-t-elle (piolquo in-

térêt pour vous, et d'ailleurs la pluie tombe toujours. Il

était une fois une jeune lille qui vivait aussi tranquille et

heureuse qu'on peut l'être à noire époque, quand elic

apprit que son frère, fait prisonnier dans je no sais quelle

rencontre, venait d'être transféré dans les cachots. Sa ré-

solution fut bientôt prise : suivie d'une servanle, elle

parlit pour Paris. (Ici Jacques, d'abord inattentif, com-
mence à lui prêter toute son attention. ) Mais ooinino

deux jeunes fdies qui voyagent seules par les routes cou-
rent de grands risques, Pidée lui vint de se faire passer

pour une femme mariée.

Jacques, au comble de rémotion. Cette histoire...

Marie. Elle obtint la grâce de son frère ; et, comme elle

revenait au pays, elle lit la rencontre... (Elle est inter-

rompue par plusieurs coups de feu au dehors.)

SCÈNE X.

LES MÊMES, MAUELIiNE, CINCINN.\TUS.

CiNCiNNATus. Colonel, nous sommes découverts, les

chouans nous poursuivent.

Jacques. Ah ! celle fois, madame, il me sera iicrmis de
donner ma vie pour vous !

Madeliise, bas, à sa maîtresse. Ce sont Yvon, Poniic et

vos serviteurs.

Marie. AIi ! (// Jacques.) Encore une folie, colonel !

laissez-moi faire. Aîadeline, ouvre.

Jacques. Que signilie?...

(MaJeline a ouvert; entrent Yvon, Pornic et îles chouans.)

SCÈNE XL

LES MÊMES, YVON, PORNIC, CHOUANS.

Les chouans. A mort les bleus ! à mnit !

Marie. Qu'est cela? Qui vous a permis, Pornic, Yvon,

d'entrer ainsi au château?

Pornic, voyant Marie et reculant. Ah ! la demoiselle !

Marie. Répondez, serviteurs infidèli's, qui, non con-
tents d'abandonner vos maîtres, ne trouvez, pour les sa-

luer à leur retour, que des cris de ven^icance et do mort!

Yvon. Pardon, mademoiselle ; ce n'est pas à vous que
nous en voulons, mais à ces hommes. (// désigne Jacques

et Cincinnatus.)

Marie. Ces hommes sont sacrés, ces hommes sont mes
hôtes. Découvrez-vous et inclinez-vous devant eux.

Yvon. Nous!

Marie. Car ce sont de nobles et loyaux ennemis: c'est

le colonel Jacques Lambert, le vainqueur de Pontevec,

celui qui a sauvé votre maître.

Cincinnatus. Et son brigadier Cincinnatus.

Yvon. Pardonnez-nous, inademoiselle... si nous avions

su... Vive le colonel Jacques Lambert ! Vive M"« Marie

de Penhoët!

Les chouans. Vive, le colonel Lambert ! Vive Jl"° Marie

de Penboël

!

Cincinnatus. Et le brigadier Cincinnatus.

Les chouans. Vive le brigadier Cincinnatus! •

( Ils sortent lous en donnant des marciucs du plus

profond respect.
)

SCÈNE xn.

J.\COUES, MARIE, CINr.INN.\TUS, MAUELINE,
puis PÉRINE.

Jacques. Marie de Penhoët! ai-je bien compris?

Marie. Oui, colonel.

Jacques. Et je vous dois encore une fois la vie ! Ah!
pourquoi faut-il que cette guerre fatale ait placé volrc

iiôre dans un camp cl moi dans l'autre!

Marie. Espérons en Dieu !

Périne, eidrant. Ah ! mamzelle ! mamzelle ! M. le

comte est libre et noire pays aussi. Le général llocbe

vient d'accorder une amnislie et de signer avec les chefs

royalistes Tacte de pacilieation de la Vendée.

Marie. Avais-je tort de vous dire : Espérons en Dieu.

[Elle tend la main à Jacques.)

Jacques, la baisant. Eh quoi ! cette main à l'officier de

fortune?

Marie. Non ! au sauveur de mon frère !

CiNciNN.ATus. Et VOUS, éhlouissaute Jladcline, ne cou-

ronnerez-vous pas aussi un si constant amour?
Madeline. Votre amour ! je le connais, brigadier. Mais,

balli ! les femmes sont si bonnes ! et puis, vous l'avez dit,

je puis encore vous être utile, n'est-ce pas?

On a souvent besoin d'un plus petit que soi.

(L'Ile lui tend la main.)

Cincinnatus. Je vais donc enlin souper !

Cii. WALLLT.
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CHRONIQUE DU 3101 S.

LES FÊTES DE MOSCOD (1).

L'enli'ée de l'empereur. Le cortège. L'ambassadeur de France.

La proclamation. Trait caractéristique. Le couronnement.

L'A.-^sonijition. La Vierge de Vladimir. Les troues. Scène de

famillf. Le prince Eslerhazv. Le banquet impérial Sortie à

reculons. L'illurainalion Deux cent mille ouvriers. Sloscou

en feu. Les perles de lady Granvillc. Le spectacle-gala. Un
uniTorme, s'il vous plail. Lablache. Le dtner populaire. Menu
monslre. Souvenirs du duc de Raguse et de l'empereur Sicolas.

Nous ne nous trompions pas en annonçant que les fêles

(le -Moscou seraient d'une uKignilicence à éblouir le monde.

Nos lecteurs rapproclieiont avec intérêt ce tableau mo-
derne de celui des anciens couronnements que nous leur

tracions en août dernier.

Le premier acte de la cérémonie a été l'entrée solen-

nelle de l'empereur .\lexaiidfe à Moscou. On remarquait

dans la haie de la Tverskaîa le fameux régiment de Pau-

lowski, élite de l'armée russe. Tous les hommes qui le

composent sont choisis avec un soin particulier; tous

offrent le même type kalmouk, le nez épaté et les mous-

taches liérissces, et leur aspect est rend» plus saisissant

eui'ore par le casque tronqué dont leur lèle est cou-

verle ; la plupart de ces casques sont percés de balles.

Lion que le régiment n'ait pas pris part à la dernière

pneri e ; car, dans ce corps , ils passent d'homme à

homme: les plus mallraités sont réservés aux plus braves.

L'ambassadeur de France a paru dans une voiture à six

glaces et à panneaux dorés, doublée de soie blanche et de

broderies or et rouge ; six chevaux bais magniliques

traînaient cette voidne, suivie de trois autres. Leur nia-

guilicence de bon goiil, les brillanis uniformes des offi-

ciers français, l'élégante livrée blanche, rouge et or des

piijueurs, cochers et valets de pied, causaient une vive

sensation parmi les spectateurs.

Derrière les Cosaques de la garde et la noblesse à che-

val, en avant des carrosses de.s grands ofGciers de l'em-

pire, s'avançaient, à cheval également, les députés des

pf'Upladcs asiatiques soumises à la Russie : Circassiens
,

Baskirs, Lesgbis, Tartarcs, Kalmouks, Kirghiz, vêtus

dos costumes les plus variés et les plus pittoresques, ar-

més de longs fusils, de sabres recourbés, de lances, quel-

ques-uns même de flèches et d'arcs, et apporinnt au

milieu de ce cortège un vivant témoignage de l'étendue

de la domination russe sur des peuplades dont la plupart

sont encore barbares.

Après le nouvel empereur, qu'un simple uniforme sem-
blait dérober au milieu des splendeurs de sou escorte

,

arrivaient l'impératrice-mère et l'impératrice régnante,

dans deux carrosses à huitclievaux du temps de LouisXV,
du plus merveilleux travail, et dont les panneaux ont été

peints par Boucher.

Le second acte a été la proclamation lancée dans les

rues de Moscou quatorze fois par jour, durant trois jours

consécutifs.

Le 4 septembre, dit le correspondant du .YorJ, auquel

nous empruntons quelques-uns de ces détails, au coiqj de

neuf heures, trois généraux, cinq grands-maîtres et deux
' secrétaires du sénat, précédés des corps de musique et

(I) Voyez notre livraison d'août dernier.

suivis de deux escadro.'is de chevaliers et de la garde à
cheval, ont débouché par la porle de la Trinité sur la place

du Sénat. Des hérauts d'armes, velus d'un surcot de drap

doré et d'une toque de velours cramoisi, précédaient douze

pali'reniers menant des chevaux blancs coiflés d'aigrelles

et caracolant sous des harnais splendides aux armes do
l'empire. Deu.t escadrons de gardes fermaient la marche.

Les hérauts ayant levé leurs masses, les trompettes

ont sonné l'appel. Tout le monde alors s'est découvert,

depuis les généraux jusqu'aux gens du peuple, et un des

secrétaires du sénat a lu la proclamation de l'avénemenl,

du couronnement et du .sacre de l'empereur Alexandre

Nicolaievich et de l'impératrice Marie Alcxandrowna.

Aussitôt après, les musiques des gardes ont entonné

l'hymne national, et les hérauts ont répandu la proclama-

tion dans la foule. C'était la partie la plus intéressante de

ce spectacle. Hommes, femmes et enfants se jetaient sous

les pieds des chevaux pour ramasser cette pièce, écrite en

caraclères slavons, et que probablement très-peu d'entre

eux savaient lire.

Après avoir assisté à ces proclamations, dit un autre

correspondant, j'allai voir le transport des insignes im-

périaux fait en grande pompe, et je vis là une scène cu-

rieuse, qui prouve que chez le peuple russe l'amour du
souverain l'emporte de beaucoup sur la curiosité. Au mo-
ment où les popes vêtus de drap d'or, les maîtres des cé-

rémonies, etc., déniaient, portant les fameux insignes,

sous les yeux de la foule avide de les voir, on entendit au

loin quelques hnrras et quelques cris de : Vive lempe-

reur ! et aussitôt celle multitude qui se pressait autour de

la procession disparut complètement pour aller saluer son

maître. Quant aux insignes, ils continuèrent seuls , avec

leur cortège doré, leur marche triomphale.

Enlin , le 7 septembre, troisième acte : couronnement

et sacre de l'empereur et de l'impéralrice au Kremlin,

dans la cathédrale de l'Assomption (Ouspenfcii sobor).

Depuis un temps immémorial, cette petite église a servi

au couronnement des czars. C'est le plus riche monument
de l'arcliilecture byzantine et l'asile de la plus sainte image

de l'empire russe, la fameuse Vierge de Vladimir.

Le palladium sacré est à gauche du maîlre-aulel, sous

une coupole de vermeil , entre des colonnes peintes à

fresque , des tableaux de grand prix , des candélabres et

des lustres gigantesques en argent massif.

Apportée à Moscou par le grand-duc Vladimir, qui in-

troduisit la foi chrétienne en Russie , cette statue de la

Vierge n'a, depuis cinq siècles, cessé qu'un seul instant

d'occuper sa place dans l'antique cathédrale. Ce fut eu

1812. Les troupes, en quittant la ville incendiée, empor-

tèrent avec elles le précieux symbole , et atlribuèrent à

sa divine influence le désastre des Français à la Bérézina.

Lorsque, grâce à la Vierge de Vladimir, trente mille

hommes seulement de la grande armée eurent repasse le

Niémen , la madone fut reportée en triomphe dans le

temple saccagé. Elle y repose aujourd'hui dans une cha-

suble en or pur. ornée de pierres précieuses, que l'on évalue

à un million. Sur sou front brille une énieraude grosse

comme un œuf de coloiube, et sur la châsse qui renferme

ces richesses est plantée une croix de diamants dont

chaque pierre est un trésor. Tout l'ensemble de l'église
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est en Ijarmonie avec celle fabuleuse richesse, etrélrnn-

ger le plus dédaigneux de ces splendeurs s'arrête ébloui

sur le seuil.

Une décoration spéciale avait été établie à l'occasion

du sacre de l'empereur Alexandre.

Une vaste estrade tendue de velours cramoisi h crépines

d'or, et à laquelle on montait par douze marches, occu-

pait tout le fond de l'église. Sur la première et la dernière

marche reposaient des aigles d'or. Sur l'estrade, les trônes

de Jean llletdoMichelFédorovitch attendaient l'empereur

et riujpéralrice. Uien ne saurait donner l'idée de la ri-

chesse de ces trônes (1), amas d'or, de pierreries et de dia-

mants. A la gauche du troue d'Alexandre était une table

tendue de drap d'or, destinée à recevoir pendant la cérémo-

nie les insignes impériaux. Sur le double trône descendait

un baldaquin en velours cramoisi, brodé et l'estonné d'or,

portant aux quatre coins des couronnes et des aigles , et

au centre des panaches de plumes d'autruche. Les colonne.?,

les tribunes, les murailles, les marches de l'autel, le parvis

de la nef étaient drapés, comme les trônes, de velours

cramoisi brodé d'or, aux armes de l'empire, aux aigles,

aux croix grecques, aux arabesques Variées.

La Vierge de Vladimier elle-même pâlissait à côté de

cette décoration fulgurante, qui n'était cependant que le

cadre de l'imposant tableau du sacre.

A neuf heures trois quarts, le cortège impérial s'est m:s

en marche, avec toutes ses pompes et ses splendeurs (2).

L'empereur, vêtu de l'uniforme de général de divi.sion,

avec le pantalon rouge, portait encore, contrairement à

l'u.'-age de ses prédécesseurs, qui toujours les ont quittées

à leur avènement, les aiguillettes d'aide de camp, qu'il

conservait en mémoire de son père.

Arrivé dans l'église, près des trônes, Alexandre parcourt

lentement l'assemblée du regard. Tous les assistants sont

debout, elle métropolitain de Moscou, Philarète, gravit les

marches de velours et d'or et vient présenter à l'empereur

la profession de foi orthodoxe; S. M. la lit d'une voix

ferme et haute, après quoi les métropolitains de Novgo-

rod, Kiew et Pétersbourg apportent le manteau impérial,

que revêt le czar. Une fois couvert du manteau de bro-

cart, l'empereur s'incline devant le métropolitain do Mos-

cou, qui lui impose les mains et récite les prières d'usage

en pareille circonstance. Les prières finies, l'empereur se

relève, et, saisissant des deux mains la couronne, il la pose

lui-même sur son front.

Alexandre II était vraiment très-beau ain.si, déclare un

témoin : son visage bienveillant et mâle prenait une ma-
jesté romaine sous cette montagne de diamants, évaluée à

six millions de roubles. Mais de magnifique le spectacle

devient émouvant et tendre quand l'impératrice, s'avan-

çant à son tour, s'agenouille devant son époux, qui est en

même temps son empereur, et reçoit de lui ratlouclie-

ment de cette couronne impériale, qu'ils seront deux dé-

sormais à porter.

En cet instant, les cliants de la liturgie grecque rem-

(1) Voyez le dessin de l'un d'eux, tome XVII, page 225.

(2) Exemidc entre cent :1e prince Esterliazy s'est fait accom-
pagner par un nombre infini de valets de pied, qui marchent
devant sa voiture, toujours entourée de ses magniliqucs lieidu-

ques; lui-même a revêtu un costume liongrois qui dépasse tout

ce que l'on avait dit d'avance du Iu.no qu'il devait déployer. La
vssie (oui entière est garnie de perles fines tellement nom-
breuses que, d'un peu loin, on les prend pour une broderie

d'argent; le bonnet est orné d'une aigrette en diamants d'un

prix inestimable, retenue par une agrafe dont un empereur se-

rait jaloux ; le sabre et les éperons sont couverts de diamants.

plissent les voûtes de la cathédrale; le canon du Kremlin

annonce par une salve de cent un coups au peiqde mos-

covite que son empereur est couronné, et les nombreu-

ses églises de Moscou font sonner à toute volée leurs

cloches innombrables. Pendant ce temps, la famille im-

périale s'embrasse avec une cfl'usion complète, tandis

que plus d'un curieux essuie une larme furtive. Puis,

la scène change d'aspect et redevient grandiose. Le czar,

agenouillé , dit une prière , et se relevant seul et de-

bout quand tous les fronts sont courbés, ce mailre de

soixante-huit millions d'hommes semble grandi par le

seiiliment de l'immense responsabilité qui pèse sur lui,

chef suprême des corps comme des âmes de son peuple.

Aussi la communion de l'empereur, qui a suivi l'onction

sacrée, a-t-ellc offert ce détail assez curieux pour nous,

qu'en qualité de souverain pontife Alexandre se l'est don-

née à lui-même : il a communié de ses propres mains sous

les deux espèces.

La messe achevée, l'archidiacre entonne le Domine sal-

vum. A ce moment, un vieux général, accablé sans doute

par le poids d'une émotion trop vive, s'est ti'ouvé mal.

C'était, dit-on, le général Osten-Saken.

En quittant l'Assomption, l'empereur s'est rendu â l'in-

térieur du palais du Kremlin, dans la salle Dorée ou salle

du Conseil des boyards (Granotilaia palata), où un splen-

dide déjeuner avait été servi en son honneur. L'enthou-

siasme de la foule a redoublé â la vue du czar, la couronne

en tête, le sceptre et le globe en main, le manteau impérial

sur les épaules, la traine portée par les sommités de l'em-

pire.

Le banquet a été, au point de vue de nos idées occiden-

tales, une des plus étranges choses qu'il soit possible de

voir. L'architecture de l'édifice est d'abord très-originale.

C'est une immense pièce voûtée, soutenue au centre par

un seul pilier orné de figures d'animaux sculptées en re-

lief, et que l'on avait, pour la circonstance, décoré de plats

d'or et d'argent, chefs-d'œuvre d'orfèvrerie du trésor iu-

périal. Du côlé de la porte d'entrée, à droite, se trouve

l'espèce d'ccil-de-bœuf par lequel le czar venait jadis voir

quelle serait celle de ses sujelles qu'il daignerait élever

jusqu'à lui.

Au fond, vers l'angle de droite, élevés sur une estrade de

trois marches, les trônes impériaux, rapportés en toute

hâte de 1'.Assomption, sont placés derrière une table qui

ne porte que trois couverts; aux deux côtés du trône de

l'empereur, on admire deux gigantesques et magnifiques

lianaps en argent ciselé et repoussé, aussi hauts qii'u;i

homme de taille ordinaire.

L'empereur et les deux impératrices se sont dirigés

vers les trônes, et alors a commencé une de ces cérémo-

nies qui vous reportent à quatre siècles en arrière. Tout

ce que la cour compte de fonctionnaires élevés en rang,

placé derrière les trônes de LL. MM. IL, s'est mis à rem-

plir les fonctions d'écuyer tranchant, de panetier, d'échan-

son, avec un zèle moins heureux qu'empressé. Les plats

arrivaient, apportés par des officiers supérieurs précédés

de l'archiniaréchal, et accompagné de toute une escorte

de chevaliers-gardes, l'épée nue à la main.

Une fois les augustes convives placés, les ambassadeurs

et tout le corps diplomatique, qui jusqu'alors avaient si-

lencieusement contemplé cette curieuse scène , ont été

invités par les maîtres de cérémonies à se retirer, scnis

se retourner , du calé de la porte, locution ingénieuse

trouvée par les rédacteurs du programme officiel pour

éviter l'expression déplaisante de se retirer à reculons.
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A partir de ce moment, le lianquet devient et se continue

tout à fait intime et national.

Le soir, Moscou était illuminé; mais quelle illumina-

tion! Ecoutons encore notre témoin.

—

Il y a à Moscou seize cents églises, ayant ensemtdc huit

mille clocliers. Ces huit mille clochers ont été couverts,

f|uelc|ues-uns du haut en bas, les autres depuis la lisière

du loit jusqu'au sommet, de lattis, garnis eux-mêmes de

vi'iTcs remplis do graisse ou bien d'huile. On dit que plus

de doux cent mille ouvriers ont été employés ft ce travail.

On eu a employé au moins autant à l'allumage de toutes

ces mèches, car le soir du 7, au moment où la nuit tom-

bait, en un clin d'œil tous ces clochers se sont trouvés

transformés en pyramides et en coupoles de feu.

De la montagne des Moineaux, d'où l'on domine toute

la capitale, on aurait dit une cité de feu. Toutes les

silhouettes des églises se dessinaient en traits lumineux

sur l'horizon avec leurs détails les plus secondaires , et

au-dessus de ce foyer planait , comme au-dessus d'un

vcdcan, une immense vapeur rouge. C'était presque ter-

rible à force d'être beau.

Les rues de Moscou étaient aussi resplendissantes prises

à part qu'était brillant l'ensemble. Les liùtels des seigneurs

scndilaient construits avec des flammes. Sur les maisons

plus modestes, on trouvait des A et des M entrelacés et

surmontés de couronnes. Quant aux édifices publics, rien

n'en peut donner une idée.

Le vaste jardin du Kremlin était planté d'arbres fantas-

tiipies, dont les branches étaient des flammes, portant des

fruits de toutes les couleurs. r.,\ et là on rencontrait des

corbeilles pleines de pêches, de poires, de raisins lumi-

neux. Pas un angle saillant ou rentrant des créneaux du

Kremlin qui ne fût allumé; pas une volute de la tour

d'Ivan qui fût dans l'ombre
;
pas une peinture des neuf

clochers de Saint-Basile qui n'apparût radieuse dans la

nuit.

Placé sur une des rives de la Moskova, on voyait de

l'autre côté des maisons de flammes avec fenêtres, portes,

pignons, balcons, indiqués, comme dans un diorama, en

traits hmiinenx sur un fond noir.

Un architecte quelconque a-t-il donné le plan de cette

illumination? Ou ne le croit pas. C'est le nombre seul

qui a réalisé ces merveilles, et la chose est si simple qu'il

suffira pour la réaliser chez nous d'autant de lampions,

de graisse, d'ouvriers et d'argent. Notez que cet éclairage

a duré trois jours, et que tous les matins on a rétabli ce

que la nuit avait consumé.

Un détail de luxe caractéristique : le jour du sacre im-

périid, au moment où le cortège entrait au Kremlin, un

magnifique collier de perles fines que lady Granville por-

tait s'est détaché, et les perles, séparées du lien qui les

retenait, se sont aussitôt répandues à ses pieds. Chacune

do ces perles représentait une valeur importante. Qu'a

l'ait lady Granville? Pas un geste de dépit, pas un signe

qui pût accuser la moindre émotion ; elle a poursuivi di-

gnement son chemin, laissant derrière elle les débris

épars d'une parure qui serait une fortune pour une autre

moins riche que l'ambassadrice d'Angleterre.

Buckingham n'eût pas mieux fait à la cour d'Anne

d'Autriche.

Le 11 septembre a couronné ces fêles par des récep-

tions solennelles, et par un speclacle-gala an grand théâtre.

Depuis huit jours on ne parlait que de celte représen-

tation, à laquelle devait assister loule la famille impériale,

dans la nouvelle salle si brillamment reconstruite sur les

ruines de l'ancienne

Pour les trois mille places disponibles, on avait reçu

plus de vingt mille demandes d'entrée.— J'étais nécessai-

rement parmi les solliciteurs, avoue le rédacteur du Nord.
Pendant trois jours j'ai fait la chasse aux billets, sans rien

obtenir. Je complais beaucoup sur la protection de La-
blache. La chose se serait arrangée sans un détail. Même
sur la scène, il fallait un uniforme. Chanteurs, musiciens,

choristes, tous ont un habit plus ou moins galonné pour

les grandes circonstances. Un uniforme! — et dire qu'il

n'y a pas moyen d'en trouver un à Moscou, à moins peut-

être d'aller au Gostinoid. Lablache m'aurait bien prêté le

sien, mais cinq personnes comme la mienne flotteraient

dans l'habit de l'artiste-colosse!

Or, que dites-vous de ceci, que, désespérant à trois

heures d'entrer par un guichet de service, j'étais à six

heures et demie propriétaire de trois fauteuils d'orchestre,

et venais triomphalement en occuper un à sept heures,
— après avoir fait largesse des deux autres?

sainte hospitalité, féconde en surprises charmantes,

sois bénie trois fois!

n lorgnait les

deux loges d'a-

vant-scène et la

loge de l'empe-

rcin-, qui étaient

vides encore

,

mais tout le reste

de cette salle

,

plus vaste que la

Scala, que San-

Carlo
, que le

Fenice , était

garni de haut en

bas , depuis la

voùle jusqu'à

l'orchestre, du
plus resplendis-

sant auditoire

qui jamais se vît

groupé autour

d'un artiste ou
d'un souverain.

On avait ré-

servé tout le bas

aux généraux et aux membres des ambassades ; tous les

balcons des six rangs de loges étaient occupés par des

femmes dont les blanches épaules et les chevelures brunes*

ou blondes semblaient des écrins de diamants semés de

fleurs. Leurs toilettes princières ressortaient admirable-

ment sur le fond rouge des lambris. C'était un luxe riant

et gai comme celui des serres chaudes.

On ne comptait dans tout le parterre que des hommes,

depuis l'orchestre jusqu'aux baignoires de fond. Il y avait

sur les premiers rangs les membres du Conseil de l'em-

pire, les sénateurs, les hauts fonctionnaires, tous revêtus

de leurs croix et de leurs chamarres ; derrière eux, les sé-

nateurs dans leur riche habit rouge, puis les secrétaires et

les attachés des ambassades ; le Turc coiffé du fez entre le

capitaine des ftorse-guarrfs et Tofficier de hussards français;

d'anciens ennemis assis côte à côle, tous fraternisant eu

grands seigneurs; le dolman autrichien étalant l'or de

ses broderies h côté du caftan bleu et argent des envoyés

du scbah de Perse, puis des centaines de généraux russes

de toutes les armes, la poitrine couverte des insignes de

l'honneur, quelques-uns blanchis par l'âge ou la fatigue,

d'autres mutilés dans les combats. Des officiers français

Pavillon. Jardin du Kremlin.
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portant des médailles anglaises, des Sardes décorés du

Nicliuti, etc.

Les loges étaient occupées par les princes, les ambassa-

deurs, les grands dignitaires et leurs familles,— resplen-

dissants de toilettes et de diamants.

L'empereur et les impératrices, avec les grands-ducs et

les grandcs-ducliesses, étincelaient comme des soleils dans

les loges du centre.

Le cliarmant opéra de Donizctti, VElisir d'amorr, a été

citante par Lablachc, M""^ Bosio et Calzolari : c'est assez

dire avec quelle perfection. On sait combien Lablaclio est

étourdissant de verve dans le rôle de Dulcamara.
jjme Cerrito a débuté dans le baUet fort ennuyeux de son

mari. Le PoftiUon et la Vivandière , mais elle a dansé à

ravir, secondée par un corps de ballet comme il n'en

existe qu'à Paris.

Cette soirée a été splendide, sans restriction, comme
tous les grands épisodes de ces fêtes.— Tout en permet-

tant aux sentiments de la foide de se manifester d'une fa-

çon éclatante, elle a marqué l'inauguration solennelle d'un

(les plus magnifiques monuments de l'empire. Le Théâtre-

Impérial de Moscou est placé aujourd'hui, par tous ceux

qui l'ont vu, au niveau des plus beaux théâtres du monde.

Après les réceptions impériales, celles des ambassa-

deurs ont encore été merveilleuses. Le luxe déployé psr

JI. le comte de Morny a rappelé celui du duc de Raguse

au couronnement de l'empereur Nicolas.

— Le duc de Raguse, dit M. W., fit venir do Paris,

pour les dames de Moscou, de superbes bouquets hermé-

tiquement renfermés dans des boites de fer-blanc, que lui

expédiait la fameuse bouquetière du Palais-Royal, M"'" Pro-

vost. A chaque femme entrant aux bals donnés par le duc

de Raguse, le galant ambassadeur offrait un bouquet. Par-

fum, fraîcbeur, rien ne manquait aux plus belles et aux

]ilus rares fleurs de la France, après un voyage de six cents

lieues.

S'agissait-il de donner un dîner? le duc de Raguse, non

moins friand que galant, faisait venir de Paris les fruits les

plus exquis. De rapides courriers voyageaient nuit et jour,

presque sans débrider.

N'oublions pas le menu du grand dîner populaire qui a

été servi le soir du sacre, sur 240 tables, à 25 ou 30,000

convive-, aux portes de Moscou : il consistait en 240 mou-
tons, 480 taries, 28,800 litres de bouillon, 480 plats de

gelée, 7,200 poules, d,000 dindes, 1,000 canards, 24.000

pains blancs, 0,600 pains bis, 9,600 jambons, 46,000 pom-
" mes, 46,000 poires, 46,000 prunes, 4,000 seaux de bière,

4,000 seaux de metb, 2,800 seaux de vins blanc et rouge.

Sur chaque table se trouvait un mouton rôti, avec les cor-

nes dorées et le nez argenté. Tous les fruits étaient alla-

thés sur des arbres.

Les vieillards, témoins de ce banquet gigantesque, affir-

ment que, tout prodigieux qu'il était, il ne peut se com-
parer à la fêle du Champ-des-Dcmniselles , donnée par

l'empereur Nicolas aux paysans russes.

Le Champ-des- Demoiselles, dit M. W., est à Moscou ce

que le Cbamp-de-Mars est à Paris. L'empereur Nicolas fit

dresser dans cet immense emplacement une lable égale-

ment iuin'onse, où l'on ne sait combien de milliers do
couverts réunirent autant de milliers de paysans arrivés

de trente à quarante lieues ii la ronde. Des gradins élevés

tout antoi\r du Champ des- Demoiselles reçurent les spec-

tateurs de ce festin aux pniportious romaines.

L'ouqiereur jouissait du fuimiilable appétit do ces hfites

jnaccoutmnés, cl lorsque le diner fut fini, il s'écria :

« Mes enfants, emportez 1 tout est à vous ! »

Et le czar montrait les restes du festin, la vaisselle, les

couverts d'argent, etc.

Il y eut d'abord parmi les paysans russes un moment de

stupeur, causé par l'enivrement de la bonne olicre et par

la joie subite qu'ils ressentaient. Mais ce moment dura le

temps de l'éclair, et tous se précipitèrent sur la table, se

culbutant, les uns sur les autres, avec des cris et des gestes

difficiles à rendre. Aucun spectacle ne peut valoir l'ori-

ginalité sauvage de ce pillage autorisé, et quand il ne resta

plus vestige du repas, les paysans s'élancèrent vers les

gradins recouverts de drap rouge : Tout est à nous!

criaient-ils, en priant les spectateurs de se lever pour

qu'ils pussent tirer le drap à eux ; c'était un bizarre mé-

lange de respect pour les classes élevées et d'àprelé il pren-

dre tout ce qui pouvait s'enlever. Il y eut, dans ces scènes

inomes, de l'ordre dans le désordre ;
presque de la pu-

deur dans la brutale rapidité avec laquelle on tâchait d'aug-

menter son butin. En moins de quelques minutes, les gra-

dins n'offrirent plus que leurs planches de sapin privées

de tout ornement, et l'air retentit des cris de joie cl de

triomphe.

On trouve encore dans plusieurs chaumières des paysans

russes un couvert d'argent, une coupe, un morceau de

drap rouge, etc., soigneusement gardés counne de saintes

reliques. Ces objets font l'orgued de leurs propriétaires,

qui ne manquent jamais de dire aux étrangers qui les vi-

sitent :

« Nous faisions partie de la fête que notre grand empe-

reur Nicolas a donnée à ses enfants, comme il nous ap-

pelait, et la preuve, la voici. »

Ces convives, plus reconnaissants que la plupart des

convives ordinaires, mourraient de faim à côté de ces sou-

venirs plutôt f|ue de les vendre.

REVUE LITTÉRAIRE.

La Parole appliouée a la diction et a la lf.ctup.e a haute

VOIX, par M. Ballande(l). — Nous l'avons souvent dit et

nous no saurions trop le redire, on apprend tout dans

les collèges, dans les pensions et dans les familles, excepté

la science et l'art dont on a le plus besoin dans la vie so-

ciale, la science et l'art de bien dire et de bien lire.

Hélas! oui, les plus forts élèves de nos lycées, les prix

d'iionneiir des grands concours entrent dans le monde
sans savoir lire convenablement une page. Nos bacheliers

es lettres et es sciences auraient besoin de suivre une

année les cours du Conservatoire de déclamation. Encore

n'y parviendraient-ils pas à se corriger des mauvaises ha-

bitudes de lecture et de diction qu'ils ont contractées

pendant leprs huit années d'études classiques.

Pour les jeunes filles et les femmes , celte lacune dans

l'éducation est plus frappante encore que pour les jeunes

gens et les hommes du monde.

Prenez cent personnes des deux sexes dans le plus beau i

salon de la plus h.uile société, vous n'en trouverez pas

deux qui soient eu état de réciter correctement, de lire

avec justesse une fable, une ode, un murceau de littéra-

ture, une scène de Corneille ou de Molière, voire un

simple article de journal.

Que dis-jc ! écoulez nos avocats au palais, nos orateurs

il la tribune et nos prédicateurs en chaire : la plupart, et

les plus éloi|ueuts , ne savent ni bien prononcer, ni bien

dire, ni varier et nuancer leur langage. L'un grassaye,.

l'autre zézaye; celui-ci a l'accent gascon, celui-là l'accent

(1) Clifiz i';iiil.'i;r, nu- Madame, Kl. — I fr. 50.
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picard ; tous brcckjuillent et mangent le tiers des syl-

lalics, etc.

En vain dos maîtres habiles, feu Mcnnechet, l'ancien

lecteur des rois, M. de Rnosmalen, qui a écrit le livre do

rOraIrur, ont prêché de letu' mieux la réforme de la lec-

ture et do la diction.

Celle science clénienlaire et indispensable n'est encore

pratiquée que par les bons comédiens sur nos théâtres.

Aussi est-ce d'un artiste dramatique de premier ordre

que devait partir avec fruit l'enseignement de l'art do

bien lire et de bien dire, Ji l'usage des gens du monde.
C'est ce qui vient d'arriver, grâce à M. Ballande, l'é-

mitienl tragédien du premier et du second Théàire-Fran-

çais. Pendant douze années, il s'est en quelque sorte ana-

lysé lui-même, en prenant des imles sur le mécanisme et

l'émission de la parole, celte admirable expression de la

pensée et du sentiment binnain. Ses observations minu-
tieuses, justifiées par sa propre expérience, aux applau-

dissements du public, et par la pratique de ses élèves

dans la chaire, ;\ la tribune et au barreau, ont fini par

composer im traité complet, simple et savant, lucide et

précis, qu'il a piihlié à la sollicitation d'un professeur in-

struit par lui-mi'mo. Ce traité renferme tout ce que la

théorie et l'applicatiou pouvaient inspirer de rationnel,

de fécond et d'ingénieux sur la formation de la voix, sur

ses divers instruments, sur la prononciation de notre lan-

gue, sur les défauts â éviter et les qualités à acquérir, sur

les inflexions, les poses, les nuances, les gradations, les

expressions du geste, des yeux, des traits, etc., etc ; le

tout rendu sensible par une foule d'exemples et d'exercices,

à la portée des élèves les plus ignorants ou les plus

rebelles.

Ce petit livre doit être et sera le guide et le bréviaire de

tous ceux qui voudront enfin savoir dire et lire k haute

voix.

Nous le recommandons en particulier aux maîtres, aux

professeurs, aux péics et aux mères de famille. Ils y ap-

prendront à se réfiu'mer d'abord, pour former ensuite

leurs disciples et leurs enfants.

Si du livre ils remontent à l'auteur et lui demandent
ses leçons, ils n'en feront que mieux, sans doute. Mais
M. Ballande aurait peine à y suffire, à moins d'ouvrir un
cours public (1).

En allendanl, sa méthode est déduite avec tant de clarté

et ûc détail, qu'elle le supplée, autant que possible, pour
toul lecteur atlenlif et intelligent.

Cu.vTEArBRiAND et l'OcÉAN A BiARiTZ, de Slméou Pécon-
lid. Nos lecteurs connaissent cet auteur déjà renommé de
Volberg et des l'oi^mes et Uijendes. Il leur a donné ici

même plusieurs diamants de son écrin. Il nous en adresse

deux tout nouveaux et des plus finement taillés. On re-

connaî'ra en les lisant un des trois ou quatre poêles de
ce temps-ci qui portent le plus haut la bannière lyrique,

et l'on ne sera pas étonné d'apprendre que M. "Pécon-

lal a remporté un des prix du fameux concours Véron,

avec une mention spéciale et glorieuse dans le rapport de

M. Sainte-Beuve. Citons quelques strophes de \ Océan à
liiarilz, ce grand spectacle si à la mode depuis quelques

années:

I.à, ton sable a banni des (loties souveraines
;

Où bourdonnait la Ibule, ici, lu grondis seul;

(1) On nous annonce que M. Ballande va juîlcmenl céder à

ce votu , en créanl ,i Paris un cours lhcorii|ue et praliqiie de
lecluie, de diction et de geste, en un mol, d'arl dranialique et

oratoire. Nous en reparlerons en temps opportun.

Sur le front des cités qui se disaient tes reines

Ta vague a jeté son linceul.

Tu transformes le monde en changeant de rivage;

De verlcs oasis s'écliappent de tes (lancs;

La monlagne a tes voix, le désert Ion mirage

Où se bercenl tes flols alisenls.

Et tous ces archipels batius par les tempéles,

Que sont-ils. suspendus sur Ion seiu agité,

Sinon des continents qui relèvent leurs lèles

Pour dire qu'ils ont existé?

Oui, le glolie meurtri raconte Ion histoire.

La terre de la mer triomphe par moments
;

Mais à qui restera la dernière victoire?

Qui vaincra des deux élémenls?...

El l'homme insoucieu.x s'agile à leur surface;

Les peuples, vieux enfants, dansent sur des tombeaux;

Leur vain orgueil tourmente un monde où tout s'efface.

Et s'en dispute les lambeaux.

L'ode sur Chateaubriand se termine par ces vers, d'une

admirable fierté :

Sa pensée h.-ibitait les sphères les plus hautes;

Premier ministre, ambassadeur,

Il n'en descendait point, et tout, jusqu'à ses l'aules,

l'orla le sceau de la grandeur.

A plus d'un crime heureux sa voix fut importune;

Ce Caton des partis vaincus

Comme on sert le bonheur courtisait l'inforlune ,

Et gardail les espoirs défus.

Et qu'importe au génie, ou faveur ou disgrâce,

Alors qu'il sait s'appartenir;

Le poète est peu fait pour la gloire qui passe,

Son riigne, à lui, c'est l'avenir.

L'avenir!... Dieu parfois convie à celte fête

Des rois d'un jour, fils des hasards;

Mais des siijcies sans fin, doni ils font la conquête,

Les Hom'eres sont les Césars.

Oui, quel que soit le sort que le ciel nous prépare,

loi qui fus Chateaubriand.

Tu resteras toujours, dans nos nuits, comme un phare,

Dans nos jours, comme lOrieni.

L'oubli ne fera point sur Ion roc solilaire

Monter son Ilot audacieux
;

L'ancre que tu jetas plonge au fond de la terre,

Et ses anneaux louchent aux cieux.

THÉ.\TfiES.

Les événements dramatiques des deux derniers mois
ont été:

— La réouverture des Italiens, par M™» Alhoni : c'est

tont dire ;

— La reprise du Prophète, au grand Opéra, avec

M""» Borghi-Mamo, qui a puissamment rajeuni celle œuvre
magistrale;

— Aux Français, Fais ce que dois, c'est-à-dire: jonc
bien vite autre chose, et des auteurs eux-mêmes qui valent

mieux que leurs pièces. Heurenseinent Bon Juan , le Verre

d'rau, et les nouveautés de M(diêre sont toujours là. A
bion'ôl eniiii une comédie de M. Scribe

;— La reprise, c'est-à-dire la revanche do Zampa , ce
chef-d'œuvre d'Hérold, applaudi enfin, connne il le mé-



32 LECTURES DU SOIR.

rite, à l'Opcia- Comique. (Ici, curieuse nouvelle : M"' Cabei

\a jouer l'Etoile du Nord!}
— La réouverture duTiiéùtre-Lyriqiie, avec rinépuisa-

ble succès de M""^ Carvallio daus la Fancho7i7}eltf, puis

Richard Cccur-dc-Lion , toujours cliarmant, et les amu-
sants Dragons de Villars, qui ont chaussé à M. Maillard

les éperons de la maîtrise;

— A rOdéon , le Médecin des âmes, cadre assez vague

pour Tisserant, et la reprise ùe l' Honneur et l'Argent, et

de la Bourse, toujours couverts de bravos, comme le mé-
ritent ces deux bonnes actions dramatiques

;— Au Gymnase, Riche de cœur, qui n'est peut-être pas

assez riclie d'esprit, malgré Lesueur et Geoffroy;

— Au Vaudeville, le Beau Léandre, vers coquets et vifs

de 31. de Banville
;— Aux Variétés, une franche comédie de M. Cogniard,

h Chien de garde, trop franciie en quelques détails, mais

délicate et gracieuse d'ailleurs ;

— Au Palais-Royal, le Parapluie d^Oscar, où la foule

s'abrite en pouffant de rire
;

— Aux Bouffes-Parisiens, le Guetteur et le Duo de ser-

pents pelotent en attendant partie
;

— Aux boulevards enfin, trois coups de maître, trois

grands succès: à laPorte-Saint-Marlin, le Fils de la nuit,

avec la Peira-Camara ; à l'Ambigu, les Pauvres de Paris,

très- émouvante histoire; à la Gaîlé, les Zouaves, qui

vont remporter encore cent victoires.

— Le journal VUnivers a publié dernièrement, et la plu-

part des grands journaux ont reproduit le récit de la con-

version au catholicisme des habitants d'une île voisine

d'Annobon , conversion opérée de la façon la plus tou-

chante par un enfant jeté sur cette île à la suite d'un

naufrage. Ce récit n'est que la répélition, en d'autres

termes, et la confirmation historique de l'article : Un Mis-

sio7inaire, par Antoinette, inséré dans le tome XXI du

Musée des Familles, page 23S.

PITRE-CHEVALIER.

RÉBUS SUR LOUIS XV.

^l/'ili#
Le mot de la charade-proverbe de septembre dernier

H' Herbe (]ui guérit tout) est château. (Chat—eau).

EXPLICATION DU RÉBUS DE SEPTEMBRE DERNIER.

— « Mon cher enfant, soyez bon roi ; Dieu seul est

qrand. » (Mont—chaire— an fend sot— ee bon—i"— oie

d'yeux— seul est grandi ; dernières paroles de Louis XIV
mourant à Louis XV, son arriêre-pelit-fils.

A''. B. Nous continuerons en novembre prochain, rt

nous achèverons en 1 806 -37, la série des rébus iiisto-

riques sur les paroles mémorables des rois de France.

TYP. UE.NNLYER, P.LE DU BOULEVAHD, 7. BATIGNOLLES.
Uoule^'arj oitérleur de l'arlj.
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ANECDOTES HISTORIQUES.

LE PERRUQUIER DE MOSCOU.

Valandru déjeunant avec la comtesse Golowine. Dessins de Tauauet.

Vers le milieu du mois de juin de l'année 1646, le plus

beau soleil lev;uU dardait ses rayons sur les dûmes métal-

liques de la ville de Moscou. Un peuple de serfs chemi-

nait humblement dans les rues, pendant que quelques

seigneurs circulaient en char à travers la foule, écartant

à coups de fouet ceux des plus rapprochés.

Parmi les piétons, un homme contemplait avec curio-

sité ce spectacle, qui semblait nouveau peur lui. Sa pliy-

KOVEVBRE 1856

siononiie portait rempreinic de la caielé et de Tinson-

ciance ; son air était assuré et un peu moqueur : néanmoins,

il s'y mêlait parfois des manifestations de pitié , inspirées

vraisemblablement par l'humilité silencieuse de ce peuple.

Cet homme voyait-il la lanière d'un fouet s'agiter au-

dessus de sa tète, il se posait lièremcnt sans chercher h

l'éviter, et l'instrument se détournait aussitôt pour aller

tomber sur quelque malheureux Moscovite.

— 3 — VACr QIAIRM' MF. VOIIMK.
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On présmne sansdoiile que l'individu en question de-

vait être un étraii{^cr, et l'on ne se trompe point. De nojjle

origine peut-être? non; son costume, assez mesquin

quoique Tort propre, et porté avec une certaine recherche,

d'autres indices encore auxquels un œil exercé se trompe

rarement, faisaient deviner un roturier; mais ce roturier

était Français, et perruquier de son çtat, ce qui ne con-

trihuait pas peu à augmenter so.i aplomb.

Il se nommait Valandru. Parmi ses pratiques à Paris,

figurait une jeune personne qui venait de quitter le cou-

vent et de faire son entrée dans le monde. 11 l'avait coiflée

avec tant de succès, que l'aimable enfant, belle déjà de

ses agréments naturels, s'était vue bientôt demandée en

mariage par un diplomate.

Peu après cette union, le mari fut envoyé à Moscou avec

la mission d'y représenter la France. Encounigé par celle

qui lui devait, croyait-il, sa haute position, Valandru n'a-

vait pas bésilé à abandonner sa clientèle et à transporter

ses pénates en Russie, persuadé que la fortune l'y atten-

dait. Il s'y trouvait depuis un mois tout au plus et il s'ap-

plaudissait de sa résolution.

Protégé par M"" l'ambassadrice, recherché par le beau

monde, il était tout naturel qu'il se crût au-dessus d'un

peuple d'esclaves et autorisé suffisamment à braver la

noblesse russe, qui, selon toute apparence, ne pourrait se

passer de lui.

A celte époque, la Russie commençait à sortir des té-

nèbres de la barbarie ; elle s'efforçait de recruter des

iiommes de talent dans tous les États de l'Europe, et Va-

landru se classait parmi les hommes de talent.

En ce temp-ïî-là , le mot perruquier était synonyme de

celui de coiffeur, de même qu'on disait un procureur, un

apothicaire : aujourd'hui, ces messieurs s'offenseraient

de pareilles qualifications.

Valandru ne pouvait arriver plus à propos dans la ville

de Moscou. Le czar Alexis venait de succéder à son père

Rlicbel Ronianow, le premier de la branche qui règne

encore aujourd'hui; le jeune monarque songeait à se ma-

rier; des fêles brillantes devaient avoir lieu à cette occa-

sion, et Valandru en était à se demander comment il

pourrait suffire au travail.

On sait qu'autrefois les czars étaient dans l'usage d'é-

pouser une de leurs sujettes, c'est-à-dire de contracter

un mariage selon leur inclination. Plus tard, ils ont adopté

les coutumes des princes civilisés, en subordonnant aux

convenances politiques et à la raison d'État un lien qui

ne devrait être destiné qu'à assurer le bonheur de la vie.

Alexis aimait depuis longtemps la fille d'un pauvre

gentilhomme et se disposait à la faire monter à côlé de

lui sur le trône. Mais ce projet contrariait singulièrement

les vues de son ancien gouverneur, devenu son premier

ministre. Ce seigneur, pour son compte, désirait s'unir à

la fille d'un aulre gentilhomme obscur nommé Ilia, dont

il destinait à son souverain la seconde fille, appelée Marie.

Par un calcul des plus logiques, Morosow se disait que

le double titre de ministre et de beau-frère du czar met-

trait infailliblement son pouvoir à l'abri des vicissitudes

de la cour et des caprices de son maître.

Mais le jour approchait où la future czarine allait être

présentée au palais, et la cérémonie nuptiale devait s'ac-

complir le lendemain... Comment s'opposer à la volonté

d'un monarque absolu et amoureux? Ces difficultés n'ar-

rêtèrent point le ministre : on sait que l'habileté mosco-

vite est féconde en ressources. Nous verrons bientôt quel

moyen il imagina afin d'obliger le jeune czar à briser son

amour devant celui de son serviteur.

Grâce à la faveur et surtout à la jolie têlc do l'ambassa-

drice, bien capable de faire ressortir une coiffure, le per-

ruquier voyait sa réputation grandir de plus en plus; l'or

pleuvait dans ses poches ; et l'artiste français envisageait

l'époque où, rentré dans sa patrie, il serait assez riche

pour acheter une fort belle maison de campagne, peut-

être une baronnie.

Il se réjouissait d'avoir pour cliente une charmante

veuve , la comtesse Golowine , que son crédit près de

Morosow faisait rechercher plus particulièrement par

l'ambassadeur de France : il est bon qu'un diplomate s'at-

tache aux favoris de la cour étrangère où il réside. Pour

la même raison, les deux dames aussi se voyaient fré-

quemment, et il arrivait quelquefois à Valandru de les ren-

contrer l'une chez l'autre.

La comtesse Golowine venait d'être nommée par le

ministre première dame d'honneur de la future czarine.

Enchantée de son perruquier, elle se plaisait à lui racon-

ter le matin l'effet qu'avec l'aide de son talent, elle avait

produit la veille dans les salons du czar; elle promettait

de le présenter incessamment à l'auguste fiancée, assurant

que nul aulre que lui ne pourrait prétendre à l'honneur

de la coifi'er lorsqu'elle paraîtrait à la cour.

Un matin, Valandru arriva comme é l'ordinaire chez la

comtesse. Quoiqu'il ne fût pas en retard, la dame d'hon-

neur l'attendait avec impatience; elle lui renouvela ses

éloges, le combla de prévenances, et insista tellement

pour qu'il déjeunât avec elle, que Valandru, après sa be-

sogne achevée , se vit obligé d'accepter, sous peine de

compromettre la civilité française à la cour de Russie.

La comtesse donna ordre de servir le déjeuner dans sa

chambre, afin, dit-elle, de se trouver plus complètement

tête à tête avec son aimable convive; en cuire, elle dé-

fendit de recevoir toute visite qui se présenterait.

Pour le coup, Valandru s'imagina avoir inspiré une vio-

lente affection à la dame d'honneur. Plein de confiance

dans son mérite, il s'en étonna modérément et s'attendit

à recevoir une proposition formelle de mariage. Il se de-

mandait si le litre de boyard pourrait le déterminer à

abandonner son pays. Ajoutons, à sa louange, que sa ré-

solution était déjà prise, et que, dans le cas où il lui

conviendrait de répondre au sentiment dont il se voyait

l'objet, il ne voulait consentir à épouser la comtesse qu'à

la condition de l'emmener en France.

Le déjeuner fut on ne peut plus délicat; on n'y avait

rien oublié de ce qui pouvait exciter l'appétit et flatter

le goût d'un perruquier français.

Lorsqu'on eut servi le tout, la comtesse Golowine com-
manda à ses gens de se retirer.

— Bon ! se dit Valandru, voici le moment de la décla-

ration. Alors il cessa de manger et attendit en silence.

La dame d'honneur parut d'abord assez embarrassée :

elle hé^ila, rougit légèrement, toussa plusieurs fois et se

décida enfin à parler, en commençant par balbutier. Le

perruquier, dans une attitude appropriée à la circonstance,

baissa les yeux et ouvril les oreilles.

— Monsieur Valandru, dit la comte.sse, ne vous étonnez

point du plaisir que j'éprouve à vous recevoir chez moi
;

j'ai reconnu en vous un homme bien au-dessus de sa con-

dition.

— Voilà un début flatteur, pensa le perruquier.

— Vous êles destiné à occuper des emplois beaucoup

plus élevés, poursuivit la dame d'honneur.

— Madame la comtesse méjuge trop l'avorahlement,

répondit avec modestie Valandru, tout en portant la main
à son jabot.
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— Non , je vous jure, insisia la comtesse. Tenez, s'il

faut l'avouer, je m'eslimerais heureuse dé conlribiior à

votre fortune, et, a(in de vous donner une prouve de Tes-

tinie que je fais de vous, je veu.v dès à présent vous con-

licr un secret d'État.

— Madanie nie traite avec beaucoup d'iionneur.

— Nulloiiient, je vous ronds la justice qui vous est

due; soidcMient vous comprenez que la plus grande dis-

crétion

— Madame n'ignore pas que la discrétion est un des

premiers devoirs de ma profession. Admis dans l'intimité

dos personnes haut placées ,
je dois tout entendre et ne

rien savoir.

— On ne saurait mieux parler, reprit la comtesse.

D'ailleurs, il serait inutile de vous l'apprendre: tout dé-

positaire des secrets de l'Étal porte avec soi l'élément de

sa fortune ou son arrêt de mort.

Valandrn ne put reienir une Jégère grimace. 0"0'fl"'''

se jugeât fort discret, il s'effraya involontairement de la

confiance dont on voulait l'iioiutrer.

— Notre souverain va se marier, continua la comtesse

Golowine.

— Je le sais, madame.
— 11 veut épouser ime jeune fille inconnue qu'il aimait

du vivant de son père. Feu le czar refusa toujours son

ccMisenlement à cette union, et aujourd'hui la noblesse

russe la voit avec déplaisir. Notre jeune monarque ne

considère que sa passion, il ne s'aperçoit pas que celle

qu'il aime laisse beaucoup à désirer sous le rapport de

lu santé et de la constitution. Que ce mariage s'accom-

plisse, la brandie des Romanow, si florissante à son ori-

gine, va dégénérer et s'éteindre.

Valandru ne savait pas trop en quoi tout cela pouvait le

concerner; il trouvait que le cœur de la comtesse Golo-

wine prenait un singulier détour avant de se déclarer. Sa

curiosité de même que son attention redoublèrent.

— Le premier ministre voudrait, à quelque prix que ce

fût, empêcher ce mariage, poursuivit la daine d'honneur
;

mais comment s'opposer à la volonté d'un maître qui peut

tout'? Morosow, dans cette affaire, craint de voir échouer

l'autorité que lui donne sur le prince son litre d'ancien

gouverneur. Cependant l'inlérêt du peuple russe com-
mande, il n'y a pas de temps à perdre. Décidé à atteindre

son but, le ministre veut y parvenir par une voie détour-

née : c'est ici, monsieur Valandru, que je réclame toute

votre attention.

Le perruquier se rengorgea , puis devint immobile.

— Demain la fiancée du czar doit faire son apparition

au palais; la cérémonie du mariage suivra le jour d'après.

On lui (irépare une toilette magnifique, et vous recevrez

l'ordre de venir la coiffer. Nous espérons que votre habi-

leté se distinguera en colle occasion , car il s'agit du salut

de l'État et de votre fortune... Jl'écoulcz-vous, monsieur

Valandru ?

— Je vous écoule, madame.
— Le ministre désire que vous inventiez une certaine

manière d'attacher^ de serrer les cheveux de la jeune fille,

à tel point qu'il en résulte une gêne, nn malaise, une

souffrance même qui , se reproduisant sur son visage, ou-

vrira infailliblement les yeux au czar.

Le perruquier fit un mouvement qui n'échappa pointa

la comtesse.

— Dès aujourd'hui, reprit-elle d'un air distrait, vous

recevrez un riche présent , comme premier gage des li-

béralités du ministre Me comprenez- vous, monsieu

Valandru?

— Oui, madame, je comprends que vous me proposez

là une infamie, répondit le perruquier. Vous me jugez

,

disicz-voiis, au-dessus de ma profession. A quel rang me
placez-vous donc alors, puisque vous voulez que je me

rende complice d'un crime? Permeltez, s'il vous plaît,

que je me relire.

Déjà il s'était levé de table et se rapprochait de la porte.

La comtesse, effrayée, denieniait incertaine, lorsque Mo-

rosow entra : vraisemblablement il se tenait aux aguets

et avait écouté une partie de la conversation. Il fixa sur

le perruquier un regard sévère.

— Monsieur, dit-il en prenant le ton impérieux, il y a

des choses qu'il est dangereux de connaître lorsqu'un re-

fuse de s'y associer. Vous savez maintenant ce que nous

attendons de votis; consultez-vous bien et choisissez:

d'un côté, l'on vous propose un sort brillant, d'un autre

côté

— D'un autre côté, interrompit courageusement le per-

ruquier, je suis Fiançais et sous la protection de notre

ambassadeur. Si l'on touolie un cheveu de ma tête, je jure

sur mon honneur que vous vous en repentirez.

— FI si l'on vous relient ici? répliqua le ministre avec

haulonr.

— Me retenir quand M""" l'ambassadrice et plnsiouis

a lires daines m'altendenl? s'écria Valandru en l'iii-our, je

vous en défie! El... tenez, justement voici le czar qui

passe ; il s'arrête sur la place et cause avec des seigneurs:

qui m'empêche de l'appeler à mon secours?

Tout en disant cela, il venait d'ouvrir brusquement la

fenètie et s'était retranché contre le balcon.

Le ministre pâlit.

— Prenez garde à ce que vous allez faire, dit-il d'une

voix sombre qui dénotait bien plus la frayeur que la

menace.

Maître de la position, Valandru ne chercha point à en

abuser. Ayant pris une pose moitié grave et moitié co-

mique, il étendit le bras en disant;

— Monseigneur, veuillez vous asseoir sur ce canapé, à

côlé de M"' la comtesse, et sonllrez que je me rende à

mes occupations.

— Au moins vous vous tairez? demanda le minisiro,

vaincu et en proie à l'anxiété la plus vive.

— Oui, je me tairai, répondit majostuensemenl le iier-

riiquier; je me tairai, parce que si je parlais, on refuserait

de nie croire. D'ailleurs, les affaires de la Russie ne me

regardent point. Mais je déclare que mon premier soin,

en'sorlant de cet hôtel, sera de déposer à l'ambassado de

France un papier cacheté et scellé, avec prière de l'ou-

vrir dans le cas où il m'arriverail malheur. En outre, je

supplie madame la comtesse Golowine de ne plus compter

sur mes services à l'avenir.

A ces mots, il quitta la chambre, et traversa les appar-

tements avec une dignité que n'eût pas désavouée un

marquis ou un duc. Les valels s'inclinèrent devant un

Français qui avait eu l'honneur de déjeuner avec il"" la

comtesse.

Arrivé dans la rue, il aperçut , du même coup d'reil

pour ainsi dire, le czar qui avait repris sa promenade,

escorté de deux jeunes seigneurs, et le premier ministre

Morosow en observation à la croisée, demeurée onvgrle.

Au lieu de s'arrêter à les regarder, il courut à l'ambas-

sade, demanda pardon de s'être fait attendre, et se mit

en devoir de réparer le temps perdu.

— Je vous trouve le visage altéré, lui dit l'ambassa-

drice, qui tenait un petit miroir devant elle pendant que le

perruquier lui démêlait les cheveux, seriez-vous malade?
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— Non, niailiiiiic, je ne mo suis jamais mieux puvic,

réiioM{lit,-il assez brusquement.

— Ali! tant mieux! ce serait une calamité, à la veille

de tant de belles l'êles. Que deviendrait on sans vous?

Vaiandru garda le silence.

— A quelle heure, demain, coilTerez-vous la jeune cza-

rine? demanda l'ambassadrice.

— Ce ne seia point moi qui aurai cet honneur, dit le
"

perruquier d'un ton laconique.

— Vous me surprenez : la comtesse Golowine m'assu-

rait pourtant... Ah ! je m'explique maintenant la cause...

Vous avez éprouvé, sinon une indisposition, du moins

un vif désappointement, et cela se conçoit... Allons! con-

solez-vous, monsieur Vaiandru; ce malheur n'est pas

irréparable et vous savez que je vous veux du bien. A la

cour, on rencontre des rivalités et des petites jalousies
;

yj^

ÎI°° l'ambassadrice de Franco.

celle do Russie n'en est pas plus exempte que les autres.

Vaiandru ne répliqua point. Quand il fut au moment de
s'en aller, l'ambassadrice lui cria :

— A demain, monsieur Vaiandru! de bonne heure, s'il

vous plaît. Souvenez-vous que c'est le grand jour; je dé-
sire que ma coiffure soit un chef-d'œuvre : elle vous ven-
gera de l'injuslice qu'on vous a faite.

— Madame, j'y mettrai tous mes soins, dit le perru-
quier; et il disparut.

Effectivement, le jour suivant il fut exact à la minute,
et n'eut pas de peine à opérer le.s merveilles que la ravis-

sante jeune femme attendait de lui.

La nuit venait de replier ses voiles, après avoir lutté

contre les brillantes illuminations du palais et les torches
résineuses que le peuple n'avait cessé de promener dans

les rues en signe de réjouissance. Quoique la matinée fût

déj:'! avancée, un morne silence régnait autour de la de-

meure des czars. Des officiers en petite tenue allaient

et venaient, sans oser s'accoster ni causer entre eux.

Rien n'indiquait que la fêle dût recommencer. Le canon,

les cloches se taisaient. La multitude, inquiète, s'abste-

nait de toute question; mais son étonuement se manifes-

tait dans ses regards.

Vaiandru, qui sortait de chez lin, fit ces remarques en

passant. Il hocha tristement la tète, poussa un soupir;

après quoi il ne songea plus qn'h coniniencer sa tournée.

Dans plusieurs maisons, il recueillit çà et là des mots

vagues, des fragments de conversation, dont il ne lui fut

pas difficile de deviner le sens; mais il se garda bien de

liasarder la moindre réflexion.

Arrivé chez l'ambassadrice , il la trouva triste , sou-

cieuse. Elle le pria de lui arranger simplement les che-

veux, ne voulant pas, dit-elle, se faire coiffer ce jour-là.

Vaiandru obéit sans témoigner de surprise ni hasarder

une parole; mais il n'en fut pas de même de l'ambassa-

drice. Habituée depuis longtemps à converser avec son

perruquier, dont elle connaissait rattachement h sa per-

sonne, elle ne chercha point à se contraindre.

— Je présume qu'on vous a appris la catastrophe arri-

vée hier au palais, dit-elle.

— Non , madame.
— Vous n'avez donc pas été aujourd'hui chez des per-

sonnes de la cour?

— l'ardonnez-moi, madame; mais les gens de cour

n'ont pas l'habitude de raconter à leur perruquier ce qui

se passe en haut lieu, et dans ce pays moins qu'ailleurs.

— Vraiment! Eh bien! moi, qui ai moins de réserve

avec vous, je vais vous mettre au courant d'une chose

que, du reste, on saura bientôt. Figurez-vous, monsieur

Vaiandru, que le mariage du czar est rompu; le père do

la jeune Hélène , la fiancée du czar, avait eu l'audace de

tromper son souverain sur la santé de sa fille.

— Est-il possible, madame?
— Rien de plus vrai; la perspective de devenir lo

heau-père d'un puissant monarque aura séduit le bon

homme. Aujourd'hui même son e-pérance devait être

couronnée de succès. Par bonbeui', la Providence y a

mis empêchement. La jeune fdle était épileptique. Hier,

à son entrée dans les salons, elle a éprouvé une atlaqnc

violente, qui a trahi le mystère et épouvanté le CLar lui-

même.
— En êtes-vous bien sûre, madame? demanda froide-

ment le perruquier.

— Belle demande, ma foi! répondit l'ambassadrice;

l'accident a eu lieu en présence de la noblesse réunie et

du corps diplomatique. Vous m'en voyez encore toute

saisie.

— Et qu'ont dit les médecins?
— Les médecins n'ont pu que conslalcr le fait.

— Tant pis! moi présent, j'aurais essayé de guérir la

malade.

— Guérir? vous savez bien que ce mal affreux est

incurable.

— N'importe.

— Comment! n'importe, répliqua la jeune femme en

souriant malgré elle... Ah! oui, c'est juste; les perru-

quiers comme les barbiers se mêlent un peu de chirurgie;

j'ignorais que vous eussiez aussi cette prétention. Quoi

qu'il en soit, mon bon vouloir et ma protection n'iront

pas jusqu'à proposer au czar Alexis do vous nommer sou

chirurgien.
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Valandi'u ne dit mot.

— Je liens trop à vous conserver, ajonla cracienscinent

l'aimable femme, qui n'avait pas l'intention d'iuunilier son

perruquier. Ce qui m'atlrisle, continua-t-elle, c'est que ce

père, victime de sou ambition ou de sa tendresse, a dû

subir, ce malin, le supplice du knout, et qu'ensuite on

l'enverra en Sibérie expier, sa vie durant, l'injure faite à

son prince.

— Si j'en crois ce qu'on raconte, grommela le perru-

quier, sans chercher à déguiser son humeur, cet homme,
pauvre, obscur, confondu dans la foule, n'était guère en

position de rechercher l'amour du prince en faveur de sa

fille, ce qui n'empêche pas qu'on ne le condamne à en

supporter les conséquences.

— Votre réflexion serait juste, monsieur Vatandni, si

cet homme avait eu la loyauté de dévoiler l'état de la

malade. Quant ù l'inforlnnée Hélène, ses rêves de gran-

deur n'auront pas duré longtemps; je suppose qu'on l'a

déjà enfermée dans un couvent pour le reste de ses jours.

Le premier ministre Morosow prononça hier, sur-le-

champ, ces condamnations sévères, et les a fait signer au

czar, en présence de l'assemblée... Aie! vous me faites

mal, monsieur Valandru
;
prenez donc garde !

Eu effet, le pcrrufpiier venait d'éprouver un soubresaut

qui avait arraché trois cheveux à l'ambassadrice. Il lui

prit un violent désir de parler. Mais il avait promis de

.se taire. D'ailleurs, le crime était consommé, et une in-

discrétion tardive pouvait compromettre ses jours sans

remédier à rien. Il s'excusa de sa nialailrcsse, en prétex-

tant l'émotion causée par le récit qu'il venait d'entendre,

puis il demeura silencieux et morose tout le reste du

temps.

— Ce Valandru est un original, dit l'ambassadrice en

le voyant partir; mais il a bon cœur: celle qualité, à mes
yeux, lui donne autant de prix que sou adresse à exécuter

une coiffure.

L'excellente jeune femme croyait faire ainsi l'éloge do

SOL) perruquier, et, sans s'en douter, faisait également le

sien.

Une semaine ne s'était pas écoulée
, que les fêtes re-

commençaient de plus belle au palais desczars. Morosow,

Il iumphant, venait de décider son maître à épouser Marie

Ma, la sœur de celle qu'il aimait; un double mariage

allait se célébrer ; le ministre moscovite recueillait ainsi

II' fruit de son audace et de ses odieuses machinations.

Il ne faudrait pas conclure de là que le czar Alexis fût

im prince faible et crédule; on le range, au contraire,

parmi les plus illustres souverains qu'ait eus la Russie, et

sa gloire ressortirait bien davantage, si elle ne se trou-

vait éclipsée par celle de son fds, Pierre le Grand. Ce lut

précisément ce qui arriva à Louis VIII, fils de Philippe-

Auguste et père de saint Louis.

Alexis, accoutumé dès l'enfance à subir l'ascendant de

Slorozow, son gouverneur, croyait lui devoir tout ce qu'il

savait, même l'art de régner. Il se rappelait ses services,

sou dévouement en maintes occasions. Parvenu au trône,

il s'était empressé d'en faire son prem.ier ministre, per-

suadé qu'il ne pourrait rencontrer un meilleur conseiller.

Le jeune czar avait du penchant à la reconnaissance, chose

rare chez un monarque : c'est ce qui explique la cause de

l'empire excessifque le précepteur, devenu ministre, con-

tinuait d'exercer sur son ancien élève.

Les noces d'Alexis et de Morosow durèrent huit jours.

La noblesse et le peuple se livrèrent à la joie; les' diplo-

mates de tous les pays amis de la Russie assistèrent aux

réjouissances de la cour. L'ambassadrice de France, qui,

en définitive, ne pouvait envisager les choses que par le

beau côté, l'ambassadrice de France y déploya tant d'ama-

bilité, tant de grâces, qu'on aurait [m lui allrihuer le rùio

de souveiaine.

Valandru se voyait appelé par vingt personnes à la fois

et obligé de se multiplier. Tout autre que lui eût suc-

combé à la peine ; mais Valandru portait dans son sein un
secret qui y entretenait le feu de la colère, et doublait

son activité. Poursuivi par ce stimulant, à l'exception de

l'ambassadrice, il expédiait la noblesse russe avec un sans-

façon , une prestesse qui grandissaient sa renommée et

en auraient lait un Crésus, si les recettes avaient marché
longtemps de ce train.

Enfin, cm rentra dans le calme de la vie habituelle, et

chacun en éprouvait la nécessité. L'ambassadrice, [larti-

M. l'amliassaOeiir de Franco.

culièremcnt, avait demandé à son perruquier s'il ne la

trouvait pas changée.

— Un peu, madame, s'était contenté de répondre sè-

chement Valandru.

Trois semaines environ après le mariage du czar, l'am-

bassadrice, étant un malin à se faire coilTer, lança tout

à coup au perruquier ces mots de reproche :

— Je ne vous croyais pas si mystérieux, monsieur ^'a-

landru, surtout à mon égard.

— Je ne sais , madame , en quoi je mérite..., répondit

Valandru étonné.

— Allons, allons, n'entreprenez pas de dissimuler: vous

ne m'aviez pas dit que vous étiez brouillé avec la comtesse

Golo«ino.

— N"cît-ce que cela? répliqua dédaigneusement lo per-
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ruqnier; je croyais que la comtesse tiendrait à vous en

instruire elie-inènie, c'est pourquoi...

— Elle vous accuse de manquer de complaisance, in-

terrompit la jeune femme.

Pour le coup, Valandru faillit éclater et révéler ce qu'il

savait, mais l'ambassadeur était là assis eu robedeciiaui-

Itre; il lisait la {gazette tout en écoutant.

Valandru jugea plus prudent de donner à sa justifica-

tion une tournure amphibologique.

— M'"» la comtesse Golowine, dit-il, prétendait m'o-

bliger à exécuter uu genre de coitrure qui m'aurait

déshonoré.

—Ah ! ail ! ah ! interrompit l'ambassadeur en riant aux

celais, monsieur Valandru porte bien haut, ce me semble,

l'orgueil de sa profession.

Piqué au vif, Valandru se redressa en disant:

— Monseigneur, à ma place , vous eussiez agi comme
moi.
— Peut-être, si j'étais perruquier, répliqua l'ambassa-

deur d'un ton goguenard.

— Won ami , s'écria la jeune femme, cessez, je vous

prie ; vous allez irriter ce pauvre Valandru, et c'est moi

qui en souffrirai.

Son Excellence se remit à lire la gazette, et n'intervint

plus dans la conversation.

A quelque temps de là, Valandru , en entrant chez

M"" l'ambassadrice , lui trouva un air enjoué, presque

moqueur, quoique bienveillant.

— Savez-vous, lui dit-elle
,
que vous me mettez dans

un cruel embarras?

— Moi, madame !

— Oui, vos incomparables coiffures m'attirent chaque

jour des admirateurs ; le czar lui-même s'y est laissé pren-

dre, et vous en êtes responsable.

— Grand Dieu ! s'écria le perruquier, que va dire Son

Excellence?

— Oh ! n'allez pas si vite , répondit l'aimable dame en

laissant percer un demi-sourire qu'embellissait une légère

rougeur. Le czar émerveillé a voulu que j'acceptasse une

mission plus difficile, peut-être ,
que toutes celles dont est

chargé mon mari.

— Je ne comprends pas, madame.
— Pourtant, vous avez de l'esprit, monsieur Valandru

;

mais vous avez aussi de la susceptibilité; c'est un tort. Je

vais donc m'expliquer plusclairement: on vous désire pour

coiffer la czarine; on m'a priée de négocier cette affaire;

mais, après ce qui s'est passé entre la comtesse Golowine

et vous, je crains d'échouer, je l'avoue.

Valandru changea de couleur ; ces mots « entre la com-
tesse Golowine et vous » lui donnaient à appréhender

qu'une indiscrétion n'eût été commise. Convaincu néan-

moins que rien de sa part n'avait transpiré, et que les

autres [lersonnes se trouvaient encore plus intéressées

que lui à garder le silence, il se remit aussitôt.

— Madame, dit-il avec assurance, comme j'ai la cer-

titude que le czar n'exigera de moi rien que je ne puisse

faire, j'aurai l'honneur de me rendre aux ordres que Sa

Majesté daignera m'envoycr, et je m'estime doublement

heureux de cette faveur suprême, puisque je la devrai à

vos bontés.

— Bien, monsieur Valandixi , répondit gracieusement

l'ambassadrice, ceci me réconcilie avec vous; car je vous

en voulais un peu de votre querelle avec la comtesse

Golowine, et surtout de ne m'en avoir pas parlé. J'aurais

certainement obtenu votie pardon, et vous n'auriez pu
qu'y gagner : la comtesse est fort bien en cour.

— Madame! s'écria le perruquier attendri, je préfère

mille fois ne devoir qu'à vous seule et à votre haute pro-

tection l'honneur qui m'arrive aujourd'hui.

L'ambassadrice sourit de ce sourire imperceptible de
la femme qui n'ose pas dire toute sa pensée, mais qui tient

à ce qu'on la devine.

— Vous parlez de ma protection, dit-elle négligem-
ment et en donnant un coup d'oeil à son miroir, convenez j

plutôt que c'est aux chefs-d'œuvre que vous improvisez

sur mes cheveux. Au surplus, enlcndez-le comme il vous
plaira, monsieur Valandru; seulement, je vous recom-
mande de ne pas vous brouiller avec la czarine, et sur-

tout avec le czar.

— Madame, je l'espère, n'aura point à se plaindre de

moi.

Depuis quelque temps déjà le perruquier se voyait en

pleine faveur auprès de Leurs Majestés moscovites. 11 ne
se méprenait point sur la satisfaction que la czarine Marie,

en sortant de ses mains, éprouvait à se regaider dans la

glace. Le prince lui-même, plus d'une fois, avait pris

plaisir à le voir à l'œuvre, soit que sa vanité d'époux y
trouvât son compte, soit que l'amour, dans son cœur, eût

changé d'objet.

Obligé de se rendre chaque jour au palais, Valandru
souvent s'était rencontré face à face, tantôt avec le mi-
nistre Morosow, tantôt avec la comtesse Golowine ; leurs

regards dédaigneux, presque menaçants, ne lui avaient

point échappé ; il les recevait comme autant de blessures

dont il aurait bien voulu se venger. Mais que pouvait un
homme de sa condition contre des personnages investis

de la confiance du monarque? Dévorer son dépit et se

garder de toute imprudence.

Un jour qu'il faisait voltiger coquettement son peigne à

travers les blonds cheveux de la czarine, Alexis, qui s'a-

musait à le regarder, se prit tout à coup à lui dire :

— Monsieur Valandru, on assm-e que les gens de votre

métier, ceux surtout qui sont Français, ont l'humeur en-

jouée et toujours quelque nouvelle à raconter. Jl parait

que vous ne leur ressemblez point, et je le regrette, car il

ne vous manque que cela pour être un homme parlait

dans votre genre.

— Sire, répondit Valandru, le respect que m'inspirent

vos augustes personnes...

— Laissez, laissez, répliqua obligeamment le prince; il

n'y a ici ni représentation ni étiquette ; discourez, je vous

prie, ainsi que vous le feriez chez im simple bourgeois de

Paris.

Encouragé par ces bienveillantes paroles , excité par

son amour-propre et l'espèce de reproche qu'on lui adres-

sait, Valandru fouilla dans son imagination inventive et

en fit jaillir une foule de drôleries qui divertirent extrê-

mement les deux époux. Cet heureux début l'inspira si

bien , il disait avec tant d'originalité et d'entrain, que

bientôt l'heure que la czarine consacrait il'ordinaire à sa

coiffure devint pour elle et pour le prince une véritable

partie de plaisir. C'était un babil à trois durant lequel

les personnages ne se distinguaient que par leurs insi-

gnes. Toutefois Valandru, habitué à fréquenter les grands,

ne s'écartait point de la sage réserve qui convenait à sa

position.

Un matin que son entrée seule avait suffi pour provo-

quer le rire, le czar, plus joyeux qu'à l'ordinaire, l'ac-

cueillit familièrement.

— Voyons, monsieur Valandru, lui dit-il, ma femme et

moi nous nous sommes promis que vous nous raconteriez



MUSÉE DES FAlMlLLrS. •TJ

aujoiiril'lmi une de ces bonnes anecdotes dont votic pro-

fession vous a nécessairement rendu le témoin.

Le perruquier s'en délendit en alléguant la discrétion

qu'exigeait son état.

— Bah ! bail ! objecta le prince, nous ne vous deman-

dons pas les noms propres.

Dans le but d'opérer une diversion et de donner le

change, Valandru mit en avant plusieurs saillies fort pi-

qiianlcs, qui ne liient qu'augmenter la belle humeur de

Leurs Majestés et exciter leur impatience. Le czar revint

à la charge.

— L'anecdote! l'anecdote! je vous supplie, dit-il avec

un accent de voix qui Irahissait tant soit peu le souverain.

— Vous ne nous refuserez pas l'anecdote, ajouta on ne

peut plus gracieusement la czarine.

Se voyant pressé de la sorte , une pensée diabolique

passa par l'esprit du perruquier, et, avant qu'il eût le

temps de la retenir, elle avait déjà pris l'essor.

— Un prince jeune, beau et puissant, dit-il, aimait

une jeune fille pauvre et de basse condition. Il avait ré-

solu de l'épouser. Dos personnes que ce mariage con-

trariait entreprirent de l'en détourner en employant un

moyen barbare. Ces personnes crurent que moi, humble

perruquier, je consentirais à les seconder. Ils m'en firent

la proposition, essayant de me gagner par l'appât d'une

magmlique récompense; mais je refusai de m'associer à

l'action coupable que l'on méditait. Un autre, je présume,

se montra moins scrupuleux : les riches, lorsqu'ils ont

envie de mal faire, trouvent toujours à acheter des com-

plices. Or, voici ce qui arriva.

Une fête allait avoir lieu en l'honneur de la fiancée ; le

prince devait y assisler. Ceux qui avaient mission de parer

la jeune fille lui serrèrent les cheveux de telle façon que sa

coiffuie lui devint un supplice. En entrant dans le salon

elle pâlit, et bientôt fut en proie à une attaque de nerfs

qui lui arracha des gémissements et des cris.

C'était justement ce que désiraient les auteurs de cet

infernal complot. Des témoins complaisants ou aveugles

déclarèrent que l'accident provenait d'une affreuse ma-

ladie qu'on avait tenue cachée. Le prince, épouvanté,

crut légèrement ce qu'on lui disait. Le père de la jeune

fille fut condamné à une punition aussi cruelle qu'injuste,

et II malheureuse victime d'un amour qui était venu la

tirer de son obscurité se vit reléguée dans un cloître.

Peu de temps après, le prince contracta un autre ma-

riage, conforme à ce qu'on alleudait de lui.

— Votre histoire n'est pas gaie, dit tout à coup la cza-

rine en portant son mouchoir à ses yeux.

Valandru remarqua ce mouvement. Durant son malen-

contreux récit, il n'avait cessé de concentrer son attention

sur l'œuvre qu'opéraient ses mains, pensant atténuer

ainsi Teffet de son imprudence, dont le sentiment lui était

venu trop tard. Un regard furtif, qu'il jeta alors vers

Alexis, lui montra le prince, morne, silencieux, la tête

penchée sur la poitrine, plongé dans ses réflexions.

— Maladroit! qu'ai- je fait? pensa-t-il.

Aussitôt, invoquant toutes les ressources de son esprit,

dans l'espoir de détourner la tempête, il décocha plu-

sieurs bons mots qui n'obtinrent aucun succès. Désespéré,

il eut liàte d'en Unir, et se retira tout honteux, après

avoir salué profondément.

11 traversait en fugitif une des salles du palais, quand
une main lui frappa sur l'épaule. 11 se retourna machina-

lement, et faillit tomber à la renverse eu se trouvant nez

à nez avec le czar.

— Suivez-moi dans mon cabinet, j'ai à vous parler,

lui dit Alexis d'un ton bref.

Forcé d'obéir, le pauvre diable se mit à marcher tout

penaud, en s'accablant de reproches.

— Malheureux ! pensait-il, je suis perdu, et par ma
faute. L'ambassadrice m'avait tant recommandé de ne

point me brouiller avec le czar ! jamais elle ne me le par-

donnera.

Ce piteux monologue ne faisait que s'assombrir de plus

en plus, quand on arriva dans le cabinet.

Alexis ferma soigneusement la porte, prit un siège, in-

vita le perruquier à en faire autant. Celui-ci eut beau ré-

sister, un geste impératif le cloua dans un fauteuil.

— Monsieur Valandru, dit le prince, vous venez de

raconter une histoire qui m'a causé une profonde im-
pression.

— Sire, je m'en suis aperçu trop tard ; je vous en de-

mande pardon, balbutia le perruquier.

— Point du tout, point du tout! interrompit le czar; je

veux seulement que vous me disiez si elle est vraie.

La réponse devenait embarrassante; le oui et le non
présentaient l'un et l'autre de graves inconvénients. La
franchise et un peu aussi la vanité du narrateur l'empor-

tèrent.

— Sire, répondit avec assez de fermeté Valandru, vous

me demandiez une anecdote recueillie dans l'exercice de

ma profession : me croiriez-vous capable d'induire en er-

reur des personnages tels que vous et madame la czarine ?

— Cela me suffit. Maintenant, le nom du prince, s'il

vous plaît?

— N'avez-vous pas déclaré vous-même, sire, que, sur

ce point, je garderais le secret? Y manquer, ce serait me
rendre indigne delà confiance que l'on m'accorde.

— C'est juste! répliqua froidement le monarque. Jloi

qui n'ai pas les mêmes raisons que vous de cacher ce

nom, je vais vous le dire : le prince dont vous parliez

tout à l'heure se nomme Alexis.

Voyant le perruquier abasourdi, le czar se mit à l'acca-

bler de questions sur les incidents de l'aventure qu'il ve-

nait de raconter.

Traqué de toutes parts, Valandru ne savait comment se

tirer de l'impasse où il s'était si imprudemment engagé.

Une impression subito s'empai a de lui, suscitée par l'in-

stinct delà conservation.

— Sire, s'écria-t-il avec désespoir, vous mettez mes
jours en-danger: à coup sijr, on m'assassinera!

— Et qui l'oserait? répliqua le monarque en se redres-

sant de toute sa hauteur ; je donnerai des ordres à Moro-
sow pour que l'on vous respecte comme moi-mèine.
— Gardez-vous-en bien ! répondit Valandru, épouvanté.

— Eh quoi ! demanda le czar tout surpris, maiiqueriez-

vous de confiance en mon premier ministre ?

Valandru se mordit les lèvres.

— Je ne dis pas cela, reprit-il timidement; mais, sire,

en ma qualité de Français
,
je ne désire d'autre protec-

tion que la vôtre et celle de notre ambassadeur.

Voyant que le prince insistait afin d'obtenir des détails

sur une affaire qui semblait l'intéresser au plus haut degré,

Valandru prit enfin un parti, celui qu'il crut le meilleur.

— Sire, dit-il, je suis prêt à répondre aux questions

que vous daignerez m'adresser; mais, auparavant, per-

mettez-moi d'exiger de vous une promesse.

— Laquelle?

— C'est que le plus grand mystère sera gardé entre

vous et moi.

— Je le jure.
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Alexis ayant engagé sa parole de souverain, Valandru

lui expliqua l'indigne ruse dont on s'était servi pour

tromper sa bonne foi et rompre le mariage qu'il se pro-

posait d'accomplir, selon le vœu de son cœur.

Néanmoins, pressé de désigner les coupables, il s'en

défendit énergiqucnicnt.

— Sire, dil-il, vous fournir l'occasion de réparer une

injustice est pour moi un bonlieur, un devoir; mais ja

refuse le rôle de dénonciateur. Ainsi que vous, j'ai pro-

mis de me taire; souffrez donc que je tienne ma pro-

messe comme vous tiendrez la vôtre, j'en suis certain.

— Mais alors vous parlez de réparation, s'écria le czar

avec angoisse ; à qui donc pourrai-je me confier pour

cela? aux auteurs peut-être du crime que l'on m'a fait

commettre 1

— Votre haute sagesse y pourvoira, sire, dit en s'incli-

nantle perruquier.

— Oui, je le sais, ajouta le monarque avec amerlume,

on vante la haute sagesse des souverains ; trop souvent elle

ne leur sert qu'à être trompes plusqiic les autres hommes.

Valandru coiffant la czarinc el causant avec le czar.

Eh bien! j'accepte comme un conseil ce que vous venez

de dire; craignant de ni";;dresscr à des traîtres que je ne

connais point, je ne remettrai qu'à moi-même la tâche de

sauver les malheureux que j'ai sacriliés, et je compte sur

vous pour me seconder. Ce soir, il doit y avoir réception

au palais : sous prétexte qu'on a besoin de vos services,

vous vous y rendrez aussi secrètement que possible. Le

reste me regarde ;• seulement, je vous préviens que nous

scions absents trois jours.

Valandru aurait bien voulu se dispenser de prêter son

concours ù un projet dont il ignorait le but et qui pouvait

lui coûter la vie; il allégua l'obligation de se trouver cha-

que matin chez l'ambassadrice ; m.ais le czar, s'étant en-

gagé ù la prévenir, rendit toute résistance inutile.

MAunicE DECIIASTELUS.

{La fin au prochain numéro.)
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MON PREMIER ET MON DERNIER VOYAGE.

UNE COMMUNE COMME ON EiN VOIT PEU.

Un malin, à sixliciires, je m'embarquai sur le bateau à

vapeur de Monlereau qui me déposa à Valvins, espèce de

bicoque au moyen de laquelle Fontainebleau se prend
pour un port. Je poussai niùnic fiiudace jusqu'à parcourir

Le voyageur, le villageois sur son âne

la forêt, espérant y découvrir la commune de la Genc-
vraic, dont j'étais en quête.

Or, voici ce qui m'arriva.

Les liabitants de Bourron, à qui je me recommandai
de M. Ary Scheffer, bien que je ne connusse cet illuslie

peintre que dans l'uniforme et dans l'emploi de com-
mandauten second du deuxième bataillon de la deuxième
légion de la garde nationale de Paris (cela s'écrivait et se

prononçait alors commandant en 2' du 2' de la 2«), vou-

lurent bien m'indiquer comment, en traversant une cer-

NOVEMBRE 18136.

et sa femme. D^'ssins de M. R. Slop.

laine plaine, je rencontrerais un certain pont, après quio

j'aurais mon affaire.

Me voilà donc galopant, à pied bien entendu, par de

petits cbemins tout semés de pierres. Le soleil élait un

peu trop beau pour ma situation ; accablé de chaleur, je

m'étends sous un pommier sans pommes , et me voilà

soufflant. Passe un villageois monté sur son âne ; la femme

suivait modestement.

— Ohé! là-bas, laGenevraie, s'il vous plall?

-—Tout diet, mou bon monsieur.

— 4 — Vl.NGT-QUATRlÈME VOLUJIE.



42 LECTURES DU SOIR;

— Merci.

— Voulez-vous monter sur le bourriquet? c'est tout à

voire service.

— Vous êtes trop bon. Mais, dites-moi, vous et le bour-

riquet vous allez donc à la Genevraie?
— Oii ! non ! nous allons à Monligiiy ; c'est à moitié

route.

— Diable! voilà nn Montigny dont on ne m'avait pas

parlé.

— Oh ! Montigny -le-Bel , tout le monde connaît ça.

— E.xcepté moi. Il faut absolument passera Montigny?

— Absolinnent, not' bon monsieur.

Je nie remets en roule, m'appuyant sur un beau rameau

de cèdre cueilli dans la forêt, et qui recelait sons son

ccorce grise tons les parfums du Liban. C'était bien le

moins que je répondisse à l'obligeance de mes guides en

enireleiiant avec eu.x une conversation suivie; mais soit

que mon refus d'enfourclier le bourriquet les eût blessés,

soit qu'ils eussent épuisé leur vocabulaire courant, je n'en

oblins plus que des monosyllabes peu instructifs ; et comme
ils trottaient, gens et bêtes, plus vitenienl que moi, je

finis, au détour d'une baie, par les perdre de vue.

Il faut dire que les baliilanls de Bourron m'avaient iwrié

de la Genevraie comme d'un endroit d'à côté, m'affirinant

qu'une heure de marche suffirait à ma traversée. Un peu

moins crédule que je n'en ai l'air, j'avais compté qu'en

doublant leur évaluation, cela me faisait deux heures de

chemin, assez peu de chose en somme pour ne pas trou-

bler mon courage, bien que je n'eusse besoin de la Ge-

nevraie qu'afin d'y découvrir la route de Cuigny, modesie

hameau, dont le département de Seine-et-Marne fait sem-

blant d'ignorer l'e.\islence.

On conçoit ma douleur, lorsqu'après trois heures de

fatigue et de transpiration forcée, je constatai que le vil-

lage blanc et coquet que je lorgnais depuis un bout de

tenq)s n'était que Montigny-le-Bel, patrie du bourriquet.

Je descendis une rue en pente qui me rappela Mciidon,

et je crus m'ètre fourvoyé, car je me trouvai au bord de

l'eau, sans aucun moyen de la traverser à la nage ou

aiilreinent, vu qu'elle était terriblement agitée et battue

par les roues de deux remarquables moulins, qui inter-

rompaient le silence de ce lieu solitaire.

Force me fut de revenir sur mes pas et de demander
mon chemin à une vieille paysanne qui marchait en Tdant

et chantait en marchant je ne sais quelle mélodie ancienne.

— Pour aller à la Genevraie, me dit-elle sentencicuse-

nicnl, il faut passer le pont.

— Quel pont?

— Le pont de la Loing.

— Où prenez-vous le pont de ^aLoing?
— Là-haut!

Elle m'indiqua une éminence du bout de son fuseau.

Je la remerciai de mon mieux, et je gravis une rampe
garnie de maisons qui usurpe le nom de rue; cependant

je me demandais comment une si petite rivière se passait

sur un pont à la hauteur d'un sixième au-dessus de l'en-

tresol

.

Le fait était exact. Le Loing (je lui restitue son sexe

ofliciel ) est profondément encaissé ; les derniers rochers

de Fontainebleau ont amoncelé dans leur intention des

terres meubles et légères, qui, solidifiées par la culture,

ont permis à nos ancêtres d'y fonder un village. Le pont

de Montigny, suspendu à la dernière mode, s'appuie sur

le plateau le plus élevé du rivage, et laisse apercevoir, à

une grande profondeur, les eaux dormanles dn Loing.

Mais ces eaux, pour être calmes en apparence, n'en sont

pas moins perfides ; le lit dn Loing est semé d'écueils qui

en rendent la navigation aussi périlleuse qu'inulile. De
l'aulre côté du pont s'élend une plaine basse, inondée,

traversée par de longs rideaux de peupliers et ombragée

de saules plantés en quinconces par la main du hasard.

Puisque le pont de (Cuigny est suspendu, il est inutile

d'ajouter qu'il est sujet à péage; il comporte dès lors une
baraque et nn invalide. Seulement la baraque est une jolie

maison et l'invalide un grand gaillard très-vigoureux,

susceptible d'exercer sur les récalcitrants ou les mauvais

plaisants qui essayeraient de passer sans payer une véri-

table contrainte par corps.

Je lui jetai cinq centimes pour me conformer à la lé-

galité, mais je n'avais pas tout prévu. Le pont de Monti-

gny coûte six liards;et comme le jeune invalide n'a

jamais de monnaie, c'est deux sous. Dans ma naïveté, je

n'attachai qu'une médiocre importance a celte exaction,

faible prélude de l'inconvénient des voyages.

Ici encore, avisant une sorte de bourgeois à cheval sur

un beau bidet blanc, je demandai la Genevraie.
— C'est à deux pas d'ici, me répondit cet homme civil

;

vous allez suivre le petit chemin qui suit le pont. Vous y
trouverez un grand fossé plein d'eau, que vous passerez

avec précaution, parce que la planche n'est pas solide.

Vous tournerez à droile dans la plaine, pas trop à droite,

car les eaux de la Loing filtrent sous l'herbe et que vous
enfonceriez. Vous marcherez droit devant vous et vous
verrez l'écluse. Vous la traverserez facilement, vu qu'il y
a des crampons de fer en cas de malheur, et puis devant
vous ce sera la Genevraie.

Après un gros soupir, je me remis en route. Les divers

obstacles énumérés par l'homme au bidet (j'étais bien
honteux d'être à pied dans ce pays-là) étaient moins re-

doutables en réalité qu'en peinture. Je vis le fossé profond
et la planche pourrie, mais celle-ci m'offrit assez de soli-

dité pour me dispenser de vérifier l'étiage de l'autre. Je
me mouillai les pieils par-ci par-là dans de petits lacs

sous-herbacés, mais le tout sans accident grave. Seule-
ment je mis cinq quarts d'heure à traverser cette petite

plaine. Mon bâton de cèdre ne m'était que d'un faible

secours. Voici pourquoi : le cèdre a précisément la fragi-

lité de l'acier. Chaque fois que la fatigue m'y faisait cher-
cher un appui un peu prononcé, l'extrémité de ma canne
se raccourcissait d'un centimètre, si bien qu'en arrivant

à l'écluse, il me restait assez de cèdre pour en faire une
canonnière ou un Iwlon de maréchal.

Avant de parler de l'écluse, je dois indiquer sommai-
rement le paysage. Un long cours d'eau, que je reconnus
aisément pour un canal, s'étendait à perte de vue entre

deux massifs d'arbres séculaires, rougis par les feux d'un

soleil d'automne. Le large chemin de iialage, tracé sur

l'une et l'autre rive, était tapissé d'un gazon épais, et,

dans une sorte de ravin, sous les nénufars et les joncs,

luisaient, par éclaircies, les eaux noires de la Loing.

Du soleil, des arbres, du gazon et de l'eau, un calme
profond, une solitude en apparence impénétrable, voilà

les éléments de ce tableau, qui me fit une impression
profonde.

Je me fusse volontiers couché sur cette rive mélodieuse
si j'eusse été à deux lieues de Paris; mais j'étais en Seine-
et-Marne, pays étranger, dont les mœurs m'étaient peu
connues; la Genevraie me réclamait, et de là il me fau-

drait encore gagner Cuigny.

Cuigny élait peut-être à la Genevraie ce que la Gene-
vraie était à la ville de Bourron !

Mais l'écluse? Traverser le canal en s'accrochant à des
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barreaux suspects, autant vaudrait se jeter à la nage. Je

résolus de tenter un procédé plus iù\\ et je remontai

traur|Milleuicut le bord du canal, non sans in(|uiétude,

car, aussi loin que mon œil pouvait distinguer les objets,

je ne voyais que des écluses. Enfin le canal déciivit un
angle obtus, et, dans le grand côté de cet angle, je décou-

vris un pont, un vrai pont en pierre de taille, qui me con-

duisit sain et sauf à l'autre bord.

Un bonbeur ne vient jamais seul. La rivs était peuplée;

c'était du moins ce que me fit supposer l'existence d'une

maison blauclie, visible à travers les arbres. J'eus bile

d'y arriver et je poussai un cri de joie; puis, masseyant
sur un tronc renversé, je repris baleine en Jisant ce qui

suit sur la principale façade de ce monument inédit :

Département de Seine-et-Marne.

Arrondissennnt de FuntaineUeau. — Canton de î^emours.

Commune de la Genevraie,

MAIRIE

BUREAU DE POSTE. — ÉCOLE PRIMAIRE GRATUITE.

Débit de Tabac. — Bonne double Bière.

— Parbleu! me disais-je, voilà une admirable combi-

naison. 1» Je vais prier M. le maire de m'indiqner Cuiguy,

en même temps qu'il me donnera des renseignements sur

l'alTiiire qui m'amène ; l" je vais renouveler ma provision

de cigares; 3° je vais boire de la bière pour calmer une
grande soif que j'ai; 4» j'écrirai à ma mère et mettrai la

lettre à la poste incontinent.

Cela pensé, je gravis trois marches en forme de perron

et leulai d'ouvrir la poite. Le loquet m'opposa nue invin-

cible résisituce. Je frappai, on ne m'ouvrit pas; j';ippolai,

on ne répondit pas.

— Voilà une singulière aventure! me dis-je. Qui me

dira où est Cuigny? Qui me donnera à Loire? Qui me
donnera une pipe de tabac?

Là-dessus, je vis nue télé surgir d'un buisson, et deux

gros yeux me regarder d'un air bonasse.

— La Genevraie, s'il vous plaît?

— C'est là, bourgeois, dit riiommc; mais il n'y a per-

sonne pour le moment.
— Le maire?
— Il est aux eliamps.

— Le facteur? l'instituteur? le rnarcliand de tabac, oii

sont-ils?

L'bomme rit d'un gros rire...

— Mais encore...

L'iiomme baussa les épaules.

— Enfin, la Gencviaie doit avoir dos maisons.

— Sans doute, la preuve c'est qu'on voilà une...

— Et les autres?...

— Il n'y en a pas d'autres...

Le rustre avait raison. La Genevraie n'existait que dans

les cartons de la préfecture; mais on l'avait pourvue d'un

maire dans l'espoir d'y faire naître des administrés. C'est

ainsi que le postillon de Lonjumeau fut roi d'une île

déserte.

Voilà quel fut le dénouement de mon premier voyage

par delà Fontainebleau
;
j'appris plus tard :

Que pour aller à la Genevraie, il ne fallait pas traverser

Moiltigny ;

Que pour aller à Mnniigny, il fallait éviter Bourron
;

Que pour aller à Cuigny, il fallait s'abstenir de passer

par la Genevraie;

Qu'enfin j'avais eu tort d'aller à Fontainebleau, parce

que Cuigny touclie à Saint-Mamet et que le bateau à va-

peur m'y eiît conduit en droite ligue.

Je jurai que ce premier voyage serait mou dernier

voyage.

Auguste VITU.

LA PLACE DE LA DAME MAUDITE.

LÉGENDE ALLE^L\NDE.

Sur la côte septentrionale du Zuyderzée, le long d'une

plage déserte, on voit sortir du sein des eaux des massifs

de liaules berbcs, dont les tiges grêles, agitées par le

vent (le mer, font entendre des bruits étrangles. C'était là

que s'élevaient autrefois les tours et les palais de la ville

de Stavore, maintenant ensevelis sous les flots. L'opu-

lence avait corrompu le cœur des babitanis de celte cité

florissante, et ils se croyaient appelés à devenir lesnuii-

tre; du monde. Mais, lorsque leur mécbanceté fut au

comble, la justice divine, sans laquelle ils avaient compté,

vint tout à coup dissiper leur rêve. Les pècbeurs et les

bateliers de la rive se transmettent ainsi d'âge en âge

l'bisloire de ce funeste événement.

Au premier rang des plus ricbes habitants de la ville

était une dame de haut lignage, dont la mémoire des

hommes a depuis longtemps oublié le nom, et qui n'est

plus connue que sous celui de la dame maudite. Celle

femme possédait à elle seule plus de palais que n'en eijl

désiré le roi le plus magnifique, encore ne pouvaient-ils

sutlire à renfermer ses immenses trésors. Ue l'aurore au

couchant ses vaisseaux sillonnaient les mers, et ses ma-

rins, renommés sur tous les rivages pour leur babilete et

leur audace intrépide, rapportaient incessamment aux

pieds de leur souveraine les hommages des princes étran-

gers et les dépouilles du monde. Cependant son cœur

n'était pas satisfait, parce qu'elle avait mis son orgueil et

sa joie dans des objets qui ne sont que néant. Le dégoût

qu'elle éprouvait souvent à la vue de toutes ses richesses

la plongeait dans une sombre mélancolie. Elle accablait

alors les officiers de sa maison des reproches les plus in-

jurieux, faisait frapper durement ses serviteurs, en les

..ppelant des esclaves rebelles, et, si des malheureux en

huilions venaient à implorer sa compassion, ce spectacle

d'une misère qui contrastait si fort avec son opulence la

transportait de fureur, et elle vomissait contre le ciel

mille imprécations.

Or, un jour que le cœur de la dame était dévoré d'mi

plus grand ennui que de coutume, elle fil mander au pa-

lais le capitaine do ses vaisseaux, et lui parla ainsi :

— Mon âme est triste sur la vanité de ce que les
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hommes appellent lu richesse et la grandeur ; ce qui me

séduisait autrefois ne peut plus attirer mes yeux, et les

biens les plus délectables n'ont plus désormais pour moi

aucun charme. C'est pourquoi je veux que lu mettes sur-

le-champ à la voile le plus grand do mes navires, et que

lu m'ailles clierciier ce qu'il y a de plus précieux et de

plus beau dans le monde entier.

L'bomme de mer fut fort troublé de ce discours, car

il avait un esprit sensé, et, s'il obéissait avec prompti-

tude, il voulait aussi des instructions précises. Il pria

donc la noble dame de lui manifester plus ouverlcment

son désir.

— Sans cela, ajouta-t-il, votre serviteur sera dans une

mortelle inquiétude de ne pas choisir la chose même
que vous demandez, mais d'en prendre une autre à la

place.

A ces mots, la dame entra dans une grande colère, et,

après avoir maudit l'ignorance des hommes, elle signifia

durement au capitaine de sortir sur l'heure et de so

préparer à tenir la mer.

Le capitaine, ayant donc quitté le palais, appareilla

sans tarder; mais il ne savait de quel côté diiiger sa

course, ni comment exécuter l'ordre étrange qu'il avait

reçu. Tout à coup il pensa en lui-même :

— Voici ce que je ferai : je chargerai mon vaisseau du

plus pur froment que je pourrai trouver, et je le lui amc-

VP.STOP

I.a dame et le capilain;'

nerai ; en effet, qu'y a-t-il do plus précieux que ce don

de la Providence, qui est l'aliment de lous les hommes et

la condition même de leur existence? D'ailleurs, la noble

dame a pris en dégoût ses trésors, et elle aura plus de

joie de cet ulile produit que de toutes les magnilicenccs

des pays de l'aurore.

Ayant ainsi arrêté son projet, il reprit un peu de cou-

rage, et ordonna à ses gens de cingler vers la mer de

l'Est (1), en leur annonçant qu'il voulait débarquer à

Danizig.

Arrivé dans ce port, il fit partout publier à son de

trompe que quiconque aurait à lui offrir les blés les plus

(1) Les Alleraaiuls appellent la nier Calliquc Osisee.

rares, non-seulement trouverait à son bord des prix très-

élevés, mais qu'il recevrait môme de riches présents par

surcroit. Ce bruit s'élant bientôt répandu dans le pays,

et jusque dans les provinces voisines, on lui amena, en
quelques jour.s, une telle quantité de ces blés, qu'il put,

en effet, charger sou navire du plus beau froment que
l'on eût jamais vu. Cela fait, il leva l'ancre et reprit le

chemin de sa pairie, s'applaudissant du succès de son en-
treprise, mais toujours inquiet au sujet de l'accueil qui lui

serait fait à son retour.

Cependant la riclic dame ne pouvait triompher de
l'cniuii qui la consumail. Un jour qu'elle se tenait à l'imo

<]cs fenêtres de son palais et que ses yeux erraient sur la
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v:istfi nior, ollo découvrit à l'Iiorizoïi la voile irmi grand

iKivirc. lîieiUiJt après elle reconnut le vaisseau du capi-

taine, et, comme elle croyait celui-ci parti pour une
longue traversée, elle fut fort irritée de son prompt re-

tour, et dépêcha un de ses gens pour le lui amener, dès

qu'il serait entré dans le port.

Le loyal commandant, ayant reçu ce message, se liàla

de se rendre nu palais. Lorsqu'il parut devant la dame :

— ENpliquoz-moi, niessire, lui dit-elle, comment je

vous vois en ces lieux quand je vous croyais au pays de

Golconde, occupe à recueillir pour moi l'ivoire ('clalant

ou les perles Unes , ou tonte aulrc maguiliceuce des
contrées du soleil. Auriez-vous fait, sur une terre plus
rapprocliée, quelque merveilleuse découverte qui vous
aiu-ait dispensé d'un plus long voyage? Apprenez-moi
donc quel est ce trésor dont vous avez été si impatient de
me faire jouir.

Hésitant et troublé, car, h ce discom-s, il comprenait
déjà combien il s'était trompé dans son dessein, le capi-
taine répondit:

I.j J,:i::e cl les messagers de malheur.

— Très-puissante dame, votre scrvileur n'a pas cru

indigue de votre gloire de vous amener une charge du

froment le plus rare que la terre ait jamais produit!...

— Qu"cntcnds-jo ! interrompit-elle brusquement, est-ce

ainsi que vous vous jouez de moi ? Mes palais sont bâtis

de marbre et de porphyre
;
je foule l'or sous mes pieds,

comme une vile poussière, et c'est à moi que vous osez

faire ce ridicule hommage !

— Pardon, noble patronne, répliqua le capitaine,

est-ce donc chose si méprisable que ce pain quotidien...

— Tais-toi ! s'écria-t-cllc avec emportement ; et pour

que lu saches de quel prix est pour moi la prétendue ri-

chesse, je veux que tu ailles sur-le-champ la précipilcr

au fond de la mer. Je descends moi-même au port de ce

pas; aie soin que toutes choses s'accomplissent selon ma
volonté !

Le capitaine, étant sorti du palais, ne pouvait se ré-

soudre à exécuter un ordre dans lequel il voyait le plus

coupable mépris des dons de Dieu. Obéissant donc à une
inspiralion de son cœur, il fit appeler à la bâte, à l'en-

droit du rivage où stationnait le navire, tout ce qu'il y

avait dans la ville d'indigents et de malheureux, dans
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respérniice que ce triste spcclacle toiiclierait de pitié la

dame et la ferait cliaiiper de résolution. Au moment où
les derniers de ces infortunés arrivaient sur la plage, on
la \it venir elle-même , fièrement assise sur im char
traîné par quatre chevaux d'une Llancheur éclatante et

dont tout le harnais élincelait d'or et de pierreries. A
l'aspect de la multitude qui couvrait le port :

— Que me veut, sécria-t-elle, cette plèhe insolente,

et qui donc lui apprend à me suivre et à ni'imporluner
partout ? Arrière ! que je voie comment je vais être obéio !

Alors toute la troupe affamée se jeta à genoux des deux
côtés de son char; quelques-uns saisissaient les plis flot-

tants de sa robe de pourpre, qu'ils arrosaient de leurs

larmes
; d'autres, dans l'excès de leur désespoir, allaient

jusqu'à se précipiter aux pieds des chevaux, qu'ils te-

naient embrassés d'un air lamentable ; on voyait des vieil-

lards accablés par l'âge et les infirmités, de pauvres fem-
mes qui n'avaient pour se couvrir que des vêtements en
lambeaux, et qui portaient à leur sein des enfants exténués
de besoin

; et ces vieillards, ces enfants et ces femmes
élevaient à la fois leurs mains suppliantes vers la riche
dame, la conjurant, au nom du ciel, d'avoir pitié de leur

détresse et de leur faire distribuer cette abondante pro-
vision de blé qui les empêcherait de mourir, au lieu de
permettre qu'elle lut inutilement engloutie par les flots

de la mer. Mais elle, détournant ses regards avec mépris,
et s'adrcssantaux gens du navire:
— A la mer ! toute la charge à la mer ! et périsse à

jamais ma gloire, plutôt que mes entrailles s'émeuvent sur
de tels misérables !

A ces mots, les hommes de l'équipage se mettent en
devoir d'obéir, et le vaisseau commence à s'incliner peu
à peu sur l'abîme. Un morne silence régnait parmi la foule.
Mais, lorsqu'on vit cette moisson dorée s'écouler par tor-
rents et tomber à grand bruit dans les eaux, un cri de
désespoir s'élevade toutes parts et des milliers de bras s'a-

gitèrent, comme pour appeler les foudres de la vengeance
divine sur cet horrible attentat; cl le capitaine, ne pou-
vant plus contenir son indignation, laissa échapper ces pa-
roles menaçantes:
— Non , s'il est vrai que le ciel châtie l'insolence des

méchants, il ne saurait souffrir plus longtemps un tel

excès de malice. Malheur à loi, femme impie ! car voici

que le jour de Dieu est proche et le moment va venir où
tu souhaiteras de pouvoir ramasser, pour apaiser ta faim,

quelques grains de cette précieuse semence, que tu dis-

sipes maintenant avec tant de folie !

Tout le peuple applaudit à ce discours par une accla-

mation terrible, qui fit retentir tout le rivage. Outiée de
colère, la maudite s'élance de son siège, et debout, les

yeux hagards et la bouche écumante :

— Quoi! s'écrie -t-elle avec un rire cruel, je pourrais

devenir semblable à l'un de ces mendiants qui me font

liorreur! Écoute, 6 peuple, ce sort sera le uncn
, quand

mes yeux reverront cet anneau
,

qui va disparaître pour
l'éternité dans les vagues profondes!

En disant ces mots, elle arracha violemment de sou

doigt une bague d'or, enrichie de diamants d'un grand

prix, et la lança de toutes ses forces dans la mer; puis,

ayant ordonné à ses serviteurs de la ramener promple-
ment nu palais, elle disparut , longtemps poursuivie par

la foule qui l'accablait de ses malédictions.

Or, qui'lques jours après que ces choses s'étaient pas-

sées, il arriva que l'une des servantes de la riche dame
alla an marché, pour acheter des provisions. Comme elle

examinait tous les obiets, elle aperçut dans les paniers d'un

pêcheur un saumon de belle apparence , et parce que ce

poisson était le mets favori de sa maîtresse, elle l'acheta,

dans l'intention de lui en préparer un régal. Aussitôt

qu'elle fut de retour au palais, elle voulut se hâter d'ac-

connnoder le poisson ; mais lorsqu'elle l'ouvrit pour le

vider, quelle fut sa surprise de voir briller an milieu de

ses entrailles un anneau d'or enchâssé de pierreries. Elle

considéra quelque temps avec curiosité cette merveille;

puis, courant à sa maîtresse, elle lui dit, en lui montrant la

bague :

— Le ciel m'est témoin que je n'ai pas dérobé ce joyau,

mais que je viens à l'instant de le trouver dans le ventre

d'un poisson que je voulais vous servir à dîner.

Dès qu'elle entendit ces paroles, la dame fut saisie d'un

grand trouble; mais, quand elle eut examiné l'anneau, et

qu'elle le reconnut pour celui qu'elle avait jeté quelques

join's aiqiaravantdans la mer, une pâleur mortelle se ré-

pandit sur son visage, et tous ses membres tremblèrent;

car elle se souvenait de la menace du capitaine et de ce

qu'elle avait dit elle-même, et le remords et l'effroi, péné-

trant à la fois dans son âme, venaient de sonner pour elle

l'heure du divin châtiment.

Et, dans le même instant, un messager entra, couvert

de poussière. Il pouvait à peine marcher, tant il était ac-

cablé de fatigue; la crainte et rabattement se lisaient sur

tous ses traits. Il parla ainsi , les regards attachés à la

terre:

— Un grand désastre est arrivé. La flotte que vous aviez

envoyée en Orient, et qui revenait chargée des trésors de

l'Inde et de la Perse, a été assaillie par une violente tem-

pête, en vue des côtes d'Afrique. Vingt jours et vingt

nuits , la vie de vos matelots et la fortune qu'ils avaient

amassée ont été suspendues entre le ciel et les abîmes,

jusqu'à ce qu'un dernier choc de la tourmente anéantît

tous les bâtiments. La flotte qui faisait l'admiration des

peuples maritimes a été engloutie ; cette reine de la mer
n'est plus. Avec elle ont péri toutes les richesses dont elle

était si fière, les bois précieux, l'or et la topaze, les perles

de Taprobane et d'Ophir. Seul, jeté sur le rivage avec un

débris de mon navire, auquel je m'étais attaché sans es-

poir, j'ai pu me sauver de la ruine commune. Le capi-

taine d'un vaisseau génois m'a recueilli par pitié, et ce

n'est qu'après avoir échappé à mille dangers que je suis

arrivé ici, pour vous apprendre la nouvelle de ce terrible

naufrage.

Comme il parlait encore , on vit apparaître à l'entrée

de la salle une ligure pâle comme celle d'un fantôme. De

larges taches d'un sang noir et desséché étaient éparses

sur ses vêtements eu désordre; ses joues étaient sillon-

nées de chaque côté de profondes cicatrices.

— Malheur! trois fois nuilheur! s'écria le nouveau venu

avec un accent désespéré, les douze vaisseaux de chiirge

que nous ramenions d'Afrique, et qui portaient en épices

et autres marchandises une fortune immense, ont été at-

taqués par les Maures. La lutte a été longue et acharnée.

Le cimeterre et l'épée ont fait assaut de promptitude et

de fureur. Le sang ruisselait comme l'eau sur les ponts

ébranlés. Euliu les infidèles ont vaincu par le nombre.

Les navires ont été pris et pillés par ces pirates. La plus

grande partie des matelots a péri dans la mêlée ; les autres

ont été traînés en esclavage. Je me suis enfui à la favi'ur

do la nuit, et, après avoir longtemps erré dans des lieux

sauvages, j'ai trouvé un refuge dans un bâiimentdc com-
merce, qui avait été forcé de relâchera la côte. Maudit

soit le sort qui me condamne à vivre, après avoir été té-

moin d'une telle catastrophe!
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Ail ninmont où il aclicv;iit ce discours, on annonça le

pr.uul oflicierdii palais. Celui-ci ayant rlé iiilroduit, et la

dame ayant anssilôt rcinar(|nc son air conslorné :

— Parle vile , lui dil-cUe d'une voix allércc ; car il en

est de l'énergie d'nne àmc virile connue d'un câble trop

forlonienl tendu, qui se brise à la longue, parce qu'il n'a

pins de résistance.

Et l'inlpndant parla en ces termes :

— La inalcdiclion est entrée par foiiles les portes fi la

fois. Trois maisons do riclic négoce, les pins dorissanles

do Slavore , viennent de succomber ù une irrémédiable

perle. La mnilié do votre forlmie, qui clait impliquée

dans leur trafic et qui s'était mullipliée avecleuropnlence,

périt d'un seul coup dans leur ruine. Il m'est dur de vous

appoiler ce funeste message.

Ayant dit ces paroles, il s'inclina et sortit. Alors la

dame fit un signe et ses serviteurs sortirent aussi. Et elle

rcsia longtemps seule, plongée dans une morne stupeur,

et comme anéantie sous le bras vengeur qui venait de la

frapper.

Ainsi fut accomplie la prédiction du capitaine des na-

vires. La femme au cœur impitoyable avait vu s'écrouler

en un jour le brillant édifice de sa prospérité. A partir de

te moment, tous les revers semblèrent s'accumuler sur

sa léte, et elle tondia bientôt dans le plus profund dénCi-

mcnt. Celle qui, dans son orgueil, avait rêvé de se faire

rendre les liouneurs suprêmes, et qui écrasait les nial-

lipureuxsous le poids de son insolence, se vit, à son tour,

réduite à toutes les horreurs de la pauvreté et condamnée

au tourment de la faim. Errant de porte en porte pour

mendier le pain de l'indigence, clic n'obtint pas inêmc

la pitié que l'on accorde aux derniers des misérables
;

car ceux qui avaient été autrefois ses victimes se vcn-

genieut maintenant par l'injure de ses mépris et de ses

violences. Ainsi persécutée par un grand nombre et aban-

donnée de tous, elle languit quebpic temps, en proie à un

sombre cbagrin, et mourut enlin de désespoir.

Cependant les babitants de Stavore ne prolitèrenl point

du châtiment exemplaire qu'ils avaient eu sous les yeux,

et leur méclianceté s'accrut d'année en année. C'est

pourquoi ils ne tardèrent pas à éprouver eux-mêmes les

effets de la colère du ciel. Pendant une nuit de teni|)êlc,

un bruit sourd se fit entendre tout à coup, comme celui

des grandes eaux qui se décliaînent. La mer s'était sou-

levée dans son lit et accourait en mugissant vers la ville.

Plus des trois quarts des liabilanis périrent dans l'inon-

dation. Depuis ce temps-lâ, celte triste cité ne fui plus

que l'ombre d'elle-même, et elle n'a jamais pu recouvrer

son ancienne splendeur. A l'endroit où avait élé répandue

la charge du navire, on voit croilre, chaque année, une

plante inconnue, et qui ne se trouve nulle part qu'en ce

lieu. Sa tige est mince et haute, et elle produit un épi

semblable à l'épi du froment, mais qui ne donne pas de

giain. Le banc de sable sur lequel verdit cette herbe sté-

rile s'étend le long de la côte de Slavore, et on l'appelle

encore aujourd'hui la plage de la Dame maudite.

Léon de BESSY.

DESTRUCTION DE LA MACHINE DE MARLY"\

On vient de détruire la célèbre machine de Marly, qui

passait pour une des merveilles du siècle de Louis XIV.
Cet événement aurait fait sensation en Europe il y a

cinquante ans, avant la propagation générale de la va-

peur, et il affligera certes les vieillards habitués à consi-

dérer l'œuvre de Renncquiu Sualem comme le dernier

mot de la science hydraulique (2).

Toute la génération de nos pères allait en pèlerinage

admirer les roues colossales, les monstrueux pilotis, les

engrenages mugissants de l'ingénieur liégeois ; et nous-

mêmes, enfants du dix-neuvième siècle, quand nous visi-

tions les sites charmants de Bougival et de Lucienne, nous

(i) Voyez l'histoire de cette machine, t. XV, p. 57.

('i) Kous disons Rcnnequin Sualem et non pas le baron de

Vjllo. comme on disait sous Louis XIV et sous ses successeurs.

Voici la véril.ible liistoire de.ce Ralon el de ce Bertrand de la

mcoanique. Rennequin fui l'inventeur positif et M. de Ville fut

l'inventeur officiel. Le premier traçait le plan du grand ouvrage
dnns une pauvre maison de Kougival, et le second le montrait

comme sien au roi-soleil dans les salons dorés de Versailles et

de Marly.

Le subalterne se taisait de peur de perdre la place qui le fai-

sait vivre, et le chef montait cliaque jour en faveur, grâce aux

merveilles exécutées par son commis. Lorsqu'on inaugura la

machine, Louis XIV et sa cour se plac'ereut au sommet de la plus

haute lour des aqueducs, à cinq ou six cents pieds au-dessus du
niveau de la .Seine. A nn signal donné par Sa Majesté et com-
muniqué à Bougival, les quatorze roues géantes se mirent en

mouvemfnl, el l'eau arri\ a jaillissante et limpide, à travers les

longs luyaux de fer, jusque d:ins le bassin de granit, aux pieds

du roi, qui ne savait pas altendre. Le baron de Ville était ft,

croyions n'avoir rien vu tant qu'on no nous avait pas mon-

. Iré la machine de Marly.

— Où est la machine ? demandent et demanderont

longtemps encore les promeneurs de ce paradis terrestre,

dont elle était le monument pittoresque et dont elle res-

tera le souvenir impérissable.

Et le cicérone répond et répondra désormais :

— La machine n'existe plus; elle s'était faite si vieille

qu'elle n'était plus bonne à rien ; elle ne battait que d'nne

roue depuis longtemps; elle jetait des cris de détresse

pour monter nn filet d'eau; elle ne servait qu'à encom-

brer la Seine, dont elle barrait le cours à la navigation.

Bref, la vapeur, sa jeune rivale, l'adélrônée etrempincée.

Voici la pompe à feu de soixante-quatre chevanx (1) qui

pousse l'eau vers l'aqueduc de Louis XIV, et la lurhinc

simple et ingénieuse substituée à l'appareil compliqué de

Rennequin. Le fleuve a retrouvé nn lit profond el sûr,

grâce à cette belle écluse, imitée de celle de la Monnaie

de Paris, chef-d'œuvre de M. Poirée, l'ingénieur en chef,

et gouvernée par l'œil intelligent et la main savante de

faisant la roue avec son plumage d'emprunt. Les courlisans le

portèrent en triomphe. Louis XIV le combla de litres, d'hon-

neurs et d'argent; —et son carrosse faillit écraser un pauvre

diable perdu'dans la foule au bas de la tour. Ce pauvre diable

était Rennequin Sualem, — qui devint fou, selon quelques-uns,

et finit dans la misère, selon la plupart. La France el Ihisloire

l'ont vengé depuis de leur mieux, en donnant son nom au quai

de la machine de M.nrly.

( 1) Commencée en 1812 et achevée en 1S26 par MM. Cécile

et Martin.
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M. Dufrayer, directeur des travaux hydrauliques de Sainl-

Germain et de Marly.

Historien de tontes les gloires et conservateur de tous

les monuments, le Musée des Familles n'a pas voulu que

la machine de Marly disparût complètement et irrévoca-

hlement de ce monde. Il a fait dessiner son portrait à sa

dernière heure, avec la scrupuleuse exactitude de la pho-

tographie. Le soleil do Louis XIV avait créé d'un regard

ce moulin à eau gigantesque; le soleil du bon Dieu en a

retracé d'un rayon les débris curieux et vénérables.

Rappelons à ce sujet que la machine de Marly, dont

l'établissement et l'entretien avaient absorbé douze mil-

lions, est l'objet d'une erreur populaire, accréditée aux

mauvais jours de la première république. On a dit et ou

répète, et beaucoup croient encore que Louis XIV avait

fait cette folie et que ses successeurs l'avaient continuée,

Vue (le la machine de Marly av.nnt sa dcsiructiou. Dessin de M. A. de Car.

pour alimenter les bassins et les jets d'eau des parcs de

Versailles et de Marly-le-Roi. Ce reproche a été jeté vio-

lemment à la tète de Louis XVI par les régicides de 1793.

Or, rien n'est plus faux ni plus injuste qu'une telle asser-

tion. Le premier but et le principal objet de la machine

de Marly ont été et n'ont pas cessé d'être de fournir i'ean

de la Seine aux habitants de Marly et de Versailles, dont

les fontaines, les lavoirs, les bains, les carafes, etc., sont

toujours les véritables aboutissants de l'aqueduc du grand

roi. Le palais de celui-ci ne lui a jamais rien ou presque

rien emprunté, et les pièces d'eau de Marly , après s'être

joué avec le trésor liquide, le distribuaient paternelle-

ment aux sujels de Sa Majesté.

Vous pouvez en croire un témoin qui arrose encore

aujourd'hui son gosier... et son jardin avec l'eau de
Louis XIV. PITltE-CllEVALlKll,



WLSÉE DES FA'MILLES. 49

LÉGENDES HISTORIQUES,

LA DAME AU CYGNE. — ORIGliNE DU DUCHÉ DE BRADANT.

Kail chez le harWer romain.

I. - KARL LE BANM.

Celait par une îles plus enivrantes soirées du beau c!i-

NOVDtnRE ISjG.

mat de In Grèce. Une brise délicieuse ridait à peine le

sombre azur du golfe de Cirrlia, et Pliœbé, la pâle clias-

seresse, s'élevait lentement à l'horizon sur son char d'ar-

— ~ — VINCT-QLATRIEME VOILMIE.
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gcnt. Le bruit joyeux d'une fête retentissait à Corinllie,

dans la maison de Lucius Juli-us, proconsul d'Acliaïe. Les

nombreux esclaves du logis allaient et venaient avec un

empressement plein d'allégresse. C'est qu'en effet, ce

jour-là, le proconsul mariait ses deux filles, Julie et Ger-

maine. La première était fille d'Aurélie et soeur d'un jeune

homme qui venait de quitter la prétexte, et qui bienlôt

allait conquérir une large place dans l'histoire du monde,

sous le nom de Jules-César. Quant à Germaine, plus jeune

que Julie, elle était née d'une mère arcadienne. Or, voici

dans quelles circonstances s'accomplissait ce double ma-

riage.

Rome atteignait déjà l'apogée de sa grandeur ; sa domi-

nation s'étendait sur presque tout l'univers connu. Seuls,

les Germains la bravaient au fond de leurs forêts impé-

nétrables, et la Gaule chevelue ne soupçonnait pas encore

que César grandissait pour l'asservir.

A cette époque, s'il faut en croire le vieil historien

Jehan Le Maire de Belges, régnait au Nord, sur la puis-

sante ville de Tongres, un prince d'origine germanique,

appelé Godcfrid. Il n'avait qu'un fils, nommé Karl; mais

cet unique héritier de son pouvoir, emporté par un ca-

ractère violent et indomptable, semblait se complaire à

empoisonner les derniers jours de sa vie. Averti de ses

excès par des plaintes continuelles, sans cesse il se voyait

contraint de le réprimander avec la plus juste rigueur, et

souvent même il le menaça de l'exiler du royaume, s'il

persistait dans ses scandaleux déportemenls. Karl, encou-
ragé par de lâches flatteurs, ne tint compte ni des repro-

ches ni des menaces de son père. Sou audace devint telle,

qu'un jour, eu présence du peuple tout entier, il s'oublia

jusqu'à frapper au visage l'ami d'enfance du vieux roi, son

ministre et son conseiller, le fidèle Otto, qu'avaient révolté

de nouveaux attentats commis par le jeune prince, et qui

s'était cru en droit d'invoquer contre lui l'impartiale sé-

vérité des lois. Furieux de cet oulrago, qui lui était en
quelque sorte personnel, Godefrid bannit le coupahle de
la ville et du territoire de Tongres, en lui défendant, sous

peine de mort, de jamais reparaître à ses yeux. Karl était

trop fier pour solliciter un pardon que peut-être il aurait

obtenu, malgré l'indignité de sa conduite; il partit donc à

l'instant même.

Dès qu'il eut franchi les frontières natales, dès que les

hautes forêts de son pays se furent effacées à ses regards

dans une brume lointaine, de tristes et sérieuses réflexions

arrivèrent en foule à l'esprit plus calme du jeune Ton-
grois. Que faire ? où aller maintenant? Par bonheur, il se

rappela qu'il avait à Rome un oncle, nommé Cloadic, re-
tenu comme otage à la suite d'un traité de paix conclu

depuis quelques années entre ses compatriotes et les Ro-
mains. Karl résolut d'aller le rejoindre et de lui deman-
der un asile, en même temps que des conseils sur ce qu'il

avait à faire dans une situation aussi critique. Après bien

des fatigues, bien des dangers de toute nature, un soir enfin,

le malheureux banni respira : la ville éternelle était là,

devant lui, trônant avec majesté sur les sept collines. Il

suivit la voie Appicnne et arriva bientôt sur le Forum.
Mais comment rencontrer son oncle dans cet immense
labyrinthe où s'agitaient tant de milliers d'hommes? Une
heureuse inspiration le conduisit alors dans la boutique

d'un barbier; il n'y avait pas, à cette époque, d'autre bu-

reau de renseignements. Là, tandis qu'on le débarrassait

de sa longue et inculte chevelure germanique, il apprit que

Cloadic était devenu, pondant son séjour à Rome, l'hôte

et l'ami du patricien Lucius Julius. Karl se fit indiquer la

demeure du noble Romain ; il y trouva son oncle, qui le

reconnut sans peine, et dont il reçut l'accueil le plus cor-

dial. Étonné toutefois de ce long voyage entrepris par

son neveu, Cloadic en désira connaître les motifs ; le jeune

homme aussitôt lui raconta franchement sa déplorable

aventure, l'exil qui en avait été la suite, les périls et les

souffrances] qui l'avaient assailli sur la roule : expiation

déjà bien cruelle, et qui pourtant n'était qu'un prélude,

comme nous le verrons plus tard. Dès qu'on eut fait sa-

voir à Julius que l'étranger était le neveu de son hôte :

— C'est un enfant de plus dans la famille, dit-il en ser-

rant la main de Cloadic et celle de Karl.

Il lui ouvrit sa maison avec une hospitalité digne des

plus beaux temps de la République, le traita comme son

propre fils César, et lui fil donner une véritable éducation

de patricien. Journellement en relation avec les princi-

paux jeunes gens de la noblesse romaine, Karl ne tarda

pas à se lier avec la plupart d'entre eux, et devint notam-

ment l'inséparable ami d'un jeune patricien de son âge,

nommé Cnéius Oclavius.

Sur ces entrefaites, le vieux Cloadic tomba dangereu-
sement malade ; son âge avancé, les infirmités qui sont

d'ordinaire le triste lot de la vieillesse, le regret de son

pays, dont il se voyait séparé depuis si longtemps, tout

concourut à empirer sa position alarmante. En valu les

Eoins les plus touchants lui furent-ils prodigués dans la

maison de son hôte, en vain les plus habiles médecins

de Rome furent-ils appelés au secours du moribond
;

Cloadic, épuisé, sentit bientôt que sa dernière heure était

venue. A l'approche du moment fatal, il fit éloigner tout

le monde, et ne garda près de son lit de mort que son

neveu Karl et son vieil ami Julius.

— mon hôle, dit alors le barbare au patricien, je te

confie en mourant le lils de mon frère ; ne l'abandonne

pas, sois pour lui ce que tu as été pour moi, et je mourrai

tranquille.

Puis, tournant vers le jeune homme ses regards presque

éteints :

— Karl, ajouta-l-il avec une gravité solennelle, plus

heureux que toi, je touche au terme de mon exil
; je vais

retrouver, au pays inconnu, les âmes de nos aïeux, et le

sein d'Hertha, la grande rnère, va m'engendrera une vie

nouvelle. Jusqu'à présent, je n'ai pas voulu l'adresser de

reproches, je n'ai pas cru nécessaire d'aggraver ton re-

pentir; mais un mourant n'a plus de considérations à

garder, et, dans ce moment-ci, mon seul devoir envers

loi, c'est la franchise. Pur l'indigne extravagance de la

conduite, tu as forcé ton vieux père à se séparer de son

unique enfant... Karl ! tu as été bien coupable, et voici

l'instant de l'expiation. Lucius Julius, notre hôte et notre

meilleur ami, va partir, sous peu de jours, pour le Pélo-

ponèse, à la tête d'une légion qui doit faire partie de

l'expédition contre Mithridate : pars avec lui, fais sentir

aux ennemis de Rome cette fougue indomptable qui t'a

perdu, couvre-toi de gloire, et reviens ensuite t'iricliner

devant les lois de ton pays et la justice de Ion père. Ton
père et ton pays te pardonneront, j'en suis sûr, quand

l'enfant se sera fait homme, et que par loi le nom révéré

des ancêtres sera devenu plus grand encore parmi les

nations.

Karl jura, par tous les dieux de la patrie germaine,

d'accomplir fidèlement le dernier vœu de son oncle. Une
joie céleste se répandit aussitôt sur les traits du vieillara :

— Je puis mourir, murmura-t-il.

El, pressant d'une n.ain tremblante les mains de Karl

et de Julius, il s'endormit paisiblement du suprême sum-
meil.
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Le jeune exilé tint loyalement la parole que le vénc-

raljle Cloadic emportait de lui dans sa tombe. Après avoir

fait les plus tendres adieux à son cher Oclavius, qu'il

n'espéinit plus revoir, il partit avec Julius et se distingua

tellement par sa bravoure, qu'il fut créé chevalier romain,

sous le nom do Fiavius-Domitius Cimber. Cependant, la

guerre contre Slithridate fut interrompue par la sanglante

rivalité de Sjila et de Marius. Vainqueur dans la lulle,

Sylla remplit Rome de proscriptions et de massacres.

Parmi ceux qui tentèrent de s'y soustraire par la fuite, se

trouva précisément Octavins, qui vint se réfugier à Co-

rinllie, chez l'ancien ami de sa famille, Julius, devenu,

dans rintervalle, proconsul d'Acliaïe. Caché dans cette

retraite, où il avait retrouvé son fidèle Karl, que mainlc-

naul (out le monde appelait Cimber, le proscrit put y at-

tendre, sans trop d'impatience, des jours plus heureux,

qui ne devaient pas tarder à luire. Bientôt, en effet, l'ab-

diôation de Sylla rendit à leurs foyers tous ceux qu'en

avait bannis son redoutable arbitraire. Octavius résolut de

relourncr à sa somptueuse maison du mont Palatin ; mais

avant de quitter Coriulbe, il pria son liôte de lui donner
en mariage l'ainée de ses deux fdles, nommée Julie ; et

comme il voulait associer Karl à tout le bonheur que lui

promettait l'avenir, il demanda pour le vaillant Cimber la

main de Germaine. Julius, qui depuis longtemps rêvait

cette double alliance, consentit de grand cœur à l'ac-

complir. Et voilà pourquoi nous avons dit, au commen-
cement de ce chapitre, qu'une fête se célébrait dans la

maison du proconsul : fête mélangée de tristesse, car, le

lendemain, Oclavius et sa jeune femme s'embarquaient

sur un navire qui devait les conduire en Italie.

IL — OTTO.

La salle du festin ne comptait qu'un assez petit nombre
de convives. Julius, de concert avec ses deux gendres,

n'avait réuni, comme témoins de cette grave solennité de
famille, que les plus anciens et les plus dévoués des amis

qu'il possédait à Corintlie. Placé près de Germaine, en

face de son beau-frère Octavius et de sa belle-sœur Julie,

Karl, ou, si vous le préférez, Cimber, parlait de sa patrie du
Nord, de ses mœurs primitives, de ses antiques légendes;

et ses récits captivaient au plus haut degré l'attention des

Romains et des Grecs qui les écoutaient. En ce moment,
Davus, le plus vieil esclave de la maison, entra dans la

salle, et s'approchant du narrateur :

— Maître, lui dit-il, un étranger, un homme de ton

pays est là, qui te supplie de venir lui parler à l'instant

même.
— Un compatriote de mon gendre Cimber ! s'écria Ju-

lius, un compatriote de mon hôte Cloadic, que je n'ou-

blierai jamais ! Par Jupiter hospitalier! qu'il ne reste pas

ainsi, debout sur le seuil de ma porte
;
qu'il entre, qu'il

vienne à côté de nous prendre part au banquet nuptial.

Cependant une vive émotion s'était manifestée sur le

visage de Cimber: il allait donc enfin recevoir des nou-

velles de son père et de sa patrie ! Davus introduisit l'é-

tranger. C'était un homme de haute taille, quoique un peu

courbé par l'âge; une chevelure, blanche comme la

neige flottait sur son manteau Je voyageur; à ses yeux

bleus , à SCS longues braies , on reconnaissait un Ger-
main.

— Otto ! mon vieil ami, c'est toi! lui dit Cimber, qui

so lova rapidement et courut l'embrasser avec effusion.

Puis, tournant vers son beau-père étonné sa franche et

nulle figure, illuminée par un rayon de joie intime:

— Voilà l'homme que, dans ma folle jeunesse, j'ai si

lâchement outragé; c'est pour lui que mon père m'a con-

damné à un si juste exil. Parles dieux immortels ! Julius,

je ne me remettrai pas à table auprès de tes convives,

avant d'avoir imploré devant vous tous un pardon que

cependant je sais bien ne pus mériter encore. Mon ami,

mon père, continua-t-il en s'incliuant vers le vieillard

avec une magnanime humilité, ne sois pas insensible à

mon profond repentir; si les .souffrances de l'exil, si les

travaux et les dangers auxquels je me suis condamné moi-
même ne suflisent pas à racheter mon crime... parle ! que
faut-il faire? Nulle expiation ne me semblera trop rigou-

reuse.

— mon Ois ! répondit le vieux Germain d'une voix

pleine de larmes, cher enfant que j'ai vu naître et grandir,

ne parlons plus de cela; j'ai tout oublié depuis longtemps,

et d'aillcursje suis trop heureux de te revoir. J'ai tant de

choses à te dire!

— Avant tout, mon hôte, interrompit Julius, il faut que

tu prennes place au milieu de nous, à noire festin de fa-

mille. Fidèle, j'en suis sûr, aux lois de l'antique hospita-

lité, celui que comme moi tu appelles ton fils refusera de
t'entendre jusqu'à ce que tu aies réparé tes forces.

On fit asseoir Otto près de Cimber. A la lin du repas, le

jeune homme dit au vieillard :

— Maintenant, mon père, tu peux parler sans crainie,

et comme si nous étions seul à seul. ïu n'as autour de toi

que ma seconde famille et mes amis les plus chers ; ici je

n'ai de secrets pour personne.

— Tant mieux ! répondit gravement Otto ; car alors je

puis être franc et libre dans mon langage, comme on l'est

toujours, là-bas, au sein de notre vieille Germanie. Sache

donc qu'un messager de ton oncle Cloadic, un homme du

pays, qui l'avait fidèlement accompagné dans son exil, cl

à qui le noble vieillard avait recommandé de retourner à

Tougres aussitôt après sa mort, est venu nous apprendre

en même temps, à ton père et à moi, ce douloureux évé-

nement, ton séjour à Eome et ton prochain départ pour

i'Achaïe. Godefrid, qui s'est consumé dans un morne cha-

grin depuis ton absence, et dont la santé décline de jour

en jour, n'a pas voulu mourir avant d'avoir embrassé son

fils et de lui avoir pardonné sa faute. Il s'est donc adressé

à moi, comme au plus siir de ses amis ; il m'a prié di;

mettre en oubli ta conduite à mon égard, promesse que

je n'ai pas eu de peine à lui faire, et de partir incontinent

à ta recherche, en me faisant jurer, par tous nos dieux, de

ne pas revenir sans toi. J'ai obéi; je me suis raison route,

malgré ma débile vieillesse; j'ai laissé bien loin derrière

moi mon pays et ma famille, et, seul, j'ai parcouru péni-

blement des contrées qui m'étaient inconnues de mœurs
et de langage. Mais enfin, grâce aux dieux! je suis arrivé

sain et sauf, et j'ai pu remplir la première partie de ma
mission. Oui. je te retrouve plus beau, plus brave que ja-

mais, et je suis fier de la gloire que tu as acquise en com-
battant comme un digne enfant de ïuiscon, comme un

vrai lils de roi ! Maintenant, Karl, éi^oute-moi bien : si tu

veux te rendre à l'appel de ton vieux père qui se meurt,

si lu penses comme moi que ton retour peut lui redonner

la vie, dès demain nous partirons ensemble ; si tu lui pré-

fères, au contraire, tes nouveaux amis, tanouvellc famille

et ta nouvelle patrie, moi, de mon côté, je serai fidèle à

mon serment; je ne retournerai pas à ïongres sans toi ;

je resterai, pour partager avec le (ils la malédiclion du

père. Où lu seras, je serai
; je te suivrai partout, comme

ta conscience vivante ; renonçant à mon pays, à ma lau-
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giie el à mes dieux, je me ferai Romain à ton exemple...

et que le ciel nous pardonne !

Quand le vieux Germain eut fini de parler, un long

silence de stupeur plana sur les convives. Cimber, acca-

blé, demeura quelque temps le front dans ses mains.

Mais, tout à coup, relevant la tète :

— Oltol proféra-t-il d'une voix ferme , nous partirons

ensemble. Je ne suis plus le chevalier romain Flavius

Domitius Cimber : je suis Karl, fds de Godefrid le Ton-

grois !

Puis, s'adressant à sa jeune épouse :

— Germaine, lui dit-il avec émotion, j'espérais près

de toi couler mes jours lieureux au milieu de ton peuple;

les dieux en ont décidé autrement. Tout se tait, quand le

devoir parle. Vous autres Romains, vous devez le savoir
;

vos pères vous l'ont appris autrefois. Cependant, je vais

l'ouvrir mon cœur : si tu veux me suivre, si tu ne crains

pas d'abandonner pour moi ton père et ta patrie, oh ! je te

le jure, il n'y aura jamais dans ma vie tout entière assez

de reconnaissance pour m'acquitter envers toi. Si tu re-

doutes d'échanger contre un ciel brumeux ton beau ciel

de la Grèce, et de quitter à jamais tes frères civilisés pour

une nation qu'ils appellent barbare... tu es libre. Oublie,

dès à présent, le pauvre étranger qui ne t'oubliera jamais.

Assez de jeunes patriciens, aspirant à l'honneur d'entrer

dans la famille, sauront te délivrer d'un importun sou-

venir.

— Karl! réponditavec fermeté lajeune Romaine, si tu n'es

plus Cimber, tu es toujours mon époux. Je suis ta femme,

c'est-à-dire à mes yeux ta compagne pour la vie. Désor-

mais, ton peuple sera mon peuple; la famille sera la

mienne ; c'est mon devoir, et plus tard, je l'espère, ce

sera mon bonheur.

— Germaine! s'écria Karl en lui tendant la main,

sois bénie pour ces douces paroles! Tu es une noble et

courageuse femme. J'accepte ton dévouement, parce que

je me sens capable d'y répondre un jour.

Julius, qui les regardait tous deux avec anxiété, baissa

la tête sans prononcer une parole. En consultant son cœur

de père, il n'y trouvait ni le droit ni la force de s'oppo-

ser à la résolution de sa fille, devenue l'épouse de Karl.

Seulement, quand il vint à penser que le lendemain il al-

lait se voir abandonné dans sa vaste maison, isolé de ce

qu'il avait de plus cher au monde, et, pour ainsi dire,

orphelin de tous ses enfants, une larme, rapidement dé-

vorée, brilla dans lesyeuxde l'austère proconsul... Il avait

pleuré, peut-être, pour la première fois de sa vie!

m. — I.E V.\L DES CYGNES.

Dès que l'aurore du jour suivant éclaira les hauteurs do

l'Acrocorinthe, après de touchants adieux adressés à Ju-

lius, le navire liburnien qui devait emmener Octavius,

Julie et César, reçut avec eux Otto, Karl et Germaine.

Los voyageurs traversèrent heureusement le golfe de

Cirrlia, la mer Ionienne, la lumullueuse Adriatique , et

débarquèrent enfin sur une côte de la Vénétie, non loin

des lagunes où plus tard, comme Vénus, naquit du sein

des flots Venise la belle. En cet endroit, ils se séparèrent.

Karl étreiguit pour la dernière fois son ami Octavius, et

César, avant de quitter sa sœur Germaine, lui donna,

comme souvenir et comme talisman, une statuette en or

massif, d'un habile artiste de Corinthe, représentant Vé-

nus, aïeule et protectrice de l'antique famille des Jules.

Octavius, César el Julie prirent aussitôt le chemin qui

conduisait à Rome, tandis que Karl, Olto, Germaine el

leur escorte se dirigèrent vers le nord-ouest. Ces der-

niers parcoururent ainsi les riches plaines de la Cisalpine,

les hautes montagnes des AUobroges, la partie orientale

de la Gaule chevelue, «et firent tant par leurs journées, »

dit le vieux chroniqueur Jehan Le Maire, qu'ils atteigni-

rent une grande cité gauloise, connue dans la suite sous

le nom de Cambrai. De là, marchant toujours vers le

nord, ils arrivèrent dans une belle vallée, au bord d'un

fleuve limpide oii nageaient plusieurs cygnes. Un jeune

archer crétois, qui se trouvait au nombre des gens de

l'escorte , voulut essayer son adresse , et décocha une

flèche contre un de ces oiseaux. Mais, tandis que l'essaim

tout entier prenait la fuite dans diverses directions, le

cygne évita le coup, qui ne fit qu'effleurer son blanc plu-

mage, et, s'envolant tout effrayé, vint chercher un asile

entre les bras de Germaine. La jeune femme se montra

toute joyeuse de cette aventure. N'était-ce pas le plus

heureux présage? Le cygne n'étail-il pas consacré à Vé-

nus, dont la famille des Jules descendait par Éuée, fils

d'Anchise ?

— Karl, demanda-t-elle aussitôt à son mari, comment

se nomme cet oiseau dans la langue de ton peuple?

— Swanc, répondit-il.

— Eh bien! s'écria la fille de Julius, avec cette vive

résolution qu'elle avait déjà fait paraître à Corinthe, puis-

que désormais ta langue doit être la mienne, c'est à elle

aussi que je veux emprunter mon nom. Qu'on ne m'ap-

pelle plus Germaine, la fille du proconsul d'Achaïe : je me
nomme Swane, l'épouse fidèle de Karl le Tongrois.

— Qu'il soit fait comme tu le désires, ma chère Swane,

lui dit Karl en souriant avec tendresse; je le remercie de

cette nouvelle preuve d'un dévouement sans exemple.

Tous mes efforts tendront à m'en rendre digne de plus en

plus; et d'abord, pour en léguer le souvenir à la posté-

rité, je veux à mon tour que cette vallée s'appelle désor-

mais le Val des Cygnes.

La volonté de Karl fut accomplie comme il le désirait;

et cette gracieuse désignation que lui avait inspirée la

circonstance s'est perpétuée jusqu'à nos jours, quoique

sensiblement altérée par le temps, qui ne respecte rien.

Le Val des Cygnes est occupé aujourd'hui par une riche

et populeuse cité, nommée Valcnciennes, sur l'Escaut.

Germaine, que désormais nous appellerons Swane, c'est-

à-dire la Dame au Cygne, garda l'oiseau qui s'était abrité

sous sa douce protection, et l'éleva soigneusement.

De là, Karl, Swane et Otto cheminèrent, toujours au

dire de notre chroniqueur, jusque vers le château de

Froidmont, situé près d'une grande ville qui maintenant

se nomme Bruxelles. Karl y fut surpris par une nouvelle

accablante : son vieux père était mort, et le ciel, dont la

justice rigourense ne se lassait pas encore de punir un fils

ingrat, lui refusait même la triste consolation de fermer

les yeux à ce digne vieillard. Le malheureux versa des

larmes amères; cependant, les tendres paroles de sa bien-

aimée Swane lui rendirent un peu de calme et de cou-

rage. Il continua sa route jusqu'à Tongres, dont les habi-

tants accueillirent avec transport l'héritier du vénérable

Godefrid. Instruit à la rude école du malheur, le nouveau

roi leur fit complètement oublier les désordres de sa jeu-

nesse. Le vieil Otto ,
qu'il eut le bonheur de conserver

encore quelques années, resta jusqu'à la fin son phis fidèle

conseiller cl son meilleur ami, comme il avait été le plus

fidèle conseiller et le meilleur ami de sou père. Karl n'eut

rien de plus à cœur que d'efi'acer, à force de déférence

el d'égards, l'odieux outrage dont il s'élail rendu coupable
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envers lui. OUo mourut eu le bénissant. Mais la justice

divine n'avait pas oublié la malédiction paternelle, à

l'exemple du généreux vieillard ; elle n'était pas encore

pleinement satisfaite, et la longue expiation qu'elle infli-

geait au fils maudit ne pouvait se clore que par un terrible

dénouement.

lY. — LES CUEVELX BLANCS DE SNVASE.

Karl vivait lieureux et régnait en paix. Il avait eu de

Swane deux enfants : un fils, qu'il avait nommé Oclavius,

pour en faire le vivant souvenir de son ancien ami, et

une rUle, appelée Swane comme sa mère. César, de son

côté , n'était plus le paie adolescent d'autrefois : c'était

un homme; que dis-je? un grand homme. Adoré de ses

soldats et des plébéiens, il ne visait maintenatit qu'à un

but ; en d'autres termes, il voulait arriver, par le concours

de ses nombreux partisans, à la dictature de Sylla, son

clairvoyant prescripteur; de Sylla, dont naguère le coup

d'œil profond découvrait en lui plusieurs Marins. Le

triumvirat qu'il venait d'organiser, de concert avec Pom-

pée et Crassus, lui frayait déjà les voies à la souveraine

puissance. Jugeant avec raison que le prestige des con-

quêtes, que l'auréole de la gloire militaire contribuerait

d'une manière non moins efficace à la réalisation de ses

projets ambitieux, il se fit donner le proconsulat des

Gaules, dont la plus grande partie élait encore indépen-

dante, et se mit en devoir de les soumettre, dans toute

leur étendue, à la domination romaine. L'inv;ision des

Helvéliens, qui abandonnaient en masse leurs cantons al-

pestres pour se diriger vers l'ouest, lui fournit un premier

prétexte de s'immiscer dans lesalVaires de l.i Transalpine.

Le:, uiifanls de Swane jouant avec le cygne.

Il défit ces peuples, les conlraignit de rentrer dans leurs

montagnes, et profila de la querelle qui s'éleva bientôt

après, entre les Séquanais et les Eduens, pour soumettre

ces derniers au dangereux protectorat de Rome. Les Sé-

quanais, à leur tour, invoquèrent l'appui d'Arioviste, chef

des Suèves, une des plus puissantes nations transrhénanes.

Le roi germain commença par assujettir ses nouveaux al-

liés, et, bravant César d'ambition à ambition, il refusa

d'évacuer les terres gauloises, dont sa vaillante framée

Tavait rendu maître. La guerre fut dune résolue entre

Arioviste et César. Karl était parent du héros suève, qui

l'invita d'une manière prcs^anlc à combattre avec lui

l'eunemi commun. Sacrifiant aussilôt le souvenirdes liens

de famille qui l'unissaient à César aux iulérêts bien plus

éloquents de son pays et de ses alliés, le jeune roi répon-

dit aux envoyés d'Arioviste qu'il allait sur-le-champ se

mettre en marche pour le rejoindre. Il hâta ses prépa-

ratifs; et, quand ils furent terminés, un soir, il aborda

sa jeune femme :

— Swane, lui dit-il, je pars demain à la tète des plus

braves de mon peuple. Je ne te. ferai point un mystère

des raisons qui m'obligent à ce départ, à toi la fidèle com-
pagne de ma vie, à toi qui as toujours lu dans mon cœur

comme dans un livre ouvert. Je vais renforcer l'armée

d'Arioviste, mon parent et mon allié ; je vais combattre

avec lui les Romains, commandés par ton frère César :

c'est n;i devoir sacré que j'accomplis, et tu sais que je

n'hésile jamais en pareille circonstance
;
pour moi, toute

considération s'efface quand la patrie germaine est là qui

m'appelle. Je connais, pour l'avoir vue à l'œuvre autre-
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fois, l'implacalile et clRvorante ambition des Romains ; en

ce moment, ils entreprennent la conqnête do la Gaule;

et, certes! leur intention n'est pas de s'arrêter aux bords

du Rliin. Sois donc forte etcoprageuse, comme tu l'as été

à Corinliie, comme tu l'as été toujours. Personnellement,

ton frère n'a rien ù craindre de ma part; je le combat-

trai, cet ennemi superbe ! mais je n'oublierai pas que sa

sœur est ma femme, ma meilleure amie. Quanta moi, s'il

m'arrivait malheur dans cette expédition, — car ici-bas

il faut tout prévoir, — tu remettrais aussitôt le gouverne-

ment de mon peuple à Ambiorix, le -vaillant chef des

Eburons. Lui seul est capable do le défendre ; et puis,

c'est un parent de ma mère, c'est un ami loyal sur qui

notre famille a toujours eu le droit de compter. Toi, ma
chère Swane, tu te réfugierais ensuite avec nos enfants

dans un asile sûr, oii te conduiront mes fidèles. C'est un
château construit sur le Rhin par un de mes ancêtres, au

centre d'une île boisée qui le dérobe à tous les regards,

derrière ses grands arbres et ses massifs impénétrables.

Là, protégée s'il le fallait par une troupe choisie de mes
compagnons les plus dévoués, tu attendrais, en invoquant

les dieux, la fin des orages qui nous menacent.

Swane pâlit à cette confidence inattendue ; mais elle

garda le silence et dissimula son angoisse. Elle connaissait

trop bien le caractère de Karl pour essayer d'en obtenir

un changement de résolution. Aussi, le lendemain, dé-
vora-t-elle ses larmes j'i l'heure des adieux, quand son

époux, s'élançantà cheval, s'écria, plein d'un sombre en-

thousiasme :

— Je reviendrai vainqueur, ou je ne reviendrai pas !

Un mois après, les débris de cette vaillante armée ren-

trèrent en fugitifs dans la ville de Tongres. Leur prince

n'était pas avec eux! Ils rapportaient d'affreuses nou-

velles. Tous les efforts d'Arioviste et de son allié s'étaient

brisés contre le génie de César et l'admirable discipline

de SCS soldats ; l'irrésistible élan des légions avait rejeté

la masse rompue des Suèves au delà du Rhin. Karl, refu-

sant de fuir, avait succombé sous le nombre en dépit

d'une héroïque défense, avec les plus braves de ses com-
pagnons, qui longtemps l'avaient couvert de leurs corps.

Swane ne pleura pas ; elle ne fit entendre aucune plainte,

et ne révéla son profond désespoir par aucune marque
bruyante. Seulement, à quelques jours de là, ses cheveux

avaient blanchi ; et le peuple disait, en la voyant muette

et pâle : « La Dame au Cygne aimait bien notre roi ! ses

cheveux, naguère plus noirs que le corbeau de nos forêts,

sont devenus blancs comme l'oiseau dont elle a pris son

nom! »

Fidèle aux recommandations de Karl, Swane confia le

gouvernement de Tongres au bravo Ambiorix, et, suivie

d'une vaillante escorte, alla se confiner avec ses deux en-

arits dans la retraite que son mari lui avait désignée. Elle

n'oublia pas d'emmener avec elle son cygne bien-ainié.

L'unique passe-temps de la pauvre veuve, dans sa triste

solitude, était de le nourrir de sa propre main, de le voir

naviguer, comme une gracieuse nacelle, dans le canal qui

entourait son manoir, ou se mêler aux jeux de ses enl'unts,

qu'il suivait et caressait avec l'intelligente affection d'un

chien.

V. — CE QUI ADVINT AU JEUNE SALVmS, AQUIUPEP.E

DE LA DIXIÈME LÉGION.

Cependant, César poursuivait ses conquêtes. Arrivé sur

les Irontières des Ménapiens, dont le territoire forma dans

la suite le duché de Clèves, il s'y arrêta quelques jours,

non loin des bords du Rhin. Il avait avec lui son neveu

Salviu.s, fils d'Octavius et de Julie, jeune homme à peine

sorti de l'adolescence, qu'il venait de nommer aquilifére,

ou porte-enseigne de la dixième légion. Une nuit, Salvius

eut un songe: il lui sembla voir Vénus descendre du haut

des cieux, sur un char traîné par des cygnes, c Salvius,

lui disait la déesse avec un doux sourire, tu ne reverras

plus ta patrie; c'est non loin d'ici que les dieux ont fixé

ton séjour. N'oublie pas, (juand paraîtra l'aurore, do te

rendre seul sur les bords du Rhin. Un guide que je t'ai

préparé te conduira dans des lieux où (on arrivée fera

renaître la joie et l'espérance. » A ces mots, la déesse

disparut, et Salvius s'éveilla.

Il attendit le jour avec impatience. Dès que les pre-

mières lueurs de l'aube eurent blanchi les cieux, le jeune

Romain sortit du camp, et ne tarda pas à se trouver sur

les rives du grand fleuve. Longtemps il y guetta l'approche

du guide mystérieux que le songe de la nuit lui avait an-

noncé ; mais ce fut en vain : il ne vit paraître personne,

et la plus profonde solitude continua de régner autour de
lui. Lassé d'attendre en pure perte, il allait se retirer,

convaincu du pou de croyance que l'on doit accorder aux

capricieux fantômes des rêves, lorsqu'on jetant les yeux
sur les e;mx limpides du fleuve, il aperçut par hasard un

cygne d'une blancheur éclatante, qui folâtrait tout près de

la rive. C'était le seul être vivant qui se fût encore offert

à sa rencontre. Sous l'impulsion d'une secrète curiosité,

Taquilifère s'approcha davantage et finit par découvrir une
petite nacelle amarrée au tronc d'un arbre. Elle était

vide. L'air était si pur, le ciel si transparent, l'onde si

calme et si belle, que le jeune homme entra comme mal-

gré lui dans cette élégante embarcation, qui semblait se

trouver là tout exprès, pour l'inviter à faire une prome-

nade sur le Rhin. A peine avait-il détaché la chaloupe, à

peine s'étail-il saisi des deux rames légères qu'elle portait

obliquement suspendues à ses côtés, qu'une brise douce

et caressante, qui s'éleva par enchantement, vint arrondir

de son souffle la blanche voile triangulaire dont le petit

navire était pourvu. En même temps, le cygne se mit à

voguer devant Salvius, retournant sans cesse vers lui son

long cou flexible, comme pour l'engager à le suivre sans

retard et sans crainte.

— Plus de doute , se dit alors le fils de Julie ; voilà le

guide promis par Vénus. Suivons-le donc oii il voudra, ce

conducteur au blanc plumage, et voyons, .s'il plaît aux

dieux, la fin de cette bizarre aventure.

Après avoir dérivé quelque temps, au milieu des char-

mants paysages que les bords du Rhin déroulaient à l'envi,

comme pour saluer sa bienvenue, Salvius atteignit une île

couverte de grands arbres au feuillage épais, à travers

lesquels il lui fut impossible de découvrir le moindre

sentier. Ne jugeant pas à propos de débarquer encore, il

se mit à côtoyer cette île, toujours précédé par le cygne
qui no s'arrêtait pas non plus. Enfin, tous deux arrivèrent

à l'embouchure d'une espèce de canal, où le cygne entra,

les ailes étendues, en redoublant de rapidité, comme un
voyageur qui sent approcher le terme de sa route. Sal-

vius y dirigea sa barque à la suite de l'oiseau, et ne tarda

pas à voir s'élever les murailles d'une espèce de forte-

resse , autour do laquelle les eaux du canal se repliaient

comme une ceinture. Tout près de là, deux beaux enfants

jouaient sur la pelouse, et cueillaient des fleurs à l'ombre

des grands chênes de la forêt. C'étaieirt un svelte adoles-

cent, un de ces types que Virgile a si bien reproduits

dans son Euryale, et une jeune fille ravissante de grâce et
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de fraîcheur. Ils n'avaient pas remarqué la nacelle, et

n'avaient encore aperçu que le cygne. A sa vue, tous

deux poussèrent îles cris de joie et accoiuurent vers le

bord du canal , où le cygne
,
qui s'empressa de les re-

joindre, se mit à les caresser tour à tour, comme des amis

qu'il élait lieureux de levoi? après une assez longue absence.

L'intérêt qui depuis longlemps captivait le jeune Romain
redoubla devant ce délicieux spectacle. Toutefois, par un
instinct de pruilence, il débarqua sans bruit, amarra soli-

dement la chaloupe, et s'enfonça dans un massif d'où il

pouvait tout observer, sans être \u. Les enfants conti-

nuaient à jouer avec le cygne. Tout à coup une des fenê-

tres du cluUeau vint à s'ouvrir, et Salvius y vit apparaître

une pâle et belle figure de femme , encadrée de longs

cheveux blancs. Cette femme élait jeune encore , néan-
moins , et l'on voyait que la douleur, bien plus que le

lonips, avait creusé son beau visage et blanchi sa longue

chevelure. Elle sourit, d'un sourire triste et doux, aux jeux

naïfs des enfants et de l'oiseau; puis, d'une voix mélan-
colique, elle chanta en grec le refrain suivant, d'un

rhytlnne gracieux et plaintif:

Aimez, enfants, le cygne au blanc plumage.

Oiseau chéri des mortels et des dieux
;

A sa beauté Vénus rendit hommage,
En l'atlclant à son char radieux.

L'étonneinent de Salvius fut au comble ; car il était

loin de penser qu'à une telle distance de la Grèce, des

paroles grecques viendraient ainsi frapper son oreille. Ne
pouvant plus modérer son impatience, il sortit rapidement

île sa retraite, et salua la dame du château dans la même
langue, qu'il savait parfaitement, comme tous les jeunes

Romains de cette époque. Si, tout à l'iicure, sa surprise

avait été grande, celle de l'étrangère ne fut pas moindre
en l'écoutant. Ravie de pouvoir enlin, après lant d'années,

parler une langue qui lui rappelait les pins doux souve-
nirs de son enfance, Swane, car c'était elle, invita cour-

toisement le jeune Romain à entrer dans son château. Il

accepta cette offre hos[iilaIière, et la conversation qui ne
tarda pas à s'engager entre eux prit un caractère de plus

en plus expansif. Insensiblement, la Dame au Cygne ques-

tionna soii hôte ; elle lui demanda son nom, sa famille,

son pays.

— Je suis Romain, répondit-il
;
je me nomme Salvius,

fils d'Otvavius le séiialenr, et neveu de César, le procon-
sul des Gaules. J'accompagne mon oncle, qui m'a nommé
aquilifère de la dixième légion, et qui, dans ce moment,
campe à quelque distance d'ici, près des bords du Rhin.

— Et moi, s'écria Swane
, je suis la sœur de ta mère,

la seconde fille de Julius, celle qu'autrefois on appelait

Germaine.

Pleurant de joie, elle embrassa son neveu stupéfait ; les

enfants, à leur tour, proiliguèrent au jeune homme leurs

caresses naïves, et, pour la première fois depuis bien
longtemps, le manoir tout entier prit un air de fêle.

— Vénus ne m'avait pas trompé, dit alors Salvius.

Cédant aux prières de Swane, qui dé '

it avoir l'e.x-

plication de ces paroles, il lui raconta le sunge qu'il avait

eu la nuit précédente, et la merveilleuse aventure qui en
avait été la suite. A son tour, il interrogea sa tante, qui
lui fit connaître en détail toute son Odyssée, depuis le

jour où elle avait quitté Corinthe. En même temps, elle

conjura son neveu de lui servir de médiateur auprès de
César.

— Mon malheureux époux, dit-elle, est mort en com-

battant contre lui ; et je craindrais que, dans son ressenti-

ment, il ne vît plus en moi qu'une étrangère, uuefemnio
qui a renié sa patrie et ses dieux.

Salvius la rassura et lui promit de faire tous ses clîorls

pour amener une réconciliation qui désormais était le plus

cher de ses vœux. Il prit ensuite congé de son hôtesse,

pour retourner au camp ; mais, avant de le laisser partir,

elle lui confia la statuette de Vénus, présent et souvenir

de son frère, en le priant de la remettre à César, sans lui

dire d'abord d'où elle venait , et d'observer yiqiaravant

l'impression que la première vue de cet objet produirait

sur lui.

VI.— COMME QUOI LA FONDATION DU DUCHÉ DE BRABANÏ

RE.MO.ME A JULES-CÉSAR.

De retour au camp , Salvius alla trouver son oncle et

lui remit la statuette. Une vive émotion se peignit sur le

visage de César; mais c'était plutôt de ratteiidrissemeiit

que de la colère.

— Comment cette image de Vénus est-elle tombée entre

tes mains? demanda-t-il à son neveu, d'une voix sensi-

blement altérée.

Convaincu dès lors qu'il pouvait parler sans crainte, le

jeune homme lui fit un récit fidèle de l'événement dont il

avait été le héros.

— Demain, sans plus attendre, dit vivement Cé?ar, tu

me conduiras à ce château mystérieux. Nous irons seuls,

pour ne pas effrayer Germaine. Pauvre femme ! comme
elle a dû sonn"rir. Ah ! que n'ai-jc pu sauver son époux,

qui s'est opiniâtre dans une résistance impossible, en

oubliant que je m'appelais César et que j'étais son lïère !

Il me tarde , "ar les dieux immortels! de la revoir, de

l'embrasser eniin, lorsque je m'en croyais séparé pour tou-

jours, elle que j'aimais tant, la fille de mon père, la com-
pagne de mon enfance!

Restée seule avec ses enfants , après le départ de son

neveu, Swane se consumait dans de mortelles inquié-

tudes. Salvius réussirait-il dans sa mission ? Et puis, n'a-

vait-elle pas commis une grave imprudence, eu révélant

ainsi le secret de sa retraite? Ce n'était pas pour elle

qu'elle tremblait; oh ! non... c'était pour sa jeune fa-

mille
, pour ces deux êtres si chers, qui seuls la ratta-

chaient à la vie. Tout à coup, Octavius accourut près

d'elle.

— Mère ! lui cria-t-il essoufflé, viens donc voir en bas
cette belle chaloupe qui nous arrive.

Swane, à ces mots, se sentit défaillir; mais, par un
violent effort sur elle-même, elle reprit bientôt coin'agc,

invoqua la puissante Vénus et descendit sur la pelouse.

Deux hommes débarquaient au pied de son château. Le
plus jeune était Salvius; l'autre, avec sa haute taille, ses

yeux noirs et perçants, son visage pâle, son grand front

chauve qui pliait sous le poids d'une vaste pensée....

l'autre était César.

— Germaine! ma sœur! s'écria-t-il le premier en lui

tendant les bras.

Svvane, poussant un cri d'inefl'able joie, se précipita

sur le sein de son frère
; puis, sans pouvoir d'abord pro-

noncer une parole, elle lui montra ses deux enfants.

— Je serai leur père , répondit doucement César, qui

comprit aussitôt la pensée de la pauvre veuve.

Après que le premier besoin d'épanchement eut été

satisfait de part et d'autre :

— Ami, dit-il à Salvius, je remercie d'abord la grande
déesse, l'auguste mère des Enéades, protectrice de notre

famille ; mais ensuite, c'est à toi que je suis le plus rede^
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vable. Cette journée qui nous réunit tous, je pourrai,
grâce à toi , la marquer avec la pierre blanche des Thra-
ces, comme une des plus heureuses de ma vie. Par les

dieux immortels ! je voudrais sur l'heure le prouver ma
reconnaissance. Oui, tu peux me demander ce qu'il te

plaira : s'il est en mon pouvoir de le l'accorder, tu l'ob-

tiendras à l'instant même.
Germaine appuya de sa douce voix la promesse do son

frère.

— Eh bien, dit le jeune homme encouragé par ceito

double bienveillance, quoique la faveur divine soit tout

mon mérite, il est une récompense que je désire. J'en
suis peu digne, il est vrai ; mais , avec l'aide des dieux

,

j'espère la mériter un jour.

— Quelle est donc celte récompense? demanda César.
— La main do ta nièce, imperator, murmura Salvius

en rougissant.

César sourit.

— Ce n'est pas à moi qu'il faut t'adiesser, répondit-il

en montrant sa sœur.

César et sa sœur fiançant Salvius à la jeune Swr.iic.

— Une mère, dit aussitôt Germaine , n'a pas le droit

de refuser, quand celui qui s'adresse à elle vient de ren-

dre un père à ses enfants.

Ce jour même, il fut convenu que Salvius épouserait sa

cousine, la jeune Swane. «lit furent célébrées Icsnopces»,

ajoute le vieux chroni(iucur, dont le récit m'a guidé jus-

qu'à présent, « on grand'pompe et solennité, au temple de

la lionne déesse Vénus, à Louvain, selon l'ancienne usance

cl coiislumc, en la présence (hi dict César, lequel offrit

plusieurs grands dons au dict temple; et donna iiiesme-

ment i sa iiiepce, pour douaire, enliUrede duché, toute

la contrée d'alentour. Et comme ainsi soit que le dict

Salvius avait esté surnommé firatioî!, qui en langage gré-

geois vault autant ;i dire connne arbitre, pource qu'il avoit

appoincté le frère cl h sœur, le dict pays fut [ilus tard

appelé Brahanl. »

Et voilà comme quoi, suivant Jehan Le Maire de Belges,

la fondation du duché de Brahanl remonte à Jides-César.

Joscru BOl'LMIER.
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LE VR.\I PORTRAIT D'HEARI IV

A\. y.

Le vrai portrait d'IIeiui IV. Eusle de M. Aug. Arnaud. Dessin de M. Mariaui.

Au mois d'octobre 1793, — il y a aujourd'hui soi.xantc-

(rois aus,— les Vandales parisiens saccageaient les tom-

beaux des rois de France, à Saint-Denis.

Ils ne trouvèrent que de la cendre, des ossements et des

débris de couronne dans les cercueils de Dagobcrt, de

Pépin, de Charles le Sage, de saint Louis, de Philippe-

Auguste, de François I"'"', etc.

Au caveau des Bourbons, ils reconnurent Louis XIII à

sa petite moustache, Louis XIV à son grand air, qui sem-
blait commander encore, Louis XV à sa putréfaction, qui

faillit les empoisonner, etc.

^ovEMnnE ISiiC.

Arrivés au sommet de la ligne, ils ouvrirent un large

tombeau, et reculèrent de surprise à la vue d'un homme
p.i! faitement conservé.

Tète mâle et fière, visage noble et -franc, nez aquilin

sur d'épaisses moustaches en croc, barbe entière, blanche

et frisée, cheveux crépus sur un front ouvert et radieux,

le royal mort semblait prêt à se lever d'un repos de trois

cents ans, en s'écriant, l'épée à la main :

— A moi, compagnons ! et suivez mon panache blanc '

Venlre-Saint-Gris ! il y a trop longtemps que nous ne

nous sommes battus".

— 8 — VINGT iji"\Tmi;ME vollue.
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C'était bien Henri IV, en effet; c'était le vainqueur

d'Arqués et d'Ivry, le conquérant de Paris et de la France,

le signataire de l'édit de Nantes, l'auteur du Pont-Neuf,

de l'Hôtel-de-Villc et du canal de Briare, le rêveur de la

poule au pot et de la paix universelle.

Pourquoi ce monarque est-il si populaire?

On ne l'a jamais dit, et il est temps de le dire, pour l'é-

dification des rois et des peuples.

Est-ce parce qu'il avait l'esprit français par excellence,

la loyauté doublée de malice, le cœur sur la main et le

bon mot sur les lèvres? Est-ce parce qu'il eut le tripleta-

lent, célébré par la chanson :

De boire, et de battre.

Et d'être verd galant!

Est-ce parce qu'il faisait jeter des vivres au\ Parisiens

affamés par ses soldats?

Sans doute, il entre dans la popularité d'Henri IV

quelque chose de tous ces éléments; mais sa franchise et

sa malice l'entraînèrent souvent trop loin ; mais son triple

talent le livra à des faiblesses qui l'eussent perdu , sans

les rudes conseils de Mornay et de Sully ; mais, pour

quelques pains lancés habilement aux bourgeois du Ma-

rais, aiin de les détacher de la Ligue et de Mayenne, le

Béarnais assiégea Paris quatre ou cinq ans de suite, et le

réduisit à une telle disette, que des milliers d'habitants y
périrent de faim, et qu'on y vit des mères en délire

manger leurs enfants!

Henri IV est populaire et mérite de l'être, et le sera

à jamais : parce que, sans cesser d'être homme, il est tou-

jours resté roi; parce que, comme prétendant, il a sii

monter à cheval dans la bonne occasion, s'élancer à la

conquête de ses États avec un pourpoint percé au coude

et une poignée de braves sans souliers
;
parce qu'il a su

jouer sa vie contre sa couronne, et gagner la seconde

contre la première, en ne cédant et ne s'arrêtant qu'au

but de son droit et de ses efforts
;
parce qu'une fois sur le

tione il a eu le courage et la sagesse de ne pardonner

qu'il bon escient ; d'épargner des flots de sang au prix de

quelques gouttes versées à propos ; parce qu'il n'a jamais

laissé discuter ses prérogatives aux avocats du Parlement;

parce qu'il a su gouverner enfin, comme il disait, tam-

bour battant et mcche allumée; aimant ses sujets pour

eux-mêmes, et sachant les rendre heureux en s'en faisant

o! éir; exécutant de grandes et utiles choses envers et

contre tous, fondant et achevant des œuvres durables,

des monuments et des institutions, tels que l'IIôtel-de-

Ville (1), le Louvre, la jonction de la Seine et de la Loire,

la liberté de conscience, l'équilibre eiu'opécn, les débou-

chés des arts, du commerce et de l'industrie, etc., etc.

(1") Henri IV méditait un remaniement de Paris entier, dont

les centres eussent été l'Ilùlel-de-Ville et le Pont-Keuf. Voyez

le tome XXI du Musée, page 17.

Voilà pourquoi les violateurs des tombeaux de Saiut-

Denis, au lieu d'insulter la dépouille d'Henri IV, coiiiine

celle des autres rois, tombèrent à genoux devant cette

face glorieuse et vaillante du Béarnais.

— C'était un brave, je veux de ses reliques, dit un

soldat, en coupant une mèche de sa moustache.

Et tous les ouvriers, s'agenouillant avec larmes, se mi-

rent à baiser ses mains et le pan de son suaire.

Au lieu de jeter le corps sacré avec les autres dans h
commune fosse royale, ils l'exposèrent à part <i la véné-

ration publique, et l'on vint en procession de tous les

coins de Paris et de la banlieue, des faubourgs mêmes les

plus régicides, rendre hommage au prince qui sut le mieux

dompter les factions parisiennes.

Pendant cette exposition
,
qui dura trois jours, un Fran-

çais, digne de ce nom et qui est malheureusement resté

inconnu, eut l'heureuse pensée de prendre avec de la cire

l'empreinte du beau visage d'Henri IV.

C'est dans cette empreinte qu'ont été coulés, avec{ilus

ou moins d'exactitude, la plupart des masques du bon roi

qu'on voit depuis sur les monuments consacrés à sa mé-
moire.

Or, l'empereur, visitant il y a quelques mois le château

d'Arqués, remarqua une épreuve en fonte de ce mastpie,

très-supérieure à tout ce qu'on lui avait montré jus-

qu'alors. C'était la noblesse à la place de la forfanterie, la

délicatesse au lieu de la grossièreté, une tête de roi enfin

et non une tête de soudard.

Convaincue que toutes les autres figures étaientindignes

de ce modèle, Sa Majesté chargea aussitôt M. le comte

Niewerkorke, directeur général des musées impériaux, de

faire exécuter par un artiste habile un grand buste

d'Henri IV, d'après le masque du château d' -arques.

M. Auguste Arnaud (I), aidé des conseils du directeur

général, statuaire éminent d'ailleurs, comme chacun le

sait. Cl d'abord un plâtre qu'on exposa aux Tuileries, dans

la salle des Maréchaux, et qui réunit tous les suffrages.

Ce plâtre vient d'être coulé en bronze chez M.M. Eck

et Durand, et c'est d'après ce bronze magistral, qui se

répandra bientôt dans toutes les villes de France, que

nous pouvons, grâce à une comuumicalion précieuse,

donner aujourd'hui à nos lecteurs le vrai portrait

d'Henri IV.

Ils remarqueront son évidente supériorité sur toutes les

figures du vainqueur de la Ligue, y compris même celle

de la fameuse statue du Pont-Neuf.

PITRE-CHEVALIER.

(1) Ce sculpteur consciencieux et distingué était désigné a

l'honneur d'un tel choix par le mérite de ses précédents ou-

vrages, notamment de son Ijas-relief de la cathédrale de Scés

(Orne), de ses bustes en marhre pour le palais du Louvre, de

sa statue de la tour Saint-Jaeques-la-Iiouclierie, et de sa Jeune

Fille jouant avec un chien, groupe en marbre admiré à l'Ex-

Dosilion universelle.

LES REINES S'EN VONT.;:

Celle-ci n'avait qu'un diadème de comtesse, posé sur

l'écusson royal des Stuarts; mais elle portait, et avec

quelle dignité, toutes les couronnes de la femme: celles

lie la beaulé et de la grâce, celles de l'esprit et du cœur,

celles du goût et de l'élégance, celles de la noblesse et

de l'affabilité, celles de l'honneur et de la considération,

colles de la maternité et de la vertu, celles de la piété et

de la charité ; elle avait même celle du courage, aussi

viril en elle qu'au temps des héroïnes d'autrefois.

Il ne lui manquait que la couronne du martyre, et Dieu
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a voulu ajouter ce dernier sacre au chef-d'œuvre de ses

mains.

Jusqu'à l'horrible accident qui vient de l'enlever au

monde et qui nous laisse à tous un deuil si inconsolable,

1.1 vie de M"' Cécile de Poilly, comtesse de Filz-Jamcs,

n'avait é(é qu'une suite de triomphes éclatants et de dé-

iiemenls profonds. Sa destinée semblait être de servir

modèle à tout ce qui méritait de la comprendre et de

r.ipprécier.

Idole d'un père qui régnait dans une société brillante et

lui en ouvrait les portes avec orgueil, elle était, à seize

ans, là perle sans rivale des salons parisiens.

L'année suivante , un mariage solennel se célébrait à

Saint-Pierre de Rome. L'épousée était si belle et si mo-
deste à la fois, que tout le monde accourait pour la voir

et la bénir. L'art n'ayant pas de fleurs dignes d'un pareil

front, sa couronne avait été cueillie le matin sur lesoran-

iiers de la villa Médicis. Les madones de Raphaël tres-

saillirent dans leurs cadres à l'aspect de cette eràce fran-

çaise qni éclipsait les modèles de l'artiste divin. La scène,

d'ailleurs, n'était pas au-dessous du théâtre ; car SI"' de

Poilly recevait dans la métropole du monde catholique

un des plus grands et des plus beaux noms de la noblesse

de France, le nom du comte Charles de Fiiz-James, des-

cendant des Stuarts, fils du dernier pair de la vieille

monarchie, du dernier chevalier de 1830, de l'ami de

Charles X et de Chateaubriand.

Partout oîi elle a porté ce nom depuis ce jour, à Paris,

à Folembray, en Bretagne, à Marly-lc-Roi, la comtesse

de Fitz-James ne lui a valu que des hommages et des bé-

nédiclious. Parlent elle a été la reine des salons par sa

beauté incomparable, la patronne des talents par son goût

exquis, la joie des intimités par sa gaieté sans fard,

l'exemple des familles par ses vertus maternelles, la sœur
dos malheureux par son art de les consoler, la mère des

pauvres par sa charité intarissable.

Lorsqu'elle quitta la Bretagne, il y a dix ans, après une
courte résidence sur cette terre de la loyauté, les ou-

vriers, les paysans, les indigents surtout, pleurèrent la

bonne comtesse, comme au temps de Jeanne de Montfort

et de la duchesse Anne. Ils accoururent en foule sur son

passage, pour la contempler et la remercier une dernière

fois ;
— et celui qui écrit ces lignes avec ses larmes n'a

jamais traversé le pays de Lorient et de Quimperlé sans

trouver dans toutes les chaumières le souvenir adoré de

M"" de Fitz-James.

Ah ! c'est que Dieu seul a pu compter les dons de sa

main droite, ignorés de sa main gauche ; les vêtements

cousus de ses doigts pour ceux qui étaient nus, le pain du

corps et le pain de l'âme , les .secours efficaces et les

bonnes paroles, prodigués par une telle châtelaine à tout

ce qui souffrait autour d'elle !

Elle achevait de remplir la même mission à Marly-!e-

Roi, qu'elle allait quitter pour rentrer à Paris, lorsque le

20 septembre dernier, jour néfaste et marqué de noir, en

jouant avec sa fille et ses lils dans son salon, elle vit tout

à coup sa robe de mousseline prendre feu. De quelle ma-
nière, on n'en est pas bien siir; sans doute au contact

d'une allumette tombée dans un volant de l'étoffe. En un
instant, la victime est entourée de flammes. Ses enfants se

précipitent sur elle et l'enveloppent d'une portière. Il

vont la sauver en se rendant maîtres du feu, lorsque la

mère voit sa fdle, en robe de mousseline comme elle.

exposée à partager son sort. Elle lui crie, elle lui ordonne
de s'éloigner. Vain commandement! La fille, qui vaut la

mère par le cœur comme par la beauté, s'obstine à la dé-
livrer îui. risque de périr avec elle. M™" de Fitz-James
alors n'écoute plus que son amour maternel. Avec un ef-

fort de lionne, elle s'arrache aux bras de ses enfants, s'é-

lance éperdue par une fenêtre, et ranimant ainsi, hélas!
l'incendie qui la dévore, court à la pièce d'eau de son
parc, afin de s'y éteindre d'un seul coup. Là, fatalité nou-
velle ! elle trouve le bassin clos et ne peut en ouvrir le

treillage. Elle se roule en désespérée dans le gazon, où
son domestique, un Breton dévoué, se brûle les deux
mains pour la secourir. Enfin, son fils arrive, brise la clô-
ture et jette sa mère à l'eau.

Le feu était éteint, mais la victime était blessée à mort.
La mère s'était perdue pour sauver sa fille...

Sa belle et forte nature a résisté cinq semaines, avec
un héroïsme incroyable, à un supplice qu'elle définissait

elle-même : celui de l'eau bouillante. Enfin, elle a rendu
son àme à Dieu avec la douce fermeté d'une martyre.

Nous avons prié â son lit de mort. Elle y était aussi
admirable que jamais : l'antiquité ne nous a point légué
de camée plus pur ni plus fin que ce profil d'ivoire, où
l'uuréole céleste s'ajoutait à l'auréole terrestre.

Celle-ci revit heureusement dans ses portraits , chefs-

d'œuvre de Paul Delarocbe, d'Amaury Duval et d'Antonin
Barre.

Ce qui ne périra pas non plus, ce sont les souvenirs, les

exemples et les regrets qu'elle laisse au monde à tant de
titres : comme grande dame accomplie, comme providence
des pauvres et des malheureux, comme mère de cinq en-
fants, dont deux servent déjà la France de leur épée, en
attendant leurs jeunes frères sous les drapeaux. ( Le se-
cond , l'officier de marine , a reçu le baptême de sang
devant Sébastopol.

)

Tout ce que Paris a d'éminent accompagnait aux ob-
sèques de la bonne comtesse la population désolée de
Marly-le-Roi.

— Nous avons perdu notre diamant, disaient en pleu-
rant les gens du monde.
— Nous avons perdu notre sœur de charité, disaient en

pleurant les indigents et les malades.

— Notre beau pays a perdu son soleil, disaient en
pleurant les villageois des alentours.

Jamais on n'avait vu pareil concours et pareille dou-
leur. L'église- était trop petite pour la foule et retentissait

de sanglots déchirants. Le noble mari est resté jusqu'au
bout, avec ses quatre fils, brisés par un désespoir indi-
cible. C'était parmi les gens de Marly à qui porterait le

cercueil bien-aimé. On se disputait comme une conso-
lation suprême tout ce qui restai^ de l'idole du pays.

M°"= de Fitz-James repose, au cimetière Montmartre,
entre les ducs son beau-père et son beau-frère, dans le

caveau des descendants des Stuarts.

On peut écrire sur sa tombe les mots que nous ti-acions

en tête de ces lignes :

LES REINES s'en VONT.

D'autres lui succéderont peut-être ; aucune certes ne
la remplacera.

PITRE-CHEVALIER.
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NUIT D'ÉTÉ.

POÉSIE DE M. MÉRY. MÉLODIE DE M. LOUIS L.VCOMBE.
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diminuez l'Pm^ =t?-t?=^

Qui la suit;
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Feu qui do - re Tout se -jour, Et dé- vo - re Cha-que jour, F.t pro-Ion-ge
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Fleurs qu'adore Lune pleine. Fou qi i dore

La beauté. Mer qui luit. Tout séjour,

Ciel qui dore Tiède haleine Et dévore

La gaieté
; Qui la suit ; Chaque jour.

Loin des \illes, Sous la treille. Et prolonge

Frais asiles, Douce veille Le mensonge

Flots tranquilles. Sans pareille. D'un doux songe

C'est l'été. C'est la nuit.
.

C'est l'amour.
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CHRONIQUE DU MOIS.

LA VILLE DE MOSCOU, LE KREMLIN, ETC.

Position de Moscou. Son étendue. Ses quartiers. Le Kremlin.

Forteresse, palais et cathédrale. Panorama de la porte Sainte.

Trésor impérial. Les diamants de la couronne, .\venlures de

la Lune des montagnes et de la Montagne de lumière. La fa-

mille Shafras et Catherine II. Rouerie du comte Panin. Les

tarifs de la vie à Moscou. Hôtelleries russes. Le Novo-Troïts-

kiitraklir. Uou.x anecdotes. Un diner. Sept tonnes de thé par

jour.

On nous a prié depuis deux mois, et nous nous empres-

sons aujourd liui, de compléter notre récit des solennités

de Moscou par quelques détails intéressants sur cette ville

antique et célèbre , la cité sainte et le palladium de la

Russie.

La position géographique de Moscou (écrivez Moskow

OH Moskwa ) lorme un théâtre à la hauteur des fêtes de

géants qu'elle vient de donner au monde. La circonfé-

rence de la ville est de qitarante-cinq kilomètres; mais

dans cette énorme étendue il faut comprendre trois ri-

vières, des étangs, des lacs, des ruisseaux, quatre ou cinq

mille jardins potagers, fruitiers, maraîchers, dont le

moindre n'a pas moins d'un hectare, des places publiques

grandes comme des champs de Mars, des forêts, des

champs en grande culture, etc., etc.

Les maisons, au nombre de vingt mille, n'ont, pour

les neuf dixièmes, qu'un rez-de-chaussée et un étage ;

beaucoup même n'ont qu'un rez-de-chaussée élevé. La

Moskowa coupe la ville en deux parties à peu près égales.

Deux petites rivières, la Jausa et la Neglinkaïa, qui pren-

nent naissance dans l'enceinte même de la ville, viennent

jeter leurs eaux dans la Moskowa en enveloppant en grande

partie le Kremlin.

La partie septentrionale est la plus grande et la plus

populeuse. Les communications entre les différents quar-

tiers se font par une trentaine de ponts ou passerelles. Elle

se divise en cinq quartiers : le Kttaigorod ( ville des Chi-

nois), Bielogorod (ville blanche), Jemlenoigorod(\\\\eàe

terre), et les Slobodes (faubourgs], appelés aussi Nie-

metzgorod (ville des Germains); ce quartier est parti-

culièrement habité par des Allemands. Chacun de ces

quartiers a sa physionomie, son peuple, ses mœurs, bien

néanmoins que l'aristocratie se loge un peu partout.

Le Kremlin occupe le point central de la ville. Il est

sur une légère ondulation, dans l'angle formé par la Mos-

kowa et la Neglinkaïa, et entouré de fortes murailles cré-

nelées, flanquées de tours carrées ou rondes. On y entre

par cinq portes. L'une d'elles, placée sous la tour d'Ivan-

Yeliki, la plus haute de Moscou, est appelée par les Rus-

ses la porte Sainte, parce qu'une image de la Vierge, sus-

pendue sous la voûte et devant laquelle brûle éternelle-

ment une lampe, est regardée comme le [lalladinm de

l'empire moscovite ; elle a sauvé, dit-on, Moscou de la

peste et de la famine , et en I8I2, l'incendie du Kremlin

est venu s'arrêter à cette tour, sous laquelle aucun Russe

ne passe sans se découvrir la tête. La tour d'Ivan-Veliki

renferme un carillon formidable, duquel faisait partie la

fameuse cloche, la plus grosse de l'univers, tombée à la

suite d'un incendie, et sous laquelle vingt personnes peu-

vent dîner à l'aise.

L'intérieur de la forteresse ne renferme plus atijourd'hui

que des monuments de style divers : un arsenal, le palais

du métropolitain, le palais du sénat, trente-deux églises,

deux cathédrales, celle de Saint-Michel, servant de sépul-

ture aux souverains, et celle de l'Assomption, où ils reçoi-

vent le sacre.

L'ancien palais, plusieurs fois détruit et rebâti, le Gra-

navitaya-Palata, d'une architecture bizarre, grossière, in-

descriptible, a été converti en musée. C'est là que sont

conservés les joyaux de la couronne, les trésors des sou-

verains et leur garde-robe des cérémonies.

On voit aussi dans le Kremlin deux couvents, l'un

d'hommes, rcftoudotti, l'autre de religieuses, rosjiesens/joV,

oii étaient jadis enterrées les czarines et les princesses du

sang.

Cette forteresse, berceau des czars et de la ville sainte,

est enveloppée en forme de demi-cercle par une autre

ville, le Kitaigorod, ville des Chinois, qui elle-même,

avant 1812, était entourée de murailles, de tours et de

fossés, aujourd'hui convertis en promenades et en bou-

levards (1).

— Il y a de tout là-dedans ! s'écrie un voyageur de

Moscou: depuis l'architecture imposante et massive des

temples d'Elora jusqu'aux fantaisies les plus capricieuses

du style mauresque et de la renaissance. Tout a été mé-

langé, combiné, altéré, et si le résultat de ces combinai-

sons hybrides n'est pas toujours exempt de mauvais goût,

il est loin d'être sans effet ou sans grandeur, et il porte

le cachet d'une saisissante originalité.

De la place d'Armes, située à l'intérieur du Kremlin ,

le spectacle est admirable !

A vos pieds, et par delà l'enceinte crénelée de la ville,

coule la Moskowa, dont le lit argenté, après avoir coupé

la cité en deux parties reliées par de larges ponts de pierre,

continue SCS méandres à travers un joyeux horizon. Plus

loin s'étend la ville, dont les toits peints en vert clair

mêlent leurs nuances au feuillage plus sombre des jardins
;

d'innombrables clochers appartenant aux églises et aux

monastères élèvent à l'envi leurs coupoles rivales, et at-

testent avec éclat la sainte destination de Moscou, cette

cité de la science et de la prière, gardienne de la foi or-

thodoxe. Retournez-vous: vous avez sous vos yeux les

cathédrales de l'Archange, de l'Annonciation et de l'As-

somption; en face, le clocher d'Ivan-Veliki, où se trou-

vent les cloches du Kremlin, et du haut duquel on em-

brasse un panorama immense et féerique. A côté du

clocher d'Ivan-Veliki, le czar des clochers , ce bronze

fabuleux, retiré par M. de Montferrand, au risque de

froisser les préjugés populaires, de la terre où il s'éîait

lourdement enfoncé, montre, debout sur son piédestal de

granit, l'ouverture béante qui le déchire et le débris

énorme détaché de ses flancs.

Suivez le cours de la Moskowa : voici le nouveau palais

des czars, que l'on vient d'achever à peine. Voici encore

un autre palais : ce sont les anciens appartements des

czars de Moscovie, où se conservent précieusement les

objets qui leur ont appartenu. Puis, vers la porte Suint-

Nicolas, de grandes constructions modernes remplaçant

celles qui ont été détruites par l'incendie; l'ancien et le

nouvel arsenal, ornes, le premier, de canons gigantes-

ques auxquels se rattachent des souvenirs historiques ; le

(l) Voyez le parc de Salraliinslii , t. XX, p. 235, et les vues

du Kremlin, t. III, p. 544, et t. V, p. 188.
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second, de toutes les pièces prises par les Russes à leurs

ennemis pendant les campagnes de 1812 à 1815; il y en

a plus de huit cents.

Le plus opulent trésor du Kremlin et de Moscou est

celui des diamants de la couronne impériale. Il mérite

sans contredit un chapitre à part. Entie les pierreries

d'une valeur inestimable qui le composent, les deux piè-

ces capitales sont deux diamants, l'un do la grosseur d'un

œuf de pigeon, taillé à facettes: c'est celui que les Russes

ont baptisé du nom d'Orloff; l'autre a la forme d'un

prisme irrégulier et est de la grosseur et presque de la

longueur du doigt : il porte le nom de S/i«7i. Voici sa

curieuse histoire. Il appartenait jadis aux sopliis, et était

l'un des deux énormes diamants qui ornaient le trône de

Nadyr-Shah, et que les Persans appelaient en langage iiy-

!" rliolique, l'un, le Soleil de la mer, l'autre, la Lune des

"iintagnes. Lorsque Nadyr fut assassiné, ses trésors fu-

ii-iit mis au pillage et ses pierreries partagées entre quel-

ques soldats, qui les cachèrent avec soin.

Un lArménien, du nom de Shal'ras, habitait h cette

époque h ville de Bassora avec ses deux frères. Un jour,

un Afghan se présente à lui et lui offre en vente un gros

diamant, la Lune des montagnes, plus une énieraudc et

un rubis d'une grosseur fabuleuse, un saphir de la plus

belle eau, que les Persans appelaient YOEil d'Allah, et

une centaine d'autres pierres de moindre valeur ; il de-

mandait du tout un prix fort modique. Shafras, surpris de

cette offre, pria l'Afghan de repasser, en lui disant qu'il

n'avait pas en sa possession les fonds nécessaires pour

faire ce marché. L'homme aux diamants ayant conçu

quelques soupçons sur la bonne foi de Shafras quitta

Bassora secrètement ; quelques démarches que firent les

Irois frères, ils ne purent le retrouver.

Quelques années après cependant, l'aîné le rencontra

par hasard à Bagdad , comme il venait de vendre toutes

pierreries pour soixante-cinq mille piastres fortes et

!' paire de chevaux de prix. Shafras se fit indiquer la

demeure de l'acheteur, qui était un juif, lui en offrit le

double et fut refusé. Sur ces entrefaites, les deux Shafras

cadets rejoignirent leur frère, et tous trois convinrent

d'assassiner le juif. Ce projet fut exécuté aussitôt, et le

lendemain ils empoisonnèrent l'Afghan, qu'ils avaient in-

vité à prendre des sorbets, et les deux cadavres, renfer-

més dans un sac, furent jetés dans le fleuve. Bientôt une

dispute s'éleva entre les trois frères pour le partage des

pierreries ; l'aîné se débarrassa de ses deux cadets de la

même manière que de l'Afghan, et s'enfuit à Constanti-

nople, d'où il passa peu de temps après en Hollande. De là

il fit connaître ses richesses et les proposa aux différentes

cours de l'Europe.

La nouvelle en parvint à Catherine II, qui lui proposa

de traiter pour la Montagne de lumière seulement. On le

fit venir en Russie et on le mit en rapport avec le joaillier

de la cour. Les conditions étaient : lettres de noblesse,

rente viagère de dix raille roubles et cinq cents roubles

payables par dixième d'année en année. Shafras deman-

dait six cent mille roubles écus comptant. Le comte Pa-

nin,alorsministre, fit traîner le marché en longueur, lança

l'Arménien dans un train de vie qui l'obligea à faire des

dettes considérables , et quand il sut qu'il n'avait plus le

sou pour payer, il rompit brutalement le marché. Sha-

fras, selon les lois du pays, ne pouvait plus sortir de l'em-

pire ni même de la ville sans payer ses dettes. Sa situation

était embarrassante. Le joaillier de la cour se disposait à

profiter de cette détresse. Le diamant allait tomber entre

ses mains pour le quart tout au plus de sa valeur. L'Armé-

nien comprit bien vite l'infernal piège dans lequel le mi-

nistre l'avait fait tomber. Il vendit secrètement à des com-
patriotes quelques pierreries inférieures, paya ses dettes

et disparut tout à coup.

Ce ne fut que dix ans après qu'on le retrouva à Astra-

kan, se disposant à passer en Géorgie et de là en Turquie.

On lui fit de nouvelles offres, qu'il n'accepta qu'à la con-

dition que l'affaire serait traitée à Smyrne, où d'ailleurs

ses pierreries étaient en dépôt. C'était une sage précau-

tion. Catherine accepta, luidoiuia des lettres de noblesse,

six cent mille roubles argent, plus cent soixante-dix mille

roubles assignats (en tout deux millions et demi).

Les autres pierreries dont il était possesseur passèrent

en différentes mains : le saphir, dit-on, le plus beau qui

existe dans le monde, appartient à la couronne de Saxe,

ainsi que le rubis.

Shafras ne pouvant retourner dans son pays, où il aurait

eu à rendre compte de deux homicides et de deux fratri-

cides, se fixa à Astrakan et s'y maria avec une de ses com-
patriotes, dont il eut sept filles. L'un do ses gendres l'em-

poisonna avec des champignons vénéneux. L'immense
fortune que le meurtrier avait acquise (il laissa, dit-on, dix

ou douze millions ) fut dissipée en peu d'années par ses

enfants. Il y a encore à Astrakan plusieurs petits enfants

de Shafras ; tous vivent dans la misère la plus abjecte. Juste

fruit de Vauri sacra famés!
On conçoit qu'au milieu de toutes ces richesses, et de

foules ces fêtes, et de ce concours universel, il fallait être

millionnaire pour vivre une semaine dans la ville sainte.

— Aujourd'hui, à Moscou, écrivait un de nos confrères,

le rouble n'est plus que la menue monnaie, et il n'est pas

de cocher à grande barbe qui ne la regarde avec un pro-
fond dédain. Un barbier un peu bien posé demande un
rouble pour chaque barbe: —j'ai mes autorités. —C'est
aussi le prix de la blanchisseuse pour chaque chemise
qu'elle brûle à l'eau de javelle. La location d'un piano se

paye vingt-cinq roubles, cent francs par mois ; encore
est-ce par grâce spéciale et parce qu'il s'agit d'un artiste

de la Compagnie italienne. On vous demande sans vergo-
gne quinze roubles par jour pour une chambre d'hôtel

;

enfin, et ce trait surpasse tous les autres, le jour de l'ar-

rivée de l'ambassade française, on a osé demander ù M. de
Morny, pour trois voitures de remise, quelque chose
comme cent soixante et quinze roubles argent (sept cents

francs de notre monnaie). Je crois savoir que le noble
comte a trouvé la plaisanterie un peu trop forte et 1'^ si-

gnalée à qui de droit. —
Le môme touriste nous donne des détails pleins de cou-

leur locale sur les hôtelleries moscovites. — Parmi celles-

ci, le Novo-TroïtsIciUraktir est la plus fameuse. Cette colos-

sale maison, qui fait pour plus de cinq cent mille roubles

d'affaires par année, a une succursale à Nijnii-Novgorod

pendant le temps de la foire, c'est-à-dire à une époque où
la population de cette cité monte en moyenne de dix-liuit

à trois cent mille habitants, où l'on y voit arriver l'habitant

d'Arkhangel avec ses fourrures, le Chinois charge de thé, le

Tartare avec ses mousselines, le Cosaque avec ses cuirs et

le caviar, le Persan avec ses parfums et ses amulettes, le

Kirgliizavec ses chevaux, l'Anglais, l'Allemand, le Suisse,

le Saxon, le Français, avec des toiles, des bijoux, des

montres, des pipes et des articles de modes.
L'établissement dont je vous parle se compose d'une

longue enfilade de salons. Il y en a bien une vingtaine.

Un soldat médaillé sert de concierge. On loue de ces vé-
térans a des prix très-modiques pour remplir le rôle de
portiers dans les lieux publics. En entrant on ne voit rien,
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tant la fumée do labac est épaisse. Elle vous prcnJ à la

gorge et vous repousse vers le delioi's. Mais au bout d'un

ins(aiU le brouillard se dissipe, et l'on traverse sans trop

de peine les longues salles remplies de convives.

On est frappé tout d'abord d'un fait saillant. A me-
sure que l'on avance, l'ameublement devient plus con-

fortable et la pliysionomie du public clumge. C'étaient

d'abord des ouvriers buvant du thé dans des tasses fêlées,

et servis par des domestiques en cbemise rouge ; ce sont

maintenant des gentlemen accoudés autour de la liqueur

pétillante de M"' Cliquot et donnant des ordres à une gent

empressée de garçons en pantalon bleu et jaquette blan-

che. Cet établissement est ouvert à tous les buveurs et à

la portée de toutes les bourses. Le soldat y prend son tbé ;

le riche marchand y invite ses partenaires à des festins de

Baltliazar.

Asseyons -nous et laissons le garçon nous servir ;i sa

guise.

Nous sommes certains tout d'abord de nous voir grati-

fier du totchasse traditionnel. On nous donne le temps

d'examiner l'endroit où nous sommes. Les tables sontcou-

vertes de nappes blanches, mais trouées. La vaisselle est

de la faïence la plus grossière. On fume partoutautour de

nous. Une image de la Vierge est appendue dans un coin
;

au-dessous brûle un cierge.

Le garçon qui nous sert est un vieillard de soixante-dix

nns au moins, fringant et alerte malgré sa barbe blanche,

qui ferait le désespoir d'un ermite ou d'un pacha. Cette

pliysionomie nous frappe. On nous raconte quelques traits

de ce vieux serviteur. On nous dit, entre autres cho-

ses, qu'àNijnii il a pris dans la poche d'un marchand ivre

un portefeuille contenant un million, pour le lui rendre

intact le lendemain, en lui administrant une verte semonce
sur son intempérance.

Chez nous, ce vieillard modèle eût obtenu au moins le

droit d'aller recevoir auK Augustins une médaille d'argent,

valeur dix francs. Ici, on ne lui a rien décerné. Beaucoup

de gens, du reste, ne croient pas à son histoire. On aime

mieux vous en dire une autre moins morale, mais plus pi-

quante, quoiqu'elle se termine par un suicide.

Un marchand oublie quarante mille roubles dans un

drojld. Il a retenu le numéro et la station de Visvoschik.

Il court le reprendre une heure après et retrouve le cocher

et son argent. Le cocher apprend ce qui est arrivé et se

pend de désespoir d'avoir laissé échapper une aussi bril-

lante occasion de faire fortune.

Il fait une chaleur insupportable dans cet établissement

de Troïlska, et à la moindre fenêtre entrc-bàilléc, le client

russe réclame. Il n'y a rien d'étonnant à ce que, dans des

régions plus tempérées que la leur, les habitants de ce

pays soient plus frileux que nous. Ils sont habitués à vivre

liiver et été dans une atmosphère chaude, ce qui ne peut

être en aucune façon favorable à la santé.

Il faut dîner enfin.

— Tchélovek (garçon ou homme) ! servez du totchasse !

Ou nous apporte du caviar avec des oignons et du

achnaps, c'est-î-dire des flacons d'amer et de cumin. Ce

hors-d'œuvrc très-piquant est destiné à ouvrir l'appétit.

Les goûts diffèrent quant an potage. Nous sommes plu-

sieurs. On sert à l'un ûntchi, espèce do soupe aux choux,

à l'autre du borsch, à l'autre de Voukha, c'est-à-dire une

matelote que l'on appellerait à Marseille bouillabaisse.

Vient ensuite du cochon de lait ù la sauce au raifort, une

bécasse, de la compote d'ananas, en un mot un dîner es-

sentiellement russe et essentiellement cher.

Vous avez inangé pour quatre roubles chacun, sans

compter ce que vous avez bu ; et notez (pi'il n'y a pas

dans ce menu un seul plat de vraie viande. En même
temps que le café, le (cfte/oueA: plante sur la table une bou-

gie allumée. On allume un cigare ou un papiros. Si vous

préférez une pipe, le garçon cherche une longue bouffarde

en cerisier, qu'il bourre et qu'il allume pour vous ; c'est

l'offenser que de lui défendre d'user de ce privilège.

Le traktir de Troîtska, qui offre le meilleur type de ce

genre d'établissements, est visité par tous les étrangers, et

la plup:ut y retournent, tant la cuisine y est délicieuse. Le

tout, ici comme ailleurs, est d'avoir beaucoup de roublesà

dépenser.

Un grand nombre de consommateurs aussi se bornent

à boire du thé, et l'on sert par jour jusqu'à quinze livres de

cette denrée, avec près de sept tonnes d'eau. P.-C.

REBUS SUR LOUIS XV.

EXPLICATION DU RÉBUS D'OCTOBRE DERNIER.

Sur un champ de bataille do l'Alsace, les boulets plcu-

vaient autour du jeune Louis XV. Il répondit gaiement

à ceux (pii voulaient l'écarter de ce péril : Eendez ces

boulets à l'ennemi
;
je ne veux rien avoir à lui.

(
Rang

d'E-sept boulets à l'N—mi—jeu—neveu -rien (carte

nulle) nav oie—rat luit.)

TVP. OENISUYEU, Ulllî DU BOULEVARD, 7. D.VTIGX0LLE9.

BotiloTQrcI oiterictir do Paris.
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LE CHARBONNIER MUSICIEN.

THOMAS BRITTON "'.

Portrait Je Tliomas Uritlon, d'après un modèle authenliijue communiqué par M. F. Ilalévy. Dessins de J. Gaildrau.

Deux hommes eu un. L'enfance de Tom. Charbonnier pour
vivre. Chez Christophe Balteman. A la taverne du Bouchon
en deuil. Le domicile de Britlon. L'alchimiste Garenci'eres,

Le premier club musical. La cour et la ville chez un charbon-

nier. Etat de la musique au dix-sepiième siècle. Une séance

chez BrHton. Il déménage pour cause d'agrandissement.

Curieux personnel. Virtuoses et amateurs du temps, iîort

».trange de Thomas. Fruit de son e.xemple.

L'homme qui fait le sujet de cette notice n'occupe
qu'une place modeste dans l'hisloife de la musique ; sa vie

DÉCEMBRE 183C.

cependant mérite d'être racontée. Né dans la classe la

plus pauvre de la société , et s'élcvant par degrés , sans
pour cela quitter la position inférieure où le sort l'avait

placé, il ajoutait pour ainsi dire une vie nouvelle à sa vie
ancienne, de sorte que son histoire offre l'exemple cu-

(1) L'éminent auteur de cette notice, M. F. Haléw, est surtout
illustre comme roi de nos compositeurs. Sa renommée littéraire,
étouffée jusqu'à ce jour par sa gloire musicale, n'a guère éclaté
qu'à r.\cadémie des Beaux-Arts, au Conservatoire, sur la tombe
d'Ad;ira ou de David {d'Angers,\ et dans quelques pages admi-

— '.1 — VI\-6T-QlATRlf:MF. VOLUME.
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rieiix, et peut-être unique, d'une existence tout entière

passée à la fois dans le travail le plus vulgaire et dans

l'exercice intelligent d'un art délicat et difficile. Il faut

supposer deux hommes, dont l'un, forcé, pour gagner sa

vie, de se livrer à la plus humble des professions, en contact

journalier avec des hommes grossiers, habite une obscure

boutique, tandis que l'autre, doué d'un goût éclairé pour

les arts, en relation avec les artistes les plus célèbres de

son époque, et artiste lui-même , reçoit les hommes les

plus instruits d'une grande capitale, les femmes les plus

élégantes de l'aristocratie , et fait de sa maison le centre

de brillantes réunions. Thomas Britlon réunit à lui seul

ces deux existences si diverses.

Thomas Britton , né vers 1654, dans lo comté de Nor-
thampton, fut mis en apprentissage à l'âge de huit ans, à

Londres, chez un charbonnier, qui l'employa à porler du
charbon dans les rues et à crier sa marchandise. Il resta

pendant sept ans serviteur chez ce maître, après quoi ce-

lui-ci , reconnaissant que réducation de son élève était

terminée, lui donna une petite somme d'argent et le ren-

voya, exigeant de lui la promesse qu'il ne s'établirait pas

marchand de charbon. Il fautadmirerla sagacité de ce pru-

dent maître charbonnier, et croire que, jaloux des disposi-

tions précoces de son élève, inquiet de son intelligence

d'un commerce qu'il ne lui Rvaitque trop bien enseigné, il

avait déjà deviné en lui un concurrent redoutable.

Le jeune Tom, emportant son petit pécule, retourna

dans son pays natal et y passa plusieurs années. Comme,
malgré mes recherches, je n'ai pu découvrir le nom du
maître qui lui a enseigné la musique , cet art qui devait

occuper une si grande place dans .sa vie, il m'est permis
de supposer que c'est pendant cette retraite qu'il en reçut

les premières notions, et qu'il apprit aussi à lire et à

écrire; j'aime donc à me représenter notre héros libre,

fier, maître de son temps, ravi de cette existence toute

nouvelle pour lui. Assidu aux leçons de l'école du village,

prêtant pendant le service divin une oreille attentive et

charmée aux improvisations du vieil organiste, il consacre

à l'étude le loisir que lui a fait l'inquiétude de son patron.

Il devient musicien; une antique basse de viole, trouvée

au presbytère, est désormais sa compagne constante et l'in-

terprète du sentiment musical dont il est animé. Curieux

d'apprendre , il copie les antiennes, les hymnes sacrées

des vieux maîtres anglais contenues dans le livre du chan-
tre. Dès lors commencent pour lui ces habitudes de tra-

vail et d'étude qu'il ne devait plus oublier. Son âme s'é-

veille au souffle de celte vie libre et active, l'enfant est

devenu un homme, et l'homme un artiste !

Mais cette existence si heureuse , si conforme à ses

instincts, doit enfin cesser. Les ressources sont épuisées,

le pécule du maître est tari. Il faut vivre, il faut apprendre,

il faut surtout retournera Londres, car c'est là seulement

que Tom peut continuer cette vie d'étude, commencée
dans la retraite. Ce n'est pas le voyage qui l'embarrasse,

trente lieues sont bientôt franchies; mais, encore une
fois, il faut vivre, vivre indépendant, ne rien devoir qu'à

rabks insérées au Moniteur. La savante et curieuse vie de

Thomas Brillon, publiée dans le Musée des Familles, va dé-

monlrer à tous, aux petits comme au.x grands, aux gens du

monde comme aux lettrés, que l'auteur de la Juive, de l'Eclair

et du l'ai d'Andore est aussi un de nos écrivains les plus so-

lides et les plus brillants, les plus attachants et les plus ingé-

nieux. M. Halévy ne pourra tarder, entre deux succès au grand

Opéra, à réunir cette notice à ses éloges académiques, pour

former un livre qui occupera le premier rang dans toutes les

l)iljliolh;>(iues. {Noie de la rilJacHon.)

son travail. Tom n'hésite pas. Il redevient charbonnier!

Certes, pour prendre ce parti, il fallait un grand fonds

de haute raison, de courage, de simplicité et d'amour du

travail. L'abnégation de tout sentiment de vanité ne saurait

aller plus loin, c'est l'acte d'une âme simple, concentrée

en elle-même; aucun effort ne s'y fait sentir, et l'on ne

voit là ni l'orgueil du stoïcien ni l'insolence du cynique.

Britton sait qu'il est seul, inconnu, perdu sur le pavé de

Londres : il ne demande rien, ne cherche ni ami ni pro-

tecteurs, ne frappe à aucune porte. Jeune, plein de con-

fiance en Dieu, humble et fort à la fois , il retourne sans

honte à ce travail pénible de ses premières années, et lui

demande la vie de son corps et la liberté de son esprit.

C'est donc le sac sur le dos que nous retrouvons Britton

dans les rues de Londres. J'aime à croire, pour son hon-

neur, que son ancien patron était mort ou avait au moins

renoncé à son industrie , et que par conséquent Britton

ne manquait pas à ses engagements.

On eut alors un étrange spectacle: on voyait unhomrae
de taille moyenne, à la physionomie ouverte et intelli-

gente, vêtu d'une jaquette bleue, coiffé d'un sac de char-

bon, furetant chez les libraires, bouquinant chez les éta-

lagistes , recherchant les vieux livres, avide de vieille

musique. C'était notre ami Thomas Britton, et ce goijt

pour les vieilleries curieuses fut l'origine des relations

qu'il contracta avec de hauts personnages.

Vers cette époque, une véritable passion pour la recher-

che des vieux livres et desmanuscrits s'était déclarée parmi

la noblesse. Les principaux amateurs étaient Edouard,

comte d'Oxford, le duc de Devonsliire, les comtes de

Pembroke, de Sunderland, de Winchelsea. Comme le Par-

lement no siégeait pas le samedi, ces personnages se

rendaient ensemble dans la Cité. Bientôt, se séparant, ils

prenaient des routes diverses et parcouraient les rues ha-

bitées par des libraires. Lorsqu'ils avaient visité les prin-

cipales boutiques, ils se réunissaient, un peu avant midi,

chez Christophe Balteman , libraire et marchand de mu-
sique. C'était là leur quartier général. Ils y rencontraient

d'autres amateurs, entre autres M'^ Bagford qui, de cor-

donnier, était devenu antiquaire célèbre. La discussion

s'engageait alors sur les trouvailles de la journée.

C'est là qu'un jour, vers midi, au moment où ces graves

personnages étaient réunis dans une chaleureuse discus-

sion, Thomas Britton, qui venait de Dnir sa tournée du

matin, entre dans son accoutrement de charbonnier, et,

déposant avec précaution son sac sur l'appui de la fenêtre

du libraire, il demande à Christophe Balteman des rensei-

gnements sur un livre rare, un recueil d'anciennes mé-
lodies. Qu'on juge de la surprise des nobles lords! On
entoure Britton , on l'interroge, la conversation devient

générale; le goût, l'intelligence, les connaissances réelles

du pauvre Tom font oublier son costume plus que simple
;

on est touché de l'honnêteté de son caractère, de sa bonté,

de sa modestie vraie ; il devient pour un moment l'égal

des pairs d'Angleterre; il séduit, il étonne, il captive son

auditoire, et bientôt toute la compagnie, dans l'entraîne-

ment d'une sympathie réciproque, décide qu'elle ira dîner

et passer le reste de la journée à la taverne.

Cette taverne, oii se réunissaient habituellement ces

nobles seigneurs , était la taverne du Bouchon en deuil,

fondée .sous le règne de Charles I" par le célèbre chan-

sonnier Taylor, surnommé le Poëie d'eau
, parce qu'il

était batelier; cette enseigne du Bouchon en deuil mérite-

quelque explication, pai ce qu'elle est la manifcstalion d'un

sentiment pieux. Lorsque Charles I" fut décapité, Taylor

fut tellcniont affecté de la mort du roi, qu'il voulut que
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son enseigne portilt le deuil, et qu'il la (it peindre en noir.

Dès lors Britton fut admis régMlièrenient aux réunions

lieLidonKukdres du libraire Batlenian. Il y tiouva toujours

ses honorables amis. Ces relations durèrent pendant toute

lavis de Britton; elles n'altérèrent pas son indépendance.
Il resta toujoins le même, aussi simplement à son aise dans
les rues de Londres, sous le sac de charbon, que le chan-
celier d'Angleterre sur le sac de laine à la Chambre des

lords.

Lorsipie Thomas Britton , après ses courses fatigantes

dans la ville, rapportait chez lui ce sac vide, ce sac, son

cher gagne-pain, le porteur de charbon redevenait musi-
cien. Il prenait alors sa basse de viole, sa viola di gamba,
et s'enfermait soigneusement dans son domicile; mais il

faut dire ce qu'était ce domicile.

C'était une écurie que Britton avait louée à son arrivée

à Londres, et dans laquelle il s'était d'abord arrangé le

mieux qu'il avait pu, lui et ses sacs de charbon. Peu à peu,

les bénéfices de son commerce lui avaient permis d'en faire

une habitation supportable, un magasin et une biblio-

thèque. Tandis qu'ainsi renfermé et caché à tous les yeux,

il exécutait sur sa basse de viole quelques compositions

de Jenkins, de Simpson, du célèbre Purcell, le plus re-

nommé des maîtres du temps, ou peut-être une sonate

manuscrite de Corelli , dont la réputation naissante avait

déjà pénétré en Angleterre, Britton avait vivement excité

la curiosité d'un de ses voisins; mais l'habitation singu-

lière de ce voisin avait aussi de son côté attiré l'attention

de Britton,

Car si la demeure de Britton , située au rez-de-chaus-

sée, ne se distinguait le soir que par l'obscurité dans la-

quelle elle restait plongée, et ne trahissait la présence du
propriétaire que par les sons discrets et mystérieux de la

basse de viole, la demeure de l'inconnu, au contraire,

située à l'étage le plus élevé de la maison voisine, resplen-

dissait souvent de lueurs singulières. On voyait briller à

travers les vitres des feux sombres, dont l'éclat colorait

d'une teinte roiigeàlre des cornues, des alambics, qu'une
main hardie soulevait au milieu de ces nuages et de ces

flammes.

Cette demeure aérienne était celle d'un alchimiste,

d'un frère de la Rose-Croix, très-versé dans l'art de la

magie et de la cabale, et qui poursuivait le grand œuvre.
Un soir l'alchimiste, une lampe à la main, descendit de
son laboratoire, et, guidé par la musique de Britton, il vint

frapper à la porte, que celui-ci ne craignit pas d'ouvrir.

L'alchimiste, vu de près, n'était plus qu'un pauvre diable

ruiné par ses fourneaux, auxquels le charbon de Britton

allait donner une activité nouvelle. Car tel était le but

secret de la visite de l'alchimiste aux abois.

Ce savant malhein-eiix, cet illuminé était un Français,

un Parisien, le docteur Théophile de Garencières, médecin
de la faculté de Caen. Après toutes sortes de vicissitudes

et de mauvaises fortunes subies dans son pays, il était

venu en Angleterre, avait abjuré la religion catholique,

et avait été reçu agrégé à l'université d'Oxford. Nommé
plus tard médecin de l'ambassade française à Londres, il

n'avait pu conserver celte place, et avait trouvé la misère

en cherchant la pierre philosophale ; une amitié profonde,

basée probablement sur la bizarrerie de leur condition,

s'établit bientôt entre ces deux hommes d'un caractère si

différent. L'un, né d'une bonne famille, véritablement

instruit, mais courant après des chimères, était tombé de
l'aisance et d'une position honorable dans l'obscurité.

L'autre, au contraire, né dans la pauvreté, avait trouvé

l'aisance dans la simplicité de sa vie laborieuse, et était

parvenu h concilier le goût des lettres et la passion de la

musique avec l'exercice d'une profession pénible. Britton

cependant se laissa séduire aux discours de Garencières.
Il étudia avec lui la chimie et l'art du chercheur d'or, et

bientôt, avec l'intelligence qu'il portait en toutes choses,

il construisit pour Garencières un laboratoire portatif qui

excita l'admiration des chimistes de Londres, et qu'on
vint visiter avec empressement de toutes parts.

Cet incident qui détournait Brilton do ses études habi-
tuelles, et qui aurait pu le ruiner, puisqu'il l'attaquait au
vif dans son commerce, fut pour lui un bonheur. Uu gen-
tilhomme du pays de Galles, qui avait vu le fameux la-

boratoire, obtint de Tom qu'il lui en construirait un
semblable. Il l'emmena dans son pays et le récompensa
généreusement. Tom revint à Londres muni d'une somme
assez importante. Heureusement pour Britlon, Garencières
mourut bientôt après, emportant avec lui ses rêves dorés,

et peut-être ceux de Britton, que la mort de son ami ren-

dit à ses premiers travaux.

Nous voici arrivés à l'époque la jiius remarquable de la

vie de Thomas Britlon. L'argent qu'il avait rapporté du
pays de Galles le mit à même d'agrandir son habitation

et de réaliser un projet conçu depuis longtemps. Il vou-
lait réunir chez lui les premiers artistes de Londres, les

amateurs les plus distingués; mettre à leur disposition la

bibliothèque musicale qu'il avait fondée, et qu'il augmen-
tait encore tous les jours, et donner à ses frais des concerts

sérieux auxquels il inviterait gratuitement la belle société

de la ville.

Rien de semblable encore n'avait existé à Londres.
Quelques artistes, quelques professeurs donnaient à la vé-
rité des concerts, mais ces concerts n'avaient aucune im-
portance sous le rapport de l'art ; le plus souvent, d'ail-

leurs, ils avaient lieu dans une taverne. On les annonçait

dans la Gazette de Londres avec le plus d'art et de scduc-
lion possible. Mais l'art de l'annonce, si habilement per-
fectionné depuis, était encore dans l'enfance, comme on
peut en juger par l'exemple suivant:

« Aujourd'hui, 4 février d67l, à la taverne de la Toi-

« son, près Saint-James, à deux heures de l'après-midi,

« tous les jours de la semaine, excepté le dimanche, rare

« concert par quatre trompettes marines, inslnmient in-

« connu jusqu'à ce jour en Angleterre. Prix des places,

« un schelling les meilleures, six sous les autres. »

« La trompette marine, dit M. Jourdain, est un instru-

ment qui me plaît et qui est harmonieux. »M. Jourdain,

qui ne voulait qu'une trompette marine, eût été bien

heureux d'assister à ce concert, qui lui en promettait

quatre. Peut-être n'est-il pas inopportun de dire ici ce

qu'est, ou plutôt ce qu'était cet instrument harmonieux.

La trompette marine n'est pas une trompette : c'est une
sorte de guitare montée d'une seule corde très-grosse,

disposée sur un manche très-long et qu'on joue avec un
archet. Je n'ai pu découvrir l'origine du nom que porte

cet instrument, ni ce qui a pu lui mériter l'honneur d'être

attaché à la marine.

Ce que voulut établir Britton, et ce qu'il établit en ef-

fet, c'est un club musical, une société tenant des séances

régulières, s'occupant de musique, non dans un but de
lucre, puisque le public était invité, mais pour le plaisir

des exécutants eux-mêmes, pour satisfaire leur goût et

leur amour pour l'art. On voit d'un coup d'œil ce qu'il y
avait d'élevé dans l'entreprise de Britton, ce qu'elle avait

de véritablement utile, de véritablement fécond pour l'a-

venir de la musique en Angleterre, et quelle distance sé-

parait ces assemblées des concerts publics et des charivaris
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de taverne. L'idée de celte création, si désintéressée dans '

son but, si heureuse dans ses résultats, appartient donc

entièrement au charbonnier Thomas Britton, et ce doit

être pour sa mémoire un éternel honneur.

On ne peut s'empêcher d'éprouver un étonnement pro-

fond, en songeant qu'une pensée pareille, qui a quelque

chose d'éminemment aristocratique, est sortie du cerveau

ou plutôt du cœur d'un homme livré depuis sou enfance à

des travaux si humbles, si pénibles et si peu en harmonie

avec l'élégance de celle pensée; mais c'est là le problème

de la vie entière de Brilton.

Voici comment était disposée la maison où se donnaient

ces concerts, qui attirèrent bientôt la fleur de l'aristocra-

tie. Au rez-de-chaussée était le magasin de charbon. Au-

dessus du magasin se trouvait la salle de concert, longue

et étroite, et si basse de plafond qu'un homme d'une taille

élevée avait peine à s'y tenir debout. L'escalier était ap-

pliqué au mur extérieur de la maison, et l'ascension n'é-

tait pas sans danger.

Cette description n'a rien d'attrayant, et l'on convien-

dra que cette maison offrait un assemblage bizarre; elle

reflétait, au reste, la parfaite image du propriétaire, et re-

présentait bien aux yeux ce mélange incroyable de sim-

pliciié presque grossière et d'intelligence fine et délicate,

celte aspiration aux nobles jouissances de l'art confondue

avec les préoccupations d'un commerce vulgaire. Il est

certain que Brilton, avec les goûts que nous lui connais-

sons et la vie qu'il s'était faite, ne pouvait avoir d'autre

habitation.

Cette maison de si triste apparence reçut donc une so-

ciété nombreuse; dans cette salle obscure qui, malgré

tous ses défauts, paraît avoir été favorable à la musique,

une foule brillante et dorée venait se presser, et cachait

la pauvreté des lambris sous l'éclat des toilettes. Les fem-

mes du rang le plus élevé, les beautés les plus élégantes,

les plus célèbres de l'époque, ne craignaient pas de gravir

l'escalier escarpé de la salle de concert, et oubliaient, en

écoutant, les dil'licultés qu'il avait fallu braver pour trou-

ver place parmi les élus.

C'est au commencement de 1678 que Britton inaugura

ses concerts. Il n'est peut-être pas inutile de jeter un

coup d'oeil rapide sur l'état général de la musique en ce

temps-là.

Il semble que le dix-septième siècle presque tout en-

tier ait été pour l'art musical une époque de repos et

d'attente. Un grand mouvement s'était opéré pendant le

siècle précédent, un grand mouvement devait s'accom-

plir plus tard. C'était une de ces périodes intermédiaires

pendant lesquelles ceux qui sont appelés à féconder le

champ fertile de l'art étudient le passé et préparent l'ave-

nir. C'est le .silence d'où sortira bientôt le son retentis-

sant; c'est l'ombre d'où va jaillir la lumière; c'est le

recueillement d'où naîtront les grandes pensées, les enfan-

tements. L'art de la musique moderne, le dernier né des

beaux-arts, était jeune encore, car, au temps de la renais-

sance, la peinture, l'architecture, la sculpture, avaient

précédé le réveil de la musique.

A l'époque dont nous retraçons quelques traits,

Louis XIV venait de créer l'opéra en France, la reine

Christine livrait son palais aux débuts de Scarlatti. En
Angleterre, un pauvre charbonnier ouvre h la musique une

sorte de salle d'asile. Missioimaire humble et dévoué, il

répand autour de lui l'amour sincère et profond dont il

est animé. Utile par l'exemple qu'il donne
,
par l'œuvre

qu'il a foudée, il rendra la voio facile à ceux qui le sui-

vront, longtemps encore après que son nom aura été ou-

blié. Les arts ont aussi leurs pionniers, et le chef renommé

qui marche an grand soleil, portant fièrement sa bannière

éclatante, ne sait pas le nom du soldat obscur qui lui a

frayé le chemin.

Essayons de recomposer par la pensée une séance du club

de Brilton. N'oublions pas que ses concerts se soutinrent

pendant près de trente-six ans, depuis 1678 jusqu'en 1714,

époque de la mort de Thomas Britton, et que, pendant ce

long espace de temps, le personnel des exécutants, aussi

bien que celui des auditeurs, dut se renouveler plusieurs

fois avec des chances diverses. Prenons donc une époque

brillante, et supposons qu'au mois de décembre 1710,

époque de l'arrivée de Handel à Londres, nous entrons

dans le salon de musique de l'assemblée.

Mais ce n'est plus dans la maison noire de Britton que

se tiennent les séances, c'est dans une habitation plus con-

fortable du voisinage. Là, plus d'échelle à gravir: nous

pénétrons dans la salle de concert par un degré commode
et convenable. Britton a quitté sa maison pour échapper

à un commencement de persécution, à des propos de tout

genre. La singularité de sa vie et de son caractère avait

éveillé l'attention des mécontents et des jaloux. On com-
mençait à dire que ses assemblées pouvaient bien cacher

des menées séditieuses : d'autres, se rappelant sa liaison

avec Garencières, prétendaient qu'on ne .s'y occupait que
de magie ; d'autres encore le donnaient pour un athée,

pour un presbytérien ou un jésuite. « Mais tout cela n'é-

tait que des conjectures mal fondées, dit un biographe

anglais : il était honnête, simple et droit, et parfaitement

iuolTensif. t)

Quoi qu'il en soit, il paraît que Brilton crut devoir quit-

ter sa maison et constituer un véritable club. Les souscrip-

teurs furent dès lors naturellement soumis à une cotisa-

tion. Elle était de dix schellings par an. L'établissement se

trouvait enrichi d'une buvette, dans laquelle chaque

abonné avait le droit de prendre du café moyennant une

redevance d'un sou par tasse. Il ne faut pas oublier que le

café n'était introduit que depuis quelques années en An-
gleterre et en Europe: il ne faut donc voir là qu'un tribut

payé à la mode, et n'en rien conclure de fâcheux pour la

dignité du club.

Entrons dans cette nouvelle salle. Nous y trouverons des

artistes bien placés dans le monde, de nobles seigneurs de

la cour de la reine Anne, et de belles dames dans d'élé-

gants atours. Voici lord Bolingbroke, puis le comte de

Burlington et le duc de Chandos, deux Mécènes pour les

musiciens. Le clavecin, accordé avec le plus grand soin

par Britton lui-même, est déjà chargé du pupitre. Des vo-

lumes sortis de la bibhothèque de Britton, dont le cata-

logue est entre nos mains, sont déjà préparés, ouverts au

bon endroit. Nous voyons sur ce catalogue les plus illus-

tres noms contemporains. On va exécuter des fragments

du rioi Arthur, célèbre opéra de Purcell, mort depuis

quinze ans; la musique composée par Mathieu Lock, pour

le Macbeth de Shakespeare ; des sonates de Bassani et de

Corelli, et d'autres morceaux encore. Le grave et savant

docteur Pepusch, qui, marchant sur les traces de Brilton,

vient de fonder la Société de l'ancienne musique, entre et

se met au clavecin. Voici un des meilleurs violonistes du
théâtre de Drury-Lane, M. John Bainster, élève de son

père, qui perdit sa place de directeur de la chapelle

royale, pour avoir osé dire, devant le roi Charles II, que

les Français jouaient mieux du violon que les Anglais.

Voici M. Henri Ncedier, contrôleur général des douanes,

élève pour la composition de feu Purcell, et pour le violon
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(lo Banister le père. Cet autre est \e poêle Jean Hughes,

raiiii de Pope et d'Addison, l'auteur d'une ode en l'hon-

neur de la musique, et excellent musicien. Tout en jouant

sa partie, il pense à sa tragédie du Siérje de Damas, qu'il

vient de commencer, mais qu'il ne verra pas, car il

mourra le jour même de la première représentation.

Peut-être Pope et Addison SDUl-ils dans l'auditoire. Voici

M. Woolasion, le peintre, qui vient de terminer le por-

trait de M. Britton. Britton un malin, pendant sa tournée

habituelle de charbonnier, se rappela qu'il avait à parler

à M. Woolaston; mais n'osant, par discrétion, se présen-

ter chez lui dans son ajustement, il eut l'idée de passer

devant la demeure du peintre eu criant du charbon.

RI. Woolaston reconnut la voix de son ami, ouvrit la fe-

nêtre, et, l'invitant à monter, profita de cette occasion

pour commencer son portrait, en jaquette bleue, avec une

mesure de charbon à la main. Le poêle Jean Hughes a

composé une inscription eu vers pour ce portrait, que

vous avez pu voir au .Musée britannique. Voici les orga-

nistes Philippe llart, Obadiah Shultleworth, Abcl Whi-

Uiii: sijauce du club tirUloii ; Coliiibroke, appuyé sur une canne ; Malhieu Diihourg, John Hugues, le docteur Pepuscl],

llandel, derribre le pupitre ; le duc de Chandos, vu de dos ; Britlon tenant une viole. D'ap.-ës des porlraits du temps.

cliello. Ce jeune homme qui entre maintenant, et sur le-

quel tous les yeux se portent avec tant d'intérêt et de cu-

riosité, c'est un étranger, c'est M. Handel, le maître de

chapelle de l'électeur George de Hanovre; c'est la pre-

mière fois qu'on va l'entendre à Londres, où il arrive pré-

cédé d'une immense réputation. Les dames se lèvent pour

le regarder. Le voilà qui se met au clavecin, au grand

chagrin du docteur Pepusch. Cet enfant qui monte sur un

escabeau, et qui parait tellement ébloui de la splendeur

de cet auditoire imposant qu'il tomberait si on ne venait

îi son aide, c'est un petit prodige dont s'entretiennent déjà

tous les amateurs de Londres, c'est le jeune Mathieu Du-

bourg, l'élève de Germiniani ; il va tout à l'heure, et pour

son début en public, jouer sur le violon une sonate de

Corelli, et Handel lui-même l'accompagnera. Vous voyez

qu'avec de tels éléments la séance ne peut manquer d'être

variée et intéressante.

Comme si l'existence de Britton eût été liée à celle de

ses concerts, c'est dans cette salle qu'il avait fondée et au

milieu d'un concert qu'il reçut le coup qui devait le frap-
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pcr niortellenienl:, et sa mort fut aussi singulière que l'a-

vait été sa vie.

Parmi les lial>itués du club Britton se trouvait un
nomiué Robe, qui faisait fréquemment sa partie dans les

concerts. Comme il était un des juges de paix pour le

comté de Middiesex, il avait reçu le surnom de liobe de

Justice. Robe avait fait connaissance d'un foigcron nommé
Honcyman. Ce forgeron était venlriloqué. Robe eut la

malheureuse idée d'amener son ventriloque à un concert

pour eiïrayer Britton, dont il connaissait la simplicité. Il

n'y réussit que trop liien. Au milieu d'un morceau qui

captivait l'allenlion de l'assemblée, une voix se fit enten-

dre, quisemblaitsorlir des eniraillesdela terre : «Tombe
à genoux, Tiiomas Britton, ton heure est venue; fais la

prière, tu vas mourir! « Le pauvre Britton, saisi d'effroi,

tombe à genoux, et, dans une suprême angoisse, il recom-
mande son âme à Dieu. On dit qu'il avait cru reconnaître

la voix de Garencières, son ancien ami. On s'empressa de

le détromper; il fut à l'instant même l'objet des soins les

plus assidus, mais tout fut inutile, le coup était porté.

Tliomas Britton moiu'ut deux jours après, au mois de

septembre 1714, à l'âge de soixante ans.

Il fut enterré dans le cimetière de l'église Clerkenwell,

quartier qu'il avait toujours habité , sans monument ni

inscription, mais accompagné à sa dernière demeure par

un grand concours de public de foutes les conditions.

Telle fut la fin de Thomas Britton : ce composé bizarre

a vécu dans un temps et dans un pays qui lui ont permis

de se développer en toute liberté. Il me semble qu'un

charbonnier, donneur de concerts, patron des artistes,

collectionneur de cuiiosités, recevant avec sa jaquette

bleue de belles dames dans un salon situé au-dessus d'un

magasin de charbon, et auquel il fallait arriver par une

échelle, n'aurait pu exister ailleurs qu'en Angleterre.

Britton avait été marié; sa femme ne parait avoir rem-
pli dans son existence que le rôle d'une lionne ménagère.
Il ne lui laissa guère (pie ses livres, sa bibliothèque musi-

cale, composée d'ouvrages gravés ou copiés de sa main,

et une collection considénible d'instruments de musique.

L'exemple donné par Thomas Britton ne fut pas stérile.

Déjà, de son vivant, la Société de l'ancienne musique avait

été fondée. Le sol de l'Angleterre fut bientôt couvert de

nombreuses associations de ce genre, aujourd'hui en pleine

voie de prospérité. A sa mort, la nmsique avait fait de

grands progrès, et les brillantes promesses du passé com-
mençaient à s'accomplir. Porpora, Léo, Dorante, ces maî-

Ires toujours vénérés de la belle école napolitaine, allaient

charnier l'Europe par la pureté, l'élégance de leur style.

Le génie de Sébastien Bach semblait prédire les futures

destinées de l'Alletnague, où déjà la musique dramatique

de Keyser signalait une ère nouvelle. En Angleterre,

Handel allait imprimer à la musique le sceau de sa puis-

sante manière, tandis qu'en France Rameau se préparait,

par de patientes études, à ses belles découvertes théori-

ques et aux succès tardifs que son talent nerveux et origi-

nal réservait à sa maturité. Pendant ce temps aussi, et à

quelques années de distance, deux enfants étaient nés, l'un

dans la patrie de Raphaël, l'autre dans une petite ville

d'Allemagne. Le premier de ces enfants se nommait Per-

golèse, le second était Gluck,

F. HALÈVY, de l'Institut.

(AcaJùmie des Beaux-Arls.^

LES CARTES DE VISITE.

Voici le jour de l'an, barrière de pralines

Entre l'an nouveau, l'an dernier
;

Jour doré, par Giroiix, pbnn do splendeurs divines
;

Jour conlit, sucré par Boissier.

Saint Silvestre s'enfuit, cl voilà que nous sommes
Au jour des baisers étouffant-;,

Au jour sombre et charmant qui lait pleurer les hommes.
Et qui fait rire les enfants.

Feuilles qui voltigez sur mon foyer de marbre,

Venez-vous des bois et des pri^s?

Non... On n'imprime pas encor les fouilles d'arbre.

Vous êtes, beaux feuillets lustrés.

Les cartes de visite. On vous jette à ma porte;

Vous ne jonchez pas le vallon
;

Ce n'est pas l'ouragan qui souffle et vous apporte,

El Bidault est votre aquilon.

Quand les feuilles, vos sœurs, abandonnent les branches,

Vous volez dans chaque quartier.

Vous nous apparaissez tous les ans, dames blanches.

Revenants du premier janvier.

Du seigneur Jour de l'An vous êtes, mes charmantes,
Les ambassadeurs précieux

;

Vous êtes les coureurs des belles nonchalantes,

El les ailes des paresseux.

L'amitié, la routine aux coutumes banales.
Vous adressent en même temps.

Vous arrivez chez nous comme les blancs pétales
Des pâquerettes de nos champs :

L'mie de vous nous dit : « Je t'aime un peu, ma mie. »

L'autre, plus tendre, dit : « Beaucoup. »

« Moi, passionnément, » dit une carte amie.
Une autre ajoute : « Pas du tout. »

Mon Dieu! que vous portez de fleurons, de couronnes,
De noms lumineux on boutions!

Car vous êtes les noms des hommes, mes mignonnes,
Les étiquettes des flacons.

Parfois celte étiquette est noijie et souveraine;
Mais souvent elle trompe un pou :

On écrit : « Malvoisie, « on trouve du Suresne;
On met un cacbel au vin bleu.

Salut, petite carie, aux titres magnifiques!

Mais qu'ai-je vu?... sous votre nom
Et sous votre couronne, en traits cabalistiques

On lit avec un bon lorgnon :

« L'orgueil, diable en gants blancs, qui d'ordinaire habile
Dans les noirs quartiers infernaux. »

Voilà comme on reçoit la carte de visite

D'un des sept péchés capitaux.
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Vous formez en silence un grand cercle à ma glace :

Mais ceux que vous représentez

Sont causeurs et railleurs, et plus d'un, avec grâce.

Et devant vous qui l'écoutez.

Mord de ses blauches dents le prochain qu'il inniioli.'.

Caries charitables, hélas!

Vous valez mieux que nous ! Car l'homme a la parole,

Tandis que vous ne l'avez pas.

Lorsque le mois de mai vient remplir ses corbeilles
;

Sur vos beaux vernis éclatants.

Nous lisons : « P. P. C. » Sur ces lettres vermeilles,

On voit la griffe du printemps.

Dès que la feuille pousse en dehors des barrières,

Qu'un velours vert est sous les pas,

Vous volez jusqu'il nous, fraîches et prinlanières

Comme des feuilles de lilas.

Sous vos habits pimpanls, à l'étolTe qui brille,

Vous cachez un cœur tendre et bon :

Vous vous associez au deuil de la famille;

Quand la mort frappe ii la maison,

Vous vous bordez de noir, û mes pauvres [letites !

C'est votre crêpe de douleur,

lit vous semblez alors, en volant à nos gîtes,

Des feuilles de .saule pleureur.

Mais quoi ! malgré votre air candide et plein de charmes,

Vous avez des penchants cruels !

Quand vous vous échangez, comme des hérauts d'armes.

Vous nous annoncez les cartels.

Un Hector en frac noir vient jeter son adresse

A quelque Achille en gilet blanc.

Et le carnet devient l'antre de la tigrcsse.

Vous en sortez ivres de sang !

Quoi! vous armez les bras et vous ouvrez les tombes,

Vous, mignonnes, vous, douces sœurs !

lit pourtant vous avez la blancheur des colombes.

Mais parfois les plus ferrailleurs

Semblent de petits saints, des nonnes sous la grille;

lis sont trompeurs, ces airs si doux :

Jeanne d'Arc la vaillante était une humble fdle.

Eu robe blanche comme vous.

D'ordinaire pourtant, paisibles, sans rudesse.

Vous venez poliment souhaiter le bonjour;

Vous venez annoncer que madame a son jour ;

Quand vous entrez chez nous, vous nous faites sans cosse

Mille civilités, comme les gens bien nés.

Vous êtes, après tout, les feuillets satinés

D'un livre sur la politesse.

Quelquefois plus intime et d'un air plus poli.

Vous venez, belle carie, avec un pelit pli.

Vous étiez écornée aulrefuis. L'iiiconslancc

Est donc dans votre humeur, ô reine du bon ton?

Vous avez sans motif changé votre façon

De nous faire la révérence.

Comme un myosotis, vous nous dites tout bas :

a Un ami pense k vous ; oh ! ne l'oubliez pas ! »

L'amitié vous créa, si l'usage vous donne.

Moi, je crois que Pylade inventa vos feuillets.

Un jour qu'Oreste était sorti de son palais.

Pour voir son ingrate llermione.

Anaïs SÉGALAS.

UN VASE DE M. ROSSIGNEUX.

Voici un bijou d'argent ciselé qu'eût signé Benvenuto

Ccllini, et qui a survécu il l'Exposition universelle de i 835,

non -seulement parce qu'il a vain à son auteur la plus

haute distinction, la croix de la Légion d'honneur, mais

parce qu'il résume parfaitement le dernier mol de la

science et de l'industrie au dix-neuvième siècle : l'uni-

versatile des chemins de fer. Le jour n'est pas éloigné où

chaque déparlement de la France, chaque arrondissement

peut-être voudra consacrer par un monument semblable

le passage du rail-vvay, c'est-à-dire de la vie nouvelle, à

travers ses plaines et ses montiignes. Ils .s'inspireront

alors du modèle'applaudi que nous mettons aujourd'lmi

sous leurs yeux.

Le vase de M. Rossigneux appartient à M. Parandiev,

ingénieur en chef du département du Donbs. C'est un

liommage public au talent et à la persévérance de ce sa-

vant, grâce auquel la vallée du Doubs a échappé à une

ruine probable et conquis une fortune certaine, en l'em-

portant sur la vallée de l'Ognon pour le tracé du chemin

de fer de l'Est.

Le programme donné par les souscripteurs à l'artiste

était celui-ci : «En haut la source, en bas le cours du

fleuve; le rail-vvay, l'enfermant de sa ceinture, sillonne la

vallée et jette sur son passage rapide la prospérité et l'a-

bondance. »

Par un tour de force charmant, M. Rossigneux a fait

tenir ce vaste sujet dans une simple coupe. Le plat-bord

est garni d'une guirlanile de plantes aquatiques entourée

de moulures exquises. Le fond de la coupe représente une

pièce d'eau, du milieu de laquelle s'élève un rocher. Sur

ce rocher repose la figure du Doubs couronné de ro-

seaux, dans l'attitude d'une surprise inquiète ; d'une main

il élève une corne d'abondance, et s'appuie sur l'urne qui

alimente sa source; de l'autre, il serre ime rame orm^e,

emblème de son activité commerciale, et dont la palme se

perd dans l'eau qui arrose la base du rocher. La source,

ainsi que le rocher, donnent naissance aux pittoresques

végétations qui les décorent. La vasque est soutenue par

un balustre d'architecture, élancé d'une touffe de roseaux,

parmi lesquels se jouent et s'entremêlent des dauphins et

des enfants, symbolisant les affluents du Doubs.

— Mais cornment l'artiste a-t-il représenté dans tout

cela le rail-way?

— De la manière la pins ingénieuse et la plus élé-

gante.

Sur le pied de la coupe, qui figure par la composition

de ses moulures la margelle d'un bassin , circule en bas-

relief un convoi de chemin de fer s'engageant sous des

tunnels. Au-dessus de ces tunnels sont posées des co-

quilles dans lesquelles les dauphins crachent de l'eau.
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Les intervalles situés au-dessus des tunnels sont remplis

par trois écussons sur lesquels sont tracées les dates et

inscriptions coniménioratives et le chiffre de M. Paran-

dicr.

Colle disposition masque et sauve avec grâce l'incon-

vénient 'do faire tourner un convoi sur la circonférence

d'un cercle ; sans cette heureuse idée, le dernier wagon

serait venu heurter de front la locomotive, ce qui aurait

produit un effet ridicule, au lieu d'un résultat du meil-

leur goîit.

M. Rossigneux a fait comme les bons et vrais poêles,

à qui l'obslacle de la rime inspire un vers excellent.

\

Vase (le M. Rossigneux.

N'oublions pas la leçon que donnent aux artistes la per-

Icction et la renommée do ce petit chef-d'œuvre. Ceux
qui se plaignent d'être incompris et sans ouvrage n'ont

qu'à exécuter des objcls d'art en rapport avec nos mœurs
et nos habitudes, des coupes, des aiguières, des pen-
dules, etc., elc. Ils réussiront comme M. Rossigneux,

comme M. Barye, connue Daulan et Tradier, et comme

les grands ciseleurs du seizième siècle
,

qui ne dédai-

gnaient point de signer des bijoux.

La coupe du Duuhs était accompagnée, au Palais de

Cristal, d'un miroir sculpté lollemcnt joli que la reine

d'Angleterre voulait absolument l'acquérir, et que le

prince Albert, après l'avoir en vain couvert d'or, en a ré-

chuné une copie pour Sa Majesté. P.-C,

I
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LE POINT D'HONNEUR.

Los couvivos. La querelle. Dessius de C. Mellais.

C'étnit en 18iC, par une belle soirée d'automne. Au-

tour d'une table d'acajou, sur laquelle les vins d'Espagne

et de France étincelaient dans les cristaux, sept per-

sonnes, au nombre desquelles se trouvait l'auteur de ce

récit, assises devant la maison de campagne du sefior Ar-

guellas, située à un mille ou environ de Santiago do

Cuba, jadis la capitale de cette reine des Antilles, c;;u-

saient gaiement entre elles. Trois de ces personnes étaieiil

des négociants américains, du sud des Etats-Unis, ayant

[lÉCEMCUE 1836.

de nombreuses relations commerciales avec les îles, et

qui se proposaient, en supposant que le vent et la mer

fussent favorables, de faire voile pour la baie de Morant,

à la Jamaïque, sur le Xeptune, commandé par le capitaine

Starkev; la quatrième était un lieutenant d'artillerie es-

pagnole, neveu de notre Iiûte; puis venait un M. de

Castro, jeune et riche créole, prétendant à la main de

doua Antonia, gracieuse personne de seize ans, fdie uni-

que et unique héritière du senor Argucllas ; la sixième

— 10 — VINGT -niXTKlÉME VOLUME.
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élait le capilaine Slarkey, du Neptune, officier anglais

d'une trentaine d'années, à la tournure et aux manières

distinguées ; la septième et dernière était votre serviteur,

fort jeune alors : j'entrais en convalescence à la suite

d'une maladie grave, qui avait nécessité ma translation

de la Jamaïque au climat de Cuba, climat beaucoup plus

doux et moins variable, quoique les deux îles ne soient

guère séparées que par un intervalle de deux degrés de

latitude. Je devais également prendre passage à bord du

Neptune, ainsi que le senor Arguellas, qui avait quelques

affaires à régler à Kingston, et que devaient accompagner

son épouse et sa fdle, le jeune lieutenant et M. de Casiro.

Le Neptune avait apporté à Cuba une cargaison mixte,

composée de quincaillerie, de cotonnades et autres arti-

cles, et s'en allait avec un demi-cbargement de marclian-

dises
;
parmi ces marchandises, appartenant aux trois né-

gociants américains , se trouvaient plusieurs barils de

poudre qu'on n'avait pu vendre à Cuba, et dont on espé-

rait se défaire avantageusement à la Jamaïque. Le bâti-

ment du capitaine Starkey était d'ailleurs pourvu d'ex-

cellentes installations pour les passagers, et la beauté du

temps promettant une traversée aussi courte qu'agréable,

— le vent avait sauté au nord-est et paraissait vouloir s'y

maintenir, — nous étions tous dans les meilleures dispo-

sitions du monde et devisions avec beaucoup d'entrain et

de gaieté sur le voyage du lendemain, sur la politique de

Cuba, de l'Amérique et de l'Europe , sur le mérite relatif

des vins de France et d'Espagne, des cigares de l'Alabama

et de la Havane.

La soirée était d'un éclat et d'une transparence déli-

cieuse. Une douce brise, que le capitaine Starkey décla-

rait devoir s'élever en mer à une vitesse de cinq à six

nœuds, nous apportait les parfums de la riche et odorante

végétation des vallées qui s'étendaient au loin au-dessous

de nous, et ridait légèrement la surface des rivières ou

plutôt des ruisseaux qui sillonnent l'île en tous sens, re-

llétant les splendeurs étincolantes des myriades d'étoiles

qui, dans ces régions, couronnent la nuit de leur diadème

de feux. La plupart des convives avaient bu largement,

peut-être même un peu trop; cependant la conversation,

qui avait lieu en français, langue que tout le monde par-

lait plus ou moins bien, se maintint, tant que la maîtresse

de la maison et sa (ille furent présentes, sur un ton qui

n'était pas de nature à profaner le calme majestueux de ce

tableau. J'aurais dû dire que le senor Arguellas avait été

retenu en ville par quelques affaires qu'il voulait terminer

avant son départ.

— Ne parlez pas, je vous prie, sans que je vous aie vu,

dit la sefiora Arguellas au capitaine Starkey, au moment

où elle se levait pour se retirer. Lorsque vous serez libre,

veuillez sonner, et un esclave viendra m'avertir. Je désire

causer encore avec vous de quelques dispositions relatives

à notre aménagement à bord.

Le capitaine s'inclina. Il me sembla que la belle An-
tonia n'avait jamais souri d'un sourire plus séduisant ; et

ces dames nous laissèrent seuls. Maintenant, je ne saurais

dire précisément comment les choses se passèrent, et quel

tour prit la conversation ; mais il est constant que nous

nous aperçûmes bientôt qu'elle était montée sur un ton

désagréable. Je pensai que l'expression des traits d'Anto-

nia, lorsqu'elle avait pris congé du capitaine, avait peut-

être déplu à M. de Castro. Ce ne fut pas là, cependant,

la cause ostensible du différend qui s'éleva plus tard. Le
capitaine du Neptune devait transporter à la Jamaïque

plusieurs familles de gens de couleur libres, familiarisés

avec la culture de la canne à sucre, et qu'on avait enga-

gés, par cette raison, à des salaires plus élevés qu'ils n'au-

raient pu en trouver à Cuba. Les négociants américains,

qui n'avaient pas dissimulé que cette compagnie élait peu.

de leur goût (1), revinrent sur ce sujet et commencèrent
à persifler assez vivement la philanthropie du capitaine

Starkey, qui avait la bonté de croire que de misérables

nègres eussent, comme les autres créatures humaines, le

droit de disposer de leurs âmes et de leurs corps. Toute-

fois ce léger nuage aurait passé sans laisser de trace, si,

dans le cours de la conversation, le capitaine n'avait eu

l'imprudence de dire qu'il avait servi jadis, en qualité

d'aspirant, à bord d'un bâtiment de guerre anglais, chargé

de la répression de la traite. Cet aveu enflamma aussitôt la

bile de M. de Castro, qui ne cherchait qu'un prétexte pour

éclater; et je compris, à quelques jurements qui lui

échappèrent, que les prises opérées par les Anglais lui

avaient occasionné des perles considérables. Des paroles

irritantes furent échangées de part et d'autre. Les motifs

qu'on supposait aux Anglais pour vouloir détruire la traite

furent attaqués avec aigreur et violence, défendus avec

énergieetbaiileur. Enfin,— le fait est que les deux adver-

saires, échauffés par de nombreuses libations et emportés

par la colère, savaient à peine ce qu'ils faisaient et ce

qu'ils disaient, — M. de Castro se permit d'appliquer à la

reine d'Angleterre une épitlièle qui lui valut immédiate-

ment un verre de vin, lancé eu pleine figure par la main

du capitaine Starkey. En un instant, toute la compagnie

fut debout, dégrisée, ou à peu près, par le dénoûment
inattendu de celte discussion.

Ce fut le capitaine qui rompit le premier le silence.

Ses traits, encore irrités, se couvrirent tout à coup d'une

pâleur livide :

— Je vous demande pardon, monsieur de Casiro, dit-il

presqu'en balbutiant, j'ai eu tort
,
grand tort de faire ce

que j'ai fait, quoique je ne sois peut-être pas sans excuse.

— Pardon ! mille tonnerres! hurla de Casiro, qui bon-

dissait dans un paroxysme de fureur, essuyant eu même
temps son visage avec son mouchoir; oui, vous l'aurez

votre pardon, avec une balle à travers la tête... pas à

moins !

Il est vrai de dire que, d'après les idées reçues à cette

époque dans la société de Cuba, il ne paraissait pas y
avoir d'autre alternative possible qu'un duel. Le lieute-

nant Arguellas courut à la maison, et revint bientôt avec

une boîte de pistolets :

— Allons dans ce bosquet là-bas, dit-il rapidement et

à voix basse ; nous n'y serons pas dérangés.

En disant ces mots, il prit le bras de M. de Castro, et

tous deux tirent mine de se diriger vers le bosquet. Au
même instant, M. Desmond, le plus âgé des trois Amé-
ricains, s'approcha du capilaine Starkey, qui, ayant re-

pris tout son sang-froid, se tenait debout, les bras croisés,

auprès de la table, et lui dit :

— Mon cher monsieur, je ne suis pas, malgré mes ha-

bitudes commerciales, tout à fait étranger à ces sortes

d'affaires, et si je puis vous être de quelque utilité...

— Merci, monsieur, interrompit le capitaine, ji ne

mettrai pas votre obligeance à contribution. Lieutonant

Arguellas, il est inutile d'aller plus loin ; je ne suis pas

un duelliste, et je ne me battrai pas avec M. de Casiro.

— Que dit-il? s'écria le lieutenant, en promenant sur

tonte la compagnie un regard de stupéfaction ;
qu'il ne

se battra pas?

(I) La caste des liommes de couleurlibresesl, comme on sait,

traitée aux États-Unis avec un mépris qui fait peu d'honneur

an prétendu libéralisme américain.
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Se m'aperçus que le vieux sang anglo-saxon bouillonnait

dans les veines des Américains, en voyant un individu de

lijiir race saigner ainsi du nez :

— Vous ne vous LatUez pas, capitaine Starkey? re-

pi il, après une pause pénihle et d'un ton grave, M. Des-

iiMiiid ; vous, dont le nom ligure sur le laljleau de la ma-

liiic royale britannique, vous dites que vous ne vous

luiltrez pas ! Vous voulez plaisanter, sans doute?

— Je ne plaidante nullement ; c'est par principe que je

suis ennemi du duel.

— Monsieur est pollron par principe ! cria de Castro,

avi'c un ricanement sauvage, et brandissant en même
l'iiips son poing à l'officier anglais.

Ce sarcasme injurieux produisit sur le capitaine l'effet

(le la puiùre d'un serpent. Un ériair de colère jaillit de

<i'^ yeux noir.";, et il lit un pas vers de Castro; mais il

b'.nréla aussitôt.

— C'est bien ! dit-il, il faut savoir endurer cela. J'ai

'

i reconnu, monsieur, que j'avais eu tort de me porter

s voies de fait à votre égard, bien que votre inipcrti-

;:ce méritât certainement une leçon; mais, je le rc-

péle, je ne me battrai pas avec vous.

— Et moi, s'écria le lieutenant Arguellas, qui parais-

fait en proie à une vive exaltation, je vous dis que vous

donnerez satisfaction il mon ami, ou, de par le ciel! je

vous affidierai comme un lâche, non-seulement par tout

Culia, mais à la Jamaïque î

Pour toute réponse à cette bravade, le capitaine Star-
' V agita la sonnette, et chargea l'esclave qui se présenta

itot de prévenir la seiiora Arguellas qu'il était à ses

. ics.

— Le brave Anglais va se mettre sous la protection du
jupon de votre tante, lieutenant! cria de Castro d'un ton

triomphant.

— Je commence, en effet, à douter que M. Starkeysoit

vraiment Anglais, dit M. Desmoud, qui, ainsi que ses

deux amis, se montrait passablement animé ; mais, dans

tous les cas, comme mon père et ma mère sont nés et ont

été élevés en Angleterre, si vous prétendez insinuer que...

En ce moment, la senora Arguellas s'avançait, et l'A-

méricain irrité se contint, non sans peine, La .senora

parut étonnée de l'étrange physionomie de la société; ce-

pendant, à la demande du capitaine, elle rentra dans la

maison pour avoir quelques mots d'entretien avec lui.

Au bout de dix minutes, nous apprîmes que le capitaine

Starkey venait de partir, après avoir rappelé à la scîïora

(\ue le Neptune ferait voile le lendemain matin, à neuf
heures précises. Cette nouvelle fut accueillie par un re-

doublement d'invectives contre le malheureux capitaine

en particulier, et contre les Anglais en général, et il y eut

un moment où une rencontre paraissait imminente entre

le lieutenant Arguellas et M. Desmond, ce dernier mani-
festant un grand désir de tuer n'importe qui, pour sauver

l'honneur de son origine anglo-saxonne. Mais on ne vou-
lut pas lui procurer cette satisfaction, et la compagnie se

sépara bienlôt en désordre.

Le lendemain malin, à l'heure indiquée, nous étions tous

à bord. Le capitaine Starkey nous reçut avec une froide

politesse, et je remarquai que l'air railleur qu'aiïeclaient

de Castro et son ami le lieutenanl ne parut nullement l'é-

mouvoir; mais la figure dédaigneuse de dona Antonia,

qui détourna les yeux au moment où elle passa devant lui

pour se rendre au salon, la manière dont elle s'enveloppa

de sa mantille, comme si elle eût craint d'èlre souillée par
le contact d'un lâche, — c'est ainsi, du moins, que je l'in-

terpiétai, peut-être à tort,— le touchèrent évidemment,

mais pour quelques instants seulement. L'expression de
contrariété qui passa sur son front s'effaça promptement,
et son visage redevint aussi glacial et aussi sévère qu'au-
paravant. Cepondaul, il fut bientôt facile de voir que celte

apparente indilïéreuce avait ses limites. De Castro, en s'ap-

prochant de lui, crut pouvoir donner libre cours à ses sen-
timents haineux, et, le regardant lixement, il proféra,
assez haut pour être entendu de plusieurs des assistante,

le mot lâche! Il se disposait à passer outre, lorsqu'il se

sentit tout à coup arrêté par un poignet de fer.

— Ecoutez-moi bien, monsieur! lui dit, d'un ton im-
pératif, le capitaine Starkey. Individuellement, je ne
m'inquiète en aucune façon de tout ce que vous pouvez
dire. Mais ici, à mon bord, je suis capitaine, c'est-à-dire

maître absolu ; et, ne voulant pas laisser amoindrir mon
autorité, je ne permettrai à qui que ce soit de m'insulter

en présence de mon équipage. Si vous osez recommencer,
je vous fais mettre aux arrêts, peut-être à fond de cale,

jusqu'à notre arrivée à la Jamaïque.

Après cet énergique avertissement, il repoussa loin de
lui son auditeur déconcerté, et s'éloigna. Tous les passa-

gers, noirs et blancs, étaient à bord; l'ancre fut levée,

les voiles déployées, et au bout de quelques minutes nous
courions devant une faible biise, dans la direction du cap
Morant.

Il n''était point nécessaire de faire un long séjour à bord
du Neptune pour acquérir la conviction que, quelle que
pût être la pusillanimité du capitaine en matière de duel,

i! était marin accompli, et que son équipage, composé
d'une douzaine des plus solides gaillards que j'aie jamais

vus, était soumis à la discipline la plus parfaite. Le ser-

vice se faisait avec aussi peu de bruit et autant de régula-

rité qu'à bord d'un vaisseau de guerre; et tout le monde
ne tarda pas à sentir, et à reconnaître ouvertement ou ta-

citement, qu'en cas de tempête ou de quelque autre [lé-

ril de mer, on pouvait avoir pleine conliance dans l'iia-

bileté et l'énergie du capitaine Staikoy.

Heureusement, le temps continua de se maintenir au
beau ; mais la brise était molle et variable, de sorte qu'a-

près avoir aperçu les montagnes bleuâtres de la Jamaïque,

il se passa plusieurs jours sans que la distance qui nous en

séparait parût diminuer d'une manière sensible. Enhn, le

vent recommença à soufllcr du nord-ouest avec plus de
fermeté, et nous nous rappocliâmes peu à peu du cap Mo-
rant. Nous le dépassâmes et donnâmes dans la baie vers

deux heures du matin. Nous touchions donc au terme de
notre traversée. Ce fut un grand soulagement pour tous les

passagers du salon, — soulagement bien supérieur au plai-

sir qu'on éprouve ordinairement, lorsqu'on n'est pas ma-
rin, à être délivré de l'ennui d'un emprisonnement à bord
d'un navire. Ilyavait dans la conduite de tout le monde
une gêne, une réserve extrêmement désagréables. Le ca-

pitaine faisait les honneurs de la table avec une civilité

glaciale. La conversation, si on pouvait lui donner ce nom,
se bornait habituellement à un échange de monosyllabes,

et nous éprouvâmes tous une véritable satisfaction à l'i-

dée d'avoir fait noire dernier repas à bord du Neptune.
Au moment où nous doublâmes le cap Morant, tous les

passagers étaient couchés , excepté moi , et un quart

d'heure après le capitaine Starlcey descendit dans sa cham-
bre, pour mettre quelques papiers en règle, du moins c'est

ce que je crus comprendre. J'étais, pour mon compte, trop

excité pour songer à dormir, et je continuai à arpenter le

pont dans toute sa longueur, avec Havvkins, le second,

qui se trouvait alors de quart, observant avec anxiété les

lumières qui étinceiaient sur cette plage bien connue, que
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j'avais quittée avec peu d'espoir de jamais la revoir. Tandis

que j'avais ainsi les yeux fixés dans la direction de la terre,

une lueur brillante et rougeâtre se projeta tout à coup sur

les sombres vagues; et, m'étant retourné vivement, je vis

que cette lueur était produite par un jet de flamme qui

s'élançait do la grande écoutille, que deux matelots ve-

naient d'enlr'ouvrir, je ne sais pour quelle raison. Dans l'é-

tat de faiblesse physique où j'étais encore, la terreur de ce

spectacle, — car l'idée des barils de poudre qui se trou-

vaient à bord se présenta aussitôt à mon esprit , — m'é-

tourdit complètement pendant quelques instants, et si

je ne m'étais cramponné instinctivement au plat-bord,

je serais tombé de mon long sur le pont. Des cris vio-

lents de : « Au feu ! au feu ! « le cri le plus effrayant

que l'on puisse entendre en mer, vinrent se mêler au

bourdonnement vertigineux auquel mon cerveau était on

proie, et je conservai tout juste assez de connaisjance

pour distinguer, au milieu des mouvements précipités qui

avaient lieu sur le pont et des exclamations tumultueuses

de l'équipage, la forme athlétique et nerveuse du capi-

taine, qui bondit de l'escalier sur le pont, et, ayant d'une

voix tonnante commandé le silence, donna immédiaSo-

ment l'ordre de refermer l'écoutille enflammée. Il prêta

lui-même la main à cette manœuvre, promptemont exé-

Iniï

Le capitaine Starkcy haranguant ses mulelols.

culée, puis il disparut par le gaillard d'avant. Les deux

ou trois minutes que dura son absence,—ce ne fut pas

davantage,— nous parurent autant d'heures; el telle était

la conviction de chacun que noire salut dépendait entiè-

rement de son jugement et de sa vigueur, qu'il ne fui pas

prononcé une parole, ni, je crois, fait un mouvement, jus-

qu'à ce qu'il reparut, déjà brûlé et noirci par le feu, et

traînant après lui quelque chose qui avait l'apparence

d'un corps mort. Il jeta ce fardeau sur le pont, et, se di-

rigeant vivement vers Uawkins, il lui dit, d'une voix

basse et précipitée, mais assez haut cependant pour que

je pusse l'entendre :

— Courez en bas, éveillez les passagers et apporlcz-iuoi

mes pistolets qui sont dans l'armoire de la chambre.

Alerte! il y va de notre existence à tous!

Puis, se tournant vers les matelots émus, mais atten-

tifs :

— Vous savez, mes amis, leur dit-il d'un ton bref et

ferme, que jamais, et pour quoi que ce soit, je ne voudrais

vous tromper. Faites donc attention à ce que je vais vous

dire. Celte brute d'ivrogne, — c'est le domestique du lieu-

tenant Arguellas,— a mis le feu avec sa cluuidelle aux spi-

riiueux qu'il volait, et la cale est à celte heure une masse

de feu qu'il serait impossible d'éteindre.

A ces mots, les inalclots poussèrent un hurlement do
rage et de terreur, et se précipitèrent instinctivement vers
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Il Miibarcations; mais la voix impérieuse du capitaine

li< airèla tout court :

— Voulez-vous bien m'écouter? s'écria-t-il. La préci-

pilation et le desordre nous perdront tous ; mais, avec du

courage et du sang-froid, tout le monde sera sauve avant

que les flammes aient pu gagner la poudre. Et souvenez-

v.'ii^. ajouta-t-il en pienant ses pisiolels des mains de

11 wkins et en armant un, souvenez-vous que j'enverrai

une balle dans la tète du premier qui désobéira à mes or-

dru-, et je manque rarement mon but Ainsi donc, à l'on-

vr,ii:o 1 ferme et avec ensemlde !

Ce fut une chose merveilleuse que l'effet produit sur

l'équipage par l'altitude du capit;iine et ses paroles plei-

nes de confiance, d'audace et d'autorité. L'espèce de [i-i-

nique qui s'était emparée de ces hommes fit place tout à

coup il une résolution énergique, et, dans nn espace de

temps incroyablement court, les embarcations furei.t à

l'eau.

— C'est bien , mes braves garçons ! nous avons tout

le temps nécessaire, je vous le répète. Quatre d'entre

vous,— et il les désigna,—vont rester avec moi. Que trois

autres sautent dans chacune des grandes chaloupes, deux

La seiiora ArgueUas et sa 611e Antonia.

dans la petite, et qu'on les amène toutes à tribord. Elles

couleraient si tout le monde s'y jetait pêle-mêle, et nous

ne pourrons maintenir qu'une seule échelle libre. »

• Cependant les passagers se précipitaient sur le pont, à

demi vêtus et dans un état d'inexprimable terreur, car

tous savaient qu'il y avait une grande quantité de poudre

à bord. A peine les embarcations eurent-elles accosté la

muraille de tribord, la plus rapprochée de terre, que les

hommes, blancs et noirs indistinctement, se poussèrent

avec un empressement frénétique en avant des femmes et

des enfants, sans s'inquiéter, en apparence, de savoir qui

ils sacriliaient, pourvu qu'ils pussent eux-mêmes trouver

dans les embarcations un abri contre le volcan enflammé

qui mugissait sous leurs pieds. Aidé des quatre vigoureux

marins qu'il avait choisis à cet effet, le capitaine Starkey

les repoussa brusquement.

— Arrière ! arrière! s'écria-t-il ; il nous faut de l'ordre

ici : les femmes d'abord et les enfants, puis les vieillards.

Faites passer la senora Arguellos; puis mademoiselle ia

fdle : vivement 1
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Au moment où on allait enlever, pour la descendre

dans la chaloupe, dona Antonia, plus morte que vive, un

nouveau jet de llamine s'élança par la grande écoutillo

avec le rugissement d'une explosion : un cri tuniuUucux

s'éleva de la foule des passagers épouvantés, et, voulant

tous atleindre l'échelle, ils se jetèrent avec violence les

uns contre les autres. De Castro se rua avec l'énergie d'un

fou à travers les marins et poussa tout à coup Antonia avec

une telle impétuosité que, si le capitaine n'eût déployé

toute sa force herculéenne, elle serait infailliblement tom-

bée dans l'eau.

— Arrière, misérable! arrière, cliien ! hurla le capi-

taine Starkey, excité au plus haut degré par le danger de

la jeune personne ; et l'instant d'après, saisissant rude-

ment de Castro par le collet : Ou, si vous l'aimez mieux,

regardez k\ ! Et en même temps, de la main avec la-

quelle il tenait son pistolet, il lui montra plusieurs requins

qu'on voyait distinctement, à la lueur du feu, nageant ù

quelques brasses du bâtiment. Mes amis, ajoula-t-il, à la

mer quiconque voudra passer avant son tour!

— Oui, oui, capitaine! répondirent-ils.

Cette terrible menace rétablit immédiatement l'ordre.

On embarqua les négresses et leurs ent'anls, et la chaloupe

parut pleine.

— Au large! commanda le capitaine. Vous avez votre

contingent.

Uncii, faible comme le vagissement d'un enfant, partit

de la chaloupe. Le capitaine l'entendit et le comprit.

— Arrêtez un moment. Qu'on fasse passer le sefior Ar-

guellas. Maintenant, au large !

La seconde chaloupe fut bientôt chargée ; elle reçut les

nègres, à l'exception d'un, les négrillons elles trois Amé-
ricains.

— Vous êtes un brave, capitaine! dit M. Desmond,
s'arrêlant un instant avant de descendre et saisissant la

main du capitaine ; et je ne suis qu'un imbécile d'avoir

pu supposer...

— Passez, passez! interrompit le capitaine. Nous n'a-

vons pas le temps de nous faire des compliments.

L'ordre de pousser au large venait de sortir de ses lè-

vres, lorsque son regard tomba par hasard sur moi, qui,

muet de terreur, me trouvais derrière lui, toujours appuyé

contre Je parapet du navire.

— Un moment ! s'écria-t-il. En voici un dont le poids

ne vous fera pas chavirer. Et, me levant par-dessus le pa-

rapet, il me laissa couler doucement dans la chaloupe, en
me disant à l'oreille : Rappelez-moi au souvenir de vos

amis, si je ne les revois pas.

11 ne restait plus que la petite chaloupe, qui ne pouvait

recevoir que huit personnes, et nous nous demandions à

voix basse comment, avec les doux matelots qui s'y trou-

vaient déjà, elle pourrait encore emmener le lieutenant

Arguellas, M. de Castro, le nègre qui restait, les quatre

marins du bord et le capitaine Starkey. Tout ce monde
fut cependant embarqué en peu d'instants, à l'exception

du capitaine.

— La chaloupe peut-elle en prendre un de plus? de-

raanda-t-il ; et, quoique sa voix n'eût rien perdu de sa

fermeté , je remarquai que sa figure, où se peignait tou-

jours une indomptable résolution, était d'une pâleur ter-

reuse.

— Il le faut bien, capitaine, et nous le ferons, puisque

c'est vous ; mais nous sommes déjà bien chargés, surtout

avec ces vilaines bêtes qui rôdent autour de nous.

— Attendez donc un instant : je ne dois pas quitter le

bâtiment tant qu'il reste une âme à bord.

Et s'écartant un peu , il reparut presque aussitôt au

haut de l'échelle, portant dans ses bras le corps toujours

inerte du domestique du lieutenant, qu'il laissa glisser

dans la chaloupe. A cette vue, il y eut un cri général d'in-

dignation, mais qui ne servit à rien. L'instant d'après, la

corde qui attachait la chaloupe au vaisseau fut jetée dans

la mer.
— A présent, sauvez-vous!

Obéissant à un instinct égoïste de conservation, les

avirons tombèrent dans l'eau, et la chaloupe s'éloigna du

bâtiment.

Lorsque tout le monde, lui seul excepté, eut ainsi quitté

le vaisseau embrasé, le capitaine Starkey, portant sa main

droite au-dessus de ses yeux, dirigea ses regards vers la

côte. Bientôt il héla l'embarcation la plus éloignée.

— Il y a longtemps qu'on a dû nous apercevoir de li-

bas, et les bateaux pilotes doivent être en route, bien que

je n'en voie pas encore. Si vous en rencontrez un, dites-

lui de forcer de rames : il peut y avoir encore une chance.

Toute cette scène, cette longue agonie, qu'il m'a fallu

tant de mots pour raconter très-imparfaitement, d'après

mes propres souvenirs et ceux des autres, ne dura, ainsi

que me l'assura plus tard M. Desmond, que huit minutes,

depuis l'embarquement de la senora Arguellas jusqu'à ce

que la dernière chaloupe se fût détachée du malheureux

NepluM.

jamais je n'oublierai la sublimité du spectacle qu'offrait

ce vaisseau en feu, seul objet, à l'exception de nous-

mêmes, que nous pussions distinguer, dans l'obscurité de

la nuit, sur les vagues agitées, et auquel s'associait cette

affreuse pensée, que l'homme héroïque à la fermeté et au

sang-froid duquel nous devions tous notre salut était con-

damné à une mort inévitable. Nous n'en étions pas à plus

de deux cents brasses, lorsque les llamraes, se faisant jour

de toutes parts à travers le pont, atteignirent les agrès et

le peu de voiles qui étaient déployées, dessinant en lignes

de feu le profd du bâtiment surmonté de ses mâts et de

SCS vergues. Le capitaine, afin de ne pas perdre l'unique

chance dont il avait parlé, s'était retiré, après avoir ou la

précaution de lâcher le foc et la voile de misaine, à l'ex-

trémité du beaupré, où il fut pendant quelque temps hors

de l'atteinte de l'élément dévorant; mais qu'était-ce, si-

non une prolongation des angoisses de la mort?

Les embarcations, au milieu d'un silence qui n'était

interrompu que par le bruit mesuré des avirons, conti-

nuaient à agrandir la distance qui les séparait du vaisseau,

et plus d'un œil était tendu vers la terre, dans l'espoir de

découvrir le pilote tant désiré. Enfin, on entendit distinc-

tement héler par l'avant. — Les battements démon cœur

s'arrêtèrent : nos gens répondirent par un cri vigom'eux,

et bientôt un bateau-pilote, suivi presque immédiatement

d'un second, sortit rapidement des ténèbres qui s'éten-

daient entre nous et la côte.

— Quel est ce bâtiment? cria un homme debout à l'avant

du premier bateau.

— Lu I^'eptune, et c'est le capitaine Starkey qui est stu'

le beaupré !

Je me levai vivement :

— Cent livres sterling pour le premier bateau qui arri-

vera ! m'éciiai-je avec toute la force dont j'étais capable.

— Je reconnais, dit le premier pilote, la voix et la ligure

du jeune M. M"*. En avant donc, pour la prime.

Et les deux bateaux forcèrent de rames, ignorant le péril

de la tâche qu'ils entreprenaient. Une minute après, un

troisième arriva ; mais, après avoir fait qiielipu's (jueslions

et reconnu l'état des clioses, il s'arrêta et nous débarrassa
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d'une portion de nos cargaisons vivantes. Nos embarca-

tions liraient trop d'eau; celle où je me trouvais était

nièmc dans une i)Osition périlleuse.

Grand Jjiou! quelle aiïreuse anxiété nous éprouvions

pendant que tout cela se passait ! C'est à peine si j'ose, au-

jourd'hui même, y songer. Je fermai les yeux et attendis,

respirant à peine, l'explosion qui devait tout finir. Elle

arriva enfin ! — Du moins je le crus, et je sautai debout

convulsivement. Mon cerveau était devenu tellement im-

pressionnable, que j'avais pris pour la terrible catastrophe

un hourra soudain des équipages des embarcations. On ne

voyait plus personne sur le beaupré, à l'extrémité du-

quel pendait une corde! Et les deux pilotes, informés sans

aucun doute du danger, s'éloignaient du bâtiment plus

rapidement encore qu'ils ne s'en étaient approchés. Pen-

dant que ces clameurs se prolongeaient el se renouvelaient

à plusieurs reprises, mes regards, en quelque sorte fasci-

nés, ne pouvaient se détacher de ce vaisseau qui brillait et

des bateaux-pilotes qui s'en éloignaient en toute-bàte. Tout

à coup une immense gerbe de feu s'élança de la cale du

Làliment et fut suivie d'un fracas assourdissant. Je tombai,

ou je fus renversé, — je ne sais lequel ; notre chaloupe

s'agi:a comme si elle eut été prise dans un violent re-

mous; puis on entendit le sifllement et la chute de nom-
breux corps pesants qui tombaient d'une grande hauteur

dans l'eau ; puis cet éclat de lumière et ce vacarme lirent

place tout à coup à un profond silence et à d'épaisses ténè-

bres, au milieu desquelles il était impossible de reconnaître

son voisin. Ce calme fut interrompu de nouveau par un

joyeux salut parti d'un des bateaux-pilotes. Nous recon-

nûmes la voix du capitaine, et le hourra unanime qui s'é-

leva de notre chaloupe lui annonça combien nous nous

réjouissions de le savoir en sûreté. Une demi-heure après,

nous prenions terre : le navire et sa cargaison ayant été

assurés, le seul résultat fâcheux de cet incident si mémo-
rable dans la vie des passagers et de l'équipage du Neptune
fut, en définitive, une forte perte pour les assureurs.

Une belle pièce d'argenterie, achetée à la suggestion

de M. Desmond et de ses amis, avec le produit d'une

souscription ouverte à cet effet, fut présentée au capitaine

Starkey dans un dîner public, donné en son honneur à

Kingston.

Dans son discours de remerciement, le capitaine crut

devoir faire connailre les motifs qu'il avait eus pour refu-

ser de se battre en duel avec M. de Castro, circonstance

qui avait déjà donné lieu à une demi- douzaine de versions

dilférentes dans les journaux.

— Devenu orphelin de très-bonne heure, dit-il, je

restai confié aux soins d'une excellente tante. M"" P...,

qui m'éleva avec tonte l'affection d'une mère. Son
mari , ainsi que beaucoup de personnes ici le savent,

succomba dans un duel , le seco;id mois de son ma-
riage. Ma pauvre tante continua de traîner dans les

larmes une vie solitaire, jusqu'à ce que j'eusse atteint ma
dix-neuvième année; et le spectacle de cette existence

brisée fit sur moi une si vive impression, — je pris telle-

ment en liorreurce barbare préjugé qui avait fait deux
victimes sous mes yeux (car matante, minée par le cha-

grin, mourut jeune encore ), que la promesse solennelle

qu'elle exigea de moi, au moment où le dernier soulfle de

la vie errait sur ses lèvres trendjlantes, de ne jamais me
battre en duel, dans quelque circonstance que ce fût, —
que celte promesse, dis-je, était presque superflue. Quant

à ma conduite lors de la perte malheureuse du Neptune,

conduite dont mon ami, M. Desmond, a bien voulu parler

en termes si flatteurs, je dois dire que je n'ai fait que mon
devoir. M. Desmond appartient, comme moi, à une race

maritime, et il n'ignore pas qu'un capitaine doit être le

dernier à abandonner son navire....

Le brave capitaine termina son speech au milieu des

applaudissements sympathiques et chaleureux de l'assem-

blée ; et le spectateur qui aurait en ce moment jeté les

yeux sur la galerie, aurait pu remarquer, au nombre des

dames qui paraissaient prendre la part la plus vive au

triomphe du généreux marin, doua Antonia, assise à côté

de sa mère, et dont les yeux brillants et les joues rougis-

santes indiquaient les douces émotions qui agitaient son

cœur.

Il ne me reste que peu de mots à ajouter. Le capitaine

Starkey est fixé depuis longtemps à la Havane, et depuis

le même temps doua Antonia est devenue M"'= Starkey. Le

capitaine est riche et heureux, et, quoique établi pour

toujours, en apparence, dans un pays étranger, il n'en est

pas moins resté véritable Anglais, et sujet aussi dévoué de

la reine Victoria qu'à l'époque où il jetait son verre de vin

à la figure du créole de Cuba. Je ne sais ce qu'est devenu
celui-ci, et, à vrai dire, je tiens peu à le savoir. Le lieute-

nant Arguellas est aujourd'hui major, etje suppose qu'il

est le major Arguellas qui a été annoncé comme légère-

ment blessé dans la dernière échauffourée de Lopez.

A. B.-S.

(Traduit de l'anglais).

LES NOUVEAUX ACADÉMICIENS.

M, LE COMTE DE FALLOUX, M. J.-B. BIOT, M. F. PONSARD.

Ct hiver sera une vraie saison de gala pour l'Académie
fraiîçaise. Trois réceptions coup sur coup, et quelles ré-
tiplions ! M. Biot, M. Ponsard et M. le comte de Fallonx:
un des plus illustres membres de l'Académie des sciences,
le plus célèbre poêle dramatique du moment, et l'homme
qui réunit la quintuple auréole du grand seigneur, du
ministre, de l'orateur, de l'écrivain" et de l'agriculteur
émérile.

La coupole de l'Institut n'aura jamais été assiégée par
une foule aussi brillante et aussi enthousiaste.
Le Musée des Familles a déjà donné, lors de l'Expo-

sition de I8oO, le portrait de M. de Fallonx ; sa vie et ses

travaux d'ailleurs étantsurtout politiques, nous nous bor-
nerons à rappeler ses titres littéraires: l'/J/tioirei/e saint

Pie V et YHistoire de Louis XVI, livres d'une haute élé-

vation de pensées et de style, d'un noble courage d'opi-

nion et d'un intérêt incontestable.

M. J.-B.. BIOT.

M. Jean-Baptiste Biot, déjà comblé des palmes scien-
tifiques, ne songeait guère à l'Académie des quarante ,
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lorsque M. le duc de Broglie est venu brusquement lui en

ouvrir la porte : Iionneur mérité certes par le glorieux

savant, à la pointe d'une plume essentiellement française;

mais aussi expédient liabile pour écarter avec ce grand

nom une foide de candidats embarrassants.

Né à Paris en 1774, lauréat du collège Louis-le-Grand

et de l'École polyleclinique, artilleur un moment et bien-

tôt professeur à Beauvais, le jeune Biot, signalé par l'éclat

de ses débuis, obtint la cbaire de pliysique au Collège de

France, en 1800, et entra deux années après à l'Académie

des sciences. Lui-même a raconté, il y a six ans à peine,

avec une modestie égale à son talent, comment la faveur

du célèbre Laplace lui ouvrit la carrière des grandes dé-

couvertes.

— Je savais, dit-il, que Laplace travaillait à réunir le

magnifique ensemble de ses travaux, dans l'ouvrage qu'il

a très-justement appelé la Mécanique céleste. Une démar-

che, qui pouvait paraître fort risquée, m'ouvrit un accès

privilégié dans le sanctuaire du génie. J'osai écrire di-

rectement à l'illustre auteur, pour le prier de permellre

Porlrail de M. François Ponsard.

que son libraire m'envoyât les feuilles de son livre à me-
sure qu'elles s'imprimaient. M. Laplace me répondit avec

autant de cérémonie que si j'avais été un savant vérita-

ble. Toutefois, en fin de compte, il écartait ma demande,

ne voulant pas, disait-il, que son ouvrage fût présenté au

public avant d'être terminé, afin qu'on le jugeât dans son

ensemble... Je récrivis immédiatement à M. Laplace pour

lui représenter qu'il me faisait plus d'honneur que je n'en

méritais et que je n'en désirais. Je ne suis pas, luidis-jc,

du public qui juge, mais du public qui étudie. J'ajoutais

que, voulant suivre et refaire tous ses calculs en entier

pour mon instruction
,
je pourrais, s'il se rendait à ma

prière, découvrir et signaler les fautes d'impression qui

s'y seraient glissées. Ma respectueuse instance désarma

sa réserve. Il m'envoya toutes les feuilles déjà imprimées,

en y joignant une lettre charmante, cette fois nullement

cérémonieuse, mais remplie des plus vifs et des plus pré-

cieux encouragements. Je n'ai pas besoin de dire avec

quelle ardeur je dévorai ce trésor. Depuis, chaque fois

que j'allais à Paris , j'apportais mon travail de révision



MUSÉE DES FAiMlLLES.

lyjiug ;i;)lii(iiic, et je le piCîCiilais personnellement à

M. Lapiace. Il raccuelllait loujouis avec bonté, l'exami-

nait, le disculail, et cola nie donnait roccasion de lui

soumettre les dil'ficultés qui arrêtaient trop souvent ma
faiblesse.

—

On voit que M. Biot devait aller loin , car il avait déjà

la science p;ir excellence, celle qui consiste à se trouver
d'autant plus ignorant qu'on a appris davanlage.

En 180.'!, le nouveau membre de l'Institut fit un pas

vers l'Académie française par son Histoire des sciences

depuis la Révdulion, écrilc avec une précision et un
éclat qu'envierait plus d'un des quarante.

M. Biot accompagna Gay-Lussac en ballon en 1804, et

François Arago en Espagne en 1806. Les résultats impor-
tant-; de ce dernier voyage sont consignés dans le Recueil

d'observations nstronomiqucs (1821).

Après d'autres conquêtes en Ecosse et aux Orcades, il

devint professeur d'astronomie à la Faculté des sciences.

Ses mémoires sont presque innombrables ; ses ouvrages

spéciaux resteront classiques. Ses Notices et ses Eloges

,

Porlrail de M. Joaii-Bapliste [liol. Dessin Je l'ullmann.

SCS articles du L'ùnileur et de la Biographie universelle

ont assuré sa réputation d'écrivain.

Toutes les distinctions de sa carrière sont venues au-

devant de son mérite, comme sa nomination à l'Académie

française, où il tiendra la place d'un Nestor accrédité et

vénéré.

Tabourey. L'iwne du punch. Le cabinet de M. Lircux. Qui-

proquo. L'amoir par aversion. Agnès de Meranie. Réaction

injuste. Éludes antiques. L'Honmur et l'Argent, La Bourse.

E.vemple à suivre. Souhait de bonne année. Anecdote.

M. FRANÇOIS POXSARD.

Avoué manqué. Poëtc réussi. Charles Reynaud. Le c;iré Mo-
lière. Achille Uicourl. Conversion classique. Lucrèce au café

DÉCKMBRE I8MG.

M. François Ponsard vint au monde le 1" juin 1814,

à Vienne en Daupbiné.

Son père, honorable avoué, se faisait une joie de re-

mettre sa charge, comme un trésor, aux mains de son fils ;

mais il avait compté sans la Muse, cette éternelle ennemie

des pères.

— 1 I — YlNCT-ûlATlllt.ME VOLl'.ME.
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Lisez, pour varier, l'iiistoire de tous les poètes.

Nous ne remarquons pourlant pas dans les premières

années du jeune acadéuiicieu les rêveries, les élans, les

tristesses et les délires des poètes en herbe.

— Halte là! lui aurait dit Melpomêne sa patronne,

songe que tu seras chef de l'école du bon sens.

C'est ainsi que, placé comme externe au collège de sa

ville natale, et ayant sa mère pour répétiteur, l'élève Pon-
sard se maintint parmi ses camarades dans un rang ho-

norable, sans jamais parvenir aux premières places.

En 1831, il alla faire sa rhétorique à Lyon, et eut

ensuite le fameux abbé Noirot pour professeur de pbilo-

sopliic.

A celte époque commence la touchante liaison qui

place M. Ponsard et Charles Reynaud tout à côté d'Oreste

et de Pylade, de Nysus et d'Euryale, dans le calendrier de
l'amitié.

Charles Reynaud, poète lui-même et poëte charmant,

boi'ua son ambition à élever de toutes ses forces la gloire

de son ami('l). C'est de ce fidèle camarade que parle

M. Ponsard dans ces vers :

Et moi, ne suis-je pas le vivant témoignage

D'une abiiégalion qui n'est plus de noire :ige?

Ne suisje pas son œuvre, à lui?

C'est par lui que j'étais, si j'étais quelque chose.

Mon frêle monument sur l'anjitié repose
;

Il s'écroule, privé d'appui.

Nos deux jeunes gens vinrent ensemble il Paris, dans

l'intention avouée d'étiulier le droit, et avec la résolution

secrète d'échauffer leur verve à la grande fournaise iiriel-

lectuelle, de se froller aux renommées du jour et de

s'enivrer à l'Hippocrène.

Eu 18^3, le café Molière était le rendez-vous des écri-

vains et des artistes les plus chevelus de l'époque.

Achille Ricourt, cet homme de lettres peintre, ce jour-

naliste comédien, ce musicien poëte, Mécène actif de

toutes les gloires à dénicher, trônait dans ce cénacle.

Ricourt, qui depuis... mais alors il élait... roman-
tique... fanalisa le jeune Reynaud. Il buvait ses harangues

au café Molière avec bien plus d'ardeur que les demi-
tasses, qui lui servaient de caries d'entrée, et reportait à

son ami les enthousiasmes qu'il allait puiser au carrefour

do rOdéon.

M. Ponsard répétait avec lui les odes et ballades de
Vicior Hugo, tout en étudiant Shakspeare , Goethe et

Schiller.

Son premier essai fut une traduction en vers du Man-
frel de Byron, qui alla mourir h la librairie de Gosselin.

Toutes ces études n'empêchèrent pas celle du droit,

et il pas?a fort convenablement sa thèse.

Il est vrai qu'il avait fermé ses oreilles aux chants de

la sirène parisienne. Les estaminets et la Chaumière n'a-

vaient jamais entrevu l'ombre de son profil.

— Travaille, disait Reynaud, travaille; pour toi je

marche, pour loi je veille, pour loi je bois le kirch et les

bavaroises de la protection.

Cependant l'heure de la persécution sonna. M. Ponsard

fut ra|ipeié à Vienne, sou nom fut inscrit au tableau des

avocats et des dossiers s'étalèrent sur sa lahic.

(1) Charles Reynand est mort il y a environ dix-huit mois,

Un jour son père découvrit des monceaux de vers sous

les dossiers; dès lors il perdit ses espérances.

— Va, nialbeureux enfant ! dit-il au jeune homme, va,

tu ne seras jamais... qu'un poëte !

Ce fut toute sa malédiction, et iramédialemeut il vendit

sa charge.

Après cette mesure, M. Ponsard ouvrit moins timidement

ses ailes. Une Bévue fut fondée h Vienne, et il en devint

le plus actif collaborateur. Champion résolu du roman-^

tisme, il décocha plus d'une flèche aux ombres de Cor-

neille et de Racine.

Voilà l'inconvénient de la province; on y a toujours

l'opinion de la veille.

Tandis que notre poëte élaborait ses articles, Ricourt

travaillait à refaire la réputation des classiques, et avait

secoué la poussière de ses souliers sur les marches du

café Molière, pour transporter ses nouveaux dieux au

café Tabourey, où Charles Reynaud l'avait accompagné.

Celui-ci écrivit bien vite en Daupbiné pour y proclamer

le nouveau mot d'ordre :

— Adore ce que tu as brûlé !... cria-t-il par la poste à

son ami.

Raisons déduites, M. Ponsard se rangea à la nouvelle

opinion, sans pourtant renoncer tout à fait à la première.

De cette alliance ou de cette contradiction naipiit Lu-

crèce.

Reynaud avait rejoint son ami. Que devint-il à la lec-

ture de son ouvrage?

— C'est tout simplement un chef-d'œuvre, s'écria-t-il

en l'embrassant. Donne-moi ça bien vite et courons à la

diligence ! Reste en repos et compte sur moi I

Une semaine plus tard, et Lucrèce était déclamée on

plein café Tabourey, aux rugissements admiratifs des ini-

tiés.

— Uernanil Marion Delorme! Burgraves ! rentrez

dans l'ombre, évanouissez-vous comme une vaine fumée.

Fantômes d'un instant, place à Lucrèce! place à Lucrèce!

s'écrièrent d'une seule voix les séides du nouveau Ma-
homet.

Et l'on jura sur l'urne... où se fabriquait le punch llam-

boyant, d'emporter l'Odéon d'assaut!

mânes tulélaires.

Falles que votre sang féconde nos colères!

Précédez notre marche, et que votre convoi

Porte le premier coup contre le dernier roi ! [ homme I

Nous, pleins du même esprit, marchons comme un seul

Romains de Collalie, — à Rome i à Rome ! à Rome !

Pour cette fois Rome, c'était l'Odéon.

M. Lireux, directeur de ce théâtre, avait entendu le

bruit, ouvert une fenêtre de son cabinet, et entrevu cette

scène au punch.

Lors(pron cria : A l'Odéon ! il voulut s'enfuir, mais

déjà la main de Ricourt l'avait cloué sur la porte, et il

ordonnait à Charles Reynaud de commencer la Iccliu'c du

chef-d'œuvre.

Celui-ci le récita par cœur d'unboul à l'autre, et M. Li-

reux, en recevant la pièce comme « du Racine pur, » le

félicila hautement sur son ouvrage.

— .le n'en suis pas l'auleur, dit Charles Reynaud, la

tragédie est de mon atr.i Ponsard, avocat à Vioinie en

Dauphiué.

. Le directeur sourit et n'en vouhil rien croire.
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— Tiès-hicn, très-bien, miirmiiia-t-il, le pseudonyme
sied au l.deiit modeste; je connais cette ficelle.

Reynaud se récria , fit des serments, s'emporta, et ne

put déiromiicr le directeur.

Ce dernier ne crut au vrai Ponsard qu'en le voyant dé-

barquer du cociie de Vienne , en cravate Ijlanclie et bou-

tonné jusqu'au menton.

Il reconnut enfin le ciief de l'école du bon sens.

Dès lo lendemain, au bruit des réclames les plus ron-

flantes, les rôles furent disiribués, la pièce mise ik l'étude,

les décorations commandées.

Le directeur n'avait oublié qu'une clioso , c'était de

consulter sa bourriche (il appelait ainsi son comité).

— Qu'îi cela ne tienne , dit-il.

El le soir même, le comité, d'une voix unanime, refusa

la classique tragédie comme arcliiromantique.

Les comités n'en font pas d'autres!

On ne se tint pas pour bal lu ; une seconde lecture eut

lieu par ordre, et celte fois Lucrèce emporta tous les suf-

frages.

Habent sua fata lihelli.

Bieulût la réputation de la nouvelle tragédie gagna

Paris tout entier, comtne une traînée de poudre, et clia-

cun appela de tous ses vœux le jour de la représentation.

M. Ponsard surgit dès Inrs avec une réputation toute

faite.

Les ministres, les académiciens, les belles dames l'in-

vilèrent à leurs réunions.

Son honorabilité et sa valeur personnelle rivalisèrent

avec sa tragédie pour en faire le lion du moment.

Enfin le 22 avril Lucrèce parut au grand jour de la

scène.

Son succès fut isnmensc.

En France, les amours sont presque toujours doublés

d'aversion. Pour la plupart des enlbousiasles de l'œuvre

nouvelle, louer Lucrèce c'était maudire Hernani ou Ma-
non.

Heureusement pour l'auleur, son œuvre pouvait être

louée pour elle-même, et sans arrière-pensée.

Lucrèce d'ailleurs a valu à M. Ponsard, outre le titre

de grand poète, le prix académique de dix mille francs,

les croix de clievalier et d'ollicier de la Légion d'honneur,

la faveur des journaux, des théâtres et du monde, les

lionncurs de la cour et de la ville, et; en dernier lieu, les

palmes vertes des quarante immortels.

Revenons à la carrière de l'auteur. Si les rancunes lit-

téraires servirent au premier triomphe de M. Ponsard,

elles contribuèrent aussi à une réaction injuste.

C'est à cette cause sans doute qu'on peut attribuer le

peu de succès à'Agnès de Méranie, représentée en 1840

à rOdéon.

Cette œuvre, remarquable à plus d'un titre, porta la peine

d'un enthousiasme exagéré.

Charlotte Corday
,
quatre ans plus tard, ne demeura

que quelque temps sur l'affiche du Théâtre -Français.

M"' Kachel avait refusé à tort le rôle de Charlotte dans ce

vigoureux tableau d'histoire. Elle consentit, comme dé-

dommagement, à jouer dans Horace et Lydie, comédie en

un acte, où l'on ne retrouve guère l'auteur de Lucrèce.

Après s'être adonné quelque temps à l'analyse d'Ho-

i.i'ic, M. Ponsard fil paraître un petit poème en quatre

chants, qui fut suivi de la tragédie d'Ulysse, représentée

eu l!So"2 à la Comédie- Française.

Cette étude grecque n'a pas réussi devant la masse du
public, mais elle a obtenu un grand et légitime succès

près des lettrés (1).

Vers cette époque , la rage des spéculations d'argent

envahissait toutes les classes avec plus de furie quejamais.

Les sentiments honnêtes de M. Ponsard se révoltent, et il

conçoit sa comédie l'Honneur et l'Argent.

Lue aux Français, elle y est reçue à corrections.

Ce genre de réception n'était plus à la taille de l'auteur.

Il retira la pièce pour la porter à l'Odéon, dont elle fit,

à bon droit, la forlime.

Les honnêtes gens l'applaudirent fort, les auties l'ap-

plaudirent plus fort encore..., pour se mieux contrefaire.

La Bourse, représentée en 1836, est la digue sœur de

la comédie précédente, sœur peut-être un peu trop ju-

melle.

Nous avons déjà parlé de cette pièce dans le Musée des

Familles, avec assez de détail pour n'y pas revenir ici.

Au reste, le succès de ces deux dernières œuvres, qui

s'adressent aux bons sentiments du public , devrait faire

comprendre aux auteurs dramatiques quelle est leur véri-

table mission.

Tous ne pourraient pas la renqilir avec le succès de

M. Ponsard , mais ce serait déjà pour eux une gloire que

de le suivre dans le chemin de la moralisation et du de-

voir accompli.

Sm- ce, que les palmes de l'Institut soient légères à

l'heureux poète de Lucrèce. Qu'elles ne se changent point

sur sa jeune tète en pavots, comme pour la majorité des

quarante, et qu'il ne s'endorme point dans le fauteuil de

Baour-Lorniian, entre l'auteur de Marie Sluarl et celui

des Caprices de Marianne.

Trop exalté d'abord, trop abaissé ensuite, relevé par sa

force véritable, M. Ponsard a beaucoup de talent après

tout; ses œuvres et ses succès sont d'un excellent exem-
ple. Qu'il prenne bientôt la place qui lui est due,— celle de
Casimir Delavigne, — à la Comédie-Française.

C'est notre souhait de bonne année à l'académicien qui

est encore à trente ans de la perruque.

PITIŒ-CIIEV.ALIER.

P. S. S'il faut en croire un indiscret écho de l'Institut,

M. Ponsard aurait perdu une voix, lors de sa nomination

à r.Académie, par suite d'une malice électorale digne de

rAng''^!erre et de l'Amérique. Un des quarante, dont la

voix lui était promise, reçoit, la veille du scrutin, une let-

tre lui annonçant que sa femme est gravement malade, à

deux cents lieues de Paris. 11 oublie naturellement Tlnsti-

tut, l'élection et le candidat, il fait ses paquets à la hâte,

il s'élance en chemin de fer, il voyage imit et jour, sans

dormir ni manger, il arrive ou plutôt il croit arriver au

lit de mort de sa femme. Il trouve sa chambre pleine de

crinolines et de jupons étalés en désordre. — Funèbre
augure! Serait-elle déjà enterrée, et ces vêtements se-

raient-ils sa dépouille? Mais ô surprise charmante pour

le mari ! madame venait de faire peau neuve et de se parer

des pieds à la tête pour aller au bal. — Alors seulement

l'académicien comprit qu'il avait élé joué par un ennemi
de M. Ponsard. Mais il se consola, d'abord en embrassant

sa femme, puis en trouvant son candidat élu à Paris, —
malgré la perte d'un suffrage assiué.

(I) On doit à M. Gounoil la belle musique des ctiœurs à'Ulysst,
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ANECDOTES HISTORIQUES.

LE PERRUQUIER DE ÛIOSCOU C),

La nuit élniU venue, iiiie longue file d'équipages se pres-

saient aux abords du palais. Maîtres et valets ne songeaient

qu'à se garantir de la neige qui tombait à flocons. Valan-

dru, enveloppé d'un long manteau, se glissa furtivement ;\

travers la foule.

Dès qu'il eut pénéirc dans les appartemcnis de service,

il ne tarda point à rencontrer le czar, qui évidemment le

guettait. Alexis lui fit un signe et le conduisit, sans mot

dire, dans une pièce attenante à son cabinet.

— Voici, lui dit-il, un lit; ici, une armoire dans la-

quelle vous trouverez de quoi souper et toutes les clioses

dont vous pouvez avoir besoin. Soyez sans inquiétude;

livrez-vous au repos, moi seul je veille sur vous.

A ces mots, Alexis s'éloigna, et ,1e perruquier, enten-

dant un bruit de clef qu'on tournait dans la serrure, com-

prit qu'il était prisonnier.

Sa première impression fut un sentiment de frayeur;

mais il se remit aussitôt en se disant :

— Bail ! avec un pareil geôlier je n'ai rien à craindre!

Ayant ouvert l'armoire, il y trouva de quoi satisfaire

amplement son appétit et raffermir son courage. Après

avoir fait honneur au souper, dégusté suffisamment les

vins fins qui l'accompagnaient, il sentit son amour-propre

se dilater à l'idée de l'aventure qu'il allait courir en com-

pagnie d'un monarque, et, afin de s'y mieux disposer, do-

cile ;\ la recommaudalion du prince, il se coucha, et,

tout en se livrant à ses réflexions, il s'endormit profon-

dément.

Pendant ce temps-là, le czar Alexis se promenait len-

lonient dans ses salons, recevant les hommages et les flat-

teries des seigneurs, s'arrêtant de dislance en distance

devant les dames et leur adressant dos paroles gracieuses.

Arrivé près de l'ambassadrice do France, il se montra

on ne peut plus aimable .'i son égard. Après quelques ga-

lanteries finement tournées, il la pria d'accepter son

bras et de faire quelques tours avec lui au milieu de l'as-

semblée.

A cette marque éclatante de préférence, le vieil am-

bassadeur d'Autriche, i\ qui rien d'écliappait, en reçut le

contre-coup sous la forme d'un vif dépit. Cet homme, à

la physionomie sévère et chagrine, s'imagina voir les in-

lérêls de son mailrc sacrifiés ostensiblement à ceux du

roi de Trauce. N'osant commettre l'irrévérence de s'ap-

procher afin d'écouter la conversation qui allait s'enga-

ger, ne pouvant se dissimuler non plus qu'il était un pou

sourd, il rumina dans sa sagesse les moyens de parer à

l'échec qu'il venait de recevoir.

Le czar commença par s'extasier sur la toilette exquise

de l'ambassadrice, notamment sur sa coiffure, qu'il trouva

du meilleur goût. Puis, changeant de sujet:

— Madame, dit-il, j'ai une grâce à vous demander et un

secret à vous confier.

— C'est-à-dire que "\'olre Majesté daigne m'accorder

deux dislinclions à la fois, répondit la jeune femme avec

un délicieux sourire; ce serait une noire ingratitude que

de n'y pas répondre comme je le dois, sire.

— S'il en est ainsi, je n'hésite plus, reprit le czar, Con-

(I) Voyez la premi'cre partie au luiméro priîcédriil.

sentirioz-vous, madame, à me céder votre perruquier

pendant trois jours, sans lui reprocher ensuite de vous
avoir négligée, ni lui demander compte de l'emploi de
son temps?

L'amljassadrice était loin de s'attendre à nue si étrange

requête ; elle lui causa un accès de gaieté.

— Ceci est très-sérieux, ajouta gravement le monarque.
Ayant obtenu ce qu'il demandait, il se confondit en re-

merciements, et ajouta derechef:

— Souvenez-vous qu'il s'agit d'un secret.

Puis il conduisit galamment sa dame près de la czarlne,

l'installa à ses côtés, leur fit un moment do causerie et

les laissa ensemble.

Au bout de quelques instants, voyant l'ambassadeur

d'Autriche s'avancer au-devant de lui, il lui demanda po-

liment des nouvelles de sa sauté, échangea avec Son lîx-

cellence deux ou trois paroles insignifiantes, et s'en alla

ensuite causer avec d'autres personnages.

L'Autrichien, exaspéré, eut besoin de toute sa finosre de

diplomate pour ne passe trahir. Il chercha dans la foule

son premier secrétaire d'ambassade, lui glissa quebpios

mo'.s à l'oreille, et se promit de rentrer de bonne heure,

afin d'expédier sans délai un courrier à sa cour.

Valandru dormait de tout son cœur quand une vive

clnilé, tombant sur ses paupières, le réveilla subitement.

Il vit le czar debout, un bougeoir à la main.

— Levez-vous, lui dit le prince, il est cinq heures,

nous allons partir.

N'osant sortir de son lit en présence de l'auguste visi-

teur qui lui arrivait si malin, le perruquier sn contenta de

diriger un coup d'œil vers l'endroit où la veille, par pré-

caulion, il avait entassé ses vêtements; ils n'y étaient

plus... Alexis l'observait.

— Cessez de vous étonner, lui dit-il, vos habits sont en

sûreté. Pour vous comme pour moi, il importe que, du-

rant notre voyage, on no nous reconnaisse |ioint. Là, sur

ce meuble, vous trouverez un costume complet; habillez-

vous ; dans un quart d'heure je reviendrai vous chercher.

En même temps, Sa Majesté alhnna deux bougies et se

retira, ayant soin de tirer doucement la porte.

Demeuré seul, Valandru fut bientôt sur piod. Il courut

au vestiaire indiqué, dénoua un volumineux paquet, et sa

surprise devint grande à la vue d'un uniforme complet de

colonel.

D'abord il hésita; puis se ravisant aussitôt :

— Il n'est pas possible, pensa-t-il, que le prince veuille

se moquer de moi, surtout en pareille circonstance.

Leste comme les gens de son état, expert en fait de toi-

lette, il ne lui fallut pas plus de quelques minutes pour

transformer sa personne en un fort bel officier.

La métamorphose achevée, il lui resta encore le temps

de se regarder dans un grand miroir de Venise qui se

trouvait là, et il se rendit la justice d'avouer que l'habit

do colonel ne lui allait pas trop mal. Il convient d'émettre

ici une particularité qui manquait à notre récit : Valandru

n'avait pas plus de vingt-sept ans, il était d'une taille au-

'pssus de la moyenne et d'un physique agréable.
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Le czar, qui suiviiit pendant cet examen, ratifia par son

sourire l'opinion du perruquier.

— Prenez vos armes , votre manteau, et suivez-moi,

dit-il.

Devenu tout h coup militaire, ce qui lui interdisait

les observations, Valandrr ceignit bravement l'cpce,

s'empara d'une paire de pistolets, s'enveloppa d'un large

manteau galonné, et suivit le prince.

Arrivés dans la rue, nos deux aventuriers traversèrent

silencieusement la ville de Moscou ; le sol, couvert de

neige, empèciiait d'enicndre le bruit de leurs pas.

A quelque dislance du nmr d'enceinte, ils trouvèrent

un traîneau atlclé de quatre clievaux et gardé p:ir deux

hommes : c'étaient des serfs dévoués corps el âme à leur

souverain. Le mailie les traitait bien, c'est pourquoi il

pouvait compter sur leur fidélité; aussi avait-il coutume

de les employer dans les occasions les plus délicates et les

plus secrètes.

Alexis saula lestement dans le traîneau ; son compa-
gnon s'élança après lui, et l'équipage partit comme une

flèche.

Les voyageurs coururent toute la journée. Lorsque la

nécessité de changer de chevaux les forçait de s'arrêter,

ils exhibaient un ordre signé du souverain. Aussitôt on se

prosternait, après quoi on s'empressait de les servir.

Quand vint la nuit, le besoin de repos, la rigueur du

froid les obligèrent à coucher dans une ferme d'assez triste

apparence ; il ne s'y trouvait qu'une seule chambre avec

un lit suffisamment large. Le czar contraignit le colonel

improvisé à en accepter la moitié, quoique celui-ci insistât

pour aller chercher un gîte à l'élable avec les serviteurs.

On sai" que les mœurs russes sont bien différentes des

nôtres : un général, h table, n'éprouve aucune répugnance

à faire boire dans son verre le soldat qui lui apporte un

message
;
plus d'un Français a pu remarquer cet usage

en ISli. Il ne faut donc pas s'élonner qu'en 164C le czar

Alexis ait offert au colonel Valandru de partager son lit,

surtout en voyage.

Au milieu du second jour, le traîneau s'arrêta dans un
village, à la porte d'un couvent.

Les deux voyageurs ayant montré l'ordre du souverain,

on se hâta de les introduire, avec force marques de res-

pect, dans la plus belle salle de la maison Bientôt une

religieuse parut, el, en les apercevant, elle se précipitai!

genoux. Le czar s'empressa de la relover, puis, se croi-

sant les bras contre la poitrine, le front baissé, le regard

timide, il la contempla longtemps en silence.

— Hélène, dit-il enfin, que de mal je vous ai fait par

mon impardonnable crédulité ! Hélas! j'en porte le châ-

timent dans mon cœur, et ce châtiment durera autant

que ma vie. Mais vous, Hélène, s'il vous est impossible de

m'estimer désormais, permcllez qu'au moins je vous ar-

rache à ce tombeau anticipé où l'on vous a plongée si

cruellement. Je viens vous rendre an monde , vous y
assurer une fortune digne de votre mérite. Devenue libre.

vous pourrez unir voire sort à quelqu'un plus capable que

moi de vous apprécier, et mes regrets serviront à expier

mon crime.

Alexis ne put continuer, tant l'émotion le suffoquait.

Un rayon de bonheur se répandit sur les traits de la re-

ligieuse; ses yeux levés vers le ciel lui donnaient l'expres-

sion d'un ange. Il se lit un moment de silence, durant le-

quel Valandru plusieurs fois porta la main à ses paupières.

Le czar put enfin reprendre la parole.

— C'est cet ami qui m'a désabusé, dit-il en montrant

sou compagnon. Mais j'ignore quels sont les coupables;

vous allez me les faire connaître, et rien ne saurait les

soustraire à ma juste vengeance. Répondez, Hélène, je

vous en conjure.

La religieuse fit précéder sa réponse d'un céleste sou-

rire.

—Prince, dit-elle avec douceur, cette maison n'est point
un tombeau, mais un refuge conlre les orages du monde;
souffrez donc que je n'en sorte plus. Les personnes qiiî

l'habitent m'ont appris à pardonner aux méchants; Dieu
les connaît, c'est assez. Après ce que je viens d'entendre,

je ne désire rien de plus; la félicité que j'entrevoyais ici-

bas ne peut m'être rendue que dans le ciel : tant que je

vivrai, il me serait impossible de la retrouver sur la terre.

Vaînndru s'iiablllant on cclond.

Alexis voulut essayer de combattre une résolution qui

pourtant devait tempérer quelque peu ses regrets ; la re-

ligieuse l'interrompit.

— Prince , reprit- elle, je pense chaque jour à mon
père, il doit être bien triste. Puisque votre bonté ne nous

a point abandonnés, daignez m'assurer que vous le con-

solerez et que votre magnanime protection s'étendra snr

lui.

L'infortunée ignorait le ciuel traitement qu'on avait

indigé à l'auteur de ses jours.

Pendant qu'.\!exis s'efi'orçait de répondre tout ce qui

pouvait contribuer h la tranquilliser, la jeune fille passa

doucement la main sous son voile et l'en relira bientôt

api es.
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— Mon prince, dit-elle, il me reste une grâce à vous

dcmniider. Voici un anneau et nu mouchoir qui me vien-

nent de vous, daignez m'nccorder l'autorisation de les

conserver toujours.

Les larmes d'Alexis furent toute sa réponse.

Hélène, de son côté, se sentait à bout de ses forces.

Puisant dans la religion un surcroît de courage, elle éleva

la voix et s'écria avec un accent solennel :

— Prince, recevez mes adieux, je vais appeler les bé-

nédictions du ciel sur vous et sur la czarine.

Après avoir prononcé ces mots, elle quitta la salle en

pressant le pas comme si on l'eût poursuivie.

Valandru , quoique fort ému , se vit obligé d'entraîner

le czar de ce lieu de douleur, et quelques minutes s'é-

taient à peine écoulées que le traîneau avait repris sa

course.

Le voyage au relour se passa tristement. Le czar n'ou-

vrit presque pas la bouche. Plongé dans une méditation

profonde, il se contentait de serrer la main de son com-

pagnon chaque fois que celui-ci entreprenait de le ;np-

l)eler à lui-même. Ce ne fut qu'en approchant de Moscou

qu'il rompit enfin le silence.

— Quelle anxiété est la mienne ! s'écria-t-il subitement;

rinfortunée ne se doute pas que son père gémit au fond

de la Sibérie
;
je brûle de l'en tirer ; chaque minute de

retard ajoute à mes remords, et à qui confier l'exécution

de mes ordres? h ceux-là peut-être qui ont trempé dans

celte horrible affaire. Mon ami, puisque Hélène a refusé

de me signaler les misérables, puisque vous vous obstinez

à nie taire leur nom, conseillez-moi du moins. Votre pro-

fession vous met plus que moi au courant des intrigues

qui m'environnent. Indiquez-moi, je vous prie, quelqu'un

que je puisse envoyer en Sibérie, un homme sincèrement

dévoué et capable de faire respecter ma volonté par qui-

conque voudrait y apporter obstacle, fût-ce mes minis-

tres.

A cette demande, Valandru entrevit une excellente

occasion de jouer un tour à Morosow, tout en servant à

souhait le czar Alexis. Il savait qu'un général plein de mé-

rite et d'un caractère énergique venait d'être disgracié

par l'influence jalouse du premier ministre; ce fut lui

lirécisément que Valandru désigna au czar.

Le prince parut surpris de ce choix , mais s'abstint de

toute objection.

Il faisait nuit close lorsque les voyageurs rentrèrent

clandestinement comme ils étaient sortis. Le perruquier,

ayant repris ses habits, se hâta de regagner sa demeure,

pendant que le général, remis en faveur inopinément et

contre toute espérance, recevait de son souverain l'ordre

écrit de sa main, et en termes très-gracieux, de se rendre

près de lui immédiatement.

La disparition subite du czar avait mis toute la cour

en alarmes ; son retour y ramena la joie, et une joie sin-

cère. Faut-il ajouter, car Alexis savait se faire aimer?

tous les monarques n'ont pas ce bonheur.

Le prince se rendit de suite chez la czarine, qu'il trouva

tout éplorée et réjouie en même temps à l'heureuse nou-

velle qu'on venait de lui annoncer. Son époux s'excusa près

d'elle en termes pleins de tendresse, alléguant pour cause

de son absence prolongée une affaire d'Etat de la plus

haute importance.

Le premier ministre accourut aussi. Au plaisir de revoir

son maître se mêlaient sur son front quelques signes d'in-

i|uiétude. Pour la première fois on venait de lui cacher

(pielquc chose.

Ce (pii contribua à augmenter ses craintes, ce fut lors-

que, dans la soirée, il vit le général venir lui demander

froidement, au nom du czar, des rensciguemenis sur l'en-

droit précis où se trouvait le père d'Hélène, et le sommer,

pour ainsi dire , de mettre à sa disposition les moyens

d'exécuter promptement sou voyage.

Néanmoins, les jours suivants, Morosow put se rassurer

en voyant que son pouvoir et son influence sur son an-

cien élève n'avaient reçu aucune atteinte. Le mariage du

prince ayant tourné selon ses désirs, il jugea prudent de

ne lui parler de rien.

Le lendemain de son arrivée, Valandru, quoique bar-

rasse de fatigue , se rendit dès le matin à l'ambassade de

France. Il avait un air grave et pensif. L'ambassadrice

l'accueillit comme à l'ordinaire, sans lui adresser la moin-

dre question.

Mais l'ambassadeur eut moins de réserve. Ne sachant

de toute cette affaire que ce que sa femme lui avait con-

fié, et encore sous le sceau du secret, il sentait son or-

gueil de diplomate un peu froissé et ne s'en cacha point

devant un compatriote , initié aux petits mystères de sou

intérieur.

— Diable! monsieur Valandru, dit-il, pendant que ce-

lui-ci peignait madame, je ne vous savais pas si bien avec

le czar. Je ne serais point étonné que vous ne fussiez ap-

pelé à me remplacer ici , car ma mission cessera bienlôt,

si j'en crois des lettres arrivées de Paris.

— Monseigneur veut sans doute s'égayer aux dépens

de son perruquier, répondit Valandru sans se déconcerter.

Quoi qu'il en soit, je jure Dieu qu'au départ do son Excel-

lence, je ne demeurerai pas un jour de plus à Moscou.

— Vous m'étonnez, monsieur Valandru! il me semble

pourtant que vous n'y réussissez pas trop mal.

Il allaitcontinuer ses sarcasmes, quand sa jeune femme

l'arrêta.

— Permettez-moi de vous faire observer, mon ami, que

vous oubliez nos conventions. Je ne garde jamais de mys-

tère avec vous, vous en avez eu la preuve. Quant au secret

auquel vous faites allusion, rappelez-vous que c'est celui

du czar, et que nous devons le respecter.

A ce reproche, l'ambassadeur sortit de la chambre, assez

mécontent de voir le perruquier de sa femme plus avant

que lui dans les affaires intimes de la cour de Russie.

Cependant il se confirma dans le public que rauii)issa-

deur de France allait quitter Moscou prochainemeul. Va-

landru, .linsi qu'il l'avait dit, s'apprêtait de son côté à fuir

la Russie, redoutant quelque méchanceté de la part de

Morosow. Déjà il s'occupait déformer un élève, un jeune

Français, destiné à le remplacer auprès de la czarine.

A plusieurs reprises, Alexis essaya de le retenir par la

perspective d'une brillante position, sans en excepicr celle

de colonel. Le monarque, regardant comme indispensable

son plus intime confident au sujet d'une affaire qui lui

tenait si fortement au cœur, faisait luire à ses yeux tout

ce qu'il croyait capable de Iç tenter. Valandru se confon-

dait en actions de grâce, en excuses, toutefois il demeura

inébranlable ; le ministre lui semblait d'autant plus redoU'

table que son maître , ignorant son infâme conduite, lui.

laissait chaque jour agrandir son autorité.

Pourtant, malgré de si beaux avantages offerts et refu-

sés, quoique Valandru, en ou're, cûtamassé un pécule dontj

se serait contenté plus d'un de ses confrèi-cs, il s'en fallaii

bien qu'il possédât tout ce qu'il désirait ; en un mot, Va

landru avait un mariage en tête. Nous nous sommes abs-

tenu jusqu'à présent de le dire par uiu> laison fort simple :

Valandru tenaitson secret toUcmcut enfoui dans soncœur,
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que personne n'eu avait connaissance
,
pas même robjct

de ses vœux.

Le perruquier n'avait pu lésisler aux charmes d'une

jeune personne, la fille unique d'un négociant moscovile,

quiréelamait assez fréquemment ses services, car son père

Yoyait bonne société et se plaisait à y faire briller sa iille.

Comprennnt que son état ne lui permetlait point d'éle-

ver ses prétentions jusque-lii, Val;indru s'était bien gardé

de manil'ester sa passion ,
quoiqu'il eût la presque cer-

titude de n'être pas tout à fait indifférent. Un refus de la

part de la famille l'humiliait par avance, et il lui semblait

qu'un affront fait à sa personne dût rejaillir sur tous les

Français.

Un jour qu'il sortait de chez la czarine, le prince l'at-

tira dans son cabinet, et, tout joyeux , lui annonça l'ar-

rivée du père d'Hélène. Plein du désir d'effacer ses torts,

il voulait combler de biens ce malheureux et assurer une

pension considérable à celle qu'il ne pouvait plus épouser.

— Mon 'arai, dit-il à Valandru, vous avez sauvé mon
Iioniieur ; un pareil service ne saurait se payer avec de

l'or seulement. Puisque vous voulez me quitter à toute

force , avant de partir, deniaiidez-moi une chose qui

puis.se m'acquittcr envers vous : quelle qu'elle soit
,
je

m'engage à vous l'accorder.

— Parbleu ! se dit Valandru , l'occasion me paraît

bonne. Le czar, si je ne me trompe , garde encore dans

son cœur quelques traces de sou premier sentiment; peut-

clro se montrera-t-il disposé à compatir an mien.

Sans délibérerplus longtemps, il laissa, pour la première

fois , échapper son secret, enveloppé de quelques pré-

cautions oratoires.

Le czar réfléciiit un moment, se gratta le front et finit

par lui dire :

— Ayez bon espoir, je jais m'occuper de cela.

Voyant ses affaires en si bonnes mains, Valandru toute-

fois crut devoir poser une condition aux démarches du
czar : il exigea que le consentement de celle qu'il aimait

demeurerait entièrement libre. Il ne voulait et ne pouvait

devenir complètement heureux sans cette clause.

Peu de jours après, le perruquier, au comble de ses

vœux, épousait la fdle du négociant. Le mariage eut lieu

en présence de l'ambassiuleur et de l'ambassadrice. Grâce

à la générosité du czar, la fortune qu'apportait Vahindru

forma un brillant contre-poids à la dot de la mariée ; pour

sa part, la czarine voulut se charger du trousseau.

Sur ces entrefaites, l'ambassadeur ayant reçu son ordre

de rappel, Valandru obtint aisément la permission de

voyager à sa suite. Sa jeune femme avoua à l'ambassa-

drice que, sauf le regret d'abandonner son père qui par-

lait déjà de venir la rejoindre, elle se sentait doublement
heureuse d'avoir épousé un Français et d'aller habiter la

France.

La veille du départ , Valandru vit arriver chez lui le

père d'Hélène, accompagné du général, son libérateur de-
venu son ami. Tous deux venaient le remercier de ses

bons offices.

— Je suis plus en crédit qu'auparavant, lui dit le gé-

néral ; aussi ma reconnaissance vous suivra tant que je

vivrai.

De retour en Dauphiné, son pays natal, Valandru put
enfin réaiiser son rêve en achetant, non une baronuie pré-

cisément, maisunefort jolie habitation qui y ressamljlait.

11 y fixa sa résidence, et il ne tarda point à y voir arriver

son beau-père.

Au comble du bonlieur, n'ayant plus à appréhender la

vengeance de Morosow, le.v-perruqnier, lorsqu'il rece-

vait la h uite société de son voisinagi- , se plaisait à ra-

conter l'aventure qui l'avait amené à jeter le peigne aux
orties. L'amitié du czir, disait-il plaisamment, le souve-

nir d'avoir partagé son lit, lui tenaient lieu de généalogie

et de blason.

Souvent, au milieu d'amis à qui il faisait les honneurs

de sa maison, il lui arrivait de s'écrier, en dirigeant un
coup d'œil oblique vers sa jeune femme :

— Vous voyez mon château, eh Lien ! ce n'est pas en

Espagne que je suis allé le chercher.

Peu de temps après l'aventure que nous venons de ra-

conter, de graves événements se passaient à Moscou. Nous
allons en puiser le récit dans un ouvrage digne de foi ; on

y reconnaîtra les mœurs et le caractère des Russes tels

qu'ils étaient alors, tels qu'ils sont encore aujourd'hui.

Les deux favorisdu czar,llia, son beau-père, et son pre-

mier ministre Morosow, se laissèrent enivrer par leur

crédit. Dans la distribution des grâces du prince, ils eu-

rent plus d'égard aux bassesses des flatteurs qu'à la vertu

et au mérite. Plessow et Tracbanistow, faits pour rester

dans l'obscurité, furent élevés aux premières charges.

Les nouveau.^; parvenus firent servir leur autorité à acca-

bler le peuple par des exactions odieuses. Le peuple

soudrit quelque temps en silence, espérant que ces ma-
gistrats pervers attireraient enfin sur eux l'indignation du

souverain ; mais, soutenus par le premier ministre, ils

exerçaient impunément leurs brigandages.

Les Moscovites éclatèrent et résolurent de demander

hautement justice ou de se la faire eux-mêmes. Une par-

tie des habitants de Moscou s'assemblent en tumulte, at-

tendent le czar au sortir de son palais, saisissent la bride

de son cheval et lui crient vengeance contre ses op-

presseurs. Ses gardes ont l'imprudence de frapper les

séditieux. Alors les révoltés ne se contiennent plus; le

prince tremble pour lui-même et est obligé de promettre

au peuple une prompte satisfaction.

La populace se rendit sur-le-champ dans la maison du

premier ministre, enfonça les portes, brisa les meubles,

pilla les bijoux, perça les tonneaux, et, après s'être eni-

vrée, réduisit tout en cendres.

De là, les factieux allèrent faire le même dégât chez les

créatures de ce ministre. Ils arrachèrent le grand-chan-

celier de son lit, où il était malade, le traînèrent dans les

rues de Moscou, et l'assommèrent h coups de bâton eî de

pierres.

Le czar, craignant qu'on attentât aussi à sa personne,

euvoya Romanow, son parent, qu'il savait être agréable

au peuple, pour l'engager à rentrer dans le devoir. On
l'éeonta en silence, et la réponse fut qu'on aurait toujours

pour la personne du czar le respect qui lui était dû, mais

que l'on demandait la punition de ceux qui abusaient de

sa confiance.

On livra au peuple le magistrat Plessow, garrotté, et

suivi du bourreau. La populace effrénée s'abandonna, en

le voyant, aux transports de sa rage : elle l'arracha des

mains de l'exécuteur, et 1-; fit mourir sur la place.

On demandait toujours Morosow : le czar, pour le sau-

ver, crut devoir sacrifier encore Trachanistovf, à qui on

trancha la tête.

Les séditieux, satisfaits de cette seconde exécution, ne

songèrent plus à Morosow. Mais la révolte n'était pas en-

core apaisée, car bientôt on vit toute la ville en flammes.

Le czar sentit qu'il fallait user de douceur, et, pour ra -

mener ce peuple mutiné, il lui fit distribuer, pendant

plusieure jours, force eau-de-vie; ensuite, il donna les

places de ceux qu'on avait exécutés à des personnes plus
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dignes de les remplir. Il fit faire après cela une procession

soloiinelle, ctlorsqne le peuple fut assemblé : « Mes amis,

Icnr dit-il, vous ne devez pas douter que ce ne soit avec

bien de la douleur que j'ai appris les injusiices de mes
ministres. Aussitôt qu'elles sont parvenues à ma connais-

sance, ils ont subi la peine due à leurs crimes, et vous

avez vu que je les ai remplacés par des liommes d'une

probité reconnue. Ne croyez pas, cependant, que je me
repose tellement sur ces derniers que je leur abandonne

a\CMyIément les inlérèts de l'État.

Le peuple répondit à ce discours par des applaudisse-

ments et des transports de joie ; il rendit des actions de

grâce au monarque , et le czar, le voyant ainsi disposé,

reprit la parole et dit : « 11 est vrai, mes amis, que je vous

ai promis de vous livrer mon premier ministre. Mais

croyez-vous que je puisse sacrifier un homme qui m'a

tenu lieu de père dans mon enfauce? Cioyez-vous qu'il

me soit possible de voir périr celui qui n'a jamais cessé

de veiller à ma conservation? Oubliez ses torts, je vous

en conjure. Pardonnez à mou gouverneur les fautes de

mon ministre. Je vous réponds de sa couduile pour l'a-

venir, et vous promets qu'il se comportera désormais avec

ValanJru, à table, avec sa femme et son beau-p'cre, coulant ses aventures. Dessin de Paaquct,

plus de sagesse. Si vous trouvez mauvais qu'il prenne sa

p'ace dans le Conseil, je consens à ne plus l'y appeler;

mais je vous prie do le regarder toujours comme mon
beau-frère. La couduile que vous tiendrez à son égard

sera la preuve de l'altaelionicnt que vous aurez pour moi-

même. »

Le ton suppliant que prit le monarque, en pailant h

SCS propres sujets, produisit sur eux une telle impression

qu'on les entendit s'écrier tout d'une voix : « Que la vo-

lonté de Dieu soit faite, et ct'llc du souverain bien-aimé

qui nous gouverne avec tant de boulé et de c'ouccur! »

Alexis fut sensible ii cette démonslratiou ; il exprima

par ses larmes sa joie et sa reconnaissance. Morosow,

voulant aussi éprouver les dispositions du peuple à son

égard, se montra à lui la tète découverte; il traversa la

capitale, saluant tous ceux qui étaient sur son passage
;

souriant aux uns, parlant aux autres, se conduisant avec

tant de souplesse, que tout le monde en fut satisfait.

Après avoir vu la mort de si près, il se comporta, dans

la suile, d'une manière tellement différeute qu'il fut aussi

uuiversellement estimé qu'un l'avait détesté auparavant.

Mauuce DECllASTELUS.
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REVUE DE L'ANNÉE 1H5G.

Au centre, la sœur Rosalie; à droite, H. Heine; à gauclic, M. Forlom ; en liaut, le général Tctit et il"- Allan;

en bas, Adolphe Adam et David (d'Angers). Dessin de Fellraann.

LES MORTS DE L'ANNÉE.

Saluons d'abord, selon notre pieux usage, les morts de

185G. Ils sont nombreux, bêlas! et beaucoup sont illustres.

Sans parler de ceux cjuc nous avons cités de mois en mois

DÉCLMlillE 18uC.

dans nos Chroniques, tels qu'Augustin Tbicrry, TIIo-

nièro bistorien, Adolplio Adam, le compositeur intaris-

sable, etc., etc., noUe gravure résume sept deuils de la

religion, de l'armée, des sciences et des lettres, des art

et du llioâtrc : et d'abord la sœur Ro.salie, cette mi<siou-

— 12 — Vl.NGT-QUATmÈME VOLUME.
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naire de la charilé; le général Petit, le ministre Fortoul

et réurivain Henri Heine, Adolphe Adam, déjà nommé,
David (d'Angers), le grand sculpteur, Cliassériim, le

peintre convaincu, et M'"^ Allan, de la Comédie-Française.

Un mot de légende funèbre sur chacune de ces illus-

trations diverses :

LA SœUR ROSALIE.

Un convoi glorieux. Origine et vocation de la sœur. Son

royaume; son système. Son gouvernement. Sa puissance.

Aneciloles. Le clieval du riche et du pauvre. Un luxe de Rosa-

lie. — Il me faut une place de ministre 1 Le clianlre qui se

grisait. Le diamant do la grande dame. Activité prodigieuse.

Le .physique de l'emploi. Les rois et les princes chez la sœur.

Nos crises sociales, l'rails héroïques. Rosalie au feu. La croix

d'honneur. Entrevue de deux puissances. Triomphe de la

charité. La morl d'une sainte.

Le 9 février -ISoG, tout le quartier Saint-Médard était

en émoi et en pleurs. Le glas funèbre n'avait pas cessé de

retentir depuis la veille. Tout à coup la foule se range, et

contre tous les règlements de la police des rues, la croix

d'argent apparaît suivie du clergé de la paroisse. La pro-

cession s'arrête h la porte d'une obscure maison de la rue

de l'Epée-de-Bois. Sous le porche de cette maison est un

cercueil décoré des insignes de la Légion d'honneur, un

piquet d'infanterie l'entoure, et même un état-major d'of-

iiciers et de magistrats. Bientôt ce cercueil est déposé

dans le sordide corbillard des pauvres et le convoi se

met en marche, conduit par les sommités dé l'arrondis-

sement. Pour escorte innombrable il a la multitude, les

enfants des écoles, des religieu.v de tous les ordres, des

curés de plusieurs paroisses, et la longue députation des

lilles de Saint-Vincent-de-Paul. L'église qui l'attend est

remplie par une foule de notabilités, tous les rangs, toutes

les professions sont représentées là, depuis le plus humble
ouvrier jusqu'au préfet de police.

Quel est donc le dignitaire à qui cette population vient

rendre hommage? Est-ce un illustre guerrier? On le croi-

rait au.v honneurs militaires qui lui sont rendus. Est-ce

un membre important de l'Église? On peut le penser en
voyant ce clergé, ces religieux, ces saintes lilles. Non! ce
cercueil renferme les restes d'une humble femme, d'une

simple sœur de charilé, de celle qu'on vénérait depuis

cinquante ans h Paris, en France, en Europe, dans les

deux mondes, sous le nom glorieux et doux de soEun

Rosalie.

Jeanne-Marie, fille d'Antoine Rendu (1), riche cultiva-

teur, naquit au petit hameau de Confort, comnume de
Lancrans, département de l'Ain. Elle connut à peine son
père. Sa mère, restée veuve, pourvut courageusement à

l'éducation de ses trois filles. La vocation de notre liéroïne

ne tarda pas à se manifester. Elle entra, au moment où
l'empereur allait relever les autels, dans la congrégation

des lilles de Saint-Vincent-de-Paul, elle prit le nom de
Rosalie, et fut placée tout de suite dans la petite rue de
l'Epée-de-Bois, où elle devint bientôt supérieure et d'où

elle ne devait plus sortir.

Dieu lui réservait la royauté du quartier de Paris le plus

misérable, le plus suspect, le plus abandonné. Le faubourg

Saint-Marceau fut son Etal, son théâtre et sa famille. Elle

en devint l'ùme^igissante, la dominatrice miséiicordieuse,

la mère bien-aiméc, le conseil irrésistible.

{I) Le baron Rendu, de l'institul, M. Eug'ene Rendu, digue
fils de ce digne père, Mgr Rendu, le saint évéque, appartien-

nent à la même famille. Qu'on nie encore les privilèges de race !

Les méchants comme les bons, les riches comme les

pauvres, le vice comme la vertu, le crime aussi bien que

la douleur, recevaient l'impulsion on l'aumône de sa cha-

rité inépuisable. Elle voyait ses enfants dans tous les mal-

heureux, sans acception niexceplion d'aucun genre.

Son système, si le cœur en a un, était de pardonner

pour corriger. Sa charilé pénétrait les âmes les plus noires,

comme le soleil pénètre les coins les plus obscurs, et n'a-

vait rien de ces orgueils et de ces conventions qui per-

draient Dieu lui-même, comme dit Lacordaire, s'il pou-

vait être perdu.

Elle était le trait d'union continuel entre le riche et le

pauvre, sachant les faire s'aimer l'un l'autre et laire donner

'd celui-ci par celui-là toujours à propos.

Un riche négociant lui dit un jour :

— Quand vous aurez besoin de quelque chose, songez à

moi, ma sœur.

Peu de temps après, un pauvre diable lui raconte qu'il

a perdu le cheval qui faisait vivre sa famille. Elle le con-

sole et lui donne rendez-vous pour le surlendemain. Où
trouver un cheval, toutefois? Grosse affaire! Sœur Rosalie

court chez le négociant :

— 1\ me faut un cheval tout de suite.

— Prenez-en un dans mon écurie.

— Un cheval de luxe? Nenni. Il me faut une bonne

bêle de somme.
— Eh bien ! achetez-la et je la payerai.

Un quart d'heure après, la sœur trottait dans le marché

aux chevaux et amenait au pauvre la monture payée par

le riche, l'un bénissant l'autre, et tous deux bénissant la

sainte femme.

Ses bonnes œuvres étaient incalculables. Crèches, re-

fuges, ouvroirs, asiles, écoles, églises mêmes, elle faisait

sortir tout cela de terre d'un bout de la France à l'autre.

Son arrondissement était la misère universelle.

Elle se permit un seul luxe dans sa vie. Allez voir la

petite chapelle de Lancrans, vous y admirerez des vases

étincelants d'or et de pierreries, des ornements splendi-

des, etc. C'est le cadeau de la sœur Rosalie au temple où

Dieu appela son enfance.

Elle ne donnait pas seulement du pain à l'affamé; elle

prêtait cent bancs à l'étudiant compromis ; elle arrachait

l'enfant prodigue au désordre ; elle sauvait le commerçant
de la faillite ; elle rendait la paix et l'aisance aux mé-
nages et aux familles; elle réparait les injustices et les

erreurs de l'administration. Tous les désespérés disaient

proverbialement : — « Je n'ai plus qu'à me jeter à la

Seine ou à recourir à sœur Rosalie. » Les curé.s, les pré-

fets, les rois étaient tour à tour ses complices ou ses in-

struments.

— Je suis bien en peine, disait-elle un jour, il me fau-

drait une place de ministre.

Elle avait toutes les grâces de la politesse, avec toutes

les rondeurs de la popularité.

— A quoi êtes-vous bon? demandait-elle à un pauvre

hère.

— .le sais chanter au lutrin ; ma voix couvrait le ser-

pent dans mon village.

— Bon! je trouverai votre affaire. Vous grisez-vous

quelquefois?

— Jamais, ma sœur, jamais !

— Alors vous ne seriez qu'un mauvais chantre.

— Ah! mais je m'imprègne un peu le dimanche.

— A la boime heure, il fallait donc le dire tout de suite.

Maintenant (|ue l'ennemi est connu, nous sommes sûrs de
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1 vaincre. Voilà dix francs, revenez à huitaine
,
je vous

;iiai où vous clianterez les vêpres.

Une belle dame, dont elle épuisait la bourse, allait lui

ref'iser une grosso aumône.
— Plaignez-vous donc , lui dit-elle en riant, d'ajouter

un diamant de plus à votre couronne dans le ciel.

Esprit pratique et supérieur, liomme d'Etat et d'affaires,

prédicateur éloquent et diplouiale délié, elle avait fait de

la charité un gouvernement complet , avec ses fonction-

naires, ses niinistres, ses ambassadeurs, ses auxiliaires de

tout âge et de toutes conditions. Elle écrivait cent letlrcs

par jour, recevait ou rendait cent visites. Elle exerçait et

faisait exercer surtout l'aumône du cœur, ramenant les

riclies à la foi par le bienfait comme les indigents par la

reconnaissance. Avec elle, le diable perdait tout et le bon

Dieu gagnait toujours.

Sa petite maison, avec sa petite croix de bois, était

aussi connue que les Tuileries, et jamais reine n'eut una

cour pareille à la sienne, cour d'équipages et de men-
diants, où la pourpre du cardinal toucliait les baillons du
chiffonnier, où la grande dame jetait sa parure à la pau-

vre mère, où l'insurgé pansait la blessure du soldat frappé

par lui-même.

Sa physionomie élait appropriée à sa mission surnatu-

relle. Son regard avait un magnétisme irréslsllble, sa voix

des vibrations qui ébranlaient le cœur, toute sa chétive

personne des effluves sympathiques qui s'emparaient de
vous.

Cette femme était tout simplement une des plus grandes

puissances morales de l'époque : témoin la duchesse d'An-

goulêuie, la reine Amélie, le général Cavaignac, l'empe-

reur Napoléon m, l'Impératrice Eugénie, toutes les gran-

deurs et toutes les influences du siècle, qui ont pris le mot
d'ordre du ciel chez cette humble servante du Seigneur.

Sœur Rosalie fut un des instigateurs les plus influents de

la Société de Saint-Vincent-de-Faul, cette grande institu-

tion faile à son image et qui sème dans le monde des

éléments de bien incalculables.

Dans les plus terribles crises de notre pays, l'invasion,

les disettes de 1813 et 1847, le choléra de 1832 et 1849,

les émeules et la guerre civile, elle multiplia son courage

et son dévouement comme le pain de l'Evangile.

— La peste, disait-elle, est le coup de feu des sœurs de

cliarilé.

— Laissez passer la mère des pauvres , criaient les

combattants de juin en abaissant leurs fusils devant elle.

Et elle-même de répondre:

— Bas les armes, Français ! Est-ce qu'on s'égorge entre

frères?

— Mais, ma sœiu', vous allez vous faire tuer !

— Qu'est-ce que cela me fait, quand on massacre mes
enfants ; n'ai-je pas assez d'orphelins à nourrir, sans qu'on

m'en fasse encore d'autres ?

Des insurgés allaient fusiller un garde mobile. Rosalie

accourt :

— Pas sous mes yeux, du moins!

— Non , ma sœur, nous allons l'expédier à deux pas.

— Alors vous me fusillerez avec lui.

Et elle le couvre de son corps, désarme les forcenés et

leur arrache la victime.

Un ofîicler de la garde municipale est traqué jusque

diius sa maison, dont il enfonce la porte. La brave sœur
s'élance entre lui et ses meu: Iriers.

— Vous ne craignez donc pas la mort, vous?
— Je ne crains que Dieu !

Et ce mol sauve rolûcicr.

Aussi, le 27 janvier 1832, au nom du prince président,

M. de Persiguy apportait la croix de la Légion d'honneur

à sœur Rosalie, et le général de Saint-Arnaud rattachait

de sa main sur cette noble poitrine.

Et bientôt l'empereur Napoléon III et l'impératrice

Eugénie visitaient eux-mêmes la mère des pauvres dans
sa chétive maison. Tout le faubourg en guenilles était là,

frémissant des consignes qui le tenaient à distance. La
bonne sœur intercède pour ses enfants, et d'un geste

l'empereur lève les barrières. Tout le monde accourt, se

mêle sans désordre, pousse des acclamations, et les deux
puissances se donnent la main , chacun au milieu de la

cour,— Napoléon, avec ses généraux, ses ministres et ses
gardes brodés d'or, — Rosalie, avec ses pauvres et ses in-

firmes en haillons, ses enfants dans la crèche et dans l'é-

cole, et .ses vieillards recevant la soupe du jour, flanquée
du riz et des haricots.

La sœur, qui avait bravé les sabres et les balles, se met
à pleurer; l'empereur et l'impératrice se mettent à pleu-
rer; leur escorte et leurs gardes se mettent à pleurer; la

foule, les pauvres et les enfants se mettent à pleurer.

Dieu seul et les anges sourient d'en haut à ce triomphe
de la charité chrétienne !

.4vaut de perdre la vie, Rosalie perdit la vue.

— Oh! mon Dieu, je m'en vais! criait-elle à chacun,
n'abandonnez pas après moi mes enfants, mes chers en-
fants !

Sa mère mourut le 4 février 1836, à quatre-vingt-huit

ans, et elle la rejoignit trois jours après, à soixante-neuf
ans et cinq mois. Son corps, exposé deux jours, reçut la

visite et les hominagcs de tout Paris ; et ses obsèques
furent un vrai deuil national et unanime, comme nous
l'avons dit en commençant, à travers ce misérable fau-

bourg qui était son domaine, et où son cercueil, disait

le peuple, laissait une vertu et recevait une bénédiction à

chaque porte.

LE GÉNÉRAL PETIT.

Le général baron Petit, un des noms les plus populaires

de ce siècle, sénateur de l'Empire, grand' croix de la Lé-
gion d'honneur, était né à Paris en 1772.

Il fut l'un de ces volontaires qui se levèrent spontané-

ment en 1792 pour courir aux frontières.

Il serait plus facile d'énumérer les balailles où il n'as-

sista point que celles où 11 fut présent.

Nommé général de brigade en 1813, c'est dans le

commandement du!" régiment de grenadiers qu'il reçut

la plus glorieuse récompense de ses nombreux services.

La scène se passe à Fontainebleau, dans la cour du pa-
lais. Là, l'empereur adresse à sa garde fidèle ces mémo-
rables adieux:

« Je ne puis vous embrasser tous, mais j'embrasserai

votre général. Venez, général Petit, que je vous pressé

sur mon cœur. »

Ce baiser fut comme le sacre qui popularisa le vétéran
de la gloire.

On voit à Versailles la mâle figure du général Petit

sculptée par Boitel. Sur le piédouche du buste sont in-

scrites les paroles de Napoléon.

Les grenadiers commandés par leur digne chefcombat-
tirent encore à Fleurus et à Waterloo eu 1813, faisant à
leur empereur un rempart de leurs corps mutilés.

Ails .1 la retraite en 1823, en 1830 le général Pelit fut

investi du commandement de la 13- division mllllalre.

Appelé au commandement en second de l'hôiel des
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Invalides, il y reçut les cendres de son empereur bien-

aimé.

11 mourut gardien inséparable des restes de son maître,

et lui rapportant là-haut, vive encore, Tcmpreinte de son

baiser d'adieu.

Le général Petit avait le génie de la fidélité, — la vertu

la plus rare dans nos jours de scepticisme et de palinodie.

HIPPOLYTE FORTOUL.

Né à Digne en 1810, M. Fortoul fut amené fort jeune à

Paris par la passion des lettres. Il se fit bientôt connaître

par un ouvrage Irès-reniarquable sur VArt en Allemagne.

Tour à lour professeur à la Faculté de Toulouse et doyen

à la Faculté d'Aix, il se laissait doucement oublier, lors-

qu'arriva la révolution de 1848. Il fut alors nommé député

à la Constituanle, et il reçut on 18S1 le poilefeuille de la

marine. L'amiral homme de lettres rit lui-même de celle

aventure et laissa administrer ses bureaux par de plus com-

pétents. Enfin, il fut chargé du ministère de Pinstruction

pidjlique et des cultes. Là M. Fortoul se trouva et se dis-

tingua dans son élément. On lui doit le nouveau système

universitaire âil bifurcation des études. D'autres mesures

recommandent son administration aux amis des lettres :

1 1 publication ordonnée d'un Recueil des poésies popu-

laires de la France et d'un Corpus inscriptionum dos

Gaules.

La mort vint le frapper à Enis, loin de sa famille tant

aimée, et lorsqu'il semblait renaître à l'iunucnce bienfai-

sante des eaux.

Saisi par un malaise subit au milieu d'une promenade,

on le porla à Pétablissement :

« Je suis mal, dit-il, je n'en puis plus. »

M. et M">° Magne, ses fidèles compagnons, étaient ac-

courus. Il exigea une saignée. N'en éprouvant aucun sou-

lagement, M. Fortoul demanda un piètre. M. le curé de

iraint-Roch, l'abbé Faudet, arriva sur-le-champ.

« Je vais me confesser, « dit le malade.

D'une voix calme et distincte il professa clairement sa

fui, puis il fit sa confession, et comme sa parole s'élevait

et que le prêtre l'avertissait qu'il était entendu.

«Cela m'est égal, dit-il, je veux bien qu'on m'onlende.»

Il reçut l'absolution avec ferveur, puis sa pensée se re-

porta sur les chers absents qu'il no devait plus revoir.

Les reconnnandant vivement à ses amis, il les nomma
chacun à son tour en signe de suprême adieu.

« Maintenant emportez inoi,dit-il encore, que je meure
dans mon lit. »

A peiue était-il déposé sur sa couche, qu'il expira d'une

paralysie au cœur, laissant au monile, après Pexemplo

ti'une vie pleine de travail, celui d'une belle mort, c'est

dire d'une mort ciirétienne.

ADOLPHE ADAM(l).

Adolphe Adam é!ait né à Paris, comme M. Auber et

M. Scribe. Son père, Louis Adam, professeur d'harmonie

et de piano, lui donna une forte éducation musicale, qui ex-

plique,— avec safacilité naturelle,— lenombre incroyable

de ses ouvrages : ciiNquanti;-cinq partitions, sans compter

les messes, les chœurs et les romances! H aurait été

célèbre comme exécutant, s'il n'eût été fameux comme
compositeur.

A l'Exposition de lï>27, c'était M. A. Karr qui tenait

les pianos, M. L. Galayesles harpes. Adolphe Adam avait

(1) Voyci la Clironi(p'.e (la mois, t. X.XIIl, p. '287.

dans son départernent le bel orgue d'Erard. Il aimait à

raconter comment la présence de Rossini, au faite de sa

jeune gloire, l'avait intimidé au point de le faire jouer

contre toute espèce de sens et de mesure.

Aux réceptions intimes de Louis-Philippe , il tenait

presque toujours le piano, et avec une supériorité qui con-

fondait Litz et Thalberg eux-mêmes.

Elève de Recchi au Conservatoire , il obtint le second

prix de Rome, et se lança immédiatement au théâtre. Il a

raconté lui-même, avec sa verve et son esprit charmants,

les efforts, les échecs et les produits de ses humbles débuts:

— Imaginez-vous qu'on me payait cinquante francs

seulement pour tous les airs d'un vaudeville, et je m'en

trouvais parfaitement heureux. M. Meissoanier, un de

mes premiers éditeurs, ne voulait laisser échapper aucune

do mes productions. Une fo"is, un vaudeville pour lequel

j'avais composé quelques chansons vint à tomber ; on le

silfla impitoyablement. J'y avais introduit une assez jolie

chansonnette qui avait écliappé à la bourrasque. Le len-

demain, M. Meissonnier vint me trouver et me demanda

si je voulais lui vendre ce morceau. Il me compta cin-

quante francs ; Pinsuccès de la pièce ne l'avait pas arrêté.

L'air, qui n'était plus chanté au théâtre, n'eut pas le suc-

cès qu'il en espérait. Au bout d'un mois on annonça un

autre vaudeville dont je devais écrire la musique. Je vis

arriver M. Meissonnier, qui me dit :

— M. Adam, je vous offre encore cinquante francs, si

vous voulez introduire votre dernière chansonnette dans

votre nouvelle partition.

— Très-volontiers, lui répondis-je, et huit jours plus

tard celte bluette était applaudie à outrance, on la fit

môme répéter.

Après la représentation, je vois derechef arriver M. Meis-

sonnier. Cette fois il m'ofi'rait encore ciuqnanto francs

pour adapter l'air au piano sous forme de bagatelle. Je

croyais que tout se terminerait là, lorsque Péditeur re-

parut pour la quatrième fois et me pria de faire un polit

quadrille, toujours avec le même air; il joignit, connne

précédemment, cinquante francs à sa demande. Cette

bluette m'avait donc rapporté deux cents francs, c'était

la première somme un peu importante que je retirais de

ma musique.

Bientôt les paroles du Châlel furent composées en cinq

jours par M. Scribe, et la musique,— un bijou de mélodie,

— en une semaine.

Dès lors, Adam régna à l'Opéra-Comique. Ses partitions

du Fidèle Berger, du Postillon, du Brasseur, de la Reine

d'un jour, du Roi d' Yvelot, du Toréador, de Si j'étais Roi,

du Bijou perdu, du Muletier, et ses ballets de la Fille du

Danube, de Giselle , de la Fille de Gand , du Diable â

quatre, de Griseldis , et en dernier lieu du Corsaire,

furent autant de triomphes enlevés à la pointe de Pesprit,

et qui sont restés populaires dans la rue et dans les salons

comme aux trois théâtres lyriques.

Nous avons parlé de Pesprit original et gai d'Adolphe

Adam. En voici un échantillon épislolaire :

« Mes chers amis, écrivait-il un soir i MM. Escudier,

« Girard, qui conduit la Sirène, sera obligé de nous quit-

« ter à sept heures et demie : tâchez donc de venir un

« peu avant six heures pour que nous ayons le temps de

« dîner à notre aise. J'oubliais de vous dire que je désire

« Irès-fort que vous ameniez votre chien, qui fera une

« belle partie avec le mien et la magnifique levrette de

« Slrunz, qu'il doit nous amener aussi. Vous voyez que ce

« sera non-seulement un dîner d'amis, mais encore un

« festival de chiens «
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L'esprit d'AJam ne brillait pas moins vivement dans

les feuilletons musicaux du Conslilulionnel etdcl'^sscm-

hlé.e nationale. Sa prodigieuse activité suffisait aux beso-

gnes les plus diverses

HENRI HEINE.

L'Allemand le plus spirituel de France après Voltaire, au-

quel il ressonibiu mallioureusement aussi par l'incrédulité.

Ne le 1" janvier 1800, Henri Heine s'iulilulait en riant le

prcuiier homme du dix-neuvième siècle. Il était plutôt,

ajoute M. Busoni, le dernier homme du dix-liuilième.

Détesté de ses compatriotes, qu'il avait presque reniés,

peu estimé des Français, qu'il raillait dans leur propre

langue, en la parlant avec une supériorité formidable, il

a passé les dix dernières années de sa vie, isolé par l'ou-

bli de tous et cloué par la douleur sur un lit qui était sa

tombe anticipée, Ses œuvres, réimprimées darts la collec-

tion Michel Lévy, doivent entrer dans les bibliothèques

an moins à titre de curiosités. Quelques-unes, surtout le

Reisibildcr (tableau de voyages), sont des chefs-d'œuvre

d'audace, de franchise et d'humour satirique.

Persoiinificalion de la Paix, delà Naissance, de llnondalion cl de

M. Texier cite quelques mots d'Henri Heine qui le

peignent tout entier :

— Quand on lui demandait pourquoi il s'élait fait

d'Israélite prolestant, il répondait que c'était pour otcr à

M. de Rothschild le droit de le traiter famitlionairement.

11 appartenait à une famille riche, et son oncle, l'archi-

miilionnaire, Salomon Heine, avait tout fait pour que son

lyrique neveu entrât comme commis dans sa maison de

banque, mais celui-ci avait si bien résisté que l'oncle ne

lui pardonna jamais.

ri-'xposiUon universelle d'agriculture en 18ÔG. D>;sin de J. Wûrms.

— Que fais-tu maintenant? demandait un jour l'oncle

Salomon à Henri Heine.

— Des livres.

— Cela prouve que lu ne sais rien faire.

Et quand Salomon mourut, laissant une fortune de

trente millions, il ne donna à Henri Heine qu'une misé-

rable somme de seize mille francs.

— J'ai bien le droit d'être un pey poëte, disait Henri

Heine ; j'ai [layé ce droit une quinzaine de millions.

Quelques jours avant sa mort, un ami va le voir an
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moment où un académicien célèbre venait de lui faire

visite.

— Ne vous étonnez pas si je suis si bête aujourd'lini,

dit-il. M.... et moi nous venons d'éclianger nos idées.

Une femme d'esprit, lui rendant la pareille, disait en

parlant de la traduction de ses poésies allemandes :

— C'est un brouillard empaillé.

Nous avons entendu ce joli mot chez M. Scribe, au

cliàteau de Séricourt, oii les jolis mots poussent comme
des champignons.

M-"' ALLAN, DE LA COMÉDIE FRANÇAISE.

Perte capitale et difficile à réparer! De tels artistes ne
se forment qu'en dix ou quinze ans. Celle-ci était la pre-

mière et la meilleure, sans contredit, dans la comédie de

genre. Elle n'avait jamais osé aborder Molière, par exa-

gération de modestie. Mais quelle justesse, quelle grâce,

quel naturel à force d'art, quelle perfection de détails dans

les proverbes d'Alfred de Musset, d'Octave Feuillet et

autres auteurs, créés par elle au théâtre ! M"= Louise Des-

préaux (depuis M™' Allan) avait été le petit Joas deTalina-
Joad, à dix ou douze ans. La Russie l'enleva au Gymnase,
où elle brillait en première ligne. Elle régna dix ans au

théâtre de Saint-Pétersbourg, et elle avait repris dans le

Caprice, la Joie fait peur, le scepire du proverbe à Paris,

lorsque la mort l'a enlevée dans la force de l'âge, du talent

et de la sympathie générale ; car M"= AUan était une des

artistes irréprochables qui honorent leur profession par la

conduite privée comme par les triomphes publics.

D.WID (D'ANGERS).

A peine 18o5 avait-il enterré Rudde, que 18S6 enter-

rait David (d'Angers), deux grands sculpteurs tous deux,,

mais surtout le second, dont les œuvres sont partout et

font l'orgueil du pays, — depuis le Philopœmen des Tui-

leries et le Fronton du Panthéon (belle traduction d'une

mauvaise pensée) jusqu'au Tombeau de Honchamps et â

celui de Marco Botzaris, sans parler d'une armée de sta-

tues, de bustes et de médaillons irmombrables.

Né à Angers en 1789, d'une pauvre famille, Jean-Pierre

David dut son éducation à son célèbre homonyme et aux
généreux sculpteurs Ménageot et Pajou. Grand prix de
Rome, il alla y étudier Michel-Ange, sous Canova, et se

rendit ensuite en Angleterre, où il faillit mourir de faim

devant les marbres du Parthénom. On lui proposa alors

la fortune s'il voidait composer le monument de Water-
loo : — Plutôt la mort! réponditle jeune Français, — qui

revint à Paris tailler dans le marbre le Condé de la cour

de Versailles. A partir de ce moment, son c^eau ne se

reposa plus ; il devint membre de l'Institut, professeur à

l'Ecole des beaux-arts, et le statuaire le plus recherché

de toute l'Europe. Il a gratifié presque toutes nos villes

importantes des figures de leurs grands hommes ; il ne

faisait payer que le marbre et donnait son travail pour

l'honneur.

Il avait épousé la fille de La Réveillère-Lepeaux, membre
de l'ancien Directoire. Cette alliance et ses antécédents

l'avaient jeté dans la politique, où il fut beaucoup moins
heureux que dans la sculpture.

KARL ELSCHOECT.

Fils d'un sculpteur sur bois de la marine à Dunkerque,

KarlEIschoëct y naquit en 1707, étudia la slatnaireà Paris

chez Bosio, fit remarquer au salon une Eloa gracieuse,

d'après Alfred de Vigny, et se posa tout à fait par ses

bustes du duc de Berry, d'Andrieux, de Larrey, par ses

grands travaux à Rouen, à Lyon et à Paris, et enfin par

sa Veuve du soldat frank, groupe en marbre plein de

hautes intentions, insuffisamment rendues peut-être,

mais â coup sûr très-dramatiques et très-saisissautes.

L'excellent dessin de M. Penguilly, qui termine notre

Bretagne ancienne et moderne, a été fait d'après un mé-
daillon de votre très-humble serviteur, par KarlEIschoëct,

médaillon exposé au salon de .... je ne sais plus quelle

année.

P. S. Nous renvoyons au prochain numéro la fin des

notices de 1856 et la biographie développée de notre grand

artiste Paul Delaroche, qui sera accompagnée de son uni-

que portrait, d'après le chef-d'œuvre de Bullura, si mer-

veilleusement gravé par la maison Goupil, et d'une des

plus admirables Etudes de femmes échappées au pinceau

du peintre de Jane Gretj, de Marie-Antoinette et de YHe'-

micycle des Beaux-Arts.

Ces deux reproductions , dont nos lecteurs jugeront

l'importance, n'auront lieu que dans le Musée des Fa-

milles.

— inconvenance ! Nous allions oublier dans notre né-

crologe le prince de Monaco, célèbre par ses vains efforts

pour faire accepter en France, comme valant deux sous,

ses monacos qui ne valaient qu'un sou. Mais nous avons

parlé déjà de ce petit souverain, croyons-nous, et nous

n'avons pas le temps de vérifier le fait.

ÉVÉNEMENTS DE 1836.

L'olivier de la paix du monde, étendu sur un berceau

par nos soldats vainqueurs ; une pauvre famille pleurant

sur les débris des inondations du Rhône et de la Loire ;

un Bas-Breton appuyé sur un bœuf couronné au Concours

universel d'agriculture, tels sont, à la plume et au crayon,

les symbolesdes quatre principaux événements de l'année.

Nous en avons parlé assez longuement pour n'avoir pins

besoin d'y revenir ici.

Bornons-nous donc aux faits secondaires, qui ont aussi

leur intérêt et leur curiosité.

L'ANNÉE BISSEXTILE.

Et d'abord 1836 a été une année bissextile. Le mois de

février a euvingt-neuf jours. Que nousimporte? allez-vous

dire. Attendez! cela importe beaucoup aux coquettes et

aux débiteurs , témoin ces deux on-dit de la clironique:

M""' X est née un 29 février; le jour anniversaire de sa

naissance ne se présente donc que tous les quatre ans, et

depuis qu'elle a atteint l'âge où l'on économise ses années,

elle a pris le parti de n'ajouter un printemps à ses au-

tomnes qu'à chaqne29 février. C'est ainsi qu'elle a eu vingt-

sept ans le 29 février 18u6, et qu'elle aura vingt-huit ans

le 29 février 1860, et ainsi de suite.

Quant aux débiteurs, le 29 février dernier, un jeune

dissipateur coniractait un emprunt avec un de ces usuriers

modernes qui cachent leur pied fourchu dans des boites

vernies. L'usurier prêtait six mille francs et prenait vingt

pour cent d'intérêts, ajoutés à la somme principale, sur le

billet, à un an d'échéance. Le dandy, forcé d'accepter

ces conditions, s'exécute, prend la plume pour faire son

billet, demande quel est le quantième du mois, et écrit:

«Au 29 février prochain, je payerai, etc.... »

Le prêtfiu' trouva le billet en règle et oompla l'argent.
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Hii^nli'it il s'apcrçul avec désespoir que réclicnnce était

lixéc a qniilre ans (ISGO!) et que, par le fait, il n'avait

1'! l'ié son argent qu'à cinq pour cent.

Si non e vero, c houe trovslo!

NARVAEZ ET LA REINE D'ESPAGNE.

Les révolutions nous appartenant par l'anecdote , en

voici une assez jolie (anecdote et non pas révolution) sur le

ilirnierrevirement espagnol. Rentré à Madrid de la veille,

I'' maréchal Narvaez assistait au bal donné an palais, à

foceasion de l'anniversaire de la naissance de la reine.

Crlle-ci dansa d'abord avec O'Donnell, son premier nii-

iiislre, et ensuite, manquant àrétiquelle, elle s'approcha

ilii duc de Valence et dit, en lui tendant la main :

— Il faut donc venir te chercher?

— Madame, répondit Narvaez, habitué à l'étiquette des

cours, je n'osais pas m'approcher de Votre Majesté.

— Tu as eu grand tort, reprit la reine, et comme pu-

nition de ta faute, je veux que tu danses avec moi.

— Aladame, dit le duc, j'ignore si je serai digue de

servir de cavalier à Votre ^iajesté•, les années m'ont fait

presque oublier les habitudes do la jeunesse.

— N'importe, je te conduirai aujourd'hui , tu me di-

rigeras demain.

Cette conversation significative, n'ayant pas été tenue

à voix basse, fut entendue de tout le monde dans le bal
;

elle fut surtout recueillie par O'Donnell, qui, en ministre

jaloux et menacé, se tenait à quelques pas, l'oreille axi

guet. Le coup qu'il reçut alors fut si grand, qu'il no put

en cacher la douleur ; il prétexta donc une indisposition

et se relira immédiatement.

Le lendemain, il était remplacé par Narvaez, qui diri-

geait en effet la reine, — comme elle l'avait conduit la

veille, — en admettant qu'il soit aussi bon ministre

qu'Isabelle est bonne danseuse. Mais ceci n'est pas de

notre compétence.

LES CHASSES DE COMPIÈGNE.

("es chasses, vraiment impériales, ont montré que la

vénerie française est toujours la première de l'Europe.

Chevaux, meutes, équipages, gardes et piqueurs, costu-

mes et instruments, tout a repris un ensemble et un éclat

qui rappellent les plus beaux jours de Charles X.
J'ai été surtout étonné, dit un témoin oculaire, du pro-

grès qui a eu lieu dans les sonneries. Le cor de chasse ne
fait jilns partie de l'éducation du fils de famille, et il est

rare de voir chez nous, comme en Angleterre, des mi-
nistres et des ambassadeurs sonner proprement un relan-

cer. On s'y est mis, et je pourrais vous citer une bouche

éloquente qui donne du cor à faire envie aux vieux pi-

queurs du prince de Condé.

Dans la dernière chasse à courre, tout le monde a fait

son devoir. La vénerie n'a même pas eu à relever de
défauts, car pas un des chiens de la meute n'a pris le

change. Le cerf était un vieux tacticien. Il est allé à bout

de course se jeter dans un ruisseau très-encaissé, la

Michelette, près d'un petit pont. La lutte était diffii'ile

pour les chiens ; mais ils ont mis une telle ardeur, les uns

se jetant dans l'eau, les antres attaquant en tète, que
l'animal est enfin tombé bas.

Ce dénoùment n'a pas été sans émotion. Plusieurs

chasseurs ont clé obligés de se lancer sous bois, au
risque de s'éborguer. Un piqueur a reçu nn coup de pied
sur la tête et est resté un moment étourdi. Un chien a

été assez grièvement blessé. Le grand veneur, M. Edgard
Ncy, a attendu que la victoire fût restée aux chiens, et il

est allé lui-même daguer la bête. L'usage ne permet plus

de«n'î"rle cerf sur pied : on le tue seulement pour abré-

ger son agonie. L'empereur a remis le pied ù l'impéra-

Irice; qui l'a offerte à son amie, M™Ma princesse Sclafani.

Les chasses à tir n'ont pas été moins brillantes.

Le total du gibier abattu dans la dernière partie se

moulait à sept cent trois pièces, dont deux cent soixante-

quatorze faisans, une quarantaine de chevreuils, quinze
ou vingt perdrix rouges et une seule perdrix grise.

Le costume adopté pour les chasses impériales est le

costume Louis XV. Pour les hommes, le chapeau du
temps, un habit avec basques à revers, des bas qui mon-
tent jusqu'à la ceinture et qu'on roule en bourrelet au-
dessus du genou pour maintenir la culotte et la botte

;

pour les femmes, une amazone courte et des culottes
avec le feutre à plumes. Le tableau de ces costumes, dans
l'action de la chasse, est nn spectacle de l'autre siècle
extrêmement curieux de notre temps.

Aussi la ville de Compiègne regorgeait-elle de curieux,
et a-t-elle vu l'or et l'argent pleuvoir dans toutes ses mai-
sons et toutes ses boutiques.

Quant au château, avec ses six cents lits il est d'une in-

suffisance regrettable. On est obligé d'y coupler les ducs
comme au temps de Saint-Simon, c'est-à-dire d'en lo"er
deux dans la même chambre.

LES LOreRS DE PARIS, LES MAISONS DE BOIS.

Mais les bourgeois de Paris, en 183G, ont été réduits à

se coupler aussi dans leurs logements, grâce à la cherté
croissante des loyers (1).

Quelques-uns se sont décidés à faire bâtir par écono-
mie. D'autres ont élu domicile dans des liacres à deux francs

l'heure, qu'ils occupent seulement pour manger et dor-
mir ; et même ils suppriment les heures des repas, qu'ils

font, au prix de la carte, dans les salles dorées des restau-

rants.

D'autres enfin ont adopté les fameuses maisons de bois

de M. Sciler, député suisse et préfet d'Interlaken, mai-
sons exposées à tous les yeux, dans la belle avenue de
l'Impératrice et à la barrière Rnchechouart.

Ces logis mobiles, ou plutôt ces tentes agrandies, ces

(1) L'imaginalion des propriétaires n'a plus de bornes pour
faire valoir les moindres parties de leurs maisons. En voici un
curieux exemple garanti par un journal irL's-grave. Une per-

sonne se présente pour louer un appartement sur le boulevard,

au qu.itrienie étage. Cet apparlemeni a un lialcon. i,e prix est de

quatre mille francs. La personne veut reraetlre le denier ii Dieu

au concierge, mais celui-ci répond qu'il n"a pas mission de

conclure et qu'il faut s'adresser directement au propriétaire.

Le futur locataire s'exécute et fait sa vi-ile. On toml)C d'ac-

cord sur tous les points, lorsque le propriétaire ajoute qu'il se

réserve la jouissance exclusive du balcon , et partant la clef du
logis, pour les jours de cérémonies publiques, de revues, d'en-

trée ou de passage de souverains, etc.

— Ce n'est point par un motif de vaine curiosité personnelle

que je vous demande la libre disposition de votre balcon trois

ou quatre fois par an, dit le propriétaire. Ma maison a deux bal-

cons et je les ai loués tous deux, pour ces jours exceptionnels, à
un grand hôtel qui reçoit beaucoup d'étrangers. {Sic.)
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cliàlols perfectionnés, s'inslallont en quelques heures, se
j

Iransportenloùron veut, n'importe où, et peuvent faire i

le tour de Paris, et même du monde, avec leurs habitants.

Pour une seule famille, dit le prospectus, la maison se

compose : au rez-de-chaussée, d'une antichambre, cui-

sine, salle à manger, petit salon et cabinet; au premier

étage, de quatre chambres à coucher ou de l'équivalent;

en moyenne, six cents francs par au de location.

A deux ménages, payant chacun trois cents fruncs par

année, elle offre deux appartements complets, composés

chacun de deux chambres à coucher ou de l'équivalent,

salle à manger, cuisine, antichambre, etc.

A quatre ménages, payant chacun cent cinquante francs

par an, elle donne quatre logements composés d'une salle

ù manger, cuisine, chambre à coucher," cabinet, etc. —
Chaque appartement a son entrée séparée, et peut, au gré

du locataire, modifier sa disposition.

Si les chalets Seller réussissent, si l'on n'y gèle point

en hiver, si l'on n'y cuit point en été, nous y reviendrons,

et nous en offrirons les dessins aux amateurs.

Pour jolis et même séduisants, ils le sont, sans contredit;

mais on ne se loge pas seulement pour le coup d'œil des

badauds qui passent.

Un autre économiste propose ce moyen assez ingénieux

de payer son loyer sans s'en apercevoir:

Il demande tout simplement la création d'une tirelire

qui serait scellée dans la paroi la plus apparente de la loge

du concierge. Chaque fois que le petit locataire passerait

devant cet immeuble par destination, il fouillerait machi-

nalement dans sa poche, et s'il s'y rencontrait quelques

pièces de monnaie, il les déposerait dans la tirelire, dont

la clef serait entre les mains du propriétaire. A chaque

pièce de dix francs, de cinq francs ou même de un franc

déposée par le locataire dans la bouche de la tirelire, le

concierge lui remettrait un cachH /oca(//' constatant le

chiffre de la somme versée. De cette façon il ne pourrait

Y avoir d'erreur, et c'est ainsi que l'ouvrier, l'employé

DU le petit ren'ier parviendrait à diviser, à annihiler, en

quelque sorte sans se gêner et sans presque s'en aperce-

voir, le poids d'une dette carrée dont le retour Irimeslricl

est pour les petits ménages une véritable calamité.

— Mais, direz-vous peul-êlre, qui empêche l'ouvrier,

l'employé ou le petit rentier d'avoir une tirelire particu-

lière? — Réponse : La tirelire particulière est un leurre !

On la casse dans un moment de gêne et on dépense en

un jour les économies d'un mois ; mais la pièce do cinq

francs, de dix francs ou de vingt francs tombée dans la

tirelire des locataires ne peut plus en sortir au gré de

ceux-ci.

— Sans compter, ajouterons-nous, les aumônes tacites

011 coniuies, que les riches locataires de chaque maison

ne manqueront pas d'ajouter en passant, dans la tirelire

des loyers, aux versements successifs des locataires indi-

gents, aumônes qui seraient, à chaque terme, partagées

équilablement entre ces derniers.

L'idée a du bon assurément, et mérite l'examen de qui

de droit.

LE QUADRILLE DES LANCIERS.

Pardon, mesdemoiselles, nous allions omettre un des

faits capitaux de l'année bissextile; une révolution mémo-
rable, une invention superlative : le nouveau quadrille

nienuet-cotillun des Illuslres lanciers [Ihe Illuslrated lan-

'îi'er's), importé d'Angleterre, d'Amérique, de Pologne.

des cinq parties du monde et de mille autres lieux, re-

nouvelé de nos grand'mères et de nos bons papas du

siècle de Louis XIV, de Louis XV et de Louis XVI, inau-

guré aux bals du Casino de Trouville par le célèbre La-

borde,puis aux soirées de Sainl-Germain-en-Layc par

quelques héritières de la... tarentelle de leurs aïeules, qui

se chargent de prêcher tout l'hiver, de salons en salons,

ce chef-d'œuvre inédit des salutations et des révérences

d'autrefois, celle résurrection de la belle tenue, des res-

pects et des cérémonies, des manières galantes et des

raffinements polis de l'ancien régime. — Mais nous ren-

voyons la fin de ce chapitre et l'explicalion de celte sur-

prise aux Modes vraies, où vous trouverez tout ce qui

concerne la chose en question.

riTRE-CHEVALlKR.

(.1m prùchuiii numéro la fin de la Uevue de l'année.)

RÉBUS SUR LOUIS XV.

.^^«C^;'_ ' MARDI

/ MERCRIDI

^i JFJJD

EXPLICATION DU RÉBUS DE NOVEMBRE DEIIMER.

Le duc de la Vrillière ayant eu une main emportée à

la chasse, Louis XV lui écrivit : Tu n'as perdu qu'une

iimin, j'enai deux à ton service. (Tu n'a perdu c|u"uMe

main — ;'— en nez 2 — a — thon sert vis.)

TVP. niîNNUVER, RUE DU BOULEVARD, 7. BATIG^OLLES.

UuiileTarJ eiiericur de Paris.
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QUELQUES S-4L0NS DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

I.— LE SALON DE M"' LEBRUN,

^

Porlrail de M'-" Vigée-Lebrun, d'après elle-même. Dessin de Fellniniin

Les personnes qui, sous la Restauration, ont pu voir et

comprendre ce qui se passait et qui voient ce qui se passe

à présent, en 1851), ont, pour ainsi dire, vécu trois l'ois

dans trois siècles différents.

A chaque révolution, il se fait en quelques jours des

cliangcmcnls tels
,
qu'un siècle paisible eût à peine suffi

pour les accomplir.

Ce ne sont pas seulement les liommcs au pouvoir qui

changent; ceux qui arrivent n'ont renversé les autres

jANVir.B 181)7.

qu'au nom d'idées nouvelles ou du moins différentes, et

comme tout se tient dans les sociétés, œuvres dos hommes,

de même que dans la nature, œuvre de Dieu , la loi poli-

tique exerce son influence sur les mœurs, sur les usages

et même sur les modes, à plus forte raison sur les salons,

réunions de plaisir, où chacun se produit et s'exprime

avec ses passions, ses principes, ses idées et ses intérêts.

(1) Voyez, pour les salons déjà parus, la Table des viugl cré-

miers volumes, et celles des tomes XXI à XXIII.

— 13 — VlXCT-QU.\TlilKMF. VOLIME.
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Quand nous parlons de saIo7is, il est bien entendu que ce

que nous entendons par un salon n'a rien de commun avec

CCS l'êtes nombreuses où Ton entasse des gens inconnus

les uns aux autres, qui ne se parlent pas, et qui sont là

momentanément pour danser, pour entendre de la mu-
sique et pour montrer des toilettes plus ou moins somp-
tueuses.

Non, ce n'est pas là ce qu'on appelle un salon.

Un salon est une réunion intime, où l'on se connaît et se

clierciie, où l'on a quelque raison d'être heureux de se

rencontrer. Les personnes qui Teçoivent sont déjà un lien

entre celles qui sont invitées, et ce lien est plus in-

time quand le mérite reconnu d'une femme d'esprit l'a

formé; mais il en faut encore d'autres entre ceux qui

s'y rencontrent : il faut des habitudes, des idées et des

goûts semblables ; il faut cette urbanité qui établit vite

des rapports, permet de causer avec tous sans en être

connu et qui était jadis une preuve de bonne éducation et

d'usage d'un monde, où nul n'était admis qu'à la con-

dition d'être digne de se lier avec les plus grands et avec

les meilleurs. Cet échange d'idées fait bien vite connaître

la valeur de chacun ; celui qui apporte le plus d'agrément

est lo plus fêté, sans considération de rang et de fortune,

et l'on est apprécié
,

je dirais presque aimé , pour ce

qu'on a de mérite réel; le véritable roi de ces espèces de

républiques,— c'est l'esprit !

Il y a eu autrefois en France plusieurs salons de ce

genre, qui ont donné le ton à tous les salons de l'Europe.

Les salons qui ont été le plus cités ont été ceux où

l'on a porté le plus loin l'art de bien dire de bonnes

choses, de prodiguer l'esprit, de le répandre pour le faire

renaître et de le mulliplier par le contact. Plusieurs de

ces salons ont été célèbres, et si de notre temps ils ont

été moins nombreux et moins en évidence, c'est que l'on

a donné, en général, un emploi plus actif à rinlclllgence,

et que d'ailleurs la politique a fait tant de bruit qu'elle

empêchait de rien entendre.

Kniln il reste toujours quelque choso dos bonnes liabi-

tudos, et nous avons encore vu plusieurs réunions aima-

bles qui présentaient l'agrément de ce que nous appelons

un salon.

Mais ces réunions nous ayant paru prendre, comme
nous l'ayons dit, un caractère différent chaque fois que

le gouvernement a changé, nous diviserons nos observa-

tions en trois, d'après la diversité des époques.

Les salons sous la Restauration;

Les salons sous le règne de Louis-Philippe;

Les salons de nos jours.

Nous dirons ce (ju'il y eut de difl'érence entre eux et ce

qui leur fut commun.
Au milieu de ces trois époques distinctes, il y a bien

eu un intermède de république où quelques maisons ont

été ouvertes et ont présenté des sujets curieux d'observa-

tion ; mais ce court espace do temps produit un peu
l'effet de l'entr'acte dans une pièce de théâtre; ce n'est

ni sans intérêt ni sans importance. Cependant le specta-

teur paisible n'est pas appelé à en juger; ce serait trop

vif pour quelqu'un qui n'est venu chercher qu'un inno-

cent et doux passe-temps.

Nous n'en parlerons donc guère , si nous en parlons.

Mais ce dont nous parlerons avec plaisir, parce que nous

nous en souvenons avec bonheur et avec sympathie, c'est

dos salons ouverts sous la Restauration. Nous étions jeune

et notre esprit était ardent à toutes les choses de l'intelli-

gcnco; un nom célèbre nous faisait battre le cœur; la

vue d'une personne supérieure nous faisait trembler d'é-

niolion, nous nous trouvions incapable de dire un mot,

tant le respect et l'admiration nous troublaient.

Alors, la jeunesse était ainsi ! Lorsqu'elle arrivait dans

les salons, elle y portait un intérêt puissant, l'attrait du

bien, le culte du beau. On sortait de l'Lmpire, qui avait

exalté le sentiment de la gloire; on rentrait sous la puis-

sance des descendants de Louis XIV qui l'avait tant aimée,

et tous les esprits, éblouis et charmés par cette vive lu-

mière, ne pensaient encore nullement à cet or qui devait

plus lard tout éclipser.

C'était le temps où Chateaubriand, Lamennais, de Do-

nald, de Maistre, étaient dans toute la grandeur morale de

leur génie et de leur renommée.
C'était le temps aussi où Lamartine, Soumet, de Vigny,

Ancelot, Casimir Delavigne, Hugo et plusieurs autres

commençaient leur brillanle carrière, et rien n'avait terni

le pur éclat de ce lever de soleil.

Tous les hommes supérieurs pouvaient se retrouver

dans les salons!

Et ce que ces salons si riches en grandes renommées
de tout genre avaient encore de particulier, c'est que la

haine et l'envie ne s'y montraient pas.

Nous ne parlons ici que des écrivains, et pourtant il

ne faut [las oublier que la peinture possédait alors, pour

no citer que les plus illustres, Gérard, Guérin, Gros, Gi-

rodet; les sciences avaient un de Laplace, un Cuvicr, et

plusieurs autres!...

Que de richesses intellectuelles poiu- la vie de salon !

que de trésors pour la science ! Alors les plus célèbres

vivaient dans la société et les hommes y clierchaienl un

délassement à leurs travaux. Ce fut encore une chos:^ très-

remarquable de la Restauration que cette urbanité des

gens distingués. Ils se cherchaient pour échanger de

bonnes idées, de bons sentiments et de bons procédés.

L'amour commun du beau cl du bien est le meilleur lien

dos esprits, et, grâce à lui, la société était une, malgré

les nombreux salons où elle pouvait se réunir.

Ainsi l'on recevait chez M. le comte de Chabrol, alors

préfet de Paris, tout ce qu'il y avait d'écrivains en renom,

d'hommes- éminents dans les arts , dans les sciences, et

aussi les gens de la cour et de la ville, qui se plaisaient

avec eux.

Chez M'"" la duchesse de Duras, auteur de quelques

romans pleins de grâce et d'esprit, il y avait plus d'élé-

ments aristocratiques qu'ailleurs ; mais toutes les supé-

riorités y étaient reçues connne des naturels du pays.

Chez M'"^ la comtesse Baraguay-d'Hilliors, la gloire

militaire dominait par ses souvenirs de famille et par la

présence d'un assez grand nombre de maréchaux cl de

généraux de l'Empire. Parmi ces grands hommes do

guerre, plusieurs ont écrit depuis; ils se plaisaient déjà

aux travaux de l'esprit et accueillaient les jeunes écri-

vains avec un intérêt qui empruntait quelque chose à la

curiosité.

Lo salon du grand peintre Gérard réunissait un plus

grand nombre d'artistes, connue celui de M. de Lacre

telle et notre petite retraite voyaient arriver plus d'écri

vains. Puis, chez M""^ Gay, se retrouvaient des débris da
Directoire, qui avaient bien aussi un véritable intérêt pour

l'observateiu'. Dans chacun de ces salons il y avait m%
peu de tous ces éléments divers, et cela cependant formaitj

un tout, un esprit général, dont les idées étaient sans ccssi

en communication. C'étaient comme les rayons di.sperséi

d'un foyer plein de lumière et de chaleur.

Si nous n'avons pas nommé encore M"'= Lebrun, dont

le .salon réunissait les conditions nécessaires pour être re-
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:norqiialjle, c'csl que nous iilloiis ir;il)ûi\I vous en parler.

iMais on a peiil-ètic oublié ddj;'i ce que c'était" que

M""" Lebrun ; c'est ce que nous allons dire en quelques

mois.

Elle l'ut célèbre [lar son talent, par sa beaulé et par

Ta^rément de son esprit.

Sun talent lui valut d'être admise aux académies de

peinture de France, de Uouic, de Parme, de Bologne, etc.;

il l'ut même (jncstion de lui donner le cordon de Saint-

Michel ; la révolution empêcha seule cette honorable

distinction d'être acconlée. On a bien écrit, bien parlé

depuis en faveur des femmes et pour une prétendue

émancipation qu'elles ne demandent pas; mais elles n'ont

plus part à rien, et le temps ancien, bien calomnié de nos

jours, faisait plus pour les femmes que celui d'aujourd'hui.

La beauté de M"" Lebrun lui valut d'être une femme

à la mode, et l'agrément de son esprit de garder long-

temps cette faveur, qui l'entourait des gens les plus distin-

gués de son siècle.

Tout ceci se passait avant la première révolution.

Cette beauté, ce talent, cet esprit furent dans tout l'éclat

de leur brillante jeunesse sous le règne de Louis XVI, et

la manière dont ou accueillit et fêla ces avantages îi la

cour et chez les princes et le roi prouve une fois de

plus que l'on rendait alors justice à tous les genres de

nicrile, et que les faveurs de la cour venaient avec cm-

presseinent en reconnaître et en rehausser l'éclat.

M'"= Lebrun était fdle do Vigée, peintre médiocre, et

sœur du poêle Vigée
,
qui a laissé des vers charmants.

Elle épousa M. Lebrun; c'était un homme qui faisait le

commerce des tableaux; malheureusement il était pro-

digue, désordonné dans sa vie, ami des grossiers plaisirs,

et dépensait pour lui seul ce qu'elle gagnait par ses por-

traits, qui furent innombrables et presque toujours magni-

fiquement payés.

De beaux poriraits de M"" Lebrun se voient dans les

musées, dans des galeries particulières, et se conservent

dans les familles : ils ont tous un charme particulier, sont

composés avec un goût parfait , malgré la bizarrerie des

toilettes de cette époque, oîi le rouge, la poudre, les

mouches et les paniers, si contraires aux arts, déliguraient

la beauté; car toutes les fois que la parure altère les for-

mes et les couleurs naturelles , elle est de mauvais goût.

Il y a bien au Musée des portraits de la reine Marie-

Antoinette en costume de cour; mais ce sont des por-

traits officiels, comme on dit, et la toilette est ajustée

avec tant de goût qu'elle n'a rien de choquant et s'ac-

corde bien avec la majesté royale. Dans tous les tableaux

de M"" Lebrun où l'ajustement put être arrangé au gré

du peintre, les cheveux sans poudre, des draperies élé-

gamment jetées laissent la nature à toute sa beauté.

Le succès immense qu'eurent les portraits d^ la reine

et de toute la famille royale mirent bien vite en vogue le

talent de la jolie femme ; elle eut aussitôt des amis, des

admirateurs, des adorateurs, des envieux et des ennemis,

ce cortège obligé de la gloire.

Mais elle était d'humeur douce et aimable ; elle avait

du naturel, de la simplicité, de l'esprit, dé la bonté ; elle

fut très-entourée ; elle refutetla cour et la ville. Grandes

dames, grands seigneurs , hommes marquants dans les

lettres, les arts et les sciences, tout aftluait dans un

petit logement qu'elle occupait rue de Cléry. C'était à qui

serait de ses soirées, où souvent la foule était telle que,

faute de sièges, des maréchaux de France s'asseyaient par

terre, et le maréchal de Noailles, très-gros, avait la plus

. grande peine à se relever.' On causait et on faisait de la

mu=iquc; la marquise de Groslicr, la marquise do Sa-

bran, la marquise de Rougé, la comtesse de Ségur et une
foule d'autres grandes dames et des plus grands scigueur.s

se retrouvaient chez la jeune artiste: les hommes les plus

aimables, tels que le comte de Vaudrcuil et le charmant

prince de Ligue, ce Belge qui a eu plus qu'aucun autre

houniie l'esprit français, dont les bous mots sont célè-

bres, et qui a laissé quelques volumes fort goûtés des es-

prits délicats. Diderot, d'Alembert, Marmontel et La
Harpe, partageaient aussi tous les plaisirs des grands sei-

gneurs qui se réunissaient chez M""' Lebrun. L'égalité

n'était pas encore dans la loi, mais elle était dans les

mœurs beaucoup plus qu'elle n'y est maintenant que la

loi l'a tant de fois proclamée.

Parmi les personnes qui fréquentaient alors le salon de

M™^ Lebrun était un fermier général fort riche, appelé

Grimod de la Heyuière, dont la femme se donnait de

grands airs qui faisaient dire : Elle est attaquée de no-

blesse. Quant à lui, c'était un homme d'esprit, quoiqu'il

se plût à se montrer original en toute espèce de choses.

Jamais, par exemple, il ne posait son chapeau sur sa tète;

mais comme il avait prodigieusement de cheveux, son

valet de chambre en construisait un toupet d'une hauteur

démesurée. Un jour qu'il se Uouvait à l'amphithéâtre de

l'Opéra, où l'on représentait mi nouveau ballet, un homme
de petite taille, placé derrière lui, maudissait tout haut

ce mur de nouvelle espèce qui lui cachait entièrement le

théâtre. Las de ne rien voir, le petit homme commença
par introduire un de ses doigts dans le toupet, puis deux,

et linit par former ainsi une espèce de lorgnette , à la-

quelle il appliqua son œil... Sans doute il fut fort étonné

que le possesseur du toupet n'eût pas bougé et l'eût laissé

faire sans dire mot.

Mais, le spectacle fini, M. de la Reynière se lève, ar-

rête d'un main le monsieur qui s'apprêtait à sortir, et,

de l'autre, tirant un petit peigne de sa poche :

— Monsieur, lui dit-il avec un grand sang-froid, je

vous ai laissé voir le ballet à votre aise pour ne pas nuire

à votre plaisir, maintenant c'est à vous à ne pas nuire au
mien : je vais souper en ville ; vous sentez qu'il ne m'est

pas possible de me présenter dans l'état où vous avez mis

ma coiffure, et vous allez avoir la bonté de la racooumio-

derou demain matin nous nous couperons la gorge.

— Monsieur, répondit l'inconnu en riant, a Dieu ne

plaise que je me batte avec un homme aussi complaisant

que vous l'avez été pour moi; je vais faire de mon mieux.

Et, prenant le petit peigne, il rapprocha et arrangea les

cheveux tant bien que mal. Après quoi, ils se séparèrent

très-bons afnis.

Le comte d''Espincltal, qui fréquentait alors assidûment

la maison de M°"^ Lebrun, avait un autre genre d'origi-

nalité. Il ne vivait que pour courir tout le jour après les

nouvelles de salons, de théâtre, d'amour, de scandale ou

de politique, au point que si l'on avait besoin d'un ren-

seignement quelconque sur qui ou sur quoi que ce fût,

on disait : « Il faut s'adresser à d'Espinclial. » Il était

mieux au fait de tout que le lieutenant de police. Unenuil,

au bal de l'Opéra, où il reconnaissait toutes les femmes de

la société qui le fréquentaient alors, comme il se promenait

dans la salle, à la grande frayeur des dominos qui le

fuyaient, il rencontra un homme qui lui était inconnu et

qui courait de côté et d'autre, pâle, effaré, s'approchant

do toutes les femmes en domino bleu , puis s'éloignant

aussitôt d'un air désespéré. Le comte n'hésite pas à l'a-

border, et lui dit avec intérêt qu'il serait heureux de l'o-

liligor. L'inconnu lui apprend alors qu'il est arrivé le
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malin iiiùnic d'Orlûaiis avec sa femme, qu'elle l'a supplié

de venir au bal de l'Opéra; qu'il l'a perdue dans la foule,

et qu'elle ne sait ni le nom de l'iiùtel ni celui de la rue

où ils sont descendus.

— Calmez-vous, dit M. d'Espinclial, je vais vous con-

duire près d'elle... Votre femme est assise dans le foyer,

à la seconde fenêlre.

C'était la dame, en effet. Le mari, transporté, se con-

fond en remerciements.

— Mais comment se fait-il, monsieur, que vous ayez

deviné ?

— Rien n'est plus simple, répond le comte d'Espinclial;

madame est la seule femme du bal que je ne connaisse

pas; j'ai dû penser qu'elle était arrivée de province tout

nouvellement.

Au milieu de ces gens titres, de ces grands seigneurs

et de ces ricbes fermiers généraux, M™^ Lebrun aimait et

attirait particulièrement cbez elle les artistes, et, à ce

titre, David, le grand peintre, y avait été reçu avec em-

pressement; mais il s'y déplaisait et reprocliait à la

femme à la mode de recevoir les grands qui venaient la

cliercber.

— Ah ! lui dit-elle un jour, vous souffrez de n'être pas

duc ou marquis; mais moi, à 'qui les titres sont indiffé-

rents, je reçois avec plaisir tous les gens aimables.

David ne revint point et fut peu bienveillant pour la

jeune artiste; mais il aimait tellement son art qu'aucune

liaino ne pouvait l'cmpècber de rendre justice au talent.

Ayant vu au salon d'exposition le beau portrait de Paé-

siello, que M™= Lebrun avait envoyé de Naples où elle

l'avait fait, et ce tableau étant près d'un portrait de lui

dont il n'était pas content, il dit tout haut devant un grand

nombre de personnes :

— On croirait mon ouvrage fait par une femme, et le

portrait de Paësiello par un homme !

Le comte de Rivarol
,
que son esprit avait rendu cé-

lèbre avant qu'il eût rien éciit, fréquentait aussi la maison

de M""^ Lebrun. Il y amena son ami Champcenelz, qu'il

appelait l'épigrammc de la langue française. Cliampce-

nelz, condamné plus tard à mort par le tribunal révolu-

tionnaire, demanda gaiement à sesjuges s'il lui était per-

mis de chercher un remplaçant comme dans la garde

nationale.

Une des fantaisies de la charmante artiste fut de donner

un soir à ses amis un souper grec, où les costumes, les

meubles, la vaisselle et jusqu'aux mets étaient imités des

repas antiques; et ce souper eut un immense succès.

Fut-il un encouragement donné à notre pays pour imiter

aussi les gouvernements de la Grèce? Qui sait ? Ce qui est

sûr, c'est qu'aux premiers symptômes d'une république,

M"" Lebrun, qui les aimait mieux sans doute ou fiction

qu'en réalité, quitia Paris et s'éloigna de la France. File

se réfugia en Italie, celte terre des chefs-d'œuvre, où elle

trouva non-seulement un abri contre les dangers de la

révolution, mais les jouissances infinies qu'une imagina-

tion d'arliste devait éprouver dans cette patrie des ails.

M"" Lcbnm peignit à Rome quelques beaux porlrails
;

mais il lui fallait refaire sa fortune, car elle n'avait rien

apporté de France; tout ce qu'elle avait eu de ses nom-
breux ouvrages avait été perdu pour elle, et alors elle se

décida à quitter la ville et le peuple des souvenirs pour

un grand pays qui, en fait d'art, en était encore à l'espé-

rance, la Russie. Mais dans ce pays on accueillait tous

les travaux de l'intelligence de manière à les faire germer

vite sur le sol ; et M'"' Lebrun fut reçue à Saint-Péters-

bourg avec autant de grâce et d'empressement que de

magnificence par l'impératrice Calherine II et par toute

sa cour, M""^ Lebrun habita successivement Saint-Péters-

bourg et Moscou
;
puis elle quitta la Russie, comblée

d'honneurs et de richesses.

Lorsqu'elle arriva à Saint-Pétersbourg, on y parlait en-

core avec admiration de la grande munificence du prince

Potemkin, dont on citait des traits dignes des Mille et une
Nuils. Ayant le désir de plaire à la princesse Dolgorouki,

elle se nommait Calherine comme l'impératrice, et le jour

de cette fête arrivé, le prince donna un grand dîner. II

avait placé la princesse à côté do lui. Au dessert, on ap-

porta des coupes de cristal remplies do diamants, que l'on

servit aux dames à pleines cuillerées. La princesse re-

marquant cette magnificence, il lui dit tout bas :

— Puisque c'est vous que je fête, comment vous éton-

nez-vous de quelque chose?

Plus tard, ayant appris qu'elle manquait de souliers de

bal, qu'habituellement elle faisait venir de Paris, Potem-
kin fit partir un exprè."!, qui courut jour et nuit et rapporta

les souliers.

L'on disait aussi que, pour oH'rir à cette princesse Dol-

gorouki un spectacle qu'elle désirait, il avait fait donner

l'assaut à la forteresse d'Otstrakoff plus tôt qu'il n'était

convenu et peut-être qu'il n'était prudent de le faire.

Potemkin était alors le favori de l'impératrice.

Mais la princesse Dolgorouki avait aussi des magnifi-

cences du meilleur goût. Lorsque M"" Lebrun eut fait

d'elle un beau portrait, l'artiste reçut une belle voiture et

un bracelet fait d'une tresse de ses cheveux, sur laquelle

des diamants étaient disposés de manière qu'on y lisait;
'^

ORXEZ Cr.LLE QUI ORKE SOX SIÈCLE.

Après avoir quitté la Russie, M""^ Lebrun parcoiUMit

encore le reste de l'Europe, s'arrèla à Vienne et à Berlin,

et rentra en France sous le Consulat. Mais elle n'y resta

pas longtemps : sollicitée de faire un voyage à Londres,

elle quitta de nouveau la Franco, y revint ensuite et en

repartit encore; car M">« Lebrun trouvait en tous lieux

un accueil brillant qui la charmait et des débris do l'an- •

cienne société française, dispersée dans toute PEurope

depuis la révolution. Il lui fallait parcourir le monde
pour retrouver une partie de ceux qui avaient été réunis

chez elle jadis.,., et ceux qui manquaient avaient payé

de leur vie leur dévouement ou leur puissance ; enfin

M"' Lebrun, après de longues années de pérégrinations

glorieuses et fructueuses, se fixa définitivement à Paris et

à Louveciennes, où elle acheta une délicieuse maison.

Celait sous la Restauration , et c'est alors que nous

eûmes le bonheur de faire sa connaissance. Un goût très-

vif pour la peinture, à laquelle nous consacrions chaque

jour de longues heures, nous attirait vers cette célébrité

aussi aimable que brillante ; nous en fûmes reçue comme
on recevrait quelqu'un de sa famille. Elle élait par nature

empressée et bienveillante pour tous, et elle fut particu-

lièrement affectueuse pour nous.

En me reportant à cette époque et en me rendant

compte de son âge, connu depuis, mais qu'elle pouvait

parfaitement cacher, je vois qu'elle devait être alors dans

sa soixante et dixième année, car elle est morte en I8l"2,

à quaire-vingt-dix ans, vingt ans après.

Eli bien ! elle me paraissait jeune, tant elle était vive,

gaie, animée ; et si parfois, au milieu de son salon qu'elle

avait formé de nouveau, elle avait de douloureuses paroles

sur ceux do ses amis qui avaient péri dans la tourmente

révolutionnaire, c'étiiit une iiUerruplion sans aigreur
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de sa bonne liun^L-iir naturelle, qui ne l'avait pas aban-

do'iiiéc.

Ah ! c'est qu'elle avait gardé ce yoiit des arts et des

plaisirs de l'esprit, qui soutient et élève l'ùme au-dessus

des choses de la terre, et fait, pour ainsi dire, échapper

à la vieinalériclle, dont on ne sent pas l'atteinte. M"'Lo-
Jjriin peignait encore, et cette chère passion de sa jeu-

iicsse, à qui elle devait sa fortune et sa gloire, charmait

toujours sa vie. Elle aimait encore la rausiipic, aussi en-

Icndait-on souvent chez elle d'excellents artistes. De ce

nombre était .M"'' Grassini, belle encore, bonne toujours,

ayant conservé cette admirable voix de contralto qui l'a-

vait rendue célèbre. M"" Grassini méritornit bien à elle

seule une petite notice ; reçue partout, aimée de tous,

ayant un naturel bienveillant, spontané, vrai et original,

parlant une espèce de jargon mêlé d'italien et de fran-

çais, qui n'était qu'à elle, tpii lui permettait de tout dire,

et dont elle prolitait pour faire les plus drôles de remarques

et les plus drilles de confidences, rejetant la faute de ses

paroles sur son ignorance de la langue, quand cela pouvait

choquer ou blesser quelqu'un.

Les réunions de M'"^ Lebrun avaient lieu le samedi soir,

et l'on peut dire que ce salon présentait quelque chose de

particulier qui ne se trouvait dans aucun autre. Là, les

débris de l'ancienne cour étaient réunis après trente an-

nées, et Dieu sait ce qu'il peut rester d'une société après

trente années pareilles de troubles, d'e.\il, de dangers et

de malheurs ! Ces e.\ilés se retrouvaient et pouvaient en-

core parler des jours heureux qui avaient précédé tant

d'infortunes et les avaient vus réunis chez la même per-

M"' Lebrun dans son saloa avec M"" Je Rougé, de Ségur, de

la Rejnière et son énorme toupet,

sonne, dans l'éclat de la jeunesse et de la joie ! Jamais

navigateurs n'avaient ramené au port leur navire, après

plus d'orages, plus de dangers, plus d'avaries !... Mais on

revoyait le sol français et les rois auxquels on était resté

fidèle !

Parmi ceux qui rentrèrent en France avec les princes

étaient quelques membres de la noble famille de la Tour

du Pin. Je n'oublierai jamais l'un d'eux, le comte de la

Tour du Pin de la Cliarce, beau, aimable, de belles ma-
nières, pleines de grâce ; il est resté dans mon esprit

comme le type de l'élégance gracieuse et digne des grands

seigneurs, chez qui tout respirait la grandeur et l'ur-

banité.

Je vis là aussi le marquis de Boufflers; mais il était

vitux, court, gros, mal habillé; et j'ai regretté de l'avoir

CE'i'RD. se -'=^=e;=s= <

, La Harpe, le gros maréclial de NoaiUes assis par terre,

etc. Dessin de Henri Potlin.

vu ainsi : cela me gâtait l'image que je m'étais faite de ce

charmant chevalier d'autrefois, si élégant, si spirituel et

si gracieux. Il en était de même pour son beau-61s, le

marquis de Sabran : rien non plus en lui ne faisait valoir

son esprit distingué. Cependant, dès que l'un et l'autre

parlaient, on reconnaissait des natures supérieures ; c'é-

tait comme un parfum, s'échappant d'un vase grossier,

qui révélerait à l'intérieur quelque chose de précieux.

On voyait aussi là le comte de Langerou et le comte

de Saint-Priest, émigrés français, ayant pris du service

en Russie.

Lulin, tout ce que M"' Lebrun put retrouver de son

ancienne société fut réuni avec quelques personnes nou-

velles. De ce nombre était le marquis de Custino, jeune

et spirituel ; il a depuis voyagé dans toutes les parties de



105 LECTURES DU SOIR.

l'Europe et publié d'intéressants ouvrages sur les pays

qu'il a parcourus; la vivacité de son esprit, la sagacité

(le ses observations, la justesse de ses aperçus et la ma-
nière piquante dont tout cela est exprimé ont fait un

écrivain distingué d'un homme aimai)le.

iM"'= Lebrun, ayant ainsi réuni une société assez nom-
breuse, essaya de ramener les plaisirs qui jadis avaient

a'iiusé sa jeunesse; on voulut jouer des proverbes, des

cliarades, on tenta mémo de petits jeux innocents. Tous
les amusements de la brillanio époque de sa vie furent

lûur à tour évoqués; mais les cilorls de ce monde écroulé

pour se reconstruire restèrent infructueux : il y avait bien

encore des grands seigneurs aimables, il y avait toujours

des artistes et des écrivains distingués, il y avait comme
jadis un roi, un Bourbon, ua homme d'esprit sur le trône,

Louis XVHI; mais de même qu'il se mêlait aux droits de

la royauté des chartes et des constitutions inconnues de

l'ancienne monarchie, il s'était introduit dans les sa-

lons une espèce d'esprit nouveau, apportant avec lui des

idées, des souvenirs, des espérances qui dissolvaient l'u-

nité; puis il manquait à tout cela la jeunesse. Nous étions

bien là quelques jeunes femmes et quelques jeunes gens,

mais nous y étions en étrangers au monde antérieur, nous

ne pouvions nous identifier à un passé qui nous était

presque inconnu, car on l'avait caché à la plupart d'entre

nous et ce que nous en connaissions ne nous était appris

que par les passions de l'époque qui le détiguraicnt. Le

soir d'un jour d'orage, ceux qui y assistèrent, après avoir

vu la campagne dans sa tranquille prospérité, peuvent

seuls connaître les ravages qu'il a produits, mais au len-

de;nain matin ceux qui n'ont vu ni la tempête ni le calme

qui la précéda ne peuvent s'en faire une idée bien juste

et ne participent guère aux émotions de ceux qui en furent

les témoins. Nos sympathies politiques, littéraires et ar-

tistiques nous faisaient aimer toutes ces personnes, mais

sans les comprendre complètement; ils avaient vécu dans

d'autres idées, dans d'autres habitudes, et la société n'avait

plus d'imité. Puis lajoic s'éteignait au milieu de ces gens

.ijiés, comme les rayons d'un soleil d'hiver se refroidissent

eu tombant sur la glace; alors on parlait sérieusement du
passé, do cctix qui n'étaient plus, et nous aimions mieux
cela que les jeux enfantins essayes par des vieillards.

Mais un nouvel orage se formait, il éclata en 18.30, et

la plupart de ces vieillards suivirent une seconde fois la

monaichie dans l'exil.

A partir de ce moment, la société de M"" Lebrun ne
fut plus qu'ime petite intimité de quelques personnes

restées fidèles, malgré la différence des âges. Les vieux

amis, tels que le comte de Vaudreuil et le marquis delii-

viôro, n'existaient plus; chaque jour il en disparaissait;

cependant on essayait encore de se retrouver quelquefois

le .soir dans l'appartement qu'occupait alors M"'= Lebrun,

rue Saint-Lazare. C'était dans une grande maison avec
jardin, où depuis on a bâti le manège qui est devenu une
salle de concert: cette vieille maison avait été construite

sur l'emplacement du château du Coq, hors Paiis, toute

la Cliausséo-d'Antin étant de nouvelle construction, et

c'est dans ce château du Coq qu'Henri IV coucha la

.veille de son entrée triomphale dans la ville de Taris.

Un très-grand salon réunit donc encore quelquefois,

depuis LS.'JO, un petit nombre d'amis de la célèbre aitiste;

de ce nombre était M. Charles IJrifaut qui joignait à un
talent plus .sérieux l'art de faire des contes charmants et

de les dire à merveille, portant, dan.'î ce salon comme
partout, avec l'agréhieiit do son esprit, les manières ai-

niables du [dus grand monde,

Le salon où M"»^ Lebrun recevait ses amis était orné

de quelques-uns de ses plus beaux portraits; ces tableaux

joignaient souvent au mérite de la peinture l'intérêt qui

s'attache aux personnages remarquables. Ainsi celui do la

célèbre lady Hamilton (elle y était pointe en bacchante,

les cheveux épars), se voyait à côté de celui de M. de Ga-

lonné, ce ministre qui ne trouvait rien d'impossible, si

ce n'est pourtant d'empêcher la révolution ; la belle tête

de Puësiello était peinte dans une admirable expression

d'artiste inspiré ; la figure hère et grave de l'impératrice

Catherine II représentait en même temps l'esprit, la di-

gnité et la grâce; en pendant, était le beau visage du

roi de Pologne Poniatovs^ski; plusieurs autres tableau.ic

atleslaicnt encore là le talent réel de l'illustre peintre.

A côté des princes et des artistes illustres, la finance

comptait aussi ses représentants ; de ce nombre était un

M. Boutin. La Révolution l'avait trouvé gai, spirituel,

aimable et aimant les gens de talent, et les réunissant

tous les jeudis à un dîner qu'il donnait dans une char-

mante maison, située sur les hauteurs d'un magnifique

jardin qu'il avait nommé Tivoli. A cette époque, la rue de

Clicby n'était pas bâtie, ni aucune des rues environnantes,

cl ce Tivoli , dont il existe encore une partie rue Saint-

Lazare,, était au milieu des arbres et presque en pleine

campagne. Le riche financier Boutin périt pendant la

révolution ; l'Etat s'empara de tout ce qu'il possédait; l'on

donna dos l'êtes à Tivoli, et, depuis, un établissement de

bains, une maison où logent et vivent en commun des

personnes qui aiment à se trouver habituellement en

société et en bonne compagnie s'y sont établis; une por-

tion du jardin fait l'agiément de cette maison et le reste

est un quartier tout entier. La foule s'amasse au lieu où

d'autres ont vécu seuls et efface jusqu'au souvenir de leur

nom. Un autre financier a mérité que le sien restât, c'est

M. de Beaujon : il avait été le banquier de la cour sous

Louis XV, avait amassé de telles richesses et déployait un

tel luxe qu'on allait voir par curiosité son liôtel, situé au

faubourg Saint-Honoré, et connu maintenant sous le nom
à' Elysée Bourbon. Un .\nghiis, jaloux de voir tout ce qu'un

citait comme curieux à Paris, lit demander la permission

de visiter ce bel hôtel. Arrivé dans la salle à manger, il

y trouva une grande table dressée couverte de mets suc-

culents, et se retournant vers le domestique qui le con-

duisait :

— Votre maître, dit-il, fait terriblement bonne chère?

— Hélas ! monsieur, répond le serviteur, mon maître

ne se met jamais à table, on lui sert seulement un plat de

légumes.

— Voilà du moins de quoi réjouir ses yeux, reprit le

visiteur, en montrant les tableaux.

— Hélas! monsieur, mon maître est presque aveugle.

— Ah ! dit l'Anglais en entrant dans le second salonj

il s'en dédommage en écoulant de la bonne musique.
— Hélas ! monsieur, mon maitre n'a jamais entendu

celle qui se fait ici ; il se couche de bonne heure dans

l'espoir de dormir quelques instants.

L'Anglais regardant alors le magnifique jardin :

— Mais enfin votre maître jouit au moins du plaisir de

la promenade.

— Hélas! monsieur, il ne marche plus!

De questions en questions et d'hélas en hélas, l'Anglais

apprit ainsi que le millionnaire Beaujon était le plus

mallioureux des bonnnes.

Mais le nom de Beaujon ne périra pas, et l'hôpital du
faubciurgdu lioulo qu'il fonda recommande ce nom connue
celui d'uu bienfaiteur de l'humainté.
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M"' Lebrun nous racunlait ainsi mille anecdotes sur I

toiiles les personnes dont elle avait fait les portraits, et sa

conversation y Ragnait un piquant et une variété qui la

rendaient infiniment agréalile.
I

Mais, de tous les amis qu'elle nous vantait, celui qui

semblait lui être le plus cher, car elle n'avait que des

éloges et des admirations inlinies pour lui, c'est le comte
;

de Vaudrciiil que nous vîmes chez elle, mais fort vieux,
j

Il avait été aussi beau qu'aimable ; les grâces de son esprit,

les grâces de sa personne en avaient fait un homme char- i

niant, aimant les aris, se plaisant avec ceux qui les cuiti-
|

valent. Dévoué aux princes avec une chali.ur de cœur que
|

les tristesses de l'exil et les glaces de l'àgc ne refroidirent i

pas, il en était payé de retour. Vers la fin de sa vie, il eut !

une discussion assez vive avec le comte d'Artois, et à ce i

sujet il lui écrivit une longue lettre où il lui dis;iit qu'il •

lui semblait cruel d'être ainsi en contradiction après
:

Ircnle ans d'amitié.

Le prince lui répondit en deux lignes : «Tais-toi, vieux

« fou, tu as perdu la mémoire, car il y a quarante ans que

« je suis ton meilleur ami.»

Nous continuâmes à visiter 31"" Lebrun jusqu'à la fin

de sa vie. Nous aimions cette personne attrayante, malgré

son âge, et dont le caraclère inspirait une véritable sym-
pathie à ceux qui l'approchaient. Elle éiait même encore

agréable à voir jusque dans les dernières années; sa

beauté avait vieilli, mais ne s'était pas transformée en

laideur; on la regardait avec plaisir.

Tous SCS anciens amis avaient disparu et il ne restait

plus rien autour d'elle des temps heureux et brillants,

quand elle s'élcignitsans maladie vers la (in de sa quatre-

vingt-dixième année.

Ce fut une noble vie, remplie de travaux honorables

et d'illustres amitiés ; mais, comme toutes les vies qui

atteignent à la vieillesse, l'apogée de sa gloire et de ses

succès était derrière elle depuis longtemps quand elle

mourut en 1812.

On peut comparer ces belles existences qui se prolon-

gent à la courbe de l'arc-en-ciel , dont les commence-
ments sont vagues et indécis, le milieu élevé, radieux et

resplendissant, puis les vives couleurs s'affaiblissent à

mesure que le demi-cercle s'abaisse, les nuances lumi-

neuses s'effacent, les teintes sombres prennent leur place

et le tout se perd dans l'obscurilé.

M"« ANGELOT.

POÉSIE EN MiRS ET EX PROSE.

LA MODE (1).

La mode, quelquefois, a d'étranges allures,

Les esprits les plus sains, les âmes les plus pures,

Aci'c|itent sans contrôle et font sans raisonner

Tout ce que ce tyran daigne leur ordonner.

Il est près de Paris un asile champêtre.

Un bois délicieux où vous croyez peut-être

Que l'on va le matin s'enivrer de fraiclieur,

Rêver d'ombre et d'amour, ou gémir de douleur;

Voir briller une perle au sein frais d'une rose...

Non. Du tout. On y va pour goûter autre chose.

L'œil il peine entrevoit les verdoyants rameaux,

Mais, en revanche, il suit les fleurs sur les chapeaux.

Le lac au bleu miroir, les berceaux de feuillage
,

Les gazons, les rochers, c'est pur enfantillage.

Voyez ce cavalier, si près de son cheval

Qu'on les prendrait tous deux pour le même animal ;

Celle calèche ouverte a de belles épaides

Où des cheveux dorés laissent pleurer leurs saules
;

(1) On reconaallra dans ces vers le talent éprouve d'un
poï'le qui se taisait depuis trop longtemps, de l'auieur si liau-
Icmcnl inspiré des Derniers chanis, d'Exil el Patrie, du gé-
néreux fondateur de la colonie de Saint-Ilan (Cùlcs du-Nord),
cet hymne pratique à Dieu el à l'humanilé, à la régénération
sociale parle travail agricole. (Voyez notre tome XVI, page 312.)
Nos lecteurs seront tiers à bon ilroil de voir M. du Clésieux
rompre en leur faveur un silence de tant d'années. Il le rompra
bientùl pour tout le monde, en publiant un nouveau recueil,
digne de ses aines et même supérieur, à en juger par les frag-
ments que nous avons entendus. Taris, avec ses gloires el ses
hontes, ses grandeurs et ses vices, formera l'objet de ce volume
et y retrouvera comme un écho de la voi.v des prophètes aver-
liiisant la Babylone antique. {Sole de lu rédaclion.)

Quelle belle harmonie avec le vent des bois!

Et les lions doi^nant du gesle et de la voix;

Brooks et Vittorias faisant voler le snble;

Murmures de saluls, parole intarissable;

Toilette éblouissante en équipages frais;

Imperceptibles grooms et grands chevaux anglais!

Oh! dans Boulogne ainsi que la nature est belle!

Et quand revient le soir, l'intérêt, la nouvelle.

C'est le bois qui la donne, elle court les salons.

Si l'on a pu francliir crinoline et ballons.

Dans ces cercles choisis, on voit une parure

Qui celle fois rappelle un peu trop la nature,

Et peuî-êlre aussi l'art; car un sourcil bien peint.

Les roses et les lis, se mêlant sur le teint.

Prouvent de doigts coquets l'adresse souveraine.

Ainsi de tout la Mode est en riant la reine;

Opinion, plaisirs, toilette, et jusqu'aux traits.

Tout suit sa fanlaisio et subit ses décrets.

Et ses décrets sont cher?, le luxe insatiable

Commente chaque jour leur texte variable:

La parure de bal, la soie et le satin.

Après l'éclat du soir se soldent au malin.

Quelle est la volonté qui se lève et protesle?

Mais quand du dernier bruit s'est dissipé le reste,

La Marianne veille en l'anlre ténébreux;

Sept cent mille ouvriers se disent malheureux.

Mensonge!... mais pour nous, vérité redoutable!

La haine est à leur lit, l'envie est à leur table ;

Ils ont forgé les clefs qui gardent tout trésor;

Ils ont du fer, du feu , mais ils veulent de l'or.

Impitoyable guerre, éternelle dispute.

Où celui qui jouit blesse celui qui lutte ;
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Où riiommc, n'éconhiut que Tàp.-- passion,

Porle ilesjmirs troublés, sans résignalion!

Craign'uns'la Moilc où rame, liélas! trop oublieuse,

Croit que sa dcsliuéc est d'être raJieuse,

De passer de plaisir eu plaisir ses inoineiils,

Uc suivre un peu parlout les doux enlraîueincuts.

Et dans ce culte faux, être si fort crédule.

Que dans le danfier même on reste ridicule.

AciuiXE pu CLKSŒUX.

ravis, avril 1S3G.

ni'cffeiiiller sans rcpret dans la fraîcheur et la grâce des

[iremières heures. Que restc-t-il à celui qui a vccti do

longs jours sur la terre? ce qui reste à ta lige, ô ma douce

fleur, quand l'hiver l'a dépouillée et Ilélric : des épines!

Mais de même que ces épines relèvent la beauté cl la pic-

servent do tout contact profane, do même aussi, la souf-

france redoutée protège et éclaire noire âme en lui prê-

tant contre les séductions passagères je ne sais quelle

vertu cachée qui la purilie et l'élève sans effort, conime

un léger souffle de l'air emporte au ciel les feudies dela-

cliées.
Maric-Adli.e.

A LA ROSii(l)

lie est pour tous l'em-

blème de ce plaisir

fragile qui sans retour

s'eiïeuille au moindre

souffle. Pour moi

,

veine de mon jardin
,

tu es l'image du beau

éternel, et c'est pour-

quoi je l'aime entre

toutes les fleurs. Tune

dures qu'un jour, mais

le rayon de vie qui

t'anime ne périt pas

avec toi ; il fleurit et

se renouvelle sans

cesse, comme l'espé-

rance et l'amour au

fond de notre cœur,

pour nous laisser an

sein des choses qui

passent le pressentiment et l'avanl-goût de celle existence

heureuse, où tout est durée, harmonie, immensité. Jamais

je ne le vois inclinée sur la tige, pleine de grâce et de

parfums, sans me sentir ravie par un inexprimable élan

vers celui qui a bien voulu te laisser tomber de sa main

comme un reflet plus pur de sa perfection, de son infinie

douceur. Que ta es louchante au matin, tout humide des

larmes de la nuit, sous les regards du ciel qui s'ouvre avec

amour pour l'embellir et de couronner de lumière! mais

que lu me semblés plus divine encore à l'iicurc de midi,

quand le soleil enveloppe la terre d'un voile de feu, et

que, doucement penchée sous sa main brûlante, tu con-

lic.'î au vent du ciel les trésors de Ion sein I Alors tu m'ap-

parais si merveilleuse dans la grâce un peu pâlie, que j'ose

à peine approcher de mes lèvres ton calice mourant, coupe

enchantée où je crois me désaltérer aux sources mêmes

de cette beaulé pure dont mou âme a toujours soif. Je

songe à riiarmonic parfaite que lu exprimes, à celte lu-

mière inci-éée dont tu contiens un reflet, à cet ordre in-

visible que ton céleste parfum évoque dans toute sa splen-

deur sous mon œil ébloui. Et, quand je reviens à moi-même,

le monde apparent dans son éclat radieux ne me semble

plus qu'une prison obscure, un désert élroil et sans eaux,

où je voudrais fleurir comme toi l'espace d'un matin, pour

(I) \pr'cs le lalont reconnu, le talent ignoré; elVadmiralion,

la symiKilliic pour Ions les deux. Ces feuiUels de poésie en prose

nous ont élé adressés par uiio fommc qui cache son nom. La

renommée le démasquera liieiilùl, si l':uilcur lii'iU les promesses

contenues dans ces pages rcmar(pial)les. (A', ((<? i« '!•)

AU ROUGE-GORGE.

Tu ne viens pas au printemps charmer la paix des nuils

heureuses, ô toi, dont le chant est plein de larmes et de

soupirs ! mais quand l'automne a effeuillé les fleurs, et que

le ciel, tout à l'heure splendide, s'enveloppe soudain de

tristesse et de deuil, tu trouves pour bercer lesregrelsde

la nature je ne sais quels hymnes plaintifs en harmonie

avec sa' beaulé pâlissante et voilée.

Mystérieux, lu la consoles en lui parlant d'espérance et

de vie, et pourtant tu sais bien que ce n'est pas pour loi

que mai viendra bientôt la couronner d'une grâce nou-

velle. Tu le sais, mais comme un ami délaissé que le

malheur trouve fidèle, tu t'effaces dans l'ombre des jours

heureux, pour moduler tes chants les plus doux aux

heures suprêmes, alors que la plainte des feuilles lonihécs

emplit de mélancolie le silence des bois, et que le soleil

s'afiaisse à l'horizon comme une lanipn mourante.

Quand il fait sombre au dehors et dans mon âme, j'aime

â te voir glisser furtif et timide le long du chaume aban-

donné, à l'accueillir dans mon bosquet d'aubépine, sur

la branche fragile où lu te poses en passant, semblable à

un messager d'espérance , venu de la patrie des rêves

pour m'en raconter les merveilles « dans cette langue que

la foule ne sait pas».

Je voudrais te relenir, mais comme le bonheur, lu ne

fais que passer et sourire pour l'envoler au loin dans des

espaces ignorés , où mon regard ne peut plus ni te ca-

resser ni le suivre. Pourquoi me fuir? il me serait si doux

de réchauffer dans mes mains les jolis pieds délicats que

la neige semble meurtrir! Viens, j'ai ici les fruits que

tu aimes, et des plantes embaumées de la montagne j'ai

composé pour loi un lit moelleux où le vent d'hiver n'ef-

fleurera plus ton aile craintive. Tu serais si bien avec

moi!... .

Mais non, mes soins te sembleraient autant de chaînes,

et je comprends que tu leur préfères le grand air et la

liberté.
, . , ,

Va donc où ton instinct t'enlraîne , loin des hommes,

parmi les genêts sauvages, dans les solitudes désolées que

rechercbe''ta tristesse; seulement, apparais quelquefois

encore à mes regards charmés, dans la grâce timidc,_pour

me rappeler avec un souvenir divin les songes qui cn-

chanlaient mon âme lorsque je rêvais le bonheur, et que

mes jeunes larmes le faisaient fleurir pour moi sur les

ciiines de la vie : semblables alors dans leur beauté dou-

loureuse à ce buisson mystérieux du poète, que les baumes

du ciel couvrent de roses au milieu des glaces de l'hiver

Marie Adèle.

Velours, le 4 déeemlirc.

J
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ÉTUDES HISTORIQUES.

MATHIEU SCHINNER

Gerlrudc cl Marie à la porte du

pnEMiÊnE PAniiE.

Il est dans la nature des mystères devant lesquels la rai-

son humaine ne peut que s'humilier, attendu que les voies

de Dieu y semblent plus particulièrement impénétrables ;

tels sont certains événements qui frappent de stupeur
;

telle est aussi la destinée d'une misérable race que, de-

puis des siècles, on voit se perpétuer dans les montagnes

du Valais.

On a nommé les crétins.

Au seizième siècle, alnrs que François I''' régnait eu

France, Charles V en Espagne et Léon X à RomC; un fait

rare s'était accompli parmi les crétins ; il leur était né un

Chalet. DessiDS de Psuqiicl.

fils, Mathieu Schinner, que le Maître de toutes choses s'é-

tait plu il favoriser, nun-seulement d'un noble extérieur,

mais encore des plus précieux dons de l'intelligence.

La triste famille de .Mathieu iiabitait un chalet sale et

délabré, à quelque distance de Sion. Ainsi que tous les

leurs, elle y vivait d'aumùnes, et, au nombre des gens cha-

ritables qui l'avaient prise en pitié, on pouvait compter une

jeune fille de dix-sept ans, Marie Ingold, Dllc de Guil-

laume Ingold, riche négociant de Sion, et de Martiie In-

gold, morte en lui donnant le jour.

A l'époque où commence ce récit, Mathieu Schinner

venait d'atteindre sa vingtième année. Il avait vingt ans

et n'avait jamais été jeuno ; le malheur de sa race pesait

— Ui — VINGT QlATfilLMt VOLIUL.
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sur lui, et une douleur, avivée sans cesse, imprimait à

son iront une expression farouche que, seule, Marie IngolJ

avait comprise et pardonnait.

— A la bonne heure ! il fait bon aujourd'hui exercer la

charité, disait un matin dame Gertrude, vieille gouver-

nante de Marie, alors que toutes deux atteignaient le mi-

sérable chalet, chargées de provisions et de quelques

chauds vêtements.

— Gertrude, fit Marie avec douceur, pour répandre les

dons de sa bonté sur nous, Dieu clioisit-ilses jours?

— Mon enfant, quand souille la bise, ou que la pluie a

inondé les chemins, je trouve que, s'il sied au pasteur de

prêcher le constant exercice de la sainte vertu, il n'est

cependant pas défendu de choisir le beau temps.

— C'est que chez toi, répliqua Marie, les années ont

éteint la céleste flamme de l'amour. Mais, ajouta-t-elle, la

porte du chalet est fermée, et nulle part à l'entour je n'a-

perçois nos pauvres gens.

— Ils dorment là-dedans, reprit Gertrude ontr'ouvrant

la porte de la chaumière, pêle-mêle, comme de vrais

chiens; c'est un taudis à ne savoir où poser le pied : j'y

vais mettre un peu d'ordre.

— Comme des chiens! se dit Marie restée seule. Que
n'ont-ils, en effet, l'intelligence du chien; du moins, ils

pourvoiraient k leur existence, tandis que, pour atteindre

le pain qu'on dépose auprès d'eux, s'il faut que leur main

se tende, ils pleurent, et leur main reste formée ! De quel

crime ce pays porte-t-il la peine, pour que, sur son sol,

une si malheureuse race vive et se perpétue?

— La justice du ciel devrait alors élre satisfaite, dit

Mathieu, venu jusqu'auprès de Marie sans que celle-ci se

fût aperçue de son approche ; car ce n'est pas d'hier que,

dans les plaines du Valais, on voit se traîner les crétins.

Misérable race , en effet, continua-t-il, où l'imbécillité

p;isse du père au fils ; la difformité, de lu mère à la fille
;

race maudite dans son chef et dans sa postérité !

— Il vous sied mal de parler ainsi, Mathieu, fit Marie;

c'est nier les dons que vous tenez du ciel.

— Eh ! mieux cent fois m'eût valu n'avoir point l'hon-

neur, étant fils des crétins, de leur ressembler si peu, que

je sache coudre ensemble et exprimer deux idées ! Sans

doute, ajoula-t-il, à un mouvement de Marie , ignorant de

toutes choses, comme eux j'aurais vécu , et, sans avoir

soulîert, comme eux je mourrais a mon heure.

— Vous blasphémez! s'écria Marie.

— Ce don de fa pensée, continua Mathieu d'une voix

brève, quels biens m'a-t-il valus? Si j'ose demander ma
part au travail, ou si j'ose franchir la porte du temple saint

pour venir de près ouïr la sainte parole, est-ce que bien-

tôt on ne me chasse pas comme indigne? Et si, las de

ces affronts répétés, ma colère s'exhale en paroles pres-

sées et ardentes : Tiens, dit-on, la chose étrange et bouf-

fonne, un crétin qui parle !

— Tel n'est point le jugement do tous à votre égard ,

vous le savez bien, Mathieu, fit la jeune fille.

— Oui, reprit Mathieu d'un ton plus doux, oui, Marie,

je sais (pi'en ton cœur, du moins, demeure la sainte pitié.

— Pitié, répliqua vivement la jeune fille, mieux que
cela, Mathieu ; amitié sincère et inaltérable !

— Non, lit Matliieu avec violence, fausses paroles! On
ne peut avoir d'amitié pour le fils des....

— Mathieu, interrompit Marie d'une voix émue, lors-

qu'enfant je courais avec d'autres enfants sur le versant

de nos montagnes, quel était celui dont ma faiblesse ré-

clamait l'appui ? Lorsque tous, vous cueilliez pour moi la

bruyère odorante , le genêt doré ou les clochettes Lieues,

quelles fleurs étaient choisies? Va, je te le redis, toi seul

assum'inspirer ce sentiment doux et fraternel qui, précé-

dant les premiers souvenirs, doit descendre avec nous ou

tombeau. Tiens, ajouta-t-elle, souriant et tirant unepelile

bible de son aumônière, aujourd'hui même je t'en veux

donner une preuve; vois-tu ce livre? Eh bien! loi ijni

depuis si longtemps souhaites d'apprendre h lire, je pré-

tends te l'enseigner.

— Oh ! fit Mathieu, tremblant d'une émotion profonde,

je saurais lire! je posséderais enfin ce précieux trésor!

Quand commencerons-nous? demanda-t-il, les yeux bril-

lants d'ardeur et le front rayonnant d'espérance.

Marie s'assit sur une pierre, Mathieu s'agenouilla auprès

d'elle ; déjà les signes et leuisnoms se gravaient dans -un

esprit avide, lorsque Gertrude sortit du chalet, maugii'ant

sur l'abandon dans lequel le jeune homme laissait sa triste

famille,

— Chut! fit Marie debout et le lui désignant.

— Laissez, dit Mathieu, son visage reprenant son ha-

bituelle expression de souffrance et de rudesse ; ce repro-

che est juste ; il m'est impossible de faire plus pour eux

que de les retirer, le soir, du coin fangeux où je les ai

vus s'asseoir le matin.

— Oublier tout à fait ce qu'ils vous sont et ce que vous

leur devez, c'est mal, reprit Marie avec douceur.

—Le fait est, murmura Gertrude, qu'on peut bien n'être

pas sensible à telle parenté !

— Hélas! s'écria Mathieu, pour me justifier il suffit

que mes yeux se reportent sur eux. Moi, qui aurais voulu

bénir ma mère à doux genoux!... Ce qu'on doit de res-

pect et d'amour à ses parents, n'est-ce pas, surtout, pour

la saine lumière qu'ils savent ménager au jeune esprit do

leurs enfants
;
pour ce monde de l'intolligence qu'ils leur

ouvrent
;
pour ces nobles exemples qu'ils leur donnent ?

Eux, ce dont je suis capable, en retour du funeste présent

qu'ils m'ont fait, c'est de ne les poiiit ha'ir !

— Malliieu, répliqua Marie avec véhémence, je rougis

pour vous de ces sentiments odieux. Mais vous n'y per-

sisterez point
;
j'obtiendrai de vous que "vous ayez pour

eux des entrailles de fils !... Mathieu, où allez-vous? Ré-
pondez-moi !

Et la jeune fille, voulant retenir Mathieu qui, sans

dire un mol, rentrait nu chalet, en fut brusquement re-

poussée.

— Farouche bête! dit Gertrude le suivant des yeux;

apprivoiscz-donc ça! plutôt un ours. Vous avez beau faire,

vous n'en tirerez rien
;
je vous le dis, ma fille : laissez

celte âpre nature suivre son cours, et ne vous occupez

plus de ce sauvage.

— Ce sauvage ! reprit Marie, ce sauvage possède l'àmo

la plus noble qui soit sortie des mains du Créateur !

— Comme elle en parle ! s'écria Gertrude.

—C'est que je ne puis entendre sans indignation l'absurde

jugement que chacun porte de Mathieu, fit Marie. Ce
Malliieu, ce paria, il possède une intelligence accessible

à toute lumière ; on lui dit un mot, il en devine mille
;

qu'il ait le plus liumble élément de la science, et on le

verra à l'œuvre !

— Un si vif intérêt m'étonne, répliqua Gerlrude de-
venue pensive et soucieuse ; j'ai peur d'y deviner le secret

do votre àme.

— Le secret de mon àme? demanda la jeune fille avec

une grande ingénuité.

—Vous aimez Mathieu ! continua résolument Gertrude.

— Je l'aime ! répéta Marie.
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£l, la tète penchée, les yeux à demi fermés, elle sepiit

à regarder dans son âme et à interroger son cicur.

— Eh bien, reprit-elle ensuite, qu'importe!

Gcrlrudefit un soubresaut.

—Pensez-vous à ce que vous dites, Marie? s'écria-t-cUe;

à la douleur et à l'indignation de votre père devant une
telle révélation ?

— Gertrude, répliqua la jeune fille, loin de moi la

pensée d'allliger mon père ! quel que soit le nom du senti-

ment que m'inspire lUathien Schinner, ce sentiment res-

tera un secret entre Dieu, loi et moi. Mais, continuâ-

t-elle, son joli visage reprenant sa juvénile sérénité, un
grand bonheur auquel il ne s'attend point est près de lui

advenir, à ce pauvre garçon ; éuiu d'une misère aussi

profonde qu'injuste, mon père est tout disposé à lui per-
mettre de se mêler à ses serviteurs, et doit venir en ces

lieux, aujourd'hui même, afin de l'interroger et de
l'examiner.

— Mathieu chez nons? par exemple !

— Xe t'ai-jc pas dit que je saurais garder mon secret?
— El lui ?

— Il souffre trop, reprit l'inexpérimentée jeune fille,

avec une certaine nuance de tristesse, pour songer ù au-

tre chose qu'il la contemplation de sa souffrance.

Gcrirude secoua la tète.

— Il faut que Guillaume soit instruit de toutes choses

,

pensa-t-clle, et cela sans retard. Attendez-moi ici, dil-

clle à Marie, je vais voir sur la route si je n'aperçois

point votre père.

— Tu me laisses seule ! s'écria la jeune fille, tremblante,

pour la première fois de sa vie, à l'idée du retour de

Malliieu. C'était bien la peine, ajoula-t-elle mentale-

ment, de ra'éclairer sur des choses queje pouvais ignorer

toujours !

— Marie, fit Mathieu sortant bientôt du c'nalet, tout à

l'heure j'ai été méchant et ingrat, me pardonnes-tu?

Mario lui tendit la main en silence.

— A (on tour, tu ne me dis rien ! reprit Mathieu.

— Je ne me souviens plus, répliqua Marie, recouvrant

peu à peu le calme habituel qu'avaient un instant troublé

les paioles imprudentes de sa vieille bonne.

— Et le livre, (it Mathieu, le cœur palpitant, le précieux

livre, où est-il ? Ne reprenons-nous point notre étude?

— Plus tard, répondit Marie; pour l'heure, Mathieu,

il s'agit d'autre chose, et je ne sais pourquoi, tantôt , je

ne vous en ai point parlé tout d'abord. Malliieu, mon père

vient vers vous; il vient vous demander de prendre place

parmi les serviteurs qui lui donnent, indifléremment, les

noms de maître et de père ; dans quelques minutes il ne
saurait manquer d'être ici.

~ Que me dites-vous? s'écria Mathieu, chancelant et

pile de ce bonheur inespéré.

—Hier, reprit la jeune fille, j'osai l'aller surprendre dans

son cabinet, moi qui n'y dois point pénétrer ; mais il me
tardait trop de lui parler aussi ; toujours préoccupé de
vastes spéculations, c'est à peine si je puis l'apercevoir et

saisir au vol un baiser. Hier je me risquai donc ; son re-

proche allait éclater, je l'étonffai sous mes caresses ; et,

mettant à profit un sourire indulgent, je commence , je

me hâte
,
je lui peins ton désir du travail, tes infatigables

essais, les cruels refus essuyés partout, ce que tu es, ce

que lu vaux, ce que tu peux. Mon discours était confus ;

cependant il y prêtait une oreille attentive; et loiiquo

j'eus tout dit, et que, palpitante, j'attendais son arrêt :

«Joie verrai demain, fit-il; qu'il espère!» Et. d'un geste,

il riV indiqua la porte de mou appartement.

Espérer! comprends-tu ce que dans sa bouche un tel

mot comporte? Dès que mon père te dit d'espérer, dès

qu'il vient vers loi, moi, je vois s'éclairer ton horizon;
je vois venir de meilleurs jours.

— Pour qu'un frère tende à son frère «ne main sccou-
rable, que de soins et de peines! murmura Sïalhieu.

— N'ètes-vous pas .content? demanda la douce fille.

— Je serais aussi ingrat que peu sage de ne l'être point,

répondit-il, changeant de ton. Vous avez un cœur d'or,

Marie , et jusqu'à ma dernière heure je vous bénirai !

Travailler tout le jour de quelque humble travail, puis,

le soir venu, me reposer en quelque chère étude, vous
le savez, tel a toujours élé mon seul désir et mon unique
espoir.

— Et notre amitié , ne. la comptez-vous point? fit la

jeune fille, emportée par les mouvements de son âme.
— Notre amitié, répondit Mathieu avec calme, c'csl

une fleur suave et charmante, apparue dans ton cœur au
malin de nos jours, mais que le midi ne saurait voir

éclore. D'autres affections, un épcux, des enfants, te la

feront oublier quelque jour.

— Un époux! s'écria Marie.

Puis elle se lut, et, après quelques instants de silence,

prétextant le désir d'aller, ainsi que favait l'ait Gertrude,

au-devant de Guillaume, elle laissa Mathieu aux pensées
sans nombre qu'elle avait fait naître en lui.

— Oh! bonheur du travail, s'écria bientôt après Ma-
thieu Schinner; bonheur envié tant de fois, je vous con-

naîtrai donc ! Pain que je mangerai mouillé de mes sueurs,

que vous me scinblcrez bon dès que je vous aurai gagné !

Désormais, les enfants ne me montreront plus du doigt;

ils ne me jetteront plus au visage l'ignoLle nom de ma
race; j'aurai droit à leur respect! Quand on travaille, on
monte au titre d'homme ; et lorsqu'on meurt après une
existence remplie par le travail, on meurt content; on a

du moins vécu!

Cependant, alors que Marie avait pris un sentier, Ger-

trude et Guillaume Ingold en suivaient uu autre ; celle-ci

devisant, l'autre l'écoulant sans répondre, mais prenaiit

une résolution subite et décisive à l'égard de .Mathieu.

— Le voici , dit tout bas Gertrude, désiguaul le jeune

homme à Guillaume.

— Laissez-nous, fit Guillaume.

Puis, posant sa main sur l'épaule de Mathieu:
— Je suis GuUlaume Ingold, et vous, MalhieuScbinner?

dit-il.

— Oui, messire, répondit Mathieu, et, dans ce nom de
douleur, ma vie entière est renfermée. Mais je fais cesser

ma plainte, et puisque vous, messire, m'avez dit d'espé-

rer, je me tais et j'espère.

— Mathieu, reprit Guillaume, hésitant légèrement, car,

devant la ferme confiance qu'exprimaient les regards du
jeune homme, il pressentait le coup funeste qu'il allait

porter; Mathieu, depuis hier, un nouveau devoir..., un
devoir austère et impérieux a surgi..., un devoir qui

me fait une loi...

— Vous m'allez repousser! fit Mathieu, l'interrompant

avec un grand cri; oh! messire! messire! ne vous hâtez

point de juger; attendez! Vous me croyez peut-être,

ainsi quetouslesmiens, inhabile et sans ardeur au travail.

Essayez-moi, messire ; ne me rejetez point sur mon nom !

Si vous saviez combien vivement je souhaite de servir à

quelque chose en ce monde! si vous saviez à quel point!...

Mais votre àrne est émue ; le refus qui errait sur vos lèvres

n'en sortira point. Vous permettrez, n'est il pas vrai, mes-

sire, que je fasse preuve de bras et de cœur et que j'oc-



108 LUCTURES 1)U SOIR,

cupe une modesle place dans votre maison?... Oli! pour-

quoi ne me répondpz-vous point, et pourquoi votre front

resle-t-il tout do gluce?

— Hier, Maliiicu, fit Guillaume, qui avait repris tout

son colmc, dans mon désir de faire un peu de bien, j'ai

parlé imprudemment; il m'est absolument impossible

d'accomplir ce que j'ai pu souliaiter pour vous.

— Mon âme abusée comprend mal, murmura Malliicn,

comme s'il n'eût parlé que pour lui-même ; ou pkilôt,

morlellement accablée sons ce nouveau coup dn sori, elle

essaye vainement de le comprendre... Mossire, contitmu-

t-il cette fois, s'adressaiit à Guillaume, quoi! l'espérance

serait déjà suivie de l'amer désespoir?... Si vous pouviez

deviner ce que c'est que vouloir et ne jamais pouvoir!

ce que c'est que do frapper vainement même à 'a oo 'c la

'^''^\

Malliieu supplie Guillaume.

plus humble! ce que c'est que d'entendre, à unolionuèle

demande, répondre par des sarcasmes injurieux!...

— J'éprouve du regret à ce que j'ai dû dire, Malbiou,

répliqua Guillaume, mais il m'est impossible d'y rien

changer.

— Cen est fait, pensa Mathieu le front courbé vers la

terre; ce martjre n'aura de lin qu'à ma dernière heure!...

Dieu puissant, le poids de votre droite est terriblement

lourd !

A cet instant, Marie, revenue sur ses pas et suivie de

Gertrude, arriva toute haletante auprès de son père, dùiil

elle voulut prendre et baiser les mains.

— lih bien! vous l'avez vu, iit-elle , et votre sagesse

approuve l'élan de votre cœur.

— Marie, reprit Guillaume, dégageant ses mains des

mains de sa fille, retenez bien ceci: que jamais eu ces

lieux nulle raison, nul motif ne vous conduise! vons en-

tendez, jamais! La roule du devoir, ajouta-t-il en ap-

puyant, est difficile souvent, et rude toujours; mais un
cœur haut la suit néanmoins sans faiblir.

— Mon Dieu! pensa Marie, ce qu'on a dans le cœur sa

lit-il sur le front?... Mais, lit-elle avec courage, et lui,

mon père ?

— Moi vivant, répondit Guillaume avec un accent de

sourde colère, ja'mais un homme de sa race ne francliiia

le seuil de ma maison! Cachez vos pleurs, ajouta-t-il à

l'oreille de Marie, ils m'offensent; retournez à Sion.

Et, sans plus vouloir rien entendre, sans daigner jeter

un regard sur Mathieu, Guillaume Ingold, qui, pendant

un jour, avait secoué le joug des préjugés de son temps,

mais qui s'y trouvait ramené par une juste xrainte et une

nalurelle prudence, se dirigea à grands pas vers la plaine;

on eût dit qu'il avait la conscience des douleurs qu'il

causait, et qu'il y voulait échapper.

— Qn'est-il arrivé, s'écria Marie, que les bonnes dis-

positions de mon père se soient ainsi changées?

— Étant ce que je suis, répliqua Mathieu, amer et

sombre , avoir osé espérer devenir son serviteur, cela

suffit. En vain, Marie, lu veux le mettre avec moi contre

tous; c'est de la folie! Laisse-moi marcher et vivre seul,

et ne tendre plus à rien qu'au repos de la tombe. Eh bien

,

non! fit-il soudain, se redressant de foute sa hauteur;

cesser de lutter avant que la dernière heure soit venue,

ce serait mériler mes douleurs ! Ce pays me rejette; mais

n'en est-il point d'autres sous le soleil? suis-je donc tout

amour pour cette ville marâtre, qui, parmi ses enfants,

repousse ceux que le destin a frappés?

— Que veux-lu dire? que vas-tu faire, Mathieu? de-

manda Marie avec un léger tremblement dans la voix.

— Ailleurs tenter le sort, répondit-il, ferme et résolu.

— T'éloigner !

— A l'instant même. En quelque endroit que je porte

mes pas, puis-je trouver plus qu'ici d'inhumanité ot

d'orgueil? Mon âme est abreuvée d'humilialions; je pars;

et si je ne meurs au début du chemin, qui sait où je

m'arrêterai? qui sait ce que je pourrai faire un joiu'?

Pour tout ce fiel dont ils ont rempli mon cœur, je vou-

drais monter si liant que Sion en vienne à revendiquer

la gloire insigne de m'avoir vu naître!... S'il était pos-

sible que les destinées fussent un jour dans ma main, ville

orgueilleuse, ajoula t-il, tourné du coté de Sion et lui je-

tant un regard implacable; si jamais, à mon tour, je te

tenais sous mes pieds, et que ton salut dépendit d'un mot
de ma bouche!...

Alors, tout rempli des funestes inspirations d'une haine

qui, à le voir si infime, semblait, il est vrai, peu redouta-

ble ; oubliant la présence de Marie, ne voyant et ne sen-

tant dans le monde entier que son immense douleur, velu

de haillons, dépourvu d'aigent, il s'élança sur la route du

Midi comme une bête fauve sur les traces d'une proie

assurée.

Marie ne dit rien, mais son visage pâlit ot ses genoux

fléchirent.

Quant à Gertrude, elle s'applaudit de son habileté, et

reprit avec Marie le chemin de Sion.

DEUXIÈME I'AI\Tn:.

Dix années s'élaicnt écoulées depuis les événements

qifi précèdent, lorsqu'un matin, dans une des salles du

Vatican, se rencontrèrent les ducs de Rcggio et de Villa-
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liolki, deux seigneurs romains, difTérenls d"aspcctot d'Iiu-

nii'iir, ainsi qu'on en pourra juger, si l'on veut bien prêter

(]iiclc|iio altenlion au dialogue qui s'élablit entre eux.

— Est-ce vous, cher duc? s'écria Reggio, ouvrant les

lias à Villaljella, qui se contenta de le saluer courtoise-

ment. C'est ù peine si j'en puis croire mes yeux. La Cliiue

1 1 le Japon auraient-ils perdu leurs attraits?" ou bien, met-
tant un frein à l'humeur vagabonde qui vous fit quitter

liiinie, revenez- vous enfin aux douceurs du foyer do-
iiieslique?

— Le foyer a du charme, et j'apprécie ses tranquilles

plaisirs, répondit Yillahella, mais je vous avouerai, cher

duc, que ce qui me ramène, c'est un ordre, ma foi! un
O'.dre qui m'est venu chercher tout au fond de l'Inde !

— Un ordre?

— Un ordre bienveillant, qui daigne constater quelques
travaux, du zèle, les modestes succès qui sont venus, par-
fois, récompenser mes eflorts ; enlin, pour couronner de
paternelles bontés :« Hâtez votre retour, me dit-on. et. aus-
sitôt à Rome, rendez-vous au palais.» Je suis à Rome d'hier
au soir, et me voici ce matin au Vatican, le cœur tout rcm-

f
li de respect et d'amour pour le pouvoir béni qui suit de

l'œil les absents en leur volontaire exil.

— Vous croyez parler du pape Léon X?demanda Reggio.
— .Sans doute.

— Cher duc, on voit bien que vous revenez des antipo-
des. Sachant qu'à toutjamais il vivra dans l'histoire, voici
quatre ans que Léon X abandonne le soin des affaires et de
sa renommée à quelqu'un qu'il lui a plu d'élever si haut,

qu'on ne sait pas lequel doit le plus surprendre, de cette

Mathieu dit adieu à Marie.

aveugle tendresse ou du rapide élan de cette fortune.

— De qui donc parlez-vous? Lors de mon départ, il me
semble qu'à la cour pontificale, ne se trouvait aucun homme
auquel on pût prédire une telle faveur.

— Aussi, ce favori puissant u'est-il point des nôtres,

répliqua Reggio, baissant prudemment la voix; qu'il en

soit déplus dignes, c'est ce que je tairai, ici, surtout. Ap-

prenez donc: les uns vous diront, du Valais; les autres,

de chez Satan lui-même (son insolent bonheur le peut

faire croire aisément), apprenez que, tout d'un coup, nous

tomba ici un homme, sur lequel Sa Sainteté se plut à en-

tasser sans relâche tant de dignités et de titres, que, d'un

bond, cet homme nous dépassa tous et atteignit le niveau

des plus grands. Ce fut là son premier pas. Depuis, ceux

(|u'il a faits ne se peuvent compter; il n'est rien au monde

qu'il n'ose vouloir, et rien qui l'arrête. Il monte, il monte,

il monte et touche ainsi le sommet des splendeurs que le

destin réserve aux étranges élus de ces bonheurs douteux.

Aujourd'hui, au-dessus de cet homme, on ne voit que

Léon X et Dieu !

— Dans Rome, qu'en pense-t-on? demanda ViUabella.

— Le peuple imbécile l'exalte et l'adorerait volontiers,

répondit.Reggio ; ils disent qu'on lui doit l'abondance et

le repos; c'est à lui qu'ils attribuent le labour protégé, l'in-

dustrie en honneur, le vice contenu, la justice observée,

les arts encouragés; enfin, si l'Ilalie jouit d'un ciel pur, à

lui seul on le doit. C'est de la folie ! c'est un vertige d'a-

mour d'autant plus remarquable qiic Sa Sainteté le par-

tage et l'approuve !

— Eh ! oui n'est pas coulent? fit le duc deVilhbciltiavec
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un fin sourire. D'iiprès vos propres paroles, mon clier

Reggio, le souverain et le peuple s'unissent dans de com-
munes bénédictions; qui donc se plaint? Qui murmure?
Ne seraioiit-ce point ceux qui, portant des noms illustres

par vingt aïeux, se croient frustrés lorsque les ondes mo-
biles de la forlune voni, non pas aux plus anciens, mais
aux plus dignes? Cher duc, continua Villabclla, le sourire

de ses lèvres faisant place à une expression sérieuse, dans
les déserts, on apprend à penser. Autrefois, je no voulais,

ainsi que vous, accorder les richesses et les grandeurs qu'à

certains entre tous,-aujourd'hui, je trouve qu'ilse peut qu'on

découvre partout, en haut, en bas, dans les palais et sous le

chaume, le mérite, la vertu, le savoir; que, n'importe oîi

il soit, qu'il se cache ou se produise, qu'il soit velu de
brocart ou de bure, iiabile est le souverain qui sait l'aller

prendre.

— En vérité, reprit Reggio d'un ton légèrement ironi-

que, malgré votre longue absence, vous parlez à merveille
la langue du jour, mon cher duc; c'est admis aujourd'hui

que la canaille soit louée aux dépens de la noblesse.

— Halle là ! reprit Villabclla, l'on ne me verra jamais
partisan d'aurune exclusion. Je le répète, si le bien reste

bien, de quelque classe infime qu'il nous vienne, cela

n'empêche pas qu'on le fête, lorsqu'il nous arrive de plus
haut. Mais, cher duc, voiis qui frondez si vertement le

favori, comment vous trouvé-je en ces lieux?

— Eh! mon cher, répliqua Reggio d'un ton léger, on
fronde, c'est vrai, mais cela n'empêche pas que quelque
vil intérêt vous pousse à solliciler.Pu reste, que j'obtienne

enflii ce qui m'est dû en toute justice, je redresse l'échiné

et ne reparais plus céans.

— A moins que quelque autre vil intérêt vous y ramène?
fit le duc de Villabella.

— On ne sait, reprit Reggio, cet homme est une clef!

— Allons, dit Villabella avec une certaine nuance de

dégoût et de raillerie, je vois que l'indignation et le besoin

s'accommodent, et qu'en ce bon pays de cour, il est tou-

jours d'usage de mordre qui vous servit.

— Peste ! comme on a de l'esprit au désert! fit Reggio,

hésilaut à se fâcher, mais en ayant bonne envie.

A cet instant, les portes du fond de la salle où ils se

trouvaient .s'ouvrirent toutes grandes, et Mathieu Schin-

ner lui-même, porlant sur la poitrine les insignes des plus

lianles distinclionsqui se pussent accorder en ce temps-là,

parut, accompagné de Jiuseppo, son secrétaire intime, et

suivi d'une foule nombreuse, reçue par lui avec une bien-

veillance qui semblait vouloir épargner aux autres des dou-

leurs trop connues.

— C'est vous? seigneur Geronimo, dit Mathieu Schinner,

s'adressant à un vieillard pâle et grave. Nous avons lu

votre pocme, mcssire, et ce poëme est à la fois un chef-

d'œuvre et une bonne œuvre ! Lorsque, trop souvent, on

voit la poésie souiller sa robe et mettre ses chants au ser-

vice de honteuses passions , honneur à vous, messire,

d'avoir su la rappeler à sa noble origine. Vous plairait-il

d'accepter cette marque de notre haute estime?

Et Mathieu Schinner passait au dnigt du poète ému et

ravi un diamant de grand prix.

— Bonjour, Salvator, fit-il, serrant cordialement la

main de l'illustre artiste. Ne vas-tu pas bientôt livrer à

notre admiration quelque loile, où des monts sourcilleux

bondiront les torrents et s'élanceront tes bandits? La loile

achevée, souviens-toi que Sa Sainteté la réclame! Soyez

le bienvenu. Geraldi, dit-il à uu autre. Messires, conti-

nua-t-il, s'adressant à tous, voyez-vous cet homme? Eh
bien, je veux qu'eu sou modeste liabit, des statues lui

soient élevées et que son nom passe d'âge en âge ! Cet
homme, sachant par lui-même ce que sont les durs tra-

vaux des champs, a consacré sa vie entière et le pou de
bien qu'il possédait à rendre ces travaux moins pénibles

par des inventions ingénieuses, des perfectionnements ha-

biles, une lutte incessante contre la routine, un dévoue-

ment sans bornes au bien-être de tous! Ce n'est pas tout:

si de riantes plaines remplacent aujourd'hui ces fétides

marais qui faisaient de la campagne de Rome nn séjour

mortel , c'est encore à lui, c'est encore à cet homme que

ce bienfait est dû! Geraldi, continua Mathieu, puise on

notre trésor tout l'or qui te sera nécessaire ; il n'en saurait

être de mieux employé.

Malhieu poursuivit ainsi sa tournée, disant à chacun les

paroles qui hd convenaient le mieux, et déjà la plupart

avaient pris congé, lorsqu'un signe de Jiuseppo lui fit avi-

ser le duc de Villabella, dans le recoin modeste d'où ce

seigneur contemplait avec une curiosité charmée la scène

qui se passait sous ses yeux.

— Ne m'avoir point averti de votre arrivée, monsieur

le duc, fit Malhieu, s'avançant avec empressement au de-

vant de Villabella, c'est mal! Messire, Sa Sainteté m'a
commis de ses soins le plus cher, en me priant de vous
faire connaître qu'on est content de vous. Mais servir

Léon X, c'est à la fois, monsieur le duc, se gagner de

l'honneur et voir changer son sort en un meilleur destin.

Assez de courses lointaines et de lassitude : depuis un an,

nos archives, auxquelles on aiHîexeun pouvoir absolu sur

toutes les découvertes de la science, nos archives n'ont

plus de directeur. Sa Sainteté a pensé que cette place

pouvait être la juste récompense due à vos travaux, et

vous êtes invité à prendre vos pouvoirs dès ce jour.

— Monseigneur! s'écria le duc de Reggio, dont le vi-

sage exprimait le désappoinloment et un courroux con-

tenu, en même temps que celui de Villabella rayonnait de

surprise et de satisl'action ; Monseigneur, celte place est

justement celle que j'ai eu l'honneur de vous demander
plus d'une fois !

— Monsieur le duc, reprit Mathieu, froid et digne. Sa

Sainteté vous nomme, dans son camp, chef de deux cents

miliciens : elle trouve convenable que l'abbé soit nn

moine, l'archiviste un savant, et certains de ses nobles

des guerriers.

Puis il s'inclina devant Reggio, qui soi lit lançant à

Malhieu Schinner un regard liaineux et menaçant, que

celui-ci ne vit ou ne voulut pas voir.

— Messire, dit encore Mathieu à Villabella, Sa Sainteté,

désirant vivement vous entendre parler des pays que vous

avez parcourus, vous ouvre, dès ce jour, les portes de

l'ermitage où elle jouit en paix de sa gloire et des fruits

de ses longs travaux.

— Monseigneur, reprit Villabella avec un accent dont

on ne pouvait suspecter la véracité, en plaçant dans vos

mains le pouvoir suprême, c'était, pour notre Saiut-Père,

continuer ses jours de gloire et de prospérité.

Puis il s'éloigna le cœur plein de cet intime et profond

bonheur que ne manque point de faire éprouver une ap-

probation méritée.

— Bonne journée ' s'écria Jiuseppo, dès qu'il se trouva

seul avec son mailre. Un frelon mis en fuite et une place

donnée à qui en est le plus digne ; la main se reconnaît.

— Je suis assez content, répondit Mathieu, assis auprès

d'une petite table couverte de dépèches, qu'il ouvrit et.

parcourut tout en continuant de causer avec bonté.

L'homme que son destin pousse à la tôle des ôvéneineiits

et des hommes doit être à la fois chasseur et bei'ger ; il
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doit savoir flairer le vrai mérite et le produire au grand

jour.

— Et même l'aller chercher jusque sur les bords de

rindiis, répliqua Jiuseppo.

— Le duc a bleu gagné son modique salaire , fit

Malliieu. Que vois-jc? continua-t-il, relisant avec une

remarquable émotion une dépêche déjà lue. Quoi!

l'imprudente Sion ose se rebeller contre nos volontés

suprêmes? Ayant pu songer à implorer contre nous le se-

cours de l'Autriclie, notre seule menace ne lui a point

suffi ; et, à ses torts premiers, elle joint des torts jilus

grands! Mais, ajouta-t-il , ouvrant les autres dépêches

d'ime main fiévreuse, ainsi que j'en avais donné l'ordre,

voyant qu'elle persiste dans son entêtement orgueilleux,

nos soldats ne se sont-ils point avancés vers elle?... Si

fait, ils y sont, murmura-t-il ; ils y sont, et l'élreignent

d'une ceinture de fer ! Que volent en éclats les loils de tes

maisons, ville inhospitalière! fit-il, parcourant à grands

pas l'immense salle où il se trouvait. Que tes cliamps

ravagés soient désertés par tes filsIJe te tiens donc enfin!

L'heure des rétributions a donc enfin sonné! Je ne l'ai

point cherchée, mais, en vérité, je la vois venir avec trans-

port! C'est qu'il n'est point d'amers souvenirs que je ne

retrouve tout entiers dans mon àme, ajouta-t-il d'une voi.\

sourde. Ton regard surpris semble ra'inlerroger, Jiuseppo ?

fit -il, s'arrêtanl devant le jeune honmie, et sentant

peut-être d'ailleurs le besoin de se répéter tout haut Jcs

motifs de sa haine.

— Que monseigneur me pardonne, répondit humble-
ment Jiuseppo ; monseigneur nous a si bien accoutumés

i'i plus de magnanimiléque de rigueur...

— Jiuseppo, reprit Mathieu Scinnner, avant que d'être

mon secrétaire tues mon ami; et, comme tel, tu mérites

de lire en ces tristes secrets. Sache donc qu'à Sion, et à

Sioii scidement, sont des ôlros abandonnés du ciel
;
qui,

sauf quelque rare exemple, lèguent pour tout hérilage à

leurs fils un assemblage hideux d'idiotisme et de difl'ormi-

lés. Ils ne savent ni penser, ni parler, ni agir; ne vivent

que d'aumônes; et regardent du même œil, vague et sans

couleur, celui qui les ofl'ense et celui qui les nourrit. Je

descends d'eux, et dois à cette triste origine d'avoir,

pendant vingt années, frappé vainement, hors un seul, à

tous les cœurs et à toutes les portes! Je demandais en
grâce à l'élude et au travail quelque place modeste

;
pen-

dant vingt années ils ne se sont point lassés de me re-

pousser et de m'insulter! Aussi, vois-lu, leurs injures

mortelles je les entends encore, et ne cesserai de les en-
teinlre qu'alors qu'à mon tour j'aurai vu ce peuple sans

entrailles se rouler en suppliant à mes pieds!

— Partir de ce point et s'élever si haut! murmura Jiu-

seppo, l'air pensif et les yeux baissés.

— Dans tout ce que j'ai dit, seule mon élévation te

frappe, reprit Mathieu. C'est qu'il est, en effet, bien

étrange de trouver là où je suis celui qui dut cent fois se

résigner à l'aumône ; c'est que, plus grande fut l'abjection,

plus la prospérité étonne !

Ecoutes-en l'histoire.

A pied, vêtu de haillons, marchant à la lueur de cette

étoile qui brille pour ceux-là que le destin conduit, il me
souvient qu'arrivé devant Rome je tombai à genoux, la

face contre terre, et me pris à verser de ces larmes qui

n'empêchent pas que le cœur .soit tout plein de joie et

d'ospoir. A Rome, une voix secrète me disait que j'en

avais fini de rougir, et que se levait pour moi un nouveau
jour.

Pendant qu'agenouillé je pleurais et rêvais, un cavalier

s'arrête auprès de moi, et me demande avec boulé le su-

jet de ma peine. Ce cavalier avait un air d'autorité qui

me frappa de respect, en même temps que son legaiil

limpide et bienveillant pénéirait mon àme et savait en

tirer ce que j'eusse voulu peut-être tenir caché.

Bicntôl, Jiuseppo, ce cavalier n'eut plus rien à appren-

dre de ma vie ni de mes douleurs. «Uelève-loi, mou en-

fant, me dit-il alors; Dieu t'a pris en pitié et me choisit

pour mettre fin à tes angoisses. Aie confiance, et suis-

moi. » Je le suivis, Jiuseppo, je suivis LéonX!
— Léon X! s'écria Jiuseppo.

— Léon X lui-mêEue, qui me voulut donner une part

de son temps précieux
;
qui," dans le secret, me voulut

instruire et former; qui se prit à s'attacher à moi comme
on s'attache à ce qu'on a créé

;
qui, enfin, lorsque je lui

en parus digne, me produisit à sa coin-, et, sans s'in-

quiéter des murmures, fit de moi un chevalier, un grand,

une puissance, un autre lui-même.

Ce n'était point assez encore. Lorsque j'eus atteint ce

degré de splendeur : « Mon fils, me dit-il, je suis las
; je

veux, non point abdiquer, mais jouir des bienfaits de
l'abdication, en échappant à ses amertumes ; règne en ma
place et en mon nom ; l'en sens-tu le courage? » Pour

toute réponse, je baisai ses vénérables mains.

Jiuseppo, voici dix années que, la mort dans le cœur,

je quittai mon pays natal, et en voici quatre que vont, de

ce palais, aux empereurs et aux rois, les ordres ailiers du
fds des crétins! Je l'avoue, cela peut surprendre.

Jiuseppo se taisait, contemplant à part lui celle desti-

née étrange. Mathieu, reporté vers le passé, s'en ra]ipelait

toutes les angoisses, lorsque lui fut remis un message an-
nonçant que Sion consentait à se soumettre, et que quatre

do ses bourgeois les plus influents se rendaient à Rome,
afin d'implorer la levée du siège.

— Jiuseppo, s'écria Mathieu, elle n'ose lutter; elle se

rend ; et, en même temps que cette lettre, quatre de ses

bourgeois seront à Rome et se seront venus mettre entre
nos mains! Déjà sans doute ils y sont arrivés, continuat-il
avec une agitation croissante; aujourd'hui, tout à l'hein-e

peut-être, je vais les voir, à mon tour, humbles et trem-
blants, me peindre leur effroi et me supplier d'écarter

d'eux les misères dont les a menacés notre juste courroux!
Les laissant prier et les abandonnant à leurs alarmes mor-
telles, je me rappellerai comment autrefois ils ont accueilli

ma prière et mes pleurs; et quand j'aurai Lien vu leurs

mains vers moi se tendre, que celui qui jadis me fut secou-
rable, s'il en est un, leur dirai-je, que celui-là seul m'ose
parler! D'ailleurs, continua Mathieu, le visage contracté
par les tristes sentiments qui se partageaient son cœui-,

suffit-il d'implorer et de gémir, pour que la tache indélé-
bile de la trahison s'efl'ace du front de l'homme ou des
portes de la cité? Je ne veux rien entendre ! fit-il à Jiu-

seppo, qui essayait d'élever la voix en faveur de la capi-
tale du Valais.

Et comme on lui vint annoncer l'arrivée des députés
de Sion, ajoutant qu'ils demandaient à être admis en sa

présence, et qu'ils en attendaient la faveur dans le palais

même :

— Se peut-il, s'écria Malhieu paie et tremblant, qu'on
laisse ainsi de téméraires étrangers pénétrer eu ces lieux?

Qu'à l'instant même ils vident notre demeure ! on leur

fera connaître si, pins tard, ils peuvent espérer l'audience
qu'ils demandent.

Cet paroles prononcées d'une voix brève, Mathieu ren-
tra brusquement chez lui, Jiuseppo le suivant des yeux et

se disant qu'il n'est point d'or sans alliage ni de parfaite
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vertu! Il fui tiré O.c ses pensées par l'enlrée rapide du duc

deVillabella.

— Messiie, fit le duc, vous êtes tout dévoué à Son Ex-

cellence, n'est-il pas vrai?

— Cerles, répliqua Jiuseppo avec quelque étonnement.

— Eli liien ! reprit le duc, faites qu'il sorte du p;ilai.s à

riiourc même.
Et comme la surprise de Jiuseppo augmentait.

— Messire, continua Villabella
,
je quittais Léon X ;

cliarmé de sa grâce et comblé de ses bontés, j'errais ;"i

l'avonlurc, lorsque, dans un lieu reculé, de sourdes ru-

meurs me frappent ; le nom de Son Excellence vient à

mon oreille ; un mystère de sang se révèle à moi et me
fait encore frémir d'Iiorreur! Sans pénétrer plus avant

dans ces secrets iniques, voulant, du reste, ne me borner

qu'à prévenir, j'accours auprès de monseigneur pour qu'il

sacbe du moins où tend la perfidie. On espère que, se sen-

laiit plus Valaisan que Romain, et pardonnant aisément

un crime trop réel, il prendra pitié de Siou et ordonnera

la lovée du siège; dès lors, une tourbe dévouée à qui la

paye le plus poussera des clameurs autour du palais, l'en-

vabira, pénétrera jusqu'au cabinet de monseigneur, etcou-

Walliicu reçoit li

vriradu nom de Rome le plus odieux des attentats! Mes-

sire, quelque peu que j'aie vu monseigneur, je lui suis

acquis, et je le prouve, ajouta Villabella : qu'il se hâte de

se mettre à l'abri, ou que les Valaisans n'obtiennent do

lui ni pilié ni merci !

— Monsieur le duc , fit Jiuseppo, ces avis vont être

reportés à Jlonseigneur, mais il n'est aucunement besoin

d'aviver son courroux contre le Valais. Si une aveugle et

jalouse minorité n'a pas d'autres moyens de le perdre,

Léon X gardera encore longtemps son digne serviteur
;
j'ai

tout lieu de croire que la ruine de la triste Sion est ar-

rêtée dans l'esprit de Son Excellence,

— Comment? lit le duc.

message de Sion.

— Vous m'en voyez doi\loureu?'mr'nt énu, répliqua

Jiuseppo.

— En ce cas, reprit le duc, je n'ai [ilusqu'à mettre mei
respects aux pieds de Monseigneur.

— Monsieur, dit Jiuseppo, Monseigneur saura votre

empressement à le servir; et si l'envie menace ses jours,,

ce lui sera une consolation précieuse de s'être conquis

un dévouement tel que le vôtre.

Et le jeune bomme pénétra cliez Matbieu Scliinncr, on

même temps que sortait Villabella.

AnvM BOI.SGONTIRR.

(La fin au prûclutin iiumcrn
J

f
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GALERIE DU VIEUX TEMPS. -PORTRAITS DE NOS PÈRES.

lii. — LE PERRUQUIER CHAMBERLAN DE PARB

La Loiilique de Jonquille. Catlogan^ la princesse de

La boutique de Barnabe Jonquille. La forlune de Cadogan.
D.Hix yeux noirs. Cancans de Paris. Le comte La Fleur. Le

cliat écarlate. Un quidam suspect. L'émeute des grains. Une
grande dame qui s'.imuse. La Turgoiine. La princesse de

Conti. Louison se fàclie et se raccommode. Cadogan se four-

voie. Le conseil de famille. La nuit du '2 mai. On retrouve lo

quidam. Les rigueurs de la loi. Le dernier bouquet et la

deniiore cliansou de Cadogan.

Dii côté droit, de l'ancienne rue du Coq, on y entrant

par la rue Saint-Honoré, et après la maison où tous les (là-

.IANVi:!\ ISS".

Conti, le quidam au cornet, etc. Cessins de l!ertall.

!
neurs et curieux de la génération actuelle se sont arrMi^j

j

pour admirer les caricatures de Martinet, aujourd'hui

remplacées, hélas ! par les splendeurs soie et colon du
palais-magasin du Louvre, on voyait, en 1773, la bou-

!
tique au brillant vitrage de Barnabe Jonquille, maître per-

j

ruquier et syndic de sa comniunauté. Celte boiilique,

I

dont les trois bassins blancs d'étain s'entre-choqiiaient au'C

brises de la Seine soufflant par le portail du Louvre, l'ai-

I sait l'orgueil du quartier par sa large devanture pointe on

' bleu pâle relevé de iilels jaunes et par la foule qui l'oni-

— Kj — VINGT-QIATRIÉME VOI.UMK.
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plissait sans cesse. Du matin au soir, on y accourait des

qiialre coins de Paris. Gens de tonte qualité et de toute

façon s'y pressaient avec autant de fracas et de liàle qu'à

la foire Saint-Laurent. Certes, en sa double qualité de

maître et de syndic du corps, le vieux Jonquille ne man-
quait pas d'orgueil ; mais, malgré la douce propension que

nous avons tous à nous tromper nous-mêmes, il était forcé

de s'avouer tout bas que son mérite n'entrait pour rien

dans ce caprice de la mode Non, ce n'était pas lui qui

avait séduit et fixé la plus légère des déesses. Cette folle

reine de Paris, qu'on appelle en français la vogue, s'était

éprise de l'un de ses garçons, pauvre perruquier cliam-
berlan (^), et l'avait pris dans sa mansarde pour le porter

triomphalement chez Barnabe Jonquille et lui donner le

sceptre du peigne et du rasoir.

Né sur les bords de la Garonne, Cadogan, tel était soa
nom nu plutôt celui dont la mode l'avait gratifié (2), se

montrait, à force d'esprit et de gaieté, digne de sa for-

tune. Nul ne savait plus vite et ne brodait plus lestement
l'anecdote du jour, nul n'était mieux au courant des nou-
velles, nul ne chantait avec plus de piquant, de grâce et

de malice les ponts-neufs et les vaudevilles. En accommo-
dant la pratique, il la charmait par son babil, ses contes
ou ses chansons ; aussi nobles et grandes dames, bourgeois

et linaneiors, oisifs et militaires se disputaient le bonheur
de lui confier leurs perruques, et, avec un grain d'ambi-
tion, il n'eût tenu qu'à lui d'élever autel contre autel et

de ruiner son maître en allant s'établir de l'autre côté de
la rue. Il fallait seidement enjamber le ruisseau boueux du
vieux Louvre. Mais quand on lui aurait donné Paris et

Rome, l'honnête Cadogan n'eût point franchi ce Uubicon.
Les rivaux de son maître avaient tenté cent fois sous

main de l'attirer chez eux par les offres les plus séduisan-
tes, mais il repoussait du pied leurs ponts d'or, et déclarait

tout net qu'il aimait mieux les deniers de Jonquille que
les louis de ses concurrents.

Ce désintéressement était trop beau pour sembler na-
turel. Ceux que dédaignait Cadogan en firent lionneur

aux yeux noirs de Louison, charmante espiègle de seize ans
et fille unique du patron. Ils avaient raison peut-être, et

Jonquille lui-même, en son particulier, commençait à le

soupçonner vaguement, lorsque le 1" mai un incident

fort imprévu vint le fixer à cet égard aussi clairement
que possible.

La foule, comme d'habitude, emplissait la boutique.

Figurez-vous une vaste pièce carrée et lambrissée à hau-
teur d'homme; à côté de la porte s'ouvre l'immense
vitrage, à moitié drapé d'un rideau de soie, dont nous
avons parlé; vis-à-vis est la cheminée que décore un
trumeau rocaille dans toute sa largeur; à droite et à

gauche pendent symétriquement deux estampes représen-

tant le jeune roi Louis XVI, avec ses lèvres roses et sou-
riantes, et la jeune reine Marie-Antoinette magnifique-
ment poudrée ; comme pendant, on voit luire en face,

sous le verre de leur cadre en bois noir. Calas, et l'Hon-
nête Criminel de M. Fenouillot de Falbaire; puis, entre

(1) Oii appelait perruquier chamberlan celui qui travaillait

en chambre el n'aviiit point ses lettres de maîtrise.

(2) I.e cadogan, ou dernière mode à celle époque d'arranger
les ctieveu.\, élail fait de la manière suivante : on pliait l'un .sur

l'autre tous les longs cheveux de derrii^re pris ensemble, el,

arrivé à la nuque, on nouait le tout avec un ruban. Cadogan

,

dit aussi Hordelais, excellait dans cet arrangement el daîis la

construction des toupets à la grecque, pour lesq'uels on laissait

les clieveux fort longs, et puis on les renversait bien avant sur
le sommet de la tèic.

ces emblèmes des sentiments du bon Jonquille et de l'o-

pinion du jour, sont accrochés çà et là une perruque

courte, une perruque ronde d'abbé, une autrç à ca lenet-

tes, deux nouées, deux naturelles, trois à la brigadière

avec leur rosette de ruban noir, et des tricornes simples

et galonnés.

Dans l'angle de droite, vers la rue Saint-Honoré, un

garçon vêtu du peignoir blanc accommode une perruque

sur une tête de bois que soutient un bâton debout planté

dans un pied en croix; dans l'angle de gauche, un de se

camarades, assis devant l'établi, pique des cheveux sur lé

marmot, il cause tout bas avec la tresseuse, jeune fille au|

minois chiffonné, qui, en feignant de se pencher sur son

étau, lui montre un merveilleux regardant dans un pet!

miroir si ses boudins sont bien poudrés. Sur le premia

plan, d'autres garçons rasent, peignent, crêpent el frisentj

et enfin, au milieu de la salle el vis-à-vis la cheminéeJ

le héros de la mode, Cadogan en personne, le peignoij

élégamment retroussé à la ceinture pour laisser voir i

jambe et son bas de soie blanc, acconmiode un trésorie|

du roi en justaucorps de velours à galons et à boutons d'o

et tient le dé de la conversation avec son aisance ordij

naire.

— Eh bien ! Cadogan, y a-t-il du nouveau aujourd'hui ?

avait demandé un chevalier de Saint-Louis en attendant

son tour.

— Poste! je le crois bien ! mou capitaine, à Paris il y

en a toujours !

— Écoutez, messieurs, dit un abbé, ceci vaut mieux

que la gazette !

— Vous saurez d'abord qu'il y a treize causes en sépa-

ration au Cliàtelet, toutes de qualité. Celle de M. do

Chanibonas vient la première.

— Voilà d'heureux maris, soupira un marchand du

quartier Sainte-Opportune. Que ne suis-je aussi grand

seigneur!

— C'est ce que dit maintenant, pour d'autres inotils,

le-riche bijoutier de la rue Dauphine.
— Comment cela? que lui csl-il donc arrivé? s'écria-

t-on en chœur.
— La bijoutière est assez jolie femme; hier, elle se

donna les airs d'aller promener ses grâces à cheval an bois

de Boulogne et fut rencontrée par le roi. Sa Majesté,

l'ayant interrogée sur son nom et sa qualité, lui conseilla

de garder sa boutique et surtout de ne plus se donner lis

airs de venir coqneler en amazone sous ses yeux et a\ec

le train d'une femme de la cour.

— C'est bien fait, dit maître Jonquille, qui se prome-
nait au fond de la salle en justaucorps jaune serin et nu-
tête, par respect pour sa clientèle.

— Bon ! reprit Cadogan en prenant le fer à toupet dos

mains de son adjoint, on a beau faire, le roi n'est pas

assez puissant, ni même tout son parlement, pour oim.o-

cher les roturiers d'imiter la noblesse. C'est d'oil!' li

aujourd'hui si facile à Paris!

— Ah ! je nie cela, par exemple! dit le chevalier de

Saint-Louis.

— Écoutez, noble capilainc! Vous rappelez-vous ce

jeune comte qui parut tout à coup dans la capitale et qui

était aussi élégant pour les équipages que pour les habits?

— Oui, je le rencontrai ici, on le citait, on l'admirait,

on le trouvait ravissant.

— Hélas! monsieur le chevalier, rien de stable sous le

soleil ! Au bout d'une nunée, sa fortune avait fondu comnift,

ce fiocon de pommade, il ne lui resta bienlùt plus qu'niï

simple domestique qu'il avait grand' peine à nourrir. Uù.
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licaii jour, il pnrt, il remmènn avec Ini pour regagner,
(lisait-il, son cliàtean, et lorsqu'ils siint près d'une ville

où doit finir la comédie, le comte prend Fronlin à part et

lui dit :

— Que Ini dit-il? demanda l'abbé toujours impatient.

— Il lui dit, reprit Cadogan la lionppe à la main et en

saupoudrant libéralement la tète du trésorier royal : « Mon
ami, tu m'as pris, comme tout le monde, pour un très-

grand seigneur, eli bien ! je suis, Froutin, un laquais

comme toi; de toutes mes grandeurs, il ne me reste que
ces dix louis que nous allons partager en frères. Adieu!
bien du bonheur et une bonne place! Pour moi, je vais

rejoindre mon ancienne maîtresse qui me reprendra, et je

serai aussi content de retrouver mon nom de Lo/Ztur que
je l'étais de porter le titre de comte ! »

— C'était un philosophe que cet homme-là. un autre

Jean-Jacques, pardieu! Mais tu ne sais plus rien Cadogan?
— Non, monsieur le chevalier, si ce n'est que tout

Paris court à la porte Saint-Honoré pour voir un chat

écarlale!

— Curieux phénomène ! mais n'y a-t-il point de la

fraude?

— Le bateleur le garantit bon teint et il le peut, car
la couleur des Gobelins tient bien.

— Bagatelles que tous ces contes, messieurs! Cadogan
s'amuse, il sait des choses, dit l'abbé, bien plus sérieuses

que cela.

— Parlez donc! lui cria-t-on de toutes parts.

— Messieurs, fit Cadogan d'un air de mystère et en
baissant la voix, je crois qu'on peut s'exprimer librement

et sans crainte?

— Oui ! répondirent à la fois tous les assistants, excepté

Jonquille, ennemi des dissertations politiques, et un
quidam dont on renversait le toupet, qui, à l'interrogation

de Cadogan, s'empara du cornet (I), et y plongeant son

visage ne perdit plus de vue l'audacieux chaniberlan.

— Vous saurez donc, messieurs, reprit celui-ci, qu'il

vient d'arriver à Dijon une émeute considérable par rap-

port l\ la cherté des grains. Grand nombre de gens de la

campagne ont abattu un moulin appartenant à un mono-
poleur; ils sont ensuite venus à la ville, et après différents

. désordres, ont été chez M. de Sainte-Colombe, conseiller

au parlement, expulsé de sa compagnie parce qu'il ac-

caparait les blés, et pour ce motif, odieux au peuple. Les
mutins sont entrés chez lui, ils ont déclaré ne vouloir

rien enlever, mais ils ont tout cassé, tout brisé et tout jeté

par les fenêtres.

— Morbleu ! s'écria le chevalier de Saint-Louis indi-

gné, où était donc mon ami, M. de LaTour-du-Pin, qui

commande en cette ville ?

— A Dijon, mon capitaine, mais il ciit mieux valu pour
lui qu'il fût avec Malhrouck !

— Que nous chantes-tu là? morbleu !

— La vérité; il est un peu vif votre ami, et il n'a pas peu
contribué à irriter les mutins par une réponse dont il ne

sentait pas vraisemblablement toute la barbarie.

— Holà! monsieur Cadogan ! bride en main, s'il vous

plaît et ne manquons point au respect dû aux gens de

conditiou !

— Dieu m'en préserve, monsieur le chevalier ! mais

(1) C'était une feuille de carlon roulée comme un cornet de

papier; on se cadiait le visage dans le gros Imut, oii il y avait

des yeux de verre pour voir, et l'air nécessaire à la respiration

entrait par le petit bout.

je gagerais mes boucles d'oreilles que vous serez de mon
avis en sachant ce qu'il leur a dit.

— Voyons, qu'a dit La Tour-du-Pin?...
— « Mes amis, allez brouter l'herbe, elle commence îi

pousser (1) ! »

— C'est affreux! s'écrièrent tout d'une voix bourgeois

et nobles.

— Sans monseigneur l'évêque, continua Cadogan. qui

est sorti de sou palais épiscopl pour haranguer ces mal-

liPiirenx et les ramener à la douceur, il eût élé fort à

craindre que le désordre n'eût augmenté au lieu de di-

minuer. Du reste, un frère de l'évêque, militaire, étant

allé à sa rencontre au milieu de la foule furieuse, a été

pris un instant pour M. de La Tour-du-Pin ; déjà un homme
derrière lui avait le couteau levé pour le frapper, lorsqu'un

autre lui a retenu le bras en lui faisant remarquer qu'il se

trompait.

— Et crois-tu, demanda l'abbé, qn'ils viennent à Paris

rendre visite à messieurs Jean Glotlin, les accapareurs de
Turgot ?

— On les attend après-demain, répontlit Cadogan.

A ces mots, les yeux du quidam au toupet à la grec-

que étincelèrent à travers les verres du cornet, il (it un
mouvement pour se lever, mais s'affermit presque aussitôt

sur son fauteuil en plongeant de plus belle son visage dans
le cornet à la vue d'une dame qui entrait dans la boutique

avec tout le fracas des personnes de qualité. Ti'aversant

• (ièrement la salle sans regarder personne et aussi impas-
sible sous son rouge que les portraits de ses a'ieules, elle

s'approcha tête haute de Cadogan, et api es l'avoir toisé du
haut en bas :

— Comment te nommes-tu, mon garçon? dit-elle.

— Cadogan, madame! à vous rendre mes très-humbles

devoirs, répondit le chamberlan avec «ne profonde ré-

vérence.

— Commence par relever mon tapé (2), pour que je voie

si lu mérites ta réputation.

Cadogan se mit à l'œuvre avec un empressement et une
ardeur qui prouvaient le prix qu'il attachait au suffrage de
cette grande dame, et combien il était jaloux de l'enlever

d'assaut. Le peigne et le fer volaient dans ses mains. Quand
il eut posé et équilibré avec grâce le coussin du tapé

selon le précepte du célèbre Le Fèvre, auteur du Traité des

jirincipes de l'art de la coiffure des femmes, il rattacha

les fausses boucles; puis vous l'auriez vu enduire de pom-
made à la rose le creux de ses deux mains qu'il passa

légèrement sur la volumineuse tête de la dame. Cela fait,

il lui présenta respectueusement un cornet de carton doré,

et quand elle eut caché son visage dans le gros bout, sai-

sissant la houppe d'une main agile, il se mit à secouer l'o-
'

doriférant nuage de la poudre à la maréchale.

Tandis que tous les habitués, rangés en cercle et mueLs

par respect, le regardaient, émerveillés de sa grâce et de

son adresse, ces mots sortirent tout à coup du cornet de la

grande dame :

— Monsieur Cadogan, on dit que vous avez une jolie

voix?

— Madame est trop bonne vr.iment, fit-il, s'inclinant

jusqu'à terre.

— Chante-moi quelque chose, mon enfant? laTurgotine,

par exemple!

S'inclinant de nouveau, Cadogan toussa bruyamment;

(1) Journal historique de Maupeou, t. Vil, p. 293.

(•2) C'était une tiaute et vaste coiffure, à une ou deux boucles,

qui reposait sur un coussin.
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puis, comme un gascon de ce temps-là ne dontiùl de riun

el que d'ailleurs sa voix était belle, il entonna le nez au

vent la chanson à la mode :

Turgot, par son économie,

Fera pleuvoir sur la pairie

L'or à foison
;

Il est assuré de son llierae

Et nous vivrons par son système...

Chanson

,

Clianson!

Du luxe on va faire défense,

VA l'on va Ijorner la dépense,

Nous promet-on;

Partout où régnait la licence,

On verra liriUor la décence.

Clianson

,

Clianson I

Garnalié Jonquille.

Vous qui languissez sans paraître

Et qui cherchez auprès du maitre

Un bon patron

,

Dites seulement qui vous êtes.

Et l'on va vous payer vos délies.

Chanson

,

Chanson!

Ma renie, sur la foi publique,

Par l'abbé Terray fut réduite,

Que fera-t-ou?

Turgot, qui hait la banqueroute,

Me la rétablira sans doute.

Chanson,

Chanson I

— C'est fort bien ! dit en se levant la grande ilaTnc.

Puis, laissant tomber trois louis dans la main du clian-

teur, elle ajouta à demi-voix :

— Viens ce soir à l'hôtel.

— Madame, murmura Cadogan abasourdi, j'igaoro en-
core à qui j'ai l'honneur de parler...

— Cet hoiuiue te le dira, reprit-elle en montrant le

quidam au toupet à la grecque, qui ne l'avait pas perdue

de vue une minute et dont les oreilles paraissaient aussi

attentives que les yeux.

Puis, traversant la salle, tête haute, elle regagna son

carrosse, qui ébranla, quand il partit, toute la rue du

Coq. Cadogan était dans les astres. Barrant courtoise-

ment le passage k celui ipie la dame avait désigné :

— Monsieur, lui dit-il de sa voix la plus douce, ose-

rais-je vous demander un service?

— A moi ?

— A vous-même.

— Parlez ! je suis aux ordres de M. Cadogan.

— Pourricz-vous m'apprendre le nom de lu dauie qui

sort d'ici ?

— Quoi ! no la connaissez-vous pas?

— Je l'ai vue aujourd'hui pour la première fois.

— Bien vrai?...

— Aussi vrai que je tiens ce fer ;\ toupet !

— Puisqu'il en est ainsi, je vais contenter votre curio-

sité. La dame que vous avez eu l'honneur d'accommoder

ft cette place est la princesse de Conti.

— La princesse de Conti ! répétèrent tous les assistants.

— Elle-même, messieurs ! et vous voyez, ajouta-t-il en

souriant, mais d'un ton singulier, que mous Cadogan est

en bonne voie et qu'il peut s'élever quelque jour dans le

monde.

Il sortit à ces mois, et fut suivi par la plupart des habi-

tués, impatients de se coiumimiquer leurs impressions et

de discuter sous les marronniers du Palais-Royal la portée

et les conséquences d'un fait aussi extraordinaire ; mais

Cadogan ne s'en aperçut pas. Depuis qu'il savait que la

tête de la princesse la plus hautaine de la cour avait été

entre ses mains, la sienne volait en ballon dans les es-

paces chimériques. L'araour-propre, la confiance sans

bornes qu'il avait en son étoile et son mérite, l'idée su-

perbe qu'il se faisait do ses avantages personnels et le

mystérieux rendez-vous qu'on lui assignait pour le soir,

tout cela bouillonnait dans son imagination avec une

telle ferveur qu'il en était étourdi, renverse, fou jusqu'au

délire. Le sou d'une voix irritée vint le tirer de cetio

ivresse.

— Eh bien ! monsieur Cadogan, étes-vous sourd? et

faut-il pour vous parler ce matin le gros bourdon de

Notre-Dame?
— Quoi ! qu'est-ce ? qu'y a-t-il ? demanda le beau

c!iamberlan,se frottant vivement les yeux.

— Il y a, reprit Louison avec humeur, que je vous ap-

pelle depuis deux heures !

— Mille pardons, mademoiselle; je n'ai pas entendu...

j'étais...

— On ne vous demande pas compte de vos distrac-

tions. La table est mise : voulez-vous déjeuner, oui ou

non?
A ces paroles articulées avec colère , les garçons du

maître perruquier se regardèrent en souriant, et le bon

Jonquille, interrompant sa promenade, secoua la tête à la

vue de Louison qui avait les yeux rouges et le visage en

feu. Tout en passant avec Cadogan dans l'arrière-boulique

et s'attachant la serviette au cou, en bourgeois soigneux

de Paris, il formait le projet de provoquer une explica-

tion au dessort ; mais sa fille, plus impatiente, ne lui en

laissa pas le temps. Prétextant une migraine, elle n'avait

pas voulu se meltrp à table et se promenait avec agilaliou

dans l'arrière-boutitpie. Exaspérée par le silence el l'air
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préoccupé et joyeux à la fois de Cadogan, elle s'arrêta tout

à coup devant lui, et dit brusquement :

— Cadogan, il n'y a qu'un mot qui serve ! Si cette

dame remet les pieds ici et que tu la coiffes de nouveau,

tu peux fiiire ton paquet et dire adieu à notre porte !

— Voyons, Louison, dit avec douceur le maître perru-

quier, calme-toi, mou enfant, et ne mets pas les fers au

feu pour une peccadille, ainsi que feu ta chère mère !

— C'est résolu, mon père : si elle revient, il faut qu'il

sorte ou moi de la maison !

Et, repoussant la porte avec violence, elle alla s'enfer-

mer dans sa cliambre pour s'y tourmonlcr et pleurer à

son aise. Maître Jonquille se vit alors forcé d'aborder une

question qu'il eût bien voulu ajourner ;\ deux ou trois

ans. Prenant toutefois son parti en galant homme, après

le départ de sa fille, il dit au chambcrlan :

— Le dépit de Louison m'apprend une chose dont je

me doutais à demi et qu'un autre à ma place ne prendrait

pas peut-être aussi tranquillement.

— Croyez, monsieur Jonquille, se hâta de repondre le

jeune homme
, que si mes vœux ont été par trop témé-

raires, je ne suis jamais sorti des bornes du respect.

— J'ai eu ton âge, mon ami ; rassure-toi. Il m'est passé

par les mains tant de tètes que je serais impardonnable de

ne pas savoir gouverner la mienne. On m'offre pour Loui-

son les partis les plus avantageux... Nous ne sommes à

Paris que huit cent cinquante maîtres ayant charge royale

et héréditaire, et, comme on me suppose l'escarcelle assez

bien garnie, les prétendants ne manquent pas.

— Il faut bien choisir, monsieur Jonquille.

— C'était mon intention, Cadogan ; et même, pour être

franc, ce n'est pas précisément à loi que je pensais avant

le déjeuner.

— Vous ne me trouviez pas sans doute assez riche?

— La richesse naitdn travail, et j'avais moins de sous

que lu n'as de pistoles lorsque je m'établis.

— .41ors vous ne me croyez point assez fort dans votre

art ?

— Tu as de l'adresse et du feu ; mais, je peux te le

dire, parce que nous sommes seuls, il te reste encore à

apprendre. L'art du maître perruquier, Cadogan, est le

premier des arts libéraux. Quels sont les arts libéraux?

La peinture? nous sommes peintres, car nous peignons,

en le fardant le visage des dames. La sculpture ? nous

sommes statuaires, car nous leur composons une nouvelle

tête, plus belle et plus ornée. La poésie? nous sommes
poètes, car nous les parons à profusion de fleurs et de

irràces, et en sortant de nos mains un visage est un

poème comique, lyrique, tragique, pastoral. La musique?

nous sommes musiciens, car nous réglons l'harmonie des

couleurs, des rubans, des cheveux ; et tu ne me citeras

aiicune ariette qui vaille une boucle bien faite, aucun ré-

citatif qui l'emporte sur un tapé. L'éloquence enlin? nous

sommes orateurs : quel discours va plus droit au cœur

qu'un visage mis dans un beau jour? C'est un chef-

d'œuvre d'éloquence et le modèle du burin, du pinceau

et du ciseau !

— Voilà qui est bien dit, monsieur Jonquille !

— Et juste surtout, mon garçon ; mais revenons à noire

affaire. Quoique tu sois bien jeune, je te céderai ma
cliarge ; tu n'auras besoin ni de la lever moyennant fi-

nance, ni de solliciter des lettres de la chancellerie: ce

sera la dot de Louison. Je vous abandonnerai toutes mes
têtes à perruque et ne garderai près de vous qu'un petit

coin dans ma maison ; mais tout cela ne se fera qu'à une

condition.

— Laquelle, monsieur?
— X la condition et d'honneur que tu souffleras, mon

ami, sur toutes ces fumées vaniteuses qui sorlent de notre

cerveau quand nous avons vingt ans. Il n'est pas do joli

garçon de cet âge qui ne se croie un Richelieu et ne se

figure avoir tourné les têtes qu'il n'est, hélas! chargé que
d'accommoder pour les autres.

— Vous croyez donc, monsieur Jonquille, que la visite

de la princesse de Conti...

— T'a ébloui, fasciné et rendu fou, mon cher garçon !

Prends-y garde, il ne fait pas bon rêver ainsi avec les

grandes dames ! Si on se doutait seulement de l'insolence

de ta folie, deux mots au duc [de la Vrillièrc, et Pierre

-

Encise ou la Bastille...

— Monsieur Jonquille, je vous jure...

— Tais-toi I tu mentirais. Le mieux, vois-tu, c'est de
rester ici et de laisser à d'autres cette pratique dange-
reuse qui pourrait te mener fort loin.

\'^y^
'=™.</î ».<..-

Louison Jonquille.

— Et si je promettais de ne mettre le pied de mi vie

à l'bûtel Conti, vous me donneriez votre Hlle?

— J'aurais cette faiblesse, Cadogan, car je crois qu'elle

ne te hait point.

— Eh bien ! monsieur, je vous donne ma parole d'hon-

neur de me conformer à vos désirs.

— Elle est ta femme, alors ! Va lui apprendre cette

nouvelle et sécher les larmes que tu faisais couler.

En deux bonds, Cadogan fut auprès de la jeune fdie.

D'abord inflexible, elle finit par s'apaiser, et la réconci-

liation eut lieu solennellement en présence du bon Jon-

quille. Jusque-là tout allait au mieux, et Cadogan, qui se

piquait de loyauté, eût à coup sûr tenu parole ; mais

l'imprudence de son maître lui imposa une épreuve à la-

quelle il n'eut pas la force de résister. Pressé, comme
tous les bourgeois de Paris , de publier ses intentions.

Jonquille dit à Louison de mettre son manlelet à coque-

luchon de dentelle, et s'empressa de la conduire chez ses

parents pour leur annoncer le mariage. En allant chez

les parents il passa chez les amis et prolongea ses visites

tant et si bien qu'à la nuit close il n'était pas rentré.
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Longtemps Cadogan l'attendit avec patience; mais, eii-

leiidanl sonner l'Angelus à Saiut-Germain-l'Auxerrois et

Me le voyant point venir, il ne put s'cmpêclier de songer

à riiùtel Conli. Peu à pou, le diaLile qui le tentait sans

dûiite aiguillonna si vivement son amour-propre et sa cu-

v'iosilé, que, se painnt à la hâte d'un superbe habit de ve-

lours, s'inondant d'eau sans-pareille et s'enveloppant jus-

qu'aux yeux d'une ample roquelaure, il courut au seuil

défendu.

Introduit peu après avoir décliné son nom dans l'ap-

partement de la princesse, le pauvre Cadogan perdit, en

traversant ces somptueuses galeries, le peu de raison que

lui avait laissé l'orgueil. L'éclat des tapisseries des Gobe-
lins et de Flandre, la richesse des ameublements , la

beauté des tableaux, le luxe des statues, tout lui redonna

un éblouissenient vertigineux. En suivant les grands la-

quais poudrés qui le précédaient respectueusement, le

prenant au moins pour un duc, il ne se souvint plus de

ses bonnes résolutions, et quand il entra dans l'apparte-

ment de la princesse, l'ingrat avait oublié la bonne et

charmante Louison.

La princesse, femme de cinquante ans, dont le visage

plâtré, recrépi de toutes parts et couvert de deux pieds

de rouge, inspirait au chamberlan une admiration mêlée

de fanatisme, était assise devant une table incrustée d'i-

voire et d'or et chargée de papiers, lorsque les laquais,

ouvrant la porte à deux battants, jetèrent sous les plafonds

dorés le nom de M. de Cadogan. Eperdu, et croyant à une

scène des Mille et une Nuits, celui-ci s'avance en trem-

blant, les yeux baissés et la main sur son cœur, et vient

tomber aux i)ieds do la princesse qui, en voyant l'émotion

du garçon perruquier, devina son erreur et se renversa

dans son l'uuleuil en éclatant de rire.

Cadogan était confondu ; mais que devint-il quand la

princesse ayant sonné, et riant toujours à gorge déployée,

dit à une de ses femmes :

— Apporlez la houppe à poudrer et un peigne à M. Ca-

dogan.

Kûugissant jusqu'au blanc des yeux, le téméraire en-

fant de la Garonne reçut ces armes parlantes de sa pro-

fession comme un arrêt de mort. Il était si déconcerté

qu'il peignait la princesse avec la houppe et la poudrait

avec le peigne. Mais, sans paraître s'apercevoir du lionble

de ses idées. M"' de Conti, qui avait repris son sérieux,

lui dit du ton délibéré dont elle parlait à ses gens :

— Mon garçon, je t'ai fait venir pour t'employer dans

une affaire délicale et qui exige de l'adresse, de l'activité

el de l'esprit. Il y aura, dit-on, une émeute demain qui

fera chii>ser ceTiirgotque nous haïssons tous. Comme je

veux èlre informée exactement de tout ce qui va se passer,

sans être compromise, el que je ne peux, étant déjà soup-

çonnée d'y trenjper sous main, envoyer un homme à moi

dans la bagarre, il me faut quelqu'un d'adroit et de leste,

et j'ai conqilé sur loi.

— Madame, balbutia Cadogan avec effort, il n'est rien

que je ne fasse pour prouver mon zèle à Votre Altesse.

— Voilà une bourse pleine d'or et la clef de la petite

porte de l'hôtel, afin qu'on ne puisse te voir enirer chez

moi. Va; suis pas à pas les mutins, engage tes amis à se

mêler il eux ; n'épargne pas l'or pour les exciler, el re-

viens souvent m'iiistruirede l'état du tumulte.

Cadogan s'inclina, rouge de dépit et de honte, et suivit

une des femmes de la princesse qui le fit sortir par la pe-

tite porte dont il avait la clef. Celle porto donnait sur une

ruelle, heureusement pour lui complètement déserte ù

cette heure et fort obscure; aussi, se croyant seul, le

pauvre chamberlan s'assit sur une borne après avoir fait

quelques pas, et, cachant sa tête dans ses mains, il se prit

à pleurer avec amertume sur le rêve insensé de son ima-

gination, qui, si riant et si vermeil peu de minutes aupa-

ravant, venait de s'évaporer au souffle du dédain de la

princesse, comme une bulle delsavon. Le bon sens et la

vérité reprenant peu à peu leur empire, il ne put s'em-

pêcher de s'écrier :

— Ah! le père Jonquille avait bien raison : mieux va-

lait n'approcher jamais de cet hôtel maudit !

— Tu le reconnais, n'est-ce pas, mou garçon ? répon-

dit aussitôt ime voix bien connue.
— Eh quoi ! monsieur, vous étiez là?

— Oui, Cadogan, et je devine tout : les sanglots sont

indiscrets à ton âge ; et si tu pleures en sortant de cette

maison, c'est que l'orgueil n'est pas content !

— Pardonnez-moi, monsieur Jonquille; j'étais fou;

mais j'en ai été cruellement puni !

— Je m'en doute ; mais sois plus sage désormais et ne

te désespère pas ; d'autres qui valaient mieux que toi ont

essuyé en sortant de leur sphère la même mortification.

M. Rousseau , de Genève, lui-même fut chassé ignomi-

nieusement d'une maison où il servait comme laquais,

pour avoir osé regarder, en lui servant à boire, une dame
de condition. L'opcra-comique dit vrai, vois-tu :

11 faut, il faut, tiiioitju'il arrive.

Que cliacun vive

Dans sou élat !

— Je m'en souviendrai toute ma vie. Monsieur Jon-

quille; mais M"= Louison, que va-t-elle penser de moi?
— Louison vous pardonne, dit une pelile voix bien

douce et bien émue ; elle oublie tout puisque vous êtes

malheureux; mais si vous la tiouqiiez encore...

Cadogan ne laissa pas achever la jeune fille. S'empa-

rant de sa main qu'il baignade larmes, il lui jura par tous

les saints de France et de Gascogne qu'il n'aurait plus

rien de caché pour elle, et, en prouve, il lui fit counaitro

à l'ins'antla ndssion dont il était chargé. Avec le tact ex-

quis de son sexe, quand la passion ne l'aveugle pas, Loui-

son blâma fort sa faiblesse et lui conseilla vivement de

{envoyer l'or de la princesse de Conti en imaginant une

excuse pour ne se point mêler de cette affaire ; mais le

digne syndic ne partage.! po nt cet avis.

— Cadogan, dit-il en hochant la tête, s'est fourré, Dieu

me pardonne ! dans un guêpier d'où je ne sais connnent

il sortira ; mais ce ne peut être, en tout cas, par le moyen

de Louison. Il est dangereux ,
je le lui disais ce nra-

tin encore, Irès-dangereux pour les petits de se frotler

aux grands. C'est le voyage du pot de terre et du pot de

fer. Les uns se brisent au premier choc et les autres pas-

sent sur leurs débris comme si de rien n'était. Tu as fait

un vrai pas de clerc en te chargeant do celte commission;

mais j'estime qu'il serait aussi périlleux pour le moins de

l'en excuser mainlenant que de la remplir. Si lu m'en

crois, mon garçon, tu agiras avec prudence, regardant de

loin le désordre, ne l'y mêlant sous aucun prétexte et

distribuant par d'autres mains ces funestes louis d'or, qui

te mèneraient à la Grève.

Ainsi qu'on pouvait le prévoir, en ce conseil privé,

dans loule la force du mot, l'opinion de maître Jonquille

jirévalut. Le maître perruquier ramena Louison rue du

Co(|, el, après des adieux fort tendres, car on eût dit que

l'un et l'autre prévoyaient l'avenir, le chamberlan se mit

en devoir d'obéir aux instructions de la princesse.
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Co ne fut pas difficile. Une main si (ine avait ourdi le

complot, que tout Paris fut sur pied dans la nuit du 2 au

3 mai. Les murs des Tuileiies étaient couverts de placards

excitant le peuple à la révolte, et presque à ciiaque coin

de rue se trouvèrent aflicliés, avant le point du jour, de

faux arri'ls du conseil et du parlement sur le tarif des

grains. Au jour, .M. Lenoir, lieutenant de police, lit pré-

venir le maréchal de Biron, commandaut général de la

force militaiie, que les mêmes brigands qui avaient pillé

les marelles de Poissy, de Pontoise, de Saint-Germain et

de Versailles même, s'étant douné rendez-vous à Paris, il

convenait de prendre les mesures nécessaires pour répri-

mer leurs excès. Mais le maréchal, entêté comme tous les

hommes médiocres, ne voulut point remettre la bénédic-

tion des drapeaux qui devait avoir lieu le matin, et enleva

pour ce temps-l;\ très-précieux une grande partie des

troupes nécessaires au maintien de l'ordie. Malgré celle

foute, l'autorité n'était point complètement désarmée.

Turgot avait fait mettre sur pied le guet, les gardes-

françaises, les gardes- suisses, les mousquelaires et la

plupart des autres corps de la maison du roi. Mais, sur de

fausses indications, le ministre n'avait songé qu'à la sû-

reté des marchés. Or, les éuieutiers, bien avertis, se gar-

dèrent bien d'y paraître. Jamais Paris n'avait été témoin

d'un tel spectacle. X neuf heures du matin , ceu.x qu'on

appelait des brigands arrivèrent à la fois aux différenics

portes de Paris; «l'ayant pour armes qu'un bàlon, ils cou-

rurent aux boutiques des boulangers et les pillèrent toutes

à l'exception d'une seule, dont le mailre, prévenu à

temps, enleva adroilernent sa marchandise, ferma sa mai-

son, et mit à la porte : Boutique, à louer.

Par e.^prit de douceur, du reste, le gouvernement avait

fait donner ordre aux troupes de ne point tirer, et de

se laiîiser plutôt insulter et maltraiter même par la popu-

lace. En conséquence, on vit des suppôts de police forcer

eux-mêmes les boulangers à ouvrir leur boutique et à

donner du pain aux mulins; les mousquetaires, de leur

côté, causaient gaiement avec ceux-ci, et quelques-uns,

plus compatissants , leur jetaient même de l'argent pour

payer le pain qu'ils avaient enlevé. Mais, grâce aux soins

de Cadogan et d'autres agents subalternes mis en cam-
pagne par lui ou la princesse, l'argent était ce qui man-
quait le moins aux émeutiers, et un conseiller des en-

quêtes 'AI. de Pommeuse) eut occasion de s'en convaincre

devant le palais même.
Voyant une dame de la balle plus animée que les

autres, il l'avait abordée et suppliée de rentrer chez elle,

en lui offrant un écu de six livres. Mais cette furibonde,

rejetant dédaigneusement son écu, lui répondit avec un
sourire ironique :

— Va! va! mon mignon! nous n'avons pas besoin de

ton argent, nous en avons plus que toi!

Et, eu même temps, elle avait fait sonner sa poche, où
le cliquetis de l'or se mêlait au bruit des écus. Cependant

tout était en rnmcur. A Versailles, on tenait cou.seil sur

conseil ; à Paris, le parlement, touies les chambres assem-

blées, était en permanence. Pendant qu'on délibérait ici

et là-bas, Lenoir prenait sur lui d'ajîir, et faisait afficher

dans l'après-midi la proclamation suivante:

«Nous ordoimons, ce requérant le procureur du roi,

« que les boulangers auront la faculté de vendre le pain

« au prix courant. Faisons très -expresses inhibitions et

« défenses à toutes personnes de les forcer à vendre à

« moindre prix. Enjoignons aux ofliciers du guet et de
« la garde de Paris de saisir et arrêter ceux qui contre-

n viendront à la présente ordonnance, pour être punis

« suivant la rigueur des lois. Requérons tous officier.,

« counnaudants de prêter main-forte à son exécution, et

« voulons qu'elle soit imprimée, publiée et affichée dans

« cette ville, faubourgs et banlieue, afin que personne

« n'en ignore. »

Maître Jonquille et Cadogan se retrouvèrent devant

cette afliche, humide encore, au coin delarueFroidm.ni-

toau. Le syndic lut attentivement la prose de M. Lenoir,

puis, remettant ses lunettes dans leur étui de carton vert :

— Cadogan, dit-il, mon ami, il n'y a plus à |)réscnt de
princesse qui tienne. L'autorité montre les dents; sau-

vons-nous, car elle va mordre !

— C'était bien aussi mon avis, répondit le jeune homme;
d'autant que, si je ne me trompe, on a peut-être trop pris

garde à mes allées et venues !

— Diable! diable! mauvaise affaire, mon garçon! Mais

tu as pu te tromper, après tout.

— Tenez, dit Cadogan à demi- voix, voyez-vous ce
quidam qui nous observe?

— Oui, oui! fort bien ! et je le reconnais: c'est celui

qui se cache avec tant de soin dans le cornet à poudrer

et qui le garde une heure!... Esquivons-nous vile, mon
garçon ; il n'y a pas une minute à perdre !

Le cliamberlan et son syndic gagnèrent donc au pied,

et se précipitèrent vers la boutique de la rue du Coq
comme deux cerfs poursuivis par les chiens. Là, pendant
quelques jours, Louison vécut dans les alarmes; car, pom-
remédier au désordre arrivé dans Paris et prévenir de
semblables insurrections, Turgot, plus puissant que ja-

mais, publiait des proclamations oîi l'on défendait , sous

peine de la vie, de s'attrouper, d'entrer de force dans la

maison d'un boulanger ni dans aucun dépôt de grains, et

d'exiger que le pain ou la farine fussent donnés au-dessous

du cours. En même temps, on occupait militairement

Paris et rile-de-France. Des ordres étaient expédiés à

différents régiments d'infanterie, de cavalerie et aux ca-

raliiniers, pour qu'ils eussent à se rapprocher et à se can-
tonner à des dislances convenues. On dressa un plan de
campement. Les dispositions pour Paris furent que les

mousquetaires noirs s'étendraient sur les rives de la Marne;
les mousquetaires gris sur celles de la bas.se Seine; les

gendarmes, les chevau-légers sur les bords de la haute
Seine. Les gardes-françaises, les gardes-suisses et les in-

valides devaient continuer à garder les faubourgs et les

boutiques des boulangers.

Ces dispositions
, qui n'étaient que le prélude d'exécu-

tions plus exemplaires, devaient donc rassurer le gouver-
nement sur le marché prochain du samedi 6 mai, d'au-

tant que Paris était comme une place de guerre, inondée

de troupes. M. le maréchal duc de Biron commandait à

une armée en règle d'environ vingt-cinq mille hommes,
appelée l'armée de la haute et basse Seine. Il avait sous

lui plusieurs officiers généraux. Il ne cessait de parcourir

les postes, escorté d'olliciers de chaque corps, qui lui ser-

vaient d'aides de camp. Il rendait compte tons les jours

à Turgot, de qui il prenait l'ordre, Louis XVI l'ayant

nommé ministre de la guerre et du département de Paris,

ce qui lit dire qu'il était gcnéralissime.

Ce ministre, dont la coterie philosophique du dix-hui-

tième siècle a l'ait un dieu, et que se disputentavec un égal

empressement les écouomisteset les philanthropes, prouva
que, dans le cœur étroit et sec d'un homme politique,

l'esprit de secte étouffe au besoin tous les seulimeutsde
justice et même d'humanité Le péril était passé; afin de
frapper le peuple de terreur dans l'intérêt du système rêvé
par les économistes sur la vente et la circulation des
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grains , il ordonna tout à coup de reclierclier ceux qui

avaient trempe, de près ou de loin, dans l'écliauffourée

du 3 mai. En suite de cet ordre , le pauvre cliamberlaii,

qni devait se marier le lendemain, fut enlevé pendant la

nuit et jelé, avec deux ccnls curieux signalés par les li-

miers de police, dans les prisons du Chiitelet.

Pendant cinq jours, toute la communauté des barbiers-

perruquiers de Paris, prenant avec feu fait et cause pour

le gendre fiilur de son syndic, s'agila et sollicita ; pendant

cinq jours Jonquille courut frapper à toutes les portes,

même à celles de Tbôtel Cunli. Louison baigna pour ainsi

dire de pleurs les pieds de tous les juges, et porta son

désespoir jusqu'aux genoux des ministres: lout fut inu-

tile. L'inflexible Tiirgot voulait un exemple sanglant pour

arrêter, disait-il, dans son principe, par l'ellroi du cbili-

ment, une contagion qui menaçait de devenir générale.

Connue les magistrats du Cliâtelet répugnaient à pronon-

cer la peine de mort dans un cas si peu grave, il leur en

fit donner l'ordre formel. Le duo de La Vrillière écrivit,

de la part du roi, à Papillon, clief de la commission pré-

vôtalc. 11 lui fit de vifs reprocbes au nom de Sa Majesté,

et le menaça de la perte de sa confiance s'il n'y répondait

pas mieux.

Ce juge ne put résister à des ordres si pressants. Assisté

de onze de messieurs du Cliàtelet, il rendit, en la cliambre

criminelle , un jugement prévôtal qui condamnait un

giizetier et l'infortuné Cadogan à être pendus en la place de

Grève.

Le même jour, H du mois, on éleva deux potences

de dix-huit pieds de haut. Le maréchal de Biron mit sur

i,e dernier bouquet cl la dorui'ero clianson de Cadogan.

pied toutes ses troupes, et l'exécution fut faite avec un

appareil fornudable, comme s'il eiit été question de quel-

que grand coupable. Cadogan y montra l'àme d'un héros.

Refoulant au fond de son cœur déchiré le souvenir de

celle qu'il laissait sur la terre, pour finir dignement et

braver cette mort inique, il parut paré de ses plus beaux

habits, poudré avec soin des propres mains de Jonquille,

qui n'avait voulu céder à personne ce ^^oin suprême, et un

bouquet de roses à la main, qu'il respirait en fredonnant

cette chanson, à l'adresse de l'important et puéril géné-

ral des armées de la haute et basse Seine :

Biron, tes glorieux travaux,

En dépit des caliales,

Te font passer pour un hùros

@ous les iiilicrs des tialles ;

De rue en rue, an petit trot

,

Tu chasses la famine;

Général digne de Turgot,

Tu n'es qu'uu Jeau Farine I

Il allait entamer l'autre couplet, mais ses regards étant

tombés par hasard sur ime femme habillée de noir qui

pleurait au pied du gibet, la voix lui manqua; il ne put

qu'agiter la main pour dire un éternel adieu à Louison

,

que son père releva mourante quand le pauvre chamber-

lan eut cessé de vivre, et dont le cloître des Carmélites

cacha le lendemain le désespoir.

M.\RY-LAFON.

[Prochainement la suilc de la.Gakric.)
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MORTS DE 1836 (1).— PAUL DELAROCHE.

Delarotlie et Bonaparte. Les rapins du feuilleton Tableaux de

Taul Delaroche. Histoire. Religion. Portraits. Conscience de

délails Le Cromu-ell. Désintéressement. Deu-\ anecdotes.

51'"= Delaroche. Mort du maître.

Il y a environ quatorze ans, nous venions de pulilior

notre étude bretonne sur Michel Colomb, le tailleur (Vi-

mnges, et nous l'avions dédiée h M. Paul Delaroche, qui

travaillait alors à son fameux hémicxjcle des Beaux- Arts.

Nous vîmes entrer un matin, dans noire cabinet, un homme
ù la ligure aristocratique, aux trails délicals et sévères, au

front large et plein do réflexion, aux manières réservées,

niais cliarmantes. Cet homme déploya et nous offrit une

superbe gravure, avant la lettre, représenlant le premier

consul Bonaparte. Un gracieux hommage était inscrit au

bas et signé Paul Df.l.\roche.

C'était, en elTet, le grand artiste qui nous honorait de

sa visite, et nous remerciait par un de ses chefs-d'œuvre.

En considérant la gravure et le peintre, nous remar-

quâmes une analogie qui a dû frapper tout le monde, entre

les traits du vainqueur de l'Italie et ceux de l'auteur de

Jtine Grey, analogie dont ce dernier était justement fier

et qu'il complétait par l'arrangement de ses cheveux.

Figurez-vous, à cheval, le Paul Delaroche que M. But-

tura, son digne élève, a si bien peint, que M. Goupil a

fait graver avec un soin religieux (2), que M. P. Clienay,

notre excellent dessinateur, et M. Gérard, ont inlerprété

si heureusement (3), et vous verrez le Bonaparte pas^

saut le mont Sninl-Bernard, un des derniers et meilleurs

ouvrages de Paul Delaroche.

Nous parlâmes au grand artiste de cette ressemblance,

cl il en accepta le compliment avec un amer sourire.

— Le temps est passé des Napoléon de l'art, nous dit-il.

Et il se plaignit des critiques violentes qui l'avaient exilé

de nos expositions.

Depuis près de quinze ans, en effet, Paul Delaroche

n'envoyait plus ses tableaux aux Salons. Il refusa même
obstinément, en 18oo, d'accepter le grand concours de

l'Exposition nniverselle, dans lequel il eût si glorieuse-

ment vaincu pour la France.

On peut assurer que l'injustice systématique des rapins

du Icnilleton, qui alla jusqu'à dénier toute espèce de ta-

lent à l'auleur du Cromioell, abrégea ses jours, en com-

blant les douleurs de son veuvage, comme elle avait

abrégé la vieillesse de Gérard et de Gros, dont elle causa

le suicide.

Les mêmes rapins déclarent aujourd'hui, sur la tombe

de Paul Delaroche, qu'il était un des premiers peintres

du siècle. Il est bien temps, eh vérité !

(I) Voyez la première partie, au numéro précédent.

('2) SI. Goupil était non-seulement l'éditeur habile, mais l'ami

dévoué de l'aul Delaroche. C'est chez lui qu'on trouve les la-

hleau.x de l'illustre maître, reproduits par le burin de Jl. lien-

riqucl Dupont et de nos premiers graveurs, avec une perfection

d'autant plus ineslimaljle que la plupart de ces tableaux, vendus

à rénanger, seraient perdus pour la France sans ces admira-

bles reproductions.

(ô) Est-il besoin do signaler à nos lecteurs les dessins de

M. 1'. (Ihenay? N'y rcconnaliront-ils pas d'eux mêmes l'intel-

ligent et habile crayon habilué à reproduire les chefs-d'œuvre

des maîtres? C'est la première fois que M. P. Chenay consacre

son beau talent aux puldic.ilions illustrées, et ce ne sera pas la

dernière fois qu'il brillera dans le Muse'e des Familles. Déjà

dans l'article précédent de M. Mary Lafon, on aura reconnu un
autre crayon, éniinent aussi par l'esprit et la finesse, le crayon

de M. Berlall, le digne interprète de l'alzac. Succès oblige.

Paul Delaroche était né à Paris, le 17 juillet 1797. Son

père, directeur d'une succursale du mont-de-piélé, avait

deux fils, tous deux entraînés vers l'élude de la peinture.

M. F. Halévy a révélé une lutte touchante entre les deux

frères, au sujet de leur vocation. Dans une prévision pleine

de tendresse, pour qu'aucun nuage ne pût s'élever entre

eux, pour que nulle inquiétude ne vînt troubler leur mu-
tuelle afiection, ils avaient choisi des routes difl'érentes, et

Paul Delaroche s'était d'abord voué à l'étude du paysage,

sous la direction de Watelct. Mais lorsque son frère aini',

guidé par un pieux dévouement, eut renoncé à la pein-

ture pour seconder son père dans des fonctions admi-

nistratives, Paul Delaroche s'abandonna sans coniraiule

à sa vocation et marcha où l'appelait son génie. Gros l'ad-

mit dans son atelier, et sut bientôt apprécier tout ce que
promettaient k l'avenir les essais de son nouveau disciple,

tout ce que cette jeune àme renfermait de pur, de noble,

d'élevé.

Pan! Delaroche avait vingt-cinq ans lorsqu'il se révéla,

en exposant au Salon de 1822 son tableau de Josabelh sau-

vant Joas, elles maîtres et la foule accueillirent avec fa-

veur cette jeune peinture pleine de promesses. Géricault,

que la mort devait frapper aussi avant l'âge, en rechercha

l'auteur, l'encouiagea et le soutint de son amitié et de sa

haute approbation.

liienlôt le Saint Sébastien, la Jeanne d'Arc, le Phi-

lippe Lippi, la Prise du Trocadero, la Mort de Duranti,

établirent la renommée de Paul Delaroche.

Une fois maître de son talent et de l'opinion, il se con-
sacra presque exclusivement à la représentation de sujets

historiques, dont il faisait parfois de vastes rompositions,

mais qu'il réduisait le plus souvent aux dimensions du
tableau de genre, comme le fait observer avec ju-stesse

nu de ses biographes. Il nous montra successivement le

jeune Caumont la Force sauvé du massacre de la Saiut-

Barlhélemy; la barque de Richelieu remorquant celle de
'iinq-Mars; Henri lll frémissant en présence du cadavre
du Balafré; Mazarin jouant avec ses nièces à son lit de
mort; les Enfants d'Edouard dans la Tour de Londres;
Jane Grey devant la hache et le billot fatal; Elisabeth, sa

meurtrière, à l'agonie; Charles I" insulté par les soldats

du Parlement; Cronnoell méditant devant la bière de son

roi décapité ; Lord Straffort béni par un évèque en se

rendant au supplice ; Bonaparte préludant à ses conquêtes
par le passage du mont Saint-Bernard, et méditant à Fon-
tainebleau sur ses désastres, etc., etc.

Paul Delaroche consacra ses dernières années à des
sujels tiiés de la Uévolulion française : Y Interrogatoire de

Marie-Antoinette, les Girondins à la Conciergerie. Il

n'adopla pas, pour ce tableau, la fable du banquet, imagi-
née par Honoré Rionffe et propagée par Charles Nodier :

« Les proscrits ne soupent pas, ils causent ou méditent.
Au centre, Brissot, entouré d'Arnaud Gensonné, de Carra,

de Duperrel, écoute la parole de Verguiaud. Jacques La-
caze, le négociant bordelais, écrit à sa famille avec la pré-
cipitation d'un boniine dont les inslanis sont comptés.
Ducos et Fonfrède se jeltenl dans les bras l'un de l'autre ;

Ducliâlel seul semble regretter la vie. Un officier munici-
pal, enlouréde gardes nationaux, vient annoncer aux coii-

lianmés que l'heure du supplice est venue, et par la porle

entr'ouverte, surmontée d'un buste de Marat, on aperçoit

des valets de prison qui emporlent le cadavre de Dul'riclie-

Valazé». La composition est dramatique et d'un elfcl sai-

sissant.

Les Girondins ont trouvé acquéi'cur au prix de 3j,000 l'r.

L'iirtiste voulait leur dojiner un pendant, Madame Elim-
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' '' .1 lir Conciergerie, dont mallieurcusement l'esquisse

: •
!'

i
1

- iiie chauchée.

! - -ies religieuses avaient également réussi à Paul

il oclie. Sa Sainle Cécile est médiocre ; mais sa Sainte

lie, sa Vierge au désert, ses Pécheurs du Tibre sont

- œuvres magistrales.

il avait conçu, dit M. de la Bédolière, qui nous semble
|i iif;iitenient renseigné, le plan d'une série de scènes de
il l'.ission, que l'Ecriture ne raconte pas, mais qu'elle

1
iinet de supposer. La première, la seule terminée, se

[.use dans une cabane, sur le chemin du Calvaire. A l'as-

pect des lances et de rinscription J. N. U. I., qui dépas-

sent l'appui de la fenêtre, la Vierge et Madeleine tom-
bent à genoux; saint Jean veut .s'élancer, mais le prudent

saint Pierre le relient. Ce petit tableau, très-fini, produit

une émotion profonde.

Les portraits de Napoléon, de Pierre l", de M°'' Son-
tiig, de JI.M. Tliiers, de Pustoret, de Pourtalès, Guizol,

ce dernier surtout, sont encore à citer parmi les chefs-

d'œuvre du maître.

L'Etude de femme q»c reproduit notre gravure, par un
privilège insigne accordé au Musée des Fainitlcs, est aussi

un portrait admirable, celui d'un ange de beauté, de no-
blesse, d'esprit et de charité, que tout le monde a béni

trente ans à Paris, en Bretagne, à Marly-le-Roi, et dont la

mort, aussi affreuse que prématurée, a été un deuil public

inconsolable. La même lèle, une des plus belles de ce siè-

cle et de ce pays, avait été placée par l'illustre artiste dans

sa Bataille d'Uaslings cl dans son Hémicijcle des Beaux-
Arts.

Cette dernière œuvre, large personnification des épo-

ques et des maîtres de la peinture, que chacun a vue ou

verra au palais de la rue Bonaparte, est le plus sérieux et

le plus impérissable titre de Paul Delaroche aux lionmia-

gesde la postérité.

L'auteur de Jane Grey était d'une conscience de dé-

tails et de recherches exemplaire. On le remarque sur-

tout dans son Cromwell et dans son duc de Guise (acheté

32,000 fr. à la vente de la collection d'Orléans).

Pour le Cromwell, le peintre modela une statuette du
Protecteur, qui fut habillée avec soin : le chapeau, la

plume ûûttante, la collerette, le pourpoint, les grosses

boites, rien n'y manquait, dit le critique déjà cité; il fit

exécuter une bière pour y déposer Charles I", qu'il avait

également modelé, et dont la tète, multipliée par le mou-

lage, a été pendant quelque temps dans le commerce. Les

deux personnages furent placés dans une boîte de quel-

ques décimètres carrés, ouverte par devant, et que l'ar-

tisle éclaira îi sa guise. Ce fut l'esquisse en relief et en

nature de son remarquable tableau.

M. P. d'Ivoy raconte deux nobles traits du désintéres-

sement de Paul Delaroche.

M. X..., son ami, qui fut depuis gérant d'un recueil

périodique, avait demandé à l'artiste un tableau dont le

prix fut Cvé 3,000 Ir. Paul Delaroche n'avait pas alors la

réputation que lui donna sa Jane Grey. Il peignit pour

M. X... le llichelùu.

Le Iticlulieu terminé, M. le comte de Pourtalès, l'heu-

reux |)ropriétaire de la belle galerie et du somptueux hôlel

de la rue Troncliet, vient faire une visite à M. Delaroche.

11 voit le tableau et s'écrie :

— Ce tableau est à moi; je vous en donne six mille francs.

— Iiiipossililc, dit l'artiste.

— Pourquoi?
— Le lab. eau est vendu.

— En voulez-vous huit mille francs?

— Je ne puis le vendre, il ne m'apparlicnl |ilus.

— A qui l'avez-vous vendu?
— AX...
M. de Pourtalès quitte l'artiste; sur l'heure, il court

chez M. X... et lui oll'Èe huit mille francs du tableau.
M. X... accepte, puis va chez Delnrocbe.
— Votre tableau ne m'appartient plus, lui dit-il. Je l'ai

cédé à Al. le comte de Pourtalès pour huit mille francs.

Etes- vous fou de refuser des olfres pareilles! Voilà vos
huit mille francs.

Bon gré mal gré il fallut que Delaroche acceptât. Pour
dédommager son ami, il se remit à l'œuvre et peignit

pour lui le Mazarin, toujours au prix de trois mille francs.

Mais M. le comte de Pourtalès avait eu vent de ce nou-
veau tableau. Le Mazarin faisait pendant au Richelieu. Il

n'en parla même pas à Delaroche. Il alla chez .M. X...

— Le Mazarin m'appartient comme le Richelieu, lui

dit-il; seulement connue les deux tableaux se fout pen-
dant, et que leur valeur en est accrue, je vous donnerai
douze mille francs du Mazarin.

Cette fois encore Paul Delaroche voulut lésisler ; mais il

fut forcé de céder. Il reçut ainsi vingt mille fiancs pour
ces deux tableaux dont il ne voulait que six mille francs.

Paul Delaroche avait épousé la fille unique d'Horace
Vernet. C'était une femme accomplie. Une exquise beauté
s'alliait en elle aux qualités les plus aimables, à l'élévation

des sentiments, à la siipériorilé de l'esprit. La Sainte Cé-
cile de Delaroche est le portrait de sa femme, ainsi que la

figure de peinture gothique à V Hémicycle des Beaux-Arts.
Une mort prématurée vint lui enlever, à la fleur de l'âge,

cette moitié de lui-même si aimée et si digne de l'être.

Paul Delaroche ne s'est jamais consolé de cette peile

cruelle. La vie de l'homme fut brisée dès lors, — et la

critique ne fit qu'achever l'artiste.

Atteint en même temps d'une hépatite et d'une hyper-
trophie du cœur, après quelques hivers passés en Italie,

et quelques étés aux eaux d'Ems, il languissait depuis
quinze jours, à la fin d'octobre dernier. Cependant, les

médecins avaient constaté une amélioration dans .^on état.

La matinée du i novembre leur avait rendu l'espérance :

Paul Delaroche s'était tranquillement entretenu avec
M. Horace Vernet, son bean-père, avec M. Goupil, sou
éditeur, lorsque par snile de la rupture d'un vaisseau,

vers quatre heures du soir, il succomba sans plaintes et

sans souffrances.

Paul Delaroche vivra éternellement comme un de nos
meilleurs peintres d'histoire, comme celui qui a le mieux
concilié l'exactitude et le fini des détails avec l'intelli-

gence et la composition de l'ensemble. S'il eût joint à ces

précieuses qualités l'ampleur philosophique et le style mo-
numental, il ne serait pas seulement le Casimir Delavigne

mais aussi le Corneille de la peinture française.

AUGUSTIN THIERRY.

Lé Musée a donné la notice et le portrait d'AugUbtiu
Thierry (I ) ; mais ses dernières années, posiérieures à notre

publication, et ses derniers moments surtout, ont été

marqués par une révoluiion rcliiiieuse d'un si graiid et

d'un si noble exemple qu'il est de notre devoir de l'en-

registrer ici en quelques mots. C'est le savant et illustre

abbé Gratry, de l'Oratoire, qui est notre témoin et notre

garant.

—Je suis un rationaliste fatigué, m'avait dit l'auteur des
Lettres sur l'histoire de France; je veux entrer dans le

(1) Voyez tome .\.\I, p. 2.5", et tome .XXII, p. 287.
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sein de l'Eglise, à l'autorilé de laquelle je me soumets. Je

veux corriger tout ce que j'ai pu, quoique de bien bonne

foi, écrire contre la vérité, dans tous les sens. Je demande

à Dieu tous les jours, toutes les nuits, de me donner le

temps d'acliever ce travail, car il me semble qu'en ceci je

travaille pour Dieu. Oui, je me soutiens et m'encourage

parfois, dans ma fatigue et mes insomnies, par celte pen-

sée : Je suis un ouvrier de Dieu. Ne répétez pourtant pas

ce mot, ajouta-t-il dans sa délicate modestie, ce serait

prétcntieu.K. Je ne dis cela qu'à vous. Peu de jours après,

en présence de M. le curé de Saint-Sulpicc et de deux

autres personnes, M. Augustin Tbierry, me prenant la

main, nous dit d'un Ion à la fois ému et souriant : — Mon-
sieur le curé, je vous prends i témoin qu'aujourd'hui j'in-

stitue et installe monsieur l'abbé comme mon directeur

de conscience. C'est lui maintenant qui répondra de moi.

Profondément touché de cette parole, M. Gratry eut

avec M. Augustin Thierry de fréquents entretiens qui lui

révélèrent la beauté de cette àme. Dans les derniers temps

surtout, il voyait croître son zèle pour la vérité, son entière

soumission à l'Eglise et son désir continuel et empressé de

terminer la correction de ses ouvrages. Malliein'eusemcnt

il linit par y apporter une sorte de précipitation violente

qui parait avoir été en grande partie cause de sa mort.

Le père Gratry donne ensuite le résumé du dernier en-

tretien qu'il eut avec M. Augustin Thierry. C'était huit

jours avant sa mort. Il n'y avait chez lui que M'"" la prin-

cesse Belgiojoso et l'abbé. Le célèbre historien parla pres-

que seul pendant environ une demi-heure avec une fer-

meté, une précision et une animation extraordinaires.

Ce résumé, Irop long pour tenir ici, est une profession

de foi catholique, éloquente et précise, et une rétractation

.solennelle de toutes les erreurs d'Augustin Thierry.

Trois jours après, continue .M. Gratry, j'amenai au cher

malade le P. Pélétnt, quia tant d'expérience du lit de mort.

Le P. Pétélot resta seul avec M. Thierry, et, pendant que

nous étions en prières dans la chambre voisine, il lui sug-

géra les actes de foi, de contrition, d'espérance et d'amour

de Dieu, puis lui donna l'absolution. Ensuite, M. le curé

de Saint-Sulpice vint lui administrer l'extrème-onction.

Très-agité avant la venue du curé, le malade parut très-

calme pendant toule la cérémonie. Il n'est mort que le

surlendemain, 22 mai. Cet exemple sera historique. Il

sera salutaire. Il relèvera plus d'un espoir. Il guérira plus

d'un aveuglement.

ALEXANDRE MAZAS.

Autre deuil de l'histoire en 1850.

L'année dernière, à pareille époque, on eût pu voir un

Iiomme à cheveux gris, mais encore alerte et vigoureux,

portant à sa boutonnière le ruban de la Légion d'honneur,

côtoyer, en talonnant avec son bâton (car il était presque

aveugle), le trottoir de la rue de Bellechassc , dans le

faubourg Saint-Germain. Peu d'instants après cet homme
était renversé par une voiture, foulé sous les pieds des

chevaux, et rapporté mourant dans un hôtel de la rue Bo-

naparte, oîi il expirait quelques jours plus tard, au milieu

de regrets unanimes, entre une veuve héroïque et un sol-

dat de la France.

Cet homme était notre collaborateur, Alexandre Mazas,

l'bislorien des Grands capitaines du moyen ârje. , de la

névululion de 18H0, des Grands hommes de l'Orient, de

V Institution de laLrijion d'honneur, elc, etc., ouvrages

marqués au coin de l'impartialité, de l'inlérèt général, cl

de l'Iionnèlelé surtoul.

Neveu du colonel qui avait illustré ce nom, Mazas res-

pira tout jeune l'odeur de la poudre. Il entra au service

en 1808; il combattit avec diatinction en Espagne, prit

part aux dernières luttes de l'empire et a toutes celles de

la campagne de France. Lieulenant à la bataille de UeimSj

décoré peu de temps après, puis dégagé de ses serments

par l'abdication de Fontainebleau, Mazas suivit bientôt les

penchants de son cœur en se dévouant tout entier S la

cause des Bourbons. Il la servit bravement de son épée

aux Cent-Jours et, mis à la retraite, pour toute récom-

pense, après l'expédition du Trocadéro (1), il entra dans

la carrière des lettres avec le grade de capitaine d'état-

major. Son début fut un Carnet chronologique qui devint

tout d'abord populaire ; ses Capitaines du moyen âge

réussirent mieux encore, grâce à la vérité, à l'animation

du récit et à la science militaire si rare chez les bistoricns.

Il fut alors nommé bibliothécaire à l'Arsenal et secrétaire

du baron de Damas, gouverneur du duc de Bordeaux.

1830 renversa encore une fois la position de M. Mazas.

Il suivit le roi Charles X à Cherbourg, et perdit d'un seul

coup, en refusant le serment à Louis-Philippe, ses deux

places et sa pension de retraite. Il arracha dès lors, pour

ainsi dire, h un travail obstiné, ses moyens d'existence. Il

perdit la vue, subit une opération malheureuse, et mou-
rut enfin, comme nous l'avons raconté, en dictant à sa

femme une Histoire de la Croix de Saint-Louis
,
que

vient d'achever avec succès M. Théodore Anne.

Tous ceux qui apprécient et regrettent le véritable

esprit français se rappellent avec attendrissement ce vé-

téran du dévouement cl du travail, se guidant avec peine

à travers les salons de Paris, qu'il animait de ses intaris-

sables anecdotes et de sa charmante et inaltérable gaieté.

THÉODORE CHASSERIAU.

Théodore Cbasscriau est mort à trente-sept ans, tout

d'un coup, sans prévenir, sans avoir jamais dil : je souffre,

suivant la saisissante expression de son lidèle ami T. Gau-

tier. On pouvait ne pas aimer son talent, mais il fallait in-

vinciblement le reconnaître. Digne élève de M. Ingres, il

avait coloré son dessin et était devenu un maître hii-

mêmc. Homme du meilleur monde, peintre convaincu,

artiste laborieux, il sacrifiait souvent ses intérêts à ses

opinions. Pour le juger d'mi seul coup, il n'est besoin

que d'entreprendre un pèlerinage à la chapelle deSainte-

Maric-l'EgypIienne, à Saint-Merry, aux fouis baptismaux

de Saint-Roch, à l'hémicycle de Saint-Philippc-du-Roule,

en finissant par une visite à l'escalier de la Cour dos

comptes. Quant à ses tableaux dispersés, on n'a pas oublié

la Suzanne au bain, la Vémis anadyomirne, VAndromède,

le Christ au jardin, Clcopâtre, Sapho , les Femmes de

Constanlinc, la Défense des Gaules, etc.

Ami intime d'Abd-el-Kader et de Bou-Maza, adorateur

des lumières pures de l'Orient, son corps dut tressaillir

au Lord de sa fosse, quand un Arabe en burnous noir

vinl lui jeter de l'eau bénite et l'éclairer comme d'ua

rayon de cette Afrique tant aimée !

CÉSAR DUCORNET, né sans Iras.

Ce pauvre et honnête artiste, en qui l'art ou plutôt le

métier suppléait miraculeusemenl à la nature, et qui pei-

gnait avec le moignon de son pied informe, est mort aussi

(I) Vo\oz dans le Musée des Familles, t. XXI, p. 202, un îles

plus pii|uanls souvenirs de cette expcdilion : Le général Qiwin-

Quuin et te général La Sauce.
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dniis robscurilc en 18oG. (Voyez son \ioi liait et sa bio-

graphie dans le Musce des Familles, t. YIII, pages 190-

192.)

R. SCHUMANN et P.-J. LAINDPAIXTNER.

L'Allemagne a perdu en 183G deux de ses plus illustres

et de ses plus savants compositeurs: 1° Robert Scliumann,

fils d'un libraire de Zwickau, en Saxe, époux de la grande

pianiste Clara Wiecl;, digne rivale et amie de notre Chopin,

auteur de plus de quarante œuvres toutes remarqualilcs, et

mort comme Donizetli dans l'état d'aliénation mcnlalo
;

2° Pierre-Joseph Laindpainlner, de Coblentz, maiire de

chapelle à Wurtemberg et îi Stuttgard ; auteur de vingt-

sept opéras^t ballets, inconnus en France, à la honte mu-
sicale de notre pays, car ce sont presque autant de chefs-

d'œuvre d'harmonie et de sentiment.

LE COJITE DE SALVANDY.

Celui-là vient de mourir plein de vie, comme il avait

vécu plein d'honneur, et la postérité sera plus juste en-

vers lui que ses contemporains. Il avait le malheur de se

nommer Narcisse-Achille, et de justifier ces deux noms

par quelques travers extérieurs; mais, au fond, M. de

Salvandyaété un brave officier, décoré par l'Empereur

en 1815, un écrivain distingué par son roman d'Alonzo

et son Histoire de Sobiesici , un député éloquent et in-

tègre, un ambassadeur plein de grâce et de dignité, un

académicien tout à fait digne du fauteuil, ,un ministre

utile et dévoué à son pays, h ses gloires, et surtout aux

hommes de talent.

Lors de la flétrissure des pèlerins de Belgrave-Square,

M. de Salvandy eut seul le noble courage de donner sa

démission d'ambassadeur à Turin; et il n'avait fas d'au-

tre fortune que sa plume et cotte ambassade ! Ce trait lui

fera un éternel honneur.

On citerait par milliers les actes gracieux de M. do

Salvandy pour la littérature et les écrivains. En voici un

qu'il serait ingrat de ne pas consigner dans ce recueil.

En 18i7, on allait donner la croix de la Légion d'hon-

neur à quelques hommes de lettres.MM.de Chateaubriand,

Ballanclie et Ampère prononcent à l'Académie française

un nom qui n'était pas sur la liste. Aussitôt M. de Sal-

vandy, alors chargé de l'instruction publique
,
porte ce

nom au Conseil des ministres, et directement, sans rap-

port ni travail des bureaux, il fait agréer à ses collègues

et signer au roi la décoration de l'auteur de la Bretagne

ancienne et moderne, du rédacteur en chef du Musée des

Familles. Celui-ci, informé par une lellre charmante, va

remercier le soir, à sa réception officielle, le ministre

qu'il n'avait jamais vu ; et M. de Salvandy, en lui disant :

«Voilà vos titres, monsieur! » lui montre son Histoire de

Bretagne et le Musée des Familles exposés à tous les yeux

sur la table du grand salon.

Honorés ainsi publiquement en notre humble personne,

nos lecteurs s'expliqueront, en s'y associant, le tribut du

justice et de reconnaissance que nous devions dans ce

journal à la mémoire de M. de Salvandy.

On se rappelle le mot fameux par lequel M. de Sal-

vandy avait prédit la révolution de Juillet, à une fête

donnée peu de jours avant au Palais-Royal, en l'honneur

du roi de Naples : « C'est bien une fêle napolitaine, avait-il

dit, car nous dansons sur nn volcan ! »

jl. de Salvandy est mort à Evrcux, après de cruelles

souffrances , supportées avec une admirable fermeté

d'unie et une résignalion tonte chrélienne. Né à Cun-

doin en 179."), il n'était âgé que de soixante et un ans,

et, sans le déplorable accident qui a abrégé ses jours, une
loupe dégénérée en tumeur, une longue vie lui était en-

core promise, ainsi que d'honorables travaux.

Quelques critiques l'appelaient « l'ombre de Cliatenu-

briand au clair de lune. » Le mot était aussi injuste que

malin. Chateaubriand lui-même reconnaissait en M. de

Salvandy un de ses plus dignes émules.

LES DEUILS DU MONDE EN 1836.

Les deuils du monde en 1856 ont été pour ainsi dire

étouffés par le cri de douleur, dont nous nous sommes
faits ici l'écho, devant la tombe ou plutôt devant In bûcher

do M"Ma comtesse de Filz-James(l). Ce malheur, quia

retenti avec tant d'éclat dans tous les journaux, en arra-

chant des larmes aux plus indifférents, a donné la mesure

de la sympathie qu'inspire toujours en France aux natures

honorables et bien nées la réunion de toutes les distinc-

tions et de toutes les vertus, de tous les dons de la beauté

,

de l'esprit et du cœur.

L'ABBÉ AUPIAIS.

Nous sera-t-il permis, aux mêmes titres, d'inscrire en-

core ici, avec nos larmes filiales, le nom d'un homme de

bien accompli, d'un parfait ministre du Seigneur, d'un

tendre amietpresqu'un père, du père adoré de toute une

paroisse de Bretagne, de l'abbé François Aupiais, curé do

Paimbœuf, notre premier maître en cet art de penser et d'é-

crire et d'enseigner le beau et le bon à nos lecteurs? Figure

grave, attentive et douce qui nous guidera et nous sourira

jusqu'à notre tombe, à travers les meilleurs souvenirs de

notre berceau , et qui vient d'aller prier jusqu'au ciel,

pour son ancien et cher élève, le Dieu dont il représen-

tait sur la terre la justice, la miséricorde et la charité !

Que tous ceux qui aiment un peu nos modestes ouvrages

bénissent avec nous ce nom obscur et cette mémoire

vénérée.C'est à l'abbé Aupiaisqu'iis doivent,—comme l'eau

du ruisseau à sa source, — les pages de notre plume qu;

ont pu mériter leur indulgence et leur sympathie.

POEMES ET SONNETS DE W. SHAKSPEARE.

Une des utiles, consciencieuses et belles publications

bttéraires do 18o6. C'est la révélation de l'aspect le plus

inconnu du grand poète anglais. Dans ces poésies inti-

mes, traduites par M. Lafond avec talent et avec bonheur,

on apprend toute la vie de Shakspeare en dehors du

théâtre ; on voit qu'il rougissait du métier de comédien,

(1 rarrai les nobles el louchâmes communications que nous

avons reçues au sujet de notre article : Les Reines s'en vont...

voici des vers charmants qu'une femme inconnue nous a adres»

ses el dont elle nous pardonnera de ciler quelques-uns :

Oui, le monde oubliera ses succès el sa gloire,

Ses jours si bien remplis, et ce destin affreux ;

Mais le bien qu'elle a fait sauvera sa mémoire

De l'oubli des heureux.

Oubliei! Oubliez ! Vous que la vie emporle,

loursuivanl de vos vœux tous les biens superfl 19,

Elle les possédait, cl pourlanl elle est morle,

Et vous ne serez plus!

Hélas I diront toujours les pauvres en détresse,

Quand l'hiver glacera leur fojcr sans ch deur,

-- Ce fut à pareil jour que la bonne covuase
Nous «arda du malheur !

Quant à moi, si le soir il advient que j'' poîse

i'rés de ce loil désert que peuplait sa bcuté,

il me semble encor \oir dans l'ombre qui seffaco

lîajonner sa beauté.
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qu'il était fidèle à ses amitiés, inconstant dans ses pas-

sions, souvent découragé et rêvant au suicide. La préface

contient des détails nouveaux et curieux sur r.nileiu-

ù'Oiellu, et les So?inets sont suivis des deux poënies :

Vénus et Adonis et Lucrèce, qui montrent la souplesse

de ce génie prodigieux. Ce livre mérite de se joindre

dans les bibliothèques à toutes les éditions de Shakspeare.

ALBUM DE NADAUD, POUR 1837 (1).

Il ne s'agit plus ici de chansons ! Un poëte, et un poêle

de premier ordre, un poëte essentiellement français, ré-

vélé déjà par les albums précédents, se produit tout en-

tier dans celui de 1857. Les vers de Nadaud passeront

des salons aux bibliothèques, du jour de Fan à la posté-

rité. Jugez-en par ces couplets du vieux TéUgraphe:

Que fais-tu, mon vieux télégraphe,

Au sommet de Ion vieux clocher,

Sérieux comme une épilaplie.

Immobile comme un rocher?

Tu fus l'énigme de notre âge;

ÎN'ous vouliojis, enfants curieux.

Deviner ce muet langage

Qui semidait te parler des dieux
,

Lorsque tes bras cabalistiques

Lançaient à l'horizon blafard

Les mensonges diplomatiques...

Interrompus par le brouilhird.

Maintenant, en une seconde,

Le Kord cause avec le Midi;

La foudre traverse le monde
Sur un brin de for arrondi.

L'esprit humain n'a point de halte,

Kt lu restes debout et seul,

Ainsi qu'un chevalier de Malle

Pélrifié dans son linceul.

Ainsi s'éteignent toutes choses

Qui (lorissaient au temps jadis;

Les effets emportent les causes.

Les abeilles sucent les lis.

Ainsi chaque riîgne décline,

El les romans de l'an dernier.

Et les jupons de crinoline...

Et les astres de Lcverrier.

Moi, je suis un pauvre trouv'erc.

Ami de la douce liqueur;

Des chants joyeux sont dans mon verre;

•l'ai des chants d'amour dans le cœur

Mais à notre époque inquiiite.

Qu'importent l'amour et le vin ?

Vieux télégraphe, vieux poëte,

Vous vous agiteriez en vain...

Jugez-en aussi par ces stances sur Ma sœur:

On se découvre à son aspect;

Nul regard impur ne la Idesse:

Honorée avant la vieillesse,

Elle commande le respect.

Elle est mon soutien et mon juge;

Pans sou coeur j'ai placé ma foi,

Dans sa conscience ma loi,

El dans sa bonté mon refuge.

Cl lie dont j'aime à vous parler,

C'esl ma sœur, ou bien c'est la vôtre;

(1) Chez Heugel, au MénestreU nie Yivimne.

Car, que je chante l'une ou l'autre.

Elles doivent se ressembler.

L'amitié n'est pas aussi tendre,

L'amnur n'a pas lanl de douceur;

vous qui n'avez pas de sœur.

Vous ne pouvez pas me comprendre!

Jugez-en enfin par ce rêve de mélancolie subliinc au

pied des Ruines :

Ah ! pourquoi le cœur ne peut-il

Renouer de même le fil

Des illusions passag'eres?

Ce ne sont pas les châteaux seuls

Qui portent les sombres linceuls

Tissus de mousse et de fougères 1

Mais n'entends-je pas une voix

Qui m'apporte au travers des bois

Une note plaintive et douce?

Vn éclair se fait dans la nuit;

Toul le passé se reconstruit!

Arrachons le lierre et la mousse!

Là-bas sont des pays plus doux t

L'heure a sonné le reudez-vous;'

Nous sommes deux el le jour baisse,

Dieu nous mesure les inslanis...

la jeunesse du printemps !

le printemps de la jeunesse!

ALBUM DE ai'" PAULINE THYS.

Voici, à côté de l'album de Nadaud et chez le même
éditeur, celui de M"« Pauline Thys, dont la poésie et la

musique seront aussi bien venues dans les familles (Voyez

les titres au Mercure de décembre). Il y a là du senti-

ment et de la gaieté, du cœur et de l'esprit, ~ témoin la

romance qui porte ce titre, et dont vous jugerez par les

traits suivants :

Bàlir des châteaux sur des pailles,

Du succ'es ne douter jamais,

En chantant gagner les batailles...

Celui-là c'esl 1 esprit français!

... On nous dit : l'esprit courl les ruer

Eu sabots, en harnais doré...

Que de gens les ont parcourues...

Sans l'avoir jamais rencontré!

... Mais il est un esprit plus tendre

Qui nous fait sourire et pleurer.

Un esprit qui sait tout comprendre,

Et qui ne peut pas s'égarer.

Beaucoup aimer est sa devise,

Pardonner son plus grand bonheur;

Par lui notre àme s'éternise...

Il s'appelle l'esprit du cœur.

Il s'appelle M"' Pauline Thys; il a vingt ans; il écrit

et compose comme vous voyez ; il chante comme on vous

souhaite de l'entendre, et il va faire jouer un opéra an.x

Bouffes-Parisiens. C'est complètement invraisemblable

et parfaitement vrai.

— Si vous voulez encore un diamant poétique et mu-
sical de la plus belle eau, demandez au même éditeur

Le bien, de M. Galoppe d'Onquaire , noté par M. Léo-

pold Amat. Ce n'est pas le bien, c'est le très-bien, c'est

le mieux possible.

— N.-li. Outre son album ci-dessus, M. Nadaud va pu-

blier un opéra-bniiffe de salon, Porte et Fenftre, que nous

signalons d'avance à nos lecleurs comme une conquête

pour leur Sprctnele en Famille,
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COUKS DE M. BALLANDE. AVIS AU SPECTACLE
EN FAMILLE.

A propos de spfcUicle en famille, nous trouvons dans

VEntr'acte, jonrn;il officiel de Furt drainaliqiie, et dans

la plii|iiiit des journaux scrienx, la confirmation de la

lionne nouvelle que nous avions annoncée ù lous ceux

qui veulent apprendre à bien dire, ù bien lire, à jouer la

comédie au salon.

L'auteur du Traité de la parole, que nous reconiuiandions

naguère, l'ancien pensionnaire de la Comédie-Française,

le digne partenaire de M"° Racliel, M. Ballande, qui dit,

enseigne et pratique avec tant de talent la prose et les

vers, a ouvert enlin son cours de lecture, de diction et

d'action oratoire e( lliéâtrale. à l'usage des gens du monde.

L'inauguration solennelle a eu lieu, le 27 décembre, dans

les belles galeiies de l'iiôlel d'Oiinond, boulevard des Ita-

liens, par un discours cloquent et précis du remarquable

artiste et par le quatrième acte de Pohjeucle, tragédie de

Corneille, et Dos â dos, comédie de M"' Roger de Beau-

voir: acteurs, M. Ballande et M. Leroux, M""' Pavait et

Savary, du Tbéâlre-Français. La foule élégante qui en-

combrait la salle a couronné cette inauguration d'un suc-

cès éclalant, et qui va donner pour élèves au professeur

tous les partisans de son admirable diction. Ce cours man-

quait en France, depuis la mort de Mcnnecbet, l'ancien

lecteur des rois et le fondateur des Malinées tiltéraires.

Il est patronné dans les salons par un groupe de dames [1)

dont les noms sont une garantie pour les familles comme
pour l'art, cl qui se mettent noblement à la tète de l'élan

parisien vers les exercices littéraires et dramatiques, et

vers la réforme si nécessaire et si urgente de l'éducation

générale dans un de ses compléments les plus indispen-

sables et les plus négligés (2). Rien, d'ailleurs, ne pouvait

venir plus à propos, au moment où les salons de Paris

liabitués ù donner le ton se convertissent à l'envi pour

cet hiver en théâtres de société. Hier déjîi, dans une

nombreuse réunion du faubourg Saint-Germain, devant

plusieurs sommités des lettres et des arts, M. Ballande a

dit, aux applaudissemeuls de lous, le premier acte du

Misanthrope de Molière , avec M. Huber, de l'Odéon

(prix du Conservaloire), et un jeune homme du monde,

M. Rén..., élève do M. Samson. La musique était aussi

cl dignement représentée dans celle soirée par M. Na-

daud, qui a égrené les fines perles de son nouvel écrin;

par M"« Thys et ses jolies compositions, par la magnifique

voix de M"" Brian et par la verve spirituelle de M. Jla-

Iczieux. M. Viennct a enlevé la paille, dans un intermède,

avec son Epîtrc à Boileau, qui avait produit tant d'effet à

la séance annuelle des cinq Académies.

-Y. B. Ce chef-d'œuvre satirique de notre éminent col-

liiliorateur paraîtra bientôt tout entier dans le Musée des

Familles avec des dessins de Slop, dignes de l'auteur et

du sujet.

P. S. Ces lignes sur le cours de M. Ballande sont non-seu-

lomcnl une justice et un service rendus à l'artisle et au

public, mais encore une réponse collective à la multitude

de lecteurs qui nous consultent sur les moyens d'organi-

ser leur Spectacle en famille. Adressez-vous à M. Bal-

(I) M"»" Allais Ségalas, Pitre-Chevalier, la ductiesse de Sainl-

Sinion. rerrière-I'ilté , la vicomtesse de Bresche, Catiours de

I.andcHe, Douvlvillo ileMaillefeu, la marquise de Lteaumont, etc.

(•2) Excepté, il faut le dire, dans les collèges des jésuites,

011 ces exercices et cette partie de l'éducalion n'ont jamais cessé

d'êtri' en lionneiiret de former des hommes du monde accomplis.

lande, pouvons-nous leur dire désormais, c'est le maître
du genre par excellence. Nul ne vous apprendra mieux
que lui il monter et à jouer les couicdies-proverbes insé-
rées dans les colonnes du Musée.
Au fait, comment iM. Ballande ne dirait-il pas bien les

vers, lui qui improvisait, l'autre jour, en quelques minu-
tes, les stances suivantes il notre émiuenle collabnralrire,
M"" Anai's Sésalas, a|)rès lui avoir entendu réciter les
pièces dont elle enrichit notre recueil :

PITRE-CHEVALIER.

A M»" Anaïs SÈGALAS.

Au berceau la lèvre enfantine

But à la coupe de .saphir

Oii Virgile, Hugo. Lamartine
Ont vu le ciel se rélléchir.

Il n'est pas de petit brin d'Iierbe,

De mer profonde ou de ciel tjleu,

De front naïf, de tVont superbe.
En qui lu ne révèles Dieu.

Oui, raccord si pur de ta lyre

Est l'écho d'un céleste chœur;
Moi, je ne l'aime et ne l'admire

Que parce qu'il vient de Ion coeur.

Savoure ton bonheur, poi-te,

En parler serait l'amoindrir,

L';iir matinal de l'alouette

Dit-il ce qu'elle peut sentir?

Chante, c'est Ion lot sur la terre
;

Le nuire, c'esl de l'écouter,

De t'applaudir et de nous taire...

Alors qu'il le plall de chauler.

DE L'ÉDUCATION, D'APRÈS PAN-IIOEI-PAN,

I ar M""^ AtiAM-S.iLodnN. Préface de L.im\rtise (I),

Au milieu des voix plus on moins connues et accrédi-

tées qui s'élèvent chaque jour de la presse, s'il s'en détache

une fraîche et pure, qui ne s'élail pas encore fait enten-

dre, on ressent comme une impression de brise mati-

nale... L'atlenlion blasée se réveille; on souril ù une

espérance.

Celle impression sera celle de tout le inonde, cl sur-

tout des mères, devant l'œuvre modeste et cbarni.-mle

d'une jeune femme dont le nom, aimé dans les arts, est

lui seul un heureux augure.

Nous connaissions déjà, par quelques articles gracieux,

les aspirations littéraires de M°'^ Adam-Salomon. Voilà,

aujourd'hui, qu'elle lesjusiifie par la publication d'un joli

volume-miniature où elle résume, en quelques pages,

les devoirs d'une femme envers Dieu, envers ses sembla-

bles et envers elle-même.

Ce petit précis de morale, que l'auteur dédie à sa fille,

âgée de quatre ans, est intitulé : de l'Education. Acces-

sible à tous les esprits , applicable dans toutes les situa-

tions, il est empreint d'un caractère de simplicité, et

néanmoins d'élévation.

(1) Michel l.évy. In-18.
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La forme et un cadre ingénieux n'ont pas fait non plus

défaut îi l'artiste ; ils donnent un tour nouveau à un sujet

qui ne l'est pas, qui ne saurait l'être, bien que, cependant,

il ne puisse vieillir : la morale est née le même jour que

la société et doit subsister aussi longlomps qu'elle.

Nous devons dire, toutefois, pour être sincère, que ce

joli petit volume
,

par sa ténuité, ne doit être considéré

que comme une promesse. C'est le germe d'un talent

vrai, qui puise sa sévo dans l'àme, ainsi que l'exprime,

d'une manière qui n'appartient qu'à lui , M. de Lamar-
tine , dans la touchante préface où il ne sépare pas l'au-

teur de son œuvre.

Portrait de Paul Dclaroche, communiqué par M. Goupil, peint par M. Buttura
,
dessiné par M. V. Chon»y, gravé par M. Gérard.

Entrer dans la carrière dos lettres sous une telle égide,

tenant d'un coté sa fille par la main, de l'autre le code

des devoirs des femmes, c'est donner, dès le premier pas,

un témoignage de son passé, un gage assuré de sou avenir.

M"" CAnoLi:^E .ANGEBERT.

— Nous passerons en revue, dans notre prochain nu-

méro, les œuvres sciontiliques, littéraires et dramatiques

flriinis la lin di' -IS5'; jusqu'à ce jour.

EXPLIC.\TION DU RÉBUS DE DÉCEMBRE DERNIER.

Au siège de Menin, on dit à Louis XV qu'en risquant

nn assaut qui coulerait peu de sang, on prendrait la place

quatre jours plus tôt; il répondit: a J'aime mieux perdre

quatre jours qu'un seul de mes soldats. » (Genimi

—

eux
perd rfrc—quatre jours—q'—

1 seul—deux mais—soldats.)

TVP. niîNNUYKR, nUE DU BOULEVARD, 7. BATIGNOLLES,
Pouloïflrti citàriciir do ParU.
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UN PORTRAIT D'HORACE VERNET.

y

I

Porlrait de M. Horace Véniel, par M. T. .Nadar jeiim

Depuis que l'Histoire de la photographie (1) a paru

dans le Musée des Familles, cet art prostigienx a doublé

SCS miracles. Nous aurons donc Lienlot à l'élndier dc-

rpi'lief, et dans l'alelier du maître par excellence, de

M. Tunrnaclioii-Nadar jeune, photographe de l'Impéra-

U'icc. Voici déjà un brillant spécimen de ses tours de

(!) r.ir M. Francis Wey, t. XX. p. 257 et 2S9-

Ff.VRlEIÎ ISa".

,
photographe do I Impéralrice. Grave par SI. Gérard.

force, le portrait d'Horace Vernet, notre grand peintre

de batailles, si digne de suivre ici le portrait de son pen-

dre, Paul Delaroche. Toutes les illustrations et toutes les

curiosités du temps ont posé chez M. KaJar jeune, oii

nous trouverons les plus parfaits modèles pour nolie ga-

lerie contemporaine, en même temps que les anecdotes

les plus caractéristiques et les plus piquantes.

Celle qu'on \a lire est le charmant comme.'ilaire de

— 17 — VI.NCT-QIATRIÈ.ME VOLVME.
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l'énergique figure et du noble caractère du peintre de la

Smala et de Malakof.

Horace Vernet sortait de cliez Nadar jeune, lorsqu'il

aperçoit sur le boulevard des Italiens un vieux sergent de
la ligne (M. Guinot a dit un facteur de la poste, mais nous
tenons pour le sergent, qui nous est garanti ). L'ariistc

l'exauiine et le suit avec intérêt. Le soldat le prend pour
un général (et Dieu sait qu'il en a tout l'air, en elletij

— Pardon, commandant, si je Ilàne un peu
; je suis en

permission de deux lieures.

— Savez-vons 5 qui vous ressemblez, mon brave, d'une
façon miracideuse?

— Oui, au général avec qui j'ai pris Malakof.

Veruot tire de sa poclie une médaille d'or, frappée en
mémoire de ce grand exploit et repiéscntaut la tète mar-
tiale du général Pélissier.

— Gardez-la, c'est votre portrait, dit-il au .sergent.

Et deiuain, vous aurez uu rongé de viugl-qualre lieures

pour venir poser clicz moi. Voici mon nom et mou adiesse.

Le soldat lit : Horace Veiinet, et, plus ému que suus le

feu russe, exécute le salut militaire en trois temps.

— .l'inii.sacreblcu! dit-il, j'irai mort nu vif. Mais pour-
quoi voulez-vous ina tête, général?

(
Il ne pouvait se résigner à nommer le peintre autre-

ment.)

— Pour en faire la boule d'un maréchal de France, en
attendant que vous soyez sous-lieutenant.

Et le lendemain, en effet, et les jours suivants, à la

place du maréibal Pélissier, qui n'aime à poser que sous
le canon, le sergent de la ligne, babillé en maréciral, fut

peint dans la giande toile de la Prise de Malakof, der-
nier clief-d'œuvre d'Horace Vernet, que vous admirerez
au Salon prochain.

Le vieux soldat, grâce à l'aimable artiste, a fait d'une
capsule trois coups di' feu.

H a la tnédaille d'or, qui vaut cent francs au poids, et
un niilli;iril pour la gloire ; il est devenu sous-lieuleuant,
en réalité et maréchal de France en efligie.

— Ce (pie c'est que de nous, disait-il l'autre jour, en
reposant chez Nadar jeune ; d'aucuns ont le bàlon de
ci'ii inilaiit dans leur giberne, moi je l'avais tout siin-

pleiiiciit sous mon shako.

PITRE-CHEVALIER.

VOYAGES EN AFRIQUE^".

LE DARFOUR"

Un voyageur arabe, le clieykh Môbamnied-Ebn-Omar-
el-Toniisy, au retour d'une excursion au pays des nègres,

a eu rbeiireiise idée d'écrire la relation de son voyiigc:

c'est dapiès ce récit (pic nous allons essayer d'esquisser

quelques traits caractéristiques d'un pays assez mal connu

jusqu'ici.

Le Darfonr, ouphilôt Dûr-el-Fôr (paya de Fôr), est, dit

le cbe\kh Miiliammed , la troisième contrée du Soudan

en allant de l'est it l'ouest.
'

Plusieurs petits Étals on Dârs font partie intégrante du

Darfonr : ils sont gouvernés par des mHiks ou rain dont

quelques-uns pnrlent même le litre de sultan ; mais ils

relèvent tous du souverain du Darfour.

Une ligue de montagnes, nommées les monts Marrah

et coupées de nombreuses iutersecliuns, traverse le

Darfour dans toute sa lungiienr du nord au sud. Ces mon-
tagnes sont habitées par des peuplades de véntaliles

fdue^s d'origine, eutièremeut élr.ingers à la langue et

aux habitudes arabes. La plupart des peuplades de l'in-

térieur, au contraire, sont mêlées de familles nées au

Darfour, mais de parents étrangers. Les Fôriens appel-

lent les individus qui composent ces familles Dârâouijeh,

c'est-ù-diie nés au Dâr ou Fûnscs , comme on dit

Francisé. C est parmi ces tribus montagnardes oîi la

race aulochlhone s'est conservée dans loule sa [iiireléque

se trouve la tribu des liuundjâruh, qui fournit les sultans

du Daii'onr.

Du reste, les habitants des monts Slarrah sont , au dire

du cliejkb, ignorants et sauvages, et ce ne fui pas sans

danger qu'il .'e risqua, tout Africain qu'il était, à leur

rendre visite. Bien qu'il filt muni d'un firman protecteur

du sultan fôrienMohammed-Fadbl, successeur d'Abd-cl-

Rahmiui, il faillit devenir victime de la biiitalilé d'- c^s

sauvages, un jour qu'il s'était aventuré au mifin . u

marché d'un village des Marrah, nuiniiié Nuumli't, vl

voici comme il le raconte lui-même :

K Je vis là, dit il, une population à peau Irès-iio ic,

ayant les yeux ronges sur la sclérotique et les dents i;;:';;-

relli'inent rougeàlres. Quand j'arrivai, la foule éldfu-

s'amassa amour de moi, on s'éiiiei veillait de mou i ni'

brun nuancé de rose; on se re'ayail en quelque soi le,

troupe par troupe, pour m'examiner. Il n'était jamais

arrivé ii ces noirs de voir un Arabe de ma couleur; il leur

prit d'abord envie de me tuer, sim|ilemeni pour conten-

ter leur cui'iosité; mais je ne compris rien fi leur langiige,

ne sachant pas un mot de l'idiome particulier des mon-
tagnes.

« Tout à coup je vis les gens de mon escorte saisir

leurs armes, dégainer contre la foule et s'interposer entre

elle et moi. Je demandai pourquoi ce mouvement? on

me répondit =

« — Ces noirs veulent te tuer.

« — Et pourquoi?

« — Ce sont des ignorants, des brutaux ; ils disent que

tu n'es pas venu au inonde à ternie, que tu n'étais pas (

mîir. D'autres prétendent que si une mouche descendal"

sur ta peau elle en ferait jaillir le sang. Un d'eux a dii

I

(1) Voyez la Table géniirale des vingt premiers volumes

(2) Vuuage au Daif'ur, par le cheykli Moliammi'd-libn»

Omar-el-Tounsy. traduit tic laralic par le docleur l'erron œ
publiiî par M. Jumard. Un vol. iii-S». avec caries et planclieSi

cliei! Benjamin Duprat.
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«Je vpiix le percer avec ce fer; je veux voir combien il

« coulera de sang de son corps. » C'est alors que nous

avons craint pour la vie et qnc nous nous sommes rangés

et scrri's conire toi.

«Mcsgi'Ms in'enimencrent du marché, et une foule

prodiiiiciise nous suivit; mon escorte sulTisail à peine à

la maiiituiiir ',\ distance. »

La fjrossicielé des noirs des monts Marrali est telle

qu'ils n'apportent aucun soin à lu prépaiatiou de leur

noin'riliiro, assouvissant leiw l'aim besliale sur tout ce qui

a l'aiiparcuee d'alimi>nls^ «Que ce soit amer ou gâté, ils

ne l'(uil aucun choix
;
parfois même ils prélèrcnt à tout

li's aliments amers ou la viande presque pourrie, et s'en

foui un régal. »

Parmi les supersiilions particulières aux noirs des

Marrali, il ou e>l une assez siiipu'icre : certains génies

nommés on fôiien ilamzûij sont, sulun eux, chargés île la

pardo des Irmipoaux et des Inities. Ces génies proteclenrs

s"ac!:ctent et se vi-ndcnl. Il sul'fil pour s'en procurer un

d'aller Ironvor un propiictairc de d,im/ôg oi de le prier

de vous on céilor un, moyeuuant un prix ilébaltu. Une fois

le marché conclu, ou revieni chez le vondour avec un

M 70 (vase fait de la moitié d'une petite cilronille.sécliée)

rempli de lait, qu'il prend et porte ilaiis l'endroit de sa

demenre où sont losdamzôij. En entrant il les salue et va

suspendre le carâ à un crochet fixé au mur. Ensuite II dit

à ses d.imzôg :

— Un de mes amis, un tel, trcs-riclie, craint les voleurs

et me prie de lui l'ournir un gardien. Quelipriiu de vous

voiiilrail-il aller chez lui? Il y a aljomlance de lail, c'est

une maison de héuédiclion, cl la preuve c'est qu'il vous

apporte ce carâ de lait.

Les damzôg refusent de se rendre à cette première invi-

tation.

— Non, non, disent-ils, personne de nous n'ira!

Le maître de la hutte les conjure, les supplie de céder

à sou désir :

— Oli ! que celui de vous qui veut bien y aller des-

cende dans le carâ !

L'homme s'éloigne un peu, et dès qu'il entend la chute

du damzôg dans le lait, il accourt et pose sur le vase un
couvercle lait en folioles de dattier. Il le décroche ainsi

coiivei t et le remet à racheleur, qui 'emporte chez lui.

Colui-ci le suspend au mur de sa hutte et eu confie le soin

à une esclave ou à une feinine qui chaque malin vient le

prendre, en vide le lait, le lave parfailemeut , le remplit

de nouveau do lait frai>:heineut Irait et le suspend a la

même place. Dès lors on est en sûreté contre tout vol et

tonle perte.

La demeure du sultan fôrien est dans l'inléricur du
fdther. c'csl ainsi qu'on nonune le lieu , ville ou tiuui'«,

qii'ils'est choisi pour résidence ordinaire. Les maisons ou
bulles des baliilanls l'entourent jusqu'à une distance plus

on moins grande.

Teiideliy, le fâcher actuel, possède le privilège de cette

déiiominalion, qui revieni à celle de « capitale » depuis

l'année 1791 de notre èie ; contrairement à ce que dit

Browiic qui désigne Kôiieih (Cobbé) comme étant la capi-

tale du Darfourà l'époque de son voyage (1793).

Le palais du sultan est à lui seul tout un monde, et, à

.proprement parler, c'est pliilôt un camp qu'un palais
;

car toules les constructions
,
quoique contenues dans une

même enceinte, sont isolées les unes des autres. Celte

enceinte, nomiuée zâribeh et composée de trois lignesde

Iroiics d'arbre et de fortes brandies entrelacées de brous-

sailles épineuses qui s'élèvent à hauteur d'homme, pré-

sente la forme d'un parallélogramme percé d'une porte

au centre de chacun de ses petits côtés. Ces portes ne sont

pas formées de plaiiclios, cliose inconnue au Darfour. mais

bien de deux ou trois poulies transvers.iles, comme celles

qui servent en France à fermer les parcs où l'on garde

les bestiaux. La première porte qui ouvre sur la place du

fâcher se nomme ouarredaiié on iiurle des hommes; l'an-

tre, siliiée à rextréinité opposée de renccinle, se nomme
ouarrébai/a ou p'irte des fi'mmrs.

Les constructions de quelque importance se nomment
ligdàbrh , ce sont tout simplement des hangars. Il y a le

hgdcibeh oHarrC'dtujé , ou grand divan , où le siillaii tient

ses séances soleiiiielles; le Iniddbek ouarrebiiya, ou petit

divan; le lindâbi'h i/cs (Ticyaux , ou écuries ; celui des

moulins, au-di'vaiit duquel se dressent les Inities des ma-
ralnjk ou meunierea, femmes esclaves occupées incessam-

meulà broyer le blé et le duukn (nnllel); le lii/dâMi des

amis où le sultan s'eutretieiil avec ceux qui lui plaisent;

le ligdàbeli des veillées, où il donne des soirées, elc. Le
tout éparpillé dans le zàribeb, enlieinélé de huiles alTec-

tées à des services spéciaux et muni d'un enlourage par-

ticulier noiiiiné smjjf, qui correspond an tuziulc arabe,

toile exlériciire qu'on fixe autour d'une lenle pour arrêter

le vent et la poussière.

Diverses agiégations de huttes, distribuées selon les

besoins du service, servent de demenre aux abydyeh,

esclaves; aux /"((/jandoun , huissiers-commissaires; aux

korayât, palefren.ers; aii.\ /wr/ioà, gardes royaux; aux gar-

diens des cuivres ou timbales, aux esclaves portiers, etc.

La demeure particulière du sullaii, composée de deux

grandes bulles entourées d'un saryf, occupe à peu près

le centre du zarybeb. Au-devant d'elle s'élèvent deux

constructions en lerre, précaution prise contre l'incendie,

qu'iui nomme dengàbeh ou garde-meuble ; c'est là que

sont conservés les objets précieux apiiartenaut an souve-

rain. A côlé de la demeure royale est celle de Wjnkuury,

ou mère du siiilan, composée aussi de plusi'iirs bulles

entourées d'un saryf-, puis vienneutlesliuites nuiniireuses

des femmes, qui occupent un espace considérable dans

celle partie . qui correspond à la porte ouarrebaya et qui

est la moins peuplée.

Les hauts digiiilaircs ont leurs habitations disposées

circulaiieincnl, en suivant le demi-cercle que forinc la

glande place du lâcher en avant du zarybeli impérial.

La ville de Teiidelly, élevée au milieu d'un //«"=, ou

plaine de sable, est traversée dans loiile sa longueur par

un torrent si profond cl si large, dans la saison des pluies,

qu'on ne penl le passer qu'à une grande distance de la

ville, mais que l'été dessèclie complètement.

Les babitalions fôriennessont gi'néralemcnt des bulles

construites avec des liges de duukn [espèce de inillel). à

sommet plus ou moins arrondi et orné [larfois d'un liàlon

traversant trois ou quatre reuls d'autrucbe, séparés les

unsdesaiilres par des boules en terre cuite rouge et très-

bien vernissée.

La ville est divisée en deux quartiers : l'un qui s'élend

du cô.éde la grande place réseivi-e en avant de la demeure

royale et appelée propremenl lâcher, où s ouvre la junte

des hommes; l'autre qui s'éleiid à l'opposite, du coté de

la purlc des femmes.

Le sultanat est exclusivement dévolu à une seule famille

et jamais un individu étranger à la liguée direcle des

princes, lùt-il même chérif reconnu coniuie de pure iles-

ceiidance du Prophète, n'a le droit de prétendre au trône.

c( Lorsqu'un prince est nouvellement investi du pou-

voir, il se repose durant une semaine dans sa demeure,
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sans donner ni ordre ni défense. Pendant ce temps nulle

affaire n'est portée à son triijunal.

« Auprès des sultans sont de vieilles femmes appelées

hahbôbah, qui composent une sorte de corps aulique

assez nomlireux. Elles sont sous les ordres d'une d'enire

elles qui a le titre de reine des hahbôbah. Lorsque le sul-

tan est sorli de la reiraile de sept jours qui suit son inau-

guration les habbôbâh se réunissent et viennent le trou-

ver, portant cliai-une, à chaque main, doux tiges de fer

appelées IcourbdJj, de la longueur de deux pieds et d'une

forme spéciale : elles frappent ces kourhiidj les unes con-

tre les autres et produisent ainsi un cliquetis singulier.

Une de ces vieilles tient à la main une poignée ou petit

halai de folioles de dattier blanchies ; elle a aussi une eau

particulière sur la composition de l.iquelle les habitants

du pays ne sont pas d'accord. La vieille trempe dans cette

eau son petit balai blanc et en asperge, par intervalles,

le sultan; alors toutes les habbôbali prononcent à haute

voix certaines paroles, à elles seules connues. Ensuite

elles reçoivent le nouveau souverain au milieu de leur

troupe, le conduisent en procession de sa demeure par-

ticulière au dépôt des cuivres, c'est-à-dire aux huttes où

sont les nacdrieh ou timbales du sultan. Une fois en-

trées, elles vont prendre l'une de ces nacàrieh appelée

mansourah (la victorieuse) et se rangent en cercle tout

autour. Le sultan est alors seul avec les hahbôbah, qui,

sans quitter leur position, battent et entre-choquent leurs

kourbadj, toujours en répétant leurs paroles mystérieuses.

Après cette cérémonie, elles ramènent le prince au lieu

où est le trône impérial.

« Quand les sept jours de repos sont expirés, le mou-

vement des affaires publiques recommence, et le nou-

vean souverain ouvre son divan.

« Jamais le sultan n'adresse les paroles 'ordinaires de

salut à personne, grands ou petits, riches ou pauvres, que

par l'intermédiaire d'interprètes. »

D'invariables formules sont consacrées à cet usage et

réglées par l'étiquette fôrienne qui précise aussi les di-

verses attitudes et les divers mouvements imposés dans

les rapports du sultan avec ses sujets.

L'usage le plus étrange entre tous est sans contredit

le suivant, que le clieykii rapporte en ces termes :

« Quand le sultan fait une course à cheval, si, par ha-

sard, le cheval fait un faux pas et le renverse ou si le sul-

tan, emporté par la bète, est désarçonné, tous ceux qui

l'accompagnent se jettent à terre de dessus leurs chevaux

Nul ne peut se dispenser de cette chute honorifique lors-

que le prince est démonté. Si alors on voit quelqu'un

rester en selle et ne pas faire la chute obligatoire, on le

couche à terre et il reçoit une volée de coups de bâton,

fût-il un des personnages les plus élevés, car il a forfait à

son devoir et manqué de respect au souverain. »

On pousse, au Darfour, l'usage du titre de roi jusqu'à

l'abus. Les gouverneurs de province, les officiers du pa-

lais, presque tous les dignitaires de la cour sont des rois.

Par honneur pour la majesté du sultan, on applique

aussi les dénominations de plusieurs parties de son corps

à la désignation de diverses dignités.

Ainsi, il y a Vorondolun, c'est-à-dire la tête du sultan,

haut et puissant dignitaire. En guerre, en chasse ou en

voyage, il a la charge de commander Pavant-garde.

Vaba-oman, qui veut dire les vertèbres du dos du sul-

tan, commando l'arrière-garde.

Le kdmneh ou col du sultan est possesseur d'un privi-

lège terrible, que balancent faiblement les énormes avan-

tages matériels affectés à sa charge. Arrive-t-il que le

sultan soit tué à la guerre, le kàmneli, s'il lui sm-vit et

s'il revient, est mis à mort; on l'étrangle en secret et le

nouveau sultan nomme son successeur.

Vaba-dyma ou bras droit du sultan, commande à

douze rois et perçoit les revenus de la plus vaste pro-

vince de l'empire.

Le lékenyâouy ou bras gauche du sultan est pourvu

de privilèges semblables ii ceux du précédent.

L'ab-cheyk ou père chrykli, dont le titre fôrien, adjyzeh,

ne peut avoir aucune traduction honnête, est presque

l'égal du sultan et jouit du droit de haute et bas^^c jus-

tice.

Après ces grands fonctionnaires, viennent une multitude

de titres et de royautés dont l'énumération serait trop

longue. Nous citerons seulement le roi des maugueh ou

boulions du sultan : ce dernier est le plus infime des em-
plois de la cour.

« Les maugueh forment une corporation assez nom-
breuse, sous le commandement et l'autorité de leur roi.

Ils ont, du reste, d'autres attributions que celles do bouf-

fons, et, entre antres fonctions, ils ont celle d'exécuter les

personnes que le sultan condamne à mort. Ordinairement,

les maugueh ont la tête ceinte d'une sorte de bandeau por-

tant une plaque de fer ronde qui se place sur le front et

qui a un renflement creux ; dans celui-ci joue un fragment

de fer allongé en forme de clou et attaché par un fil qui

le suspend libre au milieu de la cavité, eu sorte que quand

le maugueh secoue la tête, le fragment de fer s'agite

comme un battant et produit un tintement de clochotti'.

En haut de la plaque est fixé un plumet composé d'une

ou de deux plumes d'autruche. Sur le tartour, long bon-

net conique que portent les maugueh, sont cousus des

coquillages et des verroteries.

« Les maugueh ont plusieurs anneaus de fer ou clic-

villères au bas de la jambe droite et un seul à la jambe

gauche. Ils portent chacun au bras un djourûb ou petit

sac long en cuir pour renfermer le bandeau et le tartour

quand ils ont fini leur séance. A la main, ils ont un bâton

recourbé par le haut, auquel sont suspendus dos grelots.

« Les maugueh ne sont pas seulement d'usage à la

cour, chaque roi d'un degré élevé a son maugueh qui

se tient debout devant lui dans son divan ou qui le pré-

cède s'il est en marclie. »

Les maugueh font aussi l'office d'espions et de déla-

teurs ; du reste, parfaitement corruptibles et toujours prêts

à vanter ceux qui les payent comme à dénigrer ceux dont

ils ont à se plaindre.

On célèbre au. Darfour deux grandes fêtes annuelles :

la fêle des Semailles, analogue à celle qui se célèbre en

Chine, et une autre fête des plus singulières qu'on ap-

pelle la fête du Revêtement des cuivres, c'est-à-dire le

renouvellement des peaux des timbales ou nacàryeli. Cette

fête, qui dure sept jours, a une signification politique :

c'est en eiïet, selon les idées fôrienncs, un moyen pour le

sultan de s'assurer de la fidélité de ses serviteurs, grâce à

l'épreuve singulière qui la termine.

Voici comment les choses se passent :

Sur un ordre du prince, toutes les peaux des timbales

sont enlevées le même jour. Quand l'opération est ter-

minée, on amène en grande cérémonie des taureaux choi-

sis que les Fôriens prétendent reconnaître à des signes

particuliers et dont le poil est d'un gris noirâtre. Ces

taureaux ne font aucune difficulté, dit-on, pour se laisser

mettre à mort, ils s'agenouillent d'eux-mêmes sans que

personne les y contraigne, se couchent et tendent la gorge

au couteau.
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Quand les victimes ont expiré, on les écorche eU'on dé-

pose leur chair dans de grands vases de terre où on la •

laisse macérer avec du sel pendant six jours. Le septième

jour on égorge un certain nombre de taureaux vulgaires,

de chevreaux, de moulons, etc. , dont on fait aussitôt

cuire la viande, en y mêlant celle des taureaux sacrés,

que l'on retire des vases et que l'on coupe par petits

morceaux.

On assure même dans le pays, mais le cheykii Moham-

med, historien consciencieux, ne le garantit pas, n'ayant

pu assister personnellement à ce détail de la l'èle, dont

tout étranger est rigoureusement exclu, on assure que

dans cette circonstance, on égorge secrètement un jeune

garçon et une jeune fille, qu'on les coupe par morceaux

et qu'on mélo leur chair à celle des taureaux et des autres

animaux destinés au festin. On va même jusqu'à dire que

le jeune garçon doit s'appeler Mohammed et la jeune (ille

Fatmé. Si le fait n'est pas ahsolimient cerlaiii, toujours

est-il que le bruit en est fort répandu, fort accrédité dans

le pays, et qu'il n'y soulève aucune réprobation, aucun

scrupule.

Quand le ragoût est cuit à point, on le sert sur des

tailles préparées pour les rois, les enfants du sultan et les

grands personnages, et disposées dans un certain ordre,

selon le rang des dignitaires. C'est le repas d'épreuve.

Un inspecteur est posté à chacune de ces tables, chargé,

au nom du sultan, de prendre bonne note de celui qui se

permettrait de manquer d'appétit. Le fait, en effet, serait

fort grave ; car, si quelqu'un dans l'assemblée avait ourdi

quelque trame contre le sultan ou seulement éprouvé la

Types et costumes, hommes et femmes du Darfour. Dessins de J. Gaildrau.

moindre velléité de trahison envers lui, il est tenu pour
certain que, quelque effort qu'il fil, il lui serait impossible

d'avaler la plus petite parcelle de ce mets magique. Il se-

rait à l'instant même dénoncé au souverain, saisi par son

ordre et livré aux maugueh, qui en auraient bientôt fait

justice.

Les vêtements, au Darfour, se ressentent naturellement

de l'extrême chaleur du climat.

Les étoffes ordinaires, dont les riches font généralement
usage, sont la mousseline et le calicot anglais, les étoffes

de soie étant réservées pour les vêtements de cérémonie.

Les gens de moyenne condition emploient des étoffes

fabriquées au Darfour ou importées des Durs voisins. Le
Ouaday, leBarnau et le Baguirmeh, par exemple, fournis-

sent le Darfour d'une sorte d'étoffe de coton dont le lé

n'a pas plus de deux pouces de large et qu'on assemble

par bandes pour arriver à la largeur voulue par le vête-

ment auquel on l'affecte.

Le sultan porte un ample cachemire enroulé en turban.

Il est le seul à qui cela soit permis. En outre, il s'enve-

loppe la tête d'une écharpe de mousseline blanche qui

en fait plusieurs fois le tour et qu'il dispose de façon à

s'en voiler le visage, en ne laissant apercevoir que les

yeux. Le privilège de ce voile n'appartient qu'aux pre-

miers personnages de l'empire et aux enfants de la famille

souveraine, et encore n'en doivent-ils jamais user en
présence du sultan, si ce n'est lorsqu'ils sont en cortège

avec lui. Le souvoain se distin.-iie encore par son cime-
terre doré, par sa petite giberne sacrée, brodée d'or, où
sont renfermées ses amulettes, par l'ombrcllo et par le
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rych on éventail de plumes d'aiitniclie qui l'ahrite du

soleil quand il es! à cheval, par sa selle convei le de do-

rures et par le hixe du harnachement de sa monture, que

nul ne peut avoir semlilable an sien.

Les Fôricns de la classe aisée njniilenl aux deux Inni-

qnes de colon blanc (chemise nnliienne) et au caleçon,

qui constituent le eoslmiie aristocratique, une sorte d'é-

charpe en mousseline ou en tissu hroclié, soie et colon,

garnie de Imifjs effilés; c'est ce qu'on yppi'lle le mâlliaf

(le milâtiih d'Eyypte) : ils jettent cette écliai pe négllyem-

ment sur les épaules et la drapent de diverses façons;

mais il est d'étiqnrtle, si l'on parait en présence du sultan,

de se nouer aussilôl le màlhaf en ceinture.

La coillure se compose uniquement du tarbouch ou fez.

Les Fôriens qui n'ont pour co-;lnnie que le caleçon,

qu'ils ne portent pas toujoius, ou la chemise nuinenne,

dont ils s'an'ianchissentqnelquefois, n'ont pour loulcanvre-

clierqu'iuie lalciii-h (calotte de toile qui se met en Egypte

sous le tarbouch) noire ou blanche, quand ils ne vont pas

tête nue.

Le costume des femmes est formé d'un petit morceau

d'étoffe carré, destiné à cacher la poitrine, d'un autie à

peu près semblable passé d.ins la ceinture en manière de

tablier, et d'une am|ile pièce qui pend de la tête aux pieds

et dont elles s'enveloppent. Ces divers vêtements, qui ne

sont nullement obligaloires, varient, quant à l'éloffe qui

les compose, selon les conditions de leurs propiiélairos.

Les ornements sontiulinimeut plus variés et plus nom-

breux que les pièces du costume, et paraissent il la co-

quetterie fôricnne dune bien plus grande importance.

Les femmes du Darfonr portent, suspendu .'i la cloison

du nez, un anneau nommé khnzâm : cet anneau est en or

ou en cuivre et disposé de façon à ce que des grains d'or

ou de corail puissent y être enfilés, lîlles se passent aux

oreilles des anneaux semblables dont le poids est quelque-

fois si considérable qu'elles sont obligées de les soutenir

au moyen d'un fil qui passe par-dessus la léle. Les Tô-

rienncs qui n'ant pas le moyen de se procurer de sem-

blables anneaux se passent dans les trous qu'elles se l'ont

au nez et aux oreilles im petit fragment ohlong de corail

rouge, ou même, faute de mieux, un simple petit morceau

de bois.
'

Elles se font des ceintures et des colliers composés de

plusieurs rangs, jamais plus de quatre, de grains d'ambre,

de cornaline, d'agate, de corail vrai ou artificiel et de

diverses verrolcries fabriquées dans le pays et souvent

venues de l'Inde ou de Syrie. Les éléments coiistitulifs

de ces ajustements, qui portent chacun un nom particulier,

sont réunis et connus dans tout le Soudan sous le nom
générique de kliaràz.

Les Pôrieniies portent aussi des bracelets et des che-

filières : les clievillères sont loujours en enivre, mais les

bracelels sont en corne, en ivoire, en cuivre, en argent

ou faits avec de grands kliaràz ap^ielés chnûr.

Les l'"6riennes, comme les femmes arabes, se noircis-

sent les yeux avec le Iceulh [sulfure d'aiilimoim); les

parfums dont elles se servent smit le sunbnl qui est une

espèce de lavande; le niâlitrli, nierisiur odorant; le kub'

el-tijli {ùtIc bèiief^tg du Cairej ou racine d'iris; le bois

de sandal, une espèce d'armoise, mêlée de soucbel, appe-

lée c/icj/'ic/i, le myrte et la baie pulvérisée d'un arbuste

très odorant nommé ilôijug. Les grands personnages se

p:iri'iiment, en outre, avec les peaux qui ont servi d'cn-

\elo|ipe an musc.

Les mœurs, au Darfimr, ne sont pas d'une grande rigi-

dité, et tous les moyens employés soit par les sultans, soit

par les intéressés, pour contraindre les Fôriens à plus de

régularité dans leur conduite, échouent devant des con-

nivences, des siibornalions on des ruses, dont les Milli: et

une Nuits nous donnent quelques exemples affaiblis.

Ainsi, toute la police et les rigoureux exemples du clo-

rieux sultan Abd-el-Rbàinan n'ont pu parvenir à détruire

le vice le plus général au Darfonr, l'ivrognerie, restée

indestructible et comme enracinée, dit le cheykh Mo-

hammed, dans la chair de la race fôrienne.

Les F'ôiiens s'enivrent avec deux sortes de breuvages,

le wizr et le num-hulhul. Ces deux boissons l'ernienlées

s'obtiennent de grains garnies auxquels on ajoute un peu

de levain : le mizr se fait avec le doukiin ou millet û'A-

l'riqne; le oum-buibnl (mot à mot, la mère-rossignol) qui

est le véritable vin du Soudan, se fabrique avec l'orge. Ce
dernier liquide est pétillant et mousseux, et, préparé au

miel, qrie l'on peiitMibsliluer au levain, il cunslitne, selon

le clie\kli. une boi.sson fort agréable. On fabrique encore,

au Darfonr, une troisième espèce de bnis^Oll nommée
Jinzôijé. qui n'est qu'utie variété du mizr. Moins feriiK'iilé

que le iiiizr,'dout la saveur est aigre et anière, le dinzàyé

n'est que légèrement acidulé.

Le peuple lôiien est, du reste, grand amateur de fes-

tins : oulre les grandes fêlos publiques des Semailles, du

lievélement des cuirres, du départ pour les expéditions

gucriicres et des retours victorieux, une inlinilé d'actes

de la vie privée sont des occasions de réjouissances inter-

minables, où les repas tiennent mie large place. Quelle

que soit la condition des individus, se réjuinr cl .s'ébatire

semble être au Darfonr un droit tellement sacré, mie

nécessité si impérieuse, que l'aulorité se lail devant tout

délit commis pour un motif aussi respectable, et que la

partie lésée a le devoir de se montrer do bonne coinpo-

sitiiin.

Ainsi, s'agit-il de célébrer des fiançailles, un mariage,

ime circnncisiou, cl celui auquel incombe la charge de

la fêle se liouve-t-il dans la gêne et à court de crédit, il

ne s'en met point en peine : il invite ses parenis et ses

amis; puis, seul, subrepticement et la nuit, ou s'il croit

pouvoir agir de vive hirce, assuré de l'aide de ses pro-

ches, il parcourt le vill.ige, visite les enclos, inspi'cte les

pacaiies et fait main basse sur ce qui lui convient, frappant

ses contribulions sur les basses cours, ramassant ce qui

traîne, recueillant ce qui vague, nhattaut, sans cérémonie,

une paire de moulons, un bœuf, voire un jeune chameau,

et rapportant au logis, sans tiouble et sans gêne, le pro-

duit de sa (jliazia lolérén. Si l'aniphitryou lôrien traite

ime société nombreuse, el que le dégât par conséijnenten

vaille la peine, le pmpi iélaire du trcnipcau décimé force

le ravisseur, qui ne peut s'y soustraire, à prendre des

engagements pour rembourser la valeur du dommage
estimé au minimum, ou bien il atlend que son voleur

se trouve dans une situation meilleure pour exercer conire

lui des repré.sailles, pour lesquelles il n'y a pas de pre-

scription possible el dont le dôliuqnanl ne contestera

jamais la légitimité.

C'est par suite de cet usage que, dès que l'on sait qu'une

fêle de ce genre doit avoir lieu dans un village, les pio-

priélaires de bestiaux s'empressent d'éloignei' leurs trou-

peaux à des dislances souvent très-tonsidénibles , et

commellent à leur garde des patres nombreux et armés.

Il y a ceci d'assez curieux dans les noces fôriennes,

que, de même qu'il y a chez nous im ijuiçon et une de-

moiselle d'honneur, le marié, an Darfonr, choisit un jeime

homme qu'il nomme vizir de la noce, et la mariée dési-

gne une jeune fille à laquelle elle confère le titre de meyrem



MUSÉE DES FAiMILLES. 135

ni reiiiplil auprès d'elle les iiirines fonctions quo le

pxerce pour le compte du marié.

\ii\ plaisirs du manger et du boire il faut ajouter les

plaisirs de la danse : les danses sont nonilireuses, au Dar-

foin-, et cliaqne espèce de danse s'exécute snr un cliant

parlicnlior qu'accompagne nnjcH de tumhourins sembla-

bles anx darahiniklcah d'l'"gypte. L'apparcd, composé de

trois lamboiniiis il'niégale grandeur, se nonmic dulUiukah.

Lorsque les mels sont épuisés et (pie la compagnie s'est

gorgée de vmsys de mouton (ranimai cuit entier), de

oufijkrh datulanj et de oucijkeh aux pulpes iVhpijIijçi 'sortes

de polagcs faits avec des os piles et la'saudés), des divers

et étranges ragoûts enfin do ces noirs, |iour lesquels les

saveurs aigres, amèrcs et nydnciJcs sont délicieuses; lors-

que les jarres et les doullans sont vides; que le dinzàyé,

le mizr, le oum-bidbid lermenlent dans les têles; que

l'ombre des arbres s'allonge sm' le sol, et que Vasr (le

couclior du soleil) apporte sa fraîcbeur, alors commencent

les danses lôriennes, qui se prolongent fort avant dans la

nuit et auxquelles la l'aligne seule met un terme.

Quelles que soient l'animation de ces danses et la viva-

cité de leurs allures, elles ne sauraient êlre comparées ù

l'eutliousiasme furieux, à l'exaltation désordonnée et

sauvage qu'excile une autre cérémonie fort usitée au Dar-

four. Il s'agit ici, non plus d'un plaisir surexcilé par

l'ivresse, mais d'une praliqiie religieuse analogue à celle

qn'exéciilent les dervicbes hurleurs et lourneurs. Cette

cérémonie est ce que l'on appelle le zikr. Les femmes y

prennent part.

Les e.\éculanls se placent en cercle on sur deux lignes,

face à face : tous ensemble, u'uue voix d'abord demi-

sourde, puis ranque, puis arrivant à des sons peclorau.x

et inarliculés, en niênie temps que plus précqiilés, on

répèle en conunun un très-grand nombre de fois les mots

sacramentels : to /itlah! Iii AUnh! (Il n'y a de Dieu

que Dieu. ) Puis, on arrive ù dire seulement Allait!

..puis Al' nioilié ilu mol, et cet Al' est alors poussé

Bd'une viiix Imit ù fait suurde et gullmale. A la suite de

W celle sorte il'liilruïi viennent des lormules sacrées, très-

courtes, répétées coup sur coup un nombre considérable

de fois. Tous ceux <pii prcnncnl part à la cércnmuie exé-

cutent alors des muuvi'nicnls eu forme de saints, soit

directs en avant, soit obliijnL's cl allernaiivemeul do cba-

que côié, mais Ion ours avec des balanconieuls de têle

très-accusés et très- étendus dans ces différents sens. La

cérémonie a un aspect émouvant et farouclie, et jelle

souvent les individus qui l'exécnlent dans un état d'exal-

talion exiraordinaire. On en voit plusieurs, dans l'excès

de leur entbousiasme,s'aband(mncr à de véritables con-

vulsions, paraîlre frappés de congestion céiébrale et tom-

ber étourdis : dans cet étal, ils sont considéiés comme
remplis des effets d'une sainte influence et favorisés de

Dieu.

Pendant que les 3i/rr<>urs se livrent à leurs mouvements

et ù leurs cris, un ou plusiems individus, placés au milieu

du cercle ou eutie les deux lignes, psalmodient sur un

ton umnolone, comme puur servir de pédale à celle sau-

vage sympboiiie, des paroles sacrées destinées à entretenir

l'ardeur et à provoquer l'agiîation des exécutants. Ces

sorte de bouteen-train se livient souvent à des comor-

sions dont le spectacle porte au comble les transports

religieux des lidèles. liuisselants de sueur, la face bouftie,

l'œil injecté, le teint violàtre, les ims s'aflaissent dans une

sorle de coma apoplectique, tandis que d'autres, saisis de

catalepsie, se roulent par terre, écuniants, insensibles, ou

tombent à plat ventre, en proie "a des frémissements ner-

veux indescriptibles et à d'incroyables mouvements spas-

modiques.

Pimr suppléera l'iusuflisancedn bétail, assez peu nom-
breux en certains endroits du Darfonr, et pour subvenir

aux besoins de ceux (pii n'ont pas le bonlieur d'clre éle-

veurs et propriélaires, il y a, oulre les cbasses indivi-

duelles, des chasses générales bebdomadaires. Tous les

samedis \eouarnnn de cbaque village rassejnble les jeunes

gens au brtnt du tandiouriii , les conduit à la cbasse, et

cliacun rentre clicz soi avec ce qu'il a pu attraper, rare-

ment les mams vides, car les foicts abomlenl en gibier,

tel que le lapin, le lièvre, la gazelle, le bœuf sauvage, le

leijlel (probablement une espèce d'aulilope), et en oiseaux

de tonles sortes, parmi lesquels lecbeykb iMubanuned cite,

comme pièce de clioix, le liobdra ^l'outarde boidiara).

Ce sont les cliasseurs de profession qui se livrent à la

cbasse des gros aninianx dont ils traliqiient, et qui pour-

suivent l'élépliant, le bulOe, l'byène, le lion, le rliinocé-

ros, etc.

La cbasse au fusil ne se pratique pas au Darfonr, les

pièges et les engins sont les armes ordinaires que les

nainrels emploient. Cependant, ils se servent quelque.'ois

de la lance.

Ces cbassciirs forment une corporation à part : les Fo-

rions les nomment darijmif/a'i, les tiennent en méd;ocro
estime et ne recberchent ni leur société ni leur alliance.

Le comiiieree do l'ivoire, des cornes de rbinocéids, des

peaux et du cadyd [viande sécliée) est le seul point de con-

tact enire cesparias cl la population ortliodoxe.

On ne trouve pas, à proprenient parler, de numéraire

au Daifonr, si ce n'est le /a/and'Kspagne. Toutes clioses

servent au commerce et aux éclianges. Cependant, cer-

tains objets sont plus ordiiiaireinent clioisis el possèdent

une SOI le de valeur relative. Tels sont certains anneaux

d'élain ; dans les inarcbés de Guei ly, des bâtons cv lindri-

ques de sel, nommés faigo; à Kô'icili, une csnèce de

Kliaraz, nommé harich; au fâclier. c'eslle làrneih, pièce

•d'éidffe longue d'environ cinq mèlres. Ailleurs, t'est lo

tabac, appelé Idha dans tout le Soudan : dans des en-

droits [dus pauvres cl plus piimilifs encore, i:"est le

roubâi, peiiie lias>e de lils de colon, ce sont quelques me-

sures de dotikltn ou même des oignons.

Le climat fôrien se partage en séciieresscs exlrf'ines el

en pluies incessanles. De novembre à mai, « les irombes

poudrcu>es el les vents eiilraiiieiil des lourbilloi.s immen-
ses de poussière, et Ironldenl iréqueunneiit l'atinospbère;

des mirages d une étendue incruyublcse lemaïqueiildans

les plaines; car il n'est pas de pays où les mirages soient

aussi noiiibreux et aussi vastes que dans celle région

du Suudan.

»

Dès les premières pluies, on commence les semailles du

donkbii et du dourali. Ces pluies arrivent à l'époque des

gémeaux (bn de maij.qiie les indigènes appcllenl ruulliàch,

l'aspersion. « A l'époque du c.incer, les grandes outres

des nuages s'onvreiil, et les pluies tomlient avec exubé-

rance, remplissant tontes les vallées, Ions les lieux bas Ce

sont ces pluies diluviennes qui, inond.ml au loin les vastes

légions orienlales du Soudan, produisent et propagent

jusqu'en Egypte les crues du Nil, le fleuve béni du ciel ! »

On comprend sans peine qu'un pareil climat doit être

singulièrement meurtrier pour les étrangers. Les parties

les plus salubres du Darfour sont ce qu'un appelle le ijauz

(pays des sables) et les provinces septenirioiiales qui en

sont limilropbes. Les Arabes qui babitent exclusivement

le gau: sont robustes et vigoureux ; mais cliez eux' l'eau
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est rare et ils sont souvent obligés d'aller la chercher ù

une ou deux journées (Je marche de leur demeure.

Quant au centre du pays, où des quantités considéra-

bles d'eaux pluviales sont soumises à l'action d'un soleil

ardent, où des débris animaux et végétaux sont en perma-

nente décomposition, c'est la patrie par excellence de la

lièvre, qui y demeure et y règne , domestica febris, et,

lorsque le choléra s'y abattit, en 1234 (1838), il y exerça

d'effroyables ravages.

Leciieykh Mohammed mentionne un grand nombre de

maladies auxquelles sont exposés les Foriens, chez les-

quels, malgré cela, la mortalité n'a rien d'exceptionnel et

qui présentent do nombreux exemples de longévité. Le

fait le plus curieux qu'il rapporte à ce sujet est l'opinion

singulière des indigènes à l'endroit de la petite vérole,

qu'ils redoutent au dernier point : « Ils prétendent que

cette maladie reconnaît pour cause la maligne influence

d'un petit animal imperceptible, inconnu, mais qui laisse

des signes visibles de son passage sur le sol. Cet animal,

une fois qu'il s'est attaché à la peau des individus, y en-

gendre la petite vérole et cause souvent la mort. Cet ani-

mal, que nul n'a pu voir encore, imprime à terre, disent

les Fôrien?, la trace de sa marche, semblable à une série

de points disposés sur une seule ligne. On m'a ceitilié,

ajoute le chcyldi, crédule comme un Arabe, que le malin,

lorsqu'on aperçoit cette trace dirigée vers une habitation,

la petite vérole s'y déclare infailliblement. »

La thérapeutique du Darfour est, comme on le pense

bien, des plus simples. Quelques remèdes de ionHc/emnic,

quelques moyens opératoires , dignes de la chirurgie de

Vue d'un groupe d'I

nos rebouleurs de campagne, et une série de pratiques

magiques ou religieuses, constituent tout le bagage iatri-

que de l'endroit. Le moyen le plus universellement em-
ployé, quelquefois seul, quelquefois conjointement avec

quelque autre expédient plus direct, est celui, facile et peu

dispendieux du reste, qui consiste à faire écrire par un

saint homme' ou par un charlatan quelques lignes du

Koran sur un papier ou sur un objet quelconque, que l'on

suspend au cou du patient, que l'on applique sur la partie

souffrante ou même que l'on fait infuser dans un vase :

dans ce dernier cas les caractères se délayent dans l'eau,

à laquelle ils communiquent une verlu bienfaisante et di-

vine, on en fait boire au malade et il guérit infailliblement,

à moins que ses péchés on quelque influcacc diabolique

s'y opposent.

habiUlions du Darfour.

Tels sont les faits les plus intéressants auxtjuels nous

initie le récit du cbeykli iMohanuned, récit dont l'autliun-

licité nous a été affirmée personnellement par le docteur

Perron, l'habile et savant traducteur du manuscrit arabe,

qui a cru devoir ajouter à son œuvre des notes et des

éclaircissements recueillis de la propre bouche du cheykli,

avec lequel il a été en relations suivies au Caire. Le doc-

teur Perron, aujourd'hui médecin sanitaire à Alexandrie,

a bien voulu plusieurs fois, en s'entretenant avec nous,

nous développer certains passages du récit aiabe et nous

raconter certains faits curieux, fruits de ses conversations

avec le cheykli Mohammed. Nous l'en remercions ici.

CiiARiES DE LA ROUNAT.
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ÉTUDES HISTORIQUES.

MA'IHIKL' SCHINNER (0.

\< îW'^fe.T^ - -l'
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.

Mathieu remet à Marie la grâce de Sion. Dessins de Pauquet.

TP.CISIÉME ET DERMÉRE PARTIE.

Une licîue plus tard, dans cette salle où nous venons
de \o:r Mathieu Scliinner s'abandonner sans réserve h son
fougueux ressentiment, une femme éplorëe, Alarie Ingold
elle-même, qui avait voulu accompagner à Rome Guil-

laume Ingold son père, l'un des quatre députés valaisans,

(1) Voyez la première partie, au numéro précédent.

ftVRlER 1857.

demandait en grâce à Jiuseppo d'être introduite auprès

de Mathieu.

— Messire, disait-elle, obtenez que je le voie; c'est le

seul espoir qui nous reste !

— Lorsque monseigneur est chez lui, nul no l'y doit

troubler, répliqua Jiuseppo, avec le respect qu'ir.jpire la

douleur.

— Quoi ! reprit Marie avec véhémence, pas même s'il

— 1 8 — VINGT-2U.VrRlÊME VOLCME.
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s'agit des intérêts les plus {graves, s'il s'agit de vie ou de
mort?... Messire, c'est de vie et de mort que je veux lui

parler; c'estdu snrtd'une ville livrée àson courroux qu'il

faut que je l'entrelieune ! Par son ordre, taulol, uos dé-
puté-; ont été chassés d'ici lionleiisemeot, et restent écra-

sés sons ce sanj^lant alTront; seule, je les soutiens et j'es-

père; mais, pour oI)lenir la levée du siège, pour que je

puisse fléchir son coujtoux, il faut que ma voix arrive

jusqu'à lui; il faut que vous me conduisiez à ses pieds!

Messire, osez ni'aunoncer à votre maître
;
je vous le de-

mande au nom du ciel!

— S'il fii'élait possilile, madame, fit Jiuseppo, de vous
révéler une affaire d'Etat, vous montreriez moins de per-
sisiance.et reculeriez peut-être devant le bienfait im-
ploré.

— Oh ! qui m'arrêterait? reprit Marie
; quelle raison ou

force m'empêcherait de lutter contre une haine que je

croyais depuis longlnMi[is éteinle? Il n'en est point! Mais
riieiire passe; au moins, qu'il en décide ; allez, allez vers

lui! Dieu ne refuse point de contempler nos larmes; qu'il

fasse pour moi ce que Dieu fait pour le pécheur ; allez,

messire, allez!

Et Jiuseppo, cédant aux ardentes prières de l\îarle, passa

chez Mathieu.

Marie était tomhée sur im siège, les mains jointes et les

yeux fermés; elle resta ainsi pendant qnidques minnies.

— Souvenirs d'enfance, mnrniiira-t-elle, se relevant

soudain, pomquoi me revenir? Aux soucis d'à présent

ctes-vous jaloux de joindre les douleurs d'anirefois? Se
pent-ii qu'en ces lieux et en ce jour, je songe aux tomp<
qui ne sont plus ; et dix ans n'anraient-ils pu éleindre les

transports de mon cœur? Non, c'est un vain effroi, ajouta-

elle, comme a\ant besuiA de se convaincre; dans mou
âme, les amitiés humaines ont fail place à Painonr de Dieu.

Je ne suis plus l'enfant qui courait après le rêve; je sids

celle à qui le pauvre vient contier sa détresse ; je sids la

sœur de ceux qui soufflent et l'amie de ceux qui pleu-

rent. Au cœur qui saigne de quelque secrèle épreuve,

Dieu garde la charité pour baume 1 Non, non, rien du
passé n'est plus; ne siingcons qu'an devoir accepté et au

moyeu de l'accomplir. Mais, Seigneur, venez en aide à

voire servante ; doniiez-nioi l'aL-i-enl qui pénètre et les

paroles qui persuadent; si vous l'ordonnez, quelle voix

ne serait éloquente et quelle prière ne serait enlendiie !

Des pas, fit-elle au bout de quelques miiuiti^s de rc-

cufi'lenient et deméiiilalion,son visage secouvrani (rmie

subite pfdeur ; les siens!... oh! l'agitation de mon âme
m'empêche de lire en mes pensées et d'entendre la voix

de ma raison. Sainte Vierge, ayez pitié de moi ! faites, du
moins, que ma bouche et mes regards ne truliissciit point

le trouble de mon cœur!
— Madame, lit Mathieu, saluant Mario qu'il ne recon-

nut pas tout d'abord. Grand Dieu! s'écria-t il ensuite, lors-

qu'il l'eut regarilée avec plus d'attention, vous, Marie, à

Rome et dans ce palais!

— Clémence, Monseigneur ! s'écria Marie pour toulc

réponse, et se précipitant aux genoux de Mathieu.

— Aulrel'ois, au Valais, vous me parliez debout, fit-il,

la relevant avec bonté.

— Cest le front sur la terre que je vous dois parler.

Monseigneur, continua la jeune femme ; la prière se courbe

et s'humilie; je dois m'hiunilier, car je suis la prière et je

viens réclamer votre pitié !

— Marie! s'écria Mathieu.

— C'est Sion qu'il faut dire, monseigneur; c'est elle

qui gémit et m'inspire; ce sont ses torts tpii me jettent à

vos pieds!... Ses crimes, je disais mal, reprit la jeune

femme à un mouvement de Mathieu. Oui, oui, c'était

un crime que d'oser se soustraire à un légitime pouvoir;

nous le reconnaissons; mais, liélas! ayant pu dans une
heure fatale se laisser surprendre et séduire, alors que
l'on revient, reslerez-vons sourd à nos regrets déchi-

rants? Monseigneur, l'humble aveu de nos fautes obtient

que Dieu pardonne; les honimes qui, par leur grandeur,

approchent le plus de la Divinité n'en doivent-ils pas

aussi pratiquer la paternelle indulgence? Clémence, mon-
seigneur ! Empêchez les effets d'un arrêt sévère et cruel;

ordonnez que vos soldats s'éloignent de nos remparts
;

voyez Sion éplorée, puisant dans chaque heure qiiis'écoule

de nouvelles terreurs et de nouvelles angoisses; voyez

l'effroi des mères; écou'ez les cris des cufanis; rendez-

vous à l'appel suprême d'une nation dont l'existence est

en vos mains! Enfin, fit-elle, l'œil ardent et se redressant

de tonte sa hauteur, celle qui par ma voix vous implore,

ne vous souvient-, 1 plus qu'elle est votre pairie? Ce mot
ne fait-il rien vibrer dans votre àine? Comment à ce mot
seul ne pas céder? An sein do sa mère, quelque juste

que soit son courroux, verrons-nous donc le lils enfoncer

le couteau homicide?

— Eh! fut elle une mère pour moi, celle qui jamais

ne me voulut tendre une main secoiirahle? répnndit Ma-
thieu d'une voix sourde. Marie, en ce dernier forfait, il

est encore d'autres forfaits que je châtie !

— Hélas 1 c'est pour ceux-là surtout que je vous sup-

plie! reprit la jcnne femme.

— Moi aussi, j'ai supplié et pleuré, continua Mathieu:

hors vous, qui voulut regarder mes pb'urs?

— Plus l'offense fut grande, dit Marie, plus généreuse

deviendrait la clémence !

— Votre père lui-même, ajouta Mathieu, ne fut-il pas

cruel ainsi qu'eux tons avaient été cruels?

— Mon père, s'écria Marie, emportée par le besoin de

défendre Guillaume, mon père avait à sa conduite une ex-

cuse que, depuis, j'ai comprise, et c|ui doit l'absoudre à

vos yen m!

— Une excuse, fit Mathieu Sehinner avec amer'nmc
;

sans doute il lui revint soudainement à la mémoire
qui était mon père et qui était ma mère ; pauvres gens

que Dieu a repris sar que j'aie expié mes loris envers

eux! Telle fut son excuse!... Qu'il in'a fait de mal, lui,

snrtonl! Auinn autre, avant lui, n'avait fait luire à mes

yeux le divin ray(m de l'espoir; le premier, il me lit en-

trevoir la possibilité de sortir de mon abjection. Tenez,

mon ùine se soulève encore de colèie quand je pense

comment, me croyant assiué d'un modeste bonheur, il

vint, sans rougir, me replonger dans ma misère et dans

mon impuissance !

— S'il t'a repoussé, s'écria Marie, oubliant tonte pru-

dence, à ton tour ne comprends-tu point, ne deviiics-lu

pas?... Car, enliii, je ne puis voir ainsi ton courroux s'at-

tacher à mon père plus qu'à tout autre ; s'il l'a fermé

son cœur prêt à s'ouvrir, c'est que...

— Veuillez poursuivre, lit Mathieu avec quelque sur-

prise.

— Je me sens mourir, murmura la jeune femme, ef-

frayée de ce qu'elle avait dit, et plus encore de ce qu'elle •

avait été sur le point dédire.
J— Mais non, reprit Mithicn, c'est en vain que t'em--

porte la pitié ; la voix de la vérité est encore la plus forte ;

,

là dureté de ton père et d'eux tous n'avait d'autre rai-'

sou d'être une leur égoi'sme et leur méchanceté.
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— Soit, répliqua Marie avec effort ; fais iloiic alors pa-

i\ii!ic, M.illiiou Scliiiiner, ce que c'est qifèlre grand. Ans
loi [s des temps passés et à ceux de • jour, toi qui d'un

mot pourrais nous anéantir, oppose un généreux pardon ;

que la colère elle-même apprenne que tout te doit céder;

si ce n'est |)our ton pays, que ce soit pour ta renommée ;

souviens-toi qu'au livre de l'histoire les pages les plus

belles sont colles où se lit en caractères d'or que les

grands hommes lui eut clémenls!

— Générouse fille, reprit Mntliieu avec plus de dou-

ceur, au lieu d'évcqiier los mots de pairie et de renommée,
rappelez-moi plutôt ces jours où, seide contre tons, vous

osiez ni" ] roiéger et me défendre. S'il élait possihle que
mon juste ressentiment fléchît jamais, si je pouvais mé-
connaître les in'crêls de mou maître, et, trahissant ci la

fois sa gloire et la mienne, chercher une excuse aux par-

tisans de ['.Autriche, quelque danger que cet aveuglement

fit naîire sous mi>s pas, on ne le devrait qu'à ces r'iers

souvenirs. Oui, Marie, àme pure, ange consolateur et héni,

plus je fouille en un passé lointain, plus admirahle m'ap-

paraîi ta honlé: je ne vois plus Sion, mais ta pitié sainte
;

je n'entends pas, je ne veux pas entendre ses cris, mais

ta plainte résonne jusqu'au fond cle mon cœur! Ses bour-

geois, je les eusse écrasés à mes pieds; et loi, devant tes

pleurs, mon esprit s'émeut et se troulile ! Ainsi du pur et

chaud rayon qui se repose sur les glaciers de nos monta-

gnes, elles fait, hieulûl après, couler en lini|iidcs ruis-

seaux dans nos prés ; ainsi du dévouement qui hrillc dans

tes yeux cl remplit ton cœur ; ce dévouement pénètre

mon Ame. il l'embrase; devant cet aulie rayon, je sens

peu à pou fondre ma colère; j'appelle à moi mon cour-

roux, e' c'est la charité qui répond !

— Ne résiste donc point à sa voix, fil Marie, entraînant

Malliieu vers une petite taMo nù se tinuvail lout ce qu'il

faut pour écrire : sans plus attendre, signe l'ordre de notre

délivrance ; signe, pour (|u'A cet ordre héni l'armée se

. dissipe; pour que, de nos autels, montent vers le Sei-

J.
gnenr, à ton nom, d'éternels hymnes de reconnaissance

et d'amour !

— Léon X ! Léon X ! murmura Mathieu Schinner,

prenant la plume que lui présentait Marie.

— Ce grand cœur ne saurait condamner ta magnani-
mité, dil la jeune femme; il devra comprendre ton gé-

néreux élan.

— Pour toi donc, bonne et chère âme, reprit Malliieu

Schinner, écrivant rapidement l'ordre de la levée du siège,

cl le présentant à Marie !

— Sion sauvée ! s'écria-t-elle, ali ! que ce suprême in-

stant rachèle de douleurs ! Que tu me seui'iles grand ! à

l'égal de ton génie s'est élevée ta verlu I Adieu, que le

Seigneur le bé:iisse !

EtMarie courui en toute hâte retrouver les députés de
Sion, tandis que .Malliieu, assis et rêveur, s'abandonuait
au conruul dos pensées que devait faire nailre en lui

l'acliiin grave dont il venait d'assumer l'enlière responsa-

bilité.

— Oui, Sion est sauvée, mnrmura-l-il, et moi je suis

perdu ! non p;is que ma conduite, en tout ceci, fasse que
ma vie mesemhle aujourd'hui plus menacée qu'hier par
des fous jouant aux assassins, mais parce que, cédant à la

reconnaissance, j'ai pu faire fléchir une juste rigueur, et

que cette faiblesse me rendant indigne du pouvoir, je le

dois résigner. Pauvre fille ignorante ! continua Mathieu,
lorsque tu implorais ma pitié, tu ne te doutais guère
de l'immensité du sacrifice que tu me demandais! Léon X,
ajouta-t-il, écrivant à mesure qu'il parlait, je te rends

ta puissance; celui qui tient le gouvernail d'un em-
pire doit rester sourd aux prières et ne se préuccuper

que de la jnslice; pardoiine-inoi cependant, et lai.sse se

replonger dans son obscurité native celui auquel tu per-

mis de l'appeler son père !

Puis, ayant plié et scellé ce papier, il sonna à diverses

reprises, sans que, fait inouï, personne répondit à son

appel.

— Ceci est étrange, pensa Malhicn. Mais quel bruit

vient à moi? sedemanda-t-il, prêtanl une oreille aitenlive

à des clameurs qui semhlaienl partir du palais même; ce
que fanlùl m'a f.iit dire Villabella aurait-il .son effet?...

Peuple inconstant, lit-il, dcbiuilet calme, hier lu voulais

m'élever des statues, aufourd'hui lu me traînerais volon-

tiers dans la fange ! Instruments créiliilcs de tout ainhi-

tieux jaloux, comme avec des faux seinldanls chacun vous

trompe et vous mène ! Ou vous dil de grands mots, et lout

aussitôt vous vous y prenez; on vous dit trahison, et pins

vile encore, emportés et ardents, vous vous ruez sur ceux

qu'on accuse, sans demander quel fut leur crime ! Et ce-

peiidaulceux qui vous poussent, qliolsenliment lesa:iime?

Alors que, dans la rue, vous ouldioz que bieniôt Dieu

pourra dire à chacun : « Gain, qu'as-tu fait de ton fi cro? »

alors que dans la rue votre sang coule, eux cahulent com-
bien il en faut pour que la machine aux honneurs tourne

et se meuve en leur sens! Les clameurs apiirochent, fit-il,

après un court silence, affrontons donc un peu la colère

de ces souverains juges.

Et il allait sortir par la porte du fond, lorsque celte

porte s'ouvrit et que parut le duc de Rcggio.

— Vous, monsieur le duc, fil Mathieu avec un sourire,

je l'aurais dû comprendre. 11 vous imporlait de ne gran-

dement que l'on prit le chef lieu du Valais? ou plutôt ce

litre d'archiviste, octroyé tanlôt à votre ami, vous tenait

donc fort au cœur?

— Trêve de raillerie, répliqua Reggio brutalement,

votre palais est pris, voire sort et voire vie sont en nos

mains. Dspuis assez longtemps, nous les fiers descendants

des palrices de Rome, le joug de l'élranger nous hie-se,

aussi dès qu'on le peut briser, voyez quel emiuesseinent

on y met ! Nous n'avons eu qu'un mol à dire, et des mil-

liers de soldats ont surgi sous nos pas.

— Combien, ii chacun, le prix du sang vaudra-t-ild'é-

cus d'or? demauila Mathieu sans pâlir.

— Messire, dit Reggio, affectant de ne pas répondre,

vous plait-il de souscrire à ce qui vous peut arracher à la

mort?
— .Messire, répondit Maibieu, en puliliqne, c'est faire

une graiide faille que de laisser a s( u "nncini la liberté de
l'option ; voyons, cependanl, ce qu'on nous fait offrir.

— A l'instant même, et dans nos mains, vous allez vous

démettre pour lamais de ce que vous tenez de l'aveugle-

ment d'un maître, et qiiilter Rome.

— MesMre, fit Mail eu, rompant lentement le sceau de
sa lettre au Saint-Pèn et la présenlaiit toute ouverte au

duc de Reggio, parcou cz ceci, vous y verrez qu'on avait

prévenu presque tons vos désirs, et que vous auriez pu
vous épargner des dépenses d'argent et des frais d'inven-

lion : demain ma démission était connue de Rome, et

dans huit jours de l'Europe entière ; mais, dès l'inslant

que votre voix l'impose !...

— Que faites-vous? s'écria Reggio.-

— J'annule celle leltre. répondit Mathieu, froid et ferme.

}ii, en effet, il jeta la lettre déchirée aux pieds de Reggio.

— Vous avez donc cru, naïf conspirateur, reprit Ma-
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tliieu, l'œil bi-illantet le front iiaut, que je reculerais de-

vant un peuple en courroux?

Parlant ainsi, il ouvrit ses portes, et bientôt une foule

compacte Teutoura, retenant prisonniers les meilleurs ser-

viteurs de Mathieu.

Tout d'abord, quelques cris se firent entendre, quelques

regards essayèrent de soutenir l'expression indoniplé de

sou regard; mais connue ce regard restait innexiblc, se

promenant sur tous avec un mélange de dépit et de pitié,

peu à peu les fronts se courbèrent, et un espace vide se lit

entre lui et les insurgés.

— Eii quoi! l'on se tait? dit Mathieu d'une voix tran-

quille, ce qui de loin semblait si simple que le plus ma-

ladroit eut paru trop habile, s'emparer d'un homme, et,

sans autre procès, lui plonger son couteau dans le cœur,

quitte ensuite ii maudire un lâche parricide ; de près, cela

fait peur. Messeigneurs, si vous désirez répandre mon
sang? je n'y tiens point assez pour vous le disputer ; mais

apprenez un peu à quel point Mathieu Schinner fut cou-

pable et mérita la mort !

Ce début fut accueilli par Reggio avec un mécontenle-

menl manifeste, et par la foule avec une visible curiosité.

— Un amour exalté de votre gloire et de votre bonheur,

continua Mathieu, calme comme cerlains héros de l'anti-

quité dans une situation identique, n'a pas cessé d'être le

mobilede mes actions
;
j'ai constamment cherché à réduire

Mathieu bravant la foule révoUée.

l'impôt, à augmenter le salaire, ;i protéger le talent et la

vertu; la sainte agriculture, je l'ci mise en honneur; l'u-

sure infâme, je l'ai proscrite
; jaloux que votre nom par-

courijt le monde, vos vaisseaux se voient sous tous les

cieux et sur toutes les mers ; je n'ai point affaibli l'antique

renommée de vos armes; je n'ai pas conclu de trailés qui

ne vous aient valu terres, villes ou bourgades; enhn, en

même temps que le bien-être descendait et pénétrait

parmi vous, j'ai .su faire cependant que l'or affluât au Tré-

sor. Vniliimes crimes, on ne peut nierqu'ils soient digues

de votre courroux !

Devant cette audacieuse sortie, qui ne constatait, du

reste, rien que d'absolument vrai, il se fit dans l'auditoire

un mouvement remarquable, et, malgré quelques démons-

trations énergiques de la part de Ueggio et de ses plus

chauds partisans, les serviteurs de Mathieu furent mis on
liberté, et vinrent se ranger auprès de leur maître.

Pourtant, une voix s'éleva de la foule, demandant ii

Mathieu ce qu'il avait fait deSiou.

— Vous êtes bien appris, cela s'aperçoit, répondit

Mathieu avec quoique ironie ; eh bien ! donc, si Rome est

le pays de mon adoption, Sion est ma patrie. Pour prix de

mes labeurs, j'avais cru pouvoir m'accorder le salut de

Sion, il parait que c'était pousser mes exigences au delà

de toutes limites !

Les Ictcs se baissaient, le remords glissait dans les
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cffurs, la rougeur de la honte empourprait les joues.

— Grâce ! firent entendre quelques voix.

— Lâches! s'écria Reggio.

— Nons le protégerons contre vous, lui fut-il répondu.

— Mais ne voyez-vous pas...? voulut-il reprendre, se

sentant perdu par le mouvement qu'avaient cxcilé les pa-

roles de Mathieu.

— Messire, nous voyons, dit résolument un homme du

peuple, qu'il est aisé de tromper et d'égarer la foule !

A cet inslanl le duc de Villabella pénétrait jusqu'auprès

de Mathieu.

— Vos dangers sont connus, lui dit-il rapidement, la

troupe se prépare à vous venir soutenir contre les rebelles,

Léon X lui-même, ayant appris le péril et sa cause, a re-

pris sa vigueur d'autrefois pour vous venir en aide ; les

soldat?, les voilà ; notre Saint-Père, je le précède.

Et, en effet, des soldats envahissaient la salle où ceci

se passait, prêts à s'opposer à toute idée de fuite ; lors-

que de nouveaux arrivants vinrent compliquer la scène;

c'était Marie et les quatre df .)ulés valaisaus.

— Que m'apprend-on? s'écrie Marie se faisant joiu- jus-

qu'auprès de Mathieu. Tu payerais de la vie le salut de

Le pape Léon S.

Sion? Voilà donc ce qu'on me voulait dire tantôt! Mais

nous te sauverons, Mathieu, et que Sion expire, hélas ! si

son salut doit être ta perte !

— Le salut de Sion, madame, Gt en s"avançant et en

s'inclinant le duc de Villabella, Sa Sainteté prétend le con-

firmer, en même temps qu'elle prend en personne la peine

de venir apaiser les mutins.

— Ma place est entre vous et vos assassins, dit Marie à

Mathieu avec une sorte d'égarement, sans paraître avoir

compris les paroles de Villabella.

— Calmez-vous, reprit Mathieu Schinner avec bonté;

l'orage est passé ; aucun danger ne reste à craindre. Et

vous, continua-t-il, s'adressaut à la foule atterrée, pauvres

enfants, plus à plaindre qu'à blâmer, retournez au travail;

je ne sais rien des événements de ce jour. Qu'ils soient

libres ! dit-il aux soldats.

Bientùt, en effet, le repentir au cœur et les yeux humi-

des, tous, sauf Reggio, s'éloignèrent en silence, quelques-

uns ayant baisé avec transport les vêlements de celui dont

une heure auparavant ils demandaient la vie.
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— Mathieu! s'écria Marie, en vérité, ce serait à genoux

qu'il te faiidniit parler !

— Monsieur le duc, dit Mathieu se tournant versReg-

gio, l'aniiée vuus garJc voire place, et, dans tous les cas,

votre libellé vous est rendue.

— Une place donnée par vous? je la refuse, répliqua

Regsiod'uii Ion farouche; quanta ma libellé, je l'acceplc

et m'en sers!

En effL't, libre do ses mnnvemcnls, ce malheureux dé-

chargea sur Mathieu Schinncr nn des deux pislok'ls qu'il

avait à sa ceinture, cl se tira l'autre àbout pnriant; les

deux coups furent mork'is, mais le premier manqua son

bul; Marie, qui aviiil vu le luouvi'menl de Reggio, s'élait

élaricéc au-devant de JMalliicn, et avait reçu en pleine

poitrine la balle qui lui élait deslinée!

U.i grand cri s'éleva de toutes paris, tandis que s'affais-

saiL-iur elle-nicuie la pauvre jeune feinni'i, el que. pour

la Soutenir, s'avaiiçaieni Guillaume et Matliieu Schinncr,

tous deux remplis de désespoir et d'horreur.

— Ne me plains pas. mnruuira Marie à l'oreille de Ma-
thieu ; nuiuiir sous les yeux, mourir pour toi. c'était un

Lonheiu' que je n'aurais osé concevoir ni espérer !

It ses jeux se l'crracrent pour ne plus se rouvrir ja-

mais!

— Léon X, Monseigneur ! s'écria le duc de Villabella,

alors qu'en effet Sa Sainteté pénétrait dans les cours dû
Vatican.

— Hélas! se disait Mathieu, lisant enfin dans le cœur
delà pauvre morte, là était le boidieur!

— Oui, Monseigneur, fit Jiuseppo, qui l'enfendit ou
plutôt le devina; mais si le chêne allier se voit souvent ex-
posé seul au fouet des orages, qu'il compte, autour do lui,

les milliers d'humbles créatures que son immensité a pii

défendre des venis!

— Tu dis vrai, Jiuseppo , répliqua Mathieu, son noble
front se redre-^sant soudain

; pour nous, les serviteurs fer-

vents des peuples confiés à noire garde, le bonheur se fait

du bonheur de tous, et celui-h'i n'a point d'égal ! Messircs,
dil-il, aprè-i avilir du fond de l'àuie envoyé un dernier
adieu à celle à qui il devait de connaître les douces juies

de la misôiicorde, allons porter riionimago de nos res-

pects et de no'.re amour aux pieds de Sa Sainteté LénnX.
Et \\ sorlil, en même temps que Guillaume el les autres

Valaisaus emportaient les restes de la pauvre Marie.

Adam BOISGONTIER.

LES PETITS BONHEURS, PAR M. JULES JANIN'"'.

Il y avait vingt ans peut-être que M. Jules Janin, cet

heureux mineur de la littérature quotidienne, n'avait

rencontré une plus riche veine de bon sens et de mora-
lité. d'es|iiii el de belle humeur, de pensées et de style.

Ses Petits Bnjihrurs sont à la fois un charmani livre et

«ne excellente aclion ; ils deviendront un bienlait public

lorsqu'ils seront dans toutes les mains, ce qui ne peut

manquer d'arriver bientôt.

Les petits bonheurs sont les grands bonheurs ! Quelle

meilleure leçon pour notre siècle inquiet, alVairé, cher-

chant midi à quatorze heures? Le bonheur, c'est la Hi'ur

inlroiivable qui s'épaiiouil au ciel, el qu'il faut conquérir

par nue vie de labeur el de soiifi'rance. Le petit bonheur,
c'est la :;iidn°e cclose h votre lénètre et qui va parfumer
votre chandire, si vinis daignez seulement la lui ouvrir:

c'esl ce que d'autres ont appelé le bonheur sous la main.
El le proiesseur qui vous le montre du doig', c'est M. de
Tic|ean, le héros de M. Jules Janin, cloué dans son fau-

teuil par la gnulie, entre sa plume et ses livres.

La gonlle elle-même est le premier bien de ce Philinte,

qu'ciiL embrassé celui de Molière. L'éloge qu'il en l'ait

esl son chef-d'œuvre, et se termine par une adorable his-

toire. N'ayant ni lagoulte... ni la plume de M. de Tré-
jean, nous coulerons fort mal celte histoire après lui;

mais elle ressemble aux plantes généreuses qui embau-
ment jusqu'aux carions de l'herbier, et noire analyse suf-

fira pour vous faire acheter tout le parterre. Nous n'avons
pas d'autre bul que de vous rendre ce service, car les Pe-
tits lionheurs sont un livre de famille par excellence.

Il y avait donc une fois une très-jolie dame qui, par

(1) Un vol. grand in-S", illustré par Gavarni. Morizot, édi-
teur, rue Pavée Sairil-Aiidré-des-Arts,

extraordinaire, avait eu lagoulte, — ce mal des rois, des

héros, des gens d'esprit et des bons vivants. Elle se gué-

rit à Vichy du petit nœud de son orteil, et voilii qu'elle

dépérit à vue d'œil el consulte le docteur Trousseau.

— La goutte avant quinze jours, ou la inorl! lui dit

l'Eseul.ipe.

El il lui ordonne tous les petits bonheurs qui amèneni

ce!ui-là : la paresse et les bons diners, la comédie et le bal,

la calèche el le cachemire, les rubans et la deulelle, les

perles el les diamants, — la grasse matinée surtout, les

bains lièdesà la marjolaine, les huîtres, les foies gras, les

truffes et le vin de Cliauipagne.

— Je l'ciai de mon mieux, lépond la jolie malade, qui a

le plus vif désir de vivre longtemps.

El <( si docile elle fut à l'ordonnance, et tant elle y ajouta

de son propre fonds, elle fut si bien parée, elle dîna el

sonpa si jciyeusement, et d'un pied si léger elle dansa si ga-

lamment les danses nouvelles, qu'un beau jour, et coniiiie

on dé.sespérait de la sauver... eh vile! eh vile! il y eul un

gonflement favorable au petit doigl !

— iuiiacle ! bonheur! s'écrie le docteur Trous-

seau, vous avez retrouvé la goutte, madame! vous êtes

guérie de tout autre mal! vous vivrez ccnl ans! c'est v.i-

tre petit doigt qui me l'a dit. )'

Voilà comment prêche M. dcTréjcan, ou plutôt M. Ja-

nin, trois cents belles pages durant, sur papier veliii , à

travers des chefs-d'œuvre du crayon de (lavarni. Jugez du

succès qu'aura, ce carême, un tel dominicain!
Aussidispu'erait-il,à l'Aeailémio tiMnr,dse,et avec quel-

que chance, s'il le voulait, le fauteuil de M. de Salvandy au

révérend père Lacordaire; mais il ne lèvent point, et il s'en

vanle. Il tient trop à ses petits bonliein-s pour aller s'endop

mir dans celte grande félicité. PITRE-CHEVALIER,
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HISTOIRE ANECDOTIQUE

DES QUARANTE FAUTEUILS DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE (».

FAUTEUIL DE M. DE LAMARTINF.

Voici le faiilonil îles poêles. Mais parmi ces poêles,

inégaleinent marqués au front du rayon sacré, que de

coiilrasles profonds et comme accu>és à plaisir! lit d'a-

linrd celle liste, qui s'ouvre par le nom de Chapelain, se

clôt par celui de Lamartine. La /'ucc/Ze au début, /ps

iL'iliiniinns et Jocclijn à raiitre exlrémité : quelle magiii-

tiqiie et compléle autilliêsc!

"El puLs ce faulonil, inauguré par le scc, pesant et judi-

cieux autour des Scnlimenls île l'Académie sur le Cid,

scmlile avoir élé l'asile préféré des poêles à In muse fa-

cile et légère. Enire les deux noms qu'on trouve aux

deux liouts de la chaîne, noms bien divers sans doute,

mais du moins se ressemblant dans leur éloignement

même,— silouiefois ou peut faire ce rapprochement sans

sacrilège,— par l'expression sérieuse de la physionomie, la

gravité du ton et de l'accent, se déroule une série de

joyeux enfants gàlés de la musc, à peine entrecoupée des

noms d'un grand seigneur, d'un traducteur émérite et

d'un peintre qui écrivit sur son art des poèmes didacti-

ques, et, par conséquent, peu récréalifs. À Chapelain suc-

cèdent Benserado cl Pavillon, c'est-à-dire au poëme épi-

que la poésie de ballet et la poésie galanle; Sedaine et

Collin Harleville, c'est-à-dire l'opéra-comique et la co-

médie bourgeoise, précèdent Lamartine.

I. — JEAN CHAPELAIN.

(Flu en lCw4.)

L'hôtel de Ramljouillct. L'alcôve de la chambre bleue. Précieux

et précieuses L<'cliirp de la Purellp. Dilhyrambes et pâmoi-

sons. La montagne ot la souris. Le coup de massue de Boileau.

Mort pour un sou.

^ous sommes en l'an de grâce 16i6, à Paris, sur la

rive droite de la ."-"eine. Il est bientôt nue heure de l'après-

midi. Un pelil homme noiraud, maigre, passablement

laid, vêtu d'un habit passé de mode et dont on peut voir

la corde sans y regarder de fort prè.s, d'une perruque

grasse, d'un vieux chapeau el de bot! es ridicules, longe,

en crachotant sans cesse, la rue Sainl-Thomas-du-Louvre.

Ce chélif piéton, pour ne vous point intriguer davantage,

est Jean Chapelain, membre de l'Académie française, le

premier poêle et le premier critique du siècle, dans l'o-

pinion de tous et dans sa propre opinion aussi, quoiqu'il

ait à peine, jusqu'à présent, publié quelques pages de

lirusi; ou de vers, aussi maigres que sa personne. Il se

rend à l'hôtel Rambouillet, celte seconde Académie plus

puissante el plus recherchée peut-être encore que la

première, et je crois que le voici arrivé.

— Bonjour, mademoiselle Pelloqninlcrie en entrant le

bonboniine à une jeime fille qui lui sourit d'un air tant soit

peu railleur.

Et il poursuit sa route, comme un habitué de la maison,

à travers une longue enfilade d'appartemenis déserts et

silencieux.

(1
1
Voyez la Table générale des vingt premiers volumes, les

t. XXI. p. -207; XXII,p.2ô7, 295, 3'21,"êt XXlJI,p 33 et 65.

Suivons-le, s'il vous plaît, jusque dans la chambre
bleue de l'incomparable Ailbéuice. La vasie alcôve est

parée avec goût et niaguiliceuce h la fois. Dans la ruelle,

se pressent une multilu Je de jeunes seigneurs cl de belles

dames, de
|
oêles et de beau.x-esprits, les dames tenant à

la main de petiL^s badines, les jeunes seigneurs a|;iiant,

d'un air cavalier, les plumes blanches qui recouvrcjil leurs

chapeaux, les uns debout derrière les fauleuils des du-
chesses, les autres assis sur des tabourets ou sur leurs

manteaux étendus à terre.

Les conversations étaient engagées à demi voix et les

cercles s'élaient arrondis surtout aulour de deux pclils

hommes, qui péroraient à l'envi. L'un, à peine plus grand
qu'une grande poupée et encore plus laid que petit, était

l'abbé Godeau, le nain de la princesse Julie; le sotoud,

dont le visage et les yeux, animés par la convers.iliuu,

reprenaient, à l'élat de repos, une expression mitoyenne
entre la douceur et la niaiserie, assez semblable, suivant

la pittoresque comparaison du marquis de Uambouillet, à

celle d'un mouton qui rêve, n'élait autre que Vincent

Voiture, l'enfant gâté de l'hôlel.

A l'arrivée du troisième petit homme que nous avons

décrit tout à l'heure, chaque têie se retourna et un mur-

mure de satisfacliou se Ot entendre.

— Ail! voici M. Chapelain, s'écria la marquise de Ram-
bouillet. Nous commencions à désespérer, monsieur.

— Vous vous êtes bien fait attendre, dit le duc de

Longueville à son domestique, du ton d'un inaUre bicn-

veillaiit et protecteur, qui pourrait se fùcber, mais qui ne

le veut pas.

— Les poètes sont si distraits, fit la belle diiclu'sse de

Chevreuse, en lançant un regard coquet du côté du nou-

veau venu.

— El M. Chapelain, ajouta Conrart, qui ne parlait p:is

beaucoup, mais qui parlait bien, a par là même, plus que
tout autre, le droit d'être distrait.

Cependant, la plupart des seigneurs et des gens de

lettres s'étaient précipités au-devant du poêle pour lui

serrer la main. Chapelain saluait et se confondait en

compliments. MM. de Monlausicr et de Loiiguevilie lui

avaient avancé un fauteuil; il s'assit.

— Eh bien, monsieur, lui dil aussitôt M"^ de Rambouil-
let, nous atleud(ms.

— Nous avons déjà beaucoup attendu, dil d'un air

suppliant et flatteur la duchesse d'Aiguillon. Il est bien

juste que nous soyons dédommagés le plus vite possible

d'un si long retard.

— Les grands espoirs font les grandes impatiences, fit

sentencieusement M"" de Scudéry.

Tout le monde applaudit d'un sourire au mot ingénieux

de Saplio, puis le silence se fit, solennel et profond. On
voyait qu'un grand événement était proche. Il ne s'agis-

sait de rien moins, en efl'et, que d'une lecture de la Pu-
celle, ce gigantesque poëme épique, auquel fauteur tra-

vaillait déjà depuis dix ans et qu'il devait être dix années
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encore avant de faire paraître, quoiqu'à celle époque il

eût déjà obtenu le privilège du roi pour sa publication.

On dit que la Fr;ince n'a pas d'épopée; ce n'est certes

pas faute de poêles épiques. Au dix-sepliôme sif'cie, en

particulier, on ne pouvait faire un pas dans un salon lit-

téraire sans risquer d'en écraser deux ou trois. Le cabaret

avait les siens, comme l'Iiôte! Rambouillet et r.\cadémie.

C'('lait le gros Saint-.\mant, avec son Moïse sauvé ; le

père Le Moine avecleSawJ Louis; le petit abbé Godeau,

devenu évêque de Vence, et/pii, non content de la gloire

du madrigal, célébrait saint Paul en un pnëme de longue

baleine; Scudéry cbantait Alaric, le vainqueur des vain-

queurs de la terre; Remy de Beauvais et le père Pierre

de Saint-Louis, fameux par ses anagrammes, se faisaient

les poètes de la Madeleine ; lepropbète Desmarelss'atla-

quait à C/ouîs et le Laboureur à Charlemagne , n'oublions

pas Lesfargues et son David ; Carel de Sainte-Garde et les

Sarrasins vaincus, le Constantin du père Mambrun , le

Martel de Boissat, etc. J'en passe et des plus mauvais.

Mais il est grand temps de s'arrêter, je crois, et de

FELLMWari

1)0 Sillery. !\ivillon. I,r duc di

revenir à la Pucelle, le chef-d'œuvre de tous ces chefs-

d'œuvre, celui qu'on attendait comme la gloire du siècle

et que déjà les lettres saluaient du vers classique :

Nescio quid majus nascitur Iliade.

Jean Chapelain prit dans la poche de son habit de saliu

coloinbin, doublé de panne verte, un volumineux ma-
nuscrit, dont la vue arracha un soupir involontaire à

(|uclqiies belles dames, enire autres à la jeune M"'' de la

Vcigne, qui devint depuis M'"" de Larayelle. Il lira en

même temps un mouchoir d'une blancheur tellement

La Force. Dessin de Fellmanii.

équivoque que Tallemantdes Réaux, qui causait dans un

coin avec Slénage et Pellisson, se promit d'enrichir de

cette intéressante particularité les satiriques hislori''tles

dont il amassait peu à peu les matériaux, et, se penchant

à l'oreille de ses voisins, leur dit à voix basse :

— Vraiment, M. de Longueville devrait bien doubler la

pension qu'il sert à son poète, ne fût-ce que pour lui

donner le moyen de faire blanchir ses mouchoirs, qui font

mal au cœur, et de se procurer une perruque neuve.
— Allons donc, répondit Ménage, vous savez bien que

le pauvre liomme n'a même pas de quoi acheter sa chau
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dclle, quoiqu'il reçoive des pensions de tout le monde.

Je crois qu'il cache son argent dans les cendres de son

foyer : il ne risque pas d'y fondre, car les araignées ont eu

le temps d'y tendre leur toile, depuis qu'il y a fuit du feu.

— Avcz-vous remarqué son justaucorps, continua Pel-

lisson en guise d'épiphonème. Je parie que le gaillard l'a

fait fabriquer avec un cotillon de sa sœur.

Les trois interlocuteurs se prirent à pouffer de rire à la

sourdine, comme des écoliers en frautle.

— Allons, allons, messieurs, fit une liellc personne au

port royal, aux yeux vifs, à la chevelure ardente, qui ve-

nait d'octroyer à Voiture un tabouret pour s'asseoir à ses

pieds,— un peu de charité ! Il est vrai que c'est un homme
étrange, mais c'est un si excellent poëte !

I

1. V =rj=»3 «^âs.

EKA.RD-

Denserade, Lsmberl et de Lyonne au cabaret du liel-Air. Dessins d Fîenri Pollin.

Tallemant baissa la tête sous l'assertion de M"« Paulet,

d'un air résigné, mais non convaincu, et Voilure se prit

i ricaner silencieusement.

— D'ailleurs, ajouta-t-elle avec une moue dédaigneuse,

nous savons bien qu'il est plus facile de faire de méchantes

niédiïanccs que de beaux vers.

— Bien rugi, lionne! s'écria Voiture, qui pourtant, au

fcuil, portait un peu envie à la gloire de Chapelain.

n'vn-.rn IS 7.

Le bruit des feuillets du manuscrit que déroulait le

poëte avait couvert cette conversation profane. Tallemant

allait répliquer, quand Chapelain commença à lire d'une

voix haute et forte. Son débit, d'abord lourd et monotone,

s'échauffa par degrés. Il gesticulait avec animation, s'in-

terrompant à chaque vers pour crachoter dans son mou-

choir, à la grande jubilation de Tallemant des Réaux. il

di>ait :

— 19 — VINGT-QLAiniF.ME VOLIME.
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Je ehanle la rucclle el la sainte vaillance

Oui, dans le poini f.ital où périssait la France,

ilaiiiniant de son roi la mourante vertu,

Pieleva son Êlal sous l'Anglais abattu.

Le ciel se courrouça, l'enfer émut sa rage,

Slais elle, armant son coeur de zMe tt de courage.

Par sa prière ardente, au milieu de ses fers,

Sut et fléchir'les deux et dompter les enfers.

Ames des premiers corps, p'eres de l'harmonie,

Messagers des décrets de l'essence infinie,

Légions qui suivez l'éternel étendard.

Et qui, dans ce grand œuvre, eiites si grande part,

Célébrez avec moi la guerri'ere houlette,

Faites prendre à ma voix l'éclat de la trompette,

Échauffez mon esprit, disposez mon projet,

Et rendez mon haleine égale à mon sujet.

Le bronlialia s'ôlait p'pvé ilès le.s premiers vers, il alla

grossissant tonjdurs et en vint Ijienlôl môme c'i ^têner la

voix ilti Icclenr. An lient d'nne lipiire environ, Cliapelain

s'arrêta ; il avait In le premier chant, donzo cents vers!

Anssiiôt les exc'amalions éclalèrent de lonies paris

sans rontrain'e. On se récriait, l'un relevait lesanli'lièses,

un antre les comparaisons, les pins érudits s'allacliaicnt

anx savantes imiiatinns des anciens, Mccnmnlées dans

l'œuvre du poêle. CPlli'-iJi) assailli de fôlicitalions fon-

finrnses, savourait soli trioniplic d'un air modeste et hon-

Iiomine.

— .Monsieur, disait le sinère Mniilansier, en vi'nlé Cela

est parrailemetil dans les rèj;les.

— Voilà qtii est beau! voilà qui est t)OMssé dans le

(^ernior lin! s'écriait M. de Scndéry, en agilarlt son pa-

nncliR comme tint; épce, et qtiiconque o;-eia soutenir le

conlniine am-a affaire à moi.

— Oui, fort lieaii, nlisorva tout lias la duche.sse de Lon-
pneville à sa voisine, M""" Coriiilel, mais c'est l)len en-

nuyeii.ti

— Mon enfant, iv|ilinna celle-ci h ce mol iia'if dont

Boileail devait se souvenir plus tard, n'allez pas dire ces

rho5t's-lù tout liant; conlenlez-vons de les penser tout

bas, c'psl déj;'^ bien liardi;

Ê(i ce moment, l'iinpéluetise M"= Panlpl, la limne,

élail en ll~ain de secouer Chapelain par le collet de .son

habit :

— Petit homme, hii criait-elle à l'oreille, voitR serez

can-e que la France n'aura plus rien à envier h riialii-,

et que Le Tasse sera dépassé.

— Kl penser, s'exclatiiail le cliéiif et tlnet Charleval,

— car il y avait lieancmqi de petits hommes et minne de

Iniiis hommes, parmi Ions ces pens d'esprit. — que c'est

le même homme qui a fait la Cnuronua impériale dans

(a Cuirliinrle d'' Julie! Qu'on est licureu.x de réussir ainsi

dans le valant et dans l'héroïque!

i\I. de Loniineville était aux nues. II semblait prendre

pour lui Ions les éloges décernés à son poêle, et regardait

l'assemblée d'nn air liioMqihant, comme pour lui dire :

«t/est pourtant à moi el à ma pension qu'(ni doit cette

magniPupie épopée, et ce second Homère est un de mes
clomrstiqurs-, i)

— Mon .sujet n'est pas seulement ce qu'on pourrait

croiiT, reprit Chapelain au premier moment de silence.

Suivant le préccple des maîtres, l'allégorie est la base de

ce pnëme. Ce que je veux l'aire, c'est y présenter un ta-

ble. .n vivant de foules les bonnes et mauvaises passions

de riiomnie se disputant tour à tour l'enqiire de l'âme et

Réconciliées par la grice divine ; du reste, vous saisirez

mieux mon dessein quand vous aurez lu mon poëme tO!it

entier, .^insi, dans mon plan, la Fiance est l'iime do

riiommo en guerre avec ello-niênie; le roi Charles, la

volonté portée an bien par sa naiurc, mais facile à entraî-

ner an mal ; la Pucelle est la grâce divine, etc.

Ce fut ponr le coup que Scndéry se pâma. Iluet, le

savant évêque d'Avranches, déclara l'allégorie admirable

de font point, et le nain Godeau, qui d'ailleurs sinigoait

à son Saint Paul, fut visiblement jaloux. Il y -avait bien

dans nn coin M. de la Mesnardièro qui haussait les épaules

et qui ruminait nn pamphlet satirique, mais personne n'y

prit garde, sauf le prince de Condé, qui, au fond, était de

son avis.

M. Chapelain, raenabre de TAcadémie française, dont il

était l'orgueil el le chef reconnu, choyé à l'hôtel lUnn-

bouillet, recberclié des grands, célèbre même avant d'a-

voir rien écrit, était alors un être prcstjne sacré, et on se

fiit donné une dangereuse répnlation de libertin et d'es-

prit fort, en se prnnellant de toucher à celle gloire mise

au dessus de tonte contestation et de tonte rivalité. Son
génie supérieur était un article de foi: on jurait par Cha-
pelain comme par Aristole. Il luisnflit d'un mol an car-

dinal de Uiche'ien pour faire une loi désormais absolue

de l'adoption des trois unités au théâtre. Pour ce haut fuit,

il eut du cardinal mille écus de pension.

En l'année où nous sommes, son bagage littéraire n'é-

tait pas lourd encore : une préface, une traduction, quel-

ques odes, la rédaction délinitive des Senlime.ntx de l'/l-

caitémie sur le Cid, c'était tout ou à peu près. Mais il

faisait LA Pucelle!

Il s'y acharna vingt ans, le nialhenreux, avec arLlour,

avec Conscience, avec bonne loi. Comme il devait i in-

citer dtl duc de Longueville deux mille livres de pensio.!,

tant que son poëme n'aurait pas paru, de méclianlos lan-

gues l'oni accusé lie savoir ce qu'il faisait en prenant son

temps. Pure calomnie! Chapelain était, aussi honnèlo

homme que mauvais poëte.

Elle parut eillin, celte glorieuse épopée, si inipalieni-

mentaltendiié.on i!u moins il en parut hi preniièic moitié,

douze cbanis de donzi! cents vers chacun. Grand fut la

désappointement général. Deaucoup n'osèrent pas l'avouer

d'aboril, et s'en voulurent à eux-mêmes d'avoir si pende

goltt; iniiis les épigrammes des inciédules frayèrent le

Chemin à l'opinion pnliliqne. Puis vint Iioilean,qni asséna

à cette statue aux pieds d'argde le dernier coup de massue.

Des noiiibrenscs victimes de Boileau, pas une dont le

destin ait été |ilus lamenlnble. Chapelain demeure el de-

meurera éleinellcmenl embannié dans les vers railleurs

du satirique. îs'accusez point ses attaques de cruauté,

elles étaient nécessaires. .Malgré cet échec inaticiidu,

Chapelain restait encore debout. Six éditions de son

poëme s'étaient écoulées en dix- huit mois Le duc de
LonguPville, qui ne voulait pas s'être trompé, lavait

C(uisolé de l'injustice jinlilque en donhiant sa pension,

et bon nombre d'illuslros restèrent lidèb^s, comme lui, à

leur admiration primitive En 1GG0, itacine, débutant, le

consultait comme un inaîire, et quelques années aprè.s,

c'était encore à lui que .s'aùrcssail Colberl.pniirconuailro"

ofliciellement l'état de la lilléralure en France el le gui-

der dans les récompenses destinées aux écrivains. La bellft

occasion pour se venger de ses ennemis ! Il ne le lit pas:

c'est qu'il élait au demeurant, et ceci s.nis la moindre

ironie, le meilleur (ils du monde. Probe, sciviable,

homme d'honneur, c'est Boileau qui l'a dit, et Boileail

n'est pas suspect quand il parle de Chapelain, il eut

aussi le couratse de garder son indépendance el sa dignité.
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Uicholiou, encore plus mauvais poëtp que l'auteur de la

l'iicelte. avait actlverut-nt collaboré à la grande pasto-

rnln, et il soiiuiit ses vers au\ observa ions du |i)i;e sii-

piêuie de la iiliérature, qui les critiqua sans le nioiuilre

incu-igi'meut Le cardinal m fut si cijoqiié dans son or);iioil

littéraire qu'il mit eu pièces les remarques de Clmpelain,

,» avant même d'en avoir achevé la lectuie. Mais pendant la

nuit, saisi de rt'nuu'ds, il lit éveiller ses domi>s!iques et

leur commanda de ramasser et de coII'M' cnsoudde ces

morceaux de papier. Après quoi, il relut les oliserv:ilions

et condamna la grande pastorale à rester inédite.

Pourcpioi Clia|ielain n'exerçait- il pas envers ses propres

œuvres les rigiieus salulaiies de ce talent critique?

Pourtant, gnke îl Dieu, il n'osa pas pid)lier les douze

derniers chants de sa Piicc/Ze, i|iii devait eu avoir vingt-

qualre, comme r//t«f/e; mais il les fit, et ou peut les voir

en manuscrit dans une des hibliolhèques de la capitale.

J'ai lu en entier les douze chants imprimés, et je ne

m'en cache ni ne m'en vante. Il m'a fallu quelque cou-

rage. Le pauvre poêle me Taisait l'elTet d'un liœnr pesant

et opiniâtre, qui trace laborieusement son sillon et le

trace souvent de travers. C'est froid, sec et abstrait, mais

il y a plus de beaux vers et de force qu'on ne s'y allendrait.

Le malheur du bonhomme était de se croire piiëte. « tjne

n'écrit il en proso I» c'était le cri des meilleurs juges. Mais

il se regardait comme méconnu et il en appelait h la

postérité.

La postérité, sans même prendre la peine de vérifier les

pièces du procès, a répondu par les vers impitoyables de

lioileaii :

Maudit soit l'auteur dur. dont t'àpve pt rude verve,

."^nu cerveau tcnaillanl, rima malgré .Minerve I

Ou sait comment niom'ut Chapelain, suivant la chro-

nique médisante. Un jour qu'il adait à l'.Acai émie, où les

jetons (toujours la chronique) le rendaient fort assidu, il

rencontra lui ridsseau grossi par les pluies, qui lui barrait

le chemin. Un pauvre homme avait jeté une planche sur

les deux rives, mais il fallait pajer un sou pour passer sur

ce pont improvisé, grave dépense pour un homme chez qui

l'on trouva cinquante mille écus après sa mort. Chapelain

préféra Iranchir 1 s flots. Il arrive à l'Académie mouillé et

grelottant, et, au lieu de s'approcher du l'eu, craignant de

fournir matière à la malignité de ses collègues, il se lient à

l'écart, les jambes cachées sous une table. Le fioid le

prend, vient une fluxion de poitrine. Bref, il eu mourut.

Mais il avait soixante-dix-neuf ans, ce qui diiuinuc

icancoiipla moralilé ib> l'hislniie.

II. — ISAAC DE BENSF.RADE.

(Kln en 1674.»

Le cabaret du Bel-.Mr. Le ballet de Sa Majesté. Les habiletés et

les succès de Heiiserade. t.e sonnet de Job. Je stiis jiuur Tul/i'e!

L'épilaplie de Richelieu. Un coup de lancette.

Entretins les cabarets qui alors remplissaient Paris,

un des plus célèbres et des mieux hantés était ceiui de

Bel-.Mr, aux environs du Luxembourg. Regardons par la

porte enlr'ouverte, à travers laquelle passe le bruit joyeux

des broc, mêlé au tumulte des voix discordâmes, que

domine de temps à autre un chant modulé d'une voix vi-

i • branje et pure. Voyez vous ce rousscau, du reste assez

' beau garçon, attablé en pleine salle vis-à-vis d'un autre

bon vivant, et vidant son verre en aai couipagnnir? Il a

l'air d'être de la maison, n'est-ce-pas? et il en est en elTct,

car il liiioie les garçons et tous les habiliiés le connaissent.

— Bonjour, l!euseradc.dil,eu lui frappant sur l'ép.iule,

un jeune seigneur qui venait d'euirer. Quand donc ces-
seias-ln de hanter le cabaret?

— Quand vous ne le hanierez plus vous-même, mon-
sieur ne Lyonue. .Mais je crains que nous n'en soyons pas
encore là, ni riln ni l'aulre.

— Ah ! grediii, lu sais bien que c'est pour loi seul que
j'y viens snuveiii. Il n'y a pas moyen de te lencoutrer
ailleurs, sauf les jours de ballet. Je parie que c'est Lam-
bert qui te débauche?

Lambert leva la tête en grimaçant d'une façon affreuse.

— Vous pomiiez bien vous tromper, dit-il, monsieur de
Lyonne; nous nous dèbiiucboiia l'un l'autre. Et puis ne
suis je pas ici dans ma fnmille?

— C'est jus!e, mou pauvre Michel, je l'oidilie toujours.

Mais tu ne l'oublies pas, toi, quand tu es à jeun et à sec.

— Bi'au-pèie, cria tout à coup Landiert au cabaretier

qui venait d'apparaîlre au fond de la salle, apporlez-uous
donc quelque chose, c'est M. de Benserade qui se met en
frais.

Le bonhomme apporta une bou'eille en rechignant.

~ Oui, oui, belle caution, ma foi, lit-il entre ses dents.

Qu'il me paye d'abord les cinquante écus qu'il uk- doit, et

il fera des ^.éiiérosités après.

— Oh! monsieur Le Puis, lui dit de Lyonne à l'oreille,

vous n'êtes guère priideiU et guère sage. Vn homme qui

travaille tous les jours pour Sa Majesté, qui est ran)i de
tous les grands seigneurs, et qui est en passe d'obtenir

une nouvelle pension d'ici peu!
— En aileiidaiit, répliqua le tavernier à demi-voix, il

mange chez moi tous les jours, et je n'en ai pas encore
reçu une demi-pislole.

Et il s'éloigna tout hérissé.

Lyonne riait sous cape de la colère du bonhomme.
D'autres courtisans s'étaient réunis à lui et riaient égale-

ment.

— A toi, Benserade! cria de Lyonne, en s'asseyantsur l.i

table, je te fais les rimes faciles, parce tpie tu ne nie pa-

rais pas disposé : tavnnier, créancier, bouteille...

— Des boiits-riiués ! lit avec dédain le poêle, vous

prenez niai votre temps. Ne voyez-vous pas que nous

sommes en train. Lambert et moi. d'arranger notre pro-

chain ballei?

— C'est différent, fit de Lyonne, le service du roi avant

tout. D'aiitaiil plus que si Lambert est aussi exact pour

Vous que pour tout le luunde, vous ne risquez rien de

vous hàler pendant que vous l'avez sons la main.

— Il m'avait pruniis de venir l'autie soir chez mni, dit

un JKune courtisan, et je suis encore à l'attendre.

— Quant à moi, fit uu second. Il me l'avait juré trois

jours (Je suite, et j'avais fait venir trois fois luuiibreiisc

couipaguie pour l'enlendre. Bien lui en a pris de ne pas

se rencontrer le lendemain sur mon passage, je 1 aurais

roué de coups de bàlou.

— Messieurs, dit Benserade, il s'agit cette fois des

plaisirs de Sii Majesté, qui s'est niêuie réservé le princi-

pal rôle dans notre prochain ballet, et Michel .<ait Ideu

que ce n'est point notre auguste monarque qu'on peut

faire attendre. Aiusi, vous voyez que nous n'avons pas de

temps à perdre.

Les courtisans s'éloignèrent et les deux collaborateurs

se remirent au tiavail, au uiilieu des cris et du biuil des

verres. De temps en temps, Benserade, sur la dciiiande

de Lambert, réiormail quelque staiice, allongeait ou rue-
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courcissait quelque vers, besogne qu'il entrecoupait dis-

crètement de mainte et mainte rasade. On eût dit, à le

voir écrire sur le coin de la table, un de ces poètes

rouges trognes, comme il y en avait tant, surtout dans la

première moitié du dix-septième siècle, et non un poëto

de cour qui faisait parler aux dieux de la mythologie le

langage raffiné de Versailles.

Lambert, de son côté, mettait la dernière main à un

grand air du prochain ballet. Quand il eut fini, il le fre-

donna quelque temps à voix basse et parut satisfait du

résultat.

— Beau-père, dit-il, appelez Hilaire.

Une jeune fille d'assez petite taille accourut aussitôt.

— Mon enfant, lui dit Lambert, voici quelque chose

de nouveau que nous allons essayer ensemble. Voyons,

montrez que vous êtes en voix et faites honneur à votre

maître.

Hilaire jeta un coup d'œil sur le papier sale que lui

tendait Lambert, et, au bout d'une minute, ils se mirent

.'i chanter tous deux au milieu du cabaret. Si bizarre que

fût cette scène, on y semblait accoutumé, les courtisans

firent cercle, applaudissant à tout rompre; la porte s'ou-

vrit pour livrer passage à de nouveaux habitués, et l'hôte

radouci consentit à appeler Lambert son gendre, et à

faire belle mine îi Benserade.

— C'est bien, Michel, dit celui-ci, Sa Majesté sera sa-

tisfaite; en attendant, je le suis moi-même. A demain, à

la même table, pour les derniers arrangements.

Et il sortit, laissant derrière lui une délicieuse odeur

de parfums d'Espagne. On le vit monter dans son carrosse

qui l'attendait à la porte.

— Cet homme-là, pensa Lambert, a des manières

royales qui m'en imposent toujours, même au cabaret;

on voit bien qu'il a du sang des Abencerrages dans les

veines.

— Ce qui ne l'a pas empêché, observa un jeune sei-

gneur qui se nommait de Lessins, de se cacher ft fond de

cale dans certain combat sur mer. Trouvez-vous l'exploit

bien héroïque pour un descendant des Abencerrages?

— Mon neveu, je ne sais si la chose est vraie, repartit

de Lyonne, mais je l'en crois bien capable : il a assez

d'esprit pour cela.

Oui, c'était avant tout un garçon d'esprit que M. de

Benserade. Dès l'âge de sept ans, il l'avait bien montré.

Né dans le calvinisme, quoique élevé dans la religion

catholique , il avait reçu en venant au monde le pré-

nom d'Isaac, qui sentait un peu le fagot. Aussi quand

M. Puget, évèque de Dardanie, lui donna la confirmation,

proposa-t-il à cet enfant de troquer son prénom contre un

autre plus canonique.

— Volontiers , répondit le petit bonhomme sans se

déconcerter, pourvu qu'on me donne du retour.

— Laissons-lui son nom, dit alors l'évêque étonné, il le

rendra célèbre.

En effet, Benserade était encore au collège lorsqu'il fit

sa tragédie de Clèopâlre.

Autre trait d'esprit. A la mort de son père, il recueillit

une succession cmbrouilléo, et, bien que Normand, il

aima mieux abandonner tout que de plaider. On en con-

clut, pour la seconde fois, que ce serait un homme extra-

ordinaire.

En entrant dans le monde, il eut d'abord l'esprit d'èlre

quelque peu parent du cardinal de Richelieu, qui le renia,

chichement, il est vrai, de pcMir qu'il no fît trop la débau-

che au cabaret do Bel-Air. linsiiito, il eut l'ospiit de revê-

tir la livrée de son temps, de courtiser la mode et le

genre en faveur, de flatter finement et discrètement, sous

le voile pudique de l'allégorie, les grands personnages

qui figuraient dans ses ballets et ses mascarades, si bien

qu'en moins de rien il se vit près de douze mille francs de

rente, lui qui n'avait eu que des procès pour tout héritage.

Il ne songeait guère à la postérité, ce bon M. de Bense-

rade, et il est vrai de dire que la postérité le lui a bien

rendu. Sa poésie, un peu malingre et fluette, avait les

pâles couleurs, il est vrai ; mais elle était vive, coquette,

ingénieuse, délicate. Aussi parvint-il à charmer d'abord

jusqu'à Boileau même, ce farouche et inflexible Cerbère,

qui veillait aux avenues de la poésie ; ce fut peut-être la

plus grande et la plus complète de ses habiletés.

Mais comment alla-t-il s'aviser de mettre les Métamor-
phoses à'Oyide en rondeaux, dans un livre qui n'était

qu'un rondeau perpétuel, depuis la préface jusqu'au pri-

vilège et à l'errata?

Pour un homme d'esprit, c'était une bien grande sot-

tise. Aussi, ce fut pour le coup que Boileau gronda, et que

la réputation de notre poëte, jusqu'alors florissante, com-

mença à décliner rapidement. Le public siffla ce qu'il eût

applaudi jadis, mais c'était par ordre du roi que Bense-

rade avait fait ce pauvre tour de force, et il aimait mieux
la satisfaction de Louis que celle de Boileau ou même du

public.

Il n'y eut guère que le dernier rondeau de son livre

qui fut généralement approuvé. Pour moi, y disait-il :

Pour moi, parmi des fautes innombrables,

Je n'en connais que deux considérables.

Et dont je fais ma déclaration :

C'est l'entreprise et l'cNéculion,

A mon avis fautes irréparables

Dans ce volume.

Il fut bien attrapé de se voir pris au mot et d'enlendre

l'écho malin de Chapelle lui répondre sur le même air :

J'en trouve tout fort beau,

Papier, dorure, images, caractère

,

Hormis les vers, qu'il fallait laisser faire

A La Fontaine.

Conçoit-on qu'il pût être assez épris de ces laborieuses

bagatelles pour qu'il s'y laissât reprendre encore? Cette

fois, ce furent deux cents fables qu'il réduisit en quatrains,

comme si les lauriers de Pibrac et du conseiller Matthieu

l'eussent empêché de dormir. Décidément Benserade

était de la race de ces littérateurs qui tiennent à marcher

sur les mains et non sur les pieds.

Mais je n'ai pas encore parlé de son grand triomphe,

de ce fameux sonnet sur Job, qui eut l'honneur, avec

celui de Voiture sur Uranie, de partager la cour en deux

camps, les jobelins et les uraniens, et de passionner long-

temps les beaux-esprits. Le prince de Conti, le spirituel

bossu, était le principal champion de Job, mais M"" de

Longueville tenait pour Uranie. On se battit avec achar-

nement pour et contre, comme autrefois les bleus et les

verts dans le cirque, et des flots d'encre furent versés de

part et d'autre. Le grand Corneille, indécis, lâchait de
,

rester neutre, et donnait des éloges aux deux ouvrages

rivaux, de peur de se compromettre
;
quant aux rieurs et

aux indifférents, ils avaient adopté le mot d'une fille

d'honneur de la reine, à qui l'on demandait son avis, et

i]\ii répondit par une distraction naïve, à moins que co

ne fût par malice : « Moi, je suis pour Tobie. »
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Il paraît qu'en ce temps-là on était de l'avis de Boileau :

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème.

Benserade était encore jeune quand il fit ce grand coup

d'éclat; aussi conçoit-on sans peine qu'il devint, après la

mort de Voilure, le liéros des nielles et le poëte favori

des Lclles dames de la cour. Il était fêlé, adulé, encensé,

malgré les réclamations de plus d'un confrère jalons. On

le prenait au sérieux, si bien qu'il fut question de l'en-

voyer en qualité de résident près de la reine Christine

de Suède. Heureusement il n'en fut rien, et le facélieu.\

Scarron qui, je ne sais pourquoi, aimait peu notre poëte,

put dater ainsi une de ses épilres burlesques:

I/an que le sieur de Benserade

N'alla point à son ambassade.

Chapelain, dans la chambre d'.\rthénice, lisant la Pucelle aux précieu.x et aux précieuses.

Quand mourut le cardinal, son parent et son protec-

teur, il trouva dans sa douleur tout juste matière au qua-

train suivant :

Cigll, oui, glt, par la mordieul

Le cardinal de Richelieu,

Et, ce qui double mon ennuij

Ma pension avecque lui.

Si la pension eût été plus forte, la douleur eût été na-

turellement plus profonde et l'épitaplie plus longue.

Benserade avait la parole prompte , la répartie vive,

l'esprit piquant et caustique; aussi se fit-il bàtonner plus

d'une fuis. C'était l'accident ordinaire des poètes satiri-

ques, et même il n'est guère d'écrivain du temps qui

n'ait reçu sa volée de bois vert. 11 put donc se consoler

facilement par l'exemple de ses confrères.
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M;iis cette vie forliinéc s'ccotila au uiilieu des souf-

frances d'une iviiiliiijicnigue, !a pierre, etsclei'iiiiiia d'une

manière li'rriblo. Un ciruurj^ieii i.u'norjut, voulant lui l'aire

une sai^inée de précaiûiou, Inï ccuipa une aitèi'e par iné-

f!arde'; il ne pnl arrêter le sang, perdit la lêle et se sauva.

Benserado nionrnt, enirc les bras dn père CnMiinire, dans

sa retraile de Glianlilly, avec une l'eriuclé digJie de la

Trappe et qu'on n'eût pas altendue de cet homme de

plaisir et du cour.

Quelle fin pour cetie vie frivoie, et quelle chute sévère

à ce rondeau t-'alant !

!I1. — ÉriKNÎiE PAVILLON.

(Élu en ICOl.)

Un grand homine... de salon. Plus hpureu.x que Corneille. Jeu.x

d'esprit. Titres oubliés.

Par un beau jour di' l'an de grâce 1691, il y avait une

fouie brillanle à l'Académie. Grands seigneurs et grandes

dames semblaient inipalients, et s'entrelenaiont avec ani-

mation des rares mériles du récipiendaire, qui devait êlre,

à en juger par l'empressement et la faveur du public,

une des gloires de la littéral nre française.

Le nouvel académicien enira, au milieu des applau-

dissements universels. Celait un liomme plein de distinc-

tion , d'une figure noble et d'une laille avaniageuse. Il

s'aviinça lentement, avec peine, appuyé sur le brus d'uu

ami, comme un véléran de la plume, victime de son dé-

vouement à la science et glorieusement abatlu par la

fatigue.

Après le discours du directeur, écoulé d'une oreille

disiraile, il se leva, et un profond silence s'élablit. Il pro-

nonça, d'une voix sonore, avec beaucoup de force et de

nellelc, un petit discours propret, pâle, froid, aussi insi-

gnifiant que possible. L'assemblée, un peu désappoinlée,

mais sans oser se l'avouer à elle-même, ballit des mains

pour la forme, et se retira, mettant sur le compte de la

paresse du nouvel élu un méfait qui, du reste, n élaitpas

rare en ce temps, où les récipiendaires se bornaient sou-

vent à de vides et courtes harangues.

Ce favori du beau monde, ce i/rand et glorieux écri-

vain, n'éiait autre qu'Élii'uue Pavillon.

A chaque époque, il y a eu des hommes qui se sont dé-

pensés tout cnliers dans la sociélé qui les enlourait, (jui

se sont faits les servileurs et les courtisans de l'à-propos,

qui ont sacrifié, sans le moindre regret, leur gloire fulure

à leur célébrité présenle, et qui, proilipuant leur esprit

dans la touvcrsalion et les rapporis qudtidiens, n'en ont

gardé pour leurs ouvrages que la plus maigre part. Eni.ore

cet esprit est-il un esprit loui local et tout pariiculiei', qid

niius parait aiijourd'hui bien fade et bien évaporé Quand
onleslil, si l'on ne veut point être injuîle, il faut faire

effort pour remonter en arrière et se rejilaccr dans leur

milieu. Ils sont punis d'avoir trop piis la livrée de leur

temps, et nous les trouvons dépaysés aujourd'hui, comme
des vieillards (pii se piomèneraieiil parmi nous avec les

canons, les piuuies blanches et la yiiilc-ijie du di.\-sep-

tième siècle. Ce fut le malheur de 'Voiture; ce fut aussi

celui de Pavdlon , son pâle et faible imitateur, poëîc

chétif, qui fait ce qu'il peut pour se guinder jusqu'à son

modèle, el qui iouglc assez lourdement avec les élincelles

échappées à ce brillant esprit. Pavillon, c'est le lourd dé-

calque, l'épreuve effacée du sémillant Voilure.

Jlais les grands seigrifurs d'alors n'éi-dent pas si liéli-

cats que ceu.v de l'hôti'l Rambouillet; ils se conicutèrcnt

de Pavillon et en firent leur poète préléré. Ce fut lii le si-

gnal et le point de départ de beaucoup d'anires faveurs.

Pavdlon l'ut nu de ces hommes heureux iiqui lonlsimrit,

et que les récompenses olliciellcs viennent trouver d'elles-

mêmes, sans qu'ils y aient songé im nionieul. Successeiu'

de Benserade à l'Académie française, contre laquelle il

avait écrit 5 Furetière une lellre piquante, il fut celui de
Racine à l'Académie des inscri[ilions. Protégé par Bos-
suel, qui était bien leprulectenr qu'on se serait le moins
attendu à trouver là, il ne tint qu'à lui d'être nommé
gouverneur du duc du Maine, et il fut recherché et peu-
sionué par le roi. Qu'aurait-on pu l'aire de plus pour Cor-

neille '/ Mais Corneille, qui n'avait pas de quoi s'acbeler

un bouillon dans sa maladie, et qui portait lui-même ses

foidiers à raccommoder dans l'échoppe de son cordon-
nier, n'éiait point nu homme du inonde elne brillait nul-

lement dans la belle conversation.

Pomiant, disons-le. Pavillon avait quelques droits à

celte faveur publique. Neveu de cet évé(|ne d'Alelh, que
sa sainteté ausière, puis son penchant pour le jau.séuisme

avaient rendu célèbre,— après avoir rempli avec distinc-

tion, pendant dix ans, la charge d'avocat général an par-

lement de Alelz, il était venu mener à Paris ujie vie

indépendante, oi!i dominait l'épicni'éisme de bonne com-
pagnie. Goulleux de bonne heure, il s'était l'ait le centre

d'un pelit cercle choisi ; on recherchait les agréments de

sa conversation, piqnanle sans aigreur, malicieuse sans

inéchaiicelé, polie sans fadeur, instructive même, dit-on,

sans pédaiitisMie. Joignez à ces qualités aimables de

l'homme du monde celles de l'honnèle homme el tous les

avantages extérieurs de la beauté, et il ne sera pas dilli-

cile de comprendre les succès de Pavillon dans la belle

sociélé.

Seulement, pourquoi s'avisa-t-il de faire imprimer ces

petits jeux d'esprit, qu'on ti'onv.iit fort jolis peut être

dans sa cabale, mais que, malgré un certain mérite de

naimel et parfois même de délicatesse, nous trouvons

aujourd'hui très-fades et sans le moindre grain tje sel at-

tique nu antre Ces deux minces in-douze, renfermant des

stances, des madrigaux, des lettres en prose rnêlée de

vers, toutes sortes de badinages futilcssurn importe quoi,

sont preF'îue aussi puissamment soporifiques que les plus

lourds in folio.

Je ne citerai de Pavillon que les titres de quelques-uns

de ses sujets; ce sera assiz pour le juger : Ltlra pa-

lenlex a un ami, purlunl perniissiim de fiire ce qu'il lui

plaira en sa inais'}n(le la Sellr; — Lettre à .U'""... sur

l' mariage de sa scenr; — Lettre à deux dames pares-

seuses; — A une daine snr un ma' de tête; — .-1 .1/1'' du
Chiitelier, en lui envtnjaut pnur élrennes une balte dans
laquelle il y a une petite tuelue brillante et mouvante ;

—
Lettre à il/'"" Oamun sur la murt de son chien MoujU', et

une foule d'autres lettres à liix, sur des sujets ans.ii ini-

po lanls. Fraindiement, peul-on reprocher beaucoup à la

po.lorilé d'avoir laissé sans les ouvrir tous ces bUlets,

doit pas un n'était à son adresse? Non, certes; mais à

P.ivilliin, qui n'a pu tiouver mi Irait pass:dile d;ins tous

ces badinages, on doit reprocher de n'avoir point huitc le

silence prudent de Conrarl.

IV. FABIO BHULAUT Uli SILLEBÏ.

(lilu en 1705.)

De Pavillon à Sillery, la transition n'est pas ménagée,
Un pri'ire et un prélat venant s'asseoir sur le niégo du
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profone goiJlleiix, et forcé de pnmnncer piiljliqiiPinrnt

son cinge, telles il y avait là un «li'ange coiUiM;-te; iii.iis,

dans l'Iiisioire des faiituiiils ucadéiiiique.';, il Tuiit sNiahi-

tiicr à dos coiilraslps pareils. Son pins f;rand litre n'élait

point la llnranque faite au 7iom du clergé île France à

Jacques II, roi il'Aiiyltlerre, ni même son Hecueil de vers

clioisis, pnblié par le père Boidionrs ; c'élail ^a liante nais-

sance, el pciil-ètre le nmn de son bisaïeul, le faincux

cliancelicr. Savant homme, dn re-lc, el homme de mérite,

reçu diictcnr à viiigl-six ans, connaissant le grec el l'iié-

biou, comme Pavillon, il lit également partie de TAcadé-

jnie des inscriptior.s el belles-lotlres.

Ainsi qneGoiloan, l'évêque de Vence, elFIéchicr, l'é-

vèqiio de Nîmes, Sillcry, successivement évoque d'A-

vranches et de Sdissons, cultiva la muse dans ses heures

de liiisir, pi, pas plus qu'eux, il ne lui un grand poêle.

C'est peiU-êlre un des niemlnes les plus i Ublies de l'A-

cadémie de So ssons, dont il parlagea les travaux nais-

faiiis; mais, à l'Académie française, son num est un de

ceux dont l'éclat doux et mode»te repose de la gloire des

auires, el qui ne suiil illustres que dans le discours de ré-

ception de leur successeur.

V.— HKXRl-JACuUrS NOMPAIl D:^ CAIMONT, DUC DE LA FORCE.

(Élu en 1715.)

Un souvenir de la saint-Harttiélemy. La vie sauvée psr la niorl

Les aiailéniii:ieus sans orlliographe. L'AcaJgnaie dos scleocos

de Bordeaux.

Ce siiccp.ssenr lui-même élait encore moins connu

peut-être comme lilléraleur, mais il l'élail à d'autres lilies.

Il n'est personne à qui ce nom ne rappelle une tou-

clianle et ilra;i;alique hisloire, C'ébiit flans la nuit du

24 août 1572; le locsiu de la Saiut-Barihéiemy allait

i)ieul6l sonner à toutes les églises. François de Caiiinonl,

hu(;iienol, <lonl la maison avait été désignée aux inassa-

crciu-s, averti par nn maquignon, se préparait à s'enliiir

avec SCS denx enfants, pour chercher un asile dans iiu lieu

sur, quand, an son loinlain des cloches qui conamençaient

à limer, au bruit des cris lurniillneux de la rue, à l.i lueur

des lorclies, sa porle est enloiicée et livre passage à plu-

sieurs soldais, conduits par un assassin. Malgi'é l'iinmi-

neuce du péril, Caumont garde le s.ing-froidqiii peut seul

le sauver de la mort; il parle à cet égorgeur, élonué

bientôt de se sentir aMendri ; il le presse, il lui promet

deux ii'.illeécns en échange de sa protection et d'une re-

traite cachée où il puisse avec sa jeune fainille allendre

sans crainte lu lin du massacre. Celui-ci les conduit, au

péril de ses jours, dans un asile secret, où il les laisse sous

la garde de deux Suisses.

Les inallipureux pouvaient se croire sauvés ; ils enlen-

daieul retentir vaguement, avec une terreur mêlée d'es-

poir, de joie et de reconnaissance envers Dieu, les féroces

clameurs des meurtriers. Les cris : «Tue ! lue ! A mort le

huguenol! » arrivaient jusqu'à leurs oreilles, mêlés aux

coulis d'arquebuse; et de temps en temps une clameur

teriible, navrante, celle d'une victime ahalluc par les fa-

natiques, dominait toutes les aulres, et venait leur glacer

jusqu'à la dernière goutte de sang dans les veines.

Tout à coup, leur reiraile s'illumine à la lueur des tor-

ches. Par n:i mouvement instinctif, le père se lève, ser-

rant ses deux fiisà ses côtés; mais, en levant les yeux, il

reconuait Coconas, le favori du duc d'.\njou, un de ces

Italiens venus à la cour de France à la suite de Callierine

de Méfhcis, et dont la eruanîé dépassait encore le fana-

tisme hypocrite. Celle vue fut un coup de foudre pour les

inforlunés et la ruine complète de leurs dernières espé-

rances.

Pourquoi prolonger ce triste lécit? Arraché de sa re-

traite, François de Caumont La Force csl enirainé ilans

la rue parmi les inoiiiliieis; il tomiieaussilôt avec son lils

aîné, frappé d'un coup m iiiel ; le second de ses fils, tout

couvert de leur sang, a la présence d'e.spiil de se laisser

cniraiuer dans leur chute, en criant: «Je suis niurl!» Et.

les assassins s'é oignent.

Cet enfant resla longtemps couché à terre près de ces

cadavres, torlnré par le dé.sespoir , la peur et l'angoisse,

retenant jusqu'à son haleine pour ne se poiiil trahir, el at-

tendant son salut de la Providence. Tout le jour, la rue

resla déserte, abandonnée des habilanls ([u'écarlait l'é-

pouvante, quelquefois seulement, un huguenot apparais-

sait, éperdu, poursuivi par une meute d'assas.sins, et

venait tomber à cô:é de lui, aballu d'un C"up d'arque-

buse. Le soir, il y élait encore, à demi mort de fatigue et

d'iuanilion.

Ce lut alors qu'un nieudiaut qui, une lanterne à

la main, allait de cadavre en cadavre pour recueillir

l'argent et les objets précieux qu'il pourrai! Inuiver,

vint jusqu'à lui et se mil à le dépouiller de ses ha! ils.

Il s'aperçut qu'il respirait. Effrayé , il allait s'enfuir,

quand le jeune homme le rappela à voix baste . lui ra-

conta sa ruse, lui conlia son nom el parviul à émouvoir

sa pitié. Sur sa demande, le mendiant le recouvrit d'un

vieux manteau, et le conduisit, à la faveur des ténèbres,

chez le maréchal de Biron, son graud-oncle. Là, il resta

quelque temps caché dans la chainme des lilies. .Mais le

biuit de celte aventure était devenu public ; il apprit

qu'on le cherchait avec soin, et H s'enfuit sous l'accou-

trement d'un page.

Notre académicien élait le descendant en ligne directe

de ce jeune héros. Si j'ai raconté ici avec quelques dé-

tails l'aveuture de son trisaïeul, c'est que bien cerlaiuc-

mentcelle aventure, dont |c suuvenirélail resié populaire,

ne fut pas sans inlluence sur sou élection. J'ai fuit d'ail-

leurs comme Simonide ayant à clianlur les exploits d'un

athlète médiocre, et je me suis rejeté sur Castor eippilux.

Pourtant le duc de La Force avait quelques tilres, dans

son goû! pour les lelires cl la prolccljou qu'il leur accor-

dait. Il les cullivait lui-même avec succès ; «mais, a dit

son successeur, avec réserve ; il semblait ne s'y livrer que

pour n'êlre ppint taxé d'ingraljlude envers la nature. »

Celait déjà beaucoup, si l'on songe turlout que, cinq

ans plus tard, l'Académie allait appeler dans sou sein le

loaréclial de Richelieu, qui ne savait pas l'orlhograplie.

Le meilleur el peut-être le seul ouvrage du duc de La

Force, ce fut l'Académie des sciences qu'il fonda à Bor-

deaux, et où Montesquieu siégea à cùlé de lui.

VI. — JEAN BAPTISTE DE .MIRABAID.

(Élu eu 17'26.

)

Ou sait que la poésie avait élé révélée tout à coup à La

Fontaine par la lecture d'une ode de Malherbe. Ce rôle

d'initiateur qu'avaient rempli à son égard les œuvres du

demi Piiidare normand, il le remplit lui-même de son

vivant à l'égard de plusieurs de ses conlemporains, et

Mirabaud fut un de ceux à qui le commerce du bonhomme

inspira le goût des lelires, auxquelles il ne songeait pas

d'abord.

Mirabaud wnimeiiça par être soldat : il mania l'épée
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avant la plume, et il la mania bien. A Stcinkerque , il fit

ses preuves de bravoure ; mais bientôt, pour parler le lan-

gage du temps, il renonça à Mars afin de se livrer aux

Rluses. Ce fut un de ces littérateurs modestes, timides,

désintéressés, consciencieux, qui craignent le bruit et

l'éclat pour leurs productions, qui écrivent surtout pour

leur contentement personnel , et qui cherclienl dans

la culture dos lettres, avant la gloire ou le profil, la sa-

tisfaction inlime de leur propre intelligence. .\fin de

mieux se livrer dans l'ombre de la retraite à ses travaux

favoris, il était entré dans la congrégation de l'Oratoire;

il en sortit lorsque la duchesse d'Orléans, voulant proté-

ger un homme do mérite, lui confia l'éducation de ses

lillcs, en le nommant secrétaire de ses commandements.

Ce fut sa traduction do la Jérusalem délivrée, la meil-

leure qu'on eût vue jiisqu'alors, qui lui ouvrit les portes

do l'Académie, en dépit des injures de Desfontaines, un des

grands insulteurs publics de l'époque,— des critiques plus

Le jeune Cauraonl de La Force et son p'ere à la Sainl-Barli.élemy.

sensées de Riccoboni et des criailleries de ces poètes « in-

digènes et indigents, » suivant l'expression de d'Alembert,

qui s'indignaient de voir qu'on leur préférât un simple
traducteur. En 1742, il fut nommé secrétaire perpétuel,

et sa douceur, son aménité, sa délicatesse lui conciliè-

rent bientôt l'amilié de tous ses confrères. 11 poursuivit

jusqu'à l'âge de quatre-vingt-six ans une vie honorée,
conservant toujours le feu, la vorvo, la gaieté de sa jeu-
nesse, sa franchise et sa sérénité. Il n'abandonna pas ses

travaux, mais il ne fit part au public que de sa traduction

de l'Ariosle, qui est loin de valoir celle du Tasse. Il paraît

aujourd'hui démontré que ce n'est point sur sa mémoire
qu'il faut faire retomber la honte de ce code révoltant de

l'athéisme , le Système de la nature, qu'on lui a trop

longtemps attribué, et qui n'est qu'un foetus monstrueux,

couvé en commun par la société du baron d'Holbach.

Victor FOURNEL.

(La fin au prochain numéro.)
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LE SPECTACLE EN FAMILLE.

POKTE ET FENÊTRE. POCHADE EN UN ACTE, DE M. G. NADAUD.

Porte el Fenélie; opéra de salon de M. G. NaJaud. Dernière scène, l'olyilore, Tancr'eJe et l'inconnu. Dessin de Slop.

11 y avait une fois deux étudiants... de dixième année,

types perdus aujourd'hui, célèbres alors au quartier latin,

et que ressuscite le crayon malin de Stop, à la gloire de
la jeunesse contemporaine.

L'un s'appelait Tancrède et faisait son droit... tout de

travers; l'autre se nommait Polydore, et étudiait la mé-
decine... à l'estaminet.

Ils logeaient ensemble rue de La Harpe ou rue Saint-

Jacques, chantant la ri (la jusqu'au dernier sou de leur

pension, méditant à la fin du mois sur leur pipe el leur

bourse vides.

Or, justement à la un d'un mois , Polydore rentra

nsif, et Tancrède prit son sérieux... et son caban.pensi

FÉvniER 1837

— Autrefois, dit Polydore, il y avait un quartier latin

et des étudiants. Nous avons vu les derniers jours du

premier, et nous sommes les derniers... des derniers. Je

sors de chez M"" Gloria, née Fricandeau; sais- tu ce

qu'elle m'a dit?

— Aurait-elle répandu le bruit calomnieux que tu

payes tes dettes !

— Au contraire ; elle m'a déclaré qu'elle ne me fera

plus crédit ! h moi, qui depuis dix ans n'ai pas manqué
un jour de prendre chez elle mon café du matin et mon
café du soir, sans jamais lui donner un sou ! Quelle in-

gratitude! Ce n'est pas tout
; je quittais la maison Gloria...

— Née Fricandeau...

— 20 — V1.NGT-QU\TRIÈME VOLUME.
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— Lorsque j'ai renconiié, place de la Soiboniie, nii

clumlenr des mes, qui vendait cinq cenlimcs {cinq cen-

limos!) et qui entonnait, au milieu d'un rassemblement

clialii, une cliaason sur les Deux vélérans des écoles,

sur niiiis, sur tul, sur moi. que toul le monde a reconnu

quand j'ai crié bU ! Et voilà celte chanson!

On les a trouves dans les catacomlies;

Les avez-vous vus passer ce malin?
Ils sont accouplés comme les colombes,

l.es deux vétérans du quartier latin.

Ces deux monuments respectés par l'ége

Des siècles passés nous parlent encor;

Le momie étonné ilil, sur leur passage :

C'est Mattiusakm guidé par Nestor.

Que pourrait sur eux le cours des années?

Ils ont vu cent lois renaître les Heurs;

lis ont vu cent lois les roses fanées;

Ils ont enterré quatre professeurs.

Allez dans les bois cueillir la noisette,

La ligue au jardin, l'amande au verger,

Gardez les raisins, la vendange esl faite,

Mettez les fruits-seis au garde-manger.

El Polydore la chante ! et Tancrède répète le refrain !

— CoM)|irends-tu ? tuiil s'en va, toul est perdu! Plus

de quarlier hilin ! on porte des chapeaux ! ou fume des

cij;aics! ou devieni docteur avant l'àpe ! Nous seuls de-

monroiis immuahles ! nous sommes deux vieilles dili-

gences remisées sous une gare de chemin de fer ! Quel
parti prendre?

En ce moment, une voix douce et claire retentit de
l'autre côté de la rue : c'est la voisine des éiudiants, l'ou-

vrière Jusépliine, qui travaille eu chantant : Courez, mon
aiiiutle! Ce.il la Providence qui dit aux jeunes gens ce

qu'il l'ant l'aire : Travailler co.nnie tout le monde.
— Si nous essayions? ilil Polydore.

— Travaillons, répond Tancrède.
— Nous allons au cours... tous les malins.

— N(Uis passons un examen... à la lin du mois.

— Voici nos livres ! à l'ouvrage !

— .^stu quelques notions du droit, Tancrède?
— J'ai connu un juge de paix dans jnon enfance. Et

toi, Polydore ?

— iMui, j'ai appris quelques recettes de médecine dans
Don Quicliulte et Git /lias.

— Pour travailler jusqu'au soir, feriTious notre porle.

— Voici la clef, dit 'Tancrède, fais-en ce que tu vou-

dras.

Et Polydore, ouvrant la fenêtre, lance la clef chez la

voisine.

— Je te préviens, reprend Tancrède, que je ne tra-

vaille pas sans chanter.

— Alors je chante aussi, dit Polydore.

Et les voilà qui élmlient le droit et la médecine en duo.

Etqiu-1 duo ! quelles invocations à Hippocrate et à Jms-

linicu !

— Que c'est hou de travailler ! c'est ainsi qu'on devient

avocat, huissier, :igent d'allaires.

— Voilà le but do la vie ! c'est ainsi qu'on devient

docteur, dentiste, pédicure, Iiomœopathe!

— Avocat, moi! Voyez-vous cet homme en cravate

blanche, sans moustaches, un dossier sous le bras, parlant

tout seul, saluantà droite etàgaiiclie en courant au Palais?

C'est le conseil du faible... et du fort, l'ami du pauvre...

etdu riche, le soutien de l'opprimé... elde l'oppresseur...

la Providence de la veuve... et du tuteur, de l'orphelin...

elde la helle-nière; parole douce... et véhémente; miel

pour le client, vilriol pour l'adversaire... Salut à maître

Tancrède

!

— Moi, docteur! Quel est cet homme grave, afi'airé et

mélhoiliqne, qui rassure le malade et la famille, qui fait

la vie ou la mort avec un brin dechiendenl ou nue pincée

de rhuharbe, qui conseille le mari et confesse la fonune,

qui a son couvert mis parloul ut se fait allendre une heure

p(UU' diner, en disant quilarrive du faubourg Sainl-Gor-

main, quand il vient de lire chez lui son journal, à seule

lin de se nu-ttre en retard ? Salut au docteur Pcdydore !

Ainsi travaillent nos deux étudiants. Mais les distrac-

tions frapiient à la i)orte.

C'est Timoléon qui apporte cent francs... et no peut

entrer.

On appelle en vain l'ouvrière ; elle est partie pour son

atelier, rue du Cherche-Midi.

On va se consoler en fumant. Ou chaule l'invocation

latine à la pipe. Alais pas de tabac! et enfermés! enfermés

sans tabac !

— Déjeunons , du moins ! nddi a soimé ; le travail

creuse cl les estomacs crienl.

— Mais pas de provisions, pas même de pain ! et en-

fermés !

— Voisine ! voisine !.,. Appel inutile !

— Si nous jetions un pont sur la rue ? Mais lu biblio-

hoque est trop courte.

— Si nous joignions les draps du lit pour nous avaler

jusqu'en bas?

Mais ils n'ont que deux draps et ils sonl au cinquième.

lisse meltenlà insidter les passants, pour attirer l'at-

teution. ils demandent la porle Saint-Denis à M. Coquar-

deau, qui leur envoie un baiser. Ils aposlro|dieul une

dame qui porte ses chiens. Eidin, voici leur homme! C'est

im Piovençal qui a la tête près du bonnet.

— Môoosien, lui hurle Tancrède, auriez-vousTcxIrème

bonté d'aller rue du Cherche-Midi, 197'.' Vous moulerez

au second chez la lingère, et vous demanderez M"' José-

phine, etc., etc.

Le Provençal s'emporte el menace de mouler.

— Tout de suile, tout de suite, môôô-ieu ! lui crie

Tancrède; la porte devant vous, l'escalier sous la voûte,

jusrju'au cinquième ; la quatrième porle au fond du tou-

L'Iionime, furieux, arrive et frappe à tour de bras.

— Ouvrez! crient lesétudianls.

Mais impossible, et pour cause...

— Môôosieii, reprend Tancrède, c'est justement pour

ravoir noire clef que je vous prie d'avoir la bonté d'aller

rue du Cherche-Midi, lOT, etc.

— Vous entendez d'ici le Provençal mystilié qui redes-

cend comme une tempête, appelant la garde et ameu.aut

la rue.

Cependant nos étudiants àje\ni philosophent, l'un sur

Pythagorc, Diogèiu\ Ugolin, l'autre sur Epicure, Gar-

gantua, lo docteur Vérnn, etc.

Tancrède tombe d'itjanition, Polydore lire à qui man-
gera l'aulre. Ils se fâchent enfin, s'iujuiient, ri vont se

ballre counne les chevaux au râtelier vide, Inrsrpi'uu

bruit de pas s'approche, une clef tourne dans la serrure,

el les deux prisonniers s'écrient :

— bonheur ! c'est la voisine ! c'est la charmante voi-

sine!

Elle vient de reprendre, juslnment, à sa fenêtre, sa joli»
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chanson de l'aiguille, le refrain de Fon iioiirièle travail...

Mais ils se iroinpeiif, et vous aussi, cliers lecteurs, ce

n'.'sl pas du tout la voisine...

iîeg.Mili'z pliiiot le dessin de 1!. Slop.

lit si vous vuiiliv savoir qui entre ainsi, quel est ce dieu

du dénoûinent {(/e«« ex machina], celte surprise iutpos-

sibleà deviner, et en même temps cette moralité naïve cl

réjouissante de l'aventure ; prenez, lisez, jouez et clianli z

en famille le nouvel opéra de salon île M. Gustave Nadaud :

Porte (t Fenvlre (I), dont inie précieuse communication

vous procure aujourd'hui l'avant-goût, et dont le récit

que vous venez de lire n'est que la moileste analyse.

Vous savez Inut ce que l'auteur a d'esprit et de malice,

de pliilosopliie et de gaieté, de poésie et de .^lyle, de fan-

taisie et de goût, d'originalité et de bon sens, de mélo-

die facile et insjjirée . Eh bien ! il a concentré tout cela,

comme en im lingot, dans la pochade en un acte (il l'appelle

modestement ainsi) qu'il vient de livrer au Spectacle en

l'amille, et qui es! le diamant de son propre écrin, c'est-

à-dire la merveille du genre.

Il faut voir PuUeel Fenélre]oiié et chaulé par les comé-
diens ordinaires de M. Nadaiid,—M. A... J.etiM. Uelouet,

ipii avaient déjà donné des ailes si brillantes à la Volcre du

puote-compositeur. Le premier, arliste consommé, sous

sou béret et dans son pantalon à carreaux, le second dans

Sun caban... de dixième année, sont éiouidissanLs de vé-

rité, d'aplomb et o'entrain,— de gravité comique et d'iii-

.-'piration fantasque, dans l'exposition de leur crédit perdu,

,1) Parle el Fenéire fiTîMra, au premier jour, nous dit-on,

i-hcz M. Ileugtl, au Miiieslrel, rue Vivieune, 2 Ois.

dans la clianson des Dfux f'étérans, dans rinvocalion

latine à la pipe, dans le duo d'étude,— ,qni porte un ca-

chet de maître,— dans les scènes désopilantes de la fenêtre

et delà poite, — etdans.le finale dont nous vous laissons

lu surprise. — Le héros de ce finale est M. Diivernny, fils

de l'artiste de l'Opéra Comique, prix réccni du Conser-
vatoire, et qui a gagné du premier cou]) ses doubli's épe-
rons. — Quant à la voisine, —qui chante à sa fenêlre par

•l'organe délicieux de M""' Gaveanx-Sabalicr, — c'eslle

plus aimable rôle à confier à une femme cl mé;ne à une
jeune fille du monde, qui produira ainsi son talent sans

e.xposer sa personne, et qui aura, — si timide qu'elle soit,

— tonte l'assurance et tout le succès que donne l'iuvisi-

bililé. Nouvelle preuve du tact et de l'habileté do M. Na-
daud, qui met de la sorte son œuvre à la portée de tous

les amateurs.

Apprenez-la donc et représentez-la bien vite,— comme
on va la représenter dans les meilleurs et dans l.^s plus

hauts lieux,— et puisse-l-elle êlre rendue par vous comme
elle vient de l'être sous nos yeux, dans l'heureux salon

qui en a eu l'élrenne, devant les juges les plus difficiles,

les témoins les plus illustres, les femmes les plus ('légalités.

Ions confondus en bravos cl eu éclats de rire, lancés par

la p'irte et rentrant par la finélre.

PoiIh et fenêtre, en effet, voilà tout le décor. Joignez-y

un lénor et un baryton,— avec une basse poin- le finale,

une soprane dans la coulisse,— et vous aurez, sans frais

ni embarras, la plus exquise soirée dramatique et musi-

cale, à la chaumière comme au ciiàleau, au coin du feu

comme dans le palais.

C. DE CHATOU VILLE.

CHRONIQUE l)V MOIS.

MON'SEIGNEUll SIBOUR(I).

Ce nouveau martyr du devoir pontifical avait débuté à

Paris, en 18-18, par visiter la place où était tombé mon-
seigneur Affre, son prédécesseur. Puis il avait dit à son

troupeau, dans son premier manilcment : « Quand j'aurai

donné tout ce que je possède, je me donnerai moi-même
par surcroit. »

llélas! on ne lui a pas laissé le temps de se donner ! on

l'a ravi par un crime abominable. On l'a assassiné au pied

de l'autel, coiHuie l'archevênue de Canlorbéry.

La vie de monseigneur Sii:oi;r n'est qu'une suite de tra-

vaux nîiles, de bonnes œuvres et d'excellenles paroles.

Il était né le 4 avril 1792, àSaint-Paul-Trois-Cluileaux

(Diôine).

— Sun père se livrait au cûinineree, dit le Journal des

Dcbata, et vint fonder au Pjnl-Saint-Esprit (Gard) une

maison qui prospère encore aujourd'hui, sous la direction

du frère aîné de monseigneur rarchr'vèque.

Monseigneur Silioiir lit ses premières éludes sous la di-

reclion de M. l'abbé Ram, que les orages révolutionnaires

avaient transporté à Ponl-Saint-Espril, et qui devint plus

tard, choisi par M. de Fontanes, recteur de l'Académie de
Brii.\elle.s.

La vocation ecclésiastique dn jeune étudiant se mani-

tesla de bonne heure. Il y fut fidèle et il alla an grand

(!) Voyei; ton pôrirsii, t XVI, p. 64.

séminaire de Viviers commencer son cours de pliiloso-

pliie et de théologie, qu'il acheva dans le grand séminiùre

d'Avignon.

A dix-huit ans, monseigneur Sibour avait terminé le

cours ordinaire des études théologiques ; il lui restait en-

core plusieurs années avant de recevoir la prêtrise. Il vint

à Paris pour se fortifier dans les sciences ecclésiastiques

et aussi pour suivre les cours publics des belles-lettres. 11

avait pour li litlératiire beaucoup de goût et de passion.

Ses talenls, connus et appréciés du supérieur du séminaire

de Saint-Nicolas-du-Churdonuel, le firent appeler, quoique

jeune et étranger, à la chaire de rhéiorique dans cet éta-

blissement, dirigé alors par M l'abbé Cutlret.

En 1814, monseigneur Sibour quitta Paris; il alla à

Rome continuer ses éludes et se reliempcr dans les de-

voirs de sa vocation apostolique. Après une année de sé-

jour, il reçut la prêtrise et revint en France se mettre à la

disposition de ses supérieurs.

Il exerça d'abord le saint ministère à Paris : vicaire

de Saiut-Sul[iice, vicaire en>uile des Missions-Etrangères,

puis aumônier d'un collège royal.

En 1824, M. de Cliassy, nommé évêque de Nîmes, vit

à Paris l'abbé Sibour, son diocésain d'origine; il désira

vivement se l'allacher. Il le nomma chanoine de sa ca-

thédrale et l'employa spécialement à la prédication.

En 1831 , monseigneur Sibour prit part à la rédaction

du journal l'Aveuir; en 1840, il fut appelé par le roi

Louis-Philippe à l'évêché de Digne.
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Monseigneur Sibour avait commencé dans son diocèse

de Digne une réforme disciplinaire dont le but était de

donner an clergé du second ordre des garanties dont il

semblait avoir besoin.

Le prélat a renfermé et développé tous ses plans dans

deux volumes qui sont intitulés : Institutions diocésaines.

— Nous avons dit comment il fut appelé à l'archevêclié

de Paris en 4848.

Monseigneur Sibour lit paraître dans l'administration-

Je ce vaste diocèse toute la prévoyance, toute la sagacité

de son esprit. Il s'appliqua surtout, dit le Moniteur, au

développement des études religieuses, anima le zèle de

l'école ecclésiastique des Carmes, qui présenta bientôt des

candidats brillants aux épreuves les plus élevées de la

faculté des lettres ; il établit des conférences publiques,

oii, quatre fois par an, s'engageaient, en sa présence, de

solennelles discussions sur les questions tbéologiques, et,

pour assurer au saint ministère des sujets plus dignes en-

core de remplir d'imposants devoirs, il voulut que, pen-

dant les cinq premières années du sacerdoce, des examens

sur toutes les matières qu'il importo de connaître à fond

fussent exigés des jeunes prêtres. Monseigneur Sibour

s'attachait en même temps à multiplier la création des

centres religieux dans les quartiers les plus populeux de

Paris. Grâce au concours des pouvoirs publics, le succès

couronna ses clîorts.

Le 29 décembre, monseigneur l'archevêque inaugurait,

dans le faubourg Saint-Antoine, la nouvelle église parois-

siale de Saint-liloi ; il s'applaudissait en voyant chaque

jour se fonder quehjue garantie nouvelle du progrès mo-

ral dans son diocèse. 11 s'occupait naguère encore de la

création d'un hôpital pour les convalescents. La veille de

sa mort, en recevant les membres de son clergé à l'occa-

sion du nouvel an, il les entretenait du soin des enfants

pauvres, et éveillait, en faveur de toutes les souffrances

que la religion console, leur plus pressante sollicitude.

Ainsi il poursuivait sa tâche, marquant ses jours par des

œuvres fécondes. Mais tant d'infatigable dévouement

ne devait pas protéger, contre une main sacrilège, celte

vie consacrée tout entière à la conciliation et à la charité.

Monseigneur Sibour était l'ami des sciences, des lettres

et des arts. Il les appelait ii lui, les honorait, les tournait

vers Dieu, qui est leur source et leur lin, et leur prodi-

guait les largesses de son cœur et de sa bourse en toute

occasion.

Il est mort au moment d'achever probablement le chef-

d'œuvre de sa tolérance et de sa charité : la conversion

de Déranger, qu'il avait attiré à lui avec prédilection.

Déjà ce talent, qui a fait sans le savoir peut-être tant de

mal à la religion, cette gloire qui a causé sans le vouloir

tant de hontes sociales, ce chansonnier qui a flétri sans y

penser la sœur de Saint-Vincent-de-Paul, subissait la

douce influence de l'archevêque de Paris, qu'il allait visiter

en son hôtel et qui secourait les pauvres par sa main. Le

digne prélat touchait l'homme en admirant le poëte, et al-

lait réveiller le chrétien endormi chez Déranger, — esprit

juste et excellent cœur au fond, égaré par les circonstances

beaucoup plus que par sa nature, philosophe à sa façon, qui

a gardé la plus rare vertu de notre siècle, le courage de

resler pauvre quand il lui serait si facile d'être riche, bon

vieillard enfin, qui se repent aujourd'hui, nous en sommes

convaincu , d'avoir gité quelques chefs-d'œuvre si fran-

çais par tant d'offenses à l'ordre, à la foi et à la pudeur.

Le jour oij vous apprendrez que Déranger quitte le Dieu

de ses chansons pour celui de l'archevêque, et répare en

quelques années, en quelques heures peut-être, le mal

que sa plume a fait pendant toute sa vie , soyez assurés

que cette conquête sera l'œuvre posthume de monsei-

gneur Sibour et qu'elle le consolera là-haut du monstrucu.x

scandale de son assassinat.

MICHELOT ET CAZOT.

Ces deux doyens de l'art, de la comédie sérieuse et du
vaudeville, viennent de mourir en même temps.

Michelot avait hérité de FIcury au Théâtre-Français.

Pendant vingt-six ans, il y donna le ton par son talent,

sa belle fii^ure, sa tenue excellente et son goiit, qui dictait

des lois à la mode. Ayant perdu la mémoire et l'oreille,

il devint professeur au Conservatoire , et professeur de

grand mérite.

Il revit dans son meilleur, dans son plus brillant élève,

M. Leroux, artiste éminent et honnne du monde accom-

pli comme Michelot, dont il tient l'emploi avec tant de

distinction sur notre première scène.

Cazot avait animé les Variétés par sa rondeur et sa

verve, et rivalisé de succès avec Potier, Vernet et OJry.

A la ville, il s'était fait une réputation de duelliste, de

faiseur de bons mots et de plaisant imperturbable.

Voici une de ses réparties les plus heureuses, rappelée

par M. Eugène Guinot, et célèbre encore dans les cou-

lisses parisiennes :

— Comédien de la vieille roche, Cazot était très-zélé

dans son service; mais pourtant, à l'époque de-ses débuts

dans la carrière, àvingt ans, il se montrait parfois inexact,

entraîné qu'il était par les dissipations inséparables de cet

âge heureux. Un jour il arriva tard à la répétition, que son

absence avait entravée; le directeur, mécontent, lui

adressa de vifs reproches à son entrée.

— Je ne croyais pas qu'il fût si tard, répondit Cazot,

je ne savais pas l'heure.

— Vous n'avez donc pas do montre?

— Non.

— Tant pis pour vous. Je vous mets à l'aniemle de

dix francs.

L'arrêt prononcé devait avoir son exécution. Cependant

le directeur, dont la mauvaise humeur était calmée, son-

gea que c'était un tort de froisser un jeune acteur qui

déjà donnait plus que des espérances, et, sachant par e.v-

périence que les bons procédés envers un artiste de mé-

rite sont toujours des actes de bonne administration, il lit

présenta Cazot d'une fort jolie montre.

C'était de quoi faire oublier l'amende de dix francs, et

Cazot l'oublia si bien, que quelques jours après il arriva h

la répétition en relard d'une demi-heure.

Le directeur éclata de nouveau en reproches et njouta :

— Cependant, vous avez une montre !

— Oui, monsieur, répondit Cazot, mais ce n'est pas

une montre à répétition.

Le mot devait plaire au théâtre des Variétés, scène

classique du calembour. Le directeur eut la générosité

de le trouver excellent, d'en rire de tout son cœur et de

changer le lendemain la montre nmct'.c (pi'il avait donnée

à Cazot pour une montre à sonnerie, et il y joignit même
une chaîne d'or, afin de mieux témoigner sa satisfaction

et d'attacher plus solidement l'artiste à ses devoirs. Cazot

restait donc sans excuse à une rechute dans l'oubli de

l'heure : aussi dès lors, conclut M. Guinot, et jusqu'à la

fin de sa carrière dramatique, se montra-t-il d'une exac-

titude exemplaire.



MUSÉE DES FAMILLES. d57

L'ANNÉE SCIENTIFIQUR , LITTKllAmE
ET DRAMATIQUE.

Elle n'a pas été très-brillaïUe, il faut en convenir, de-

puis noire Revue de 18SS. Sa plus grande entreprise, le

télégraphe sous-marin, a essuyé des échecs inquiétants.

Les câbles se brisent çà et lu, et de temps à autre, de sorte

que les dépêches océaniques se trouvent interrompues

par les courants , comme les dépèches aériennes étaient

interrompues jadis par les brouillards.

LOCOMOTIVES SOUS-MARINES.

Cependant, des projets gigantesques ont été mis en

avant, et voici le plus gigantesque de tous, celui d'un An-

glais, M. Steele, qui se propose depuis cinq ans déjà, et

qui croit avoii; résolu enfin le problème d'annexer les

mers aux possessions de l'homme, de rendre leurs profon-

deurs accessibles, de livrer à la circulation les vallées et

les montagnes sous-marines.

M. Steele, s'il faut en croire un rapport de M. Meu-
nier, est inventeur d'une cloche à plongeur qui soustrait

l'observateur aux pénibles sensations, souvent causées par

la pression de l'air dans les cloches ordinaires ; de plus,

cette cloche est ainsi disposée, que, de son intérieur, on

peut aisément causer avec les personnes qui sont au-des-

sus de l'eau.

Réduite à sa plussimple expression, la cloche de M. Steele

se compose essentiellement de deux compartiments ou de

deux chambres séparées par une cloison, dans laquelle se

trouve pratiquée une fenêtre que ferme un verre assez

épais pour résister à la pression.

L'un de ces compartiments est l'analogue exact de la

cloche à plongeur ordinaire; il est, comme elle, ouvert

parle fond. Le second, au contraire, est fermé par en bas,

et des tuyaux le mettent en communication directe avec

l'air atmosphérique. L'un de ces tuyaux estunporle-voix

à l'aide duquel une personne enfermée dans cette chambre

peut correspondre avec celles qui sont placées en dehors

de l'atmosplière liquide.

Eh bien! dans ce second compartiment, qui est très-

grand, M. Steele propose déplacer une machine à vapeur,

une locomotive dont les roues reposeraient sur le lit de la

mer, et qui dans son mouvement emporterait la cloche à

plongeur et les personnes qu'elle renfermerait.

Entraîné par ce véhicule nouveau, portant avec lui sa car-

gaison d'air respirable, ajoute notre savant confrère, qui ren-

chérit encore sur l'inventeur, l'homme pourrait vivre dans

l'atmosplière liquide comme dans l'atmosphère aérienne

de son globe. C'est à l'aide d'un artifice semblable que le

crabe voyageur et l'anabas peuvent quitter leur élément

habituel ; celui-ci pour grimper sur les arbres, et celui-là

pour accomplir de longs voyages terrestres. Grâce à ce

nouveau moyen de locomotion, les possessions humaines

se trouveraient accrues de toute l'étendue des mers, c'est

à-dire des trois quarts de la surface du globe. Un champ

d'investigation immense, inexploré, une mine inépuisable

de jouissances nouvelles s'ouvriraient devant nous.

Le voyageur verrait se jouer autour de lui d'innombra-

bles populations de zoophytes, de mollusques, de poissons

et de mammifères, de squales et de cétacés géants.

Embusqué dans d'épais buissons, le zoologue épierait

les mœurs de ces êtres, dont il n'a eu jusqu'à ce jour que

les dépouilles entre les mains; il assisterait à leurs froides

révolutions, aux guerres acharnées qu'ils se livrent.

Le botaniste herboriserait sur le sol humide, le géologue

attaquerait les roches sous-marines et le physicien établi-

rait au fond des mers des observatoires nouveaux.

Armé de fusils à gaz comprimé d'une puissance pro-

portionnée à la résistance du milieu liquide, le chasseur

attendrait le gibier que rabattraient ses chiens nageants;

ou lançant à toute bride son clieval de vapeur, précédé

de meutes de phoques, il ferait dans les plaines marines

do grandes chasses à courre.

L'homme pourrait songer sérieusement à entreprendre

la domestication des grandes espèces marines, et, de

même qu'il a asservi le cheval, l'éléphant et le chameau,

il attèlcrait à ses chars marins les rois de la mer, les cétacés,

infatigables nageurs, qui feraient le tour du globe en

deux semaines.

Il pourrait alors organiser largement l'élève des espèces

marines comestibles, des poissons, des crustacés et des

mollusques; mettre en coupe réglée ses forêts de coraux

et se livrer à la récolte des perles précieuses ; former sur

les routes maritimes les plus fréquentées, dans dos con-

structions en fer et en béton, des dépôts de charbon pour

l'approvisionnement des locomotives ; élever des caravan-

sérails ouverts aux voyageurs, et des pavillons de chasse,

rendez-vous des Nemrods océaniques.

Après avoir donné cet essor sous-marin à son imagina-

tion, le brillant rapporteur du projet de M. Steele est

obligé de convenir que M. Steele lui-même ne va pas si

loin, ou plulôt si bas, et qu'il se borne à développer et

à simplilier le maniement de la cloche à plongeur.

Toutefois, avant de traiter do folies les voyages sous-

marins, la direction des aérostats, et tous les autres rêves

de la science moderne, n'oublions pas qu'il y a quatre

cents ans, on traitait aussi de fou le moine qui aimon-

çait, du fond de son cloître ; qu'il «serait possible de

tailler des verres et de les arranger de telle sorte qu'on

pût lire à de grandes distances; de construire des ma-
chines propres à faire marcher les plus grands navires plus

r.ipidement que ne le ferait toute une cargaison de ra-

meurs ; de faire marcher des voilures avec une vitesse

incroyable, sans le secours d'aucun animal, etc.» Ce moine
était Roger Bacon.

L'optique et la vapeur ont réalisé les merveilles qu'il

prédisait, aux grands éclats de rire de ses contemporains.

Ne nous hâtons donc pas de rire de M. Steele et de

M. Meunier, de peur de faire rire un jour nos arrière-

neveux a nos dépens.

— Les publications les plus importantes de l'année, de-

puis notre Revue de 185S, ont été la suite des Œuvres
complètes d'Arago, que poursuivent MM. Gide et Baudry,

avec une exactitude exemplaire; la 2" édition de VHis-

toire de France de M. Henri Martin, couronnée du grand

prix Gobert (chez Furne et C') ; la réimpression, chez

M. Didier, des Œuvres du comte de Salvandy, la suite des

belles Etudes de femmes, de M. Cousin : Mesdames de

Chevreuse et de Hautefort ; V Histoire de Christophe Co'

lomb, par M. Roselly de Lorgnes, qui nous fournira un
curieux article; — chez M. Morizot: les Petits Bonheurs,

de M. Jules Janin, dont nous avons déjà parlé, — et la

Hollande et la Belgique, de M. Texier, dont nous parle-

rons bientôt.

—Au théâtre, l'événement capital a été la Bourse, de

M. Ponsart, dont nous avons rendu compte. Puis sont

venues, à la Comédie-Française, les reprises âuJoucur, de

TurcarcI, de Lady Tartufe, etc., le Berceau, tableau poé-

tique et moral, de MM, Barbier et Carré; l'arrivée de
JI'i' Stella Colas, future Mars ou future Rachel, l'une et

l'autre peut-êlre. A l'Odéon, liladame de Montarcy, dé-
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but éclalnnt do M. Boiiilliot, pl le lalileàii nristoplianesque

des Gens île Tliràlrc, par M. Bi isi-liarrc ; an grand Opéra,

le Tnnivcrc, de M. Verdi, où M"" Laiilers s'est posrc

auprès de SI"" Borf^hi-.Mamo; aux Italiens, la Traviala et

Jiiijiililio, grands Ijiiiils un pcii vides; à l'Opcra-Cdinique,

le Syliihi', Maître t'alhelin, et l'syché, véiilablo grand

opi'ra, cuiniiie poënie , comme miisiqne et comme mise

en siène, — l'avénernent applandi de M"" Caljel et de

M. Be]-Ilivlicr; au Vaudeville, la vogue encore persistante

•de la rude satire des Faux Bonshommes; an Gymnase!

plnsienrs jolies esquisses de mœurs, que va éclipser Mon-

seit/neur l'Arijent, de M. Dumas fds; aux Variétés, la Lan-

terne magique
, pièce réellement curieuse ; an Palais-

Royal, la rentrée triompliale de MM. Arnal et Levassar;

aux BoulTes, un opéra sérieux et fantastique de .M. Olîen-

bacli, lis Trois baisrrs âa diable. — Aux boulevards en-

fin, le fameux vaisseau du Fils de la nuit, la Brlle Ga-
Tirietle, lableau éni^rgitiue et louchant, de M. Maquet, et

le Secret des cavaliers, de M. Boncliavdy, mélodi'ame par-

fait d'intérêt et de convenance.

En somme, hoauconp de monnaie et point de lingots.

Du métier partout; do l'esprit souvent; de l'art fort peu;

de la morale, moins que nous ne voudrions; mais du pro-

grès, sons ce dernier rapport, il faut le dire comme pv-

couragcmenf.

XOUVl'l.LES ŒUVRES DE L. L\COMBE.

Louis Lacombe, tout en travaillant à qnelque grand

ouvrage, trouve encore le temps de composer des mor-

ceaux de piano, des mélodies, des cliœurs, frappés au

coin de la science, de la grâce et de l'inspiralion. L'édi-

teur Colombier vient de publier les deux premières li-

vraisons d'un recueil intilulé : Larmes et Sourires, dans

lequel noire célèbre pianisic a concentré ses qualilés les

pliK fortes et les plus exquises dans ini cadre i la porlée

de tout le inonde. L' Hymne, l'Extase, le Matin, chœurs

sans accompaguemeni, composés sur des poésies de Vic-

tor Hugo, appartiennent au style concertant. Écrits avec

éi'.ergie, avec finesse, avec une purelé admirable, ils

mollirent sous un nbuveau jour les brillantes facultés qui

ont valu à l'auteur de Maufred et à' Arva une si belle

place piirmi les compositeurs coniemporains. Nous ne fai-

sons d'ailleurs que répéter ici, sur ces nouvelles œuvres

de noire collaborateur, ce qu'ont dit avant nous d'éuii-

jienîs critiques, entre autres MiM. Berlioz et Fiorentino,

dans les Débats, le Moniteur elle Consli'nlioitnel. Avis

donc à nos lecteurs musiciens.

LE CHASSEUR ALl.E.MAND.

Une piqiinnle anecdote que le Siècle avait révélée le

premier a été remi.se en circulation, à propos du dernier

Congrès de Paris et de l'attitude neutre de certaine grande

puissance. C'est un simple on dit que nous enregistrons

sans nous mêler des événements étrangers... h notre

cadre.

— Un grand seigneur espagnol, passant par Berlin et

allant visiter l'ilalie, annonce eu haut lieu le désir qu'il

a de se munir d'un robuste clias>eiir allemand qui puisse,

par sa taille et sa carrure, l'aire honneur à son équipage et

en iiiêine temps le défendre contre toute mauvaise ren-

contre dans les Apennins on les marais Ponlins. Chacun
s'eiii|iresse, s'informe, et on lui procure lui sujet de pre-

mier choix : taille colossale, longues moustaches et plu-

sieurs années de campaç;ne dans les pm-rres de l'Empir».

Heureux d'une telle trouvaille, le Castillan proportionne

les broderies aux mérites du sujet, l'ariue de louies [lièces,

et se met sans crainte en route à travers les défilés les

plus redoulés. Mais voilà qu'au plus épais d'un bois, si.x

bandiis se présentent: l'équipage est arièlé, fouillé; rien

n'échappe à la minutieuse inspection des déprédateurs.

Pendant toute l'opération, le chasseur chamarré et armé,

véritable type de neulralité oflicielle, assistait au pillage,

immobile et muet. Furieux de ce lâche abandon, l'Espa-

gnol dévalisé prend, les voleurs à part : — Ne pourriez-

vous pas, leur dit-il, avant de regagner la montagne, ad-

ministrer une correclion à ce grand drôle qui n'a rien fait

pour me défendre? La chose paraît plaisante aux larrons,

et ils se mettent en devoir de le salisl'aire. Mais à peine

ont-ils mis la main sur le colosse allemand, qu'il enireen

fureur, et s'escrime contre eux tous avec tant de vigueur

cl (le succès qu'il parvient n(in-seiileiiienl.à les vaincre,

mais encore à leur faire restiliier tout ce qu'ilsavaicnt pris

;\ sou maître. L'équipage s'élaut remis eu roule, l'Espagnol

se tourna vers sou liléiateur.— Comment peiit-ilse faire,

dit-il, qu'avec une telle dose de force naliiielle et décou-

rage, lu sois reste si longtemps spectateur passif de mon
malheur? — Miuisieiir le duc, répond le chasseur, aucun

de ces coquins n'avait touché à moi !
—

Ce personnage u'est-il pas l'emblème complet et amu-

sant de la neutralité diplomatique?

LES SCRUPULES OTTOMANS.

LE nAZAR DE C0>'STA?«T1N0PI,E.

On raconte encore qu'au même Congrès, la Turquie a

repoussé le nom qui lui clait donné jusqu'ici, de SrdiHine

Porte, et que désormais les protocoles ne Tappelleronl pins

que V Empire ottoman.

H nous revient à ce sujet quelques traits caraclérisli-

qiips des scrupules litres à l'égard des formalités et des re-

lations non-seulement poliliqiies, mais aussi commerciale.'.

Un j'iur le calife Onicr, ayant reçu des toiles rayées du

Yémen, les distribua entre les musulmans; chacun en eut

pour sa part une pièce, et Omer fut partagé comme les

autres. Il s'en fit faire un habit, et, revêtu de cet habit, il

monta en chaire et exhorta ses sujets à la guerre sainte. Un
homme de l'assemblée l'interrompit en disant : — Nous ne
t'obéirons pas.— Pourquoi cela ? lui demandaOïiier.— Parce
que tuas violé l'égalité musulmane. Lorsque tu as pai tagé

entre nftus les toiles du Yémen , tu n'avais droit comme
ciiacnn qu'à une seule pièce; or, cela ne peut suffire pour

te faire un habit, car tu es d'une très-grande taille, et si

la part n'eût été plus forte que la nôtre. In n'aurais pas

aujourd'hui une robe complète. Orner se retourna vers

son fils, Abd-Allah , et lui dit : — Abd-Allah, réponds à

cet lionimo. Abd-.Mlah se levant dit alors : — Lorsque

le prince des croyants Omer a voulu .s'habiller de sa piiiy

de toile, elle s'est trouvée, en effet, insuffisante; en con-

séqiience, je lui ai donné une partie do la mienne pour
compléter son habit.— A la bonne heure! dil alors l'inter-

rupteur; s'il en est ainsi, tu esjiiste et nous t'obéirons.

Un autre jour, Soliman II tenait conseil avec ses géné-
raux sur la manière d'assiéger Rhodes ; l'un d'eux, lioiiiine

d'expérience, expliquait les dillicultés de l'entreprise. Le
sullan, pour toule réponse, lui dit : <> Avance jusqu'à moi

;

o mais songe bien que, si tu poses seulement la pointe du
« pied sur le tapis où je suis assis, ta lête lombcra. » Après
quelque hésitalion, le général otloman s'avisa de soulever

la redoutable draperie et de la rouler sur ell«-mêm« à
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me-ure qu'il avançnil ; il parvint ainsi, sain et sauf, jusqu'à

son mailre. « Je ii'iii plus rien à l'apprendre, s'écria ce
n ileriiipr, lu connais inainlenanl l'ail des sièges! »

En l'ait de cimnnerce, les scrnpiiles ottomans soni pas-

sés en proverbe, el l'on sait que deux Grecs ne l'oiil nn

niarclié valulilc qu'en prc^ellce d'un Turc, malgré leur

haine nationale pour leurs coiiquéianis.

Pour juger, dans l'ensemble el le détail, les négociants

de Consianlinople, il faut les voir dans leur fameux bazar,

dont Jl. Méry a tracé un tableau si brillant et si vrai. Là,

dit-il, se coudoient et se pressent, dans un pêle-nièle liar-

moni.que, et le Persan à la figure intelligemmenl grave,

"avec sou long bonnet lionqué d'astrakan noir; et le Cir-

cassien hardi et élancé, avec ses deux cartoucliières, en

moules à fusées, sur la poitrine ; et le Grec, artiste el beau

sous ses haillons; et le Bidgaie, avec sa calotte cerclée

d'mi bandeau d'énormes fourrures; et le juif, avec le 6e-

tiick snndire, aux larges manches entr'ouverles, et. le

hoiinet noir seiré d'un mouchoir bien; et rAiiiiénien,

porlani l'énoruie kaliiak, semblable à un gros potiron; et

l'Arabe bronzé, et le Jluldaveanlique.et le Russe d'Odessa,

et Utsquire anglais, et le badaud français; sans parler du

Turc, grave et hautain, assis dans son éclioppe, et qui

passe. Pli fumant sa longne pipe, tout ce délilé en revue.

Ce sont aussi les femmes tinqnes et arnieniefliies. avec

hwrri feredjcs blancs, veris ou bleu de ciel, chaussées de

maroquin jaune, et tenant à la main de cbarmanls en-

fants, vêtus de loules les couleurs de l'arc-en-ciel De?

négresses, ornées de cotonnades bleues h carreaux, les

suivent et font ressortir, par ce repoussoir vivant, l'éclat

mullicolore de ces élégants costumes. L'éililice très-hau

flo Ri'/o-i^ii p.;! (!.'liir(; par de pet les rniipn'ps sorlie» il"

plomb, et n'est rien moins à lni_ tout seul qu'une vaslc

ville, couverte el divisée en ruelles inliiiies, toutes consa-

crées à un commerce spécial; sans parler des places, des

carrefoiiisetdes fontaines, qui en fout un dédale ine.vtri-

cable. C'est d'aboid le ba/.ar îles pipes
;
plus loin, celui

des bourses, des chapelets, des pailums en paslilles et en

flacons. Dans cette avenue sont les peausseries et les pas-

seiiienleriesde toutes sortes ; dans celle-ci, les fines mous-

selines brodées et les soies lustrées de Brousse et de Damas;

puis vieuiieiit les orfèvres avec leurs miiacles de liligra-

iies, et les joailliersqiii étalentà voire vue des monlagiiès

de pierres précieuses. Il y a enfin les écrivains et les li-

hraires. Mais le plus précieux et le plus curieux de tous

les bazars est celui des armes. Ici, il faut laisser parler un

grand connaisseur eu ces magniliceiices, M. Théophile

Gautier : « Les richesses entassées dans ce bazar sont iii-

calcnlahles. Là, se gardent ces lames de Dania>, historiées

•de leilres arahes, avec lesquelles le sultan Saladin coupait

des oreillers de plumos au vol, en présence de Richard

Cœiir-de-Lion, tranchait une enclume de sa grande épée

à deux mains, et qui portent sur le dos autant de crans

qu'elles ont abattu de têtes; ces kandjars, dont l'acier

terne et bleuâtre perce les cuirasses connne des feuilles

de papier, et qui ont pour manche un écrin de pierreries;

ces vieux fusils à rouet tt à iiièclie, merveilles de cise-

lure et d'incrustation; ces haches d'armes. qui ont peut-

être servi à Tiinonr, à Geiigiskan, à Scanderberg, pour

marteler lescasrpiescl les cràiies; tout l'arsenal féroce et

pittore>qnc de l'antique Islam. Là rayonnent, sciiilillont

el papillotent, sous un rayon do soleil tombé de la liante

voùle, les selles et les housses brodées d'argent et d'or,

con-felléos de .«oleils de pierri'ries, de lunes de diamaiils,

d étoiles (le saphirs; les chanfreins, les mors et les étriers

de vermeil, féeiiques caparaçons dont le luxe oriental re-

vêt les nobles coursiers du Nedj, les digues descendants

des Daliis, des Rabrà, des liatfar et Naàmals, et autres

illiislralioiis équestres de l'ancien tuiTislamite. »

Eh bien ! chose inouïe, incroyahle ! dans ce bazar com-
posé de de tant de bazars, dans ce lobii-bohu de marchands

et de marchandises, et d'acheteurs de tomes les races

cniiniics, on n'a presque jamais à signa'er on à punir un
vol, un acte de mauvaise foi, un mensonge commercial,

un oubli des lois el règlemenls. Chose plus inouïe encore

pcMir l'insouciance niiisiilmaue! le grand bazar est consi-

déré comme si préc i nx qu'il n'est pas permis d'y liinier,

et personne n'y fume eu effet ! Ce mot cl ce fait disent

tout, car le Turc fataliste allumorait sa pipe sur une pou-
drière.

Ouelqnel'ois de vieux marchands à barbe blanche, con-

naissant peu la valeur de tel ou tel objet, laissciii à voirc

bonne fui le soin d'en fixer le prix et vous rah^ndoii-

nenl sans murmurer. En gén rai, les commerçants turcs

ne vaillent pas leur iiiarcliaiidise, et c'est à gianil'peine

qu'ils se décident à donner la réplique à un amateur, sous

le coup d'une queslion directe el [iressaiite. — Cnmbicn

ce sabre? dit le chai, mil. — Qui sait? répond le Turc en

levant les yeux à la voûte. Si f aclu'leiir essaye de dépré-

cier f objet qu'il désire, le marchand réunit el piomène

ses doigts en faisceau, vec plus ulirà de l'admiralion

orientale, el se etmtente de regarder le ciel eu témoi-

gnage de l'injustice du chaland. Quand celui ci s'éloigne,

il n'en mniilre nul dépit, et souvent même il en parait

soulagé. 11 est de ces marchands qui déploient une no-

blesse piincicre; dès les premiers mots, beaucoup vous

off eut la pipe et le café, .sans savoir si vous leur achèlerez

quelque chose, et sans vous iin[ioser ensuite, en aucune

façon, fuhligaiion d'acheter quoi qie ce soit.

On se demande, après cela, poiinpioi diantre, un peuple

si honiiêlement su6//j//c trouve mauvais qu'on appelle son

gouvernement la Sublime l'urle. Mais on coinpieiid que

TLiirope se montre an.-^i scrupuleuse que lui-mêiiie à l'é-

gard i.e la règle et de la discipline, et qu'elle le désigne,

après tout, sous le titre qui lui convient le mieux.

C'est : Empire ottumint ; va doue pour : Empire ollo-

man ! Veuillez en prendre bonne noie, — et ne [las alié-

rer f étiquette de la marchandise. P.-C.

POURQUOI L'ACADÉMIE FRANÇ.4ISE EXIGE
LES VISITES DES CANDIDATS.

L'origine de cet usage est peu connue. Un de nos colla-

borateurs nous fait, à ce sujet, la communicalion suivante,

qui joindra l'à-prop is à faulhenlicilé, au moiiient où dix

candidats sont en campagne pour la succession du fauteuil

Salvaudy.

L'ACADÉMIE ET LE PRÉSIDENT LAMOIGXOX.

On s'est plaint souvent, et non sans cause, qu'une place

vacante à l'.icadéinie ne puisse être obtenue par un can-
didat, sans qu'il ait fait aux académiciens une visite de
cérémonie, et sollicité per-onnellemeni leurs sulTrascs. On
s'est beaucoup élevé contre cet usage qu'on a traité fort

cavalièrement, et qui est bien, en elfet, de nos jours, une
anomalie; mais on ignore généralement la cause origi-

naire de celte exigence.

Nous la rappellerons en quelques mots, en y joignant

une épigramme du temps, que nous trouvons dans un livre

peu connu, et dont nous vous dcmaiidornns de vous don-
ner le titre même comme une curiosité ;
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MEJIOERES POLITIQUES, AMUSANS ET SATIRIQUES

de mcssireJ. N. D. B. C. de L.

Colonel du régiment de Dragons de Casanslci,

Brigadier des armées de Sa M. Czarienne.

Si vous preniez ces derniers titres ausérieux, nous ajou-

terions que le livre a été public à véritopolie, chez jean

DISANT vrai. Mais nous parlions de l'Académie.

Un fauteuil étant venu à vaquer, le corps académique
avait à l'unanimité nommé pour l'occuper Guillaume de
Lamoignon, premier président au parlement de Paris.

Ce magistrat méritait bien cette distinction. D'une famille

ancienne du Nivernais, qui doit son nom au fief de La-
moignon (dans le faubourg de Donzy), fils d'un président à

mortier, conseiller au parlement, puis maître des requêtes,

il avait été, en 16S8, nommé premier président par

Louis XIV, qui, en lui apprenant lui-même sa nomination,

lui dit ces mots : « Si j'avais connu un plus homme de

bien, un plus digne sujet, je l'aurais choisi. » Célèbre par

son savoir et ses vertus, il était l'ami et le protecteur des

hommes de lettres. Son nom se retrouve dans les épitres

de Boileau, qui, on le sait, a composé le Lutrin sur sa de-

mande.

Grande cependant fut la déconvenue de l'Académie,

lorsqu'elle se vit refuser tout net le fauteuil qu'elle offrait,

et il n'y eut pas moyen de faire revenir M. de Lamoignon

sur son refus.

Quels en furent les motifs? On les ignore. Des conjec-

tures sensées, qu'appuierait la pièce que nous joignons,

donneraient à penser que le premier président ne voulut

pas partager l'honneur du fauteuil académique avec cer-

taines personnes qu'il n'estimait point, ou fut peu jaloux

de succéder à Colletet peut-être. Ce refus donna sujet à

cette épigramme, dont nous regrettons de ne pouvoir nom-
mer l'auteur :

ÉPIGRAMME SUR LE REFUS QUE LAMOICNON FIT b'ÈTRÉ

DE l'académie.

Lamoignon, réveillé longtemps avant l'aurore,

Méditait un remercimcnt

Qu'il doit pour un clioix qui l'honore,

lit qu'il désirait ardemment,
Alors qu'il vil entrer dans son appartement,

Un homme égaré, furieux.

Tel qu'on peint un énergumène.

Qui s'agite, qui se démène
;

Tordant les bras, roulant les yeux.

Surpris, il s'écrie au plus vile :

Qu'on apporte de l'eau bénite !

Il l'asperge, il demande: — Oii vas-;tu? d'où viens- tuï

Le possédé répond : — Je suis l'abbé Teslu,

Qui depuis trente ansmeurs d'envie

De vous voir de l'Académie.

Enfin vous en voilà; mes soins ont réussi;

J'ai fait agir pour vous tel duc, telle duchesse,

Et tel prince et telle princesse.

Lamoignon lui répond : — Tirez-moi de souci.

De celle Académie en êles-vous aussi?

— Si j'en suis: oui sans doute; et j'y régente en maître.

— Suffit, dit Lamoignon, je n'en veux donc plus être

En rapprochant les dates, on peut penser que l'abbé

dont il est question ici n'est autre que Boisroherl, acadé-

micien depuis lC3o, date de la fondation par Richelieu.

L'Académie, frappée en corps de la répulsion que M. de

Lamoignon avait pour un de ses membres, fit perler la

peine de son mécontentement aux candidats futurs, cl,

pour éviter désormais un pareil refus, décida que nul ne

serait accepté sans avoir sollicité chacun des académiciens

en particulier. A. D.

TVP. 1IENNUYER, RUE DU BOULEVARD, 7. n^TIGXOLLES.
Bouictard «ilérieur de Paris.

REBUS SUR LOUIS XVI.
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GALERIK DU VIEUX TEMPS. -PORTRAITS DE NOS PÈRES.

LE PRÉBENDIER.

La famille de MocJésir. Le père et les deux fils. Dessins de Berlall.

Louis et Germaine. Un père... comme on n'en voit plus. Une
sc'ene de famille. Le compte de la nourrice. Le capitaine

Dubruet. Une prébende. Le prieur mage. La toilette. Une
promenade au bord de l'Aveyron. Le père repêché... et con-

verti. Les deux frères. L'ambassadeur de dix-huit ans. Es-

telle de Malartic. La vocation ébranlée et triomphante.

Une dizaine d'années avant la Révolution, le chàleau do

Mondésir, ancien manoir de l'élection de Villelranclie en

yAP.< IR:7.

Rouergue , était dans un état d'abandon et de délabrement

formant un pénible conlrasleavec les sites riants qui l'en-

tourent de toutes paris. Un manteau de lierre et de fonces

voilait à peine les lézardes de ses murs inégaux; des meri-

siers, semés par le vent, croissaient çà et là dans les angles

ébrécliés et jusque sur le faite des tours en mines; une ou

(1') Voyez., pour la série, les livraisons précédentes

— il — VINGT-Ol'.\TnUME VOUME.
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deux croisées senleniprit conservaient encore ilcscontre-

vcnls, dont les planclies disjointes écliappaienl aux pcn-

liires, cl riierlie, l'ortie, la bardanc à tête librcnse avaient

conquis licrcinent les cours, où nn étroit passape comlui-

sait au perron, également envahi par les plantes grim-

pantes.

A Icpoque dont nous parlons, ces ruines féodales n'a-

vaient que dcuxlialiitants : un enfant et une vieille femme.

L'enfant était le dernier rejeton de l'illustre famille, pro-

priétaire de ce domaine : la vieille feuime, la seule ser-

vante que n'eût point chassée la mauvaise fortune. Ruiné

de hnuue heure par le luxe, le jeu et les dissipations de

Versailles, le comte de Mimdésir avait quitté ce château

depuis seize ans avec son fds aîné, et s'était mis à courir

le monde, se souciant cfunmc d'un bouton de ce qu'il

laissait derrière lui. Abandonnée durement avec un en-

fant au berceau , sa femme mourut de chagrin en voyant

venir la n:ibèie. Tous ses domestiques l'avaient quittée, et

il ne restait à son chevet, quand elle s'éteignit, que sa

nourrice (idcle, h qui elle ne cessa, tant qu'elle put parler,

de rccomiuander son enfant.

Heureusement ce voeu suprême tombait dans un bon

cœur. Sous la rusiicilé de ses manières, Germaine ca-

chait une nature excellente, aussi tendre que franche,

aussi dévouée qu'énergique. Avec l'abnégaliun et Tem-

pressement des grandes ftjues, elle accepta la lâche qui

lui était léguée et la remplit lomme l'espérait sa maîiresse

mourante. Pendant seize ans elle fut la mère, la bienfai-

trice et la servante de l'orphelin. Ce fut à force de soins

qu'elle le sauva, car il semblait, tant il était héle et dé-

licat, n'avoir plus que le souille, et à force de privations

et do travail qu'elle parvint à lélever. Aussi, aimant et

doux comme sa mère, dont il reproduisait trait pour trait

la belle et touchante physionomie, Louis de Mondésir ado-

rail Germaine, et se trouvait plus heureux dans ce châ-

teau en ruines, avec la vieille paysanne, que le diuqibin à

Triauon.

Son pins grand bonheur, quand il avait pris les leçons

que venait lui doimer deux fois par join- iiu digue prieur

du voisinage, était de cultiver des fleurs sur la pl.cle-lbruie

mériditiuale du chilean, transformée en partene, et d'é-

couler pendant ce temps Germaine, qui, tout en lilant au

soleil, lu: parlait de sa mère.

Assise, connue de coulnnie, au pied d'un vieux tilleul,

dont les racines vigomeuses plongeaient dans les di'bris

du reuqiail, et qui ombrageait tout un coin de la plate-

foime, Germaine racontait un jour, pour la vingtième fois,

à sou eidant le nuniage et l'arrivée de la comtesse dans

CCS tourelles, lorsque le récit de la servante et son rouet

s'an êlèi eut en uiènie temps. Surpris de celte iuteiriiptitin,

l'adolescent relève sa jolie tête blonde iuoudée de sueiu',

et voit Geruunuo debout, pâle, immobile et comme pé-

triliée de colore et d'ellVoi.

Avant qu'il pût lui demander la cause de ce trouble,

elle étendit sa main sèche et crispée vers la roule de

llhodez, et dit d'une voix rauque:

— Là, là, regarde!

— Je ne vois, répondit Louis au bout d'un inslant, que

des cavaliers de bonne nniie qin viennent en bel équipage

visiter le château sans doute, et ne doivent pas l'elTrayer.

— Ah! pauvre eid'anl, si tu savais quels sont ces étian-

gers!...

— Que nous inqiorte? ils ne peuvent avoir dessein de

de te faire du mal.

— Louis, nioii enfant chéri, dit-elle en l'embrassant

avec passion. Dieu te protège et te soutienne!

— Qui est-ce donc, Germaine? Tes larmes me font

peur.

— Ton père! dit-elle à voix basse, en détournant les

yeux.

— Mon père!...

— Avec son lils aîné ! Courage, Louis, courage !

— Pomquoi?

— Parce que tous les jours oîi il vient sont des jours

de nialbenr
; parce qu'il n'a jamais passé le seuil de ce

château sans nous porter lederdl, les sanglots et l'angoisse!

parce que je me rappelle la terreur ue ta mère toules les

fuis qu'elle entendait le pas de son cheval. Hélas! hélas!

elle est morte martyre ; mais sa dernière crainte ne se

réalisera pas! Oui, madame! s'écria la vieille servante

en redressant sa haute taille et se tournant les deux mains

croisées sur sou cœur vers l'antique chapelle, encore pins

délabrée que le donjon, oui, je tiendrai tout ce que j'ai

promis. Ne trendjicz p.is dans votre tombe ; Germaine

mourra s'd le faut pour défendre renfanl!...

— Mais, demanda Louis timidement , il est donc bien

terrible, mon père , que l'idée seule de le voir ici t'ait

pâlie à ce point?...

— Va, mon (ils, répondit Germaine sans paraître l'a-

voir entendu, va mettre en couiant ta veste des diman-

ches et ton habit de suie. Qu'il ne te trouve point dans

ce costume, ou nonsscrion-; perdus.

Le jeune Louis rahallit lentement et en silence les

manches de sa chemise, puis, serrajit tout à coup la main

de la vieille servante:

— Germaine, dit-il d'une voix émue, quoi qu'il arrive,

jure de me rester Udèlc ; moi, je ne lequillerai pas!

Germaine répoudil eu le Sidsissant dans ses bras et le

couvrant de baisers et île pleiu's Quelques instants aj'rès,

redeveuue nuiiresse d'elle-iuêmc et aimée de celle fer-

meté hoide, de celle iudexibililé de caractère qu'expri-

mait smi visage pâle el forlemenl manpiéde petite vérole,

elle allait recevoir à la g.ande porte le comte de Mou-
désir.

Celui-ci ne parais.«ait pas s'attendre à celle rencontre,

car il tressaillit de surprise en apercevant la paysanne im-

mobile et loide sur le peiron connue nue image de pierre.

Malgré l'audace imprimée sur son front et la résolnlion

brutale que respiraient ses traits accusés fortement , le

comle sentit ù sa vue l'aiguillon du remords; mais son

trouble ne dura guère. Honteux de ce moninni d'émoi, il

poussa snn cheval jus()u'au perron, en lui enfunçanl les

éperons dans le ventre, el dit de sa voix la plus ruile :

— Counueiil ! coquine, le diable n'a donc pas voulu de

toi, que je te trouve encore ici?...

— Uicu , répondit Germaine en faisant un signe de

croix, ue permet pas, sausdoule, au diable de pieudre

tout ce qui lui revient.

— Sans cela, n'est-ce pas, je ne serais point de rclonr?

Fort bien, vieille sorcièie, les années, je le vois, ne cm-
rigeut pas l'insolence. Mais lu n'as plus alîaire ici à ta

sotte maîtresse. Du respect, maintenant, ou gare au fouet

de mes piqiieurs!

— .Monsieur le comte, dit Germaine, dont les joues

avaient rougi à cette menace , il est peu prnbable que je

reste assez longtemps au château pour exciter votre co-

lère !

— Tu n'y es restée que Irop d'années, répartit dure-

ment le comte; el à ce propos, je voudrais liicn savoir

pourquoi In es venue t'y inqialrouiser eu mon absence.

— Pour élever et nourrir à la sueur de mon front le
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baron, voire dernier fils , qui serait mort sans moi de

niisèie et de faim !

— En voici bien d'une autre, pardieu! Comment! ce

drô!e existe encore?...

— Oui, monsieur le comte, grâce au Seigneur et à mes

soins !

— Fort obligé, ma foi ! Mais j'en avais fait mon deuil,

en conscience, et le croyais depuis lougleinps avec notre

Père qui est dans les deux ! Vicouilc, cria-t-il en nièuie

temps à un jeinie gentilliomrne riciionienl vètii qui des-

cendait de clieval d'un air eniuiyc et dédaigm-ux, devine

qucl'e est la sui prise qu'on te réserve dans le manoir de

nos ancêtres?...

— Un dîner passable, peut-être, répondit le jeune sei-

gneur en éliiulT.iiU un bâillement.

— Buissiiu Cl eux, mon cher, buisson creux !

— Serait-ce la tante ù liérilage ?

— Point du tout; clierclie encore.

— A quoi bon se lasser l'esprit. J'accepte tout avec

plaisir d'avance, s'agirail-il, après dîner s'entend, d'une

banque de pharaon?...

— Le jeu, mou cber, est inconnu dans ces pays sau-

vages. Mais tu ne devinerais pas, et il faut que je le l'ap-

prenne la surprise qui nous attend. C'est, connue dirait

Lekaiii ou son double de la Comédie-Française :

C'est un frère, seigneur, qui vous vient en ces lieux.

— Un frère !

Oui , pardieu ! et que je vais te présenter en forme ,

non point au débotté, mais au sortir de table. Il doit être

pétri d'esprit et fait aux bell'S manières, car il n'est pas

sorti de cecbàieau: et, ajouta le couite avec un sérieux

ironique, en moulranl Germaine du doigt, voilà sa gou-

vernante.

Depuis ce momentjusqu'à sept beuresdusoir, la pauvre

Germaine, plus émue qu'elle n'eût voulu l'avouer, ne

quitta pas son enfant une seconde. Tantôt, s'agenouillant

au prie-Dieu de la comtesse , elle implorait avec ardeur

celui qui peut tout, et le suppliait d'amollir ce cœur de

père plus dur que le rocher; tantôt, désespérant de ses

prières, elle consolait d'avance le timide Louis tremblant

comme la feuille , s'efforçait de lui insiùrer un espoir

qu'elle n'avait pas, et pour l'encourager lui parlait de sa

mère. Puis, courant tout à coup au bahut sculpté qui ren-

fermait ses bardes, elle les pliait convulsivement et en si-

lence, comme si elle eût perdu l'esprit. Au dernier coup de

sept heures, frappé lentement par le marteau de la vieille

horloge seigneuriale et suivi d'une vibration sourde et lu-

gubre, un laipiiiis en grande livrée vint cberciier le jeune

baron et le conduisit dans la pièce où étaient son père et

son frère.

Assis face à face à une table de noyer îi colonnes torses,

le comte et son fils aîné jouaient au trictrac lorsque Louis

entra. Le premier mouvement du jeune Mondésir fut

d'aller se jeter dans les bras de son père, mais un regard

de ce dernier l'arrêta court et le cloua sur place. L'indif-

férence de son frère, qui n'avait pas même levé les yeux sur

lui, acheva de briser sou cœur, et, s'appuyaut .^ur un

fauteuil, car il se sentait défaillir devant la dureté de ces

deux hommes, il détourna la tête et fondit en larmes.

Ni luii ni l'autre d'abord ne parurent y faire attention;

mais le vicomte, ayant laissé écbap|)cr un signe d'impa-

tience au bruit des sanglols de sou Irère, le seigneur de

Mondésir dit rroideinent eu jetant ses dés:

— Mon cher, voilà la musique dont votre très-bonorée

et trop sensible mère m'a régalé pendant dix ans. Je ne

pouvais ni aller, ni venir, ni sortir d'ici, ni rentrer sans

voir couler des Uirmes; op, j'ai supporté trop longleinps

cette lamentable élégie pour n'y pir mettre fin quand elle

recommence sur une autre gamme Monsieur, dit-il Lrus-

quenienl en se tournant vers Louis, approchez, écoulez et

faites tous vos efforts pour me compieiiihc. Vous étiez si

cliétif lorsque je quittai ce paysqiieje ne croyais pas vous

retrouver vivant, et n'ai pu arrêter par conséijuenl aucun

arrangement à votre égard. Vous devez avoir seize ou dix-

sept ans, si je ne me trompe , voici donc le moment de

prendre une carrière.

— Mon père ! balluitia Louis en tremblant.

— Appelez-moi monsieur, s'il vous plaît. Il n'y a que

la populace qui se sert de ces termes-là!...

lieprenaui du courage à mesure que son père froissait

son cœur en l'éloignant de lui, l'adolescent releva la tête

et dit d'une voix calme :

— Ma mère en mourant désigna l'élat qu'elle eiît désiré

me voir embrasser, et avec votre permission, monsieur,

j'accomplirai les dernières volontés de ma n.ère.

— Ah! vraiment, s'écria le comte, se tournant pour

l'examiner d'un air de surprise et de curiosité méchante,

vous avez déjà vos visées? M'est-il permis de les con-

naître?...

— .Ma mère avait choisi pour moi l'élat ecclésiastique,

et je m'estimerai heureux, monsieur, de vous voir approu-

ver son choix.

— Ma foi ! bien qu'ami de Voltaire et peu superstitieux,

en d'autres temps, je ne dis pas, j'aurais pu l'aire noble-

ment ce cadeau à l'Eglise; mais pour des raisons de fa-

mille qu'il est superflu d'explicpier, ce projet devient

impossible. J'ai d'autres vues sur vous. Au lien de servir

le Seigneur à l'ombre des autels, vous survirez le roi sur

sa Hotte des colonies.

— Monsieur, répondit Louis d'une voix émue, les vo-

lontés des moiiranls sont sacrées, et il me serait si doux

d'obéir à ma mère, que j'ose vous supplier h mains jointes

de m'accordei'ce bonheur.

— Quand j'ai parlé, monsieur, reprit le comte d'un ton

sec, personne ne réplique.

— Cependant, mon père...

— Je vous ai déjà défendu de m'appeler ainsi. Mais,

sous cette feinte douceur, vous avez, je vois, dans le sang

toute l'obstination de votre mère. Un autre à ma place en

aurait raison promptenient, mais tranquillisez-vous, je

n'userai point de violence. Seulement, vous allez choisir,

ou de m'ubéir sur-le-champ, ou de sortir de ma maison!

— Est-ce votre dernier mot? demanda Louis d'une voix

tremblante.

— Oui, car je ne transige ni avec mes devoirs ui avec

les enl'ants rebelles.

— Ainsi, vous me chassez!

— Oui, et je vous défends de remettre les pieds ici.

Quanil vous serez dompié, écrivez à mon intendant, il vous

donnera les moyens d'aller à Brest, où est la Hotte.

Louis lit un pas vers la porte, puis se tournant et s'a-

dressant au vicomte, qui jou.iit toujours et semblait étran-

ger à celte scène douloureuse :

— Mon frère, dit-il d'une voix pleine do douceur, priez

votre père d'avoir pitié d'un malheureux.

Le vicomte fut impassible et garda le silence.

— ma mère! ma mère ! s'écria-t-il avec amertume,

pardonne-lui, si tu nous vois!

A ces imils, il sortit d'un pas précipité en étouffant ses

sanglots. Mais, comme il traversait l'aiiticluimbre, une

main prit sa main dans Tobscurilé, et une vois aussi trem-
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Llanlc que la sienne murmura doucement à son oreille;

— Va m'altendre clans l'avenue.

Un instant après, Germaine entrait dans le salon. Ve-

lue de noir, car elle n'avait pas quitté le deuil depuis la

mort de sa maîtresse , elle portait le grand tablier blanc

des dimanches, qui remontait jusqu'à son cou, selon la

mode antique, en lui couvrant le sein ; un ficbu à ramages

verts, et par-dessus son petit bonnet de mousseline, au de-

vant plissé, le chapeau de castor des filles de la montagne.

Bravant les regards dédaigneux du vicomte et son air de

menace , elle vint se camper tranquillement devant sou

maître, qui tournait le dos à la porte, et dit de sa voix-

grave :

— Je vous salue , monsieur le comte et votre com-
pagnie.

— Ali! te voilà, drùlosse !

— Pourquoi me donnez-vous ce nom , monsieur ? Vous

savez bien que ma conduite fut toujours sans reproche.

— C'est possible! qui s'en soucie ? Mais que viens-tu

faire au salon ?

— Je viens vous demander mon congé.

A ce mot, le comte fut pris d'un tel accès d'hilarité

,

qu'il se renversa sur son fauteuil et laissa échapper les di'S

qu'on entendit rouler bruyamment sur le paripiet. Tandis

que Germaine, obéissant à son instinct d'ordre , les ra-

massait en silence , le comte et son fils se donnaient lar-

gement carrière et riaient aux larmes. Quand il put parler

enfin, le seigneur de Mondésir, essuyant ses yeu.K tout

humides, dit d'une voix entrecoupée par des éclats de

rire :

— Délicieux , ma foi ! délicieux ! Sur mon honneur,

cette créature est impayable !

— Que trouvez-vous donc de si extraordinaire dans ma
démarche? demanda simplement Germaine.

— Mais, parbleu! celte idée assez curieuse de te croire

encore à mon service.

— N'y suis-je point depuis vingt ans?
— H;ilte-là ! je ne nie pas que tu y sois entrée à l'épo-

que de mon mariage, mais depuis...

— M'avcz-voiis renvoyée, monsieur le comte?
— Plus de cent fois, pardieu!

— En paroles! oui, mais, j'en appelle ù votre honneur,

ai-je cessé une minute d'appartenir à la maison?...

— Mais quand je n'y étais pas!

— Il y avait votre fils! devais-je l'abandonner parce

qu'on ne me payait point mes gages?

— Voyons, dit le comte sérieux, où veux-tu en vcnii?

— A ceci seulement, que je demande mon congé et le

payement de mon salaire.

— Ton congé, ma chère, n'est pas difficile à obtenir,

je n'ai qu'à répéter ce que j'ai dit cent fois, pars ! Qu'on

ouvre toutes les portes et je serai, pardieu! furieusement

débarrassé ! Quant à tes gages...

— Ils me seront payés, sans doute, à la foire des trois

jeudis.

— C'est ce qui te trompe, drôlosse! je n'emprunte qu'à

mes amis et te hais trop pour te devoir!

Se levant, en effet, et courant au secrétaire, le comte
de Mondésir grifonna péniblement une sorte de mandata
l'adi esse de Bromet, son tabellion, et le lendit sans se tour-

ner à la servante. Celle-ci prit le papier, le plia, le mit
dans son sein, puis après avoir promené lentement dans
la chambre ses regards altendris, elle sorlit en murmurant
CCS mots :

—Bonsoir. monsi(>ur le conilo! dormez aussi Irnnquil-

lement dans votre lit que ceux que vous avez chassés vont

dormir à la belle éioile.

Le seigneur de Mondésir, tout endurci qu'il était, certes

ne rit pas cette fois ; il reprit son jeu en silence, et Ger-
maine, gagnant la porte d'un pas ferme, courut rejoindre

son enfant. Elle le trouva pleurant au pied d'un arbre J
vers le milieu de l'avenue. La dureté du comte et la froide

insensibilité de son fière avaient brisé ce cœur tendre

jusqu'à la faiblesse. Pâle et tremblant, il sauglola long-

temps dans les bras de Germaine sans pouvoir articuler

une parole. Peu à peu, cependant, les douces exhorta-

lions, les encouragements et les tendresses de la pauvre

femme, qui pleurait à chaudes larmes en lui disant de ne

pas pleurer, lui rendirent un pende calme. H se leva et dit

d'une voix élouflee : Partons ! éloiguons-nous d'ici! Ger-

maine sans répondre se mit en marche avec un tel em-
pressement que Louis avait peine à la suivre. Légère

comme une plinne, malgré son âge, elle volait dans la

garenne. Ils marchèrent ainsi jusqu'à la nuit. Aux der-

nières clartés du crépuscule elle s'arrêta tout à coup,

jeta sur l'herbe ses bardes et une petile valise qu'elle por-

tait sous les bras, et dit avec un soupir de satisfaction :

— Enfin, nous sommes arrivés!

— Où me mènes-tu donc? demanda Louis en prome-

nant ses yeux de tous côtés, et n'apercevant que des arbres

et des ronces.

— Dans urt endroit, mon fils, où tu n'auras pas à rou-

gir. Quand le malheur tombe sur nous, il faut se cacher

avec soin pour ne pas faire pitié aux autres.

— Merci, bonne Germaine ; je dormirai mieux sous

ces chênes qu'au château d'où l'on m'a chassé !

— Oh ! reprit la paysanne avec un demi-sourire, nous

aurons meilleur gîte qu'ils ne pensent!

— Je ne crois pas, dit Louis presque gaiement, à moins

que tu ne sois sorcière et que d'un coup de baguette tu

ne puisses bâtir un palais comme la fée Mélusine.

— C'est justement ce que je vais faire pour toi. Ferme
bien les yeux, Louis, et donne-moi la main.

Il la suivit les yeux fermés, et lorsqu'elle lui dit do re-

garder, il se trouva tout surpris devant un pavillon gothi-

que, dont il ne soupçonnait pas même l'existence, quoi-

qu'il eût battu cent l'ois dans ses courses les bois et les

garennes. Il y passa la nuit sur un vieux sofa en lambeaux,

veillé par Geruiaine, qui ne cessa de prier Dieu pour son

enl'anl, et de tourner entre ses doigts les grains du chape-

let; puis à l'aube, après un déjeuner frugal, composé d'un

morceau de pain de seigle et d'une jatte de lait, qu'on

leur donna dans une bergerie, ils prirent tous les deux à

pied la route de Saint-Antonin.

Le jeune Mondésir avait dans cette ville un oncle, frère

aîné de sa mère, chez lequel il est à propos de devancer

nos voyageurs.

La petile ville de Saint-Antonin, qui appartenait alors

à l'élection ou arrondissement de Villefranche en Rouer-

guo, est située tout au fond d'une vallée que baigne

l'Aveyron. Entourée comme un cirque de hautes mon-
tagnes, dont les sommets pointus se découpent à droite,

tandis qu'une colossale muraille de rochers, au pied de

laquelle coule l'Aveyron, la ferme à gauche, cette vallée,

abritée de toutes parts, offre une délicieuse retraite, et il

n'est pas étonnant que les religieux qui cherchaient au

huilièmo siècle la solitude et la paix s'y soient éta-

blis et l'aient appelée vallée ntible. De leur abbaye sortit,

comme parloul, une cité, dont les maisons massives et bâ-

ties en pierre se pressaient en 1780, comme aujourd'hui,

• ur la "ive droite de l'Aveyron. La plus belle de celles qui
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en amoiit du pont baignent leur pied dans la rivière ap-

partenait à l'oncle de Louis de Moiidésir.

Si l'on avait eu quelque foi aux adages populaires, on
aurait bien pu dire : telle maison, tel mailre. Impossible, eu

ciïut, de trouver ime analofjie plus grande enlre l'architec-

ture de l'une et le caractère de l'aulre. Bàlie depuis quatre

cenls ans, la maison, avec sa porte basse, ses croisées en

ogive etses pignons aigus, et surplombant la rue de façon à

intercepter la lumière, rappelait ces jours sombres du qua-

torzième siècle, où nos pères, toujours armés, construi-

saient des forteresses plutôt que des maisons. Le maître,

de son côté, avec son culte du passé, sa foi inébranlalilc

et pure comme celle de ses pères et son dévouement à la

monarcbie, qu'il poussait jusqu'au fanatisme, représentait

au naturel ces catholiques des vieux règnes, qui gardaient

jusqu'à la mort dans leur cœur celte triple devise : une

foi, une loi, un roi.

Tel était M. Dubruct, capitaine au régiment de la Reine.

Esclave de la discipline, bien que par suite de blessures

reçues sur mer, où il avait fait trois campagnes CTi volon-

taire, il fût en congé illimité dans sa ville natale, dès le

matin vous l'auriez vu en uniforme.

Jamais le père Eusèbe, gardien des capucins, qui p:.s-

sait pour l'homme le plus matinal de la cité, n'avait fait

retentir ses sandales sur les gros pavés de la rue de la

Pélisserie sans apercevoir l'uniforme bleu à revers et

parements rouges avec pas.îc-poils blancs, la culotte de

chamois, le sabre droit et le tricorne galonné du capi-

taine, qui se promenait sur la place en attendant ipi'on

sonnât la messe. Pauvre coinnie la plupart des gonlils-

Le capitaine Dubruet.

hommes de province, que la cour ou le service ruinait,

M. Dubruct vivait de sa solde et de sa pension de 200 li-

vres, avec la fiugalilc d'uu soldat et la dignité d'un vrai

noble. Ce qui ne l'empêcliait imlleuicut, mille bombardes!

(il affectiduuait ce juron, qui lui rappelait ses combats

maritimes) ; ce qui i}f l'empêcliait pas de trouver encore

dans sa bourse pour les pauvres le denier du bon Sama-
ritain.

Germaine avait eu donc une inspiration heureuse en lui

amenant son neveu, qu'il n'avait jamais vu. La ressem-

blance de Louis avec sa mère était si frappante, que lors-

qu'il se présenta devant lui tout ému, il le reconnut sur-

le-champ, et se tournant vers la servante:

— Est-ce que je me trompe? dit-il.

— Non, monsieur le capitaine, c'est bien votre neveu.

— Pauvre Thérèse ! murmura-t-il en passant vivement
la main sur ses yeux, c'est tout son portrait. Viens, mon
ami, mou enfant 1 devrais-je dire. Et ouvrant ses bras, où
Louis se jeta en pleurant, il le pressa sur son cœur avec
tendresse; puis, s'adressant de nouveau à Germaine:
— Son père, m'a-t-on dit, est de retour de Versailles.

— Hélas! monsieur, voilà pourquoi nous sommes ici !

— A quelque chose alors malheur est bon ; toujours le

même, je suppose?..

Cent fois pire ! monsieur. Si vous saviez quelle a été sa

bien-venue?..

— Tu me conteras tout cela après le déjeuner. En at-

tendant, suis-moi, garçon ; allons faire connaissance à

table, mille bombardes ! et vivent le roi et la reine !

Après le déjeuner, qui fut long, car le bon capitaine,
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dans sa charpente de six pieds, 'avait un eslomiic d'aulru-

clic, et il iRiuvn de Tappélil pniir trois, aliii d'en lioniier à

son noveii, Gcnnaine paru! ù la purle de la salle à iiiaii-

grr. Dès qn'il l'aporçiit, M. Diii)riiel donna l'ordre à son

doiiiesiRpie de conduire I^oiiis à sa vigne, où il le rejoin-

drait biunlôt, et alluniantsa pipe il dit froidement à Ger-

maine:

— Parle maintenant : que s'est-il passé?..

— Hélas ! monsieur Dubiuel, de terribles choses!

— Mon cher beau-frère n'e^t capable de rii>n de bon.

— C'est nii diable, un diable incarné, à coup sûr!

— Voyons, qn'a-l-il fait celle l'ois?..

— ]l a cliasbé son fils, monsieur!

— Comment? mille bombardes!
— Hier an soir, comme un vagabond!

— Et à quel sujet, je te prie ?..

— Parce que ce pauvre enfant veut embrasser, comme
le désirait sa mère, l'état ecclésiastique, et qn'il avait, lui,

le dessein de l'envoyer mourir au.'c îles, et savez-vous

pourquoi?..

— Non ! dis toujours!

— Parce que la marquise de Freycinet, sa grand'tante,

a le projet de lui laisser son bien, et que le comte guigne

celhérit.ige pour son fils aiué, qui vaudra moins que lui,

si la chose est possible.

Le capiliiiiuî rénécliit quelque temps, poussa d'énormes

boulTéos de labac, puis posant sa pipe et frappant du poing

la table, qui gémit sous le coup :

— Cet homme- là, dit-il, me fera faire un malheur. Il

y a longtemps que je résiste à ma colère, mais toutes les

fois que je pense à lui et au.v chagrins dont il a constam-

ment abreuvé ma sœur, je sens que je deviens ronge et

que ma main cheiche le pommeau de l'épée.Que Dieu ou

les démons ne l'envoient pas sur mon chemin, car il y

aurait un châtiment et du sang répandu ! Quant à mon
neveu, je le prends et ne l'abandonnerai pas, ni toi non

plus, Germaine. Nous vivron- pauvrement, car je n'ai que

ma s(dde, njals à la guerre comme à la guerre, mille bom-

bardes ! et Dieu sauve le roi !

— Monsieur, dit naïvement Germaine, le comte m'a

payé mes gages, c'est neuf cents livres que va posséder

M. Louis !

— Bonne fille, cœur d'or! Mais garde-h^s, mille bom-
bardes ! car je vendrais mon uniforme pluiôt que d'y tou-

cher.

— Monsieur, reprit Germaine en cheminant, il m'est

venu iMie idée qui nous rendrait tous plus heureux que

M. l'iutendani, et qui ferait le bonheur de ce pauvre en-

fant, que j'adore.

— Et quelle idée, Germaine ?

— Il m'a semblé comme cela qu'avec vos protections

vous pourriez lui obteiiir une jnébende (1).

— Mais, en effet, il y en a douze dans notre chapitre,

et justement ime se trouve vacante, qui est à la collation

du prieur njage!

— Demandez-la vite, monsieur!

— Je cours de ce pa.s chez M. de Coucy; nous sommes
au mieux ensemble, et, mille bombardes! je me llalte qu'il

ne me refusera pas.

Malgré celle confiance, l'assaut fut rude. Le prévôt du
chapitre, ou prieur mage, avait engagé sa parole et il lui

en coijtait de la reprendre, par crainte peut-être autant

(I) On appelait prébende une certaine portion de la mense,

ou total des revenus dune église calliédrale ou co.têgiale, q»i

était assignée à un ecclésiastique pour sa sulisistauce.

que par considération pour la personne à laquelle il l'avait

donnée. Mais M. Didjiuet lit tant d'instances qu'il con-

si'iilit à voir le candidat. Tandis qu'on allait le ipiérir à la

vigne du capitaine, celui-ci acheva d'intéresser le bon

prieur en faveur de son neveu, en lui contant son expul-

sion du toit palernel. M. de Coucy, excellent ^lonnne au

fond, en avait encore la larme à l'œil lorsipie Louis arriva,

et gagna sa cause à moitié par sa tenue modeste et sa

bonne mine.

S'enlonçant dans son fauteuil de velours jaune comme
dans un dernier retranclienieul, le prieur mage se mit à

l'interKiger, toutefois pour la forme, sur les saintes Écri-

tures et l'histoire sa rée et profane, 1 1 qu'on juge de sa

surprise en trouvant cet enlant ferré à glace, comme on

disait alors, et de la force d'un théologien et d'un docteur

en droit canon. Émerveillé de son savoir, il le questionna

sur la littéraliire, et vit que tous nos bons auteurs lui

étaient familiers. Ouvrant alors sa tabatière, il la tendit,

les yeux brillanls de joie, au capitaine, qui poussait des

hem vigoureux pour dissimuler son émotion, et put lui

dire à peine :

— lih bien?..

— Lh bien ! mon ami, votre neveu m'a rappelé les

versets 4G et 47 de saint Luc.

— Ah ! que porlent-ils ces versets?..

« Ils le trouvèrent au bout de trois jours dans le temple

assis au milieu des ducleuis, les écoutant et répondaiil à

leurs questions, et tous ceux qui reutendaienl étaient ravis

de sa sagesse et de ses réponses. »

— Ainsi, nous pouvons espérer...

— Qu'il aura la prébende dont je dispose? elle est à

lui dès ce nioiiient et je ne regrette qu'une chose.

— Laquelle, mon ami?
— C'est de ne pouvoir lui donner un canonicat. Mais

patience, il est jeune et sera, je l'espère, un jour la gloire

et riionueur du chapitre.

— Monsieur de Coucy, s'écria le capitaine, plus rouge

que ses purements, jen'ui pas d'esprit, moi, et ne peux vous

dire comme ce petit drôle tout ce que je sens là... mais,

mille bombardes!
— Vous vous battriez avec plaisir pour me défendre,

n'est-ce pas?

— Moi! Si quelqu'un vous envoûtait, je le mettrais en

pièces.

— Je n'en doute pas, capitaine, répondit le prévôt en

saisissant sa main, qu il serra cordialement; mais rappelez-

vous ce précepte: Homicide point ne seras; et maintenant,

mon cher Hector, allez faire habiller mon prébendier, car

je l'installerai demain moi-même à la grand'messe.

Peindre la joie du capitaine quand il sortit de chez le

prieur mage serait essayer l'impossible. Il arpentait le

pavé d'un tel pas que Louis était obligé do courir pour le

suivre, et humait l'air à pleins poumons en chaiilonnaiit à

demi-voix celle variante d'un couplet fameux;

Après ces mots, on mange à qui mieux mieux :

Des bons eliiéliens tel est le caractère.

Servant Curaus .vans négliger les cieu.x,

Fervenls à labtc, ardents à ta prière...

Germaine, toujours impatiente, les attendait sur la

porte; du plus loin qu'il l'aperçut, M. Dubruet agita son

chapeau et se prit à crier: Vicluire! aussi lier que le ma-
réchal de Saxe après Fonlenoy.

— C'est-il Dieu possible, monsieur! exclama la vieille

servante enjoignant les mains et (deurant de bonheur.
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Oui, lions avons noire prébende : six cenis livres Iiien

assurées sur la meiisc du cli;i|uire. Le gaillard, n'est-ce

pas? n'esl plus à plaindre inainlcnant.

— Non, monsieur, c'est nn yrand bonlienr. Mais il y a

un peu (le lont en ce nionilc; et quand il fuit soleil là-

liant (le jjon matin, il est bien raie qu'il ne pleuve pas

avant la rmit.

— Que diantre venx-lu dire, fille?..

— lléiasl monsieur, je veux dire que vous m'apportez

une lionne nouvelle et que j'en ai une des plus mauvaises

à vous afiprondre.

— Aiijoiird'liui, je t'en défie, mille bombardes! quand

tu m'apprendrais que le rocher qui tremble (I), sautant

par-dessus l'Avovron, a écrasé ma vigne.

— C'est bien pire, monsieur.

— De quoi s'agit-il donc?..

— Le f-'onvernenr de Saint-.4ntonin est nommé.
— .Ml! Qui est-ce?..

— Yolre beau-frère, que Dieu damne !...

— Mon beau-fière, mille bombardes 1... je ne crois pas

cela.

— M. Bô!e, le capitaine, et Berry, le procureur de la

cliàlelleiiie royale, sont venus tout exprès pour vous un
parler la nouvelle.

— On a trompé sa majesté. Mais, ajouta en loncliant

son chapeau bordé le di^ne .M. Diibruet, quand le monar-
que parle, les sujets doivent obéir. En tout ce qui sera du
ressort de sa charge, bien qu'il ne vai le pas au fond un
arilu de Navarre (2), monsieur mon be.ni-rrèie me trou-

vera toujours fidèle et soumis aux ordres du roi.

Ce nuige dissi(ié,pliis rien ne troubla le bonheur de ces

trois personnes. Tous les tailleurs de Saint-Autonin

avaient été mis en réquisition pour confectionnei le cos-

tume du prébeiidier. Ou leur promit double salaire ; ils

passèrent la nuit, et le lendemain, à neuf beines, Germaine

eut la joiede piésenteràson oncle le nouveau titulaire de

la prébende du prieur mage, équipé de pied en cap.

Tout pare la jeimesse, et l'habit ecclé>iaslique seyait à

merveille au jeune Maudésir. Le perruquier du chapitre

n'avait fait de sa vie de plus belles ailes de pigeon. Les

clievcux du petit abbé, si hlonils et si soyeux, avaient dis-

paru ^ous une triple couche de poudre et de pommade, et

formaient im bourlet blanchi qin,se relevant au-dessus des

oreilles, allai; finir sm' le connu éventail. Il portait im habit

violet à larges basques, collant sur le devant et orné de

niaiichettcs, une veste noire fi gros boulons de soie, la cu-

lolte de salin et des bas noirs, rallnihés au-dessus du ge-

nou par une 1 irge jarretière (pie fixait en dehors une bou-

cle d'aigi'Ul. Une aiilre boucle de même métal et de

forme carrée coiivrail tuiil le coude-pied et ornait chacun
de ses souliers à lalun rouge. Il tenait à la main son cha-

peau plat et rond, relevé par derrière ei décoré d'un cor-

don de soie et d'un gros nœud.

C'est en cet équipage qu'il fut conduit par le capitaine

à M. de Coucy,qui lui fit revêtir la soulane, lui mit so-

lennellement l'aumiisse noire et l'installa lui-même sur les

banqueltesdu bas chœur, derrière les duiizechanoincs, pa-

rés (Je leurs aiimiisses grises. A partir de ce inomenl, la

vie de notre prébeiidier se partagea entre ses devoirs re-

ligieux et l'étude. La seule distraction qu'il se peiinU

après la messe et les offices fut une promenade à peu près

quotidienne sur les bords de l'Aveyron. Dès qu'il se voyait

(t; La principale masse de rocliers qui surplombe l'Avey-

ron porte le nom de roc tremblaïre.

(21 Un liard pu trois deniers.

libre, prenant sous le bras un volume de Racine ou de
Féuelon, il s'échappait furtivement et dirigeait ses pas vers

la visne de son oi.cle. La rive droite de l'Aveyron, ipi'il

fallait suivre pour s'y rendre, forme pendant les trois

qiiaris de l'année la plus délicieuse promenade du pays.

Une double allée de peupliers au feuillage argenté et IVé-

inissaiit au moindre sou. Ile rombrageait alors comme aii-

jourd'liiii. D un côté se i^éploie un riche amphiibéùtro

ciuivert d'arbres à fruits et de vignes, et de l'autre un
énorme m;:ssif de rochers blanchâtres horde elsuiplDiiibo

la rivière, qui se déioule entre ces rocs, les peupliers et

les prairies, comme un ruban d'azur.

La vigne du capitaine étai! au fond de la gorge et pré-

cisément à l'eiidroil où le chemin de fer du Gia.id-

Central s'enfonce dans les ruchers percés en tunnel de
Bôae. Comme il s'y rendait im jour, les yeuxatlachés sur

son livre et le cœur tout |ilein des pleurs d'Iphigi-nie, le

jeune picbeiidier entendit des cris de déiresse (pii sem-
blaient p;irlirde l'Aveyron. Jeler son livre et y coiiiir lut

l'alTaire du même inslaïU. 11 arrive au lournant de la ri-

vière et aiierçoitdans un de ces trous qu'on nomme goiir-

gus, creusés par le remous de l'eau, un homme ipie le

toiii liilliui avait saisi et qu'il cnlr.iinail avec une i.ipidité

cffrayaiile. Monlanl et descen laiit sans cesse, cet hoiinne

allait périr, quand Louis se dévoua. Il ne savait pas na-
ger, mais agile comme un daim et plus vigoureux malgré

la délicatesse de ses formes qu'on ne l'est à son âge, il

n'hésita pas à se glisser sur nu aubier penché à demi au-

dessus du gouffre, et là, s'attachant dune main à l'arbre,

qui pliait sous le poids de son corps, et se rapprochait de

plus en plus de l'eau, il tenta courageusemeiu de sai;irau

passage l'homme qui se noyait.

Longtemps ses efforts furent infructueux. S'inclinant

pourlaut davantage à mesure qu'il se rapprochait de la

tige, lurbre linit par lui permetlie de plonger tout sou

bras dans l'eau. Alors, après quelques vaines tentatives,

il eut le bonheur, dont il comnieuçait à désespérer, de sai-

sir le noyé au moment où le tourbillon le ramenait pour

la dernière fois peut» être à la surface.

Mais la plus difficile partie de sa tâche restait 5 remplir.

A mesure qu il essayait de reculer, l'arbre pliait rapidement;

bientôt un craquement sinistre se lit entendre, et cette

voixsecièie qui nous parle si clairement dans l'exirême

péril avertit Louis que, s'il voulait sauver sa vie, il élait

lemiis de rendre sa [iioie au gouffre et de lâciier de re-

gagner le bord. Mais malgré le danger, qui devenait terri-

ble, qiio'qne l'aubier parût se briser sous le poids et que

ses bras fatigués perdissent leur vigueur de minu!e en

mirnile, le noble jeune homme résolut de mourir plulôt

que de ne pas achever l'acte de dévouement. Adressant

nienlalemeiit à Dieu une ardente sujiplication, il réunit

toutes ses forces, s'élance et arrive au bord avec son far-

deau, mais tellement épuisé qu'en touchant la terre il y
tomba sans connaissance.

Quand il rouvrit les yeux, il était sur nn lit du moulin

des Ondes, enloiiré de gens de la campagne, (jui lui

prodiguaient toute sorte de soins. Sa première pensée l'ut

pour l'homme qu'il avait voulu sauver. Est il vivant, de-

manda-t il d'abord?

— Oui, monsieur, lui répondit-on, grâce à vous! Nous

avons eu grand'peine à lui faire rendre l'eau (1), mais il va

(1) Le preraier soin des paysans du Mi'li, quand ils repê-

chent un noyé, c'est de le pendre par les pieds, alin, disent-

ils, qu'il rende l'eau.
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très-bien ; et tenez, ma foi, le voici qui vient vous re-

mercier.

Louis se dressa sur son séant et jeta un cri de surprise

cl d'elTroi à la vue de son père. Le comte de Mondésir res-

tait pétrifié. Pendant quelques minutes il regarda aiilour

de lui sans voir, comme s'il eûtété le jouet d'un rêve. S'ap-

prochant ensuite du lit à pas lents :

— Ainsi, dit-il d'une voix sourde, c'est vous, vous que

j'ai maudit et chassé, qui avez si noblement exposé votre

vie pour sauver la mienne !...

— Mon père ! mon cher père ! dit Louis au milieu des

sanglots...

— Oui, Louis, mon fils, mon digne et véritable enfant,

tu as vaincu ; viens, que mon cœur dès ce moment te soit

ouvert comme mes bras...

Après avoir retrouvé son père dans cette effusion de

tendresse sincère et passionnée, Louis songea qu'il lui

restait une conquête à faire encore, et murmura timide-

ment le nom du vicomte.

Mais fronçant le sourcil à ce mot et redevenant sombre :

Le prébentiier en coslume.

— Voirc fi ère! répondit amèrement Mondésir, ne m'en

parlez jamais. Nous venions ensemble à Saint-Anlonin ;

un écart de mon ciieval m'a précipité dans le gouiïre où

j'allais périr, et au lieu de s'élancer à mon secours, l'in-

grat, le lâche a pris la fuite.

Louis essaya de l'excuser, mais lui coupant la parole

avec sa brusquerie ordinaire: Parlons d'aulre chose, dit

son père, qui vous a l'ait prendre cet habit?

— Mon oncle, répondit le picbendieren tremblant.

— M. Dubruct a dignement a{;i, d'après ce que j'en sais

déjà, dans cette circonstance ; aussi récompcnsonî ces

bonnes gens et allons lui parler, mon fils !

Assise devant la porte du capitaine, Germaine filait au

soleil, selon la coutume du Midi. Tout à coupelle so lève

avec agitation, regarde un moment du coté de la rivière,

et montant les degrés quatre à quatre, court à la chaniLro

de son nouveau maître :

— Mon^ieur! monsieur! cria-t-elle tout essoufflée, le

diable ! voici le diable !

— Qu'est-ce à dire? mille bombardes!...
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— L'infernal comte, qui a trouvé ce pauvre enfant et

vioiit faire une scène.

— Ali 1 je rcpoii Js qu'il sera bien reçu.

— Lenlendez-vous qui monte? ilii-clie avec terreur.

— Tu vas voir comme je compte l'arranger.

Le seigneur de Mondésir entrait sur ce mot. Abordant

M. Dubruct tête b;iute et le sourire aux lèvres, il lui ten-

dit la main, que celui-ci refusa en reculant comme si on lui

eût offert une vipère.

— Ainsi, mon cber beau-frère, vous m'en voule; beau-

coup? dit le comte sans se troubler.

— Moi, mille bombardes! je n'ai qu'un seul désir, mon-
tieurl

— Celui de me couper la gorge ?

— Précisément! Ab! je suis franc, moi.

— Eli bien ! mon clicr, il faut en prendre son parti :

flambcrge, cette, fois ne goûtera pas de mon sang.

— On vous disait brave, monsieur, et je le croyais liicr

encore.

— Vous ne vous trompiez pas, mon cher, mais j'aimerais

mieux attaquer seul un régiment d'Anglais que de tirer

l'épée contre l'bomme que j'Iionore le plus au monde.

— Ce langage dans votre bouclie...

— Est sincère, monsieur. Capitaine, vous êtes un digne

gentilhomme et un loyal parent, et je vous remercie de

toute mon âme de ce que vous avez fait pour mon lih.

^>-^

Louis Je Mondésir, Mi'« de Malartic, son pcre^ etc.

En le recuoilkint, du reile, sous votre toit, vous m'avez

rendu le plus grand des services, car pour me punir sans

doute de ma dureté, Dieu, quand je me noyais tout à

l'Iieure dans notre fleuve, en a fait l'instrument de mon
salut.

— Quoi! vraiment?... balbutia le capitaine en interro-

geant Louis du regard.

— Oui, mon oncle. Dieu m'a donné ce bonheur, répon-

dit chaleureusement le prébendier.

— Puisqu'il en est ainsi, nous changerons de gamme.
Mais, mille bombardes! monsieur mon cher beau-frère,

vous eiites bien des torts.

ii.\RS 1837.

— J'en conviens, mais songeons à ceux qui se peuvent

réparer encore, et d'abord permettez-moi de commencer
à vous payer ma dette,

—De quelle façon entendez-vous vous acquitter? dit fiè-

rement le capitaine en relevant la tête.

— D'une façon digne de vous et de moi, capitaine. Le
roi m'avait fait l'honneur de m'accorderle gouvernement

de celte ville. SoulTrez que je vous cède celte charge, dont

la survivance, du reste, vous était réservée par Sa Majesté.

Non moins généreux que son beau-frère, M. Dubruct ne

vouhit pas d'abord entendre parler de cette substitution ;

mais le comte insista tellement qu'il fut forcé de s'y ré-

— 22 — V1^GT-QL.VTR1£ME VOLUllE.



170 LECTURES DU SOIR.

soiulre. Mondésir essaya de combaltie une dernière fois

la vocalioii de Louis. Le trouvant inébranlable s-iir ce

point, il céda et repiit (|nelque temps après le chemin de

Versailles, avec son lils aîné, qui, bien plus vicieux qu'il

n'avait élé dans sa jeunesse, ne tarda^point par son inf;ra-

tilu<le et ses désordres à le mettre au tombeau avant le

temps.

Un an après cet événement mémorable, Louis de Mon-

désir était clerc tonsuré. Sa douceur lui avait y;igné les

syiiipalliies des onze prébendiers, assis devant lui sur les

Laiiqnetles du bas chœur; M. de Coucy, le prieur mage,

l'aimait comme sou fils ; JI. Lassausse, prieur clauslral et

curé de la paroisse, eu faisait le plus grand cas, et les

cliauoines réguliers le regardaient comme l!espoir et

l'honneur du cliapiire. Désireux de justifier celle bonne

opinion, le jcime préhendier se livrai! à l'élude avec laut

d'urileur, qu'il finit par acquérir rinslruction d'un doc-

teur en Surboiuie et la science d'un bénédiclin. De l'aveu

du père Albert, prieur des révérends carmes et directeur

du coll 'ge de la ville, c'était l'érudit le plus versé de la

province dans la connaissance de l'histoire ecclésiastique

et des anciens titres, chartes et diplômes.

— Monsieur Dubruet, disait le carme au capitaine,

toules les fois qu'il le rencontrait sur le chemin de la

Castdle-SainlBeruard ou la roule de Varen, ses lieux de

promenades favoris, souvenez-vous de ce que je vous

allirme à celle place: voire neveu rae rappelle toujours

les paroles de Siméou: «Cet enfant sera une occasion

de joie et de triomphe pour Israël. »

— Dieu le veuille ! mon révérend père, répondait le ca-

pitaine eu donnant une poignée de main au prieur, assez

vigoureuse pour lui broyer les doigts, puisse je voir de

mes yeux raccomplisscment de votre propliélie !

Ce vœu fut exaucé plus tôt peut êlre que le prieur ne

l'espéiait lui-même. Une prébende étant devenue va-

canle en 1783, M. l'abbé de Sainte-Geneviève, qui

nommait les chanoines, éleva la prétention de choisir

aussi les prébendiers. Grande rumeur dans le chapitre!

Tous les corps laïques ou religieux de l'ancien régime te-

naient fort à leurs privilèges. Une assemblée générale eut

lieu chez le prieur mage, et là il fut décidé, après de

longs et tunmilueux débals, qu'un député serait en-

voyé à M. le coujle de Malarlic, seigneur de Sainl-Anlo-

nin pour lui démontrer le néant des prélenlions de l'abbé

et le supplier d'obtenir du roi la confirmation des droits

du cbapilre.

La mission clait délicate. Il n'y cul qu'une voix pour

en chai'ger l'abbé de Mondésir. Celui-ci, dont la modeslie

égalait le savoir, eut beau se récuser, l'assemblée entière

iusisla, et il lallut céder au vœu général et aux ordres de

ses supéiieurs, et se rendre à Monricoux. Celle pelile

ville, qii babilait de préférence le comie de Malailic lors-

qu'il vouait dans la province, car il résidait d'ordinaire

à Perpignan, où il élail président du conseil supérieur de

Ronssillou, e^t bâlie sur la rive droile de l'Aveyron, qui se

relève, à cet endroit, de façon à former une rampe assez es-

carpée. Elle consistait alors dans une seule rue traversée

par la grande roule de Wonlauban, ft Villefranche. Des

maisons, debout encore en partie et d'une slruclure sin-

gulière, formaient celle rue
;
qu'on se figure mi rez-de-

chaussée en grosses pierres de taille, où s'ouvrent des

pnrles et quebpies rares croisées, au cintre gothique ou

roman. Surcc mur montanl jusqu'au premier étage s'élève

une sorte de croisillon eu buis et en briques, souleuu par

des poutres qui font saillie sur la rue, el dans lequel sont

percées les fenêlres d'un second et quelquefois d'un

troisième étage. Un toit, plus saillant encore que les pou-

tres du rez-de-chaussée, couvre la maison en se déployant

des deux côtés comme les ailes pendantes d'un corbeau

el assombrit la rue.

Le chàleau, construction féodale assez importante, se

trouve à l'entrée de la ville, du côlé opposé à Saint An-

tonin. Quand donc le préliendier arriva dans le carrosseà

rideaux de cuir de sa tante la marquise de Fraissinei, le plus

bel équipage du pays ayant élé mis en réquisition iiour

conduire le député du chapitre, toules les l'enêlres s'ou-

vrirent el toute la population sortant des maisons en tuuuille

escorta la.»voilure au chàleau. On s'allcndail à eu voir

descendre un grand cordon, ou tout au moins un duc et

pair; aussi lorsqu'il ne sortit qu'un prébendierà petit col-

let, timide, et rougissant comme une jeune fille, le désap-

pointement des curieux se trahit par quelques sourires

et ces cbuchoteinenls qui échappent toujours, en pareil

cas, aux lèvres railleuses des bourgeois du Midi.

Le jeune préhendier allait produire une impression du

même genre en entrant au salon. A peine un grand la-

quais, doré sur toutes les coulures, et portant perruque

poudrée el canne à pomme d'or, eut-il ouvert la piute à

deux ballants et annoncé solennellement M. le député

du chapitre, que le comte de Malarlic se lève, s'avance,

avec la gravité d'un président de conseil souverain, à la

rencontre du délégué collégial, et se trouvant en face

d'un abbé de dix-huit ans, deux fois plus rouge que sa

robe, il fronce le sourcil et dit d'un Ion sévère :

— Est-ce une mystification ou une erreur, monsieur?

— Ni l'une ni l'autre monseigneur, répondit Louis mo-

destement, mais avec une assurance qui étonna le prési-

dent.

— J'attendais le député du chapitre de Saint-Antonin!

— Il est devant les yeux de Votre Giandenr, dit Louis

en s'inclinant el tendant nue lettre de M. de Coucy.

— Quelle place occupez-vous donc dans le chœur?
— La dernière banquetle. Je suis préhendier, monsei-

gneur.

— Votre nom ?

— Louis de Mondésir.

— Ah! dit M. de Malartic, se radoucissant tout à coup,

M. le prieur mage m'a fort parlé de vous el le choix du

chapitre ne lu'élonne plus. Soyez le bien-venu à Monri-

coux, et sachez bien qu'il ne tiendra pas à moi que votre

ambassaile ne réussisse.

Habitué, selon l'expre.ssion parlementaire, abattre le fer

penilanl qu'il était chaud, le piésident se hàla d'mivrirla

conférence, et fut surpris et charmé à la fois de l'érudition

et de l'éloquence du député. Louis traduisit si exaclemeut

la charte de Pépin, laquelle remonte à 7G2, il cita viclo-

ricnscment tant de passages de la bulle d'Urbain II, datée

de l'an 1000, qui régularisa le chapitre, que M. de Malartic

sedéclara convaincu et promit son puissant concours. Le

préhendier eut même un bonheur auquel il ne s'attendait

pas, celui de faire la conquête du vieux président, qui, en-

viant ce sujet au chapitre, résolut in pello de l'enlever à

l'Église pour le donner au parlement.

Ce plan formé, il commença par l'inviter à passer huit

jours au château, et le pria de vouloir bien donner quel-,

ques leçons de dessin à sa pclile-fille, venue avec lui de

Perpignan. M"» Estelle de Malartic, âgée de seize ans à

peine, était l'Eve la plus séduisante et la plus dangereuse

qu'on pût choisir pour tenter ce nouvel Adam. Sa caiidenr,

sa beauté et ses grâces naïves troublèrenl si profondé-

ment le pauvre préhendier, qu'au bout de trois ou quatre

jours de leçons, de promenades dans le parc, el de cou-
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versalions, timides d'aliord, puis familières el presque in-

times, il ne sut pins ;i qnel saint se vouer. Le piV-sident

oliscrvait loul du coin de l'œil, el, voyant son complot
marcher à merveille, il crut frapper un coup de maître en
brusqiiajit le dénuûmont.

Un soir qu'assis dans le salon, après la promenade,

Louis de iMcmdésir. plongé dans une délicieuse rêverie,

regardait les allécsqu'il venait de parcourir avec lislelle,

el prèlaitroicilloaiix sons lirillanlsdu clavecin do la joinie

fille. Al. de .Malarlic le pria de le suivre sur la lerjasse, et

là, aux dduccs et lièdes clarlés de la lune, sous ccsailiies

dont le feuillage bruissait par inlerval'es an soulde du
prinleiiqis, devant ces pnzuns humides déjà de rosée et

cnlonrés de roses, il lui dil d'une voiv éniue:

— E(;ontez. mou cher Louis, j'ai une question à vous

faire. Que pensez vous d'Estelle?

— iMiii! halbulia le jeune abbé, pâlissant à ce nom.
— N'est- il pas vrai qu'elle est charmante et bonne, on

ne peut plus?

— C'est un ange, murmura Louis.

— Savez-vousà quoi je pensais, ce soir, en vous voyant

tous deux sons les grands clièncs?

— Non, dit Louis, avec elTort, car son cœur battait si

vivement qu'il entendait à peine.

— Je pensais que vous feriez bien de résignep votre

prébende el de me demander sa main.

— Ah I monsieur le comte, que me dites-vous là? s'é-

cria Louis avec angoisse.

— Vous n'êtes point encore dans les ordres, continua
le président, rien de plus facile que de quitter liouorable-

menl l'Église et d'embrasser nue autre carrière. .\vec vo-
tre nom, vos talents et la protection due à mon pelit-lils,

il vous sera facile d'arriver aux premiers emplois de la

magistrature, tout en réjouissant mes vieux jours du bon-
heur de ma chère enfant.

Louis prit, sans parler, la main du comte, la baisa avec
force, la couvrit de larmes et s'enfuit d.ms son a(iparte-

meut. Quelques heures plus tard, il descendait seul comme
tm voleur dans le silence de la nuit, passait en pleurant

devant les quatre statues qui décorent le vestibule, cl sor-

tant sur la pointe du pied, allait s'agononiller sons la

croisée d'Iîslellc. Là, il pria et sanglota toute la nuit.

Aux premières lueurs de l'aube, après avoir hcsité quel-
ques inslanls.il prit la fuite tout à coup, et .se dirigea vers

Saint Antonin. Son oncle le voyant arriver pâle, nu-têle,

les cheveux épars et souillé de pousière, crut d'abord à
quelque malheur; mais il pleura hienlot de joie, comme
le pneur mage, qui voulait faire chauler ini Te Ihum, en
ap|irenant à quelle épreuve avait été mis le prébendier, et

par quel effort héroïque il était sorti du péril.

A partir de ce jour, et tout en étonffanl bien bas quel-

ques soupirs peut-êlre, il vécut paisible à Saint Antonin

jusqu'à la Uévolulion, entre sa lidèle Germaine et le

brave capitaine, qui gouvernait Saint-Anlonin , mille

bombardes ! comme s'il eût gardé pour le roi .Malioii ou
Gibraltar. MAllY-LAFOX.

MÉLMGES HISTORIQUES ET SCIENTIFIQUES.

DÉGRADATION ECCLÉSIASTIQUE.

Beaucoup de personnes ont été surprises que la dégra-

dation ecclésiastique n'ait pas précédé l'exéculion capi-

tale de Verger, l'assassin de Monseigneur Sibour. Onire

que ce moiislre était déjà interdit, et en conséquence privé

de l'exercice de ses dioiLs religieux, la dégradation qui

lui eût enlevé son caraclère même est une peine interdite

depuis le milieu du dix linitième siècle. A celte époque,

en cllel, sur le refus de l'archevêque d'Aix de dégrader

un prêlre condamné à mort, le parlement déclara que,

dorénavant, la justice séculière pourrait passer outre et

négliger la dégradation.

Celle lugubre el terrible cérémonie n'existe donc plus

qu'à l'étal de souvenir historique, et nos leclems nous sau-

ront gré d'en résumer ici les déiails les plus saisissants,

d'après le tableau développé qu'en a donné un journal

belge.

Le criminel qu'il s'agis-ait de dégrader élait présenté

à son évéque, sgit dans l'église, soit dans la me, snil sur

le lieu de lexécution. D'ordinaire, o'elail sur l'échafaiid

même que le cérémonial s'accomplissait.

Sur réchiifaud se trouvaient : l'évêque dans un fauteuil

surmonté d'un dais, ses assistants sur des sièges, et vis-à-

vis d'eux le représenlanl de la justice laïque avec nn no-

taire qui devait rédiger le procès-verbal, et un barbier.

Auprès de l'évêque était placée une table supportant :

les ampoules de vin et d'eau, le calice avec la palène et

riioslie, un vase de vin, un vase d'eau, le livre des évan-

giles, le livre des épiiros, un candélabre avec un cierge

éteint, le livre des exorcismes, le livre des leçons, les

clefs, ranlipbonaire, des ciseaux, un couleau, nn mor-
ceau de vitre, plus les objets suivants, qui devaient aussi

servir à la dégradation, à savoir : l'aube, la ceinture, le

manipule, l'élole, la chasuble, en un mol, tous les orne-

menls que le prêtre porte à l'autel.

A l'Iii'urect aux lieux dits, le coupable, revêtu de vèle-

menls laïques, élait conduit, les mains liées, sur l'écha-

faud, olj on les lui déliait aussiiôl pour lui laisser la liberté

de ses mouvements. Sur un signe de révê(pie, le coupa-

ble élait recouvert des habillements et des ornements

qu'il portait à I autel. A cet effet, il recevait l'assistance

do prêtres consacrés.

L'évêque, en hiibils sacerdotaux, lenant le bâton pasto-

ral dans la main gauche et le visage tourné vers le peu[ile,

se plaçait devant le juge, el expliquait à l'assislaiice, en
langue vulgaire, la cause de la dégradation qui allait s'ac-

complir.

Le coupable s'approchait de l'évêque et s'agenouillait

à ses pieds.

L'évêque prononçait la sentence de dégradalion en ces

larmes: « Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit,

amen. Nous.N., etc., ayant reconnu que le crime imputé

à loi, N-, prêtre, a été réellement co: is et jnslement

puni; el tronvanl qnececrinie, giand, damnable, énorme,

a non-seulement oITeusé la majesié divine, mais ému la

nation on cité {civilas) entière ; qu'en conséquence, tu

t'es rendu indigue des fonctions et des bénélices ecclé-

siastiques; donc nous, par l'autorité du Dieu omnipotent,

du Père, du Fils et d» Saint-Esprit, el par notre autorité

propie, nous le privons veibalement et à porpélnilé de
tes fonctions et bénélices, et prononçons ta dépoiion et

ta dégradation selon la tradition des canons de l'Eglise.»

Celle sentence proférée, révêqfie,acccpliml le criminel

des mains du juge, lui gratluit d'abord les paumes de la

main avec le morceau de vitre, mais sans eiïusion de sang
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pour lui enlever Ponction reçue lors de l'ordination.

Sa tonsure était également grattée ; ensuite révêque lui

enlevait un à un tous les insignes ou ornements sacrés

qu'il avait reçus en devenant prêtre, pour les remplacer

par des vêlements laïques.

Voici comment la dégradation s'opérait :

Les ministres de Tévêque mettaient enire les mains du

coupalile le calice avec le vin et l'eau, ainsi que la pa-

Icnc et riiostie.

L'évêque les lui arracliait aussitôt, en disant :

« Nous l'enlevons, ou plutôt nous montrons au peuple

qu'elle t'est déjà enlevée, la puissance d'otTrir à Dieu le

saint sacrifice et de célébrer la messe, tant pour les vi-

vants que pour les morts. «

Ensuite l'évêque qui dégradait {ponlifex degradator)

grattait légèrement, avec un couteau ou un morceau de

vitre, les pouces et les inde.'i de chaque main du prêtre

dégradé, et disait :

« Par ce rasage {hac rasura), nous l'enlevons le pou-

voir de sacrifier et de bénir, que tu as reçu lors de l'onc-

tion des mains et des pouces. »

Cela dit, l'évêque saisissait la chasuble par la partie

postérieure, en dépouillait le dégradé, et disait :

« De ce vêtement sacerdotal, signifiant la charité, nous

te dépouillons à bon droit, parce que tu t'es dépouillé

loi-même de la charité. »

Enfin l'évêque enlevait l'étole en disant :

«Tuas honteusement rejeté le signe de Dieu, qui est

cette étole; c'est pourquoi nous te l'enlevons et la ren-

dons impropre à tout service sacerdotal. »

Après (|uoi, la victime était livrée au bourreau, qui

n'avait plus qu'un homme et non pas un prêtre à déca-

piter.

GAVAUNI, DIRECTEUR DE BALLONS.

M. Eugène de Mirecourt, dans ses Contemporains, pu-

blic le curieux récit d'un voyage en ballon exécuté par

M. Gavarni, notre éminent dessinateur, accompagné de

M. le comte de Pleuvier, de M. Edouard Migeon, docteur

es sciences; de M. JulesFalconer, aéronaute anglais, et

de M. Henri Page, qui a raconté les péripéties de celte

expérience.

Il en résulterait que M. Gavarni aurait résolu un pro-

blème dont la solution était regardée comme une utopie :

il aurait invenié enfin la direction des ballons.

L'appareil de M. Gavarni n'a pas coûté moins de

300,000 francs , et c'est M. le comte de Pleuvier qui a

fourni la plus grande partie des fonds nécessaires. Voici

ce que M. Henri Page dit de la machine :

— Elle consiste en deux ballons conjugués, de forme

sphérique, en batiste enduite d'un triple vernis de caout-

chouc, et contenant chacun cent mètres cubes de gaz hy-

drogène pur.

Le mécanisme propulseur est une hélice modifiée, qui

aboutit à la nacelle, ainsi qu'un gouvernail mobile en ba-

leine, pour s'orienter dans toutes les directions.

Gavarni fait monter l'aérostat sans se débarrasser du
lest, moyen barbare qui épuisait en peu de temps les res-

sources du ballon le mieux construit, et qui devenait un

obstacle invincible aux voyages do long cours. La perte

d'hydrogène est instantanément réparée, grâce h un pro-

cédé chimique, secret précieux de M. Migeon, et à un

petit appareil de communication imaginé par M. Gavarni.

La descente s'opère, comme auparavant, au moyen de la

fuite du gaz par une soupape.

— Vous le voyez, dit M. Page, l'invention est d'ui;c sim-

plicité rare, comme tout ce qui est vrai, comme tout ce

qui est sublime.

Le départ eut lieu le IS janvier, à dix heures du matin,

du parc de Ferrières, eu pleine Sologne, et le lendemain

vendredi, à cinq heures du malin, M. Gavarni opéra heu-

reusement sa descenle à un kilomètre d'Alger.

— Nous reçûmes, reprend M. Henri Page, l'hospitalilé

la plus touchante.

On voulait nous porter en triomphe; mais nous décli-

nâmes l'ovation pour aller prendre du repos, ayant so'.n

de confier à un piquet de zouaves noire aérostat, qui avait

besoin d'être protégé contre les tentatives curieuses des

indigènes.

Son Excellence le maréchal Ilandon pressa la main de

Gavarni avec transport.

Nous ne restâmes que trente heures sur le sol africain.

Le samedi, à midi, notre aérostat s'enlevait sur le môle

d'Alger, aux applaudissements d'une foule innombrable.

Noire retour s'accomplit sans le moindre incidenl, mais

avec une sensible augmentation de vitesse. On eût dil que

nos ballons flairaient le sol natal.

Le dimanche matin, à quatre heures vingt-trois mi-

nutes, nous débarquions au lieu même de notre départ,

sur la pelouse du parc de M. Pleuvier. —
N.B. Cette conquête scientifique, dont nous attendons

la confirmation officielle, n'enlèverait point M. Gavarni

à ses travaux d'art; car, au retour de son voyage ai'rion

d'outre-mer, il a dessiné un petit chef-d'œuvre qui pa-

raîtra bientôt dans le Musée des Familles.

P.-C.

CE QUE C'EST QU'UN MILLIARD.

Un de nos confrères a eu la patience d'en faire l'ana-

lyse suivante, que nous vous souhaitons d'être à même de

vérifier personnellement.

Il vous suffira pour cela d'avoir un milliard à votre dis-

position, et les moyens de le loger avec vous, malgré la

cherté des appartements.

Un milliard de francs (argent) pèse cinq millions de ki-

logrammes.

Pour le transport par terre il faudrait 2,000 charrellcs

attelées de quatre chevaux.

Par eau, il faudrait un bâtiment construit sur les di-

mensions de l'arche deNoé, qui avait, comme chacun sait,

309 coudées de longueur, 30 de largeur et 30 coudées de

profondeur.

Si cinq millions de kilogrammes étaient forgés en barres

d'un pouce carré, la longueur totale de ces barres serait de,

CoS.OOO mètres. Il y en aurait plus qu'il ne faut pour en-

tourer Paris d'une grille de 10 pieds de haut.

En rangeant des pièces d'un franc contigiiës sur 4 mè-
tres de largo, ce qui est la dimension du pavé des roules

impériales, on en couvrirait une longueur de I3:*,250 mè-
tres ; c'est 3 heues de plus que la distance de Paris à

Rouen.

Une ligne formée par un milliard de pièces d'un franc

aurait 23 millions de mètres de longueur, c'est-à-dire 750

lieues de plus que la demi-circonlérence de la terre. En-
fin, si le milliard avait été renfermé, à l'époque du la

naissance de Jésus-Christ, dans une machine qui projelàt

au dehors une pièce de i franc par minule, elle aurait,

pour le faire sortir en totalité, à marcher encore pendant
environ soixanic-deux ans.
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UNE MÉDAILLE DE CRIMÉE. SOUVENIR DE TROUVILLE.

Avant le départ. La famille des pêcheurs de Trouville au coin du feu. Dessin de V. Foulquier.

I. — OE RENCONTRE SUR LA GRÈVE.

C'était le 12 octobre dernier.

J'allais quitter Trouville le lendemain.

J'avais joui, avec tous les oisifs de mon espèce, des plai-

sirs bruyants de son Casino, de la luxuriante verdure de

ses alentours, des bains au clioc de la lame, des causeries

sur la grève, des surprises ménagées par la coquetterie des

Parisiennes, etc.

La bise d'automne ayant dispersé toutes ces crinolines,

le vide s'était fait autoiu' de moi, et j'acquis une nouvelle

preuve de mon pou de goût pour la solitude, en l'essayant

pendant quelques beaux jours de grâce.

— Allons, me dis-je, une heure avant le dîner, encore

un adieu à la mer.

Je descendis les degrés du jardin de Tbôlel de Paris, et

je parcourus la grève une dernière fois.

Le spectacle était vraiment beau! Et je ne pus m'ein,.
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pêcher de convenir que je n'avais rien vu d'égnl à l'Opéra.

La mer montait en chantant son hymne sans fin. Les

goélands s'en allaient à lire-d'aile regagner leur gite noc-

Inrne. Le soleil descendait à l'horizon, projetant sur les

llols son manteau de pourpre. Les falaises de Villers se

détachaient en noir sur un horizon d'un gris clair.

Je marchais aspirant avec délices ce bon air salin qui

sendile douhler les forces humaines.

J'arrivai ainsi jusqu'A la petite jetée.

Un jeune homme vêtu de rhai3it ecclésiastique y était

seid, comme moi.

Penché sur la balustrade, ses regards suivaient les lames

avec une singulière expression.

Son chapi'au, rejelé à ses pieds, laissait à découvert son

visage. Il élait beau de cette robuste beaulé particulière

aux hommes du peuple. Ses yeux, d'un bleu clair, con-

trastaient avec sa chevelure d'un noir de jais.

Il ne parut pas s'apercevoir de ma venue, et je profitai

de sa distraction pour l'observer à mon aise.

Ses mains étaient jointes. Sa bouche semblait murmurer
une prière.

Bieiiiôi je vissa figure se contracter et de grosses larmes

tombèrent sur ses jcuies.

S'élaut retourné alors, il m'apparnt de face, et je re-

culai d'étonnement, d'admiration même, devant l'insigne

qui décorait sa poitrine.

Il portait, — comme nos soldats d'Orient, la médaille

de Crimée! — Si jeune encore I pensai-je, et non-seule-

ment un prcire! mais déjà un héros! Quel rôle a donc

joué cet Eliacin dans la guerre des géants?

Bref, mon intérêt fut si vivement excité que j'aurais

acheté, au prix de la discrétion, la confiance de l'inconnu.

La chose tonlefois me semblait difficile.

Il y a heureusement du magnétisme dans la sympathie.

Après quelques minutes d'immobilité, le jeune prêtre

se tourna vers moi, et ne parut ni surpris ni fâché de mon
examen.
— Bien que vous ayez fait de lointains voyages, vous

n'êtes pas habitué au spectacle de la mer? lui deman-
dai-je de ma voix la plus douce. On le supposerait, du

moins, à l'émotion qu'elle vous cause. Il ne faut pas eh

avoir honte, monsieur, ajoulai-je, ce sont les plus braves

cœursquis'atlendrissenlaux grandes œuvres du bon Dieu.

— Pas habitué à la mer? répondit le jeune homme d'iuie

voix étouflee. Hélas! plùtaii ciel!... Non, madame, pour-

suivii-il, la mer m'a bercé tout enfant; sa voix s'est mêlée

aux chansons de ma riouirice. Je suis né, il y a vingt-hnit

ans, sur cette côte de Normandie, d.uis la cabane d'un

pauvre pôchi'iir, et chaque fois que j'obtiens un ciuigé

pour venir à Ti'ijuville embrasser ma famille, ma première

visite appaitient ù ce gullt- de l'Océan, car il est l.i grande

tondje de mon père et de mon oncle. Ah! quelle scène

que ce naufrage, madame! Je la vois encore, comme si

j'y étais!

Lt le jeune abbé, entraîné par ses souvenirs, commença
son récit sans que j'eusse besoin de l'interroger davan-

tage.

II. — LE VOr.U DANS LA TEMPÊTE.

— Il y il quatorze ans, c'était comme anjoin'd'hui, le 12

octobre. Mon père entra dans la salle basse de notre mai-

soniH'llo.

— Ji!an, me dit-il, lu vas avoir de la joie. J'embarque

dans la IHale, avec ton oncle Pierre, et je t'ennnciie avec

nous. Le temps est mauvais, la pêche sera bonne. Adieu,

la femme ! dit-il à ma mère, en l'embrassant sur le front.

Alors mon jcmie frère sortit du coin de la cheminée,

ovi il regardait bouillir le cidre préparé pour le départ.

— Père, dit-il, je suis presque aii'^si fort que Jean;

prends-moi donc avec lui Je servirai à la manœuvre, va!

— Qu'à cela ne tienne! répondit mon pèie; Ji'an pas-

sera malelotdu coup; lu seras notre mousse aujourd'hui.

Ma mère ne mm'murail jamais, quand mon [ière avait

décidé. P(MU'tant celte fois elle hasarda de dire ce qu'elle

avait clans le cœur.
— L'ami, Kl-elle, Téfant est bien petit, la mer bien

grande, et si vous allez loin...

— Aliçà, reprit mon père, est-ce que tu veux faire de

Ion gars une (ille pour garder la maison?... Si je l'em-

mène, c'est qu'il peut venir. Verse-nous le cidre chaud,

mets-y l'eau de-vie, et en avant!...

Ma mère se tut et pria le bon Dieu.

Un quart d'heure après, nous embarquions sur le port,

avec 1 oncle Pierre.

La journée fut bonne et la pêche abondante.

Mais il n'y avait pas une lieiu^e que le soleil s'était cou-

ché vers les côlcs d'Angleterre que le vent changea, la

mer se prit à moutonner, les vagues devinrent si grosses

que nous dansions une rude danse dans /a Pluie.

— Ce ne sera rien, disait mon père, tandis que l'oncle

Pierre paraissait soucieux.

Nous passâtiies quelque temps à louvoyer, mais le vent

sonffiait de plus en plus fort, la marée montait avec un

bruit de tonnerre, les lames augmentaient de fin'eur à

chaque instant, et la nuit était noire à ne pas distinguer

un phare.

— Eh bien! s'écria mon père, nous ne rentrerons pas

ce soir à Tronville; voilà tout... La femme sera inquiète

pas moins, rapport aux <*/'crn's,ajou!a-t-il avec regret; mais,

bah ! elle n'en sera que plus contente en les embrassant

demain.

Comme il achevait ces mots, une bourrasque vint briser

notre màt.

Ce fut un moment terrible. La barque, ébranlée par le

choc, fit un tel bond, que mon père renversé tomba dans

les flots.

A nos cris, l'oncle Pierre, occupé à la manœuvre, s'a-

perçoit du malheur. Il s'empare d'une rame qu'il lend à

mon pauvre père; mais tandis que penché en dehors il

oublie sou propre danger, une vague énorme saule sur lui

et l'entraine à son tour...

Les deux hères nagèrent quelques instants, redoublant

d'ellorts iuonis pour saisir le bord du bateau.

Mon oncle y réussi!, et se cramponnaiil avec désespoir,

il allait parvenir à nous rejoindre quand il se sentit saisir

par nue jambe.

C'éiaii inoii père qui s'allacliail 5 lui avec cette rage du
naufragé, tpii lui prête la vigueur d'un élau.

Il s'écoula alors deux minutes qui nous parurent un
siècle.

Paralysés par l'effroi, mon frère et moi ne fîmes aucun

mouvement, le croirez-vous, madame? aucune leulalivc,

pour secourir ceux que nous aimions lanl! Dieu nous a

pardonnes, parce que nous n'étions que des enfants, mais

moi, oh! moi, je ne me paiddiinerai jamais !

Ici un sanglot déchirant faillit briser la poitrine du jeune

homeie. Puis, portant la main à ses yeux avec un geste

énergique, il sembla en écarter une horrible vision, et il

conliiiua en ces lerines:

— La liille ne pouvait durer longtemps. Le vent avait

encore changé. La marée élait pleine et pins furieuse que
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jamais. La lune sortit effarée d'un nuage et éclaira la scène

d'iiyonie.

Une barque déseinparéc tombant et remontant d'une

mmilagiie à uu aliîme. Doux cnfaiils éponliis. {ilacés, en

délire... Un bias aceroclié an bord de l'embartalion, et

dL'iix lêics ruissciuntos paraissant et disparaissant tour à

tour...

— Mon frîîre, s'écria enfin notre oncle, mes forces sont

à bout, bieiiiôl il me faudra licber la barque, et nous pé-

rirons Idus les deux. Que deviendront alors la femme et

les rftnils?

.Mou |iL'i'o ne répliqua rien d'abord, puis il dit entre

deux v.iyues:

— Tu as raison, Pierre
; je te les confie '.... A Dieu mon

âme ! mon corps à la mer!
Et quittant son suprême appui, il s'enfonça résolument

dans le gouffre.

Hélas ! ce sacrifice d'amour paternel fut inutile.

Efiuisé d'avance et secoué par le dernier mouvement
de son frère, mon oncle ne put tenir plus longtemps le

bord de la Plate.

Avant de l'abandonner tout îl fait, il cria ces mois

d'une voix étranglée :

— Sainte Vierge, sauvez ces éfanlsl... Jeté voue

l'aîné... Jean! Jean ! souviens-loi ! si lu remets le pied

sur terre, pour le repos de nos âmes, pour le rachat de la

vie, Jean, lu seras prêtre du bon Dieu !

Et, sa main brisée lâchant prise, il roula dans un fiot

d'écume.

Trois fois encore il reparut à la cime d'une lame ; enlin

nous ne le revîmes plus, et nous restâmes seuls entre le

fiel et la mer.

Ce qui se passa depuis, nous ne le savons, mon frère

et moi, que par ce que les autres nous en ont conté.

Blottis tous deux dans le plus profond de la barque,

glacés par la terreur plus encore que par l'eau dont nous

étions trempés, nous ne savions même pas verser une

larme ou proférer un cri...

Il paraît que nous perdîmes entièrement connaissance

et qu'on nous trouva plus tard, sans parole et sans mouve-

ment, couchés et pressés l'un contre l'autre.

Comment nous lûmes sauvés d'une mort aussi certaine,

ce fut évidemment par un miracle de la patronne des ma-
rins.

III. — LE RETOUR AU LOGIS.

La tempête s'était calmée bien avant que le jour parût.

Un courant poussa la Plaie vers Trouville. Elle en était

encore assez éloignée quand les barques des pêcheurss

quillèrent le port.

Les niale!ots de l'une d'elles aperçurent notre coquille

voguant sans mât et sans voiles. Ils se dirigèrent vers nous,

et bientôt ils reconimrent le bateau de mon père.

Ah! c'était un brave bateau, madame, renommé sur

toute la côte de Normandie ! Aussi les bons marins pleu-

rèrent en voyant qu'il n'était plus qu'un corps sans âme...

Portés par la marée, nous avancions à leur rencontre.

Les deux embarcations se joignirent bientôt, et l'un de nos

sauveurs s'é'ança dans la Plate.

Quel fut son étoiiuement d'y trouver deux pauvres petits

à moitié morts !

Il nous enleva l'un après l'autre dans son bateau. On
nous fit avaler de l'eau-de-vie, on nous enveloppa de
chauiles couvertures.

C'est rude d écorce, ces hommes de mer; mais, au
fond, c'est plein de douceur et de bonté.

— Pas de pêche aujourd'hui, dit le patron, portons

vile cesi'fants à leur mère. Elle perd assez gros, la pau-
vre femme ! qu'elle n'attende pasdu moins plus longtemps
ceux qui lui restent pour la consoler !

Je ne vous dirai pas le désespoir de ma mère. Elle était

Ici, sur cette jetée où noub sommes, bien avant le point

du jour, en pioie à la plus cruelle anxiété.

Elle reconnut la Plate, qu'elle était encore loin, et, en

la voyant llollersur la nier comme un cadavre, elle com-
prit toiiie l'éleiidue de son mal'ieur.

Quand on nous déposa vivants dans ses bras, elle eut

encore la force do pousser un cri de joie, reconnaissant

qu'elle n'avait pas tout perdu !

On nous entraîna tous â la maison, où la grand'nièro ap-

prit d'un coup la mort de ses deux lits.

La parole futlongteuips à nous revenir.

Couchés, mon frère et moi, dans un grand lit, les yeux
fixés sur la llamme du foyer, on ne put obtenir de nous

aucun éclaircissement.

Enfin, vers le soir, comme tout le monde était assis

autour de nous à pleurer, ma bouche s'ouvrit macliin.ile-

nient, et je prononçai d'une voix sourde les derniers mots

de l'oncle Pierre.

— Jean ! souviens-tci, Jean ! tu seras prêtre du bon
Dieu !

Je ne cessai de répéter cela, comme un refrain, pendant

toute la nuit.

Ce ne fut que vingt-quatre heures après que je recou-

vrai l'usage de mes facultés, et que je pus faire à ma mère
le récit que vous venez d'entendre.

— Voilà comment vous me voyez ici aujourd'hui, 12

octobre, revêtu de cette soutane, acheva le jeune abbé.

C'est un bel héritage, après tout, que m'a laissé l'oncle

Pierre ! ajouta-il en levant les yeux au ciel avec une sainte

exaltation.

IV. — l'accomplissemknt du voeu.

— i\Iais, monsieur, repris je en regardant sa médaille,

vous ne m'avez dit que la moitié de votre histoire. Ose-

rai -je vous demander comment vous avez accompli le

vœu du naufrage — et comment vous avez gagné cette

médaille d'Orient?

— Dès le lendemain, continua-t-il, glissant sur les faits

qui étaient â son honneur, j'allai trouver M. le curé de

Trouville, et je lui contai tout ce qui s'était passé; com-
ment mes jours, sauvés par un miracle, appartenaient dé-

sormais à Dieu et à ses autels.

M. le curé m'embrassa, me bénit, et obtint une bourse

au séminaiie de l.isieux.

Je pleurai bien fort en quittant Trouville et sa grève,

et la /'/a/e réparée pour mon frère...

La mer est une sirène, madame; et, quoiqu'elle eût

dévoré mon père et mou oncle, je l'aimais et l'aime en-

core , et l'aimerai toujours! Le pécheur d'homiues était

né pour être pêcheur de poissons.

Enfin, je me dis que les apôlres étaient aussi des pê-

cheurs de Judée, que lesalu! de mes parents là-haut, de

ma mère et de mou frère ici-bas, dépendait de ma voca-

tion , et je me mis à prier avec ferveur et à travailler

avec courage.

A vingt-quatre ans. j'obtenais une dispense d'âge, et

je recevais l'onction du prêtre.

Ma mère était là, dans ses habits de veuve, et mon
frère dans sa vareuse de marinier. Vous jugez s'ils pieu-
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raient i'i ma première messe, que je dis pour l'âme de mon
père et de mon oncle !...

L'évêque allait me placer vicaire au centre du diocèse,

lorsque je me jetai à ses pieds et lui rappelai mon aven-
ture:

— Je suis un enfant de la mer et de la tempête, mon-
seigneur. Au nom de l'étoile de l'Océan à laquelle on m'a

voué, rendez-moi à la tempête et à la mer ! Le goéland

n'a d'ailes et de voix que sur l'écueil, près de la lame,

entre le ciel et l'eau. Puisque je dois avoir charge d'àmes,

Confiez-moi celles des matelots, des matelots comme mon
oncle et mon père, et permeltez-moi d'entrer au dernier

ning, au plus périlleux, dans le corps des aumôniers de
l'escadre française en Orient.

L'évêque me comprit, m'exauça, et m'envoya à l'abbé

Coquercau.

V. — DEVANT SÉBASTOPOL.

1 y a trois ans,

je joignis, sur le

MontebMo , l'é-

quipage de l'ami-

ral Hamelin, et

j'ai traversé le

'*^ clioléra et le ty-

Y [liiis, les oura-

I y. ins et les batail-

- Ij' les de la Grimée.

j
J (-lais devant Sé-

bislopol, sur la

diiiietle de l'ami-

ral, entre Robert
"''-~ '"' dt Filz-James et

^ le jeune de La

|y^:^^ Bourdonnais,
' ^ ^ loisqu'uue bom-

be russe nous fit

sauter en l'air

Chaumiircs el bateaux de TrouMllp tous ensemble
Dessin de Fellman. Préservé par Ma-

rie
, je relevai l'amiral blessé et Robert de Fitz-James,

aveuglé par la cervelle de son camarade. . , 3'ai recueilli des

milliers de morts et de mourants à l'Aima, à Inkerman,
à Traklir, sur la Tcbernaïa, aux assauts de Malakoff. J'ai

ouvert le ciel aux premiers et rendu la vie aux seconds,

en admirant le courage et la piété des uns et des aulres,

car le doigt de Dieu a été visible et la religion triomphante
sur cette terre des héros et des dévouements. Ou m'a
donné la médaille d'Orient enfin, comme aux braves, et

sans que je l'eusse méritée, puisque je n'ai fait que mon
devoir et suivi que ma vocation. Et, en attendant que je

me rembarque pour d'autres hasards, je suis venu en

congé àTrouville embrasser ma bonne mère et bénir la

nouvelle barque de mon frère le pêcheur.

Voilà toute mon histoire, madame, puisque vous avez

voulu la connaître.

— Elle est assez belle et assez édifiante, lui dis-je en

essuyant une larme, pour que je me fasse un devoir de

la conter à d'autres et de l'offrir en exemple à tout le

monde.

Là-dessus, nous nous quittâmes en nous pressant les

mains, et ce ne fut pas sans un vif regret que je me sé-

parai de mon ami d'un instant.

Je n'en perdrai certes jamais le souvenir, et si mes lec-

teurs n'en faisaient autant, c'est que j'aurais été mauvais

traducteur.

VL — MORALITÉ.

N'y a-t-il pas dans un tel épisode une nouvelle preuve

de cet héroïsme populaire qui éclôt dans l'ombre et n'a

besoin pour agir ni de la pompe du théâtre ni des suf-

frages de la galerie?

Accoutumés dès l'enfance à la résignation et au dé-

vouement, stoïques et chrétiens sans le savoir, les braves

gens comme mon abbé et sa famille sont sans doute

étonnés là-haut, en recevant la récompense de leursacri-

fice, tant ils l'ont accompli avec simplicité sur la terre!

Lady JANE.

M.irly-le-Roy, 11 noveml)re -1850

LA MORT D'UN CHÊNE EN AMÉRIQUE.

Un ouragan vient d'abattre à Hartford (Connecticul)

l'arbre patriarche des forêts américaines, et à coup sûr

le plus célèbre de tous par les souvenirs historiques qu'il

rappelait. Rien avant la fondation des colonies, le chêne
de la Charte était un objet de vénération pour les sauva-

ges ; c'était pour eux un guide, une sorte de calendrier

végétal, et les semailles commençaient dès que les pre-
mières pousses avaient paru.

Dans une seule cavité du tronc, vingt-sept personnes
pouvaient se tenir debout.

Voici l'origine do son nom. Charles II avait octroyé

en 16G2 une charte dont la minute existe encore, et qui

a servi de loi organique au Connecticul jusqu'à sa con-
stitution actuelle, décrétée en 1818. Quand Jacques II

ordonna la dissolution du gouvernement de la Nouvelle-

Angleterre, le Connecticul refusa carrément d'obéir.

Le 31 octobre 1G87, sir Edmond Andross, envoyé du

roi, cnira dans Ilarlford et voulut se faire livrer la charte

par la force. L'assemblée fut réunie par le gouverneur:

la charte fut apportée sur une table. Andross croyait l'a-

voir en son pouvoir , quand soudain les lumières qui

éclairaient la séance s'éteignirent. Une grande confusion

fut la suite de cet incident, et quand tout fui rallumé, la

' charte avait disparu. La main de Jérémiali Wadsworlli

[

l'avait enlevée pour la cacher dans le vieux chêne, au-

quel elle donna son nom. Elle ne reparut qu'en 1689,

\

quand l'abdication de Jacques II eut remis les choses

dans leur premier état.

Le jour de la chute du chêne de lu Charte, les cloches
' de toutes les églises ont sonné, les ouvriers ont fait en-

tendre des chants funèbres sur les débris du géant. La

j

récolte du gui sur les chênes de l'ancienne Gaule n'of-

I frait pas une solennité pins touchante et plus patrioli*

1
que.
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HISTOIRE ANECDOTIQUE

DES O'ARANTE FAUTEUILS DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE.

FAUTEUIL DE M. DE LAMARTINE (1).

Walclet, J Alembert et Marmonlel au Moulin-Joli. Dessin de Henri Pollin

VII. — ri..U'DE-HENRI W.WELET.

(Élu en 1700.)

Une scirée de printemps. L'Éden du Moulin-Mi. AU ! l'heureus

homme! L'Essai sur les Jardins. Un vrai philosoplie.

Par une cliarmanle soirée de printeiTi|is, trois hommes
îc promenaient dans les allées d'un vn.^le parc, h une

M.\us 1SN7.

Iieure environ de Paris, dont on apercevait au loin la

masse imposante et confuse, éclairée d'nn dernier rayon

de soleil. Celui qui occupait le milieu semblait montrer en

détail aux deux autres ce magnifique et charmant do-
maine, et jouir de leur admiration. A chaque pas, c'é-

taient de nouveaux aspects et des surprises nouvelles.

(I) Voyez la première partie, au numéro précédent

— 23 — VlSCT-QUATRiî-.ME VOLLUE.
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Les senliers, recouverts d'ombre et bordés de fleurs, ser-

pentaieut doucement, comme des ruisseaux, à travers le

jardin et le bocage ; des sièges étaient ménagés dans les

arbres, de pelits cabinets et des salons décorés d'objets

d'art se dressaient de loin en loin. Des îles, parsemées çà

et là, semblaient se soidever à la surface des flots, déco-

rées à la fois par l'art et la nature. L'ime d'entre elles re-

présenlait une île déscrle et sauvage , embarrassée de

rocliers abrupts, d'où la rivière tombait en cascades, laiidis

qu'à peu de distance une péninsule verdoyante abritait

un troupeau de moulcms, aussi blancs, aussi frais, aussi

poéliques que ceux de Florian ou de Marie-Anloinct'e.

Au bout d'une avenue, formée d'un berceau de tilleuls

entrelacés, on distinguait la laiterie et l'élabie, que le

propriétaire de cet Eden cliampélre n'avait eu garde

d'oublier, et qu'avoisinaitune ménagerie.

En ce moment, les promeneurs venaient d'arriver à un

joli salon, ombragé d'un épais couvert de vieux arbres.

Un domestique, au signal de son maître, apporla une

légère collation, tandis que l'un d'eux, s'approcbant d'un

peuplier vénérable, lisait à liante voix ce quatrain gravé

sur l'écorce :

Antiques peupliers, l'iionneur de nos bocages,

Ne portPZ point envie .nux cèdres orgueilleux
;

Leur sort est d'embellir les lambris des faux sages

,

Le Votre est d'ombrager l'asile des beureux.

— Ali çà, dit le plus petit et le plus grêle des trois,

après avoir entendu la lecture de ces vers, c'est donc ici,

mon cbcr Watelet, comme dans les fables de La Fonlaine?

les arbres de votre domaine parlent. En voilà plus de dix,

si j'ai bien compté, qui nous adressent des vers au pas-

sage.

La ligure de Watelet rayonnait doucement , illuminée

par le ilnuble orgueil du poète et du propriétaire.

— Oui, ils parlent, reprit celui qui avait lu, et ils par-

lent avec une justesse cpii doit vous frapper en votre qua-

lité de géomètre, monsieur d'Alembert.

Le vôtre est d'ombrager l'asile des lieureux,

répéta-t-il à mi-voix.

Et revenant s'asseoir près de ses compagnons :

— Savez-vous, Watelet, que vous êtes peut-être, en

effet, l'bomme de noire siècle qui avez le mieux arrangé

votre vie pour être beureux? Vous vous êtes donné tous

les goûts, vous aimez tous les arts ; vous vous êtes fiiit

vous-même artisie et bomme de lettres, mais avec choix

et à vos heures, sans vous mêler aux luttes du métier, aux

jaliiusies, aux haines, avec un talent aimable et discret,

qui, (lu premier coup, a conquis la bienveillance nnivcr-

scTe. Pouvant vous borner aux jouissances de la fortune,

vous avez voulu y joindre celles de l'intelligence et du

cœur, et enfin, pour couler nue existence voluptueuse-

ment innocente dans une solitude peuplée seulement par

l'amitié,— mais que vous avez choisie prudemment à la

porlée du monde, de façon à pouvoiraller del'un à l'autre,

suivant vos préférences du moment, — vous vous êtes ar-

rangé une retraite délicieuse, qui est une vraie description

du Tasse, et que vous envierait ArmiJe.
— Dites plulôt, fougueux Marmontel, une vraie de-

scription de Fénelon; j'aime mieux cela et c'est plus juste,

répondit Watelet. Voyez cette rivière qui se partage de

manière h former des iles recouvcries du plus frais gazon,

et ces rivages sinueux qu'ombra.;ent des saules et des

peupliers; ce petit verger, ce quinconre de tilleuls, ces

accidents pittoresques et irréguliers, sans être durs au re-

gaid ; ces villages semés de toutes parts, celte petite ville

au nord, cette colline gracieuse au midi , ce coteau de

vignes en ampliilhéàlre qui se dessine vers le levant:

rappelez-vous votre Té'émaque.

Ils s'éiaieiit remis en niarclie. Les surprises, cachées par

l'inégalité du terrain et les détours des sentiers, se mul-

tipliaient à chaque |)as. Ils suivaient maintenant une

route en terrasse qui longeait le lleuve, et qu'entrecou-

paient d'espace en espace d'élégants belvédères en saillie

au-dessus des flots ; au bout de quelques minutes, ils arri-

vèrent à un pont à fleur d'eau, qui n'était pas le moindre

charme ni la moindre curiosité de ce lieu de délices.

Douze petits bateaux soulenaienl à la surface du cou-

rant un plancher long d'une centaine de pieds environ,

peint en blanc, et large seulement pour deux personnes;

des caisses garnies de fleurs précieuses s'élevaient d'inter-

valle en intervalle, et l'espace intermédiaire était rempli

de treillages en losanges. Vers le milieu, le pont s'élar-

gissait et plusieurs sièges étaient disposés dans l'enceinte.

Les trois amis s'assirent, respirant le parfum des lUnirs,

mêlé à la fraîcheur des eaux, et écoutant le vague clapo-

tement du fleuve à leurs pieds.

— Vous êtes un magicien, Watelet, dit d'.Membert ; Le

Nôtre n'eût pas mieux lait que vous.

— Oh ! ne me pariez pas de Le Nôtre, géomètre : vous

voyez bien que mon jardin français n'a rien de commun
avec ses jardins grecs. Je n'y ai mis de l'art qu'autant qu'il

en faut pour aider et nou pour gêner la nature.

— Et qui donc vous a enseigné ce séjour enchanté,

—

si loin de vous, puisqu'il était aux portes de Paris?

— Le hasard. Un jour, en traversant ces parages, je fus

frappé de leur beanlé pittoresque, de la variété, du chariiie,

de la grâce séduisante des sites. Vous savez que les idées

de retraite et de solitude m'ont toujours séduit. Je résolus

de me bâtir ici un ermitage à ma guise, et il me sembla

qu'on pouvait encore embellir la nature sans la gâter.

Le ciel m'a donné la fortune ; je n'avais donc pas à re-

culer devant les dépenses de l'œuvre; du reste, l'aniilié

m'a aidé. Un.peintre célèbre, que vous connaissez comme
moi, s'est fait architecte par dévouement. On a développé

les aspects, dégagé la vue de tous côtés ; on a planté des

arbres, tracé des routes et des pouls, sans oublier les

sièges, les belvédères, les cabinets, les salons, ni même
les vers et les œuvres d'art : vous l'avez vu. J'ai tâché

d'en mettre ici pour Ions les goûts, et j'ai pensé h tous

mes amis. Je ne vou.s ai pas encore montré le pont que

j'ai fait élever dans les arbres, et qui se pniloiigo à iravers

les îles et les canaux. Je ne vous en ferai pas grâce, et

vous verrez le joli moulin qu'on domine d'en haut, et qui

tourne ses grandes ailes à l'extrémité du pont. Quant à

l'enceinte de ce domaine, j'y ai songé aussi : j'ai donné

pour ceinture à mon parc un chemin ombrage de peu-

pliers, qui s'allaclie aux sinuosités du rivage et s'unit aux

ponts, aux digues, à de pelits senliers qui seiiibleiit l'elTet

du hasard.

— Ah ! riieiireux homme! riicureux homme! fit en

rêvant d'Alembert. Voilà la première fois que j'envie vos

richesses.

^~ Mon domaine n'est pas plus à moi qu'à mes amis,

reprit Watelet, vous le savez bien. Quel dommage que

Saurin el Diiclos ne soient pas venus avec vous!

— Je crois que l'un esta Aiiteuil, chez M"" lli-lvélius,

et l'autre chez Saint-Lambert, à Eauboiine; mais nous

vous les amènerons la semaine procliaiiie ; c'est vous dire

que nous reviendrons avec eux.
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La nuit était vftnue ; ils sesi'paièrent, et Watclet onira

dans un des caijincts du MoMlin-J.ili, car c'était lîi ce

charmant Eldorado dont le vaudeville et la chanson ont

popularisé le nom pracieux, et qui eut nit'nio riionneiw,

suprême alors, d'étic céléliré par Delille. Là, il ouvrit un

manuscrit dont la moitié des l'eullli-ls environ éiait déjfi

couvcrle d'écriture, et il se remit à la composition de son

Essni sur lis jardins.

Watelet aurai! pu se contenter d'être riche et de cul-

tiver les arts et les lettres en amaleur; il voulut aller

plus loin, pas assez loin pourlant pour que sa plnire mo-
deste et tout intime offusquât ses rivaux et soulevât les

.Iliaques de l'envie. Bien jeime, il avait appris à peindre,

à graver, h sculpler
; puis il avait voyagé en Italie et dans

les P.iys-Bas. pour se perfeclionner au contact des chefs-

d'œuvre. L'An de peindre, poëme en quatre clianis, fut

le résultat de ces sérieuses éludes ; mais ce que la critique

trouva de plus beau dans son poëme, ce furent les graviu-es

dont il l'avait enrichi. Il n'i'n est pas moins vrai, toutefois,

que Buffon, en le recevant à l'Académie française , dont
ce livre lui avait ouvert les portes, put lui dire avec quel-

que justesse :

— Vous venez d'enrichir les arts et notre langue d'un
ouvrage qui sup[iose, avec la perfection du goût, tant de
connaissances différenles, que vous seul peut-être en pos-

sédiez les rapports et l'ensemble.

Watelet était un homme doux, sensible, probe et doué
d'une grande droiture de cœur. Il était lié avec la plupart

dos philosophes, dont il partagea les erreurs, tout en les

tempérant, ce semble, parla modération naturelle de son

cœur et de son esprit. Sa ruine, qui arriva vers la liu de
sa vie, par l'iulidélilé d'un agent, ne put détruire •ia tran-

quillité d'àme et sou aménité d'humeur: c'est qu'il était

vraiment pliilosoplie!

Je laisse de côté ses autres ouvrages sur les beaux-arts,

ses comédies, qui ne furent jamais jouées, ses traductions

en vers et en prose. Tout cela ne sort guère d'une honnête

et estimable médiocrité. Le iMouliu-Joli fut, sans contre-

dit, le plus beau et le plus complet de ses livres.

VIII. — MICHF.L-.IEAN SEDAINE.

(Élu en 1686.)

Le coclie de Bourges à Paris. Les deux frères. Lutte de dévoue-

ment. Le bon conducteur. L'iiisloire de MiclieL Le maçon-
poéte. [iuroii et David. Les œuvres et les succ'es de Sedaine.

Une bévue du Direcloire.

On allelait le coche de Bourges à Paris. Postillons,

voyageurs et curieux se pressaient sur la grande place de

la ville, au milieu du fracas in.séparable de cet événement,
des hennissements des chevaux, des jurements des con-
ducleiirs, qui ont juré de tout temps aussi bien qu'aujour-

d'hui, des adieux, deseuibrassements, des recommanda-
tions de ceux qui se quittaient. C'était alors une afiaire

sérieuse et redoutable qu'un voyage de Bourges à Paris.

Parmi ceux qui entouraient la lourde machine, chaciui

remarquait deux enfants, l'un tout petit, — si petit, qu'il

était houleux de se voir au milieu de tant de grandes per-

sonnes, dont la plupart le regardaient en souriant ; l'autre,

plus grand de la têle, et qui paraissait âgé d'une quin-

zaine d'années. On s'étonnait que personne n'eût accom-
pagné ces enfants pour veiller à leur départ.

— Leoute, disait alors le plus grand au plus petit, je

viens de payer ta place, ainsi tu vas monter avec tout le

monde, et tu te mettras bien pour avoir chaud.

— Et toi? fil le petit.

— Moi ! il me reste dix-huit francs. Ce n'est pas assez

paur le coche, mais c'est assez pour notre nourrilure h

tous les deux, d'ici à Paris. J'ai de bonnes jambes, moi.
Je suivrai bien la voiture :t pied, sans me gêner, va. Ils ne
vont pas déjà si vile, ces chevaux-là, et d'ailleurs ils s'ar-

rêlenl souvent aux aid)er?es et pour monter les côies.

— Tu ne pourras pas, Michel ; Paris est si loin ! dit le

pauvre enfant, qui avait envie de pleurer.

— Mais si, mais si; |c courrai toujours, tu verras.

— En voitm-e, messieurs! cria le cnnducicur.

Michel poussa son frère, après l'avoir embrassé à la hâte.

Il prit place à côté d'une belle dame, qui se mit à le con-
soler en voyant ses yeux rouges.

— Eh bien ! vous ne moulez pas, vous? cria le con-
ducleiu- à Michel.

— Non, non, répondit Michel, devenant cramoisi. Es-

tu bien, petit frère?

— Oui, fit l'enfant, qui élait tout heureux d'être eu
voiture, et qui avait déjà oublié ses chagrins.

Ou crut que Michel restait à Bourges, et ou ne s'en oc-
cupa plus.

Le coche partit aussi vite qu'un coche pouvait partir, en
soulevant des tourbillons de poussière dans les rues de la

ville. Heureusement, une fois qu'il eut dépassé les der-
nières maisons , il ralentit sagt'nuMit sa marche pour
prendre celle qui lui élait ordinaire; il est vrai qu'il y
avait une petite côte. Michel, d'abord étonné et elTrayé de
celte fougue, et qui s'était laissé dépasser dans le premier
momenl, eut bien vile rejoint le coche en quelques en-
jambées vigoureuses. Son petit frère, qui le clien hait du
regard avec inciuiétude, se mit à sourire et à battre des

mains en le revoyant.

— Me voilà ! cria Michel ; n'aie pas peur.

En l'entendant, tous les voyageurs baissèrent la tête et

virent noire ami Michel, tout en sueur, trottant à côté

des chevaux.

— Oh ! oh ! l'ami, fit le conducteur en le reconnais-

sant, où vas-tu donc comme cela?

— A Paris ! répondit-il fièrement.

— Et lu veux suivre le coche à pied pendant cinquante

lieues?

— Certainement ! ça n'est pas si difficile, peut-être.

Le conducteur partit d'un gros rire, que Michel n'en-

tendit pas. Il s'était retourné, tout en courant, du côlé de

son frère, dont il voyait trembler les metnbres et rougir

le visage au froid du malin; déjà même ses dents com-
mençaient à claquer.-

— Tu as froid, petit frère! lui cria-t-il.

— Oh ! oui, répondit le pauvre enfant en se serrant dans

son coin.

— Attends! dit Michel.

Et, sans s'arrêter pour reprendre haleine, il se mit à

défaire sa veste et la lui jeta.

^ Je n'en ai pas besoin, moi, lui dit-il; j'ai assez

chaud, puisque je cours.

Le petit lière prit la veste de Michel, avec le naïf

égo'isme de l'enfance. Tous les voyageurs furent attendris

et le conducteur lui-même se sentit ému.
— Pourquoi ne moules-tu pas? dit-il au jeune piéton.
— Je n'ai pas assez d'argent.

— Cela ne l'ait rien. Tu es un bon gaiçon ! viens l'as-

seoir à côté de moi : je me serrerai un peu, et nous aurons
chaud lous les deux.

Michel ne se le fit pas répéter une seconde fois. 11

grimpa .sur le devant du coche avec la légèreté d'un écu-
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reuil. Il élait si coulent qu'il oublia de remercier son ami

le conducteur. Celui-ci, qui était curieux, on l"a déjk vu,

ne tarda pas à recommencer ses questions :

— Comment t'appelles-tu, mon garçon ?

— Je m'appelle Micliel-Jcan Sedaine.

— El comment se fait-il que tu ailles à Paris tout seul

avec ton petit frère, sans être accompagné par tes parents?

— Mon père est mort, dit gravement Michel, et je vais

rejoindre ma mère qui est à Paris avec un autre de ses

enfants.

— Diable ! fit le conducteur en fouettant ses chevaux,

c'est une histoire, à ce qu'il parait? Veux-tu me la racon-

ter, puisque nous sommes camarades ?

— Oh ! elle n'est pas longue et elle ne vous amusera

pas. Papa était riche autrefois; il élaitarchitecte, ainsi!...

Moi, j'étais au collège, où j'apprenais le grec!... Dans ce

temps-là, j'aurais bien eu le moyen de payer ma place,

allez! Mais papa s'est ruiné, il y a deux ou trois ans; ça, par

exemple, je n'ai jamais su comment. Alors un de ses amis

lui a trouvé par ici un emploi dans les forges, et il a quitté

Paris en nous emmenant avec lui, mon frère et moi. Mais

il vient de mourir, je crois bien que c'est de chagrin ;

pauvre père ! C'est pour cela que nous allons rejoindre le

reste de la famille. Maintenant que nous sommes pauvres

et qu'il n'y a plus que moi de grand et de fort, il faut bien

que je travaille pour tout le monde.

— Et que feras-tu à Paris pour gagner ta vie? dit la

belle dame, qui avait pris le petit frère de Michel sur ses

genoux.

— Je me ferai maçon, madame, puisque je ne peux pas

encore être architecte
;
je suis plus fort que je n'en ai

l'air, et je trouverai de l'ouvrage ; et puis, ajouta-t-il tout

bas, je composerai des chansons et des comédies, que je

vendrai aux libraires.

Les voyageurs ne purent s'empêcher de sourire ;
mais

l'un d'eux lui dit :

— Tu es un brave enfant, Michel Sedaine, et le bon

Dieu te protégera.

Le bon Dieu le protégea, en effet, car cet enfant, on l'a

déjà deviné, était le futur auteur de Biaise, du Déserteur,

de Rose et Colas, le régénérateiu' de l'opéra-comiquc,

celui qui devait avoir la gloire de triompher à la fois sur

les trois principales scènes de Paris. En attendant, comme
il l'avait dit, il allait tailler la pierre, et nous le retrou-

vons, quelque temps après, l'équerre et la truelle à la

main.

Voulez-vous nous suivre sur l'avenue de Versailles, au

bout du parc de Monireuil? Parmi cette troupe de ma-

çons occupés à construire un petit pavillon pour la reine,

vous reconnaissez ce grand jeune homme, ou plutôt ce

grand garçon pâle, un peu disirait, mais presque toujours

de joyeuse humeur, et qui chante de petites chansons en

sciant ses pierres. Ses camarades l'écoulent en riant elle

saluent au passage d'une cordiale poignée de main, car

Michel Sedaine n'est pas fier avec eux et ne cherche point

à les humilier, en faisant parade de son instruction, qui,

du reste, n'est pas beaucoup plus grande que la leur.

Un jour, dans l'intervalle des travaux, l'architecte Du-

ron le surprend, un livre à la main. Etonné de ce genre

de délassement peu ordinaire parmi ses ouvriers, il l'in-

terroge, il s'informe ; bref, il se prend d'amilié pour le

jeune homme, le reçoit au nombre de ses élèves et bien-

tôt l'associe à ses travaux. Un bienfait n'estjamais perdu,

dit le proverbe. Plus tard, quand Si-dainc fut lui-même en

position de proléger à son tour, il lit élever comme sou

enfant le petit-fils de Duron, qui fut le pciniro des Ho-

races et de Lconidas, le fameux David.

Voilà donc notre ami Michel au comble de ses vœux.

De ce moment, il se trouve en rapport avec une sociôlé

plus capable d'apprécier son génie naissant. Des chan-

sons pleines de verve et d'esprit le font connaître peu à

peu ; il selle avec quelques poêles, et bienlôt yEpUre à

mon habit, charmant badinage d'une veine si facile et si

franche, lui procure un Mécène dans la personne d'un

magisirat, qui lui offre un logement chez lui et soutient do

son influence le succès de ses premières tcnlatives.

Homme aimable, àme généreuse, esprit juste et fécond

en promptes et naturelles saillies que ce Michel Sedaine!

Tout le monde l'aima, quoiqu'il ne manquât point de

causticité à ses heures ; mais sa malice n'avait pas d'ai-

guillon mortel. Avec son style abrupt et son ignorance

des finesses de la langue et des coquets marivaudages du

sentiment, il réussit, par l'irrésistible attrait de la nature, à

charmer cette société poudrée, musquée, raffinée, de la fin

du dix-huitième siècle
;
quelquefois, il est vrai, l'étonne-

nient de l'auditoire, déroulé dansdes parages toutnouveaux

pour lui, se manifestait aux premières représentalions par

un silence de mauvais présage, ou même par des mur-

mures ; mais on rcvenaitle lendemain et on applaudissait.

C'est qu'il avait une gaieté simple et vive, un dialogue

naïf et vrai, des situations pleines d'intérêt et faciles à

comprendre ; c'est que, s'il traita un peu trop la langue

en maçon, il n'en avait pas moins puisé à la grande source

de la nature.

Ce bonhomme était novateur à sa manière ; il devait

tout à l'instinct de son génie et rien à l'imitation; il

ne lui a peut-être manqué qu'un peu de ce que donne

l'étude de la grammaire et du slyle pour s'élever au

premier rang. «C'est vous, monsieur Sedaine, qui n'a-

vez rien volé à personne ! lui disait Voltaire. — Aussi ne

suis-je pas riche , « répondait-il. Il se trompait, à moins

que cette modestie ne fût quelque peu ironique. N'avait-il

pas créé, pour ainsi dire, l'opéra-comique? N'avait-il pas

fourni à Pbilidor et à Grétry les thèmes charmants de ces

charmantes partitions qui ont ravi nos pères? N'avait-il

pas triomphalement abordé le grand Opéra par Aline et

Amphitryon? Il s'éleva même progressivement jusqu'au

Théâtre-Français, auquel il donna deux pièces qui sont

restées au répertoire: une charmante bluctle, la Gageure

imprévue, et un chef-d'œuvre, le Philosophe sans le sa-

voir. Avant de soumettre ce dernier drame au jugement

du public, il le lut à Diderot, et l'enthousiaslc critique,

transporté d'admiration, se jeta dans ses bras, en s'é-

criant: « Mon ami, si tu n'étais pas sfvicux, je te donne-

rais ma fille ! »

Sedaine était déjà secrétaire de l'Académie d'architec-

ture, quoique, dit La Harpe, il eût à peine quelques no-

tions d'architecture, et n'en eût aucime de grammaire,

quand le succès extraordinaire de Uichard Cœur-de-Lion

le porta, âgé de soixante-cinq ans, jusque da4is le sein

de l'Académie française, malgré les scrupules et les ré-

clamations de quelques puristes. Il méritait cet honneur,

et pourtant, lors de la réorganisation des académies par

le Directoire, on lui fit l'injure de le laisser de côté. Le

vieillard fut, comme il devait l'être, sensible à cet affront,

et, dans un juste sentiment de fierté blessée: «Ils disent

que je ne sais pas le français, répétait-il souvent , et

moi, je dis qu'il n'y en a pas un là qui pût faire Rose et

Colas h^

La vie de Sedaine se prolongea jusqu'à soixante-dix-

huit ans; nuiis les iulinnités vinrent avec la vieillesse. Il
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arriva même qu'on le crut mort avant l'iieure, et les jour-

naux relenlirent de ces éloges dont ils sont quelquefois si

avares poiir les vivanls et qu'ils prodiguent si facilement

aux défunts, mais qui, celle fois, portaient un accent de

rciircl et de sincérilé auquel on ne pouvait se niépiendre.

Seduiiie eut la satisfaclion de les lire avant de fermer les

yeux, el, consolé par ce dernier témoignage d'estime, il

s'éteignit (17 mai 179") enlrc les bras de sa femme et de

ses enfants.

IX. JE.O-FRA^Ç01S COLLIN D IIARLEVILLE.

(Élu en 1795
)

Le chambrellc de 1 hitel Noire-Dame. Andrieux cl Collin. Les

rêves du poule. Réalisation. L'acleur Mole. La robe aux

orlies. La cause gagnée. Tiiomphe de tous les Collin. Com-
menl fut composé ie Vieux Célibataire. Le style, c'osiriiorarae.

Dans les derniers jours de décembre de l'an 1778, cinq

jeunes gens étaient réunis autour d'un maigre feu, dans

Sedaine composant Rose et

une cliambrette du pelit bôtel Notre-Dame, rue des An-

glais, ù Paris. Il n'y avait que trois chaises en tout ; c'est

pourquoi l'un d'eux était assis sur la table, et un autre sur

le lit.

Celui qui était assis sur le lit paraissait n'avoir pas en-

core atteint sa vingt-cinquième année ; il était svelle et

de moyenne taille ; ses cheveux, d'un brun foncé, entou-

raient une ligure au nez aquilin, au menton pointu, aux

lèvres fines, aux yeux noirs et petits, mais fort vifs. Il te-

nait encore à la main un manuscrit peu volumineux, en

tête duquel on pouvait lire: L'Inconstant, comédie en un

acte, en prose, représentée au théâtre de... le... (le nom et

la date en blanc.)

— Vous êtes des flatteurs, disait-il, et je suis un

nigaud de vous avoir pris au mot. Je ne comprends

pas, Desalles, comment vous avez eu le courage de porter

Colas. Dessin d'Henri Potlin.

cette esquisse insignifiante à Préville, el comment il aue

le courage de la lire.

— Eh bien ! moi, mon cher Collin, répondit Desalles,

je suis de l'avis de Préville, qui s'y connaît. Demandez i

Pons, demandez à Maurice, demandez à .\ndrieux, s'ils

ne sont pas tous de la même opinion.

— Certainement ! s'écria-t-onen chœur.

— C'est égal, fit Collin ; il me vient quelquefois dans

l'idée que Préville a voulu se moquer de moi. En tout

cas, c'est bien décourageant ; il me conseillait d'abord

do la meUre en trois actes, en prose, et maintenant il en

demande cinq, et en vers, encore.

— Mais il me semble que cela devrait vous encoura-

ger, au contraire.

— Non, non, je ne me sens pas capable d'un pareil tra-

vail. .Ml ! si j'avais votre facililé, mou cher Pons, vous
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qui rimez un conte ou une doiiznine d'épisrammes en

moins (le rien. C'est vous qui devriez ui'aider! Voyons,

aidez-moi.

— Bail ! ne faites donc pas l'hypocrite ! On dirait qu'il

s'agit d'un des douze (ravnnxd'Hercide ! Vous me termi-

nerez ça avant un mois d'ici. D'ailleurs, elle prête aux

vers, voire comédie. Tenez, le monohigne de l'incûnstanl,

par exemple! y a-t-il rien de pins facile à versifier?

Voyez plulôt.

Et, ayant rêvé un moment, il se mit à déclamer:

Aujourd'hui comme hier, on hoit, on mange, o» dorl.

Demain il faut dormir, boire et manger encor.

[On entend sonner la pendule.)

Tin, lin, tin, tin, bon Dieu! l'ennuyeuse pendule!

Et quand (inira donc ce tinlin rliliculc.

Qui. pour me lourmenler, voici bientôt un an,

Douze fois chaque jour me brise le tympan?
Maudit soit l'ouvrier qui se creusa la tète

Pour une invention et si trisle et si bfle.

Qui créa le premier, pour mesurer le temps,

Une aiguille qui marche à pas égaux et lenls;

Qui, parcourant cent fois une courte carrière,

Va toujours en avant et jamais en arrière.

Et, lassant mes regards, sans jamais se lasser.

Achevé un tour,... pourquoi? pour le recommencer.

— Voilà comme je ferais cela, moi !

— Bravo ! Pons, bravo ! cria t-on do tontes parts.

— Ali ! dit Cûlliu avec un soupir , c'est lui qui est

poiilc! Si j'avais celle facilité étonnaulo d'improvisation,

je ne mêlerais pas prier; ce serait l'affaire de huit jours

an plus, et non d'un mois. Mais je m'effraye d'un travail

qui, je le crains bien, serait inutile. Mon père avait rai-

son : j'aurais mieux fait de rester clerc do procureur
tonle ma vie, et de copier élernellement des rôles chez
i\l. Laurent ou M. Petit deBeauverger.

— Bon ! le voile paili, dit Andrieux. Vous êtes mille

fois plus inconstant que le Florimond de votre pièce, mon
cher Collin. Et quand même vous y .seriez resté chez voire

procureur, est-ce que cela vous empêcherait de rimer ? Est-

ce que cela vous a empêché? voyous ! Est-ce que cela

m'a empêché moi-même? Votre découragement est bien

placé d'ailleurs, quand du premier coup vous venez d'être

reçu t'i la Comédie-Française, et quand Préville lui-même
vous ditqn'd y a là pour vous un beau succès. Savez-vous

bien que vous êtes étonnant de vous désespérer de ce qui

devrait êlre, au contraire, un sujet d'orgueil pour vous?
Voilà comme vous êtes toujours: sans nous, vousporliez

à l'Andjigu une comédie qui peut vous Caire un nom sur

notre première scène, et où il y a un rôle pour Mole ! je

suis sur qu'il le prendra...

— Mole ! malgré loules mes instances et celles de l'ami

Uesalles, il n'a pas encore daigné lire ma pièce.

— Uefaites-la comme vous l'a conseillé Préville, dit

Desalles ; j'irai le retrouver et je vous promets qu'il la lira.

Je connais aussi un peu MM. d'Alembert et Diderot, je

vous conduirai chez eux; ils vous aideront de leurs con-
seils et peut-êlre de leur protection.

— J'aimerais mieux que Pons et Andrieux m'aidassent;

cela serait plus sûr.

— El: bien ! je vous aiderai, répondit Andrieux ; c'est

entendu, à condition que vous me rendrez le même ser-

vice pour mon Anaximandre.
— Il s'agit surtout do renforcer un peu plus votre ac-

tion, dit Desalles.

— Mettez un peu plus de gaieté et d'eiitiain, ajouta

Pons,

— Lisez'Aristophanc et les Frayments de Ménandre,
fit Maurice.

— Bon ! en voilà pour un an ! et peut-être ne reslerai-je

pas un nmis à Paiis. On a beau dîner pour quatorze sous

et souper pour dix chez l'honnêle M™» Raclot, quand on
n'a pas vingt-quai re sous par jour à dépenser pour sa nour-

riture, on fait des dettes. Ma fannlle est mécontente, mon
père me rappelle. Vous savez que poésie et hôpital sont

synonymes pour les parents : je ne puis désobéir, laiiton

y met d'instance...

A ce moment, des voix se tirent entendre dans les es-

)
caliers.

— C'est Duparc etM"= Raclot qui nous appellent , dit

Andrieux. Il |)arait que le concert va commencer. Nous
reparlerons demain de votre alTaire. Descendons dans la

salle commune.
— Et moi, dit Maurice Lévêque, pendant que vous vous

enivrerez d'harmonie, je vais remonter dans ma cbamhre,

comme un barbare. J'ai un chœur d'Eschyle à traduire

avant de me coucher.

— Tâchez, cria Collin en descendant les escaliers, d'y

trouver quelque chose pour ma pièce.

Les amis de Collin d'Harleville avaient raison. L'Incon-

stant, après avoir subi bien des vicissitudes, après avoir

grandi d'un acte jusqu'à cinq, puisêtre redescendu à trois,

triompha, huit ans |ilus lard, par-devant le public, mal-
gré la faiblesse d'une intrigue qui n'était, suivant l'ex-

pression de Diderot, qu'ime pelure d'oignon brodée en
paillettes d'or et d'argent. N'a pas de ces paillettes-là qui

veut.

Un peu moins d'une année après la représentation de
rinconstiint, nous retrouvons Andrieux et Collin d'Harle-

ville,— Damon et Pytlnas,— dans une petite chambre de
la rue Saint-Benoit, au quatrième, devant nue table servie

avec une fi Ui^alilé qui n'est point exempte de (pielque re-

cherche. Ils ne sont pas seuls; un homme d'une cinquan-
taine d'années, qui doit être un grand personnage, à eu
juger par les témoignages de respect de ses commensaux,
est assis entre eux, et mange d'excellent appétit.

— Eh bien ! mais... eh bien ! mais, mes bons amis, s'é-

crie-t-il, c'est charmant, savez-vous ! ce petit logement,

celle pelite table... Voilà comme j'ai commencé, moi.
— Et voilà comme je veux linir. répondit Collin. Car,

ne vous y trompez pas, monsieur Mule, ce n'est point là

tout à fait mou ordinaire, et l'on a lait des façons pour

vous.

Mole, car c'était en effet cet illustre comédien , ne ré-

pondit que par un «ah ! ah ! » de satisfaction , accompa-
gné d'un sourire de bonhomie prolectrice. Pendant le

dessert, il proposa lui-même un tuast au succès de la nou-
velle pièce, el tous trois y burent de grand cœur.
— Eh bien ! fit Mole, vous devez être satislait du succès

de votre Inconstant? Quand je vous le disais! Je suis di;-

solé de vous avoir fait attendre si longtemps pour lire

cette pièce; que voulez-vous? lous les auleuis s'adressent

à moi; je ne puis y sullii-e ; il faut que je désoblige quel-

quefois, et cela fait mon malheur.

— Voyez-vous, monsieur Mol'', reprit Collin, un peu
animé par le repas, et avec une volubililc qui ne lui était

pas ordinaire , il était grand temps qu'on inc jouât : je

n'y tenais plus. Six ans d'attente au Théâtre-Français I Et

mes parents qui me répétaient sans cesse : « Tu vois bien,

j(! le l'avais bien dit! si tu avais compté là-dessus pour

vivre!... » Et puis laisser ma comédie à Paris et êlre

obligé d'aller auucasser à Cliarti'es, pendant que les bro-

cards de mon excellente famille et de mes honorables
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conciloyciis plcuvaient de toiiles parts sur l'infortuné

poêle, qu'on u'élail pas loin de prendro pour un l'on ! Et,

ma foi, ils n'avaient peut-être pas si grand tort, les braves

gens, car je vais vous dire, si celi vous intéresse, la ma-

nière dont je suis devenu poète.

— Certainement, mon cher, cela m'amuse beaucoup,

dit >lolé avec un sourire d'indulgence.

— Eh bien ! j'étais au collège de Lisieux, il y a long-

temps de cela; je croisque j'avais onze ans. Un jour, après

avoir fait la lecture pendant le dincr, je m'élance, en

l'ianc étourdi, de la chaire du réfectoire. Je ne sais com-

laent j'avais calculé mon élan ; toujours est-il que je tom-

li;ii rudement sur la tète, et qu'un moment on me crut

lit'. Durant les si.'C mois que je passai à me rétablir, je

re-senlis au cerveau un bourdonnement continuel , un

élourdissemer.t étrange, assez semblable à l'ivresse. Ce fut

alors qu'il s'o| éia dans mon intelligence une crise due

cerlaineiueiit à ma maladie, et c'est à cette crise elle-

même que j'attribue le mérite, si c'en est un, de m'avoir

fait poète. Vous voyez donc bien qu'on ne se trompait pas

beaucoup de croire que la poésie fût chez moi le résultat

d'une lésion du cerveau. Enlin, fou ou non, je plaidai

plusieurs années de suite, tant bien que mal, pour le mur
mitoyen, et je plaidais même encore le jour où l'on me
jouait à Versailles devant la cour. Oh! mais, après cela,

il n'a plus été possible de me retenir. J'ai jeté ma robe

aux orties, je suis accouru. Comme j'ai une belle écriture,

j'ai fait des copies pour les libraires. Jean-Jacques Rous-

! seau copiait bien de la musique, et je ne suis pas Jean-

ï Jacques. Cela me rapportait de trente à quarante sous

f par jour, quand j'avais de l'ouvrage; i| n en fallait pas

[
plus pour vivre, ou à peu près. Et, pendant ce temps, k

; mes lieures de loisir, je travaillais à mon Optimiste, qui

s'est trouvé terminé, ou peu s'en faut, au moment nii l'on

représentait enlin r/«con.s<ont à la Comédie-Française.

— Bravo! mon jeune ami; vous êtes courageux, vous

êtes prompt au travail ; vous réussirez, je vous le prédis.

Je suis très-coutent de votre Optimiste, quoique ce ne soit

pas là le genre que je préfère personnellement. Mais je

ne me plains pas ; vous avez mis des traits de sensibilité

dans mon rôle, car c'est celui-là que je veux ; à la bonne

heure ! il faut toujours de la pâture pour le cœur, voyez-

vous. Lisez Destouches; c'est un modèle... Oui, ce rôle-là

! me plaît, décidément, .\insi, c'est en votre faveur que je

quiticrai le costume des jeunes premiers pour endosser

l'habit des pèios nobles, et je vous promets un succès

comparable à celui que viennent d'obtenir les Étuurdis

de voire compagnon. Passez-moi le manuscrit, je vous

prie.

ÎMoié se mit alors à relire la pièce, en souriant et en ré-

pétant à mi-voix: «Bien, très-bien! » Il s'arrêtait à chaque

vers de sou rôle, pour en éludier le sens et l'eflet, l'exa-

minant, pour ainsi dire, de tous les côtés, se demandant

à lui-même on demandant aux deux amis : « Comnientdi-

raije cela? Est-ce bien ainsi'? » — discutant avec cordia-

lité, mais finissant presque toujours par s'en tenir et par

les ramener eux-mêmes à sa preinièie opinion. Collin était

aux nues; .\ndrieux aurait volontiers embrassé Mole. En-

fin, celui-ci s'oublia si bien que l'aurore du lendemain le

retrouva essayant sa dernière scène devant ses hôtes en-

thousiasmés.

On représenta l'Optimiste, pour la première fois, le

22 février 1788. En rentiant dans sa chambrelte, à une

heure du matin, Collin d'Harleville écrivit à sa mère :

« Succès complet, étourdissant! Me voilà célèbre!

« Avais-je raison de vouloir renoncer aux honneurs du

« barreau de Chartres, et de croire qu'il vaut mieux êlrc

« bon poêle que méchant avocat? Combien je souhaite-

a rais que vous l'ii.ssiez là, et mon pauvre père surtout,

« pour jouir du triomphe de votre lils! Si vous aviez vu

« comme chacun me saluait et me complimentait ! comme
« les critiques les plus sévères et les plus accrédités ve-

« naient me tendre la main ! Tachez donc de venir voir

« cela; envoyez-moi du moins mes sœins, toutes les

« six, et mes cousines, et tout le monde ! Il faut que la pa-

« rente, jusqu'au dernier homme, assiste à ma comédie,

« pour remplir Chartres, tout Jlévoisinset tout le canton

V. d'Harleville de ma renommée! »

Ce vœu fut exaucé. Le coche de Maintenon expédia

successivement au jeune poëte, deux par deux, ses si.ï

sœurs et un nombre considérable de cousines , qu'il ré-

gala du spectacle de sa pièce, qu'il promena ensuite en

carrosse de remi.se dans tout Paris et aux environs, et

qu'il renvoya enchantées de sa gloire et de sa numifi-

cence. Lui-même alla quelque temps après dans son pays

natal, où l'on commença à le regarder comme un être

extraordinaire et supérieur au reste des humains.

Un an s'élait à peine écoulé qu'un nouveau succès, ce-

lui des Châteaux en Espagne, vint décidément donner

l'alarme à l'envie. La critique prétendit que ces trois co-
médies n'étaient que la même pièce sous trois noms dif-

férents. « Il fallait bien, a dit spirituellement Amirieu.x,

affliger un peu im poêle qui était coupable de trois bonnes

pièces de suite, en moins de trois ans. i

Ces excès de travail brisèrent la santé de Collin d'Harle-

ville. Dans l'été de 1789, il tomba malade et fut obligé de

garder le lit. Sa sœur aînée, W' Julie, et le fidèle .4n-

drieuv ne quittèrent plus son chevet ; son médecin lui in-

terdit absolument toute espèce d'application de tète et de

contention d'esprit. Mais les poètes n'en font qu'à leur

guise. Au bout de quelque temps, on remarqua que Collin

devenait morne et taciturne: toute visite semblait l'im-

portuner, les soins même de sa sœur et de ses amis lui

étaient à charge. On crut à une mélancolie causée par la

douleur, et ou lui prodigua des consolations et des en-

couragements qui ne furent pas mieux reçus. Enlin, un

jour qu'Andrieux, se trouvant seul avec lui, le pressait de

lui confier la cause de cet état alarmant, Collin, se soule-

vant à demi, d'un air que sa maigreur, sa longue barbe,

ses yeux égarés rendaient effrayant:

— Mon ami, lui dit-il, il e.st temps de vous faire ma
confession. Ce que vous preniez poin- la tacitiirnité mo-
rose et chagrine de la maladie n'était que le recueille-

ment de la méditation. J'ai fait une comédie, malgré les

ordres de mon médecin.

Et comme Andrieux se récriait, Collin écarta sa cou-

verture et lui fit toucher sous ses draps un énorme mon-
ceau de feuilles grilTonnées d'une main fiévreuse.

— La voilà, dit-il ; je l'ai d'abord composée à peu près

tout entière dans ma tète ;
puis je l'ai écrite comme j'ai

pu, en me cachant de vous. Ne me grondez pas. Le doc-

teur Doublet est un excellent homme, mais il ne connaît

pas son malade. Il se serait récrié s'il l'avait su, vous

aussi, .sans doute; et pourtant c'est ce travail qui m'a

guéri, je le sens, car je suis beaucoup mieux.

En elTet, dès le lendemain, Collin commença à se lever

et à transcrire son Vieux Célibataire : c'était celte co-

médie, son chef-d'œuvre incontestablement, qu'il avait

composée d'une si étrange façon.

Je ne parlerai point de ses autres pièces, car il en écri-

vit, pour ainsi dire, jusqu'à la veille de sa mort, arrivée

en 1806. C'est toujours le même caractère aimable et fa-
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cile, le même vol moyen, qui manque sans doulc un peu

île force et de largeur, mais qui, du moins, ne manque ni

de souplesse ni de grâce. L'iiommo s'est peint dans ces

œuvres, où l'on respire la fraîcheur, le calme, une malice

inoflensive, qui fait naître, conmie on l'a dit, le sourire de

l'ànie. A défaut de caractères profondément étudiés et de

couleurs variées et énergiques, il a rempli ses pièces de

Ijoidiomie spirituelle, de naïveté comique, d'une gaieté

douce et sereine. L'intrigue et l'observation sérieuse des

mœurs font défaut, mais les détails sont assez charmants

pour qu'on puisse s'élonner à juste titre de l'injuste ri-

gueur de Palissot, qui, après avoir loué d'abord l'auteur

do l'Inconstant, finit par le déclarer doucereux, niais,

insipide, et par ne vouloir lui reconnaître ni sel, ni verve,

ni finesse. Mais le public ne fut pas de son avis : aussi,

dès la création de l'Institut, désigné par l'opinion géné-

rale, fut-il élu au nombre de ses premiers membres.

X. — PIERRE-ANTOINE-NOEL BRUNO, COMTE DARU.

( lîlu en 1807.)

Laissons de coté l'homme politique, l'administrateur

^j'/ ^,f/v.j:

CoUin llarlcville. Le comte Daru. Scilahic. Dessin ilc Fellcniami.

laborieux, métlioilique, intègre, dont Napoléon a dit :

« C'est le travail du bœuf et le courage du lion, u Au mi-

lieu des plus hautes dignités, qui ne furent jamais des

sinécures pour lui, le comte Daru ne cessa de cultiver le

commerce des Muses, et de se délasser des travaux pu-

blics par l'étude et la culture des lettres. Il donna d'abord

une traduction en vers d'Horace, ce poète charmant qui

a toujours eu le privilépo do séduire en particulier les

hommes du monde; c'est là lo travail favori, le délasse-

ment secret de tout magistrat, de tout a''ministrateur,

que leurs éludes classiques ont prédisposes à cette tâche,

et il serait difficile de compter toutes les versions d'Ho-

race qu'on doit à ces tentatives [ilus ou moins heureuses.

Mais la traduction du comte Daru n'est point celle d'un

simple amateur qui n'a vu que l'agrément du travail sans

comprendre la difficulté de la lutte; iLen fit une œuvre

d'amour et de prédilection, dont il poursuivit l'améliora-

tion progressive dans le cours enlier de .sa vie, au milieu

des camps et jusqu'à la lueur îles moindres bivouacs. Par

malheur, sa versification élégante et correcte ne suffit
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pas à reproduire le coloris, la force, la verve et la préci-

sion de l'original.

Ce furent sans doute les lauriers de Delille et d'Esmé-

nard qui le poussèrent à entreprendre ce poëuie de

YAstronomie, dont la publication postliume éclaira son

tombeau du rayon le plus tardif, mais le plus durable de

sa gloire, suivant la brillante expression de son succes-

seur à l'Académie. Par malheur, ces poëmes didactiques

et dcscriplifs à la fois, lunglcmps ii la mode, ne sont plus

lus aujourd'hui, et l'on peut regretter que le comte Daru
ait dépensé dansée travail ingrat un incontestable talent

et une patience non moins incontestable. Un ouvrage

plus utile, et dont l'intérêt du moins ne sera jamais con-

testé, ce fut celte Histoire de IVïiîse, pour la composition

de laquelle il avait pu puiser les matériaux aux sources

autlienliquos, et qu'il rédigea avec une impartialité et un
goût sévères, égaux à son érudition.
' Daru fut élu président de l'Académie en 18l;>, dignité

Dernier portrait de )I. 1I3 Lamartine, dessiné et

à laquelle le rcndaient'propre la variété de soninstruciion,

la lucidité de son style, la facilité de son élocution aidée

d'iMi organe puissant et sonore. S'il n'a pas conquis une
place ù part au sommet de la littérature contemporaine,

tout ce qu'il a fait porte du moins l'empreinte certaine

d'un talent digne d'attention, quoique trop dénué d'origi-

nalité et d'éclat pour attirer longtemps les regards do la

postérité. L'historien et surtout l'administrateur survi-

vront au poète, qui est déjà mort.

M.VRs 1857.

pliotographic par M. Tournaclion-Nadar jeune.

XL — ALPHONSE DE LAMARTINE.

( l5lu en 1830
)

Les poêles du premier Empire. Un jeune liorame incompris. Les

Méditations poétiques. Explosion de talent et de gloire. Le

nom de Lamartine. Son influence sur les âmes. Ses chefs-

d'œuvre. Son caractère. Sympathie universelle.

Oui ne connaît la littérature impériale et celle des pre-

mières années de la Restauration? Sauf quelques noms

— 2! — VI.NGT-QU.iTniÉ.Mli VOLCMlî.

»
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illustres parmi lesquels ceux de M™= de Staël et de Cha-

teaubriand brillent d'iiu éclat d'autant plus imposant qu'il

est à peu près isolé, les écrivains de cette époque, aussi

siérile en Homères que léconde en Achilles, les poètes

surlout n'étaient que les pâles copistes, les serviles imi-

tateurs des formes consacrées. Versificateurs laborieux et

goiillés, solennels et pesants déclamateurs, rhéteurs ou

plutôt rbéloriciens vides de sentiment comme d'idées,

ne voyant la nature qu'à travers les modèles classiques

dont ils s'obstinaient à reproduire ou plutôt h calquer la

pliysiononiie, sans se douter qu'un siècle nouveau veut

une poésie nouvelle, en harmonie avec ses croyances, ses

instincts et ses aspirations, et que Boileau lui-même avait

élé, en son temps, le plus audacieux des novateurs, ils

poursuivaient avec une candeur, dont la postérité n'aura

point pitié, leur anachronisme impuissant. Ils vannaient

des substantifs choisis et poétiques, ils alignaient des

épithèles nobles, ils accouplaient des alexandrins gourmés

et sanglés dans leur cravate blanche, ils coiffaient d'une

anqile et majestueuse perruque la muse ou plutôt le man-

nequin inanimé qui leur servait de muse. Tous ces gens-

là ne juraient que par Boileau, auquel ils ressemblaient

comme Campistron ressemblait à Racine, ou Ducis à

Shakespeare ; ils étaient les satellites en titre et le plus

souvent les lunes du soleil Delille, qu'ils regardaient de

bonne foi comme le dieu des vers.

Or, en 1819, au beau milieu de cette époque de poésie

somnolente, un jeune homme d'une taille svelte, d'une

loiuMiure aristocratique, d'un visage où l'expression de

l'intelligence s'unissait à la pureté et à la distinction des

lignes, parcourait les rues de Paris un manuscrit sous le

bras, allant de libraire en libraire, à la recherche d'un

éditeur. La plupart ne se donnaient même pas la peine

d'examiner l'œrivro qu'on leur proposait; d'autres, après

avoir jeté un coup d'œil sur les papiers et sur la signa-

ture, conseillaientà l'auteur de se faire d'abord connaître

dans les journaux, et se répandaient en plaintes banales

sur le prosaïsme du siècle et sur la ditiiculté d'écouler

des volumes de vers. Trois ou quatre consentirent à gar-

der le manuscrit quelques jours, mais le premier le rendit

sans l'avoir ouvert, le second le lut avec effroi et déclaia

que cela n'avait pas le sens commun, que ses vers ne

ressemblaient à rien et qu'il avait grand besoin d'étudier

les bons écrivains; il le renvoya à MM. Delille, Arnault,

Campenon, Etienne, etc. Le troisième avoua qu'ily avait

du bon dans le volume, mais il se réciia quand il apprit

du jeune homme qu'il demandait douze cents francs de

son manuscrit, cl il l'exhorta à faire un roman qu'il lui

payerait cinquante écus, s'il en était satisfait.

Le puote inédit ne se découragea pas. Lu 1820, après

deux ans de recherches, grâce à la protection d'un haut

peisonnage, il avait enlin trouvé son éditeur dans la per-

sonne d'un libraire inconnu, nommé Nicolle, qui consen-

tit à lui payer douze cents francs le droit de faire fortune.

Ce jeune homme était Alphonse do Lamartine et son

manuscrit les premières Mèdilaiions poétiques.

L'ouvrage parut bientôt, modestement anonyme; quel-

ques curieux, quelques désœuvrés l'achetèrent par hasard

et le parcouriuent par distiaction. Peu de jours après,

tout Paris, puis toute la France, puis l'Europe entière

ré|)élaienl le nom de l'auteur, que l'obscurité dans laquelle

il se cachait n'avait p\i dérober à la gloire.

Ce furent surtout les jeunes gens et les femmes qin ti-

rent le succès de l'ouviage. On conçoit l'effet immense

que dut produire cette poésie, jus(jue-là sans modèle, siu'

CCS imaginations ardentes, sur ces esprits et ces cœurs

en quête de l'idéal, et dressés à admirer, comme le type

suprême du beau, les versificateurs glacés d'alors, — l'a-

perçu lumineux qu'elle ouvrit tout à coup aux rêves de ces

lycéens, qui, sortis du collège un jour de congé, y ren-

trèrent avec cet humble volume dans leur poche et pré-

parèrent dès lors le grand mouvement littéraire do 1829.

M. de Lamartine, sans se poser en révolutionnaire ni

même en novateur, renouvelait complètement ce vieux

domaine et le déblayait pour toujours des oripeaux my-

Ibohigiquos. Ce nouveau venu leur révélait, car ce hit

une révélation, une poésie lyrique inconnneà J.-B. Rons-

.sean et à Lefranc de Ponipignan, et qui répondait mer-

veilleusement aux secrètes aspirations de leur àme. 11 ne

suffisait pas, en effet, pom- expliquer ce triomphe inouï,

du contraste de la nouvelle poésie avec cette poésie offi-

cielle dont ou était fatigué; il ne suffisait même pas do

celte richesse d'images, de cette largeur de souille, de

cette souplesse de rbylhme, de cette majesté tour à tour

puissante et attendrie; il fallait encore qu'il y eût une

coïncidence intime entre l'inspiration du poëte et les

sentimenis, les besoins, les désirs instinctifs de l'époque.

Je comprends et je crois parfaitement ce que raconte un

biographe de M. de Lamartine, qu'une jeune dame, qui

ne l'avait jamais vu, se trouvant un soir à dîner avec lui

dans le monde et l'entendant nommer tout à coup, tondia

évanouie d'émotion, tant avait été suuveraine et irrésis-

tible la domination que, du premier coup, ce doux poêle

avait exercée sur ses lecteurs,— sur ses lectrices surlout.

Quel esprit n'a rêvé, quel cœur n'a tressailli à ses vers?

Les charmes mélancoliques de la solitude, du flot qui

coide, du temps qui fuit, du vent qui gémit, du soleil qui

se couche, voilà le sujet de prédilection auquel il revient

sans cesse. Il chante la brièveté de la vie, la fragilité des

espérances humaines, le néant de la gloire et de toutes

choses, les regrets et les inquiétudes de l'âme ; et il le fait

avec une harmonie qui vous berce, comme un enivre-

ment paisible, en vous enlevant peu à peu vers les cieux.

Il aime à se lancer dans l'espace, et à se mesiu'er avec

l'infini, sachant bien que le souille et l'élan ne le trahiront

pas ; son aile puissante se sentirait à l'étroit si elle n'avait

l'immensité pour s'y déployer tout entière.

La muse de M. de Lamartine a bu aux sources sacrées

de la naluie; elle s'est directement inspirée de la Provi-

dence universelle. Sa poésie a quelque chose de la brise

et des nua;;es, les contours se dérobent à l'œil et toute la

partie matérielle fuit dans un hiintain vaporeux pour ne

laisser resplendir que la partie morale. La mise en scène

reste toujours la même ; c'est une nacelle qui glisse sur

la vague endormie, tandis que les étoiles se mirent dans le

fleuve ; c'est le parfum des orangers qui enivre, le Ilot qui

meurt sur la plage, le coteau qui se dessine à l'horizon :

mais nul ne songea se plaindre de celte monotonie, qui

est comme le cadre idéal venant se placer de lui-même

autour des inspirations du poêle. Qui oserait accuser d'u-'

niformité cette grande voix de la nature, sur laquelle les

venls, les bois, les eaux brodent des variations infinies?

On a surnommé 'Virgile le cygne de Mantoue. Ce nom
de cygne semble choisi à souhait pour caractériser le vol

large et serein, la grâce ondoyante, la majesté harmo-

nieuse et tranquille, les ondulations flexibles et délicates

de la marche du poëte ; mais parfois vient un grand coup

d'aile qui vous emporte tout à coup et vous fait douter si

c'est un cygne ou nn aigle que vous avez devant les yeux.

C'est l'un et l'autre à la fois. Il me semble qu'un pomrait

encore compai'er le talent de .M. de Lamartine à un fleuve

large et sonore, couvert d'ombrages qui tempèi'ent dans
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une mesure discrète l'éclat et l'ardeur du soleil, coulant
avec une majeslé tranquille entre des rives sinueuses qui
circssent doucement le regard, pur et limpide comme le

irislal à sa source, et, à mesure qu'il pour.-uit son cours,

variant les aspects de ses hords qui deviennent plus

alirupls, et roulant quelque gravier mf lé au salile d'or de
SCS Ilots, mais toujours aussi large et aussi i)nissanl qu'à

son origine.

M. de Lamartine, semblable à cette jemie lille des con-

ij
les de lées, dont clia(|uc parole est une perle, alla loug-

f temps ainsi, versant à pleines mains les trésors splendides

de son cœur et de son imagination, s'élevant des iUdita-
(i'onx jusqu'aux //armonies, et se reposant des //«rmo»i>s

par Jocylijn; Jocelijn, ce noble et toucbant essai de l'é-

popée intime et domestique, la seule peut-être qui soit

encore possible aujouril'bui, rinaugiiralion de ce poëme
l'auiilier de la soulTrance, de la' lutte, de la vertu, des

passions de l'àme, dont Genevièce et le Tailleur de Sainl-
Puiit ont continué le cycle. Mais je ne veux pas suivre

.M. de Laniarline dans ses Iransl'ormalions diverses, et

éiudier eu lui tour à tour le vuyagi'ur, l'Iiisiorien, l'ora-

teur, le journaliste, l'Iiomme d'État. A quoi bon essaver

de tracer en quelques pages un portrait qu'on peut voir

tout fait dans les Con/idencen du poêle, et qui demanderait

un regard plus pénétrant, une main plus ferme et plus

exercée que la mienne? je n'ai voulu que m'Iiouorer moi-
même en lui rendant riiouimage d'un cœur et d'un esprit

qni se sont ouverts et sentis vivre pour la première fois à

ses chants.

J'ai toujours cru qu'il était impossible, même îl ceux
que le malheur des temps a opposés à M. de Lamartine
sur nn terrain adverse, de ne pas avoir une sympathie se-

crète et sans cesse éveillée pour celle àine grande et noble
enire toutes, aussi belle que son intelligenfe, et qui porte
jusque dans ses erreurs, car M. de Lamartine en a eu qui
oui alfligé ses plus sincères amis, cet accent de convic-
tion, d'Iionnêteté, d'humanité généreuse, devant lequel

tonte haine d(tit se sentir désarmée. Esprit chevaleresque,

plein d'ampleur et d'élévation, cœur de bramine endiras-

sant la nature entière dans un amour universel, l'un des
hommes les plus heureusement et les plus cnnqilétement

doués qui se soient rencontrés jusque aujourd'hui, il est

de ceux qu'on admire aussilôtqii'on les lit, et qn on aime
nécessairement dès qu'on les admire.

Victor 1-OUUNEL.

P. S. M. DE LAMARTINE CHEZ LUI,

Ajoutons quelques détails intimes sur l'homme et sur

son intérieur; c'est le droit de noire amilié fidèle, et c'est

aussi le droit du Musée des Familles, M. de Lamartine

ayant été sou collaborateur ilhisire et généreux. Celle

gloire, d'ailleurs, n'est pas de celles qui craignent d'être

surprises en robe de chambre.

L'cuieur des Entretiens littéraires, après avoir habile

des hôtels et des palais, demeure actuellement rue de la

Ville-l'Évêque, n» i3.

La cour esf assez grande, mais la maison est fort petite.

Une galerie vitrée sert d'antichambre. Un bureau
|
resqne

noir est celui du Cours de littérature. Le salon vient im-

médiateuie f, et se développe sur im modeste jardin. L'air,

la verdure et les fleurs sont le dernier luxe de l'ancien

minisire.

Un canapé, des fauteuils, des chaises, une table ronde,

des consoles fleuries, tel est l'ameublement du salon.

Un jour que certains journaux avaient fait une héroï-

que sortie contre le fasic du poêle :

— Vous savez, maître, lui dit le Chroniqueur de la

Semaine, que vous avez six chevaux anglais dans vos

écuries.

— Plût au ciel que j'eusse une simple étable! répondit

M. de Lamartine, j'y logerais les deux petites vaches que

j'ai achetées aujourd'hui pour ma ferme de .Saint-Point!

Il y a cependant des objets d'art dans le salon : une

belle pendule en marbre, dessinée par M'"' de Lamartine,

quelques tableaux du même auteur, des toiles de Gudin

et de Gigoux, et le portrait du maître de la maison, par

Gérard, son double buste en marbre, par M. Salomon et

par le comte d'Orsay. Ce dernier a été gravé dans le

Musée des Familles, tome XVIII. page 232, et accompa-

gné d'une des plus belles improvisations de l'auteur de

Jocelyn.

— M. de Lamartine, poursuit le Chroniqueur, travaille

dan-; sa chambre à coucher, située au premier étage.

Un lit, quelques fleurs sur la cheminée, une pelite table

chargée de livres, deux chaises, un fauteuil à la Voltaire,

et c'est tout.

M. de Lamartine se lève à six heures du matin en hiver

comme en été.

A peine habillé, il s'installe dans son fauteuil et écrit

sur ses genoux, les pieds sur les chenets, sur ces chenets

dont il a parlé avec tant d'éloquence dans son premier
Entretien littéraire.

Pendant qu'il travaille, trois ou quatre levrettes dor-

ment ou gambodent à ses côtés.

A midi, le domestique vient le prévenir que le déjeuner

est servi, et l'écrivain jette la plume pour ne plus la re-

prendre que le lendemain matin.

M. de Lamartine a écrit et publié nue cinquaulaine de

volumes, mais il n'a pas chez lui un seul exemplaire de

ses ouvrages.

Je lui ai prêté un jour le tome. VII de son Histoire de la

liestauration, dont il avait besoin pour faire quelques re-

cherches.

Il a une mémoire prodigieuse. Le poêle a casé dans son

cerveau tontes les dates de la chronologie.

Demandez-lui en quel an de Rome est mort Tibérius

Gracchns, et il vous le dira sans hésiter.

On ne connaît de plus extraordinaire en ce genre que

la mémoire de M. Villemain.

11 n'est pas d'homme célèbre qui ait été inoridé de plus

de pièces de vers que M. de Lamartine.

— Je sais le nombre des poêles contemporains, disait-

il un jour en riant, par le nombre de' pièces de ver.s qui

m'ont été adressées. — La France a plus de dix mille

poêles.

Il a reçu aussi plus de vingt mille lettres d'amis inconnus

qui demandaient un autographe.

S'il a répondu à tous ces correspondants, que d'heures

prises sur son travail !

Dans l'après-midi, M. Lamartine s'occupe des soins de

sa correspondance, de ses affaires, et, quand le temps est
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beau, il f.iil un îouvde promeiiade,— c'est-à-dire un voyage

à pied de trois on quatre lieues, quelquefois inémeduvan-

lagc. A la campagne, ses amis ont peine à le suivre dans

ces excursions au pas accéléré. Il est obligé de choisir ses

compagnons à la force et à la souplesse des jarrets.

— fous les soirs, sans exception, reprend noire con-

frère, de liuit heures à onze heures, !\1. de Lamartine re-

çoit. Son salon est un des plus curieux de Paris.

Il n'est pas un étranger célèitre, nouvellement débarqué

en France, qui ne sollicite l'honneur d'élre présenté à

l'illustre écrivain.

De sorte qu'on voit tour à tour dans ce salon les échan-

tillons de tous les peuples. La composition du personnel

présente quelcpiefois l'aspect le plus bigarré. C'est le par-

quet de l'cc'.ectisnnc.

M. de Lamartine a des amitiés et des admirations dans

tous les partis. On rencontre donc chez lui d'anciens pairs

de France, de nouveaux sénateurs ; le lord y coudoie le

prince russe, le légitimiste est assis auprès du républicain,

les vieux noms de Taristocratie, les jeunes renommées de

la littérature, des amiraux, des généraux, d'anciens hom-

mes d'Etat, des réfugiés illustres, des journalistes, — h
société tout entière, sur une petite échelle.

M'"" de Lamartine, qui fait les honneurs du salon avec

beaucoup do grâce, est une des femmes les plus occupées

qui soient au monde. —
Sans parler des épreuves de son mari qu'elle corrige

toutes, et des œuvres pieuses et charitables auxqriolles elle

prodigue son temps comme sa bourse, ce n'est pas une

petite besogne que de recevoir chaque soir de nouveaux

visiteurs, de trouver un mot aimable pour celui-ci, une

phrase qui ne soit pas trop banale pour celui-là, d'aller

d'une place à une autre place à chaque instant, et d'en-

tretenir incessamment, entre des personnes dont la plu-

part vous sont à peu près inconnues, le feu de la conver-

sa lion.

Là, comme partout ailleurs, la causerie a ses hasards;

M. de Lamartine ne se livre guère qu'en petit comité, alors

il raconte (et sa parole a toute la magie de son style) les

aventures de sa jeunesse, les événements auxquels il a été

mêlé de près ou de loin, et les épisodes du drame dans

lequel il a joué un si grand rôle en 1848.

Quand onze heures sonnent, il n'y a plus personne dans

le salon de M. de Lamartine. On sait que le grand écrivain

a besoin de se coucher de bonne heure pour être au tra-

vail à six heures du matin. —

Le Chroniqueur ajoute à ces détails une sorte de statis-

tique des habitudes de nos célébrités littéraires.

— Presque tous les grands travailleurs de notre temps

accom[ilissent leur lâche le matin.

1\I. Thiers est toujours levé à six heures dans toulcs les

saisons

I\l. Scribe travaille, comme M. de Lamartine, depuis six

heures jusqu'à midi.

M. Victor Cousin ne travaille également qu'avant son

déjeuner.

IM. iMignet, qui est très-matinal, travaille jusqu'à deux

heures de Paprès-midi.

M™= Sand fait exception : elle écrit de préférence la

nuit.

M. Alexandre Dumas père travaille par soubresauts : il

restera quatre jours sans toucher à une plume, puis il

écrira pendant quarante-huit heures sans débrider.

Si .\lexandre Dumas n'était pas bâti en pierres de laille

comme une cathédrale, il serait déjà mort dix fois pour

une.

—

Nous sera-t-il permis d'ajouter une indiscrétion sur ic

cœur de noire grand poète?

En même temps que le travail semljle renouveler son

génie jusqu'aux approches de la vieillesse , la générosité

semble renouveler sa bourse jusque dans les détresses de

la ruine.

Celte ruine était déjà consommée, lorsqu'une femme,

une mère, perlant une lettre de nous, alla un malin parler

à M. de Lamartine de ses inquiétudes sur l'avenir de ses

enfants. Ils n'avaient pas d'autre titre à la protection du

grand homme que d'être les orphelins sans ressource d'un

de ses anciens éditeurs. Le poète reçut la mère connue

nue sœur, et voulut traiter les enfants en père et en roi.

Tirant de son secrétaire un billet de banque qui s''y trou-

vait par hasard, le dernier probablement, et assurément le

plus gros :

— Tenez, dit-il, en cachant à sa main gaucho le don

de sa main droite, votre lils aîné me rendra cela dans

huit ans en m'apporlant son diplôme de bachelier.

Nous adressons ce trait à toutes les mères ; qu'elles y
répondent en souscrivant au Cours de liUcralure de La-
martine. Il vient justement d'y écrire, sur Racine et tur

Àlhalie, des pages dignes de la pinme que chacun connaît,

et du cœur que nous avons cru devoir trahir.

r.-G.

L'ART ET LES ARTISTES EN FAMILLE.

M. JULES LEFORT.

Ceux-là sont tout à fait des nôtres et auraient dû cire

présentes les premiers à nos lecteurs, comme gens du

monde et comme arli.slesà la fois, surtout comme acteurs

et modèles de ces spectacles en famille dont le Musée

s'est fait, depuis sept ans, le propagateur heureux et ac-

crédité.

A la tête des artistes de salon s'élèvent d'abord M. Jules

Lefort et I\I'"= Gaveaux-Sabalier, deux talents hors ligne,

que les théâtres publics envient aux théâtres de société,

et qui ont le Lon goût et l'esprit de rester lidcles à leur

charmant empire.

Uabilués à chanter ensemble, et applaudis plus que ja-

mais cet hiver, si nous séparons le rossignol et la fauvelle

des salons, comme on les appelle, ce n'est que pour don-

ner à chacun la place à part qu'il mérite en lête de notre

galerie, nous allions dire de notre volière de famille.

Il y a douze ou quinze ans, un jeune homme, employé

dans une maison de commerce, se permettait de chanter

du malin jusqu'au soir.

Celait merveille de le voir,

llervcilte de l'ouïr; il fai.sail dos passages

Plus conlonl qu'aucun des sopt sages.

Il ne se gênait pas, direz-votis : en effet, il était chez
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lui, oi: ilii moins cliez son pèie, ce qui est tout un pour

un cnfiiiit gàk'.

Il olianla si bien que le bruit en arriva à M"" Gavau-
ilan, la reine de l'art h cette époque. Ce fut un camaraile,

un commis du magasin, qui vendit son confrère. Le len-

demain, Mnif Gavaudan était si cliarmée qu'elle donna à

l'amateur une lettre pour lierton, le maître du Conserva-

toire.

— Exécutez-moi cela, dit Berlon au jeune homme ; et

il lui remit le fameux air du Sii'ge de Corinihe.

C'était Numa (ils qui l'accompagnait au piano.

Or, le débutant subit l'épreuve avec un tel avantage,

qu'applaudi par Berlon lui-même, il entra d'emblée au

Conservatoire do musique.

Ce commerçant manqué , cet artiste réussi , était

M. Jules Lefort.

L'arislarque de ce temps-là, Charles Maurice, lui dé-
cerna un brevet de grand chanteur, et le mit en parallèle

avec Poultier, qui triomphait à l'Académie royale.

Mais plus sage qu'ambitieux, Jules Lefort alla étudier

en Italie, à Florence d'abord, sous Gitdiani, qui professe

aujourd'hui au grand Opéra; et à Naples, sous Busli,

dont les leçons ont perfectionné tant d'artistes.

Quand il revint, il eut à son tour ses trois soirées écla-

rorlrait île M. Jules Lefort. Dessin de M. Marc, d'après la pholograpliic de Nadar jeune a C'.

taules sur la terrible scène de la rue Lepelletier. Il joua

même avec Duprcz, et dans la Favorite! et avec le plus

joli succès.

Heureusement pour les salons, les exigences des cou-

lisses le dégoûtèrent, et il préféra la calme royauté du

monde à la servitude couronnée du théâtre.

C'est depuis ce jour qu'il a donné tant d'éclat aux réu-

nions musicales de Taris et de Londres, depuis celles de

la cour, des princes, des ministres, des grands seigneurs,

jusqu'aux concerts spiiiluels de la Madeleine et jusqu'aux

réceptions de la reine Victoria et des lords anglais, qui

l'appellent outre Jlanche à chaque saison.

11 est, par excellence, le c.ianleur à la mode, l'artiste

homme du monde, et sou admirable organe, au timbre si

pur et si vibrant, si énergique et si doux, — de l'acier

dans le velours, — comme on l'a défini, imprime la vogue

à tout ce qu'il interprète : à la Goi'Iclle , de Quidant, au
Peiit Enfant, du même, à Sous les tilleuls, de M""^ P...,

à Page, écuijer, capitaine, de Membre, aux belles mélo-
dies de M. Vaucorbeil, aux opéras de MM. Manry, We-
kerliu , Salvator, etc., qu'il chante au pied levé entre

deux paravents , — connue ou ne chante pas toujours

entre les décors privilégiés.

Uu dos triomphes de M. Jules Lefort, c'est le Voyage
acrie>i de M. G. Nadaiul. Il en fait tout un drame, avec

son exposition, ses péripéties et son dénoùment. Il a ému
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et transporté, par ce chant magnifique, les juges les plus

difficiles et les pins blasés, Rossini lui-mêiiie, et derniè-

rement, en noire présence. Mil Scribe et Halévy, qui se

sont écriés: — Comment une telle voix ii'est-elle poinl à

l'Opéra?

Eloge qui nous a fait trembler, non pas pour M. Lcfort,

mais pour les salons de Paris.

L'artiste chantait un soir ce fameux Voyage aérien, qui

é:ait encore dans sa nouveauté. C'était à l'époque de la

fureur des ballons. Le duc de Brunswick venait de mon-
ter dans celui de M. Grecn, et M. Godard enlevait chaque

jour à l'Flippoiirome quelque membre du jockey-cluh.

Un aéronaute anglais, dont nous avons oublié le nom,

allait faire dans le Midi une ascension qui tentait les ama-

teurs d'aventures. Or, parmi les auditeurs de M. Lefort,

il y avait la comtcs.se de B..., avec ses deux charmantes

filles et son fils, un de nos sportsiiien les plus audacieux.

Aux premiers vers de Nadaud, au départ du ballon, la

mère pressa la main de son enfant avec une anxiété vi-

sible. Elle pâlit, rougit, pleura en suivant le clianteurdans

les nuages.

Je vois le zéiiitli étoile.

L'iiorizon disparaît immense.

It seniljle que Dieu m'ait parlé

Kt que l'éternité commence ..

Jlais l'air plus rare a, dans les deux,
Ralenti mon élan rapide,

Le froid me saisit, et mes yeux

Se sont couverts d'un voile humide.

Un rayon d'espoir éclaira le front de la comtesse, aux

paroles suivantes :

Ah! c'en est fait! l'immensité

Ne sied qu'à l'essence divine;

Je sens tjien que l'iiumanité

Frémit encore en ma poitrine I...

Enfin, à cet admirable et dernier couplet, où le chan-

teur met toute son âme et la fait passer dans celles qid

l'écoutent:

Sur le sol qui soutint mes pas

Est une famille que j'aime:

Des amis m'aUendent là-bas.

Qui me sont plus chers que moi-même!
Ah ! que le soleil était lieau !

Je veux, je \i-»\ fouler la terre,

La trrre qui fut mon Ijcrccau,

El qui couvrira ma poussi'ere!...

Terre! terre! je le revois!

Salut, ma maison sédentaire!

Gaité des champs! calme des hois!

Salut, mes sœurs! salut, ma mcre!...

M""= de B... poussa un cri, ses filles se jelèient dans ses

bras, et son fils, tombant à ses genoux, lui dit avec larmes:

— Je ne parlirai pas, ma mère, je te le jure!

Tout s'expliqua immédiatement. M. de B... avait résolu

d'accompagner l'aéronaute anglais ; il devait, à cet effet,

prendre, le lendemain matin, le chemin defer deBordeaux.

Mais, sous l'émotion que lui avait causée le chant de

M. Effort, il venait de renoncer à son voyage aérien.

Huit jours apiès, l'artiste recevait deux boutons en dia-

rnant, avec un journal du Midi, et une lettre ainsi conçue:

« Agréez, monsieur, ce souvenir de la reconnaissance

« d'une mère, dont vous avez sauvé le fils, et qui vous

M bénira jusqu'à son dernier jour.

« Comtesse de B... »

Le journal contenait le récit, que tout le monde a lu

en ce tenqis-là, de l'ascension, de la chute et de la mort

affreuse de l'aéronaute anglais.

Qu'on dise encore après cela que les artistes ne servent

à rien !

M. Lefort est d'autant plus utile qu'il a deux arts à son

arc. Il est photographe, et photographe en renom. Té-

moin les deux beaux portraits deVernetet de Lamartine,

que nos lecteurs auront remarqués dans nos colonnes, et

qiii ont été gravés à l'atelier de iMM. Nadar jeune et com-

|Mgnio, c'est-à-dire Nadar jeune, Lefebure-Vcly et Jules

Lcï'ort. PITRE-CHEVALIER.

CHRONIOUE DU MOIS.

LA COMÈTE ET LA FIN DU MONDE EN 1857.

'Voilà ce qui se débite à Paris, et dans toute la France

sans doute, par milliers d'exemplaires. Les crieurs publics

ajoulent, il est vrai : — Avec les moyens de s'en préserver.

Ça ne se vend qu'un sou! — H faudrait donc n'avoir pas

ini sou dans sa poche pour se résigner à périr le 13 juin

1837, — date fixée par les Nosti'odamus de carrefour à la

desiruclion de notre planète parla comète de Charles

-

Quint.

Toute la presse s'étant associée à ce canard scientifiriuc,

émané d'un prophète écossais, le docteur Cumming, et les

salons ne parlant plus d'autre chose, entre deux valses et

deux lanciers, il nous semble à propos d'examiner avec
nos lecteurs raisonnables :

i" Ce que sont les comètes;
2» Ce qu'est la comète de Charles-Quint

;

3» Quelle inllucnce son passage peut avoir sur notre

globe?

1" Les comètes, dont le nom veut dire chevelure, étaient

considérées naguère comme des astres errants, dans le

genre des planètes ; mais les savants d'aujourd'hui n'y

voient plus que des vapeurs lumineuses ou des masses pul-

vérulentes, agglomérées autour d'un centre d'attraction,

et a.sscz peu condensées pour laisser passer la lueur des

étoiles, même à travers leur centre ou noyau. Quant à lein-

queue on chevelure, c'est une simple traînée de lumière

qu'on n'a jamais expliquée netlement. C'est un efl'et et

une apparence, plulôt qu'une cause et une réalité.

Malgré l'irrégularité du mouvement et des apparitions

des comètes, les astronomes sont parvenus à .•-aisir et à

préciser la marche de quelques-unes d'entre elles, nolam-

menl de celle de Halley, qui épouvanta l'Europe en 1436,

et reparut en 1082 et en 1835; de celle d'Eucke ou de

Biéla, qui se montre tous les trois ans et demi ; de celle de

Faye, visible de sept ans en sept ans, et de celle de Vieo,

qui l'ait sa révolution en cinq ans et demi.

2" La comète de Charles-Quint s'appelle ainsi, parce

qu'en 1556, ce fantasque empereur crut y voir un signe

de la colère céleste, l'avertissant de se préparera la mort.

De là son abdication, sa retraite au couvent, ses funéiailles

anticipées, etc. Cette comète avait déjà paru en 1264, et;
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elle va repanùtre en 1837,—assurément, et le 13 juin, di-

sent les badauds,— peut-êlreetà deux ans près, disent les

savants qui se icserveut vingl-qualre mois de latitude, le

météore tri séculaire ayant manqué déjà à la politesse

des asiios.

3" L'iiiduence des comètes peut-elle être fatale ou seu-

lement riiiisiblo à notre monde, peut-elle même en altérer

la lenipi'iature?

Le docteur Bérigny, de Versailles, répond à ces ques-

tions délicates avec l'illustre Arago, qui faisait et qui fera

longlcnips encore la pluie et le beau temps.

Après avoir cité les astronomes qui ont vu des cloiles

à travers les noyaux des comètes et ceux qui ont constaté

lies éclipses occasionnées par ces phénomènes célestes,

Aiago conclut :

«Qu'il existe des comètes sans noyau; des comètes dont
I' noyau est peut-être diaphane (ou transpareni) ; enlin

clts comètes plus brillantes que les planètes, ayant un noyau

probablement solide et opaque. »

Peut-tjire ! et probablement ! La science en est encore

là, en fait de comètes.

Un cboc proprement dit ne pourrait donc survenir

qu'autant que le noyau serait indubitablement solide, car

nous verrons plus loin que ce que l'on appelle en astro-

nomie la queue d'une comèle ne peut pas physiquement

heurter la terre.

Eli bien ! à ce propos, Arago s'exprime ainsi : « La pro-

babililé d'un cboc est excessivement faible, car le calcul

maihémalique fournit l'évaluation numérique de la pro-

babililé en question ; il prouve une chance de choc contre

deux centqualre-vingl-un millions de chances favorables.

Touî homme, ajoute Arago, qui consent à faire usage de

sa raison , quelque attaché à la vie qu'il puisse être, se

rira d'un si faible danger. »

Pourquoi donc s'elTrayer lorsqu'il n'est même pas cer-

tain qu'il existe des noyaux opaques?

Voilà, en vérité, le plus grand danger conjuré ; nous

allons voir que la queue des comètes est encore bien

moins redoulable.

Il est admis généralemefit, comme nous l'avons déjà

dit, que la queue des comètes n'est, en quelque sorte, for-

mée que de poussière , attendu que tous les astronomes

ont parfaitement vu à travers cette queue les étoiles de la

plus petite dimension.

Un exemple vulgaire représente bien exactement la

queue d'une comète : lorsqu'un rayon de soleil pénètre

dans un appartement, l'on aperçoit que ce rayon n'est, pour

ainsi dire, qu'un rayon de poussière. Telle est la nature

plus ou moins condensée de la queue des comètes Or, en

quoi celte subblance peut-elle être dangereuse pour notre

globe, en supposant même qu'elle serait formée de parti-

cules ignées? et c'est ici le cas d'examiner si la lumière

des comètes émane de ces astres eux-mêmes ou si elle est

empruntée au soleil.

Arago, après avoir discuté celte question, pense que les

conièles brillent d'une lumière d'emprunt, attendu que la

plupart des comèles observées, celle de 1780 en pailicu-

lier, ont disparu par nu aflaiblissement graduel de leur

Imnière. Elles se sont, pour aiusidire, éteintes. Ce mode
de disparition est inconciliable avec l'existence d une

lumière propre. Les comètes empruntent donc leur lu-

mière au soleil. Cette Imnière de reflet ne saurait brûler

la lerre, pas plus que la lumière de la lune.

Eulin, les comètes exercent-elles une influence quel-

conque sur la température de notre globe?

Four répondre à cette question, Arago a présenté un

tableau comprenant toutes les comètes qui se sont mon-
trées de 1725 à 1740, et de 1763 à 1783. Ce tableau est

dressé de telle fa(;on que la température moyenne de

chaque année est en regard de l'année dans laquelle on
a vu une et même plusieurs comèles à Paris.

Pour bien comprendre les conclusions à tirer de ces

comparaisons si évidentes, il faut se rappeler que la lem-

pératine moyenne annuelle de Paris est do 10°,8.

Eli bien ! voici quelques faits très-saillanls que nous

trouvons dans ce tableau :

Dans l'année 1737, quoiqu'il y eût deux comèles, la

température moyenne a été de WJ, tempéraliire infé-

rieure à celles des deux années précédenics (]\'','i et

10'',9), durant lesquelles cependant aucune comète ne

s'est monlrée. De 1763 à 1783, l'année la plus froide,

l'année 1766 correspondit à l'apparilion de deux comèles,

dont l'une était très-brillante ; en celte année 1600, la

température moyenne annuelle fut de 8'',7. En 1799, il y

eut deux comètes et la température moyenne annuelle

n'a encore été que de 8'',8.

En passant ensuite aux observations les plus modernes,

on trouve que l'année 1803, avec ses deux comèles, est

une de celles où la température moyenne s'est le moins

élevée, puisqu'elle n'a élé que de 9'',7
;
qu'en 1808 il y

:! eu quatre petites comèles, et que la tempéralure

moyenne n'a élé que de 10', i.

Si l'on croyait faire une objection aux faits indiqués ci-

dessus en citant l'année 1811, qui a donné une tempéra-

ture de 12°,0, alors que, dans cette année, apparut celte

belle comète dont l'éclat est resté dans la mémoire de

ceux qui l'ont contemplée, nous dirions que ce fait, pas

plus que d'autres semblables, évidemment étrangers aux

comèles, né peut anéantir en aucune façon ceux dont il est

question précédemment, et surtout les trois tableaux ré-

sumésqui complètent l'irréfutable démonstration d'.Arago.

Le premier expose les plus grands froids ob^ervés à

Paris ; le second, les années pendant lesquelles la Seine a

élé totalement gelée plusieurs jours de suite ; le troisième,

les plus grands degrés de chaleur observés à Paris, ù

l'ombre et au nord; el il résulte de ces trois tableaux" que

les grands froids sont arrivés fléquemment pendant les

appariiions de comèles, et les grandes chaleurs à des

époques où aucun de ces astres n'était visible. »

Maintenant, à ceux que la comète probable i]e 1837 a

déjà rendus malades, à ceux qui croient en mourir le

13 juin, et qui en mourront peut- être, s'ils s'obsliiiont

dans leur opinion, nous n'avons plus qu'à citer cet apo-

logue oriental :

.Allah dit un jour à la peste :

— Où vas-tu?

— Je vais châtier la Perse, répondit le fléau.

— Très-bien ; tu y feras périr dix mille âmes, pas une

de moins, pas une de plus.

La peste continua sa route, traversa le royaume du schah

et y lit vingt mille victimes.

— Je t'avais ordonné de ne pas dépasser dix mille, lui

dit Allah à son retour.

— J'ai obéi, répondit le fléau ; il n'est mort que dix

mille âmes de la peste ; les dix raille autres sont mort» de

la peur !

Du reste, M. Babinet. de l'Institut, a déjà rassuré les

alarmistes de 1837, et nous espérons les tranquilliser tout

à fait en répétant avec lui : Le choc de la comèle contre

la terre, si choc il'y avait, ressemblerait au choc d'un

moucheron contre une locomotive.

La terreur n'est plus permise, après celte assurance of-
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ficielle, que dans les limites fixées par le malin chroniqueur

du Siècle dans ce dialogue entre une danseuse et son ca-

valier :

— Vous savez que c'est décidément pour le 13 juin

prochain?

— Quoi?

— La fin du monde.
— .Ml !

-- Mais oui, tous les astronomes sont d'accord. Savez-

vous que vous êtes tout à fait en beauté ce soir?... La

comète nous emportera et nous tourbillonnerons encore

plus rapidement qu'aujourd'hui.

— Vous croyez donc à la comète?
— Si j'y crois !... Quelle jolie robe vous avez ! quelles

magnifiques dentelles !... Je ne pense plus qu'à la fin du
monde, et je me propose même de mettre ordre à mes
affaires. Etes-vous encore fatiguée ?

— Non.

— Prenons donc une leçon de tourbillon pour èlre prêts

su jour prochain du tourbillonnement universel. —

DEUX FRANÇAIS A CHYPRE.

Le même journal rapporte un noble trait que nous de-

vons redire à nos lecteurs. Il honore un nom cher à la

littérature et particulièrement au Musée des Familles, le

nom de M. X.-B. Saintine, notre collaborateur.

Son beau-fils, M. Gérardy-Saintine , consul à Larnaca
(Chypre), aidé du docteur Fablanc, s'est lancé héroïque-

ment, au milieu de l'épouvante et de la déroule générale,

à travers les débris d'une poudrière en explosion, sans

autre guide que les gémissements des victimes. Apiès

avoir avec la pioche remué la terre autour d'eux, les sau-

veurs en (iront sortir une main ; cette main était encore
chaude. Ils continuèrent de creuser, surexcités (lar des

soupirs haletants. Après la main, une tête parut ; riiomme
vivait encore. Il était sauvé ! M. Saintine poursuivit ses

recherches trois jours entiers, au péril de sa vie, et arra-

cha aux décombres quatorze victimes encore, mais hélas!

quatorze cadavres.

11 va sans dire que la «croix a couronné cet admirable

exploit du cœur.

LA MARQUISE DE L.\ROCHEJAQUELElN.
LE COMTE D'ANDIGNÉ.

Pendant que les jeunes héros arrivent, les vieux héros

s'en vont. La marquise de Larochejaquelein (veuve Les-

cure), l'illustre auteur des Mémoires, — et le comte Louis-

Marie-Augnste d'Andigné, un des derniers généraux ven-

déens, viennent de mourir presqu'en même temps. C'e^t

le comte d'Andigné qui eut au Luxembourg, avec le pre-

mier consul Bonaparte, ce fameux dialogue qui fut le mot
suprême de l'héroïsme, et comme le résumé de la guerre

des géants. Nous raconterons bientôt les détails de celte

grande scène et les vicissitudes de cette noble existence,

en consacrant des notices spéciales et des portraits au-

thentiques à la marquise de Larochejaquelein et au comte
d'Andigné.

LES PERSANS A PARIS.

Ferouck - Khan , l'ambassadeur de Perse , est depuis

deux mois le lion des réunions parisiennes. On a admiré sa

barbe noire, sa haute taille, ses fourrures, ses cachemires
et ses diamants. Mais pourquoi diantre les officiers de sa

suite ont-ils adopté la cravate et le faux-col de la civilisa-

lion? Les Mille cl une Nuils en cravate! Et les Lellres

persanes en faux-col! N'est-ce pas désespérant? Où donc

se réfugiera la couleur locale, si on ne la trouve plus chez

les cousins du schah? Passe encore pour l'esprit français

que lesmirzas de Ferouck-Khan ont gagné par contagion,

comme l'un d'eux l'a prouvé au bal de l'Hùtel-de-Ville!

On parlait devant lui du projet grandiose du chemin de

fer de l'Euphrate.

— Voilà votre pays bien près de nous, lui dit une

dame.
— Oui, si ce projet s'accomplit, répondit le miiza on

excellent français.

— Vous paraissez en douter?

— Les difficultés d'exécution sont si grandes, si nom-
breuses !

— D'accord, mais les ingénieurs anglais les surmon-
teront.

— Oh! dit le jeune homme, d'un air très-fin, il en est

une contre laquelle leur science se trouvera peut-être en

défaut; tous ces déserts sont peuplés d'autruches.

— Oui; eh bien?

— Eh bien ! ces oiseaux, vous le savez, digèrent le for
;

ils mangeront le chemin.

Il faut convenir qu'un Parisien n'aurait pas mieux dit.

PITRE-CHEVALIER.

RÉBUS SUR LOUIS XVL

'X>-

EXPLICATION DU RÉBUS DE FÉVRIER DERMElî.

— Me voici roi! inon Dieu, quel malheur pour moi!

{ma voit six rois — homme — onde — yeux — Kehn a

riieiH'e — p' — houe — r — mois.) Première parole de

Louis XVI , en apprenant son élévation au Irène do

France.

TYP. HENNUYER, RUE DU BOILEVARI), 7. BATIGK0LLE3,
boule?ar<l e:ilétieur do Taris,
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LES AVENTURES D'UN VER A SOIE.

MONOGMPHIE DE LA SOIE, DE SES OUVRIERS ET DE SES PRODUITS.

Frontispice. Le ver à soie, ses ouvriers c! ses produits. Armes de la ville de Lyon. Dessin de V. Foulquier.
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I. Le fantôme et les cerises. — Les vevs à soie en Cliine. — La

fête des mûriers, le jeune papillon, la fuite. — Le rêve d'une

jeune lilie.— La soie à Rome, César et les matrones romaines.

— Un avis à Aurélien.— Un voyage dans une canne à sucre.

— Conslanliuople. — Le manteau de Justinien.— Le corsaire

et sa captive; â quoi un ver à soie peut être utile. — La mé-
tempsycose. — Le premier cocon de France. — Le pape Clé-

ment V à Avignon. — Rrissonnet. — Les bonnes pensées du

roi Louis XL — Le rêve du héros : faire une robe ei mourir !

— Fuite à Lyon. — Turqueti et Nariz. — Henri II et Callierine

de Médicis.

Il y a quelques années, vers la fin d'un jour d'août, je

me laissai entraîner par la chaleur, la gourmandise «et

la diable aussi», dans un champ planté de cerisiers. J'éten-

dais la main vers les fruits savoureux, à la favetir de la

lune qui montait dans le ciel, lorsqu'un faiilôme, sortant

du l'euillage, se dressa tout à coup devant moi.

— Qui va là? in'écriai-je en faisant un pas en arrière.

Personne ne répondit, la \ision fit un mouvement de

retraite en écartant les bras, puis je la vis se livrer à une

série de révérences et de salutations. J'oubliai la rêverie

et la soif, je voulus regagner le grand chemin; mais,

au bout de dix minutes de marche, j'étais complètement

perdu , et force me lut de grimper sur un arbre pour

essayer de découvrir quelque trace de ma route h l'ho-

rizon...

Quelle ne fut pas ma stupeur, lorsqu'en lovant la tête

au-dessus du l'euillage, je me retrouvai face à face avec

le fanlôrne que je m'efforçais de lidr. J'étais justement

monté, sans le savoir, sur l'arbre voisin de celui dont il

avait fait son perchoir.

— Tu ne t'attendais pas à me revoir ! me dit-il d'un

son de voix qui ressemblait au murmure du vent dans les

feuilles.

— Te revoir! à Dieu ne plaise que nous nous soyons

rencontrés jamais autre part qu'en ces lieux abandonnés !

Il Fc mit à rire d'un petit rire strident et moqueur, et

me répondit :

— Je pourrais t'en jeter la preuve à la tête avec ces

cliiiïons dé papier sur lesquels lu crayonnas jadis des vers

en mon honneur, mais laissons là ces bagatelles. Nous
nous sommes vus à d'autres flambeaux qu'aux étoiles de la

nuit, et mon rôle n'a pas toujours été d'écarter les oi-

seaux et d'effrayer les poltrons.

— Qui es-tu donc? demandai-je, de plus en plus in-

trigué.

— L'ombre de ce que je fus, l'image dégradée de ce

que j'ai été; un être dont l'histoire compte plus d'années

que lu n'as de cheveux sur la tète, et dont les destins lu-

reul plus variés que ceux d'aucun des héros que vos poètes

ont chantés. Écuute, le vent grandit, l'obscurité s'étend,

la nuit sera longue, et In tenterais vainement de regagner

ta demeure avant le retour de l'aurore. Si tu le veux, nous

causerons pour mieux tromper les heures; aussi bien,

mon oreille fut caressée de tant de douces paroles dtiriint

mes jours de gloire et de prospéjilé, qu'il me sera agréa-

ble d'entendre encore le son d'une voix humaine. Je

ne te demande pas ton histoire, cependant je la sais.

Quels secrets les hommes les plus faiouches n'ont-ils pas

déposés à mes pieds? Je n'exige rien de toi que d'enten-

dre le récit de mes aventures, et de me laisser croire,

en le les racontant, que je revis encore les jours de mon
passé.

Toutes réflexions faites, je compris que je n'avais rien

de mieux à faire. Je m'arrangeai le plus commodément

que je pus sur ma branche; lui. parut se recueillir sur son

raineau, prit luie attitude plus tranquille, et commença en

ces termes (1) :

— Avant tout, et quelque extraordinaires que puissent

vous sembler les faits que vous allez entnnilrc, veuillez ne

pas ni'intcrrompre. Souvenez-vous seulement que dans

notre espèce, contrairement aux usages de la vôtre, l'in-

dividu ne s'isole jamais de la famille, et qu'en écoulant

mon histoire particulière, c'est l'histoire générale des

miensque vous aurez apprise. Nous ne formons qu'un corps

et nous n'avons qu'une àme, qui se transmet de siècle en

siècle, de contrée en contrée, par la transmigration dont

nous faisons un des articles de notre croyance.

Je suis né en Chine, sous le règne d'un einpereiu' Tsu-

Lin, il y a environ vingt siècles, dans une va lée ombragée

de mûriers, et située à quelque distance de Pékin. Par suite

de quels événements la race des vers à soie s'était natio-

nalisée dans le céleste empire, je l'ignore. Nos ancêtres

écrivaient peu, et les seuls renseignements que j'aie pu me
prociu'er à ce sujet m'ont été doimés par un mandarin du

voisinage. Ce dont je me souviens, c'est qu'à l'époque où je

fis mon entrée dans le monde (mibe ans avant votre ère),

une nombreuse colonie de travailleurs prospérait depuis

une qninzain^de siècles dans le vallon natal. Je naquis en

compagnie de cinq cents jeunes frères, ni plus ni moins, et

cette, fécondité était Ti peu près la même au sein de toutes

les familles. Je me rappelle toujours la grande feuille de

mûrier qui nous servit de berceau, l'immense horizon qui

s'étendait à nos regards, le mouvement, la vie, le travail

qui animaient la forêt. Ici, c'étaient de laborieux artisans

lilant silencieusement sur les branches, là de jeunes

mères surveillant l'éclosion de leurs oeufs, plus loin des

ouvriers occupés à garder les cocons, trésors de la colo-

nie, ou bien encore de brillants papillons traversant

joyeusement les airs et se confondant avec les fleurs

dans la verdure de la campagne. Ce serait tomber dans

une grave erreur de juger l'élevage des vers à soie à

notre époque par ce qui se passe aujourd'hui sous vos

yeux. On ne nous enveloppait pas de langes à notre nais-

sance, on ne nous trempait point dans l'eau pour faire la

séparation des œufs stériles et des œiils fécondés; point de

bains alcooliques pour nous fortifier, point de chaleur arti-

ficielle pourliàter noire éclosion: on nous soignait moins,

mais aussi on nous laissait vivre ; on ne nous tuait pas avant

riieiire h la vapeur de l'eau bouillante, sous prétexte de

conserver intacts les fils de notre cocon, qu'on nous ac-

cuse de briser pour sortir et déployer nos ailes. Nous nais-

sions suivant la nature, nous grandissions à la grâce de

Dieu, nous mourions lorsque était arrivé pour nous le mo-
ment de mourir. La besogne on allait aussi vite et n'en

valait pas moins. Le premier jour, on formait sa toile ; le

second, on commençait sa coque, et on s'enfermait de-

dans; les jdin's suivants se passaient à fortifier les murs
de cette légère prison; après quoi on commençait à filer,

trav.iillant toujours le même bout de ce fil, si lin, si fin,

et si long, que des observateurs qui l'ont examiné avec

attention assurent qu'il a bien la longueur de six milles

(1) N. B. Sous la forme romanesque de ce récit, dont chaque

épisode repose sur un fait réel puisé laborieusement aux sources

les plus auttientiques, l'auteur raconte l'histoire véritaljje et

complète des origines, des développements, des migrations et

des transformatious de la soie, depuis le premier cocon de la

Chine jusqu'au dernier chef-d'œuvre de la fabrique de Lyon.

( Note de la Kàlaclion.
)
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d'Angleterre. C'était charmant à voir, je vous le jure, que

ces millions de pcliies demeures, suspendues aux rameaux

des mûriers, et délacliant sur la verdure des arbres leurs

jolies couleurs blanches et jaimes, et leurs nuances rosées,

isalelles, vert de mer ou orangées. Et tout ce travail se

Lisait avec un calme, un silence si parfaits, que Montes-

quieu n'a pas trouvé mieux à dire, en parlant d'un homme
très-pacilique, si ce n'est qu'il était doux, doux comme un

verquilile sa soie. Mais que m'importait la besogne? Quoi-

que né dans le parti contraire, je me sentais un penchant

invincible pour la fraction des indépendants. Je m'em-
pressai donc de casser par malice les lils du premier cocon

que l'on m'imposa de filer. Cette protestation énergique

attira naturellement la persécution sur ma tête, et me
poussa à la résolnlion de fuir une situation intolérable,

et d'aller rejoindre les partisans de la liberté dans leurs

forêts de fiênos, de lérébinllies, de chênes et de cypiès.

Une circonstance solennelle s'offrit justement de réa-

liser mon projet, et je ne manquai pas de la saisir. On allait

célébrer la lêle de l'Arbre-d'Or, instituée par les Chinois

sous l'empereur Hoang-Ti, en commémoration des pre-

miers tissus fabriqués avec nos fds. Cette fête avait lieu

chaque année, sous la présidence de l'impératrice, qui

remplissait, pour l'exploilation des mûriers, le même rôle

que l'empereur pour l'encouragement de l'agriculture. Dès

le matin de celte mémorable journée, toute la colonie était

en mouvement ; les plus beaux pro laits s'étalaient sur le

passage de la souveraine, et on eût vu les rameaux littéra-

lement chargés de vers et de chrysalides perchés sur chaque

feuille pour Uiieux voir la cérémonie. Ceux qui, comme
moi, avaient des ailes, voltigeaient coquettement au-dessus

du coriége. Cet enthousiasme dura une partie de la jour-

née. La léte, cependant, touchait à sa fin; l'impéralrice

avait cueilli les premières feuilles de l'arbre o'or, dévidé

un cocon, encouragé les chenilles et distribué des récom-
penses à ceux qui en prenaient soin, il ne lui restait plus

qu'à retourner à la ville, ce qu'elle Ht à la chute du jour,

et toute sa suite avec elle. Il ne me restait, à moi, qu'à

en faire autant, si j'avais été sage; mais allez croire que
la sagesse se nichera dans la lèie d'un papillon ! autant

Taudrait chercher la philosophie dans les plis d'une robe

de soie.

Les premières ombres du soir s'étaient à peine étendues

sur la campagne, que je pris mon vol dans la direction des

bois fie frênes où les indéiiendants avaient cherché un asile,

et où ils s'amusaient 5 filer ces perfides cocons qui jettent

la perturbation dans les tissus, et sont destinés à faire la

fortune des fraudeurs et l'éternel désespoir des élégantes

de vos cités. Je faisais les plus beaux rêves en traversant

l'espace, et je me représentais déjà l'enlhousiasme qui al-

l.iit éclaler à l'arrivée du transfuge, lursqu'eu eflleurant

la cime d'un arbre je me seniis tout à coup arrêté par les

ailes. Celait une toile d'araignée dans laquelle je me dé-
batlais avec lerreur en appelant à mon aide ; mais nul ne
me répondit, et ce ne fut qu'une heure après qu'un effort

déscs|:éré me rendit la liberté. Siais la nuit était venue,

je m'efforçai vainement de m'orienler dans l'ombre, et

force me fut de reprendre ma course au hasard dans des

pays étrangers et inconnus. Je voyageai longtemps, long-

temps de la sorte, et j'avais fini par ne plus compter le

temps.

Un jour que me reposais dans un frais jardin, sur la

corolle d'une rose, j aperçus une pauvre chenille qui ram-

pait Irislement à l'ombre de mon arbre, et lui demandai

en quelle contiée nous éiions de la terre. Elle m'apprit que
nous nous trouvions dans les Etats du roi de Perse, et s'ia-

forma comment je pouvais ignorer une chose aussi sim|.le.

Je lui révélai là dessus ma patrie, mon nom et mon origine,

mais à peine avais-je achevé ma phrase, que je me sentis sai-

sir par unepelite main blanche qiu m'emporta toute joyeuse

dans un beau palais, où ma présence excita bienlôt h
curiosité générale. Hommes, femmes, enfants, c'était à

qui me verrait, me caresserait, m'admirerait, et la gra-
cieuse jeune fille dont j'étais l'heureux captif me fa-

briqua de ses propres m^ins un charmant petit berceau

qu'elle tapissa de feuilles de mûrier.

— C'est un de ceux qui produisent de si belles choses,

et dont les riches étoffes nous empêchent depuis si long-

temps de dormir, disait-elle en me montrant à ses com-
pagnes.

J'altribuais naturellement tous ces soins aux mérites de
ma personne, lorsqu'un cruel mot vint un beau soir dé-
truire mes illusions.

— Le vilain insecte ! s'écria-t-elle en voyant mon inac-

tion; il n'en finira donc pas de me tisser ma robe !

Je compris tout, et mon orgueil humilié résolut de dé-
camper le lendemain, à l'aurore. Mais hélas ! le lendemain
je n'avais plus d'ailes ! la cruelle me les avait coupées, es-

pérant sans doute par celte mutilation me contraindre au
travail. Elle réussit au delà de ses espérances, car le bien-
être et le repos dans lesquels je finis par m'engourdit
opérèrent une révolution imprévue dans mon être, et un
beau matin je me trouvai avoir jeté dans le monde trente

ou quarante mille ouvriers qui eurent bientôt peuplé tons

les mûriers voisins, et filé des robes pour toutes les dames
de la cour et les filles des satrapes de province.

Lorsque j'eus vu ma famille solidement établie, floris-

sanle et honorée en Perse, la passion des voyages me re-

prit avec plus de violence que jamais. Un navire phénicien
allait partir pour les pays d'Occident, afin de trafiquer de
nos étoffes, dont la réputation commençait à faire du bruit

dans le monde. N'ayant pas encore repris mes ailes, je

me glissai dans nue des balles de soie que l'on char-
geait dans le port, le bâtiment mit à la voile, et me voilà

parti. Nous allâmes aborder à Marseille et de là en Ilalie,

et partout je vis que nos ouvrages se vendaient à prix fou.

Les dames romaines se jetaient dessus avec une telle avi-

dité, que le sénat dut leur défendre de porter ces ruineuses

parures. César seul se montra plus facile, et autant pour
plaiie aux dames de la république que pour sa propre sa-

tisfaction, il fit un jour, en l'année 44 avant Jésus-Christ,

durant des jeux qu'il donnait dans le cirque, élever une
te.rite en soie au-dessus de son siège. Celait précisément
la pièce dans laquelle je m'étais enfermé, ce qui me per-

mit d'assister tout à l'aise et sans être vu au spectacle des

jeux. Cette imprudence, d'ailleurs, faillit me couler cher,

car après la mort de Cé-sar, la soie fut de nouveau frappée

d'une espèce d'ostracisme, et l'empereur Aurélien entre

antres eut un instant la pensée, en 273, de brûler l'échan-

tillon qui me servait d'asile, afin d'éteindre les convoitises

sans cesse renaissantesqne celte vue excitait en l'esprit de

sa femme, 11 venait précisément d'avoir une di.scn.ssion

avec elle à ce sujet, et comme elle continuait de l'im-

plorer pour avoir une robe d'Orient !

— Jupiter me préserve, s'écria-t-il d'un ton de colère,

de donner lant d'or pour si peu de fil !

Et eu même temps, il lançait des regards terribles de
notre côlé. Je crus toucher à ma dernière heure, heu-
reusement j'en fus quitte pour la crainte. Far précau:ion

et par reconnaissance, je résolus de donner un avis à Auré-

lien, et un soir que tout dormait dans le palais, je déroulai

mon étoffe, et j'écrivis dessus en grosses lettres :
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« La soie n'est clicrc que par l'absence des oiiviicrs ;

que remperpiir les fasse venir, et il pourra satisfaire à la

fois ses goûts d'économie et les désirs de sa femme. »

Nonobstant, je commençais à no me plus croire en sû-

reté au cœur même de l'empire. L'orage grossissait clia-

que jour au-dessus de ma tête, et il y avait quelques vieux

Catons qui terminaient tous leurs discours au sénat en di-

sant qu'il fallait lever une armée et marclicr à l'extermina-

tion de la race des vers à soie. Un autre motif, d'ailleurs,

Si joignait à la crainte, pour me pousser à partir. Il y
avait bien longtemps que j'étais eu Italie, et j'avais le

plus grand désir de revoir cette famille que j'avais laissée

en Orient. L'empereur Héliogabale y avait déjà paru

en 220, avec un manteau do soie sur les épaules.

Après un court séjour en Perse, j'étais passé dans l'Inde,

avec l'intention de revenir vers la Chine. Je trouvai les

contrées du Gange peuplées de magnaneries. Quelques

années après mon départ pour l'Italie, une ambassade so-

lennelle était arrivée en Perse, d'où elle avait emporté

une famille entière de ces laborieux ouvriers, mes des-

cendants, dont le merveilleux travail mettait toutes les

imaginations en éveil. Je commençai à comprendre que
les émotions de ma vagabonde existence ne valaient pas

les paisibles satisfactions que donne le sentiment de la

tâche accomplie, et je craignais de mourir sans laisser

après moi une œuvre destinée à me faire vivre dans la

mémoire des hommes lorsque je ne serais plus.

Ce rêve de sagesse que je faisais sur la branche d'un

mûrier, non loin de la frontière de l'Inde et de la Chine,

fut interrompu par un incroyable réveil au fond d'une

vaste poche où je trouvai une centaine de mes compagnons
aussi stupéfaits que moi-même. Ils me dirent qu'une main

de^géant les avait surpris la veille au beau milieu de leur

besogne, et les avait précipités sans autre cérémonie dans

ce ténébreux abîme. Je ne saurais dire combien de temps

nous y restâmes. Lorsqu'on nous permit de revoir le soleil,

nous étions au bord d'un fleuve et en compagnie de doux
hommes vêtus de longues robes, qui parlaient entre eux

une langue que nous ne comprenions pas. S'étant arrêtés

vers le soir dans un lieu couvert de bambous, ils se mi-
rent à couper deux tiges do ces arbustes remarquables

entre toutes par leur grosseur et leur beauté, en creusèrent

l'intérieur, le tapissèrent de feuilles de mûrier et nous glis-

sèrent l'un après l'autre dans cette prison d'un nouveau
genre; après quoi ils reprirent leur marche, nous aban-
donnant à nos réflexions. Nous voyageâmes un temps in-

fini de la sorte, nous reposant de temps à autre dans quel-

ques couvents qui s'élevaient le long de la route et dont
les habitudes me donnèrent à entendre que nos deux ra-

visseurs n'étaient autres que des moines. Au bout de
deux ou trois mois environ, nous arrivions à Constanti-

Jiople, en l'année S'iS, et le lendemain de notre arrivée

on nous présentait à l'empereur Justinien.

L'empereur Justinien était occupé en ce moment à ré-

diger quelques textes de loi avec l'aide des plus célèbres

jurisconsultes de l'empire, ce qui ne l'empêcha pas de
nous faire immédiatement introduire, tant il était impa-
tient de nous voir. Nous entrons; il se lève et s'avance à

notre rencontre ; mais que devins-je en le voyant vêtu de

cette même pièce de soie sur laquelle j'avais écrit un jour

mon fameux avis dans le palais d'Aurélien ! L'empeieur,

cependant, nous fait mille caresses, nous présente h ses

conseillers et mettant le doigt sur mon écriture :

— Messieurs, dit-il, j'ai trouvé le problème dans le pli

du manteau de mes ancêtres, et avec la grâce de DieU; je

veu.x essayer de le résoudre.

En achevant ces mois, il nous fit prondre avec des pré-

cautions infinies et porter en cérémonie sur des branches

de mûrier qui croissaient coquettement pour notre usage

dans un coin des jardins du palais. Là, nous nous empres-

sâmes de réparer les effets du jeûne un peu trop prolongé

de la route, et nous réussîmes parfaitement, grâce à la dé-

licatesse de nos feuillages et à noire bonne volonté. Au

bout de quelques jours d'un pareil régime, nous donnions

à l'empereur, en reconnaissance de ses bontés, trois ou

quatre millions d'œufs que l'on alla enfouir dans du fumier,

ainsi que cela se pratiquait dans l'Inde, pour en faciliter

réclusion. Que vous dirai-je maintenant? J'étais un peu

revenu de mes préventions contre les hommes ; j'étais la

première cause de la perfidie qui nous avait amenés à

Constantinople, et peut-être je vivrais aujourd'hui en paix

dans quelque bosquet du sérail, s'il n'était passé par la tête

d'un jeune Grec, cent ans plus tard, de me voler sur ma
branche dans l'espoir de me faire filer une robe pour sa

fiancée. J'ai fait en ma vie divaguer bien des cervelles chez

les hommes, mais toujours les femmes se sont chargées de

les venger en me faisant l'instrument et le jouet de leurs

caprices et de leur coquetterie. La jolie fille de Tlièbes

aux mains de laquelle on m'avait remise, après m'avoir

dérobé quelques œufs à force de caresses, n'eut rien de

plus pressé que de me porter dans une fête à Corinthe,

de peur qu'il ne me prit envie de m'enfuir en son absence.

Une de ses compagnes m'enleva à elle par jalousie et

m'emmena à Argos, où je restai tranquille jusqu'en 1030,

époque à laquelle le roi Roger, qui revenait de la terre

sainte, m'emporta un jour que je dormais au soleil non loin

du rivage, et alla m'installer dans une magnanerie du
royaume de Sicile.

Je fis cofinaissance à Reggio d'une dame de la cour,

avec laquelle je me liai de la plus étroite amitié. Nul ne

sait comme nous ce que vaut le cœur d'une femme,
et je me croyais le seul maître de celui-ci, lorsqu'un vieux

corsaire maure enleva ma maîtresse qu'il transporta .ivec

moi à Grenade. Un matin que j'étais à la contempler,

dans l'Alhambra, triste et pensant en moi-môme, le vieux

forban qui lui avait ravi la liberté fut introduit près de

nous, et je l'entendis qui proposait de l'arracher à ces

murs infidèles, moyennant une rançon dont il fixa le prix.

Cette parole fut pour moi comme un trait de lumière, et

me détermina à la conversion qu'aucune persécution n'a-

vait pu obtenir de ma fermeté.

— Je filerai, me dis-je en moi-même, assez de soie

pour payer sa rançon.

Sans plus tarder, je me mis à l'œuvre avec une indi-

cible ardeur. Les cocons et les œufs se succédaient

comme par enchantement, et lorsque je crus suffisante

la valeur de mon travail, je me traînai aux pieds de ma
maîtresse, et la conduisis vers l'endroit où j'avais silen-

cieusement amassé mon trésor. .\ cette vue, elle fit un
cri de joie et m'accabla de caresses. Un marchand fut im-
médiatement mandé, et, comme la soie était hors de pri.x

en Espagne, il lui donna en échange le double de l'or né-
cessaire pour le rachat de sa liherlé. Le soir même, nous
quittions furtivement l'Alhambra sous la conduite du
vieux pirate, fidèle à sa promessse, et le lendemain nous

nous embarquions pour retourner en Italie. Cette cir-

constance néanmoins m'avait rendu prévoyant pour l'a-

venir, et je me mis à filer durant la traversée, pour le

cas d'un nouvel enlèvement de ma maîtresse. Hélas ! elle

semblait m'avoir totalement oublié pour un beau cavalier,

sou compagnon de route, et un join' qu'un coup de vent

m'enleva comme un flocon de neige et me jeta à la mer.
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c)lc me vit tomber sans cliangcr de visage, et ne fit aucun

mouveinent pour chercher à me retenir.

J'aurais dû mille fois périr sur cet océan sans bornes,

toujours battu par les vents à sa suriacc et sillonné par des

myriades de poissons qui cherchaient leur proie en son

soin. Biais il était dit que je devais être le Juif errant de

mou espèce, et que nul péril n'arrêterait dénnilivement

le cours de mes destinées. Peut-être aussi la Providence

voulut-elle donner nue fois de plus raison au proverbe qui

(lit qu'un bienfait ne reste jamais sans récouipcuse, et elle

lit servir à mon sahitce cocon fdé dans une intention gé-

néreuse. Bien clos dans ma légère prison de soie, je m'a-

baudonnai à la merci des llols qui, me laissant courir h

leur cime, me jetèrent un beau matin sur les côtes de

Provence, et me laissèrent, en se retirant, à moitié en-

foui dans les grèves du rivage. Un pauvre charretier, qui

tirait du sable de la mer pour les jardins de l'cvêché, me
lança dans sa voiture avec une pelletée de terre. Étendu

dans les allées en société d'une multiUide de coquillages

et de petits cailloux, je commençais à reprendre un peu

de force h la douce chaleur du soleil, et je cherchais quel-

que arbre, afin de pouvoir me garantir du pied des pas-

sants, lorsque l'évèque, qui se promenait dans mon che-

min, ayant arrêté ses yeux sur moi, me ramassa en

faisant une exclamation de surprise et de joie. Les bons

soins dont il m'eiiloura me rendirent ma vigueur, un peu

énervée par les fatigues de mon naufrage, et après quel-

ques jours de repos, nous partîmes en 1311 pour la cour

du pape Clément V, qui se tenait alors h Avignon. Je ne

vous dirai point la fêle que me lit le pape à mon arrivée,

et les distinctions qu'il accorda au bienheureux évêque

qui m'avait découvert. J'aurais élé quelque chevalier reve-

nant de conquérir le pays des infidèles, que l'on ne m'eiit

pas entouré ^le plus d'honneurs.

Il est vrai que le commerce de la soie se faisait de-

puis longtemps dans ces contrées à des conditions rui-

neuses, et que la présence du ver lui-même devait ame-
ner lot ou tard un changement favorable dans la situa-

tion. Celte opinion ne laissait pas que de flatter mou
amour-propre, et vous pouvez juger que je ne négligeai

aucun moyen de la juslitier. Je ne me vantais de rien ce-

pendant, préférant me faire valoir par mes actions, ce à

quoi je réussis au delà de toute espérance, car, au bout

de quelques mois, j'avais déposé cent cinquante à deux

cent mille petits vers sur le premier mijrier planté en

notre honneur en un lieu nommé Alkui, et situé à qucl-

(pie distance de Montélimart. Cet acte accompli
,

je

laissai ma famille se multiplier à sa guise, et je me mis

en besogne. Je sentais en moi les symptômes avant-

coureurs de la métempsycose, et je voulais revivre pour

l'avenir dans une œuvre digne de mon passé. C'est là

notre immortalité , à nous autres petits insectes, et il y

aurait erreur à croire que l'état où vous me voyez pré-

sentement est la dernière phase de mon être. Transformé

en papier, je deviendrai peut-être un jour le dépositaire

des pensées de quelque grand homme, le messager de

quelque poète, qui m'enverra porter à une robe les com-

pliments que je reçus autrefois pour moi-même. Et ce

n'est pas tout: lorsqu'aura cessé cette forme nouvelle,

j'irai me décomposer dans le sein de la terre , l'anti-

que mère de toute créature ; ma substance s'infiltrera

dans la tige des plantes, et au printemps je m'épanouirai en

rose ou en épi de blé. Encore une fois, je deviendrai la

parin-e d'une femme ou la joie d'un homme; à mon tour

je donnerai asile aux papillons du ciel. Ainsi de suite

dans la succession des temps
;
je parcourrai la série en-

tière des choses de la création, et je ne mourrai pas, parce
que la mort n'est qu'ime tiansformation et que Dieu n'a-
néantit rien de ce qu'il a créé. Mais reprenons le fil de
mon histoire. Je me disais donc que le poète qui disparaît

de la scène continue do vivre encore dans son poème. Le
plus beau poème d'un ver à soie est nue robe : je voulus
composer une robe destinée à fixer l'attention du monde
entier, et vous verrez par la suite que peu de vos chefs-
d'œuvre poétiques ont eu autant de succès et jeté autant
d'écht que le mien

^^
I n'y avait pas de

jour et de nuit que
je ne travaillasse

avec ardeur. Je ver-

sai toute mon àme
dans mon œuvre
et, au bout de quel-

()ues mois, le pro-

dige fut accompli.

Ma forme première

avait disparu, et j'é-

tais devenu une

grappe de magnifi-

ques cocons élé-

gamment rallacliés

l'un à l'autre par un

fil de soie. Les pa-

l)es, à qui j'appar-

tenais , voulaient

faire de moi un de

leurs plus précieux

ornements sacerdo-

taux
; on m'envoya à Lyon chez un certain Brissonnet

,

pour me faire soumettre à toutes les opérations néces-
saires. Mais il se trouva que ce Brissonnet était un favori

du roi Louis XI, qui ne cessait de lui donner quelques

petites marques de sa munificence, pour avoir établi à

Lyon, vers 1-466, des ateliers de tissage; Il n'ignorait pas

que le roi était toujours enchanté do jouer quelque mau-
vais tour au pape, ainsi qu'aux autres rois et grands sei-

gneurs, ses beaux et bien-amés cousins, comme il disait.

Il n'eut donc rien de plus pressé, dans le but de faire sa

cour, que de me substituer un très-médiocre cocon des

bords du Ubône , dont il fabriqua l'ornement demandé.
Quant à moi, j'étais déjà en voyage, expédié avec une

belle lettre d'hommage, et je courais sur la route de Lyon
à Tours , bien enfermé cl scellé dans mie boîte. J'arrivai

au Plessis-lez-Tours, en 1469, dans la soirée, et l'on m'in-

troduisit immédiatement auprès du roi. Il était à causer

à demi-voix avec une assez mauvaise figure, que je sus

plus tard s'appeler Trislan l'Hermite. J'ignore ce qu'ils

se disaient ainsi de l'air de deux conspirateurs, mais mon
entrée mit fin à la conversation. Ce roi était soupçonneux

jusqu'à se méfier d'un pauvre cocon de soie.

— Ali ! ah ! dit-il en me prenant dans sa main, voici

qui est bien, et nous verrons si nos mûriers de Tours et

du Plessis nous vaudront de semblables merveilles; ce

sera le premier cocon de France.

Ce mot me flatta singulièrement: le premier cocon de

France! cela sonnait de pair avec le premier dauphin. Je

me sentis parfaitement disposé à aimer ce Louis XI, sur

le compte duquel j'avais entendu courir d'assez mauvais

propos. Il s'occupait justement, en ce temps-là, d'installer

à Tours et aux environs des fabriques de soie, dont il con-

fia la direction à des ouvriers venus d'Italie. Cette cir-

constanee ne faisait que me confirmer dans la bonne opi-
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nion que j'avais de lui. Un mot néanmoins vint ébranler

un instant ma confiance. Après qu'il eut congédié son

compère Tristan, il se mit en oraison ; et j'étais Irès-édifié

de le voir se frapper la poitrine en bon pénitent, lorsque

ces paroles, prononcées par une sentinelle écossaise qui

veillait sur la tour, arrivèrent jusqu'à moi:
— Le roi prie

; quelqu'un sera pendu demain!

Je me sentis couvrir d'une sueur froide, et peu s'en

fallut que dans mon trouble je n'allasse rouler aux pieds

du roi. Mais j'eus bientôt oublié cette émolion en voyant

la vie débonnaire du monarque. Il passait sesjoin-noes à

s'entretenir avec de petites gens, et ses nuits îi converser

avec les éloiles II aimait fort l'astronomie, et demeurait

quelquefois de longues heures à un observatoire situé au

sommet d'une lourelle.

— En vérité, dis-je un soir en le voyant faire,.voici un
prince qui est bien calomnié dans le monde.
— Vous croyez? répondit un ver luisant, qui rêvait à

la lune au-dessous de ma fenêtre; peut-être penseriez-

yous autrement si vous saviez comme moi que tous ces

signaux entre le roi et son compèresont autant de signaux

de mort, et qu'en ce moment même ils conviennent de

se servir de votre fil pour étrangler royaleuient certain

grand seigneur qui leur porte ombrage.

Je me souciais fort peu, après avoir dû être l'ornement

d'un pape et rêvé de devenir la parure d'une grande

dame, je me souciais fort peu de servir à un aussi vilain

usage. A peine donc celle étrange révélation m'était-elle

faite que, me roulant tant bien que mal sur le bord de la

fenêtre, je me laissai tomber en dehors du cabinet du roi,

avec l'inlention bien arrêtée de n'y rentrer jamais. La

branche d'un mûrier m'arrêta dans ma cbule, et je restai

là perché jusqu'au lever du jour, entre un pendu et une
sentinelle. Lorsque le jour parut, le ver luisant éteignit

sa lanterne, et nous pûmes converser sans altirer l'atten-

tion. Il m'apprit alors qu'il avait surpris une confidence

du médecin du roi à l'un de ses amis, et que dans peu de
temps la France aiirait changé de souverain. Il m'engagea

donc à attendre les circonstances et à me tenir tranquille

jusqu'à ce que l'occasion se présentât de quitter ma pri-

son. Je profilai de son conseil et m'allai nicher dans le

bagage d'un clu'valier qui, en Hdi, partit avec le jeune

prince Charles VIII pour l'expédition d'Italie. Je savais

que l'armée devait s'arrêter à Lyon, et c'est là que j'avais

médité de ni'écliapper et de me remettre entre les mains
de quelque habile tisseur, pour devenir ce que depuis

si longtemps j'avais rêvé d'être, une robe de grande
dame. Mais il me fallut attendre longleuips ; la fabri-

que do Lyon languissait par suite de la concurrence que
lui faisait celle de Gênes. Les habiles ouvriers man-
quaient encore, et j'eusse préféré rester simple cocon

toute ma vie que d'être mal travaillé. Il en vint deux
néanmoins, du temps du roi François I", en 1537, dont

la réputation brillait d'un certain éclat. Ils étaient Pié-

moulais et se nommaient, l'un Etienne Turqueti, et l'au-

tre, Barthélémy Nariz. Je trouvai moyen de me glisser

jusqu'à eux, et lis même quelques bassesses pour altirer

sur moi leur alteution. Mais ces gens-là n'étaient occupés

qu'à s'emichir, et ils me laissèrent, moi, le premier cocon

de France, coufoudu pendant des années avec d'affreuses

balles de soie, sans beauté ctsans prix. Leur forlunc laite,

ils partirent, et je les vis partir sans aucun regret. J'ai

toujours eu pour principe de payer du plus complet dé-

dain les gens qui affectent de ne pas m'apprécier du tout.

Je me flattais d'ailleurs qu'un jour viendrait qui me ferait

paraître aux yeux du monde avec tout l'éclat convenable

à ma naissance et à mon rang. Ce jour parut enfin se lever

pour moi. Le roi Henri II et la reine Catherine de Médicis

faisaient, eu lSi8, un voyage sur les bords du Rhône. On
vouhUleur ménager une surprise pour leur entrée à Lyon,

et on stimula le zèle des plus habiles travailleurs de

France. Je comptais bien qu'il s'en trouverait dans le

nombre capable de faire de moi un chef-d'œuvre ; mais

le temps se passait, les étoffes se filaient, et je reslais tou-

jours dans mon coin. Je vis d'une fenêtre le royal corlége

enirer dans la ville; je vis s'avancer à sa rencontre une

corporation de près de cinq cents teinturiers, dont les vê-

tements de velours gris et noir à lilels d'or émei veillèrent

tous les assistants; et moi, je demeurais toujours dans

mon coin. J'étais ouiré de dépit! je criais sur le pas.sage

de la reine ; mais la reine, aussi aveuglée que les autres,

ne m'honora même pas d'im regard, et le roi s'en alla

tout simplement signer l'ordonnance qui accordait les

premiers statuts corporatifs aux labricantsde Lyon.

II. La famine. — Le jardinier Traiicare. — Les mûriers partout.

— Les bas de soie de llenii 11.— Les habits des évèques.

—

Le velours interdit au.\ doniesliques. — Le tiroir de .Margue-

guerile de Navarre. — Galiriclle d Ëslrées et Henri IV. —
4UO,000 mûriers. — Les mûriers aux Tuileries. — Claude

Dangon .— Les lampas. — Le mélier à la lire. — Ferrand et

la Ferrandine. — césar Laure. — Oltavio Mey. — Pierre Be-
nay. — L'étoffe mâchée. — Le lustrage découvert.— Colberl

et Louis XIV.

Quand on n'a rien de mieux à faire, il faut faire de la

philosophie, et je n'y manquai pas. J'avais bien matière à

médilalion, car la famine commençait à sévir si cruelle-

ment parmi les vers à soie, mes descendants, établis en

Provence et dans le Lyonnais, que si cette disette se lut

prolongée un an de plus, ils seraient tous morts. Heureu-
sement il se trouva là un ouvrier de génie, un grand

homme, qui les lira d'affaire. C'était un simple jardinier

de Nimes, qui se nommait Trancare, et dont la passion

dominante était do planter des mûriers. Il en plantait

partout où il trouvait un coin de terre favorable, et en eût

fait pousser dans les rues de la ville et jusque dans le sol

de sa maison, si on l'eût laissé faire. Au boul de quelques

années, il eut ombragé de ces arbres toutes les cam-
pagnes du Languedoc et de la Provence. Ma race l'ut

sauvée dans ces contrées. J'ignore si les hommes l'ont

récompensé selon son mérite ! il paraît que ce n'est pas

toujours leur habitude; mais je puis l'assurer, moi, que
sa mémoire sera élernelloment bénie dans le monde des

vers à soie. Grâce à lui, le roi Henri II put, en 1560,

porter des bas de nos soies à la noce de sa sœur avec le

duc de Savoie, et en 15G3, les évèques de France com-
mençaient à s'en parer. L'usage même en devint bien lot

si commun, qu'en 1576, pendant la ternie des états de

Bliiis, on défendit d'habiller les domestiques avec des

étoffes de velours.

Cependant de nouvelles difficultés se présentèrent

bioniôt. Elles furent suscilées par les vers à soie de Gênes
et d'Italie, qui prétendaient nous imposer leurs fils, sous

le prétexte qu'ils étaient supérieurs à ceux de France.

Nid ne pouvait êlre meilleur juge que moi dans le débat,

et ce fut elTectivement à mon arbilrage que l'on eut re-

cours. J'étais le patriarche des deux races rivales, j'étais

le premier cocon de France; je fis à chaque parti sa part

di! tort et de raison dans la querelle, et le roi, d'après ma
décision, publia en 1590 un édit qui défendait l'intro-

duction des soies étrangères, mais avec la faculté pour
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les ng(Mils (le ne le point faire iit;oiireusenicnt exécnter,

nfiii de coiUcnlcr h la fois tout le nionile. Cette affaire

allira sur moi l'atlenlion pénérale, et un grand sei{5neur

catholique m'acheta nn prix fou à mon dernier posses-

soiir, pour faire de moi une croix et une écliarpo que por-

taient ceux de son parti dans les guerres reli|.'ieuses qui

agitaient la France à celte époque. Mais le fal)ricant au-

quel il me coulia, vieux huguenot plein de zèle pour

sa croyance, voulant me soustraire à un usage aussi pro-

fane, uie remit à la relue Marguerite de Navarre, qui m'en-

ferma dans un tiroir où elle mettait ses lettres et les ma-

nuscrits de ses joyeux contes. J'appris par ces récits

loiiles les histoires auxquelles s'étaient déjà trouvées mê-
lées les rohcs de soie en France et dans les autres pays.

J'avais d'ailleurs besoin d'une pareille dislraclion pour

charmer les ennuis de ma solitude. Mon emprisonnement

se prolongeait i!e jour en jour, j'attendais vainement nn

tisseur, la plupart d'entre eux quittaient la France, el,de

même que ma sœur .^nne, je passais mon temps à regarder,

sans jamais voir rien venir. 11 est probahlo que je serais en-

core dans mon tiroir sans la belle Gabrielle d'Estrées,

qui, visitant un jour, en 1600, les appartements du Louvre

au bras de Henri IV, eut la fantaisie de se faire ouvrir le

secrétaire de la reine de Navarre. Elle me trouva là, et

pria imuiédialemeut le roi de me donner îi elle. Le roi,

qui ne lui savait rien refuser, y consentit de grand cœur.

Il ne s'en tint pas là; car, frappé d'une idée que j'avais

fait nailrc en sa tèle, il alla se c'oncerler avec ses amis,

Olivier de Serres et Sully, et fit piauler en 1601 jusqu'à

quatre cent mille pieds de mûriers blancs aux environs des

villes de Tours, Paris, Lyon, Orléans, et dans quelques lo-

ealilés du Midi. A ces ordonnances étaient jointes des

instructions pour la culture de ces arbres et pour notre édu-

cation, lesquelles inslruclious furent répandues au nombre

de neuf à dix mille exemplaires dans toute l'étendue de

la France. Puis on lit approvisionner les magnaneries

d'une innombrable quantité de graines et de plusieurs

millions d'œufs de vers à soie ; le roi voulait les voir

travailler de ses fenêtres, et bientôt tous les abords des

Tuileries furent ombragés de miniers.

Moi, pendant ce temps, j'étais en route pour Lyon, en

société d'un simple ouvrier, nommé Claude Dangon. Il re-

venait de Paris et retournait vers sa cité natale, toujours

poursuivi par une idée qui faisait le sujet de ses préoccu-

pations incessantes. Je me souviens qu'il disait durant le

voyage, en me tournant sans cesse et me retournant dans

ses mains :

— Oui, vous nous donnez tout ce qu'il est possible
;

mais nous, sommes-nous arrivés au terme de notre tâche?

Nous savons apprêter et tisser vos lils, mais ces merveil-

leux ouvrages d'or, d'argent et de soie, ces brillants or-

nements de nos églises, ces délicieux meubles des princes

et des grands seigneurs, ces riches babils d'hommes et

de femmes, ces damas à figures et à fleurs de couleurs

diverses , c'est l'Orient qui les fabrique , c'est l'iialie qui

les envoie ! ne saurions-nous devenir leurs rivaux , et

au besoin leurs maîtres?

Arrivé à Lyon, il se remit à songer, à cheicher avec

plus d'ardeur que jamais. 11 avait le génie de l'invention,

et surlout celui de la persévérance. Rien ne le découra-

geait, et un jour, en 1603, il vint à moi, le front ravon-

nanl; il avait découvert, à force de travail et de veilles,

le secret si longtemps poursuivi, le secret de façonner

l'étoffe à l'imitatiou des Italiens et des Orientaux. Celle

invention élait le métier à la lire, et Claude Dangou

regardait comme le couriuiuement de son triomphe de

pouvoir me façonner d'après ce procédé, lorsqu'il vint

à mourir. Il me légua à sou collègue Fcrraud, avec de

brillants échantill()ns de ses lampas mélangés d'or et

d'argent. Mais mon nouveau possesseur élait tout absorbé

dans la fabrication d'une nouvelle étoffe qui garda de lui

le nom de ferrandine. Il m'oublia, et je tombai de ses

mains dans celles d'un partisan de César Laure, qui me
prit un jour pour me faire passer au moulinage, que ce-

lui-ci venait de découvrir. On m'enleva donc fil à fil de

dessus mon cocon, ou me réduisit à l'état de soie grége,

et déjà l'on s'apprëlait à me tordre sur un moidiu à bo-

bines, lorsqu'enlra un étranger qui , nue lettre à la main

et les traiis bouleversés , venait prier le fabricant de lui

donner un asile.

— Qu'avez-vous, mon cber Pierre? s'écria ce dernier.

— Lisez, répondit l'élranger en lui tendant l'écrit qu'il

tenait à la main.

— Quoi ! condamné en Italie? condamné à être brûlé,

vous, Pierre Benay, vous, qui par l'invention de vos mou-

lins à monter venez de doter la France d'une merveille

pour la tabricaliim de la soie!

— Oui , mes moulins sont on pleine prospérité à Vi-

rieux , et voilà le sort qui m'attend , si je repasse les

Alpes.

— Vous ne les repasserez pas, au nom du ciel , vous

resterez avec nous, el vous trouverez dans les récompenses

qui vous sont réservées la consolation bien méritée de vos

injustes disgrâces.

Il lui rendit le courage le mieux qu'il put, et quelques

mois plus tard, le gouvernement de France justifiait ses

paroles d'espérance, en décernant une couronne an pro-

scrit en récompense de sa découverte. Moi, j'étais à celte

époque dans l'un des établissements de Virieux, on il avait

tissé quelques-uns de mes fils sur des métiers montés

d'après son système, et c'est cette petite partie de moi-

même, déjà convertie en taffetas, qui sauva quelques

années plus tard Otiavio Mey, lui révéla le secret du lus-

trage et causa sa fortune.

C'était un Italien, qui était venu à Lyon avec l'ospoir

de faire fortune dans l'industrie de la soie. 11 travailla

longtemps avec ardeur , et engagea peu à peu tout son

petit avoir pour arriver au succès dans son entreprise. A
chaque écu qui sortait de sa main, il disait :

— Tu reviendras, et me ramèneras la fortune avec toi !

Mais l'argent ne revenait point au logis, et la fortune

semblait se rire de ses espérances. Lorsqu'il vit partir sa

dernière pièce et ne vit pas revenir sa dernière illusion,

il eut un moment de désespoir. 11 embrassa trislement

ses enfants et sa femme, et s'en alla promener seul dans

les prairies de la Saône. Le soleil dorait de ses derniers

rayons les sommets des moulagnes, et le pauvre fabricant

regardait couler l'eau. Absorbé dans ses pensées , il tira

machinalement de sa poclie ce fragment de ma soie, ce

débris du premier cocon tie France , qu'il avait ramassé

un jour dans un tas d'échantillons aux ateliers de Virieux.

Il le porta à sa bouche, et se mit à mâcher celle étoffe

qu'il accusait d'avoir causé sa ruine, sans se douter qu'il

avait en main un talisman capable de relever tout à coup

sa fortune.

— Tu m'as trompé! s'écria-t-il en m'arracbant brus-

quement de ses lèvres et cherchant à me lancer dans la

rivière.

Mais je l'attendais là ; je m'étais collé à son doigt, et,

en voulant me détacher, il fut frappé du brillant que ma
soie brute avait acquis sous l'action de la salive. Ce fut
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comme un cclnir qui dissipait les ténèbres de son àmo.

Il clait parti fini de tristesse, et revint fou de joie. A peine

rentré ciicz lui, il monte !i son atelier, s'y enferme, pré-

parc dans lin bassin un bain d'une matière liquide et onc-

lucnsc, m'y plonge, mescclie à la chaleur d'un cylindre,

et ob!ii.'nl, en 1G63, le premier fragment de soie lustrée

qiii piiriil en Franco. Une heure plus lût, cet homme al-

lait périr, ensevelissant avec lui pour bien longtemps

peut-être un secret qui, quelques années plus tard, lui

avait acquis dos richesses immenses, et faisait prononcer
son nom parmi ceux des plus célèbres inventeurs.

— Ah! s'écria-l-il en me regardant avec une sorte

d'e.vtase, si je possédais tout le (il dont tu es sortie, quel

chef-d'œuvre je ferais!

C'était précisément là mon désir et mon espérance, et

je complais bien que la série de mes aventures finirait

2- //>^

Les moines prcsenlani à Jusiinlen les vers ii soie dans les bambous. Dessin do V. FouI(]uicr.

par réunir ma partie à mon tout, qui était resté dans la

manufacture de César Laure.

Ma partie n'en prit d'abord pas précisément le chemin,

car la première fois qu'elle quitta Lyon, ce fut pour être

envoyée au ministre Colbert, qui avait témoigné le désir

de voir le premier éclianlillon de soie lustrée.

Je ne vous dirai pas l'accueil qui nie fut fait dans le

cabinet de Louis XIV. Le roi venait précisément, à cette

époque, de faire couvrir de mûriers toutes les provinces

du midi de la France; il accordait vingt-quatre sous d'en-

couragement pour chaque plant de ces arbres que l'on ver-

rait prospérer au bout de trois ans d'âge, et celte mesure

réussit aussi complètement qu'avait échoué la première

ordonnance de son ministre, laquelle imposait la planla-

lion à tous les habitants des campagnes.

Paul NIBELLE.

{La fm au procimin numéro.)



MUSÉE DES FAMILLES. 201

POÉSIE : COiMES ET FABLES.

Le Diable et le Charbonnier. Dessin de II. Grenier

LA FOI DU CH.\RBONNIEU.

Qwi faut- il, pour braver le diable et sa malice?

Une àme exemple d'artifice,

Une âme prête à faire, en ce qui touclie Dieu,

Tout ce que l'Église commande

,

L'àmc du cliarbonnier, dont c'est ici le lieu

De vous rappeler la légende.

Au fond d'une épaisse forêt.

Cet homme vivait seul, et n'ayant d'autre objet,

Sauf le travail, que la prière.

Satan, qui prend plaisir à tourmenter les saints,

Entra chez celui-ci pour se donner carrière,

Lt de ces mots, moitié câlins, moitié hautains,

Le salua : — Je viens l'apporter la lumière
;

Mais de l'interroger peut-être ai-je le droit;

AVRIL 1857.

Or, que crois-fu? — Je crois ce que l'Église croit,

Répond le charbonnier.— Bon! j'approuve ton zèle:

Eli bien ! l'Église, que croit-elle ?

— L'Église croit ce que je crois;

Puis, de faire humblement le signe de la croi.x.

Et, ne trouvant plus rien à dire.

Le diable aussitôt se relire.

Tout honteux et tout dépité

D'avoir été vaincu par la simplicité

Du pauvre homme, dont le vampire

Trop tôt s'était promis de rire.

Pour que Satan de nous ait ainsi le dernier.

Pour qu'ainsi nous vainquions l'immonde créature,

Donnez-nous, ô mon Dieu! cette puissante armure:

La foi du chLirbonnier!

ÉTiEX>E CATALAN.

— 20 — VlNGT-Ql'ATRIÉME VOLUME.
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L'HIRONDELLE ET LA PIE.

— Eh ! bonjour, tlamc riiirondelle,

Disait la pie, un beau matin;

Toujours volant à tire d'aile?

Que ilit-on an pays lointain?

Vous en venez? — j'arrive de rAfrii|ue.

— L'Afrique? nu beau pays! Il n'y gèle jamais.

C'est nn terrain fertile... Mais
De laine ou de colon pas la moindre fabrique!

— J'en viens, vous dis-jc, et je le sais.

— Les visages y sont grotesques;

Jlais parfois de belles Mauresques
Y captivent nos bons Français.

— O'ia'id je vous dis que j'en arrive!

— On s'y cloître le jour... Le soir,

Sur la terrasse on va s'asseoir

Pour écouter les flots expirant sur la rive.

— Mais j'y passe tous les hivers!

— Sur le sol africain, par de fortes études,

J'ai lixé mille incertitudes.

Vous saurez que du sud tons les produits divers

S'y moulrent sous toutes les formes :

Ou y voit dos melons énormes;
Et le figuier s'y plaît beaucoup...

— Cessez, de grâce! encore un coup!
— On en exporte aussi des dattes,

Sans parler des laines, du cuir...

L'hirondelle à ce mot veut fuir.

Mais sur sa queue, hélas! l'autre met ses deux pattes
;

El — la chose dut lui colîler—
Il lui fallut tout écouter.

C'est ainsi qu'aujourd'hui la jeunesse est savante.
Nous sommes à ses yeux tous ignorants et sots;
Et ce que nous savons même, dès nos berceaux.

Pour nous l'apprendre elle l'invente.

Edmond SAINTE-MARIE.

LARMES SUR LA MORT DE PINDARE (I).

Une très-docte denloisellc

El le galant rimeiir Chapelle,

Après avoir bien disserté

Sur la sublime poésie

De la charmante antiquité.

Vidaient un pot de malvoisie.

Pour éviter l'oisiveté;

Quand par hasard, dit mon histoire.

Il lein- revint à la mémoire
Que, grâce à certains charlatans,

Pindare était mort à (rente ans;

Pindare, si plein d'harmonie,

Pindare^ ce brillant génie,

Pindare, qui pouvait cncor
Nous donner un volume d'or!...

(1) De qui est ce conte? Nous l'Ignorons. L'ami qui iioHs
Vailresse l'a eiilemlu reciter. 11 le croit ancien. Jl le suppose
inédit. Le l'ait est qu'il est aussi plaisant qu'ignoré, cela nous
suffit pour en graliQer nos lecteurs.

Et là-dessus le bon Cliapelle

Et la savante demoiselle.

Cédant à leurs vives douleurs.

Se mirent à verser des p'.eurs,

Maudissant la Parque barbare

Qui ravit au monde Pindare!

Un Inquais, qui pour lors entra.

En les voyant pleurer, pleura;

Et, nul n'ayant un cœur de roche.

Le di'uil gagna de proche on proche.

Pur im vieux cocher désœuvré,

Bienlot Piudare fut p'euré;

Et ne voulut la cuisinière

Élre à le pleurer la dernière :

Il n'est pas jusqu'au marmiton.

Qui ne le pleuiàl tout de bon.

Tant c'était nn combat bizarre

A qui plus pleurerait Pindare.

Et moi, qui vous conte ceci.

Peu s'en faut que n'en pleure aussi.

Ne pleurons pas pourtant si vite,

Et de l'histoire oyez la suite.

Au bruit des douloureux accenis.

Des hélas! plaintifs et touchants

Qui s'entendaient du voisinage.

Accourut un Suisse, homme sage.

Qui s'élant fait instruire en gros

Du sujet de tant de sanglots,

S'euquit si ce monsieur Pindare,

De qui venait cette bagarre,

Était ami de la maison.

Ou parent, en quelque façon:

S'il fui au moins do la paroisse.

Pour causer ainsi tant d'angoisse;

S'il élait mort en bon cbiéticn.

Ou, comme plusieurs, en vaurien.

Et réponse ayant été faite.

Que c'était un charmant poëte.

Un peu mécréant et paien.

D'ailleurs assez homme de bien;

Qui composa des chansonnettes.

Ou plulôl des odes parfaites.

Et dans la Grèce trépassa.

Quoique trois mille ans e^deçît;

Aussitôt, comme en vrai délire,

Le Suisse de rire, de rire.

De rire, à s'en tenir les lianes.

Et vit-on, dans le même temps,

Rire de"la même manière
Le cocher et la cuisinière:

.\utant en ht le laquelon

Et le Irès-dolcnt marmiton;
Et convint h M. Chapelle

De rire, ainsi qu';\ la donzellc.

Pour moi, qui vous conte ceci.

Trouvez bon que j'en rie aussi.
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LA MER ET LES MARIAS ">

LA RADE.

V. — Lts Qi'AKTs DE KuiT.— Conle et ronde de bord.— Le vieux

forban. — Orkine de la navis^lion à vapeur st Ion le gabier

de beaupré Kerjégu. — Les noces île Joanne-la-Rousse. —
Le célèbre Fluton. — Bon quart partout !

— Ci'ic-crac, sabot, cuiller à pot, sniis-pieds de guêtre,

cuir à rasoir, brasse tribord devant, iiâbord derrière,

hisse le grand foc !... Matelots, mes vieux, où élais-je

demeuré, à savoir?...

Telle est la rocainbole, — et nous l'avons fort abrégée,

—par laquelle le gabier de beaupré, Kerjégu, interrompu

par le coup de canon de retraite , reprend les propos

qui charment Irigoyen, Fripsec, La Nanlaise et foule

d'autres tribordais de quart à bord du vaisseau /eZ)w(7uai/-

Trouiii.

— Tu en étais, Kerjégu, tout justement à la naissance

de Requin, notre chef de beaupré, qu'on appela de même
rapport à ces grands crocs qu'il vous a en place de dents

pointues.

— On autrement dénis canines, dit La Nantaise, qui

avait élé mousse des seconds chirurgiens d'une frégate

avant d'être embarqué .sur le vaisseau.

— Va pour caniches! continue Kerjégu, puisque aussi

bien Requin est un chien ou un loup, plutôt qu'un liomme

comme toi ou moi, à preuve qu'il est encore pire, étant

filleul du grand diable d'enfer, qui était pour le moins son

oncle à la mode des colonies. La mère Boucaud, qui était

donc la mère a Requin, mourut de peur ou autrement la

nuit de l'incendie de sa pauvre maison, sur le bord de

la rade de Brest, en tachant de sauver son enfant; mais

le satané gamin ne voulait pas déraper de son berceau.

— Fait bon ici, ça chauffe, je m'y trouve bien, j'y

reste!...

— Mais tu vas rôtir, malheureux ! disait la bonne

femme que la flamme gagnait déjà.

Requin riait en la repoussant avec nne force de tau-

reau, quoiqu'il n'eût pas même deux ans à l'époque. Pour

lors, une façon de monsieur habillé de noir, avec des

yeux rouges, entre dans la case , va droit à Requin , le

prend dans ses longs bras et lui dit:

— Je vas te mener dans un endroit où il fait diable-

ment plus chaud, mon gars!...

— Bon, ça me val... En route!... dit Requin.

Le toit de la maison s'écroule et flambe comme de

raison. Si l'on n'a jamais plus retrouvé la bonne femme

Boucaud , ou a assez revu Requin qui passa donc mousse,

par protection, à bord dn brig l'Enfer, capitaine M. Sa-

tan. Tous les anciens do la Ninon, Recouvrance et Brest

ont bien vu le monsieur noir avec l'enfant sous le bras

faire une enjambée, du milieu de la fumée, à bord d'un

corsaire qui attendait à six encablures, et qui appareille

de suite, vent debout, filant douze nœuds à sec do toile.

— Pensez, mes fils, comme ça filerait avec bon vent et

toutes voiles dessus!...

— Ah çà, père Kerjégu, dit La Nanlaise, tandis que le

(1) Voir t. Xn,p. 521; t. XIII, p. 5; t. XV, p. 25 et 85:

t. XIX, p. 53; t. XXII, p. 553.

conteur prend haleine, conmienl vnnicz-vons qu'un na-

vire h sec marche roide contre le vent?...

— Innocent ! est-ce que le diable n'est pas le père à

toutes les inventions de damnalion, en coiii|daiil Requin

ou sans le compter? L' Enfer était un scélérat de vapeiu"

à hélices, màlé en brif;...

— Vous n'avez pas parlé de sa cheminée aussi !...

— Pour une bonne raison , c'est qu'il n'eu avait pas
,

l'équipage ayant pour avaler la fumée nn goût particulier

qui n'est pas le mien, soit dit sans offenser personne;

j'aime mieux le vin de Bordeaux et l'eau-de-vie de Saiu-

longe...

— Moi aussi ! moi aussi !... Le père Kerjégu n'est pas

difficile...

— Ainsi la vapeur est une invention du diable?

— Oui et non... Non et oui..., je m'entends ! Nous em-

bardons! L'histoire à Requin s'en va-l-en dérive ; mais

faut vous éduquer, mes fils, sur l'article de la chose, rap-

port qu'il y en a qui parlent de l'ancien temps sans en

savoir ce qui s'appelle le premier mot.

— Attention! s'écrie le Parisien, Kerjégu va refaire la

science historique...

— Parisien ! ne nous moquons pas du monde avec tes

grands mots longs de six cents brasses ! Tu pourras avaler

quinze et vingt tonneaux de morue sèche, avant d'êlie

celui qui filera ma langue par le bout ; fais plutôt un nœud

d'écoute avec la tienne
,

ça te servira dans tes vieux

jours !...

— Si ça me servira! je crois bien. Je me présente à

l'Académie, et j'obtiens d'emblée le quarante et unième

fauteuil !...

— Hein!... encore quelque gausse de Paris.

— Calmez-vous, père Kerjégu, les légendes et tradi-

tions de l'armée navale jouissent dn plus grand crédit à

l'Institut philharmonique de la rue Quincampoix...

Poiu' le coup, un murmure menaçant se fait entendre

parmi les auditeurs ordinaires du gabier de beaupré.

Mais le prudent Parisien, qui connaît par expérience les

suites de ce bruit avant-coureur , s'éclipse pour se mêler

à quelque autre groupe de gens de quart.

« L'histoire à Requin s'en va-t-en dérive, i> vient de dire

Kerjégu, qui accepte de bonne grâce l'interruption. On a

déjà longeinent et mystérieusement jasé sur le compte du

chef du beaupré, dont on auraient le temps de reprendre

plus tard l'infernale biographie.

Requin est à l'hôpital, qu'il y reste ! Aucun de ses hon-

nêtes camarades ne se soucie de le voir revenir à bord du

Dugwnj-Trouin.

A vrai dire, Jean Boucaud, surnommé Requin, est le

vieux matelot aventurier, le succes-eur moderne des an-

ciens pirates de la Providenc'e et de Madagascar. Il a com-

mencé sans doute par être un brave corsaire sous pavillon

français; mais, la paix venue, il n'a pas trouvé de son goût

la pacifique navigation marchande.

S'est-il enrôlé parmi les indépendants de l'Amérique

du Sud? — c'est assez probable. Mais pour cela, il a dû

déserter tout d'abord.
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Une première tlésertioii en entraîne une seconde, puis

une Iroisièine. Après avoir servi sur les navires de Boli-

var, on a passé sous des chefs moins- scrupuleux. Enfin,

l'indépendance de la Colombie a élc reconnue. Que deve-

nir? où aller faire la course? Restait la traite. La truite a

cessé d'èlrc tolérée. Eli Ijien ! on Ta faite en dépit de

t(ui(cs les conventions internationales, et, puisqu'on était

liors la loi, avec des violences et des cruautés inconnues

auparavant.

Le bureau de l'inscription maritime soupçonne à coup

sûr les méfaits de Uequin; mais à tout péclié miséricorde.

C'est un vaillant matelot, capable de rendre les mcillcui's

services à bord d'un vaisseau de l'Etat. Après avoir battu

les mers sous tous les pavillons connus, et sous plusieurs

autres sans doute, il est rentré au bercail à la faveur d'une

amnistie pour désertion-

Seulement son air sombre et taciturne, son regard om-
brageux et sinistre provoquent les légendes infernales.

Tous les gens de l'équipage sont bien aises d'aller à terre

de temps en temps ; Requin ne demande jamais à y aller.

— Tout matelot, à l'occasion, boit volontiers un coup de

trop ; Requin est d'une sobriété systématique ; il craint

évidemment de se trahir sous l'empire de l'ivresse. — Le

vaisseau est son asile ; à terre, il pourrait faire des ren-

contres fâcheuses : — un gendarme n'aurait qu'à l'arrêter

par erreur ; une enquête risquerait de s'ouvrir. Il redoute

jusqu'au hasard. — Le séjour sur une rade de France est

agréable pour tous les gens du bord ; seul Requin aspire à

prendre le large.

Enfin, quoique gravement malade, il ne voulait point

aller à l'hôpital : c'est qu'avant son rétablissement, le vais-

seau mettra sous voiles, et que tout changement de posi-

tion peut faire naître l'enquête qu'il craint pour trop do

funestes raisons.

Kerjégu, en vieux connaisseur, a nécessairement péné-

tré les deux tiers des motifs de la conduite de Requin,

dontl'afi'reux sobriquetprèlaitcn outre aux commentaires.

Un vieux conte, remis enchanlicr, vient de naître en rade;

il s'allongera en cours de campagne et prendra, n'en dou-

tez point, des proportions gigantesques, surtout si le som-
bre forban ne doit point reparaître à bord.

En rade,— sauf dans le^cas de très-mauvais temps et

de danger, alors que les ancres chassent, que les chaînes

ctciîbles se rompent, que les divers navires risquent de
se heurter et de s'avarier les uns les autres, — le service

de nuit se réduit à une veille nonchalante, ou pour mieux
dire somnolente , car, en vérité, la plupart des gens de

quart, étendus çà et là sur le pont, dorment à la belle

étoile. C'est contraire à la lettre des règlements, mais to-

léré en pratique.

L'officier, les aspirants , les maîtres et seconds maîtres,

ainsi que les factionnaires répartis dans les diverses parties

du vaisseau, sont seuls astreints à une vigilance réelle ; et

cela suffit, car, au besoin, un coup de sifflet mettrait tout

le reste sur pied.

Les quarts de nuit, dont le dernier se termine à quatre
heures du matin et dot notre journée en rade à bord d'un
vaisseau, se suivent donc et se ressemblent par un égal

far-nienle dans les circonstances ordinaires; aussi les réu-

nissons-nous en un seul et même article.

On conçoit cependant que le premier des deux quarts

trouveplus de gens disposés à veiller, à causer, conter, chan-
ter ou danser en rond. Jusqu'à huit heures et demie ou neuf
lieures, on permet que les matelots prennent leurs ébats

sur le gaillard d'avant. Plus lard, le silence absolu doit

être exigé dans l'intérêt des gens couchés, qui se lève-

ront au milieu de la nuit ou au point du jour.

Kerjégu, débarrassé de l'insupportable Parisien, en re-

vient à son récit ou plutôt à son cours d'histoire ancienne.
— Naviguoiis droit! dit-il.

— Voyons voir! fait Irigoyen.

Fripsec, La Nantaise et compagnie opinent du bonnet.

Non sans un petit bout de rocambole, où la rime remplace

la raison, le narrateur reprend en ces termes :

— Du temps que j'étais mousse,—ce a' est pas d'hier,

—

la vapeur, la mécanique à charbon, le feu et la fumée

n'étaient pas à la mode comme à présent : ça ne se voyait

guère, ça ne se voyait pas, tellement que l'empereur Na-

poléon, qui dit dit-il, à un inventeur de malheur : — « Tu
me contes une couleur!... Mes matelots ont du bois, de

la corde et de la toile, que le bon Dieu leur donne do

la bonne brise, je n'en demande pas plus... Et si la

bi'isc leur manque, ils ont encore du cœur, dos bras et

des avirons, moyennant quoi ils trouveront bien moyen
de moyenner! Assez causé I » C'était parler, ça!

— Oui , c'était parler !...

— Et pourtant, continue Kerjégu, si nous avions eu la

vapeur du temps du camp de Boulogne, l'Anglais n'était

pas blanc... IMais ne parlons pas politique; le diable est

pour l'Anglais , à preuve que Jean-Baptiste Lavertu, le

fourrier de la 103* permanente, l'a mis en verses comme
ceci :

L'Anglais, monsieur Satan, monsieur Satan, l'Anglais,

Matelot, c'est, vois-tu, bonnets blancs, blancs bonnets!

— Il les faisait crânement les beaux verses, ce fourrier-

là ! s'écrie Fripsec.

— Pour lorsc donc , la vapeur est une invention du

diable? répète Irigoyen, qu'aucune digression ne peut

égarer.

— Vous n'y êtes pas, la vapeur est premièrement imc

invention du bon Dieu !

L'ctonnement arrache un cri de stupéfaction à tous les

grognards de l'auditoire:

— Avcz-vous connu IMadurec? demande le conteur.

— Madurec... un ancien do la Bcllonc cl àc l' Atci-

biade?... Madurec de Tréven? .. Madurec, le vieux des

vieux?... un pays à Caboulot?... Justement!... Ah! oui,

que nous l'avons connu.

— Eh bien, si vous l'avez connu , vous savez que sur

n'importe quel article il n'avait pas son pareil ; voilà donc

ce qu'il nous disait, le vieil ancien : « Primo, d'abord la

mer c'est l'eau , le soleil c'est le feu, les nuages c'est la

vapeur, et le bon Dieu ayant fait que le soleil fabrique les

nuages en chauffant la mer qu'il pompe en la faisant suer,

c'est donc le bon Dieu qui a inventé la vapeur, primo

d'abord ! »

— Pour ça, c'est vrai!... Je ne suis pas -la mer, mais

le grand soleil me fait suer aussi.

— Bon ! murmura La Nantaise, vous allez voir que nous

allons tous passer machines à vapeur !

Kerjégu poursuivait :

— Mais le vent nous vient des nuages...

— Pas toujours, objecta F'ripsec.

— Si, toujours! Les grains blancs, les grains pris, les

grains noirs sortent des nuages
;
quand il y a de la brise

a\ec ciel bleu, c'est qu' elle vient de quelque part où tu

^errais des nuages ; et quand tu trouves calme plat .sous

un ciel couvert, tranquillise-toi: la brise ne tardeia pas à

souiller...
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— Bon ! si Madurec cl loi , Kcijégii , vous ûlcs de ce

senliment, je ne vas pas ù contre ; m:iis la vapeur, avec

lout ça?...

— Faut loujours commencer par le commcnconicnl

,

hormis qu'on s'y prenne par le milieu ou par la lin.

Ici La Nantaise prit son grand sérieux pour dire :

— Voilà qui est vrai, par exemple !...

Korjégu faillit s'apercevoir que l'audacieux novice osail

so moquer ; heureusement Irigoyeu inlervenail:

— N'cmbardons pas lanl, disait-il, laissons fder Kerjégu

à sa mode, autrement nous ferons bien quatorze lieues en
quinze jours!

— Cric, crac I sabot, cuiller à pot ! M. Satan le grand
diable d'enfer se dit en lui-même : Puisque le vent vient

des nuages qui sont la vapeur par quoi naviguent les na-

vires à voiles, je m'en vas te clia\in'er de l'eau avec mon
feu d'enfer en place du soleil

, ça me donnera de la va-

peur; j'aurai du veut à discrétion par ce moyen pour
faire naviguer mes navires ii moi. Et nous verrons! Car

dans ce temps-là, c'est bien connu, l'archange saint Mi-
chel, grand amiral du bon Dieu, appuyait la chasse iitous

les navires du dialde , et les genopait à tous coups, vu
qu'il avait pour lui le bon veut , et l'autre vent debout

ou calme plat. iM. Satan pique une tète et descend au lin

fond de son arsenal, où il commence par vous forger une

marmite de fer plus grande que Lauderneau. Il loge de-

dans une couple de rivières, puis attrape ii chauffer. Au
bout de quatorze heures , le couvercle de la marmite se

met à danser la cachucha pire qu'une princesse d'£<pagne ;

la vapeur faisait la musique en sifflant comme un régi-

ment de serpents gobe-tout : Bon ! bon ! fameux, se dit

M. Satan, si la vapeur fait danser de même un couvercle

plus lourd que le château de Brest, elle fera bien tourner

une manivelle oii je vous ajuste des niilliasses d'avirons

en manière de nageoires... M"^ Satan, qui était en train

de tricoter une paire de bas rouges, lui dit pour lors : A
ta place, j'y mettrais des roues de moulin. — Pas si bête

pour une diablesse, répond M. Satan. Et voilà Pinven-

tion !...

— Mais après, après? demandaient Irigoyen , Fripsec

et La Nantaise.

— Si l'invention est d'un temps pareil, pourquoi que

l'empereur Napoléon n'y croyait pas?...

— Pourquoi, étant mousse, Kerjégu, lu n'avais pas en-

core idée d'un vapeur?

— Pourquoi!... pourquoi!... parce qu'il faut que je

fume nue pipe, répliqua Kerjégu. Voici deux histoires en

chantier: la marine à vapeur, une diable d'invention , et

Requin de la Ninon, un enfant du diable!... M'est avis

que vous avez de quoi causer jusqu'à la fin du grand quart.

Cependant le Parisien, trop sceptique pour écouler avec

Jeanne la Rousse.

recueilloment les contes fantastiques de Kerjégu, digne

émule du fameux Madurec, avait fini par rejoindre cer-

tains amateurs de rondes auxquels il proposait d'entonner

la chanson : M'en revenant de Saint-Maridé ; mais celle

des Noces de Jeanne la Rousse, sur l'air saintougeois A la

pêche des moules, devait être préférée.

Ce fut Gaspard, le gabier d'artimon, joyeux enfant de La

Rochelle, qui l'entonna en donnant le branle aux danseurs.

Au début de cette série d'études sur les marins, nous

avons parlé des chansons dont on régale les matelots à

terre dans leurs cafés, assez semblables à ceux qui se sont

élevés aux Champs-Elysées et sur le boulevard Bonne-Nou-

velle ;
— il n'est pas hors de propos de terminer par une

des rondes dont rolentisseut les échos du bord. [La ro-

mance opéra-comique de M"" Zéphirine, les chanson-

nettes burlesques de M. Giichelilaiue, n'ont guère de rap-

ports, comme on va le voir, avec les Noces de Jeanne la

Rousse.

Disons d'abord quel est le prologue héroïque do cette

chanson ; son analyse sera celle de plusieurs autres rondes

maritimes.

Jeanne la Rousse est la fille du vieux patron Jean-

Pierre, pilote h'.maneur juré des environs de La Rochelle,

type renforcé du grognard d'eau salée. Le brave lama-

neur ne fait cas que d'un pilote capable, comme lui , de

sauver un navire au milieu des iiorreurs de la tempête,

malgré la nuit, les courants, les brouillards. Telle est la

dure épreuve dont il faut sortir Iriompbant pour mériter

d'èlre son gendre.

Aussi, plus la mer est mauvaise, plus la nuit est opaque

et le courant redoutable, plus le jeune pilote qui aspire à

la main de Jeanne déploie-l-il de zèle et d'intrépidité.

Aucun danger ne l'arrête ; il ne forme d'autre vœu que

de rencontrer un vaisseau en perdition ; son bonheur est

au prix du salut d'un noble équipage.

Enfin, enfin, après bien des nuits elTroyables passées

au large, dans l'attente, à bord de sa chaloupe, parmi les

brisants, le valeureux garçon entend le canon de détresse.

Le Diadème, qui atterrit au retour d'une campagne de

trois ans, est affalé sur la côte : jamais brumes plus épaisses

n'ont voilé les phares de Chassiron et de la Baleine; ja-

mais coup de vent plus affreux n'a mis un navire en péril.

Le commandant du vaisseau, malgré son expérience cl

son sang-froid énergique, désespère de le sauver, s'il n'est

secouru par un pilote habile.

.\lors, dans la maisonnette du \ Icux Jean-Pierre, Jeanne,
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qu'un tendre eiïi'oi tient éveillée, tremble et prie pnur

celui que, la veille encore, elle encourageait à prendre le

large, en lui criant : — Espérance !

Jeanne est à genoux; elle invoque la sainte patronne

des gens de mer, elle l'oud en larmes.

Mais le cœur du'jeune pilote bondit d'espoir.

Le Diadème a déjà talonné quand il monte à bord ;
la

quille laboure le Tond, la mer baisse, robscurité est pro-

l'onde.

Le hardi garçon se charge delà responsabilité des ma-

nœuvres ; il s'engage solennellement à sauver le vais-

seau, et en effet, au point du jour, il le fait entrer dans

la Charente; il le conduit au mouillage, lluitcenls braves

marins lui doivent la vie, l'Etat lui doit la conservation

d'un de ses plus beaux navires, le conmiandanl du Dia-

dème lui doit une reconnaissance sans bornes.

Certes, il a bien gagné la main de sa payse, il a bien

mérité de tous les gens de l'équipage, et de leurs amis ou

parents accourus en foule sur la rive. La ronde qu'en-

tonne Gaspard va nous en faire juges.

A la noce de Jeanne

,

Tous ceux qui danseront

Diront:

« Elle en épouse un crâne I »

Dansons gaiement en rond I

Qui vous a du courage

Kt du talent aussi I...

Ici,

Il nous a du naufrage

Tous sauvés, Dieu merci I

Avant la marée haute,

Notre vaillant cl beau

Vaisseau,

Sans lui, sur cette côte.

Eut fait son trou dans l'eau.

Sans lui, chaque famille

rieurerait au pays

Un fils,

Car déjà par la quille,

Amis, nous étions pris I

A la noce do Jeanne,

Tous ceux qui danseront

Diront :

« Elle en épouse un crâne 1 >

Dansons gaiement en rond.

Les danseurs, qui répètent à l'unisson chaque couplet

après le coryphée, bondissent, frappent du talon et font

trembler le pont du vaisseau te Duguay-Trouin. Gaspard,

le gabier d'artimon, va décrire, en termes du métier (1),

les manœuvres du jeune pilote :

Lui. malgré la mer basse,

La brunie et le courant,

Par.int

Les dangers de la passe

Bord sur bord en virant.

En virant vent arrriijre.

En virant vent devant

Souvent,

Il nous rentre en rivière,

Il se jouait du vent,

(1) Voir, pour l'explication de ces termes, les tomes VII, p. 23,

4G;XI, p. 253à333; XII, p. 27, 116; XVI, p. 240.

Du vent, de la rafale

Qui délialait en l'air

La mer,

Pis que la bringuebale

De mailre Lucifer!...

A la noce de Jeanne,

Tous ceux, etc..

Le vieux patron Jean-Pierre

A droit d'être coulent

Autant

Que semble heureuse et fi'ere

Sa tille en cet instant.

Dansant la Saintongeoise,

Voici qu'un amiral

Au bal

Entre, et vers la bourgeoise

Va d'un air amical.

Celui-là, c'est le même
Qui, brave mais prudent

,

Pendant

Notre danger extrême

ÏS'était que commanda

A la noce de Jeanne,

Tous ceux, etc..

Cest assurément un grand honneur que le nouvel amiral

rend à l'intrépide et intelligent sauveteur du Diadème;

n'aurait-il pourtant pas un autre but en venant assister à

la fêle avec les gens de son ancien équipage et les rive-

rains du quartier? Gaspard nous l'apprendra;

Mais qu'a Jeanne-la-Rousse?

Regarde, elle rougit,

l'àlit;

Bienlùl d'une voix douce

A son homme elle dit

.

«Mon Dieu! la brise adonne!

Viens vite, viens à moi.

Et voi

L'amiral qui me donne

La croix d'honneur pour toi ! »

« Jeanne, c'est trop de chance 1

Répond le lamaneur

Sans peur.

J'avais ma récompense

Puisque j'avais ton cœur. »

A la noce de Jeanne,

Tous ceux qui danseront

Diront; •

« Elle en épouse un crâne I »

Dansons gaiement en rond !

Gaspard a terminé, à un autre!... Le Parisien s'ap-

prête i'i chanter : En reve}iant de Saiitl-Mandé... Mais

neuf heures du soir sonnent!
— Bas les chansons ! conmiande l'officier de quart.

— Bas les chansons ! ré|iète le maître, après un long

coup de silllet.

Si la ronde cesse, les contes et les causeries qui s'en-

suivent ne risquent pas d'être interrompus dans i'iutérêt

du repos public.

Demain, cnire minuit et quatre heures, Kerjégii repren-

dra peut-être l'infernale biographie de Requin
;
peut-être

poursuivra-t-il son cours d'études historico-funtabtiques
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sur l'oripinc de la navigation à vapeur. Il dira, par

exemple, commenl M. Salan, après le naufrage de son

jninioii?i>. vaisseau le Graud-Chasse-fowlre , la capture

de son brig à vapeur C Enfer par l'arclievècpie de Bor-

deaux, et la destruclion de tous ses négriers par la flotte

de l'amiral saint Michel, renonça pour son propre compte

à 11 m irine, légua la traite à Nallian-la-Flibuste, la pira-

terie i\ Qiialoi-ze l'homme fort, ù Re(piin et autre.-;, la ba-

raterie à Fanfreluchon , et la cauibiise à Quarantaine.

Poiitêlre enfin raconlcra-t-il connncnt, après bien des

siècles, M. Salan perdit au jeu le secret de la vapeur

contre ce soi-disant .4méricain à qui l'empereur Napoléon

parla si fièrement.

Oh I c'est un sujet liomérique, une épopée dantesque,

un interminable poème que l'histoire de la vapeur.

Le diable, en collaboration avec sa maudite femelle,

imagina de l'appliquer à la marine: on sait déjà comment;
et l'on comprend que les couleurs durent s'emparer avec

avidilé d'un tlième si fécond, dès qu'ils virent naviguer

en pleine mer des bàliments lilaut contre vent et marée,

sans voiles, vomissant des colonnes de fumée noire et fai-

sant un bruit infernal avec leurs immenses roues.

Il y eut dans l'origine des rivalités et des ri.\es entre

les matelots et les cliauffeurs: l'embarquement du char-

bon déplaisait aux premiers, les autres étaient en outre

des Anglais ou tout au moins des espèces de messieurs.—
Vile, il fallut mettre le diable de la partie.

Aujourd'hui les anciens griefs sont tombés; nos méca-
niciens sont tous Français; l'on murmure à peine contre la

corvée au charbon, et chacun trouve excellent le secours

de la machine, dont abusent, en vérité, certains capitai-

nes de vaisseau.

Les contes relatifs à l'origine de la marine à vapeur

n'en sont pas moins restés en vogue ; les chauffeurs, dé-

sonnais compères et compagnons des matelots, en rient

tout les premiers, aussi bien faudrait-il qu'ils eussent l'es-

prit bâti de travers pour trouver mauvais, par exemple,

ce que les Madurec ou les Kerjégu débitent pour faire

suite au grand partage des indusiries navales de JI. Salan.

— « Au lin fond de la mer, entre les Pierres Noires et

le banc de Terre-Neuve, M. Satan a son grand chantier,

— c'est connu : à preuve que, naviguant pour la pèche

de la morue, tu verras de nuit l'eau tout en feu, pire que

cinq cent milliasses de tonneaux d'allumettes chimiques

enfilés dans des colliers d'étoiles.

« Voilà donc que l'amiral saint Michel était rentré dans

les ports du bon Dieu, ayant fait défense à M. Satan de

construire aucun navire à vapeur, et M. Satan ayant signé

la chose, l'invention se trouva perdue, comme supposition

un grain de moularde dans un baril de goudron. C'est

même la raison pourquoi saint Houardon en persoimen'en

a jamais eu connaissance, quand il courait au large dans
son auge de pierre.

« Mais faut vous dire, — en vous disant que deux pelils

écus ne font pas six francs dans la poche du paysan,— que

le maître làble du vaisseau le Grand Chasse-foudre n'est

ni plus ni moins que le grand serpent de mer, dont au-

quel les gazettes ont fait larticle dans ces temps-ci.— Si

lu ne sais pas lire, mets tes lunettes et vas-y-voir !... »

Le Parisien qui sait lire, et a lu de ses propres yeux vingt

entrefilets sur le monstre marin, constatera ici que le con-

teur dit la pure vérité.

o M. Satan avait signé, c'est positif,— mais le Grand-

Serpent n'avait rien signé du tout, par trois raisons:

primo d'abord, que c'était un serpent sans plumes, quoi-

que l'ancre fût étaliuguée au bout de sa queue; seconde-

ment, il n'avait ni pieds ni pattes pour signer; mais la

raison des raisons c'est qu'ayant reçu dans le ventre un

éclat de mitraille grand comme l'ile de Madère, il de-

meura deux mille six cent cinquante-trois ans et quatorze

semaines plus malade que n'est Requin pour le quart

d'heure,— à l'effet tant seulement do faire peau neuve.

« Après ça le Grand-Serpent aurait eusigné, vois-tu, que

ça ne ferait rien de rien à l'iiistoirc.

« A la fin des fins donc ayant refait sa peau en grand, il

se met à gigoter, remonte au ras de l'eau pour vnir la po-

litique, et d'un coup de tête chavire un trois-màls por-

tugais dont il avale l'équipage comme une douzaine de

prunes à l'eau-de-vie.

« Le treizième, qui était malin, s'appelait Flulon (I ), sa-

chant jouer du fifre mieux que Flana-Uaflafla, si c'est pos-

sible, et il avait justement sa flûte au bec, quand l'autre

l'avale sans le mâcher,— autrement l'histoire serait finie,

et de marine à vapeur il n'y en aurait pas plus que d'o-

ranges au bout de la grande vergue.

« Etant dans le ventre au Grand-Serpent, Fhiton se met
à y faire une musique choix sur choix, qui faisait glouglou

parmi les tripes de la méchante bête, et chatouillait là-

dedans comme un charme:

« — J'ai bien de l'agrément, se disait le Grand-Ser-

pent. Malgré ça voilà un musico dur à digérer, qyi me
met du vent dans l'estomac et ça me scie le dos. »

« Pour lors, pique une tête, va trouver M. Satan dans

son grand chantier:

« — Papa, dit-il qu'il dit, j'ai une musique dans le

ventre qui me gargouille comme un régiment de gre-

nouilles, si c'était un elTet de voire complaisance, ça m'i-

rait que ce crapaud-là s'en allât une bonne fois. »

« 51. Satan dit : — Je vas y voir, — entre dans la gueule

au Grand-Serpent, s'afl'ale par le panneau de l'avant, des-

cend dans la cale et y rencontre maître Fluton qui Hùlait

toujours, tranquillement assis devant un bon feu al-

lumé avec les morceaux du navire portugais, entre un

jambon de Bayonne et une barrique de vin rouge.

« — Camarade, dit-il, viens-l'en dehors.

« — Pas si bète, fait l'autre, dehors je me noierais, je

suis ici au sec, avec des provisions à volonlé, je me trouve

bien, je reste...

t — Mais tu incommodes particulièrement mon enfant

chéri, le Grand-Serpent; ta musii|ue l'agace; ton feu le

grille comme un boudin. Ça ne l'amuse que tout juste...

a— Possible!. ..mais s'il nous a tous avalés, je n'ensuis

pas l'auteur; tant pis pour le goulu! Je suis passager par

force, j'ai droit à la table et au logement ; je ne m'en irai

pas sans ce qui s'appelle un bon billet...

« — Eh bien ! fait M. Satan, où veux-tu aller? à New-

York, à Londres, à La Havane? Tu n'as qu'à parler, je te

signe la feuille de route...

« — Et ma conduite, dit Fluton, qui me la payera? j'ai

perdu ma pacotille. A terre, en n'iiiijioriequcl eiidioit,je

serai un sans-le-sou ; ici j'ai tout ce qu'il me faut. Tiens !

tout compté, je ne m'en vas plus.

« — Allons ! tu es un roué de Cayenne ou un rompu de

Valence, il n'y a pas mèche de t'entortiller; tu m'inté-

resses. Je vas te signer un engagement pour faire ta for-

tune sur terre et sur mer...

«— On commence à s'entendre, dit Fluton; mais je

connais vos couleurs, et je me garde à carreau.

« — Ah ! lu as parlé de caries, lu es forcé de jouer, dit

M. Salan tirant un jeu de sa poche. Garde-toi à carreau,

(1) Ke pas lire Fulton, mais reconnaître le célèbre inventeur.
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ça m'est égal ! Alout du roi de cliiqiic, celui qui renonce

raange la carte !

« — Ciiieu de chien! fait Fluton, je ne voulais pas

jouer, moi !...

« — Tu es pris, mon petit ; n'y a pas à chanter, papa

maman. — Attrape à couper !

« — Doucement, monsieur Satan!... qu'est ce que
nous jouons?

'< — Je t'ai signé ton passe-port et l'engagement de faire

(a fortinie, hein?... eh bien! si tu perds, rien de fait, jo

reprends tout ; lu seras forcé de me suivre.

« — Et si je gagne?
« — Tu t'en iras tranquille comme un négociant.

« — Ça ne me va pas, dit Fluton
;
jouez-moi la plus fa-

meuse de vos inventions, à la bonne heure !

«M. Satan, qui pensait bien gagner, répond: —Eh
bien ! ça y est... Et voilà la partie en train.

«Mais Fluton, étant malin comme je vous ai dit,

avait l'œil américain, de manière qu'au lieu de se garder

à carreau, il se garde à pique.

_
«— Ah ! brigand ! fait M. Satan, tu m'as gagné l'inven-

tion de la marine à vapeur !

« Celui qui y gagna encore le plus, c'est le Grand-Ser-
pent, vu que Fluton sort de sa colc, remonte le long du
pertuis à la turluline par l'échelle de commandement,
saule dans une coquille de Saint-Jacques et s'en va tout

droit à Paris proposera Sa Majesté l'empereur Napoléon
do lui vendre la mécanique à charbon de M. Satan. . . »

Le conte est loin d'être achevé, le sera-l-il jamais, ou

plutôt peut-il jamais l'être ? nous ne pensons pas qu'il soit

continué demain, passé minuit, car le gabier Kerjégu ne

sera probablement pas en meilleure disposition pour conter

que ses camarades pour l'entendre. La suite du feuilleton

sera donc renvoyée à un autre numéro... à un autre grand

quart, devrions-nous dire.

Pendant celui de minuit à quatre heures, le silence

n'est guère troublé que par le son de la cloche et les cris

réglementaires des sentinelles qui, de demi-heure en

demi-heure, font retentir les échos et la rade des cris;

— Bon quart!... Bon quart devant !... Bon quart der-

rière!... Bon quart tribord '...Bon quart bâbord!... Bon

quart partout !...

Lorsque, pour la dernière fois, les factiormaires du

Duguaij-Trouin se les renvoient, il est quatre heures son-

nées, et la journée qui recommence termine la nôtre , car

voici venir le quart du jour, par lequel nous avons ou-

vert cette série d'articles consacrés à la peinture de l'em'

ploi des vingt-quatre heures, en rade, à bord d'un vais-

seau de guerre.

G. DE LA LANDELLE.

MUSIQUE DE JEANNE-LA-ROVSSE

Allegrello.i^ m ^'//|j ^
la no - ce de Jean Tou.s ceux qui dan - se - ront Di

li§^^^¥^ a^^^^^^^gji^=*
ront: «Elle en é - pouse un crâ - ne!- Dan- sons gai - ment en rond!

^y=^^ZIpi^I^^g^|__P_j=5^=j-W-, J ^j -_jg --j--

Qui vous a du cou - ra ge El du ta- lent aus - si!... I - ci

^^^^ ÉEÈ3EE^
D.C.

Il nous a du nau - fra
frociiii de Tanlemlitn et Coréel, 92, rue de la Barpc-

ge Tous sau-vés, Djcu mer - ci!



MTSÉE DES FAÎMTLLES. 20

QUELQUES SALONS DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

LE SALON DU BARON GÉRABD.

I. Ma présenlallon chez CérarJ. Son portrait, son caractère,

son esprit. Ses salons. Sa jeunesse. Ses premiers succès. Da-
vid et Isabcy. Peintre des rois et roi des peintres. Amis illus-

tres :
11""= de Stad, Tallcyrand, Pozzo di Borgo. Anecdote :

l'hymen de près et de loin. H. de Ilumliohlt et l'abbé de Pradt.
Piiel à la parole. Landon. Malices de Gérard. Cuvier. Forbin.

Guérin. Saint-Aignan. Heim. Les groupes. M"" Gay et Del-
phine. MM. Mérimée, Beyie. Boutades de celui-ci. Les bon-
nets de coton. Les Berlin. Autres temps.

Dans les premières années do mon mariage, je fus pré-
sentée, un mercredi soir, cliez Gérard par!\l'"« de Bawr,

Louis XIV déclarant son pelit-fi,!s roi d'

celle femme d'cjprit dont on connaît les œuvres aimables.

Celait soiis la Restauration.

Gérard,—nous le nommerons simplement ainsi,—ne se

faisait jamais annoncer avec son titre de baron, et ne
portait les décorations nombreuses dont les souverains

Tavaiont gratifié, que quand il y était obligé par son uni-

(1) Voyez, dans une livraison prcced.,le Salon de M"' Lebrun.

AVRIL ISuT.

Espagne. Tableau de Gérard. Dessin d'Henri Poîtin.

forme ; ce n'était pas mépris pour ce qui lui venait des

autres, mais peut-être juste estime de ce qui ne venait

que de lui !... Il plaçait baut l'art auquel il avait consacré

sa vie, et plus liant encore peut-être la dignité de son ca-

ractère, qui était plein, en effet, de nobles délicatesses.

Gérard n'était pas vain , mais il était fier.

Indépendamment de sa haute renommée comme pcin-

— 27 — \INGT-QU.tTRIl^:ME VOLUME.
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trc, Gérard avait encore une grande réputation d'homme

spirituel, et il possédait, en effet, l'esprit le plus fin, le

plus judicieux, le plus flexible, joint au bon goût le plus

délicat.

Sa conversation était aussi remarquable que ses ou-

vrages.

Ce qui me frappa d'abord à la première vue, au moment
où j'entrai dans le salon de Gérard et où je portai les

yeux sur lui, ce fut sa ressemblance avec les portraits de

l'empereur Napoléon. C'était ce même type arrêté, ferme,

accentué dans des traits fins et délicats ; des yeux dont les

regards étaient en même temps pleins de profondeur et

de sagacité: ils illuminaient tout le visage (1).

Gérard était né à Rome, en 1770, d'un père français et

d'une mère italienne.

Peut-être cela explique-t-il en partie les nuances variées

de sa nature , car il réunissait des qualités diverses et

même opposées. Ainsi , il avait l'exaltation poétique de

l'artiste et la finesse maligne du critique: il semblait par-

fois s'abandonner naturellement à la confiance et à une

charmante intimité, puis tout à coup il se montrait armé

de susceptibilités infinies et de prétentions exigeantes.

Peut-être son premier mouvement avait-il été, dans sa

jeunesse, de croire aux autres, de les aimer et de s'y fier;

mais, l'expérience atténuant en lui cette confiance native,

il s'arrêtait et refoulait la sympathie dont il était l'objet

en retenant visiblement la sienne... Il est vrai que quand

je l'ai connu , il n'était déjà plus jeune; il atteignait sa

cinquantième année... Le monde et les hommes étaient

trop connus de sa profonde sagacité : il étaitdevenu défiantl

Gérard iiabitait une maison qu'il avait fait bâtir, rue

Bonaparte, presque vis;"i-vis l'église deSaint-Germain-des-

Prés. Quatre petites pièces dans lesquelles on tournait,

puis une très-petite antichambre, composaient tout l'appa-

Icmenl de réception. A minuit, on servait un tiie avec

(les gâteaux toujours pareils. M"" Godefroy, élève de Gé-
rard, femme déjà <âgée, et pleine de talent et d'espiil,

faisait, avec un vieux valet de chambre, les honneurs du

thé. Gérard causait ; sa femme était à une partie de whist,

et elle ne s'occupait de rien ni de personne ; les cartes

étaient sa grande affaire le soir...

Les meubles étaient très-simples , mais de bon goût.

Quckpies portraits de Gérard décoraient le plus grand

salon, qui n'était guère vaste, et dans les autres pièces on

voyait quelques dessins de lui, ou quelques gravures faites

par des graveurs éminents d'après ses œuvres. Voilà tout!

Uii'u ne vous avertissait que vous étiez chez un grand ar-

tisle, chez un homme célèbre; mais vous n'y étiez pas

pendant mie demi-heure, que vous le sentiez. Vous aviez

vu le maître de la maison, vous lui aviez parlé, cela suffi-

sait ; le soulffe divin était là !

Quelque chose qu'eut fait Gérard, il y eût réussi de

manière à se trouver en première ligne, et quoique né
dans une condition inférieure

,
quelque haut qu'eût été

le rang où il se fût placé , il n'eût jamais été un parve-

nu..., c'était un arrivé !

Arrivé par la grande route, à ciel ouvert, au vu, au su

et à l'approbation de tous.

Mais parfois ceux qui ont élé forcés de se faire eux-

mêmes une position, d'y trouver des ressources pour la vie

de chaque jour, ont eu dans la jeunesse des moments
cruels dont le reflet attriste encore les belles années. Gé-
rard avait eu quelque chose de ces malheurs, et il en gar-

(I) Voyez le portrait do Gérard , et une anecdote sur lui,

lome XVllI, pagos 7 et 8.

dait de tristes souvenirs. Marié très-jeune, il avait élé dans

une grande gêne, voisine de la pauvreté: il parlait quelque-

fois d'un temps où il avait manqué des choses nécessaires à

la vie. Mais ce dont il ne parlait jamais, et qui avait laissé

des traces sombres au fond de son esprit, c'est qu'élève

de David, aux tristes jours de la Révolution, il avait eu
le malheur de se laisser comprendre au nombre des jurés

du tribunal révolutionnaire. Cet épisode de sa jeunesse

troublait les triomphes de sa vie. Cependant Gérard n'a-

vait pris part à aucune mauvaise action, et, effrayé du rôle

qu'on voulait lui faire jouer, il avait cherché dans les Ira-

vaux de l'art qui devait l'illustrer et l'enrichir un pré-
texte pour renoncer promplement à la politique... Mais
il lui élait resté de ses relations avec les hommes de ce
temps-là, quelques amis fâcheux et gênants, qui se mon-
traient d'aulant plus empressés à le chercher que sa posi-

tion était entourée de considération sous l'Empire qui

venait de s'écrouler, comme sous la Restauration qui flo-

rissait alors.

Dans les jours difficiles du commencement de sa car-
rière, c'est à l'amitié généreuse d'Isabey, déjà célèbre
comme peintre en miniature, que Gérard dut la possibilité

d'exéculer son Bclisaire , et un peu après son tableau de
l'Amour et Psyché, deux ouvrages du premier ordre et

qui le placèrent au premier rang.

Plus tard
,
quelques charmants portraits, exposés aux

Salons, lui donnèrent une vogue immense, et, de 1800 à

1810, le nombre des portraits que fit Gérard est incalcu-

lable. Les sommes qu'il y gagna furent très-considérables,

et quoiqu'il eût une noble générosité et une maison très-

bien tenue, il amassa une belle fortune.

Il avait fini par peindre toutes les tètes couronnées de
l'iîurope, et l'on disait de lui que s'il était le peintre des

ruis, il était le roi des peintres.

Si les ouvrages multipliés de Gérard ajoutèrent à sa

réputation et à sa forlune, ils accrurent aussi le nombre
de ses amis, car dans tous ces grands personnages de l'Eu-

rope, qui voulurent avoir leur portrait par le peintre à la

mode, beaucoup tinrent à honneur et à plaisir de garder

l'amitié d'un honmie dont ils avaient pu apprécier I esprit

étendu, élevé, aimable et piquant. M™° de Staël, le prince

de Talleyrand et Pozzodi Borgo furent de ce nnmlire.

A l'époque où je fus préseniée chez Gérard, il était pro-

fesseur à l'École spéciale des beaux-arts , membre de
l'Institut, baron, premier peintre du roi, officier de la

Légion d'honneur, chevalier de l'ordre de Saint-Michel

et de plusieurs ordres étrangers. Il venait de finir, avec
une célérilé prodigieuse et un grand bonheur, son beau la-

bleaude ["Enlréed'Htnri IV à l'arin, qid avait ini inmiense
succès, et je puis dire que le moment où je connus Gé-
rard était celui de l'apogée de sa gloire.

Le premier mercredi où je lus amenée chez lui, j'é-

prouvai une réelle émotion, et mon attention fut constam-
ment éveillée.

Gérard causait admirablement ; on faisait cercle autour
de lui, et il passait successivement des discussions les

plus sérieuses, car son instruction était profonde sur tons

les points, aux récits les plus variés. Ce jour-là, il raconta

gaiement une petite anecdote que je n'ai jamais oubliée, à
cause du jom- où je l'entendis. Il disait :

— Un peinti'e , nommé Carlo Pédrero, vit un jour ar-

river chez lui un jeune seigneur de Florence, qui lui de-
manda un tableau représentant rz/iym-'n.

— C'est pressé, disait-il; je veux l'avoir la veille de
mon mariage avec la belle Francesca. 11 faut que le dieu

de riiyménée soit accompagné de toutes les grâces et de
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toiiles les joies; que son flambeau soit plus brillant que

celui (le l'Amour ; que l'expression du visage soit plus cé-

leste et que son bonheur paraisse plus emprunter au ciel

encore qu'à la terre Faites un effort d'imagination, et je

vous payerai votre tableau en conséquence.

Le peintre se surpassa , et ce fut un vrai cliel-d'œuvre

qu'il apporta la veille de la noce; mais le jeune liomme

ne fut point satisfait et prétendit que l'Hymen était loin

d'être dépeint avec tous ses charmes.

— Je comprends bien, dit le peintre, que vous soyez

mécontent; c'est que vous m'avez forcé d'apporter si

prompiement mon travail que vous ne le voyez pas tel

qu'il sera. J'emploie mes couleurs de telle façon que mon
ouvrage ne parait rien dans les premiers jours ; mais je

vous le rapporterai dans quelques mois, alors vous me
le payerez suivant sa beauté; je suis certain qu'il vous

paraîtra tout autre.

Eu effet, le peintre emporta son tableau. Le Cancé se

maria le lendemain, et plusieurs mois se passèrent sans

qu'on entendit parler de l'artiste. Enfin il revint avec son

tableau ; et le jeune seigneur florentin s'écria en le re-

voyant :

— Ah ! vous aviez eu bien raison de dire que le temps

embellirait votre peinture ! Quelle difl'érence !... Cepen-

dant je ne puis m'empècher de vous dire que le visage de

l'Hymen est trop gai ; vous lui avez donné un air enjoué

qui ne le caractérise nullement.

— Monsieur, reprit alors le peintre en riant, ce n'est

pas ma peinture qui a changé, mais vos sentiments qui ne

sont plus les mêmes ; vous étiez amoureux, il y a quel-

ques mois, actuellement vous êtes mari.

Gérard achevait le récit au milieu des témoignages de

gaieté qu'il avait fait n;iîlre, quand un homme, debout de-

Tant lui, prit la parole, en disant:

— Et savez-vous ce qrii arriva depuis?

Les ycu.x se tournèrent vers celui qui faisait cette

question. C'était un homme à peu près de l'àgfe de Gé-
rard, d'une taille un peu plus élevée, d'une figure fine,

spirituelle et vive, et dont tout l'extérieur représentait

assez bien un vieux gentilhomme d'ancienne race, avec

sa distinction, son insouciance et son esprit. Cet homme
ajouta en souriant :

— Le peintre, content de la somme qu'il reçut, promit

de repiésenter l'Hymen de façon à plaire en même temps

aux amoureux et aux maris, et, après quelques mois, il

ouvrit son atelier au public pour l'exposition de ce chef-

d'œuvre, peut-être imprude(nment promis. Le public ar-

riva... maison entrait en petit nombre à la fois. C'était

dans une très-longue galerie que le tableau était placé,

et tout au bout. Le prestige des couleurs y était ménagé
avec un art qui faisait paraîtra charmant le portrait de

l'Hymen à ceux qui le regardaient de loin ; mais de près

ce n'était plus la même chose et l'on n'y retrouvait rien

de ce qui vous avait charmé !

La plaisanterie lut applaudie par Gérard avec un ai-

mable rire qui se propagea. J'en profitai pour demander

quel était cet agréable conteur dont le visage était si spi-

rituel et ajoutait par l'expression tant de ûnesse à ses pa-

roles; ma surprise fut grande en apprenant que c'était le

savant M. de Huinbold!. Sa célébriié universelle désignait

à mes yeux un homme d'études, de réflexions profondes

eld'ime immense érudition La spirituelle gaieté, la vive

imagination que j'eus occasion de reconnaître en lui par

la suite me frappèrent d'abord d'étonnement ; depuis je

nie suis convaincue que l'on n'atteignait toutes les hau-

teurs et les profondeurs de la science qu'avec une vive

imagination, de même que l'on n'arrive au premier rang

dans les arts de l'imagination que quand on y ajoute les

avantages de l'étude et d'une instruction générale et ap-

profondie.

Ce même soir où s'ouvrait pour moi cette maison à la-

quelle se sont attachés tant de souvenirs cliers et pré-

cieux, on attendait un homme remarquable, dont il était

fort question à celte époque, l'abbé de Pradt. Gérard,

qui le connaissait depuis longtemps, lui ménageait celle

entrevue avec M. de Hiimboldt, qui ne l'avait jamais vu.

.M. de Huiiboldt parlait bien et beaucoup ; l'abbé de
Pradt parlait bien et toujours. Peut-être y avait-il un peu
de curiosité malicieuse dans le plaisir que Gérard se pro-

mettait de leur rencontre.

Dans son salon il n'était pas d'usage d'annoncer; il fal-

lait donc attendre du hasard ou de la coui|ilaisancc de
quelqu'un les noms des personnes qui étaient réunies

;

heureusement je retrouvai là deux ou trois de mes con-
naissances qui m'aidèrent à placer sur les visages les

noms presque tous célèbres des personnes qjie renfer-

maient les salons de Gérard.

Vers la fin de la soirée , c'est-à-dire après minuit,

l'abbé de Pradt arriva, et Gérard le mit en rapport avec

M. de Humboldt. Tous deux avaient beaucoup à dire, car

tous deux pensaient beaucoup; ils avaient des idées sur

toute chose. L'abbé prit le premier la parole et la garda;

seulement il eut le malheur de tousser pendant quelques

secondes, et son auditeur passa à l'état d'orateur. H ne
perdit pas de temps ; les mots se pressaient, les idées les

poussaient, et il jaillissait de vives étincelles de ce choc.

Tout le monde qui était dans le salon écou'ait religieuse-

ment; on crut que la Prusse l'emporterait pour la sagacité

ingénieuse de ses aperçus et la durée de ses paroles;

mais il fallut se moucher, et l'abbé de Pradt reprit ses

avantages. Son éloquence était entraînante, et il faisait

si bien valoir toutes les raisons de ses opinions, que, tant

qu'il parlait, chacim pensait avec lui et comme lui. M. de
Humboldt eut bien de la peine à saisir entre deux phrases

un moment pour reprendre le fil de son propre discours
;

mais l'abbé n'avait pas fini le sien et le continua. Il s'en-

suivit un véritable duo : tous deux parlaient en même
temps et ne s'en apercevaient pas. Chacun eut ses audi-

teurs qui l'écoutèrent exclusivement, et eux-mêmes s'en-

tendaient réciproquement tout en parlant. M. de Humboldt
a dit depuis en riant, qu'il n'avait pas perdu un mot de

l'abbé ; et, pour le prouver, il répétait tout ce qu'il avait

dit, en imitant le son de sa voix et ses inflexions, de ma-
nière à ce qu'on eût pu s'y méprendre.

Gérard s'amusa beaucoup de cette petite lutte, oii il n'y

eut pas de vaincu. Il avait une fine et malicieuse gaieté

qui ne laissait rien perdre , et dont parfois il se servait

comme d'une arme assez aiguë contre ses rivaux et ses

ennemis. Ainsi, il y avait eu avec lui à l'atelier de David

un élève nommé Landon. C'était un homme prétentieux,

comme sont la plupart des gens sans grande valeur. Lan-

don essayait déjuger ce qu'il ne pouvait pas faire, et, à

chaque exposition, il publiait une petite brochure sur les

ouvrages des autres. Il paraît qu'il avait assez maltraité

Gérard. Mais, comme la plupart des critiques, à peine les

choses désagréables étaient-elles sorties de sa plume qu'il

ne se les rappelait plus; et, l.i maison de Gérard étant

bonne et agréable, il continuait d'y venir et de traiter le

maître en ami. Au milieu de cela, il faisait lui-même
quelques tableaux qui, grâce à ses écrits, obtenaient tou-

jours les meilleures places. Landon pouvait donc se croire

beaucoup de talent, et, ayant destiné un ouvrage à l'e.xpo-
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sition, il invita un assez grand nombre de personnes à

venir le voir à son atelier. Gérard fut du nombre, et,

après avoir longtemps regardé cette mauvaise peinture,

étant bien sûr d'ailleurs du jugement que son prétendu

ami porterait sur ses propres tableaux par la manière dont

il les avait regardés chez lui la veille, Gérard, après un

examen minutieux du travail deLandon, lui prit la main

avec effusion ; et, comme l'autre le pressait d'exprimer son

opinion devant tous, croyant être sûr de ses éloges :

— Oh ! mon ami, lui dit affectueusement Gérard, que

je suis heureux ! quelle obligation je vous ai!... que je

vous remercie!... Je craignais, depuis votre visite, que

mes tableaux ne fussent cette année les plus mauvais de

l'exposition, et, grâce h vous, cela ne peut plus être... Je

ne serai pas le dernier, je serai, en mettant tout au pire,

l'avan'-dernier ! Merci mille fois !

Puis il sortit, pendant qu'un éclat de rire général ac-

cueillait ses paroles.

Plus tard, on parlait un jour devant lui des peintures

que Gros venait de faire à Sainte -Geneviève, et quelqu'un

remarquait les proportions colossales des figures.

— Oui, dit Gérard , c'est plus gros que nature.

Dans cette maison où l'on causait et où l'on écoutait,

j'arrivai un soir un peu tard, et je vis dans le premier sa-

lon un homme d'un certain âge, mais d'une apparence

vigoureuse et d'une physionomie animée, qui m'élait in-

connu ; il se tenait debout, appuyé contre un panneau de

Il boiserie, et autour de lui une douzaine de personnes,

debout aussi, l'écoutaient attenlivcment. Il parlait do

l'Asie, des peuples anciens de ces belles contrées, de

leurs lois, de leurs écrits, et du degré de leur intelligence.

11 jugeait aussi bien les petitesses et les grandeurs de notre

état social que les splendeurs elles vices des civilisations

passées. C'était un admirable enseignement, en même
temps qu'une spirituelle causerie; je n'avais rien entendu

de pareil !

Quand il s'arrêta, quelqu'un qui arrivait me demanda
qui c'était.

— Je l'ignore, répondis-je, mais ce ne peut être que

M. Cuvier.

Gérard m'entendit et me le présenta, en lui disant que

je venais de le deviner; ilsétaient amisetdignes de l'être.

Le nombre infini de personnes de distinction que je vis

dans la maison de Gérard est presque impossible à- dire.

C'était le comte de Forbin, élégant, aimable et portant

également bien deux situations fort différentes, celle de

gentilhomme et celle d'artiste ; elles se résumèrent plus

tard pour ainsi dire dans sa position de directeur des mu-
sées. C'était Guérin, le peintre charmant d'Euée racon-

tant à Didon ses aventures et de plusieurs beaux tableaux

qui eurent le don de plaire vivement au public et d'être

fort mal traités par la critique. L'on voyait encore chez

Gérard Pozzo di Borgo, cet Italien aimable et rusé, qui

faisait à Paris de la diplomatie russe avec le titre d'am-

bassadeur. Puis le comte de Saint-Aignan, élégant et ai-

mable seigneur, qui peignait comme un artiste ; le célèbre

graveur, baron Desnoyers; M. Heim,que la gloire estobli-

gée d'aller chercher, tant il est uniquement absorbé par

l'amour de l'art, elc.

La société étant fort nombreuse et divisée dans quatre

pièces, il se formait de petites rémiions dans la grande
;

chacun trouvait dans l'innombrable variété de ce salon à

choisir selon ses goûts, et je ne tardai pas à avoir mon petit

groupe de causeurs qui venaient se réunir autour de moi
;

je n'entrais presque jamais dans le salon où l'on jouait le

'^'liist à deux tables, avec une vivacité et une passion qui

absorbaient cette partie de la société, bien que le jeu n'eût

pas un grand intérêt d'argent. Je fus bientôt fort assidue

à cette charmante société, et ceux que j'y connus devinrent

pour la plupart mes amis. Dès que j'arrivais, j'étais en-

tourée par eux, et quoique la soirée se prolongCiàt dans la

matinée du lendemain, car on passait toujours minuit et

de beaucoup, la conversation ne cessait pas d'être vive et

animée dans notre petit cercle. Mais aussi quels causeurs

aimables. C'était M. Mérimée, chez qui la rectiinde un

jugement, la simplicité élégante de l'expression et le sen-

timent profond du vrai ajoutaient tant de puissance àl'o-

riginalité d'idées ingénieuses et spontanées. C'était M. Eu-
gène Delacroix, dont la douce et fine conversation avait

autant de grâce, de retenue et de réserve que son génie

de peintre avait d'élan, de fougue et d'inspiration. Puis

cet aimable et charmant baron de Mareste, dont la spiri-

tuelle plaisanterie, toujours empreinte de bienveillance,

garde ce bon goût de la meilleure compagnie d'autrefois,

qui ne l'empêche pas d'êlre sympathique à tout ce qui

est bon dans la société d'aujourd'hui, et enfin ce Beyla

(SiendabI) (I), dont rien ne peut rendre la piquante viva-

cité. Voilà ce qui faisait le fond de cette conversation dé-

licieuse. M. Mérimée et M. Beyie avaient ensemble des

entretiens inimitables par l'originalité tout à fait opposée

de leur caractère et de leur intelligence, qui faisait valoir

l'un par l'autre et élevait par la contradiction, à leur plus

grande puissance, des esprits d'une si haute portée! Beyle

était ému de tout et il éprouvait mille sensations diverses

en quelques minutes. Rien ne lui échappait et rien ne le

l.n.ssait do sang-froid, mais ses émotions tristes étaient ca-

chées sous des plaisanteries, et jamais il ne semblait aussi

gai que les jours où il éprouvait de.vives contrariétés. Alors

quelle verve de folie et de sagesse! Le calme insouciant

et légèrement moqueur de M. Mérimée le troublait bien

un peu et le rappelait quelquefois ù lui-même, mais quand

il s'était contenu, son esprit jaillissait de nouveau plus

énergique et plus original. Personne n'avait de plus vives

sympalliies, mais aussi des inimitiés plus prononcées : dans

ces inimités se trouvait M"" Gay, qui venait de temps en

temps chez Gérard avec sa fille Delphine (2), alors dans

tout l'éclat de sa beauté. On a plus tard beaucoup flatté

CCS dames, lorsqu'elles disposaient d'un immense pouvoir,

un des premiers journaux de Paris ! Mais à cette époque

leur situation était loin d'être brillante, et M"" Gay était

peu aimée; toutes ses paroles très-vives, très-animées et

dites d'une voix très-haute et peu agréable, consistaient à

dire bea\icoup de bien d'elle et beaucoup de mal des autres.

Depuis, la beauté et le talent de sa fille la firent admettre

chez plusieurs personnes, qui alors la fuyaient ; chez moi

d'abord, qui aimais beaucoup Delphine et (]ui regarde en-

core avec affection et tristesse un petit portrait â l'huile

que je fis d'elle à cette époque. L'éclat de son teint et de

ses cheveux, sa hante taille bien prise et ses yeux d'un

beau bleu en faisaient une remarquable beauté; cependant

son nez aquilin très-long, ses lèvres minces et un menton

avancé donnaient an bas de son visage quelque chose

d'hostile et de peu agréable. Sa mère avait la manie des

titres et toujours la bouche pleine de comtes, barons et

marquis ; elle aurait bien voulu la marier avec quelque

vieux duc. Delphine fit mieux, elle épousa un jeune homme
d'esprit ( bientôt une puissance), et elle dut à ce mariage

une situation qui lui convenait mieux que celle des plus

grandes dames.

(
I ) L'aulcur tic Rouge el A'oi'r, de la Charlivusc de Parme, etc.

(2) Depuis, ÎI'"' l':milo de Girardin.
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A celle époque, elle cominciiçait à faire des vers qui

n'annonçaient pas le talent remarquable qu'elle eut dcpui?

,

mais elle les disait avec ses vingt ans, éblouissante de

fniiclieur ; et c'était quelque chose de ciiarniant. BeylCj qui

n'aimait guère en général ce qui faisait trop d'elîel, avait

de plus les antipathies que j'ai dites pour ces dames, et

lorsqu'elles arrivaient dans notre petit cercle, il lançait de

tels propos singuliers et parfois saugrenus qu'il parvenait

à les eu éloigner. Mais quand M""' Gay, qui aimait beau-

coup le jeu, nous laissait Delphine seule, la converiation

redevenait charmante et elle y participait d'une façon tout

à fait spirituelle.

Il est impossible de donner une idée complètement juste

de l'originalité et des boutades de Beyle. Dans les premiers

temps où je le voyais chez Gérard, il ne venait pas chez

moi et j'hésitais à l'inviter, quoiqu'il ine cherchât avec em-
pressement et que sa conversation me fût extrêmement

agréable, mais j'avais déjà pu observer qu'il était contra-

riant par nature et par calcul, et je ne voulais pas lui té-

moigner le désir de le recevoir, afin de ne pas lui ôler

- 'XSÏiiiii

Beyle, Al. Ue Vigny, Uumboldt, Tilleyrand, Gérard,

l'envie de venir; or il me dit un jour: «Je sais bien

pourquoi vous ne m'invitez pas à vos mardis, c'est que

vous avez des académiciens! » En effet, je recevais alors

MM. Le Monley, Campenon, Lacretelle, Roger, Baour-

Lormian, Auger, secrétaire perpétuel, etc. « Et, ajouta

Beyle, vous ne pouvez pas m'iuviter avec eux, moi qui

écris contre eux. «

Beyle venait de publier une brochure qui commençait

ainsi : Ni iM. Auger, ni moi ne sommes connus du pu-

blic..., et cette brochure était une épigranime continuelle

contre l'Académio, qui ne s'en inquiétait guère et qui est

Cuvier, Mérimée, Rossini. Dessin de Léon Moreau.'i.

habituée h ce qu'on enfonce ses portes avec cette artillerie-

là ; aussi je n'avais nullement regardé celle brochure

comme un titre d'exclusion, et je crus donc devoir le dire

à Beyle, en l'invitant pour le mardi suivant; il accepta, à la

condition qu'il se ferait annoncer sous celui de ses noms
qui lui conviendrait ce jour-là.

Le mardi malin, je reçus de lui son volume qui conte-

nait une vie d'Haïdn écrite sous le nom de Cé^-ar L'ombaij.

Le soir, de bonne heure, comme je n'avais pas encore

beaucoup de monde, on annonça M. César Bombay, et je

vis entrer Beyle plus jnufllu qu'à l'ordinaire et disant:
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— Madame, j'arrive Irop lot. C'est que moi, je suis un

Iiomme occupé, je me lève a cinq lieiires du matin, je vi-

site les casernes pour voir si mes fournitures sont liien

conlectionuées; car, vous le savez, je suis le fournisseur

de l'armée pour les bas et les bonnets de coton. Ali ! que

je fais bien les bonnets de coton ! c'est ma partie et je puis

dire que j'y ai mordu dès ma plus tendre jeunesse et que

rien ne m'a distrait de celte bonorable et lucrative occu-

pation. Oli ! j'ai bien entendu dire qu'il y a des artistes et

des écrivains qui meitent de la f;loriole à des tableaux, à

des livres! Bali ! qu'est-ce que c'est que cela en compa-
raison de Id gloire de cliausser et de coilîer toute une ar-

mée, de manière à lui éviter les rliumes de cerveau, et de

la façon dont je le fais avec quatre fils de coton et une

liouppe de deux pouces au moins...

Il en dit comme cela pendant une denii-iieure, entrant

dans les détails de ce qu'il gagnait sur chaque bonnet;

parlant des bonnels rivaux, des bonnets envieux et déni-

grants qui voulaient lui faire concurrence. Personne ne le

connaissail queM. Ancelot, qui se sauva dans une pièce à

côté, ne pouvant plus retenir son envie de rire, et moi

qui aurais bien voulu en l'aire autant, mais qui gardais mon
sang-froid avec courage, curieuse de voir ce qui allait ar-

river de cela. Mais il n'arriva rien, qu'une foule d'épi-

gramrnes sur tout ce que faisait chacun : livres, pièces de

Ibéàtres, vers, tableaux, auxquels, disait-il, il ne connais-

sait rien, mais qu'il arrangeait de main de maître, avec

ses bonnets de coton qui atténuaient médiocrement les

traits afiilés et fort aigus qu'il décochait à qui de droit.

Plus lard arrivèrent des personnes qui le connaissaient ;

mais il y avait alors grand monde. La conversation n'était

plus générale, et nul ne se fâcha de la mystification.

La première fois qu'il m'écrivit après sa nomination

au consulat de Civita-Veccliia, il signa Giroflaij et data de

Smyrne. Heureusement alors je connaissais son écriture

indéchiffrable, et je devinai que c'était de lui.

Au reste, à cette époque, Beyle faisait des livres que

personne ne lisait. Ses amis lui disaient qu'ils étaient

mauvais, et parfois il le croyait lui-mèrne. J'eus pourtant

toutes les peines du monde à me procurer un exemplaire

de son livre sur VAmour; il était introuvable. Quand j'en

eus un, le seul qui existât, et que je lui en parlai, il pré-

tendit que toute l'édition avait été mise h bord d'un vais-

seau pour servir de /«<, le libraire se trouvant trop heu-

reux de se débarrasser ainsi d'un ouvrage qui depuis cinq

ans encombrait ses magasins, sans qu'il en vendît un seul

exemplaire. Il disait cela gaiement, en ajoutant connue

une plaisanterie :

— Que voulez-vous ? on est trop bête à présent en

France pour me comprendre.

Je vis , un soir, arriver chez Gérard un homme de

haute taille, un peu gros, et qui portait fièrement une

belle et noble tête dont le regard était plein d'intelligence

et de finesse. Gérard lut à sa rencontre i.vec foules

sorles d'égards, et lui parla avec une déférence qui ine

donna l'idée d'ime réception princière. Ce devait être

au moins l'hospodar de quelque 'Valachic ou Moldavie.

Celait bien plus, vraiment ! c'était M. Berlin, qui avec

son frère avait fondé le Journal des Dihals. J'y vis aussi

ce frère, qui lut pair de France, et qu'on appelait Bcrtin

de Vaux, pour le distmguer de l'autre. Le public les dési-

gnait aulrement ; on les nonnnait: Bertin l'ancien ! Ber-

tii) le superbe !

Celui que je voyais là pour la première l'ois était le Su-

perbe; il n'était déjà plus jeune, mais il était beau et il

avait grand air. Du reste, ses manières et ses habitudes

répondaient à celte fierlé visible. Ainsi, il laissait à Du-

viquet, alors rédacteur du feuillelon de théâtre, la stalle,

seule petite faveur octroyée alors par les directions théâ-

trales, et ne faisait pas même usage pour lui des entrées

que lui valait sun titre de propriétaire et gérant du journaL

M. Bertin louait des loges pour sa famille et payait pour

lui, quand il allait seul au spectacle, ne voulant pas, di-

sait-il, être onéreux à qui que ce fût.

Ce respect des intérêts des autres qu'on retrouvait dans

tous les articles du 7our7ia( desDi'buls, et l'espritde justice

qu'ils exigeaient de leurs rédacleuis, et dont s'écarlaicnt

rarement des hommes tels que MM. de Félelz, Hoffman,

Dussault, elc, etc., entouraient les Bertin d'une très-

grande considération et lein- valait de belles et honorables

amitiés, comme celles de Chateaubriand et de Gérard; car

nous n'hésitons pas à mettre le nom de Gérard à côté des

noms les plus illustres et les plus honorés.

Plus tard, quand les invectives eurent remplacé cette

crilique respectueuse, à la fin de ces soirées encore bril-

lantes et toujours animées du mercredi, Gérard venait

|)arfois à moi dans un coin de ce salon dépeuplé, et là,

dans des paroles plus confiantes, il découvrait une partie

des souffrances intérieures de sou àmo, et j'y ai vu les

amers regrels que laisse l'injustice au cœur de ses vic-

times ; car, de tous les maux, les plus cruels sont ceux

que vous cause la mauvaise foi.

II. 1S30. Décadence sociale. L'égalilé chez les républicains.

Baron de Mare>le Jlaz'eres. Comte de Vigny. La ville deMire-

monl. Delécluze. Palin. La princesse IJeljioso, elc Les lun-

dis d'Auleail. Rossini. Belle mort de Gérard.

La révolution de Juillet "1830 enleva à la société de

Gérard toutes les personnes de distinction qui tenaient

au gouvernement de Charles X, et qui se faisaieni remar-

quer parcelle délicalesse élégante et cette dignité simple

et naturelle qui étaient le caractère particulier de la cour

des Bourbons de la branche aiuée ; de même, les talents

d'un ordre élevé qu'elle avait fait éclore ou mis en lu-

mière s'éloignaient d'un monde où leurs sympathies po-

litiques et littéraires Iroiivaient des gens qui les blessaient,

et, comme Achille offensé, vivaient sous leur lente. Ils fai-

saient place aux intérêts plus grossiers, pUis violenls, plus

avides, qui s'emparèrent alors de tout. 11 faut reconnaître

qu'en France, malgré l'instinct très-prononcé pour l'op-

position et la critique permanente du pouvoir, on a, à un

degré aussi fort, l'imitation des manières de ce même
pouvoir qu'on blâme, et que le bourgeois frondeur singe

et exagère les défauts ou les qualités du souverain. Louis-

Philippe croyant devoir nionlrer des habitudes commu-
nes, tout prit à l'instant en Franco un air vulgaire et des

idées mercantiles : ce ne fut p:us le beau et le bien qu'on

chercha dans les arts, mais le facile et le prompt, et ce ne
fut plus la gloire, mais l'argent qui dut être le but ; les

rivalilés prirent donc un caractère d'envie etd'animosité

participant de la bassesse du sentiment qui les inspi-

rait. En France, un souverain qui n'aime que le beau

n)oraletle beau matériel élève à l'instant le cœur et l'in-

telligence de tous les Français; on l'ait alors des prodiges

à la guerre, pendant que des piodiges d'un autre gemo
s'élèvent comme par enchantement.

Les salons de Gérard avaient donc perdu leur plus

grand charme après 18;iO; les élégants scigncin's et les

poêles distingués y étaient un peu trop remplacés par des

rapins barbus et des poètes inconqiris
; je m aperçus

d'autant plus de ce triste changemeut que des malheurs

personnels m'avaient tenue loin des réunions pendant
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plusieurs années. Il m'arriva depuis, après une autre ré-

volulion et une autre absence du salon d'un homme po-

litique, d'être témoin d'un changement qui me surprit

davantage ; j'étais amie d'une femme dont le mari était a»

pouvoir, toujours et sous tous les gouvernements possi-

bles. Elle me tourmenta pour venir un soir à une réunion

dans le palais, que les fondions de son mari lui faisaient

occuper après 1848 comme avant...; j'y allai en 1849 pour

voir un pou quelle figure fiasait une république, ou plutôt

DOS républicains. Quelle fut ma surprise ? jamais je n'avais

Ml plus de décorations, de plaques, de rubans et de croix

ci' toutes les couleurs. C'était comme un assaut de signes

de distinction depuis que nous étions tous égaux.

Cependant il resiail encore chez Gérard des éléments

de conversation plus aimable que partout ailleurs: M. Mé-

rimée, M. le baron de Mareste et M. Eugène Delacroix y
venaient toujours.

Nous avions encore M. Mazères, le spirituel auteur des

Trois Quarliers et d'une foule de jolis ouvrages. Il épousa

la nièce de Gérard. Une préfecture l'enleva aux lettres,

auxquelles il fut rendu par une révolution. Les destinées

de notre époque ont été presque aussi mobiles que les

idées de ce temps d'expériences, car en politique comme
en poésie, en art et en littérature , ou essayait de tout.

Que de noms connus et dignes de l'être passèrent dans

les salons et les rendirent intéressants ! C'était cet aima-

ble de la Ville de Miremont, dont l'esprit juste, fin et vrai,

peignit les mœurs de son temps avec une franchise qu'on

lui fit payer cBer. Ses comédies furent peu nombreuses. Il

ninnrnt trop tôt.

;tu voyait encore chez Gérard, M. Delécluze, ce juge

.iré des arts, écrivain consciencieux et de bon goût,

a ijiii Gérard reprochait de manquer d'enthousiasme dans

kl louange, mais qu'il estimait, parce que sa sévérité te-

nait à son amour des arts et que tous deux se retrouvaient

sur ce noble terrain.

Puis, quelques nouvelles réputations venaient remplir

les vides que l'absence momentanée ou élernelle faisait

chaque jour dans les rangs des amis de Gérard. Ce fut

cette brillante et gracieuse renommée du comte Alfred

de Vigny; l'érudition aimable de M. Patin, ce savant si

spirituel, cet homme du monde si instruit etdout la con-

versation apporte tant de charme dans un salon.

J'y présentai aussi M. Martinez de la Rosa, cet homme
d'État qui est un homme de lettres distingué, dont le ca-

ractère modéré fut souvent en butte aux ex^igérations des

partis qui divisèrent l'Espagne, et dont la douceur natu-

relle trouva dans la vertu la force de leur résister.

Les révolutions amenèrent encore chez Gérard une

foule d'illustres réfugiés. Il y eut d'abord la belle prin-

cesse Beijioso, aussi remarquable par sou esprit que par

une beauté dont le caractère avait quelque chose de par-

ticulier qui frappait étrangement, et dont la vie est aussi

remplie d'excentricités que sa figure présente de traits

bizarres. — Sa vive imagination , excitée par les scènes

tumultueuses de notre époque, ne pouvait se restreindre

aux paisibles émotions et aux succès féminins que l'on

trouve dans les salons. Il lui fallait les émotions de la ré-

volte et les succès du furum. Je dois citer encore le sa-

vant Orioli, l'amiable comte Pepoli, le bon marquis Ricci,

et cet esprit élevé, généreux, dévoué au bien, au beau,

au bon, ce comte Mamiani délia Rovère.

Outre les mercredis parisiens, j'étais invitée à aller les

lundis à .\uteuil, où Gérard avait une magnifique habi-

tation, un parc royal et une maison splendide et élégante
;

il y passait une partie de l'été, bien qu'il revint dans le

jour à Paris, préférant peindre dans son atelier de la rue
Bonaparte; de plus, toute la maison couchait à Paris le

mercredi soir, car une des raisons qui firent du saLm de
Gérard une société admirable et exceptionnelle, c'est

qu'elle se perpétua sans interruption pendant plus de
trente années. On faisait le tour du monde, on restait dix
ans absent, puis au retour c'était le même salon, où se

retrouvaient de même les sommités de l'intelligence, et

de même encore vous étiez accueillis comme si l'on vous
eût vu la veille et que l'amitié n'eût pas eu de lacune.

Les réunions du lundi soir empruntaient un charme
nouveau au beau lieu où l'on se réunissait. J'y dînai plu-
sieurs fois avec l'élite de la société de Gérard, et ce fu-
rent des journées délicieuses. Rossini y chanta un soir des
morceaux de son Barbier, avec une verve et un entrain

qui électrisèrent tout le monde.
La vie de Gérard, comme celle de la plupart des gens

d'étude, n'offre point de faits particuliers et d'événements
importants. C'est une vie d'intelligence, dont les belles

idées sont les épisodes; chaque tableau d'un grand peintre,

chaque livre d'un grand écrivain est l'intérêt de son exi-

stence et ce qui attache sur lui la curiosité publique. Ce-
pendant si Gérard avait eu le loisir d'écrire ses mémoires,
ce dont il parlait quelquefois, ils auraient été fort piquants

par ses aperçus ingénieux et ses conversations, s'il avait

voulu les y consigner, avec les personnages les plus illus-

tres de l'Europe, notamment avec l'empereur Alexandre,

M^^ de Staël, le duc de Welfington, le prince de Tallcy-

rand, etc., etc.

Pour le public qui ne voit que l'extérieur de la vie,

Gérard mourut presque subitement le 12 janvier 1837, à

an âge peu avancé, il avait à [leine soixante-sept ans; mais
pour les quelques vrais amis qui restent à cet âge, Gé-
rard a mis plusieurs années à finir. Ainsi, pour moi qui
m'étais attachée du fond du cœur à cette nature élevée et

délicate, ses dernières années n'étaient plus qu'un sombre
et triste crépuscule terminant dans les ténèbres un jour

qui fut plein de chaleur et de lumière. Un grand nombre
des amis de sa jeunesse avaient disparu; son salon avait

peidu en 1830 ses hôtes les plus distingués ; sa gloire

avait été attaquée, remise en question et même niée par

le faux romantisme
,
qui triomphait alors. On afi'ectait

d'oublier ses derniers chefs-d'œuvre et ses derniers suc-

cès: la Peste de Itarseilte (1832), le Sacre de Charles X
(ISïiO) et Louis XIV déclarant son petit-fils roi d'Espagne

(1828). Gérard en souffrait; on a beau avoir la conscience

de son talent ou de sa vertu , si chaque matin on voit

imprimer qu'on est stupide et méchant, on finit par dou-

ter de soi, surtout avec cette âme pleine de susceptibi-

lités qui est celle des grands esprits, car ils n'ont si bien

tout reproduit que parce qu'ils ont bien senti toutes les

choses de la vie.

Gérard, grâce à cette espèce de débordement de l'envie

qui eut lieu vers cette époque, acheva péniblement sa

belle et noble carrière ; il se joignit à ses peines morales

des soulTrances physiques, et ce qu'il y a de plus cruel,

des souffrances qui lui enlevaient la possibilité du travail:

la goutte faisait trembler sa main, et ses yeux ne voyaient

plus distinctement les objets. Sa pensée seule restait in-

tacte, mais c'était une lumière qui n'éclairait plus que des

ruines, et qui lui faisait mieux sentir tout le malheur de

survivre à ses facultés.

Cependant le ciel lui envoya pour le consoler de l'in-

évitable fin de cette vie la révélation de la vie qui ne finit

pas. Gérard avait vécu insouciant de la religion, mais non
pas incrédule ; un jeune poète italien, le fameux iraprovi-
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salenrCcconi, lui cominuiiiqua, dans les derniers jours de

sa vie, celle aidenle foi d'uu Romain convaincu et fer-

vent, et Gérard lui dut de mourir consolé, en croyant à

nue vie nouvelle et meilleure.

J'ai su depuis par M. Céconi tous les tristes détails de

ces derniers niomenls où l'âme se révèle en entier.

N'ayant plus rien à faire avec les inlérêts de la terre, elle

y échappe pour reprendre sa nature véritable; elle ne
clierclie plus à tromper personne; les idées réelles se mon-

trent, les passions dominantes se font jour, et ce qui fut la

vraie condition, les vrais intérêts de la vie qui va s'étein-

dre, apparaît comme la trame de l'étoffe usée qui se dé-

chire.

lîh bien, dans cette dernière lutte de quelques heures

entre la vie et la mort, qu'on appelle l'agonie... et qui

reflète d'ordinaire ce que l'existence eut de plus intime

et de plus personnel, Gérard n'eut que de poétiques et

nobles révélations à faire aux cœurs et aux esprits atten-

Mmes Gay, .\ncelot, la princesse Belgiojoso, Emile de Girardin, etc., dans le salou de Gérard. Dessin de Foulquicr.

tifs et inquiets qui entouraient son lit de douleur... Ses

idées distinctes, mais sans suite, ou plutôt ses paroles sans

liaison entre elles, furent toutes d'un ordre élevé, tendre

et exalté. C'étaient les premières émotions d'une ardente

jeunesse qui se reflétaient dans sa pensée! un innocent

attachement dont parfois ses intimes l'avaient entendu par-

ler à mots couverts cl en riant de sa timidité juvénile, et

qui se retraçait à sa mémoire sous les grands arbres d'un
bois oà il n'avait osé parler ! C'était son premier succès
uu Sillon de l'exposiiion, quand son triomphe était encore

mêlé de surprise... Puis, il parlait aussi d'un ciel peuplé

d'anges gracieux qui lui apparaissait tout rempli d'une cé-

leste harmonie. Rien d'amer, de sombre ou de doulou-

reux au moral, n'attrista sa fin d'homme de bien... et son

imagination qui n'avait eu, comme peintre, que de belles

inspirations, ne refléta dans sa dernière henre qu'un ciel

plein de poésie, de merveilles et de splendeurs !

M™'' AiNCELOT.
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THE GREAT-E.VSTERN.

VOYAGE SLR LE VAISSEAU-MOiNSTRE.

L'Anglais voyageur el marchand. La Nouvelle-Hollande. Le
vaisseau géant. Dix raille passagers. Vingt-deux millions cinq
cents Kilos de chargement. Dimensions et distributions. Sept
m-ils. Douze voiles. Deux machines. Mise à l'eau. Consé-
quences incalculables. Ce qu'on peut faire en attendant.

l'oui'pcu (ju"uii Français ait franchi tlou.x ou Irois fron-

lières, il est complc J.ms son pays parmi les notiiljllili's

dti voyage; cliez les Anglais, on parait non moins cxccn-
tric quand on n'a pas couru le monde. Tout concourt à

pousser nos voisins aux excursions lointaines: le goût, les

liabitudcs, les intérêts surtout, puis les nécessités d'une
éducation comijinéc de manière à cire pratique, ou à u'ù-

Coupe, plan et ensemble du Greal-Eastern (Grand-Oriental). Dessin de Fellmann.

tre pas; enfin, la vigueur d'une organisation qui résiste

aux fatigues, aux intempéries, aux écarts de régime, et

même aux contrariétés journalières du chemin.

Aussi ce peuple a-t-il érigé la passion des voyages en

principe moral et presque religieux. M. Hill, Tauleur de

Ihe Travels in the Sandwich }sla7ids, déclare qu'il entre

dans les devoirs moraux de l'homme de visiter la planète

que Dieu lui a donnée comme habitation.

Le devoir de s'enrichir est au fond de celte vertu; car

tel est, il le faut Lien avouer, le princiiuil mobile de tant

de pèlerinages, pour un peuple qui, ayant transformé

rile où il est aggloméré en une vaste usine, ne peut se

AVRIL 1857.

passer d'avoir pour débouclié les deux tiers du globe.

Aussi prépare-t-il, longtemps ù l'avance, les marchés

destinés à Fécoulenient de ses produits : Cromwell avait

entamé l'exploitation de l'Amérique; dès que l'on com-
mença à prévoir, sous George II, que ce nouveau peu-
ple échalTperait à la mère -patrie, on se jeta sur les Indes,

où l'on passa un nouveau bail ; maintenant, afin de pour-

voir un jour au remplacement de l'Inde qui s'émancipe,

on transporte l'impulsion sur l'Australie, et déjà, pour
l'heure où cette ressource naissante s'épuisera, on négo-

cie afin d'ouvrir la Chine aux trafiquants de l'Anglctei're.

Tant que vous verrez pour le Royaume-Uni un avenir

— 28 — vi.ngt-qlatriLme volume.
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d'un demi-siècle, avec des marchés énormes à travers le

monde, ne cliercliez point pour ce pays de labeur, dans les

niaiseries accoutumées de la polémique, des germes de l'é-

volulion.

Songez d'ailleurs que celle prospérilé, que celle au-

dace commerciale, procèdent, non du gouvernemeni, mais

de la nation même et de l'accord des volontés; elles ont

leurs racines dans le caractère même des citoyens, qui

suffit à toul prévoir, à tout organiser, à tout défrayer et

à trouver des ressources inouïes contre les plus grands

obslncles.

Tels sont, par exemple, ceux qu'a rencontrés jusqu'ici le

développement du commerce et de l'esprit anglais dans la

Nouvelle-Hollande. Là, tout était à faire. Plusieurs nations

y affluent, les côtes se peuplent, on pénètre dans les ter-

res; des villes sont fondées autour d'un poteau, où l'on a

par avance inscrit le nom de la cité future : l'essentiel est

de primer les concurrences, d'organiser des comptoirs, de

dominer les intérêts parsesmarcliandises, les esprits par ses

missionnaires, les mœurs par 1 imposante majorité des co-

lonisaleurs; le nombre des émigrants anglais sur ces terres

lointaines dépasse déjà le cliiflre annuel de quatre-vingt

mille... Que d'efforts! que d'aclivilé ! que de risques! Ar-

river en nombre, arriver à temps, arriver, arriver tou-

jours... quand on est à cinq raille lieues du but, quand il

faut six mois pour la traversée et des dépenses elTrayanlos.

C'est dans ces conditions que la nécessité, base, du gé-

nie intrépide et souple de l'Angleterre, a entrepris une de

ses merveilles.

Ce rapide exposé suffira pour faire entrevoir la portée

elles conséquences probables de la gigantesque construc-

tion que j'ai visitée l'aulre join-, en face de Greenwicli,

au delà des docks, sur le chantier de Millwall.

C'est au fds d'un Français (M. Brunel), célèbre par la

construction du tunnel sous la Tamise, que l'Angleterre

est redevable du projet d'un navire capable de transpor-

ter en Australie, en l'espace de trente-cinq jours, dix-

huit mille tonnes de marchandises (le poids de la tonne

est de mille kilogrammes), et dix mille passagers, en tout

vingt-deux mille cinq cents tonnes, ou vingt-deux rail-

lions cinq cents kilograraraes de chargement réel.

Ce bâtiment, entièrement en métal, se compose de doux
coques en tôle ou fer laminé, établies l'une dans l'autre à

deux pieds et demi de distance, et ensemble assujetties

par des plaques transversales également en tôle. Si la pre-

mière enveloppe venait à être percée, la carène inlérieure

suffirait pour empêcher l'eau d'envahir l'édifice. Très-

étroit pour sa longueur, ce navire a la forme d'un demi-

cylindre, terminé à ses extrémités par des pointes ai-

guës, taillées à pic, et dont la partie inférieure prend à

peu près la forme du bout de la navette d'un tisserand. Fine

connnc la lame d'im ciseau à froid, cette proue, intci'ieu-

rement armée de pièces de fer et de tôle fort rapprochées,

ollVe une résistance presque égale à celle d'un coin en fer

massif.

Si jamais ce formidable taillant, lancé avec une force

de deux mille six cents chevaux et une vitesse dont le

miuimum sera de cpiin/.e nœuds à l'heure, renconirait par

le travers un vaisseau de ligne, celui-ci serait non-seule-

ment coulé, mais coupé en deux comme un morceau de

pain.

Le Great-Easlern a près de sept cents pieds de long

sur qualrc-viugt-lrois de largeur. Pour édifier celte im-

mense machine, la Compagnie de la navigation de l'Est a

distribué en vingt actions seulement un capital de douze

cent raille livres (trente millions de notre monnaie). Il a

été stipulé de plus, que la souscription pourrait être aug-

mentée de cinquante millions.

J'ai dit plus haut que ce navire fera la traversée d'Aus-

tralie dans l'espace de ciuq semaines ; il n'en mettra que

quatre pour se rendre aux Indes par le Cap, et le bâtiment

portera sa provision de charbon pour l'aller et le retour.

Comme il adviendra, vers la fin du voyage, que l'allrge-

ment de la soute au charbon rendra le lest insuffisant,

des soupapes ouvertes laisseront pénétrer, entre les deux

enveloppes du vaisseau, l'eau de la mer, qui apportera le

surpoids le plus facile à équilibrer et le mieux réparti. Cet

espace compris entre les deux enveloppes jauge en effet

trois mille tonnes.

Telle est la nef gigantesque, où l'on se rend par le mé-
chant petit rail-way de Blackwall, chemin qui commence
près du pont de Londres, et serpente au-dessus des rues

de la ville pendant quatre stations, avant d'atteindre à la

campagne. Comme, d'ailleurs, les trains ne traversent que
le quartier situé au bout de la cité, et que pour arriver à

Fcn-Cliurcli, où est l'embarcadère, on a déjà couru, de-

puis Kniglils Bridge, une bonne heure dans la même di-

rection, il s'ensuit que sans quitter la capitale on franchit

à peu près la même distance que de la barrière du Trône
à Clialou.

A la station de Limehouse, un cab nous conduisit au

chantier en une demi-heure. 11 y avait du brouillard sur

la Tamise, on distinguait malaisément la rive opposée, cl

les dômes jumeaux de Greenwich se perdaient dans la

brume.

Dans celte vaporeuse atmosphère, le Greal-Easlern

semblait plus énorme encore; on voyait fuir au loin, à

l'horizon, comme le rempart d'une grande ville, celle

longue carène de soixante-deux pieds de hauteur, dont

on discernait à peine l'extrémité.

Mes compagnons, JM. de D.impierre, de l'ambassade de

France, et M. Pigeard, capitaine de frégate dans notre

marine, étaient, ainsi que moi, trop élonnés au premier

moment pour témoigner rien. Nous rimes donc en si-

lence l'ascension de cette cathédrale industrielle, par un
escalier posé sur des échafaudages, comme on monte aux

galeries qui couronnent la nef d'une hasilique en répara-

tion.

Rien ne peut rendre la surprise que nous éprouvâmes
en emlu'assant du regard l'étendue de ce pont, sur lequel

on pourrait placer deux fois bout à bout la longue nef de

l'église métropolitaine de Paris, et réserver encore la

place du Parvis Notre-Dame.

An milieu du pont, il y a des trous carrés, dont les di-

mensions sont difficiles à évaluer : ce sont les salons su-

perposes de ce bâtiment à quatre ponts. Ces salles ont

soixante pieds de longueur; il y en a sept ou huit.

La population future de celte île floltaiile hébergera dix

mille âmes, et sera hiérarchisée à peu près comme celle

des autres villes. L'aristocratie disposera de quinze cents

chambres; le prolétariat occupera le reste.

Ne serait-il pas prudent d'embarquer sur ce navire

des coiistables, des shérifs, un tribunal?

Le Great-Easlern marchera tout ensemble à voiles et

à vapeur; il réunira en outre le système de l'hélice et ce-

lui des roues à aubes. Les mâts seront au nombre do sept

et porteront douze voiles ; deux machines à vapeur, l'une

de seize cents, l'autre, celle de l'hélice, de mille chevaux,

chifi're nominal inférieur Ue moitié à la force elieclive,

seront mises en mouvement par dix chaudières que ciuq

fourneaux échaulferont; les roues ont soixante pieds de
diamètre; l'hélice, à quatre branches en a vingt-quatre.
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Les arijics de l'Iiclice, en 1er forgé do la plus belle qua-

lild, ont environ deux pieds de diiuiièlic et vingt deux

pieds de longueur : ils sont massifs et d'un seul morceau.

C'est à Birniingliam que ces prodiges ont été exéculés.

Enfin, le navire sera éclairé au gaz, et, pour charrier

les fardeaux ou les provisions, on établira un chemin de

fer sur ce pont, qui offrira à ses habitants une promenade

de plus d'un quai t de mille.

Lorsque nous eiimes erré tout ébahis, et perdant l'i-

dée des distances et des nicsuits ordinaires, à travers les

pièces démcublées de ce cliàlcau de niélal, M. de Dani-

pierre me dit tout à coup : «Comment s'y prendra-t-on

pour le lancer? »

De toute évidence, la dilTicullé avait été prévue; mais

la solution du problème excitait notre curiosité.

Eu sa qualité de marin, d'observateur expérimenté et

d'homme fort érndit en fait de science nautique, le capi-

pitaine Pigeard nous répondit que le navire entrerait à

l'eau latéralement et sans y être lancé. Quant aux procédés

d'exécution, on ne saurait les improviser ainsi, ni surtout

les saisir sur une simple desci'tption.

Un contre-maître, qui nous conduisit dans les ateliers,

nous donna la soluliou souhaitée en nous plaçant en face

d'un petit modèle du Great-Easlcrn, tout préparé pour

être mis à flot.

Construite au bord de la Tamise, sur un terrain bas et

incliné, cette longue carène, une fois achevée, restera

équilibrée sur deux points uniques et comme juchée sur

deux berceaux mobiles. Ces deux faisceaux de pieux se-

ront assujettis à un système de retenue destiné ù régler la

vitesse de l'impulsion ; la force active qui déterminera le

déplacement sera obtenue à l'aide de ilcux presses hy-

drauliques qui feront glisser le long de la berge le navire

et SCS supports jusque dans le lit de la Tamise à la marée

basse. Le retour de la vague le soulèvera, et l'appareil des

berceaux sera retiré.

C'est une immense usine, c'est tout un monde que les

ateliers où l'on confectionne sur place les pièces de celte

gigantesque armature. 11 y a des forges avec des hauts-

l'uurneaux et plusieurs machines à vapeur employées à

limer, à trouer, à polir, à battre, à laminer, à contourner,

à assemblrr les matériaux sans nombre destinés au navire.

Il a fallu créer des machines inconnues. Une population

considérable s'agite autour des flancs du navire-monstre,

qui aura pour chaloupes deux bâtiments à vapeur de la

force de cent chevaux chacun.

Les précautions les plus extraordinaires ont été prises

pour assurer le succès d'une innovation dont les consé-

quences seront fécondes, et qu'un échec ajournerait pour

longtemps.

Mais les plus sérieuses difficultés s'offriront quand le

navire aura quitté le mouillage. On croit qu'il ne tirera pas

plus de vingt-quatre pieds d'eau; mais, pour ce qui regarde

la direction des manœuvres, le coup d'œil des pilotes et du
capitaine ne sera-t-il pas en défaut? Comment devra-l-on

gouverner dans les passes étroites, dans les rades, les ha-

vres, les ports, où rien de semblable n'a été prévu? En ad-

mettant inéine la réussite matérielle de l'entreprise , sa

valeur spéculative ne sera point lixée tant que
,
par une

série d'épreuves décisives, on ne sera pas parvenu à com-
mayider le bâtiment.

Dans l'hypothèse présumable d'un succès, la tentative

de M. Brunel sera pronqjleineul imitée, dépassée même,
et les relations transocéaiiiques prendront un nouvel essor.

On peut dès lors embarquer des années de colonisateurs

ou de conquérants, repeupler desilcs en unjour, transpor-

ter, pour les besoins des industries lointaines, des ma-
chines énormes et des matériels d'exploitation complets.

Les approvisionnements deviennent faciles à assurer;

enfin, la distance et le temps, seuls obstacles îi l'ascendant

des nations occidentales ii travers le globe, se trouvent

surmontés, du moment que dix mille âmes peuvent en dix

semaines faire le tour du monde habitable.

On prétend que déjà les Etats-Unis élaborent le projet

d'un navire qui reléguera au second plan le Great-Eastein.

Ue nos jours, pour s'élever jusipi'à l'extravagance, un
Cyj'ano de Bergerac se verrait réduit à creuser au centre

do la Grande-Bretagne une chaudière alimentée par le

calorique central, puis ù ajuster deux roues grandes comme
la lune aux deux flancs de l'île, qui s'en irait elle-même

à travers les océans , transformée en un slamboat mon-
strueux.

Cependant, comme l'éventualité d'un semblable progrès

ne semble pas imminente, il serait opportun, provisoire-

ment, d'appliquer à la navigation entre la France et les

îles Britanniques les principes qui ont inspiré les construc-

teurs du Great-Easiern.

Sans renouveler le phénomène d'une île à vapeur, ne

pourrait-on, par l'emploi de très-grands navires, rendre

plus rapide et moins désagréable la traversée de Boulogne

et de Calais aux côtes d'Angleterre?

En vérité, ces méchants batelels, que l'on croirait

achetés au rabais à la Compagnie des bateaux à vapeur

du lac de Genève, sont un moyen de communication bien

pileux et aussi humiliant qu'incommode, entre deux si

grands peuples ! Le pont est étriqué, encombré, mal-

propre ; les cabines n'existent pas; le salon est un taudis,

où il y a huit places pour un à deux cents voyageurs; le

navire est si petit, qu'il danse sur les vagues au lieu de

les effondrer. Si bien que très- fréquemment la poste,

n'osant affronter la mer, attend au port le bon plaisir du

vent.

Il advient que les lettres, les papiers publics subi.ssent

des retards de dix, de douze, de di.x-huit heures même,
pendant quinze jours consécutifs.

Le service de Yexpress devait marcher ainsi entre

Athènes et Syracuse, au temps de Pisistralo.

Tant que le gouvernement français etcelui du Royaume-

Uni ne se résoudront pas à s'emparer de cette navigation,

à construire en commun des navires spacieux, bien or-

donnés et rapides, les relations des deux peuples resteront

])eu fréquentes, difficiles, et les affaires, entravées par

i'incerlitude ou la lenteur des communications.

Dans l'état actuel des perfectionnements industiicls
,

cette traversée devrait durer moins d'une heure et être

exempte, pour les passagers, du malaise, des angoisses que

l'on subit maintenant avec d'autant plus d'impatience, que

l'on manque à la fois des soins nécessaires, des moyens

de conjurer l'innuence, et même d'un coin pour s'étendre

ou s'asseoir, quand on est énervé par le roulis de ces pa-

quebots de rebut.

La question d'une réforme est imporlante et grave:

rendre plus aisées et plus fréquentes les relations directes

des Français avec leurs voisins, c'est cimenter de plus eu

plus une alliance sur la durée de laquelle reposent l'ave-

nir de la civilisation, la sécurité de l'Occident et la paix

du monde.

Fra>cis M'EY.
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LA REIjNE D'OUDE ET SA SUITE.

L'Élal (I'OjJiî. La liégum (reine). Voir sans ê(re vu. L'Iu'rilier.

La suite. Types cl coslumcs. Consom.nmtion. Sacrifices. Aven-

tures de la rouie .Soulhamplnn. Un lever. Le carrosse. Les

Ii.ig.iges. Un logement de ISj^ûS francs par mois. Viendra-t-

elfcîNc viendra-t-elle pas? Un secret d'État.

Puisque le Musée des Familles arrive de Londres, en

la personne de M. Francis Wey, il ne saurait passer plus

loiigLemps sous silence une des individualités qui préoc-

cupent le monde badaud, c'est-à-dire le inonde entier,

presque à l'égal du vaisseau-monstre, et qui ne tardera

pas, s'il faut en croire les bruits publics, à visiter Paris

et la France — sans se montrer aux Parisiens et aux

Français.

11 s'agit de la reine d'Oude, avec sa suite et son licri-

tier, in.>5tallée depuis quelque temps à Londres, comme

chacun le sait, pour le règlement du prix de son royaume,

acheté par l'Angleterre.

L'Elat d'Oude, long de quatre ceuts kilomètres, rap-

portant soixante-dix millions par an, et peuplé de sec-

taires de Brama, est situé dans l'Indouslan, au sud-est de

Delhy et d'Agra, au nord et à l'ouest du Bahar.

La Béginn (c'est le nom de la reine) est vêtue du front

aux pieds d'étoffes blanches d'un grand prix entièrement

closes, sauf deux trous pour les yeux ; sa coiffure est

surmontée d'un oiseau do paradis d'une exquise beauté;

ses dames d'honneur sont habillées, comme elle, de dra-

peries blanches de moindre valeur, mais également closes.

Laisser voir un seul de ses traits par un homme serait le

plus grand malheur pour la reine d'Oude, et apercevoir

le bout de son nez serait pour un homme le plus grand

sacrilège.

Aussi, la question capitale du voyage de la Bégum élait

moins encore d'en atteindre le but au plus juste prix, que

de l'exécuter sans qu'aucun profane contemplât son vi-
,

sage !

La verra-t-on? ne la verra-t-on pas? C'est ce qu'elle-

même, et sa suite, et le monde entier se demandaient.

Il y avait à Londres des paris énormes, engagés pour

et contre.

Voici comment la Bégum et les champions de l'invisi-

bilité ont gagné leur gageure.

Mais un mot d'abord sur son héritier et sa suite.

L'héritier préson)ptif, âgé de dix-huit ans, n'a pas moins

de cinq pieds sept pouces anglais; sa ligure est pâle, mais

basanée ; son œil, vif et intelligent. Son oncle, Sicunda

Hussinali, est, au point de vue politique, un liornine d'une

forte corpulence. Tous deux sont habillés de mirobolantes

étoffes, et leur coifl'ure (sorte de casque) est ornée de

pierreries d'un très-bel effet.

La suite des princes se compose de cent dix personnes,

y compris les dames d'honneur, les secrétaires, trois mé-

decins et les gardes... du harem.

Le chef desdits gardes est un individu d'une (aille gi-

gantesque, vêtu d'un costume éblouissant, moitié mascu-

lin, moitié féminin ; ses doigts sont ornés de bagues

massives, et il tient à la main une grande canne dorée,

marque dislinctive de son emploi.

Cette caravane, après avoir fait le voyage de Lackuow

à Alexandrie, a frété dans ce port le bateau à vapeur /7;i-

dus. C'est ici qu'ont connnoncé les difficultés du pro-

blème. Au moment de l'embarquement, la mer était hou-

leuse; les princesses, embarrassées dans leurs longues

draperies, perdirent totalement l'équilibre et roulèrent...

les pieds par-dessus la tète... Les officiers anglais allaient

leur tondre la main pour les relever de cette culbute ;

mais les gardes intervinrent avec des cris : — Ne touchez

pas à la reine !... de sorte que chacune se remit d'aplomb

comme elle put. Le royaume d'Oude était sauvé: on n'a-

vait pas aperçu les visages !

La société royale consommait chaque jour deux mou-
tons ou agneaux, trois douzaines de volailles et beaucoup

de riz. Les princes tuent eux-mêmes les animaux dont

ils se nourrissent, et il y a, à cette occasion, une céré-

monie religieuse : un prêtre lit dans un livre sacré, tandis

que l'exécuteur, le couteau à la main, renverse la tête de

l'animal, et, à un moment donné, lui coupe le cou.

Arrivés à Southampton, la reine et les princes ont dé-

barqué avec cinq cents colis de bagages. La Bégum a

passé dans son palanquin, au-dessus duquel était tendu

un parasol écarlate. Les gardes la précédaient et la sui-

vaient, en faisant tous leurs efforts pour qu'elle ne fi'it

vue de personne ; l'on était parvenu, grâce à un para-

vent, à la faire monter dans son carrosse, lorsque l'on

s'est aperçu que deux hommes hissés sur le siège du co-

cher se permettaient de retourner la tête, et allaient peut-

être voir la reine en face 1 Un cri d'horreur et d'indigna-

tion a fait fuir les indiscrets et sauvé encore l'Etat d'Oude

d'une catastrophe incalculable!

Le lendemain matin, la reine a tenu un lever, où une
trentaine de dames ont été admises. Ces dames, au retour,

ont parlé... naturellement, et voici les grands secrets

qu'on a sus par elles ! Sa Majesté élait sur son sofa, servie

par huit dames indigènes; de maguifiques châles lui enve-

loppaient le corps; mais sa tête, son cou et l'un de ses bras

étaient découverts. Ses cheveux sont coupés très-courts

et dirigés vers la nuque, à la chinoise. Llle porlait poiu"

uniques bijoux dos boucles d'oreilles massives. Ses traits

ressemblent d'une manière frappante à ceux de son petit-

fils. C'est d'ailleurs une personne de bonne mine ; elle n'est

pas très-brune et parait plus jeune qu'elle ne l'est réelle-

ment. Sa voix est agréable, ses manières semblent an-

noncer un caractère bon et affectueux.

Les princes ont reçu le même jour dans l'après-midi

Des massiers, couverts d'or et d'argent, se tenaient en

dedans de la porte pour en garder l'entrée. L'héritier

royal avait revêtu un manteau écarlate brodé d'or; il

élait coiffé d'un bonnet en forme de couronne, très-volu-

mineux, dont l'ornement était une guirlande de pierres

précieuses faisant saillie sur le front; il tenait à la main
un cimeterre dans un fourreau richement orne. Son oncle

élait revêtu d'un manteau bleu brodé d'argent; il porlait

une toque bleue en forme de fez.

Dans le trajet de Southampton i Londres, nouveau

problème à résoudre : la famille royale et sa suite occu-

paient trois waggons de première classe, deux de deuxième

et doux de troisièine ; les bagages remplissaient quatre

waggons ; le train a covité plus de 100 livres sterling

(plus de 2,500 francs).

Les deux princes étaient entourés d'une brillante es-

corte d'indigènes, tant de leur suite que d'Indiens habir
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Inni. rAiialrleirc.qiii l'taieiU venus reiiilrc leurs lioniniiigps

ù In reine.

Après huit Iienres d'alleiUe, la curiosité de la fonle élait

ù son comble ; on espérai I voir au moins les dames d'iion-

nciir; mais les malenconlrbux voiles empêchaient les

reyards indiscrets , et chaf]ne voiture était entourée par

des gardes qui faisaient faire place. Ceux-ci aidaient les

dames à monter en waggon, et à peine étaient-elles assises

que l'on baissait les glaces.

Les princes et la suite installés, restait laBégnm; et

roMuncnt h transvaser de son carrosse dans le waggon,
sans qu'elle fût aperçue du public? Les gardes ont discuté

longuement la terrible question avec elle, qui parlait avec

la plus grande volubilité. M. Brandon, l'interprète, eut

même un long colloque ii ce sujet , et l'on perdit ainsi

près d'une heure.

Enli», on fit avancer le carrosse le plus près possible

du waggon et il fut convenu que dans l'espace de vingt

La reine dOuJo et son héritier. Dessin de Fellmann,

pas fpii les séparait, on tendrait des étoffes, alin que la

Bégiun fût iuvi.sible au.\ étrangers. M. Brandon, qui aidait

lui-uiême à tenir les draperies, tournait le dos afin de ne

pas commettre de profanation. La portière du carrosse

s'ouvrit et l'on en vit sortir deux femmes habillées d'é-

lofl'cs blanches, c'était la Béguui et l'une de ses dames

d'honneur. Les gardes redoublèrent d'efforts à ce moment
pour contenir la foule, la reine monta dans le waggon,
dont les glaces furent baissées sur-le-champ. Elle décou-

vrit alors — audace inouïe ! — une partie de son visage

pour regarder au dehors, mais comme il faisait déjà Irès-

sombre, on ne put même l'enlrevoir.

A dix heures, le train spécial entrait à Londres, où la

famille s'installait, à la faveur de la nuit, à Ilallord-Ilouse,

Regents-Park, loué moyennant B50 livres sterling par

mois (13,755 francs!)

Depuis ce moment, personne n'a pu voir l'ombre ou le

reflet de laBéguni, qui négocie, à travers les deux trous

de son voile, l'échange do ses Etats contre je Jie sais

combien de mille livres sterling.
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Elle a résolu de vonir à' Paris , mais ses conseillers

croient ili (icile d'aborder, sans èlre vue, cette capitale

de la curiosilé universelle.

Vienilra-t-ellc donc? Ne viendra-t-el!e pas? La cause

est encore pendante.

Maintenant, comment un dessinateur est-il parvenu

à faire le portrait de cette femme invisible ? C'i'sl son se-

cret, un secret d'Etat ; et il ne pourrait le révéler sansse

perdre... devant Brahma et compagnie !

PITIŒ-CHEVALIER.

CHRONIQUE DU MOIS.

M. HOME.

Devinez quel a été révénement capital du mois der-

nier, dans la moderne ,\tlièues? Devinez ce qui a détourné

les esprits de la coiuète et calmé lej terreurs de la fin du
monde?C'est l'apparition de M. Home, et non pasHmne,
comme l'ont écrit tous ceux qui ont parlé de lui, sans sa-

voir son nom.
Qu'est-ce donc que M. Home, et comment a-t-il ainsi

absorbé l'attention de la cour et de la ville, des palais et

des salons, des savants et des curieux, aux dépens de la

question de Neufcliàtel et de la QuestioJi d'argent, ùa bal

costumé de M. Fould etde la réception de M. de Falloux?

Voici les rapports des témoins; nous dirons notre avis

aprijs eux :

— M. Home, dit l'un, est un personnage qui jouit d'une

fortune indépendante, et qui, loin d'aimer à se donner en

spectacle, n'admet que par rare faveur quelques amis

intimes à être témoins de sa singulière puissance. H lui

a été maintes fois offert des sommes énormes pour donner

ce qn'on appelle des séances. H a constamment refusé.

C'est encore un très-jeune liomme. Il appartient par

sa mère à la terre classique des superstitions et des mi-
racles : l'Ecosse. H a ii peine connu cette mère, mais fré-

quemment elle lui apparaît. C'est seulement après qu'elle

lui est apparue i]u'il a le don de commander aux es|irits.

Par déférence pour un vœu de la mourante, il s'est fait

catliolique, et c'est un esprit éminemment religieux. Un
des plus éloquents apôtres du catholicisme, le père de Ra-
vipnan, le suppliait dernièrement de renoncer à tout com-
merce surnaturel :

— Je le voudrais, je ne le puis, a répondu M. Home.
H ne dépend pas de moi de me soustraire à la puissance

qui, par moments, .s'éveille en mou âme ; c'est malgré
moi que je l'exerce.

Pour délivrer M. Home de ses obsessions, M. de Ravi-

gnan lui a conseillé les distractions, les voyages, une vie

active. Mais déjà il a essayé de tout cela sans parvenir à

rétablir l'équilibre entre son âme et son corps. —
— Appelé aux Tuileries, devant une auguste assemblée,

dit un autre rapporteur, M. Home aurait fait mouvoir un
coussin sous un bras tout-puissant, aurait fait frapper

trois coups derrière la tête qui gouverne ce bras, aurait

ordonné à une sonnette de quitter la main qui la tenait

et de traverser un vaste salon pour passer dans une autre

maiu,— et la sonnette aurait obéi ponctuellement ; enfin,

sur son ordre, les vitres aiu'aient résonné de coups disiincts

et comptés sous des doigts invisibles, et un accordéon se

serait mis à jnuer tout seul les airs que lui demandait le

sorcier, immobile â dix pas de l'instrument. —
— Hier soir, ajoute un troisième, je me trouvais chez

un très grand per^onuage, que je vous demanderai la

permission de ne désigner ici qno sous cette simple in-

itiale, M. X... La réunion était composée d'une vingtaine

de personnes, parmi lesquelles plusieurs dames, et on ne

s'attendait nullement à voir M. Home, lorsque, sur les

dix heures environ, un monsieur fut introduit et présenté

aussitôt par le maître de la maison, comme étant le cé-

lèbre évocateur d'esprits frappeurs, si à la mode en ce

moment. M. Home est un homme de taille moyeime, ni

gras ni maigre, ni brun ni blond, de traits assez réguliers

et portant favoris et moustaches, vêtu comme tout le

monde, en homme, une individualité comme il s'en ren-

contre dans tous les salons.

Après quelques paroles prononcées en excellent fran-

çais, M. Home, se plaçant contre la cheminée, dit qu'il

se niellait à la disposition de l'honorable assemblée, et

que tout ce qu'on voudrait Lien lui demander de possible

il lâcherait de l'exécuter. Aussitôt une dame le pria de

faire tourner la table qui se trouvait au milieu du salon. Je

m'attendais à des passes, à un contact plus on moins pro-

longé de M. Home avec la table ; il n'en fut rien : M. Hume,

accoudé à la cheminée, ne bougea pas de place ; seule-

ment il sembla se concentrer en lui-même comme pour

rassembler toute sa puissance nerveuse, sa figure se con-

tracta légèrement, et enfin, après moins d'une demi-mi-

nute (employée à cette sorte d'évocation, il étendit la main
dans la direction de la table, qui se mit aussilût à tourner

lentement, puis plus vite, puis enfin tellement rapide-

nioiit qu'elle semblait une véritable toupie. On invita

M. Home à arrêter la table, et il l'arrêta aussitôt.

Après cela ce furent des pendules de deux des salons

dont M. Home fit marcher et arrêter les aiguilles à volonté,

seulement en étendant la main. Puis toutes les sonnettes

fiu'cnt subitement agitées ; et une dame ayant demandé
si l'on pouvait bien lui faire venir un livre qu'elle désigna,

et qui se trouvait dans une bibliothèque placée à l'autre

bout de la pièce , la porte vitrée de la bibliothèque s'ou-

vrit tout à coup" avec bruit, et le livre, comme jeté par

une main invisible, vint tomber sur les genoux de la per-

sonne qui l'avait demandé. Après ce tour, ou plulôt ce

prodige, (|ui causa une vive impression, M. Home lit jouer

à un piano plusieurs airs qui furent indiqués; puis des

mouchoirs furent arrachés des mains de quelques mes-
sieurs qui avaient défié l'évocaleur.

Enfin, on demanda à M. Home d'agir d'après ses pro-
pres inspirations, pour donner une preuve frappante de
l'intervention des esprits, qu'il préleud faire obéir. La
demande était à peine formulée que j'éprouvai pendant
quelques secotides une sensation indéfinissable, sensation

partagée, du reste, par toutes les personnes présentes : il

nous sembla que le plancher fuyait sous nos pieds, ou
plutôt que nous étions suspendus en l'air; puis soudain
loulPS les bougies qui se trouvaient dans l'appartement

s'étciguiicnt. On entendit les meubles se remuer avec
bruit, les portes s'ouvrir et se fermer avec fracas; puis les
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I

bouffies se ralInmrTent subitement, mais il n'y avait plus

de M. Home: il ;ivail disparu quelques instants après, et

alors chacun essayait de se remettre de celte scène, qui

avait causé une s'upéfaction générale. Un donicsliqne an-

nonça que M. Home venait de quitter riiùlel, et qu'il

priait l'a-sembléedc l'excuser s'il était parti sans prendre

coiigé d'elle, comme il aurait dû le faire. Nalurellement,

les scènes qui venaient de se passer furent l'olijetde toutes

les conversations chez M. X...; mais elles avaient (rop

impressionné pour que chacun pût conserver sa gaieté et

sa liljorté d'esprit; aussi la soirée s'est-clle termir.ée de

Ijonnc heure. —
Selon M. Eugène Guinot, autorité sérieuse, un des pro-

diges les plus surprenants et les plus émouvants opérés

pnr M. Home est d'évoquer la main d'une personne morte
et do la l'aire loucher à une personne vivante.

— On comprend quel effet produit l'annonce seule de ce

miracle, lorsque M. Home, qui est un jeune homme pâle

et d'une j^hysionomie expressive, fixant sur son auditoire

un regard profond, dit d'une voix imposante :

— Placez votre main sons le tapis qui recouvre cette

table, et puis nommez la personne morte dont vous voulez

que la main vienne prendre et serrer la vôtre.
j

Les dames frémissent et presque toutes se refusent à |

cette sinistre poignée de main.

Cepr-ndant l'autre soir, dans un salon du faubourg Saint-

lloiioré, une dame polonaise, Jl"'" de X..., s'est présentée

à l'appel de Home, a mis la main sous le tapis, et a dit

qu'elle désir ait être touchée par la main de sa sœur, morte

il y a quelques années.

Aussitôt Jl">«de X... pâlit, et dit d'nne voix tremblante

d'émotion qu'elle sentait une main froide saisir et presser

sa main.

— Jlais, ajoufa-t-elle, comment saurai-je que c'est la

main de ma sœur'?

— l-.lle va vous le prouver par quelque signe intime,

reprit Home.
M-^'de X... avait plusieurs bagues à ses doigts, une de

ces bagues lui avait été donnée par sa sœur. La main froide

prit cette bague, la lit tourner autour du doigt et ouvrit

le chaton qui renfermait des cl'evenx de la défunte.

— Oh! je ne doute plus, c'est bien elle! c'est bien ma
sœur, s'écria M™' de X... en fondant en larmes.

Celte scène, d'un effet saisissant, a é;é plusieurs fois

reproduite par le magicien dans les salons où il s'est

montré trop rarement au gré des curieux; de toutes ses

expériences, c'est celle qui a produit la plus vive impres-

sion. —
H est certain qu'ily a cent personnes graves à Paris qui

affirment avoir vu ces prodiges, et que les plus savants,

les plus résolus et les plus sceptiques sont réduits i» dé-

clarer :

— Je ne le crois pas, mais je l'ai vu.

M. Amédée Achard lève un coin du voile sur ces mi-
racles américains :

[— Dans un salon, dit-il, où travaillait M. Home, les ,

dames réclamèrent l'évocation d'un héros de la fidélité.

Une voix prononça le nom de Chactas.

Il fut adopté d'enthousiasme. Un héros à peu près réel

et (Idèle! Il n'y a qu'un sauvage capable de ce miracle.

M. Home fut invité à prier son esprit frappeur d'iutro-

kduire
Chactas.

L'esprit frappeur frappa.

Tout à coup une porte s'ouvre, et un sauvage superbe

apparaît en grand costume de guerre. C'était Chactas.

Cependant une jeune femme plusbardie que ses voisi-

nes questionna le sauvage.

H répondit comme un homme civilisé. Ce que c'est que

fhéroïsme!

Un journal ne sait pas mieux ce qui se passe dans Paris.

— Mais c'est un feuilleton que ce sauvage! dit une des

curieuses.

Ou remercia M. Home de sa complaisance, et chacun

déclara que les esprits frappeurs étaient une vérité vraie.

A quelque lemps de là, la même compagnie, qui avait

assisté à l'apparition de Chactas, se réunit dans nue antre

maison où un voyageur ramena M. Home.
— Mais c'est une mystification , dit une dnmc ; votre

M. Home n'est pas le vrai M. Home.
Le voyageur offrit d'aller chercher des témoins.

— Moi, j'en ai vingt ! dit la dame.
Et, de la raain elle montra les personnes qui l'entou-

raient.

Un éclat de rire interrompit le débat. Un des témoins

de la scène quitta son fauteuil; il prit un de ses amis par

la main, et lit signe à un autre d'approcher.

— V'oilà mon M. Home, et voici Chactas! dit-il.

On comprit tout; M. Homo, ce soir-là, n'eut aucun

succès.

— J'en ai vu un faux, qui était si vrai, disait la mai-

tresse de la maison, que j'ai peur maintenant que le vrai

ne soit faux! —
Cependant, il est certain que le vrai Home n'est pas

un mythe, si quelques faux Home ont abusé de son nom;
il est certain qu'il fait des choses extraordinaires et in-

explicables, qui ont dérouté jusqu'aux membres de l'Aca-

démie des sciences.

Est-ce de la prestidigitation, de l'électricité, du magné-

tisme, de la magie noire ou blanche"?

C'est là la question.

Elle sera peut-être résolue dans deux mois, car M. Home
vient d'aller chercher en Amérique et va en ramener sa

sœur, encore beaucoup plus possédée que lui, s'il faut l'eu

croire.

Ce qui nous fait douter de la magie de M. Home, c'est

qu'il est parti en chemin de fer et en paquebot, comme
un simple... Robert-Houdin.

S'il était sorcier, il voyagerait en ballon, ou du moins

avec les bottes de sept lieues du conte de fées.

La vérité est qu'il a débuté avec talent et succès, qu'il

a tourné toutes les têtes, qu'il est devenu un personnage

à Paris, — où l'entreprise est si diificile!

Ce début rappelle celui de M. de Caston,— autre sorcier

qui lait également fureur, et qui était inconnu avant son

histoire de la rue de la Darce.

Voici cette histoire, racontée par M. Adrien Paul ;
—

nous regrettons d'être forcé de l'abréger, car elle est la

plus piquante démonstration de l'art de se poser au di.x-

neuvièrae siècle, soit comme sorcier, soit à tout autre

titre.

M. de Caston donnait, à Marseille,une première séance,

et venait d'inviter quelques personnes à écrire sur ses ar-

doises une série de dates mémorables qu'il devait deviner.

Tout à coup un Marseillais pur sang se lève et dit :

— Mordious! moussu de Caston, nous n'avons que

faire de vos dates. Moi qui vous parle, je suis né rue do

la Darce; il y a quarante ans que j'y vis, et je vous cer-

tifie que c'est une rue qui aura sa place dans l'histoire.

Kli bien ! vous qui èles sorcier, diles-moi ce qui s'est passé

dans celle rue, et alors, bagasse! je vous déclare digue

d'être de Marseille.
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M. de Cnslon «(ait fort mal h l'aiso.

D'un côté, il entendait parler pour la première fois de

la rne de la Darce.

Do l'autre, il savait les Marseillais fort clialouillcux sur

le chapitre de leur ville, à propos de laquelle ils avouent

fjuc, si Paris avait une Cannebière, il vaudrait presque

Marseille.

Et l'on criait de tous les coins de la salle : — La rue

de la Darce! la rue de la Darce!

M. de Caslon allait peut-être se brûler la cervelle de

désespoir, lorsqu'une illumination soudaine vint lui sug-

gérer la triomphante idée que voici :

— Messieurs, dit-il aux enragés Phocéens, la rue de la

Darce est, en effet, l'une des rues les plus mémorables

qu'il y ait au monde. Toute l'histoire ancienne et moderne

.se trouve 1li résumée en mi espace de trente mètres de

long sur deux et demi de large. D'abord, c'est dans la rue

de la Darce que commença le déluge, par une légère

averse, cnvu'on trois mille 'ans avant Jésus-Christ; —
c'est lu que Rome fut fondée, par Romulus et Rémus, en

753; — c'est là qu'a commencé la dynastie chinoise des

Tsing, en 2-48; — c'est là que Clovis a gagné lu bataille

de Tolbiac, en 49G ;
— c'est là que Paris a été pillé par

les Normands, en 843.

— Bravo! bravo! Vive moussu de Caslon! Vive la rue

de la Darce !

— C'est rue de la Darce que Jérusalem fut prise par les

croisés, le IS juillet 1099; — c'est rue de la Darce que

l'Egypte fut conquise par Saladin ; le Pérou, par Pizarrc ;

le Mexique, par Fernand Cortez, et que le Cid fut repré-

senté pour la première fois sur le Théâtre-Français.

La joie tournait au délire; les plafonds menaçaient de

crouler sous les trépidations et les apptaudissemenis.

— Bref, messieurs, c'est dans l'immorlelle rue de la

RÉBUS SUR LOUIS XVIL

Darce que la Bastille a été prise, le lijuillet 178!). —C'est
là que Napoléon a dit h son armée : « Du haut de ces py-
ramides, quarante siècles vous contemplent. » — C'est là

qu'il a gagné la balaiUe d'Aboukir; c'est là qu'il est dé-

barqué à Fréjus, et plus tard à Cannes. En un mot, mes-

sieurs, je ne connais qu'un événement capital qui ne se

soit pas passé rue de la Darce, et il y avait de bonnes rai-

sons pour cela : c'est la fondation de Marseille par les

Phocéens, alors que le monde n'existait pas encore, et

que naturellement cette rue gigantesque dormait, insou-

cieuse, dans les carrières de Carrare et de Paros...

M. de Caslon fut porté en triomphe jusqu'à son hôlcl.

Le lendemain, on lui donna nue sérénade et sa rue fut

illuminée. Trois jours après, il reçut le brevet d'historio-

graphe de la ville.

Depuis lors, les maisons de la rue de la Darce ont triplé

do valeur, et les propriélaires ont un tel respect pour eux-

mêmes, qu'ils n'osent plusse couvrir en leiu' propre pré-

sence... ce qui a l'inconvénient de leur occasionner

beaucoup de rhumes de cerveau, conclut M. Adrien Paul.

Depuis lors aussi, ajouterons-nous , M. de Gaston est

célèbre , — presque aussi célèbre que Robert-Houdin et

M. Home. P.-C.

EXPLICATION DU RÉBUS DE MARS DERNIER.

« Français, je mew'S innocent; je pardonne à mes

bourreaux. » Dernières paroles de Louis XVI, sur l'éclia-

faud. (France— ais — jeu — »»' — heure — i— noce —
enjeu — par donne à mes— bourreau.)

TYP. nENKUYEn, BUE DU BOULEVARD, 7. BATIGNOLLES.
Couletard eil6ilcur de Paria.



VIII. MUSÉE DES FAMILLES.

ÉTUDES HISTORIOUES.

GUILLAUME LE TACITURNE.

SLitue (le Guillaume le Taciturne, par M. le comie de Niewerkerkc. Dessin de Mariani.

la turbulence naturelle de son fige, semlihit toujours en-

fonce dans des méditations profondes. On remarquait avec

surprise que le glorieux empereur, l'iioinmo le plus pru-

dent de son siècle, lémoignait des cgaids particuliers à

— 29 — VINGT-QUATRliîME VOLUJIE.

Vers le milieu du seizième siècle, vivait à la cour do

CIiarles-Quiut un tout jeune homme, presque un enfant, do

taille déjà imposante, au teint brun, aux cheveux châtains,

qui parlait peu, riait moins encore, et, loin de se livrer à

MAI 18î,7.
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cet adolescent, et ne se faisait pas faute de le consul ter,

comme uue lêle chauve et une barbe grise, sur les ques-

tions les plus ilélicales, les plus ardues, les pins compli-

quées de la politique. Ses courtisans s'étonnaient quel-

quefois de sa confiance en ce conseiller imberbe.
— Je vous confesse, leur répondait l'empereur, que cet

enfant m'étonne. 11 m'a souvent suggéré des expédients

dont je ne me fusse jamais avisé moi-même, tout vieux

renard que je suis, et j'ai déjà, en maintes circonslances,

modifié mes résolutions après l'avoir consulté.

Un jour, Cliaries-Quint donnait une audience secrète

aux députés de la dièle d'Augsbourg. Tous ceux qui se

trouvaient dans sa chambre se retirèrent et le jeune homme
allait sortir avec eux :

— Prince, lui cria-t-il, demeurez.
Et cet enfant de quatorze ans, admis en tiers dans la

conférence secrète où se débattaient les plus hautes des-
tinées de l'empire, o|iina comme eût pu faire un ministre

blanchi sous le harnais. Ce n'était pas la première fois, du
reste, qu'il émerveillait les princes et les ambassadeurs par

la précocité de son expérience.

Cet enfant était Guillaume de Nassau, prince d'Orange.

Charles-Quint lui donna d'autres pi-euves bien décisives

de sa coufiance et de son amitié. Il n'avait guère plus de
vingt ans quand il le choisit pour porter la couronne im-
périale à son frère Ferdinand, et quand il lui remit, malgré
ses courtisans, le commandement de l'armée de Flandre,

de préférence au comte d'Egmont beaucoup plus âgé. Ce
général à peine majeur, novice au métier des armes, jus-

tifia par des actions d'éclat cette heureuse imprudence,
quoiqu'il eût à combattre deux capitaines expérimentés,

M. de Nevers et l'amiral de Châlillon. Enfin, le jour où le

vieil empereur, las des grandeurs mondaines, abdiqua
pour s'ensevelir au couvent de Yusle, il se montra en pu-

blic appuyé sur le bras de son cher Guillaume, qu'il venait

de nommer gouverneur des provinces de Hollande, de
Zélande et d'Ulrecht.

Jlais ce fut la lin de sa faveur, et Philippe II ne larda
pas à lui laisser voir qu'il n'avait pas liérilé de raffeclinn

de son père pour lui. Les Pays-Bas élaient couverts de
troupes espagnoles, dont le séjour devenait une charge
inutile, à cause de la paix. Sur la proposition de Guil-

laume, les États en demandèrent le renvoi. Philippe pro-
mit, mais sans en rien faire, et il conserva de celte demande
une violente rancune contre Guillaume. Lorsqu'il quitta

les Pays-Bas, près de monter sur le vaisseau, à Flessingue,

il lui reprocha publiquement, avec un visage courroucé,

de s'être opposé, par des intrigues secrètes, à l'exécu-

tion de ses desseins. Et comme Guillaume alléguait que
les Étals seuls avaient tout fait, le roi lui saisit le poignet,

et, le secouant avec force :

— Non, dit-il, ce ne sont pas les États; mais c'est toi,

toi, loi!

Le prince d'Orange se garda bien d'accompagner le roi

jusque sur le vaisseau, et ceux qui connaissent Philippe II

n'oseraient dire qu'il eut tort.

Philippe avait nommé gouvernante des Pays-Bas sa sœur,
Marguerite de Parme, assistée du cardinal Granvelle, qui

fut obligé de se retirer devant l'opposition de Guillaume
et des principaux seigneurs. Mais on perdit tout espoir en
apprenant que le roi lui donnait pour successeur le ter-

rible duc d'.41be, chargé de réduire les rebelles par la

force. On vit un jour quatre cents gentilshommes très-

simplement vêtus, portant une épée pour toute arme, et

marchant gravement deux à deux dans le plus grand ordre,

apporter une protestation ;\ la gouvernante. Tandis qu'ils

défilaient ainsi dans la salle d'audience, le conseiller de

Barleymont s'écria tout haut, pour rassurer Marguerite :

— Ce n'est qu'une troupe de gueux; il ne faut pas faire

attention à leurs demandfs.

Les gentilshommes relevèrent fièrement cette insulte

et s'en parèrent comme d'un nom de parti : c'était un
moyen de rendre leur cause populaire. Les confédérés

adoptent pour signe de ralliement une besace et une
écuelle de bois suspendues au chapeau. Ils s'habillent de
drap gris, portent avec eux des bouteilles de mendiants

et boivent lianlement à la santé des gueux quand ils se

rencontrent. Enfin, ils se suspendent au cou uue médaille

d'or, offrant d'un côté l'effigie du roi, de l'autre deux
mains jointes tenant un bissac, avec celte inscription:

Fidèles jusqu'à la besace.

Bientôt les gueux simples, les gueux de forêts et les

gueux de mer rivalisent dans la lutte engagée contre

I Espagne. Mais les excès et les impiétés sacrilèges des

réformés, qui composaient la plus grande partie des re-

belles, détachent les catholiques de leur alliance. Mar-

guerite parvient à rétablir momentanément le calme.

Malgré les repiésentations de ses amis, qui voulaient le

convaincre que son devoir lui ordonnait de rester, Guil-

laume de Nassau s'éloigne à la tête de cent mille Fla-

mands:
— Adieu donc, prince sans ferre, lui dit le comte

d'Egmont.

— Adieu, comte sans tête, répondit-il.

Et ces deux prophéties se vérifièrent.

On connaît les détails de la mort du comte d'Egmont,

dont Goethe a fait le sujet d'un de ses plus beaux drames.

Condamné avec le comte de Hurn par le duc d'Albe, il se

prépara à son sort avec un admirable courage, et, le jour

même de l'exécution, il écrivit à Philippe II une lettre

pleine de noblesse et de dignilé, et une anlre pleine de

tendresse ii sa femme. Il demanda qu'on ne différât point

son exécution, pour ne pas laisser à sou âme le temps de

tomber dans le désespoir, et ne voulut point qu'on le garrot-

tât, disant qu'il irait volontairement à la mort. L'échal'aud

était tendu de noir et entouré de dix-neuf cents soldats.

Leconilamné voulait parler au peuple : il y renonça, à la

prière de son confesseur, l'évêque d'Ypres, Martin Ri-

tliove, qui avait vainement conjuré à genoux, et avec

larmes, le duc d'Albe de lui laisser la vie. Il s'agenouilla,

récita l'oruison dominicale, embrassa le crucifix qu'on

lui tendait, reçut l'extrême onction, et, baissant sur ses

yeux sa toque de soie noire, attendit le coup morlel. Le

comte de Horn le suivit sur l'échafaud. De nombreux
spectateurs accoururent tremper leurs mouchoirs dans le

sang des deux nobles victimes.

Tel fut un des premiers exploits du Conseil de sang

institué par le duc d'Albe. La cruauté de cette Commis-
sion, bien digne de celui qui l'avait nommée, est demeurés

célèbre. Entre autres membres, elle comptait dans son

sein un Jean Vargas, dont la férocité était devenue pro-

verbiale, et un Hessels qui, dormant toujours pendant les

interrogatoires et les discussions, ne manquait jamais de

conclure, en se frottant les yeux, quand on l'éveillait pour

avoir son avis : « A la potence ! à la potence ! » Ce Ilessels

justifia le mot do l'Ecriture : «Celui qui frappe par l'épée

périra par l'épée ! » car, dans la suite, il fut pendu à un

arbre, sans forme de procès.

Le duc d'Albe se vantait qu'il étonfl'crait les Hollandais

dans leur beurre ; c'est dans leur sang qu'il voulait dire.

Eu six ans do gouvernement, il fii périr plus de dix-huit

mille personnes par le ministère du bourreau, connue il
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sVn clorifinit en se frottnnt les mains. Mais quanil Gran-

vcllc apiirit qn'ii avait fait ariêlei-les principaux gontiis-

liOMiincs Jos Pays-Bas :

— Et, (Icmanda-t-il, a-t-i1 pris anssi le Taciturne TICé-

lail le nom qu'il avait donné à Guiliainne.)

Comme on lui lépondit que non:

— Alors, dit-il, il n'a rien pris.

Sur son refus de coniparailre devant le Conseil de sanrj,

le prince d'Orange est condamné à mort, et on le do-

poiiiilc de ses domaines. Il en appelle à Piiilippe, deman-

dant fi èlrejugé par lui, en sa qualité de chevalier de la

Toison d'or. On refuse d'entendre sa juslilication; alors

il se décide à recourir à la force.

Je n'entrerai pas dans les détails de cette longue guerre,

ofi les plus liaMIes généraux, le duc d'Albc, Keqnesens,

don Jnan, Alexandre Faruèse, se succédèrent à la tête

des Espagnols, et oij malheureusement aucun des deux

partis ne se tint pur des excès et des cruautés. Quelque-

fois vainqueur, plus souvent vaincu, car la fortune sem-

hlait prendre plaisir à railler sa prudence, à déjouer son

courage et les calculs de son génie, mais toujours aussi

grand dans la défaite que dans la victoire, Guillaume fut

réduit aux plus terribles extrémités, jusqu'à être obligé

de s'enfuir sous un déguisement de paysan La principale

cause de ses dé.'ailes fut l'esprit de mutinerie de ses

troupes, qui se révoltaient à chaque instant pour le paye-

ment de leur solde. Il fut contraint d'aller vendre à .Stras-

bourg toute sa vaisselle d'argent, ses tapisseiies, ses meu-

bles, ses habillements de réserve, pour en partager le

produit aux chefs de son aruiée, et de leur engager les prin-

cipautés d'Orange et de Moutfort, en contractant l'obli-

" 'lion de leur payer le capital et les intérêts de ce qui

'! était dû, dans l'intervalle de douze ans. Il eûimême
tué dans ime de ces révoltes, sans le ponmieau de

son épée sur lequel vint s'aplatir une balle dirigée contre

lui.

Une autre fois, il fut surpris devant Malines, la nuit, par

huit cents Espagnols : une petite chienne qui couchait

sur son lit le sauva, en lui grattant fortement la figure

avec ses pattes pour l'éveiller.

Le prince d'Orange conduisit la guerre avec une vigueur

égale à son habileté. Il n'hésita point, par exemple, à rom-

pre les digues et à inonder le pays, pour forcer les Espa-

gnols à lever le siège de Leyde, tellement affamée par un

blocus rigoureux que, depuis sept semaines, il n'y avait

plus une once de pain dans la place. Les ennemis se ven-

gèrent en enlevant son fds Philippe à l'université de Lou-

vaiu et en le conduisant en Ejpagne. où il resta vingt-

Luit ans.

Enfin, après l'un/on d'Utrecht(\D~d), qui proclamait

Guillaume de Nassau stalhouder, amiral et généralissime,

sa tète fut mise à prix au taux de vingt cinq mille cens
;

le meurtrier avait la promesse de l'anoblissement et l'as-

surance de l'impuniié pour tous ses crimes anléiieurs. Le

prince répondit par son apologie, qui est un chef d'œuvre,

à cette proscription véhémente oii Philippe le traitait d'in-

grat, de rebelle, d'héiétique, d'hypocrite , d'impie, de

Ciïn, de Judas, de parjiu'e, de peste de la chrétienté ; et

il le fit sans plus garder de ménagements envers son an-

cien maître.

Deux ans après, le roi d'Espagne était déclaré déchu de

la souveraineté des Pays-Bas.

La proscription de Guillaume ne tarda pas à amener
son effet naturel. Un assassin tira sur lui à .envers, et la

balle lui traversa les deux joues. On soupçonna d'abord

du crime les Français de la suite du duc d'Anjou, dont il

avait reciierché l'appui dans se? projets contre l'Espagne,

et qui était entré à Anvers avec lui. Mais le fils du prince,

âgé de treize ans , trouva dans les poches de l'assassin,

que les hallebardiers avaient tué sur place, des papiers

établissant que c'était un Espagnol du nom de Jean Jaure-

guy. Cet homme, facteur d'un marchand, avait été poussé

au crime par l'espoir de la récompense.

Malgré cette grave blessure, Guillaume écrivit de sa

propre main un billet aux magistrats d'.\nvers, pour les

rassurer et pour calmer le peuple , qui courait déjà en
armes se venger des Français. Des prières publiques eu-

rent lieu ; tant que le danger dura, les églises furent

pleines de monde, et, aussi'ôl que sa gucrisnn fut assu-

rée, on ordonna, pour remercier Dieu, un jeûne général

et une journée d'actions de grâces.

Et pourtant ce même homme eut bientôt après à se dé-

fendre contre ce peuple qui venait de lui témoigner tant

d'amour. On avait persuadé à la foule, toujours crédule,

qu'il voulait livrer Anvers aux Français. Elle courut tu-

multueusement au château, pour en chasser la garnison;

mais il vint à sa rencontre, et sa présence imposa aux

mutins.

A peine l'attentat de Jaureguy réprime, on découvrit

un autre complot : deux hommes qui avaient été payés

parle prince de Parme, pour empoisonner le duc d'Anjou

et le prince d'Orange, furent arrêtés et mis à mort.

Guillaume se retira alors à Delft, s'y croyant plus en

sûreté; mais c'est là que le coup fatal l'attendait. Un fa-

natique, nommé Baltliazar Gérard, nalif de Bourgogne,

qui se faisait passer pour huguenot, se présenta à lui, le

10 juillet do84. sous prétexte de lui porter des lettres au

sujet de la mort récente du duc d'.\njou. Il était midi et

demi, et le prince se levait de table, quand Ballhazar lui

tira un coup de pistolet chargé de trois balles, qui lui lit

une lilessure mortelle au sein gauche. Il n'eut que le temps

de dire, en tombant aux pieds de sa quatrième femme, la

lille de Coligny, qui, pendant le massacre de la Saiiit-Bar-

thélemy, avait vu périr de la même façon son premier

mari devant elle :

— iMon Dieu, ayez pitié de moi et de ce pauvre peuple !

Il était âgé de cinquante-un ans.

Les Espagnols ont publié après l'assassinat qu'il y avait

encore à Delft quatre autres sicaires venus dans le même
but, et que de toute façon il ne pouvait échapper à la

mort.

Pauvre, pauvre prince, qui vécut toujours entouré de

périls et d'embûches, de proscripteurs et de meurliiers,

qui ne cessa pas une minute, depuis son âge viril, d'avoir

à combattre pour ses domaines, sa vie, sa famille, sa pa-

trie, dont l'existence publique fut toujours déchirée par

les troubles, les agitations, les luttes de toute sorte, et qui

ne fut même pas toujours respecté par ses soldats et par

son peuple !

Ce fut à la nouvelle de cette mort qu'éclata dans toute

sa force l'amour que lui portaient ses concitoyens. La

douleur et la consternation des Pays-Bas ne pourraient

mieux se comparer qu'à celles dont la Judée fut énme à

la chute de Judas Machabée, et ses fimérailles furent cé-

lébrées avec une pompe exti;^ordinaire.

C'est (|u'en dehors de ses grandes qualités publiques, le

prince d'Orange avait des qualités privées qui lui atti-

raient l'affection générale. Héros doux et sage, humain
et généreux, il était encore civil, affable, accessible à

toris. Il parcourait les rues, suivi serdemcnt de trois ou

quatre domestiques, la tète toujours découverte, et per-

mettant à tout le monde de l'approcher. Si, chemin fai-



223 LECTURES DU SOIP.

sant, dit un de ses bioiirnplics, il entendait du bruit dans

fiuclquo maison, par exemple l'éclat d'une dispute conju-

gale, il cnti'ail, écoutait les deux parties, et les exhortait

à la concorde avec une patience et une bonté incroya-

bles. Le bourgeois lui proposait alors de goûlcr de sa

bière, et, après avoir bu le premier à sa sanlé, suivant

la mode du pays, essuyait avec sa main l'écume de la

boisson sur le vase, et le passait au prince qui buvait à son

tour.

— Vous vous familiarisez trop avec dos gens de peu,

lui disaient ses courtisans.

— Il est si facile, répondait-il, avec un coup de clia-

peau et une petite honnêteté, de s'acquérir un partisan

dévoué pour la vie.

Le courage, la magnanimité, la justice, l'équité, la mo-

dération, la pénétration, la fermeté, une grande égalité

d'àme, une noble ambition, une adresse extrême à manier

et à dominer les caractères, telles étaient les qualités de

cet homme, vrai héros de Plutarque, qui offre tant de

rapports avec notre Coligny. Sa devise le pei;it : un plon-

geon, oiseau de mer qui paraît toujours sur le haut des

vagues, avec ces mois :

Sœvis tranquillus in undis, — tranquille an milieu dos

flots irrités.

Je ne regrette en lui que le côté du sectaire, qui l'égara

plus .d'une fois.

L'assassin Gérard montra, au milieu des tortures, un

courage inouï, que ne manquèrent pas de faire ressortir

avec admiration les nombreuses apologies publiées alors

en faveur de cet homme, dont l'esprit de parti faisait un

héros et un martyr.

Suivant une de ces apologies , il fut d'abord fouetté

cinq fois très-rudement
,
puis on lui oignit le coips de

miel et on fil venir un bouc pour le lécher, afin que

l'âprelé de sa langue emportât, avec le miel, la peau dé-

chirée. Ensuite, après l'avoir soumis à la plus cruelle ques-

tion, on le i^lara, pieds et mains liés, dans un van ofi

on le secouait sans cesse pour l'cmpêclier de dormir.

Après quoi on le guindé en l'air, ayant un poids de cent

cinquante livres attaché nu pouce de son pied ; on lui

chausse des souliers de cuir tout cru, imbibé d'huile,

« et ainsi tout rompu et déchiré de coups, le font appro-

cher tout nu d'un grand feu, où , après lui avoir brûlé

d'un flambeau le dessous des aisselles, le vêtissent d'une

chemise trempée dans l'eau ardente, qu'ils allument sur

son corps, lui piquent de poignantes aiguilles dans l'eulrc-

deux des ongles et lui mettent profondément des clous

dedans. »

Ceci n'est que le prélude, la bagatdie de la parle. Quant

au supplice proprement dit, les détails multipliés en sont

tellement horribles qu'il est absolument impossible de les

reproduire ici.

Il est très-probable que ces épouvantables raffinements

de cruauté sont des exagérations du pamphlétaire, sans

quoi les bourreaux auraient trouvé moyen d'atlirer sur

l'assassin lui-même la pitié due à la victime seule.

Mais ce qui est certain, c'est que la constance du mi-

sérable , au milieu des t(ulures, lut si extraordinaire que

les Hollandais le crin-cnt possédé du diable, et les Espa-

gnols inspiré de Dieu.

Guillaume le Taciturne se survécut dans ses deux (Ils,

Maurice et Frédéric, deux grands généraux, qui poursui-

virent son œuvre et forcèrent la cour d'Espagne à recon-

naître enfin l'indépendance des Provinces-Unies.

Victor FOUlîNEL.

LA STATUE DE GUILLAUME, PAR M. LE COMTE DE NIEWERKERKE.

LES SOUVENIRS DE DELFT ET DE LA HAYE.

Bien que Guillaume le Taciturne soit un des plus grands

personnages de riiistoire moderne, comme on vient de le

voir par sa courte biogra|)hie, son nom et sa gloire n'é-

taient guère connus en France que des savants et des

lettrés, des hommes de guerre et des hommes d'État,

lorsqu'une œuvre monumentale est venue le révéler à la

foide, il y a quelques années.

Cette œuvre est la statue équestre, exécutée en bronze

par M. le comte de Niewerkerke, et exposée en public, à

Paris, avant sa translation en Hollande.

Jamais un héros ne fut plus exactement caractérisé.

On dit ordinairement d'un bon portrait qu'il est parlant.

On peut dire de celui-ci qu'il est taciturne, et c'était

justement là le problème à résoudre.

En regardant l'image, on devine le modèle.

Toute la vie, tout le rôle, toute la personnalité de Guil-

laume sont résumés dans cette mâle et simple figtu'e, dans

cette attitude calme et froide, dans cette bouche serrée

entre la barbe et la moustache.

En popularisant chez nous le fameux slathouder, sa

statue a placé M. le comte de Niewerkerke au premier

rang do nos artistes.

Déjà connu pour son beau marbre d'Arcihuse, il a fait

depuis : !e Napoléon I" qui est à Lyon et à Napoléon-

ville, le Descarics qu'on admire à Tours, les bustes de

VEinpercur et de Vlmpératrice (le Musée a jinblié celui-

ci), la noble tête du Maréchal Bosquet, le sauveur d'Iu-

kermann; le Combat du chevalier breton et du chevalier

anglais, que MM. Susse cl Giroux ont mis ù la portée de

tout le monde, et celte exquise Jeune fille en marbre, qui

a eu tant de succès à l'Exposition universelle.

Aussi, l'art qu'il honore par son talent, le public auquel

son nom est familier, le monde oii il tient une position

si éminentc, ont applaudi ensemble à la double élévation

do M. le comte de Niewerkerke ù l'Académie des beaux-

arts et à la direction générale des musées de France.

A l'Institut, le suffrage de ses pairs n'a fait que lui ren-

dre justice.

Au Louvre, régénéré par lui, ses lumières et sa bien-

veillance sont une bonne fortune publique.

Son portrait ci-joint est la reproduction aussi fidèle que

possible d'un chef-d'œuvre du crayon de M. Ingres.

On montre encore à Diift la maison où périt Guillaume
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le Taciturne (aujoiinVIuii la caserne de Prinssonliof), l'cs-

calier qu'il mnnlail après son dernier repas, le corridor

où ISaltliazar Gérard incitait sa victime, la trace des trois

lialles fpii chargeaient son pistolet, lire à bout portant, et

l'inscription de la sentence qni le condamna : « à avoir la

niiiiii droite enroimcc et hrùléc dans un élau de fer rouge,

les liras, les jambes et les cuisses mordues par dos te-

nailles ardentes, le ventre ouvert, le cœur arraché, la tête

tranchée et plantée au bout d'une pique, le corps coupé

en qualro parties, pour êlre pendues à des poteaux, au-

dessus des quatre principales portesdc la ville. » (Textuel.)

Au Musée de la Haye, dans la collection des Souvenirs

historiques , les Hollandais font remarquer avec larmes

aux voyageurs le costume complet que portait Guillaume

lorsqu'il lui assassiné ; sa chemise maculée de sang, son

I
pourpoint do bullle gris, percé à la région du cœur, les

RlhA[J T .DLL

Portrait de U. le comte de Niewerkerke. Dessin de Uiffaul, d'après M. Ingres

pistolets de B.dilnzar Gérard, et la balle mortelle dans

une sébile d'ag;ile.

On lit à cô;é l'original même de la sentence rapportée

ci-dossus.

Le tombeau de Guillaume le Taciturne orne l'êglisc

neuve de Delfl. Il est en marbre noir et blanc, surchargé

de sculptures plus riches que délicates.

La slatue du héros, couverte d'une armure complète.

le sceptre et l'épée à la main , est couchée sur le monu-

ment funèbre.

A ses pieds repose un petit chien, que les ignorants

prennent pour un symbole héraldique, mais qui repré-

sente l'animal intelligent et fidèle auquel le stalhouder

dut 1^ vie, au siège de Malines, en iy72.

riTUE-CHEVALIEr..
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GALERIE DU VIEUX TEMPS. —PORTRAITS DE NOS PÈRES.

II. — LE JUGE ]\L\.GE.

Le départ du juge mage. Le secrétaire gênant et indispensable.

.\g:ill)e et Amadieu. Les juges seigneuriaux en déshabillé.

Une surprise du iiiaréclial de Noailles Une malice du prieur

do Lauzerte Le juge mage en chasse Un convive mal reçu.

L'habit ne fait pas le duc... dCz'es. Le taux et le vrai duc de

Duras. De deux maux le moindre. Koces et festins.

Dans une tle ces maisons de structure cyclopéenne qui

bordent le fossé du vieux Cahors, promenade ainsi appelée

à cause de sa destination première, vous auriez entendu,

il y a cent ans, avant l'aube du i" mai, un tumulte bien

étrange à celte lieure et tout à fait en dehors des habitudes

paisibles et de l'existence régulière de nos aïeux. Des lu-

mières couraient d'une chambre à l'autre, despas précipités

retentissaient sur les inarches en pierre de IVscalier, ou

faisaient crier au premier étage lésais vermoulus du par-

quet; des voix bourdonnaient dans l'iniérieur, et au bruit

des portes ouvertes et refeiinées à chaque instant se mê-
laient les chanis du coq et les hennissements des chevau.x.

Réveillés eu sursaut par cette agitation insolite, les voi-

sins se mirent aux fenêtres, et, après avoir échangé une

foule d'interrogations, roulant toutes sur le même sujet,

ils allaient se lancer dans le champ des conjectures, lors-

que l'un d'entre eux, celui dont la maison touchait la

grosse tour, découvrit dans l'ombre un jeune homme qui

accourait, et, l'interpellant d'une voix à ébranler le pont

de Valentré, bien qu'il ait été bâti par le diable :

— Eh! monsieur Amadieu, dit il, d'où vient donc le

sabbat qu'on entend chez le juge mage?
— De Toulouse, monsieur Deloncle, et non point de

l'enfer, commevoussemhlezie présumer, réponditlejeune

homme en ôlant son chapeau clabaud (1) Oui, le premier

président de la Cour souveraine a trouvé bon d'cnioindre

à M. Majorel d'informer sans désemparer et en personne

sur la vie et les mœurs des juges seigneuriaux de l'élec-

tion de Figeac. En suite de quoi M. le juge mage va se

mettre en route avec Jacquelte, sa gouvernante, M"' Aga-

the, sa (ille, et votre très-obéissani servileur, son humble

secrétaire, le tout escorté par une brigade de maréchaus-

sée que mène La Galerne.

— Il ne lui manque plus, mardy ! murmura M. Delon-

cle, que d'emmener son chien, ses clials et sa calandre!

— Il les a conliés hier au soir à M"« Judicis, votre

voisine! Mais chut ! et bonne nuit, ajouta l'espiègle Ama-

dieu, j'entends marcher, et il est temps que je paraisse.

Entonnant à ces mois à pleins poumons, pour détourner

l'attention du juge, ce vieux refrain de chasse ;

Amis, la matinée est bonue,

Vlao! vlaol vlaol

La tromiie aux dents, piqueur, et sonne.

Hardi! mes bellolsl...

Amadieu doubla le pas et se trouva nez il nez avec Jac-

quette, qui avait prêté l'oreille avant d'ouvrir.

— Avec qui dune étiez-vous là? lui demanda-t-elle aigre-

ment; car, pour des molils que le lecteur saura plus tard,

la digne gouvernante haïssait fort le secrétaire.

— Avec Dieu seul, qui est partout, dame Jacquetle, et

mon ange gardien !

(1) Chapeau dont l'un des bords était relevé.

— Je vous ai entendu pourtant rire avec les voisins;

et je jurerais même avoir ouï la voix de M. Deloncle.

— Vous jureriez devant le sénéchal?

— Oui, certes, lantje suis sûre...

— Que les oreilles vous cornent , dame Jacquetle ! ce

n'est pas la première fois, du reste, que je m'en aperçois.

A votre place, je profiterais de la tournée que nous allons

faire pour montera Roquemadour.
— Et à quelle fin, s'il vous plaît?...

— Afin de toucher le verrou de Roland, qui rend l'ouïe

aux sourds et la vue aux aveugles !

— Allez, malappris que vous êtes, allez trouver M. le

juge mage, qui saura bien vous mettre à la raison.

Amadieu suivit ce conseil et jjut s'apercevoir en enlrant

dans la cliambi'e de M. Majorel qu'il n'eût pas élé pru-

dent de tarder davanlage. Le digne magistrat, revêlu de

la rot)e de soie noire des petites audiences et coifl'é d'une

énorme perruque poudrée à frimas, s'efforçait d'assujettir

sur le sommet de .sa tète un tricorne trop petit pour l'am-

pleur de la perruque, et, ne pouvant y parvenir, il s'aban-

donnait à toute sa vivacité cadurcienne et frap; aildu pied

avec rage en maudissant le Parlement , les labricants de

Caudebec et les perruques judiciaires. L'arrivée de son

secrétaire fut une heureuse diveision qui lui permit d'é-

pancher à l'instant tous les Ilots de sa bile.

— Vous voilà enlin, monsieur, lui cria-t-il avec colère :

je pensais vraiment que vous ne viendriez pas!

— Monsieur, répondit Amadieu sans se déconcerter,

vous m'avez redit tant de fois que vous n'aimiez pas les

gens toujours prêts à montrer du zèle, qu'on a fini par se

renferojer strictement dans la ligue de bes devoirs.

— A quelle heure vous avais -je prié de vous trouver

ici?...

— Au petit jour, monsieur : et l'aube luit à peine !

M. Majorel tourna vers la fenêtre sa grosse face bourfic

et rouge comme une pivoine, et, reconnaissant que la con-

tradiction était impossible, il se mordit les lèvres de dé-

pit, et gronuiiela entre ses dents :

— Jacquetle a raison ; il faut que je me débarrasse de

ce coquin qui semble prendre à tâche de me donner tort

à propos de tout pour me l'aire enrager!

Se rejelant aussiiôt sur la maréchaussée:

— Si vous avez été à peu près exact, conlinua-t-il avec

humeur, les archers sont en retard, et, par l'hermine de

mon père ! La Galerne me le payera!...

— Le voilà, monsieur, dit .\madieu sans s'émouvoir.

Le juge mage leva les yeux , et apercevant à la porte la

casaque bleue, le plumet bleu, la bandoulière jaune et le

chapeau bordé d'argent du brigadier :

— Allez tous deux au diable! s'écria-t-il furieux de ne

pouvoir se làelier contre personne.

— M'est avis, monsieur, ne fût-ce que pour obéir à la

Cour, qu'il vaut mieux aller à Martel!

La Galerne opina respectueusement de l'œil et du cha-

peau, et le juge mage, rongeant son frein, appela sa gou-

vernanle et sa nièce. Ces dames, déjà enveloppées de leurs

capelles de camelot brun, se hâtèrent d'accourir; on les

hissa sur des ânes ; M. Majorel, avec l'aide des archers,

parvint à monter sur sa mule, et Amadieu s'étaiit jeté eu
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croupe du brigndier, la ciii'aviiiie du sonoclial se mit bra-

vement en marche dans la direclion de Martel.

Qunnd II traversa le faubourg de la Barre, voici dans

quel ordre s'avançait le corlége. Concentrant loule son

allention sur les mouvements de la mule, bêle iiardie et ré-

tive à rexcès, le juge mage clievaucliait majestueusement

en têle, précédé de deux cavaliers de la maréchaussée;

puis venaient les dames au pas plus lent de leurs gri-

sons; les deux autres cavaliers de la brigade et le grand

La Galernc, qui portait Amadieu en croupe , l'ermaient la

marche. Cette belle ordonnance, par malheur, ne se con-

serva pas longtemps. Après avoir passé le pont de Rhodes,

la cavalcade brisa ses rangs et se modifia sehui l'allure

des bêles et les désirs secrets des gens qui la formaient.

Les archers de l'avant-garde se trouvaient à cent pas de

distance du corps principal; le juge mage, engagé dans

un entretien des plus vifs avec sa gouvernante, oubliait

de reg.iguer le terrain perdu; plus loin, Amadieu, qui

gravissait toutes les côlesà pied, causait à demi-voix avec

]U"' Agathe, et le discret brigadier tenait ses hommes en

arrière pour qu'ils n'entendissent pas la conversation des

deux jeunes gens.

C'est ainsi qu'on arriva clopin dopant à la Bastide-Fortu-

nière, preniiergite de la chevauchée. Le magistratdescendit

aux Trois-Rois, où l'iiole, prévenu de son passage, avait pré-

paré un festin homérique. Deux tables étalent dressées dans

la grande salle du premier étage : l'une à la place d'honneur

jiourlejuge mage, l'autre au bas bout de la pièce pour la ma-

réchaussée. M. Majorel,gros mangeur, sourit en voyant ap-

Itaraitre le pot bouillant, et, s'installant dans le fauteuil le

plus commode avec un soupir de satisfaction, il ne songea

plus qu'à faire largement honneur à la cuisine épicée du

Quercy. Une fois à table, l'excellent homme ,s'y ancrait et

n'en sortait, sur les sommations réitérées du secrétaire les

jours d'audience ou de dame Jacquetle dans les jours or-

dinaires, qu'après avoir cnmplé deux fois les solives du

plancher enfumé. Tant qu'il n'en voyait que treize , il

eût fallu un cabestan pour l'arracher de son fauteuil

,

mais lorsqu'il en comptait (rois ou quatre de plus, com-
prenant vaguement que sa raison faisait naufrage, il con-

sentait à se lever. C'est dans cet état de douce béatitude

qu'il allait juger et qu'il vaquait deux jours sur trois aux

soins vulgaires de la vie.

La marche , le chaud et la poussière l'avaient trop ar-

demment altéré ce jour-là, et le vin de la côte du Lot jouit

d'une réputation trop éclatante et trop bien méritée pour

qu'il ménageât les flacons de son hôte. Tout entier à son

occupation favorite, il ne s'inquiéta ni de l'éclipsé du se-

crétaire ni de la disparition successive de sa tille et de sa

gouvernante, et, sans s'en apercevoir, il en était à la qua-

torzième solive, loisquc dame Jacquette, entrant précipi-

tamment et le visage en feu:

— Eh! vite, monsieur Majore!, eh vite, suivez-moi!

—Où donc? balbutia le juge mage en se versant rasade.

— Dans le jardin, où vous en apprendrez de belles sur

M. votre secrétaire! Je vous le disais bien : vous ne vou-

liez jamais me croire , mais vous allez voir par vos yeux

et entendre de vos oreilles.

M. Majorel leva les yeux au plancher, dont il avait préa-

lablement compté les poutres avant de se mettre à table,

et en voyant miroiter de nouvelles sur sa tête, il suivit la

gouvernante Celle-ci le mena tout droit au jardin, et le

postant derrière une haie d'aubépine en fleur au pied de

laquelle étaient assis, sur une souche d'ormeau, Agathe

et Amadieu.

— Ecoutez , dit-elle à voix basse et le doigt sur ses

lèvres.

— Mademoiselle Agathe, disait le jeune secrétaire, ne
désespérez pas ; depuis quelques jours j'ai des pressenti-

ments superbes!

— Erreur et folie! monsieur .\madieu ; ce sont les

vœux de notre cœur que nous prenons pour des vois

mystérieuses !

— Non, mademoiselle Agathe, non, croyez-moi, je suis

siir de contraindre iM. M:ijorel à consentira notre mariage.

— Ne vous en flattez pas; autant vaudrait courir

comme le roiArlus qui chasse nuit et jour dans les nuages
et attrape une mouche tous les cent ans!

— J'ai de bonnes raisons pour vous dire cela, made-
moiselle.

— J'en ai de meilleures, monsieur Amadieu, pour vous

soutenir le contraire.

— Ne puis-je les savoir?

— Vous le pouvez sur l'heure. Jamais mon père ne vou-

dra se déterminer à rendre la dot de ma mère. La mé-
chante femme qui le gouverne...

— Voyez-vous ce petit serpent, murmura dame Jac-

quette en se mordant les lèvres.

— La femme astucieuse qui a tout pouvoir sur son es-

prit, continua M"' Agathe, ne le permettrait pas. Si vous

saviez ce qu'elle conseille à mon père?.,.

— De vous mettre au couvent de Nolre-Dame-de-la-

Daurade et de l'épouser ensuite
;
je sais cela de[iuis long-

temps.

— Et vous n'en êtes pas efl'rayé ?

— Pas plus que du loup garoii de la Barre, que je frot-

terai d'importance s'il vient hurler sur mon chemin.

— Et que comptez-vous faire pour prévenir ces deux

malheurs?

— Oui, que comple-t-il faire? dit à demi-voix le juge

mage ; par mon bonnet carré I je serais curieux de l'ap-

prendre.

— Vous ne tarderez pas à le savoir, mademoiselle ! En
attendant, gardez-moi voire foi, et qu'il vous souvienne

du pèlerinage que nous fîmes sous l'œil même de votre

père à l'oratoire de Roqiiemadour ; nos deux cierges brû-

lèrent jusqu'à la fin sans s'éteindre, preuve certaine que

la Vierge approuve notre union, et qu'elle nous pro-

tégera.

— C'est ce que nous allons voir, dit délibérément le j uge

mage.

Et, tournant la haie sur la pointe du pied, il parut tout

à coup devant les coupables, et les foudroya de ces paroles:

— Voilà donc les complots qui se trament dans ma
maison ! L'une se révolte d'avance contre l'aiilorilé pa-

ternelle , et l'autre, au lieu de maverlir, lui tient la main

et l'encourage dans sa rébellion ! Et vous avez pensé trom-

per ainsi ma vigilance! Insensés, apprenez qu'un juge mage
veille toujours, et que la rigueur du magistral va punir les

injures du père de famille !

— Mon père, dit Agathe tout émue, si je vous ai offensé

punissez-moi , mais épargnez M. Amadieu dont l'estime

qu'il me porte est tout le crime.

— Taisez-vous, péronnelle ! et ne parlez qu'à votre écot,

s'il vous plail ! Je vois maintenant la cause de vos répu-

gnances pour le couvent, mais nous y mettrons ordre, et,

à notre retour, une bonne .cellule et les grilles du parloir

me fercnt raison de vos déportemeiits !

— Monsieur Majorel, demanda le jeune homme, voulez-

vous me permettre de vous dire quatre mots ?
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— P;is lin seul, monsieur le coquin
, pas une sjiialjc,

car j'ai ù vous parler aussi !

— De fjuni s'af;it-il, monsieur?

— Il s'agil do vous munir d'un autre emploi, allondu

qu'après ma limrnée...

— Apres voire tournée, monsieur?...

— Je com|ile prendre un aulre secrétaire!

— Ainsi, vous me cassez aux gages?

— Pas à présent, mais duns huit jours, très-posili-

ycmciit.

— Cela se renconlre à merveille 1

— Ah! pourrait-on savoir pourquoi?
— Mais, parce qu'ayant le même dessein , je prolite de

l'occasion pour im^ licencier tout do suite.

— Conuiieiil! comment I Que prélciidez-vous l'aire?...

— Vous planter là des ce moment et reprendre la clo

des champs sans tambour ni trompette !

— Par exemple! m'abandonner au moment oi!i j'ai

le plus grand besoin de lui ! Mais vous n'en avez pas le

droit.

— Cherchez le cas dans le Digeste ou dans les ordon-

nances.

— Il y est, je n'en doute nullement.

— En attendant que vous l'ayez trouvé, je gagne au

pied, et bon voyage !

— Ecoute, drôle !

— Je ne suis point un drôle , mais un bachelier en

droit !

— 'N'oyons, monsieur, reprit le magistrat vivement alar-

mé, j'oublierai tout ; restez à votre [lo^-tc et donnez l'ordre

Le jiiga mage, M. Mojorcl, en
5

à LaGalerncde monter à cheval, car je veux me remettre

en roule sur-lc-cliamp.

— Envoyez-y dame Jacquette
;
je no quitte pas la plume

pour endosser la mandille !

Et, saluant respectueusement M"' Agathe en lui laissant

pour adieu un signe d'intelligence, il tourna sur le lalon

et s'éloigna non sans siffler son éternel refrain de chasse.

— Que pensez-vous de tout ceci, brigadier? dit le juge
tout ébaubi au chef de ses archers, qui avait entendu la

moitié du débat en venant prendre ses ordres.

La Galerne répondit par un mouvement d'épaule et des
clignements d'yeux très-expressifs.

— "Vous croyez peut-êlie que j'ai eu tort de renvoyer
ce gueux?...

La tète de La Cialerne s'inclina vivciiienlà pln^'curs re-

prises.

:ranJ costume. Dessin de Bcrtall.

— Parlez, voyons, dit le juge mage inipalienlé, qu'au-

riez-vous fait à ma place?...

— Je l'aurais gardé !

— Bon, bon ! 11 semble à tout le monde que je ne sau-

rais m'en passer, mais je m'en soucie dans le fond comme
d'un sifflet de Figeac, et vous le prouverai bientôt.

— Dieu le veuille ! soupira le laconique La Galerne,

auquel on arrachait rarement plus de trois mots.

— Et en y réfléchissant même, je suis charmé d'en être

délivré; car je ne sais s'il avait signé un pacte avec le

diable, mais toutes les fois qu'il me laissait seul, il m'ar-

rivait ou un malheur ou un désagrément.

— 11 vous avait jeté un sort, observa aigrement dame
Jaciiuette, mais hors de la maison il n'aura plus pouvoir

sur vous.

Personne ne répoiulit; le brigadier seul hocha la lèlc
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d'un air de doute, cl M. Majorel, partageant secrcteracnt

SCS convictions et ne rêvant plus qu'obstacles et désastres,

se remit en route de fort mauvaise liunieur.

Personne, en effet, ne savait mieux que le bon juge ce

qu'il venait de perdre en perdant Amadieu. Le secrétaire,

auquel on ne pouvait rien reprocher que son amour eiïréné

de la chasse, était l'œil, le bras, la main, la voix, l'àmc

même de son patron. Il lui suggérait ses idées , soutenait

la faiblesse de son intelligence . suppléait à son défaut

d'instruction par la connaissance que lui, hacliclier tout

frais émoulu de l'université de Toulouse
,

possédait des

lois et des coutunies, et lui sonfllait toujours à propos,

quand il le voyait près de broncher, un article catégori-

que d'cdits et d'ordonnances ou un texte sauveur. Depuis

que W. Majorel suivait ses conseils, il passait pour le pre-

mier jurisconsulte du Quercy, ce qui n'était point un
mince éloge dans la patrie d'Haufesscrre et de Boutaric

;

tout lui réussissait, et il remplissait sa charge avec tant

de distinction, que, d'après la voix publique, plus écoulée

alors que de nos jours, il allait être nommé conseiller à

la Cour des aides de Woutaubau. On n'altendait, pour
l'élever à cette dignité, que la lin de la délicate mission

que lui avait conliée le Parlement de Toulouse.

Durant tout le chemin, le pauvre juge mage ne fut oc-

cupé qu'à rouler toutes ces considérations dans son esprit.

Sans cire un grand logicien , il comprenait à merveille

Agathe et .Vmadleu pr'es de la haie d'aubépine. M. Majorel et Jacquetle les écoutent. Dessin de Berfall.

que s'il échouait dans sa mission, jamais il n'irait s'asseoir

sur les fleurs de lis à côté de ces chevaliers d'honneur

qui faisaient preuve au moins de cent ans de noblesse.

Or, quelque doux penchant qu'on ait à s'abuser sur son

mérite, M. Majorel, en s'interrogeant dans le secret de sa

conscience, ne pouvait s'empêcher de frémir et de s'a-

vouer avec elïroi que, pour mener les choses à bonne fin

et le guider dans les pas difficiles, son secrétaire lui était

indispensable. Plus il approchait de Martel et plus il sen-

tait qu'en essayantde marcher sans Amadieu il allait imiter

l'enfant auquel on ôte les lisières pour la première fois.

Pressé par cette conviction, il fut vingt fois sur le point

de renvoyer La Galorne à bride abattue à La Bastide-For-

tunière pour porter au rebelle le rameau d'olivier; mais

l'orgueil, cet orgueil niaudil, l'écueil de noire premier

père, et la crainte de dame Jacquette qui suivait ses fluc-

tuations d'un œil plein de courroux, l'empêchèrent d'obéir

à cette heureuse inspiration. Il étouffa tant bien que mal

ses lugubres pressentiments, et se rendit à Martel dans la

disposition d'esprit où étaient les recrues du maréchal de

Saxe marchant au feu après leur arrivée.

Un incident, assez singulier dans ces circonstances,

acheva de jeter le trouble en son esprit. La première per-

sonne qu'il rencontra en entrant à Jlartel fut Amadieu se

promenant les mains dans ses poclies devant la porte de

la ville, et sifflant son refrain de chasse. Pétrifié de sur-

— 30 — Vl.N JT-nlATnn-Mt VOLL-ME.
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prise, il s'arrêla court et inlcrroKea du regard La Galerne,

qui hochail la têle d'un air de plus en plus soucieux.

Se hâtant de combattre celte impression défavorable:

— Il faut, dit l'aigre gouvernanle, que ce païen ait fait

un pacte avec le diable ou qu'il ait des jambes de fer pour

être arrivé plus tôt que nous?...

— Il n'a pas pris la même route, ^ coup sûr, murmura

bien bas un archer de la maréchaussée.

Mais si bas qu'eût parlé cet homme, le juge mage l'avait

entendu; il regarda de nouveau La Galerne et frissonna

en voyant son geste de découragement. Pendant ce temps,

le bachelier avait salué M"' Agalhe et s'était éclipsé. On
le retrouvait quelques minutes plus tard sous la voûte de

l'bolel du Lion-d'Or, où M. Majorel débarqua, comme de

coutume, avec son escorte.

La -vue du festin qui fumai! dans la salle à manger, elles

Ilots vermeils d'un vin antique et pétillant dans des verres

à moitié pleins de pimprenelle, chassèrent pour un mo-
ment ses idées noires; mais elles revinrent, comme un

vol de corbeaux, lorsque La Galerne, une main sur l'épée

etl'aulre au cliapeau bordé d'argent, lui rappela par cette

panlomime respectueuse l'objet de son voyage.

Poussant alors un profond soupir, il endossa la robe

écarlate, mit le bonnet carré et se transporta, suivi de ses

archers, ainsi que le prescrivaient ses instructions, au siège

de la justice seigneuriale. Là, était un homme maigre et

grand, de fort méchante mine, et qu'à ses yeux hagards

comme à son surtout gris on reconnaissait pour sergent.

Interrogé sur le fait de savoir où était le jugf, il balbutia

d'abord, se troubla, puis, fasciné par l'écarlate de M. Ma-
jorel, il conduisit le magistrat inquisiteur dans un jardin

siliié au bas de la maison, et, s'effaçant adroitement der-

rière les vieux ormeaux qui l'ombrageaient :

— Voilà, dit-il à demi-voix, la justice seigneuriale!

M. Majorel s'avance alors dans toute la majesté de sa

robe rouge et de son immense perruque vers le point

que le sergent lui avait montré de la main et se trouve

vis-à-vis de trois quidams en chemise qui jouaient

aux quilles avec une ardeur qu'expliquaient fort bien

trois ou quatre bouteilles vides et quelques autres atten-

dant leur tour sur la table d'une tonnelle. Accueilli avec

une véritable surprise qui fut suivie bientôt d'un éclat de

rire général ; car ces messieurs, dans le crépuscule, ne

pouvant distinguer les traits du juge mage, et n'étant

frappés que de l'apparition de cette ligure grotesque, ne

mettaient point de frein à leur hilarité, le magistrat, déjà

essoufflé de la marche, s'approche plein d'indignation,

et les apostrophe en ces termes :

— Belle vie! belles mœurs! belle conduite, en vérité!

— Ce sera quelque pédagogue, dit le plus jeune des

joueurs à travers ses éclats de rire.

— Du tout, reprit son compagnon, c'est Fagotin qui

vient montrer ses marionnettes.

— Messie;irs, laissez parler, dit le maître de la maison

avec la gravitéjouée des plaisants de village, et faisant quel-

ques pas vers le nouveau venu : Que demande Votre Gran-

deur"? lui dit-il d'un ton goguenard.

— Ce que je demande, répondit M. Majorel d'une voix

éloufl'ée par la colèie, ce que je demande? la justice sei-

gneuriale de la juridiction de Martel!

— Alors, vous jouez de bonheur, la voilà toute ivimie

en la personne de votre serviteur, premièrement, qid est

le juge.

— En celle de votre très-humble, continua le plus

jeune des joueurs, qui est le procureur d'oflice.

— Et en celle de votre plus obéissant et fidèle, ajouta

le troisième, qinest le sidistitut.

— Le sergent même est à son poste, reprit celui qui

avait parlé le prender, car je l'entends là-bas qui tousse

comme s'il voulait ni'avertir qu'il nous survient des impor-

tuns.

— Ainsi, dit lentement le commissaire de la Cnur sou-

veraine, c'est vous qui êtes le sieur de Blavinhac?

— Et voilà M. Silebran, mon procureur, et M. Mapès,

mon substitut, répliqua le chef de la justice seigneuriale

en appuyant avec force sur les mots do monsieur.

— Il suffit, nous allons nous parler sur l'heure; mais

commencez par revêtir vos robes et qu'on se rende dans

la salle d'audience, car le temps presse, et j'ai d'autres

chats à fouetter.

— Parbleu, monsieur, je suis ravi, s'écria Blavinhac,

de cet empressement. Une seule question, toutelois : sa-

vez-vous jouer aux quilles?

— Trêve de raillerie, monsieur, ou j'use de mes pleins

pouvoirs!

— Et serait-il indiscret de demander de qui vous les

tenez ?

— Du premier président du Pariemcnt de Toulouse.

— Qui donc êtes-vous, monsieur?
— Le juge mage de Cahors!

Subitement dégrisés à ce mot, les trois magistrats

seigneuriaux jetèrent les yeux à la fois sur La Galerne, qui

avait jugé opportun de s'approcher, et le silencieux stoïcien

de la maréchaussée ayant répondu par un signe de tête à

leur muette interrogation, Blavinhac essaya de formuler

quelques excuses ; mais M. Majorel, lui coupant la parole

avec dignité :

— Je ne vous reconnais pas, dit-il, et ne peux répon-

dre à des gens que le premier manant venu serait en

droit de dédaigner, car ils ressemblent plus à des cro-

quants et à des vagabonds qu'à des officiers de ju.stice.

Tremblants comme la feuille du maïs au souflle du

follet, nos impruiients joueurs de quilles allèrent prendre

leurs robes tête basse, et se rendirent tout penauds dans

la salle d'audience, où M. Majorel, flanqué de La Galerne

et de sa brigade, les attendait avec la majesté et le sé-

rieux de Salomon.

A voir l'animation du digne magistrat, la contraction de

ses sourcils et le tremblement convulsif de ses mains, on

pouvait deviner la violence de l'orage qui s'amassait dans

son esprit. Cet orage allait éclater connue une tempête

des tropiques : promenant sur les officiers seigneuiiaux,

iVémissants do la tête aux pieds, des regards de haine et

de fureur, M. Majorel levait déjà le bras pour mettre en

français de Cahors quelque catilinaire... Un miracle ou le

hasard semblaient seuls pouvoir sauver les coupables,

quand une diversion inattendue vint les tirer de peine. Au
moment où M. Majorel s'apprêtait à tonner contrôla cor-

ruption des mœurs judiciaires, la voix se glaça sur ses lè-

vres, et une sueur froide humecta tout à coup son front: il

apercevait, vis-à-vis de son fauteuil, le damné secrétaire,

dont l'œil moqueur et le sourire ironique paraissaient

tourner d'avance son éloquence en dérision. Fasciné par

cette vue, il se troubla, n'osa plus prendre la parole, et il

aurait levé la séance à l'instant, si Amadieu, qui prévit sou

dessein, ne l'eût cloue sur son siège en disant à deux

personnes placées derrière lui :

— Messieurs, voilà le juge mage, vous pouvez mainte-

nant lui porter votre plainte.

A ces paroles, nu voyageur, enveloppé d'iui assez mau-
vais manteau bleu galonné d'argent et coifi'é d'un castor
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tout souillé de poussière, se présenta devant la barre,

suivi à deux pas de distance par un artisan ou bourgeois

eu bonnet de laine et en justaucorps de cadis blanc.

— Messieurs, dit-il d'un air fort cavalier, en agitant

négligemment son fouet de poste, lequel d'entre vous est

le juge seigneurial?

— C'est ce que vous saurez surl'lieure, monsieur l'im-

pertinent, se liàla de répondre le juge mage, indigné des

manières et de l'audace de l'intrus.

— Parlez-vous à moi, monsieur?

Oui bien, et je vous conseille de conserver plus de

respect en présence de la justice !

Aurais-je affaire, par hasard, à quelque magistrat

d'un ordre supérieur?

— Le juge mage' articula La Galerne, dont les discours

ne comptaient jamais que trois mots.

— Le juge mage? pesie ! ce n'est pas raillerie, ma foi !

et M. le lieulenant du sénéclial va voir, à mon air

circonspect, la révérence que m'inspirent son loquet et sa

robe rouge.

— Commencez par vous taire, dit M. Majorel de plus en

plus mal disposé, et par ôter votre chapeau. Bien! reprit-

il, lorsque le voyageur se fut découvert avec un respect

affecté.

— Que réclamez-vous de justice?

— Ce que je réclame? peu de chose, en vérité, moins

que rien, le châtiment de ce drôle qui vient d'entrer.

— Holà, l'habit blanc, approchez de la barre, cria le

sergent de sa voi.K de fausset. Le pauvre diable, ainsi qua-

lifié, s'avança timidement, et M. Majorel, s'adressant

alors de nouveau à celui qui prenait le rôle de demandeur:

— Quelle plainte , dit-il , formez-vous ici contre cet

homme?
— .'e l'accuse, parbleu, d'être un coquin ûeffé! ce fri-

pon de Limousin me loue à Brives un méchant bidet

pour courir la poste ; l'animal, à bout de forces et d'âge,

n'a pu supporter le trajet de Brives à cette ville, il est

mort, littéralement mort entre mes jambes à quelques pas

li'ici.

— Eh bien, monsieur?...

— Eh bien ! ce drôle prétend que j'ai force sa bète et

veut me la faire payer cinquante ou soixante pistoles !

— Est-ce ainsi que les choses se sont passées? demanda

le juge mage au Limousin.

— Oui, monsieur le juge, répondit cekji-ci la larme à

l'œil eu tournant et retournant entre ses doigts son bon-

net de laine; mais ce gentilhomme ne vous dit pas qu'il a

tué mon malheureux cheval en l'excédant de coups, à

preuve qu'elle nage dans son sang, la pauvre bète! et si

vous ne me croyez pas, regardez la culotte et les boites du

voyageur, qui sont plus rouges que voire robe.

— Flagrant délit ! prononça niaglstralenient le juge, et

[ireuve démonstrative. Qu'avez-vous à répliquer à cela,

monsieur?
— Que son cheval était fourbu , et ne valait pas la

moitié de l'impatience qu'il me coûte.

— Fort bien ! vous aurez dès lors la bonté de réparer

le dommage causé en espèces sonnantes.

— Comment ! vous me condamnez?
— A payer sur-le-champ au défendeur la somme à lui

légitimtuient due de cinquante pistoles.

— Pas si vite, monsieur le juge : peste! comme vous y
allez!

— Encore un mot pareil et j'y ajoute la prison.

— Bull ! vous ne pouvez me coudamner sans m'entea-

dre, je ne me suis pas défendu !

— Et qu'auriez-vous à dire pour voire défense?

— Ce que j'aurais à dire, reprit le voyageur la tête

haute, le voici. Supposez, monsieur le juge, que vous êtes

un bidet de poste...

— Insolent !

— Je vous monte, je vous enfonce les éperons dans le

ventre, je vous sangle vingt coups de fouet, je vous ci ève

et vous paye à votre juste valeur en jetant dix écus, prix

légal d'une rosse, au manant qui vous loue!

— La Galerne! cria M. .Majorel hors de lui, traincz-

moi ce drôle en prison , et qu'il soit mis aux fers, toute

affaire cessante!

— Et au pain et à l'eau, sansdoute! dit en riant le voya-

geur. Parbleu! la sentence me plaît, et il sera piquant de

l'appliquer à ce Perrin Dandin! Brigadier, ajouta-t il

d'une voix forte et habituée au commandement, faites

ranger vos hommes !

— .\u nom de qui? dit La Galerne.

— Au nom du roi !

— Représenté par..;

— Par le maréchal de Noailles. agissant comme chef de

la sixième division de maréchaussée et seigneur de Martel!

Sur un signe du vieux sergent, qui reconnaissait le

maréchal, La Galerne obéit, puis il demanda ce qu'il fal-

lait faire.

— Conduire .M. le juge mage dans notre prison sei-

gneuriale, pour lui apprendre à venir chasser sur nos ter-

res et à mettre dans notre soupe les doigts du Parlement.

—Allons, monsieur Majorel, dit piteuseuienl La GaliTnc.

Le juge mage était si ébaubi qu'il ne se sentit même pas

la force de faire une proleslation et qu'il suivit machina-

lement les archers à côté du brigadier, lequel soupirait à

chaque pas en murmurant de temps en temps : — S'il

était là!

— Tu veux parler du maudit secrétaire, n'est-ce pas?

dit enfin le juge mage revenant de son étourdissenieiit.

— Oui, monsieur Majorel.

— Et tu penses qu'il aurait pu prévenir cette cata-

strophe?

— Comme il le peut encore, répondit à ses côlés une
voix vibrante qui le fit tressaillir.

— Qu'est-ce à dire, monsieur?
— Qu'il m'est facile d'obtenir votre grâce tlu maréchal,

dont je dirige les affaires en ce pays.

— Eh bien ! monsieur l'homme d'affaires, je vous au-

torise à la demander.
— Un moment, monsieur le magistrat, repartit Ama-

dieu ; il y a une petite cenditiou préliminaire,

— Laquelle ?

— Votre consentement à mou mariage avec M"« .4ga-

the.

— Qu'on me mène aux carrières! répondit le juge

mage avec la dignité du philosophe ancien.

0.1 l'y mena bel et bien, il y passa une mauvaise nuit,

et ne fut relaxé qu'après avoir consacré, par son abaisse-

ment, la fausseté du grand axiome de Gicéron, traduit

ainsi par la cour de Louis XV : que la toge cède ù l'é-

pée.

A son retour à Cahors, où il arriva en jetant fen et

flamme contre les gentil-hommes, le digne M. Majorel

s'empressa d'expédier une longue missive au premier

président du parlement de Toulouse pour rinstrn.re des

excès eiîévices commis sur sa personne. Le Parlement,

ainsi qu'il s'y attendait bien, prit sa défense avec chaleur,

délibéra, toutes les ciiambres assemblées, qu'il eu serait

écrit au roi. et lui enjoignit de continuer ses enquêtes en
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s'assurant si les ecclésiastiques qui i)ossédaient des béné-

fices iicliarge d'ànics résidaient sur les lieux. On ne pou-

vait lui adresser en ce moment d'invitation plus agrca-

Ijle. Parmi les gens de distinction tenant le haut bout

dans la copitule du Qiiercy qui s'étaient égayés sur sa més-

avonlure, on avait remarqué, à son acharnement sans

trêve, le prieur de Lauzerte. Vif et railleur comme tous

les eiifantsde la vieille province, il couvrait en toute occa-

sion le pauvre juge de brocards, aussi ce fut un beau jour

pour M. Majorel que celui oij il mit le pied à l'étrier

pour aller prendre sa revanche.

Lauzerte, qui était ii cette époque une des quatre clià-

tellenies du Quercy, couronne un plateau tourné en forme

de pain de sucre et complètement isolé au milieu de l'un

des plus beaux et des plus fertiles vallons du pays. Aux
flancs de ce plateau s'attachent et se déroulent en spi-

rale de solides maisons dont les siècles noircissent en

passant, mais ne peuvent ébrécher les pierres grises. Des

rues ou plutôt des défdés moitié impraticables rampent

le long de ces maisons, et pour y grimper sans danger,

surtout lorsque l'oriige verse ses cataractes par les larges

gouttières formées de tuiles creuses, il faut lejarret de fer

des montagnards ou le pied sûr de leurs montures.

Courbé sur le col de sa nmle qui le hissait péniblement

du côté du Tapis-Vert, hôtel des gens de qualité, le juge

mage eût maugréé plus d'une fois contre le mauvais état

de la rue et minuté, comme c'était son droit, quelque rè-

glement de police ; mais le doux espoir de la vengeance

dont se berçait son cœur lui joncha ce chemin de roses,

et il arriva au Tapis-Vert sans avoir proféré une plainte.

Après un déjeuner copieux et un court repos, il se mit

en costume, appela les archers et se transporta aussi vite

que le permettaient son embonpoint et l'escarpement de

la rue au couvent des Grands-Carmes.

En traversant L'Eveillé, promenade où les moulins fo-

raient fortune, car le vent y souffle eu tout temps, La Ga-
lerne toussa si fortement, que le juge mage ne put s'cm-

pècher dose retourner :

— L'air est vif ici, n'est-ce pas? et l'on s'enrhumerait

sans peine, dit-il avec gaieté.

— S'il n'y avait que le vent , murmura La Galcrno

d'un ton mélancolique.

— Comment? qu'est-ce? de quoi s'agit-il'

— Voyez, reprit le brigadier on étendant la main.

Le juge mage regarda dans cette direction, etson front,

si radieux auparavant, tout à coup s'assombrit. Il venait

de reconnaître Amadieu courant aussi vite que ses chiens

pour rejoindre, sur le chemin royal, une meule de chasse.

Le méchant lutin aperçut sans doule son ancien patron,

car il s'arrêta un instant, emboucha sa trompe et lui en-

voya, en guise de bienvenue, une bruyante et joyeuse

fanfare.

— Que ferais-tu à ma place, La Galcrne? demanda le

magistrat vraiment troublé.

— Je m'en reviendrais!

— Tu crois donc que cette rencontre nous portera

mall'.our?

Le brigadier de la maréchaussée baissa la tète comme
la statue dans le Festin de Pierre.

— N'importe! reprit M. Majorel, au bout de quelques

minutes d'indécision, un magistrat doit tout braver pour
remplir son devoir. Allons oîi ma charge m'appelle. Si je

ne me trompe, d'ailleurs, le mécréant nous fuit et même
d'un assez bon pas.

— Nous le retrouverons, souiiiru La Galerne de sa

voix lugubre.

Maudissant le brigadier de tout son cœur et évitant de

jeter les yeux de son côté, car son air de désespoir et ses

prédictions sinistres doublaient l'effroi et l'iiiquiélude

qu'il éprouvait secrètement lui-même, le juge mage cou-

rut tout droit au couvent des Grands-Carmes et demanda
pour affaire urgente ;i parler au prieur.

— Il est absent, dit le frère portier.

— Itcntrera t-il bientôt?...

— Pas avant l'angolus, s'il rentre !

— Où donc est-il allé?...

— \ la chasse.

— Conmicnt, à la chasse?...

— Ne savez-vous pas que le père Xavier a, pour se li-

vrer il cette distraction, dispense spéciale de Hume ?...

— Je l'ignorais, en vérité !

— Les médecins lui ont ordonné l'exercice.

— Je croyais qu'après la Ictlre que j'eus l'honneur de

lui faire tenir, il aurait bien voulu me consacrer cette

journée.

— Quoi !seriez-vous, monsieur, le juge mage de Ca-
liors?...

— Telle est en effet ma qualité.

— Que ne le disiez-vous plus tôt? M. le prieur a été

très-faché de ne pouvoir rester plus longtemps, niids il

vous attend au pont de la Barguelonne.
— Comment ! an pont de la Barguelonne ?...

— Oui, à deux pas!...

— Ce n'est pas loin, dit La Galerne!...

— Allons-y à pied, dès lors, une petite course me ra-

vigotera ; d'autant qu'il ne serait point trop prudent de se

fier même à sa mule pour descendre ces côtes.

On se mit en marclie , mais les deux pas de la Galerne

ressemblaient furieusement à ccuv des paysans quand ils

indiquent un chemin inconnu. Il fallut franchir des pen-

tes inaccessibles, escalader des rochers et tourner des

montagnes pour y aboutir. Le gros juge mage suait sang

et eau, et donnait de bon cœiu' au diable le frère convers

et La Galerne.

— Nous y voici! dit enfin le chef taciluriic de la ma-
réchaussée.

— Pourtant! Je pensais que le projet de ce damné
prieur était do m'envoyer aux antipodes. Mais où s' est-il

fourré? je ne l'aperçois nulle part!...

— Voilà son piqueur, répondit La Galerne.

— Monsieur le juge mage, dit le gouverneur du che-

nil, son chapeau galonné à la main, mon maître, forcé de

suivre la meute qui a lancé, vous présente ses très-hnm-

bles excuses et vous supplie de le venir rejoindre au buis

de Bourlinges, où il vous attendra.

— Comment ! comment ! que signifie cela?. . . est-ce que

le prieur me prend pour un lévrier ?...

— Le bois de Bourlinges n'est pas loin, reprit le pi-

queur avec respect.

— Deux pas, dit La Galcrno !

— Deux pas d'une lieue, comme ceux que nous venons

de faire dans ces rochers et ces broussailles! Peste soit

de l'homme et de moi! Mais puisque je suis venu jus-

qu'ici, allons encore au bois de Bourlinges ; le fait, par

exemple, sera consigné dans l'enquête.

Devancé par le piqueur, qui gagna les champs d'un

pied leste en sonnant à perte d'haleine cette fanfhre bien

connue : A vwi, Thibaut'. Thibaut', tirez! chiens, tirez!

tirez! le pauvre juge mage, suant comme un faucheur et

soufllantd'ahan, entreprit la rude ascension dos pentes de

Ilaut-Castel. Tous les vingt pas il .s'arrêtait pour respirer

et s'éventer largement avec son bonnet carré. Bientôt il
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fut contraint de prendre le bras de La Galernc, qui le

traînait rcspecluenscment pin'.ôt qn'il ne le sonlenail,

lorsqu'après des fatipues inouïes, il finit par atteindre ce

mallieurenx bois de Bouriinacs.

Qu'onjngc alors de sa furie en n'y trouvant personne !...

les chiens donnaient au loin dans les autres versants et la

trompe du piqueur retentissait à plus de deux lieues de

là. Telle était son exaspération qu'il put articuler ii peine

ces paroles :

— Eh bien! brigadier?...

LnGalenie hocha la tête avec indignation.

— Vous pensez bien qu'il nous faudra réparation suffi-

sanlo, explication catégorique!

— Monsieur, dit Amadieii, se montrant tout à coup, je

vous apporte l'une et l'autre.

— PI lit-il, monsieur? Que voulez vous?.,.

— Je veux vous répéter, comme j'en ai la charge, que

M. le prieur, au désespoir d'être forcé de passer outre,

oITre ses respects à M. le juge mage et se flatte qu'il vou-

dra bien le rejoindre à la croix de Saint-Hubert, où il va

vous attendre...

— Allez dire au prieur ;... mais non, contenons-

nous !...

— La croix de Saint-Hubert n'est pas loin ; ii deux pas,

monsieur, ajouta l'endiablé secrétaire avec son rire sar-

doiiique.

M. .Majore! fit la sourde oreille : appuyé sur le bras de

La Galernc, il reprit en silence la route de Lauzcrte ; mais

dès qu'il put supposer qu'Amadieu ne l'entendrait pas,

il làclia la bride à sa rage et vomit un torrent d'impréca-

tions et de blasplièmos. Ses jambes goutteuses lui ayant

refusé tout service à la suite de celte émotion, il Ldlut

.Anciens types judiciaires : Le procureur. Le juge. Le conseil

pour l'emporter requérir une charrette à la première mé-
tairie, et c'est dans cet équipage rustique, et entouré

comme un malfaiteur par la maréchaussée, que le premier

juge de l'élection fit sa seconde entrée sous la porte du

TaV-S-Vert.

Tous les magistrats de la sénéchaussée l'y attendaient

en robe. .4 sa vue, les tambours de la ville battirent un
ban, et, pour lui donner le temps de reprendre haleine,

M. Dugrès de Combarieu, lieutenant général civil, lui

présenta d'abord le lieutenant général criminel, le lieute-

nant particulier, l'auditeur des comptes, le lieutenant

particulier vétéran, les conseillers, le procureur du roi et

le greffier en chef du sénéchal; ensuite les avocats maî-
tres, les procureurs maîtres, les notaires et huissiers maî-

tres, les offi''iers municipaux, le médecin du roi en titre

de l'.ii 1. iiient. Le président de Parlement. Dessin de Berlall.

d'office, le barbier lieutenant du premier chirurgien du
roi , et le receveur des domaines.

M. Majore! invita, selon l'étiquette, tous ces personna-
ges, à l'exception des procureurs et des huissiers maîtres,

et l'honorable compagnie se trouva réunie bientôt sous sa

présidence autour de la table du grand salon du Tapis-Vert.

Exaspéré du tour que lui avait joué le prieur, le grave

magistrat s'efforçait de dissimuler sa colère, mais elle

perçait malgré lui jusque dans son silence et n'attendait

qu'un prétexte pour éclater. Par malheur, il était dit que
tout conspirerait contre lui ce jour-là. Le repas fut servi

à point; les flacons du vin qu'il préférait se trouvèrent

rangés dans l'ordre accoutumé sur le buffet de noyer noir,

poli comme une glace ; les jeunes servantes cndiman -

chées, avec leur coiffe d'indienne jaune bordée d'une
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dpnlpllc noire, leur ficliii et leur tablier ronge, élnient

touics à leur poste, si bien que le mallieureux juge mnge
ne put décbarger son courroux sur personne. Un moment
il en eut l'espoir. Avec le pot bouillant contenant le po-

tage ctuil entré le maître du Tapis-Vert, qui, tenant son

bonnet à la main el s'inclinant jusqu'à terre, lui dit bum-
blemcnt qu'il avait une grâce à lui demander.
— Laquelle? répondit avec rudesse le juge mage, dé-

cidé d'avance à la refuser.

— Un voyageur qui arrive à l'instant sollicite l'honneur

de prendic place à votre table.

— Qu'il aille à tous les diables !...

— Il paraît trop fatigué pour cela, répliqua l'hôte avec

une grimace de bonne humeur, el, inierprclant le rire

des assislants comme un consentement, il se bâta d'ajou-

ter un couvert et fit observer qu'au bas-bout de la table le

nouveau-venu ne gênerait personne.
Peu d'instants après on vit enirer un pelit homme d'as-

sez pauvre mine, portant une roquelaure grise à moitié

usée, qui salua la compagnie et s'assit en silence à l'endroit

qu'on lui désigna. Messieurs du sénéchal se tournèrent

pour examiner dédaigneusement cet intrus, mais aucun

d'eux ne répondit à .son salut ni ne lui dit im mot. En-
couragés par l'exemple de M. Majorel, qu'on voyait prêt à

témoigner son mécontenlement, juges et gens du roi lut-

tèrenl d'insolence et de mépris pour l'inconnu. On allcctait

de lui tourner le dos, ses voisins même refusaient de lui

servir à boire, et s'il osait prier quelqu'un de lui faire pas-

ser un plat, on le poussait du coude de son côlc.

Ce qui rendait encore plus choquantes ces grossières

façons d'agir, c'était le respect profond et solennel que
se témoignaient réciproquement ces messieurs. A cha-
que instant on n'entendait que des plirases dans le genre
(le celles-ri : Monsieur le juge mage daignerait-il goùler

à ces perdreaux? Monsieur le lieutenant général criminel

a-t-il mangé du lièvre? Puis-je offrir ce morceau de choix

à monsieur l'auditeur des coiuples? Monsieur le lieute-

nant particulier vétéran voudrait-il me faire raison avec

ce vieux Caliors? L'orgueil judiciaire, si épais et si im-

portant, gniiflait de plus en plus leurs robes, et pas un de
ces coqs du sénéchal qui ne se crût sur le fumier de
son village un Mole ou un d'Aguesseau !

On arriva ainsi au dessert : l'étranger avait tout oui

sans rien dire. Comme tous les verres commençaient à se

choquer bruyamment et fuyaient le sien, il se disposait à

délivrer ces amphitryons peu hospitaliers de sa présence,

lorsque le roulement de plusieurs voilures remplit la rue

et lit trembler les vitraux de la salle. L'hôte s'y précipi-

tant en même temps tout elTaré :

— "Vous ne savez pas qui m'arrive ? dit-il.

— Qui donc ? s'écrièrent tous à la lois messieurs du
sénéchal.

— Le duc d'Uzès.

— Le duc d'Uzès !...

— Le duc d'Uzès en personne, qui va présider pour le

roi les étais du Languedoc. Ses équipages el ses fourgons

sont en bas, on n'atlend plus que lui. Voilà son intendant.

L'officier domestique, vêtu d'un justaucorps de velours

noir et l'épéc au côté, entrait dans la salle la tôle haute.

En apercevant le voyageur relégué au bas bout de la lable,

il s'empressa d'ôler son tricorne et dit en s'approchaiit

avec respect :

— Je viens prendre les ordres de monseigneur.

A ces jiaroles, tous nos seigneurs du sénéclial, y com-
pris M. I\laj()rel, boudireut de surprise; mais le convive

proscrit leur touruanl le dos à son tour :

— Monsieur l'inlendant, mon juge mace, dit-il avec
la nonchalance et la bailleur d'un duc et pair, allez don-

ner ordre à messieurs les laquais, mes conseillers au séné-

chal, de prévenir monsieur le cocher, mon lieiilenanl gé-

néral, d'avoir à atteler au plus vile messieurs les chevaux,
mes lieutenants particuliers et avocats, à monsieur mon
carrosse, mon siège souverain!...

L'iiitendant s'inclina et sortit. Tous les magistrats se

levant alors essayèrent de racheter leur faute à force de
bassesse

; mais ils eurent beau balbutier les plus humbles
excuses et faire agenouiller leur orgueil aux pieds de celui

qu'ils pouvaient à peine soulîiir à leur tahie quelques mi-

nutes auparavant, le duc d'Uzès fut inllexible; il passa,

sans les regarder, devant ces fronts courbés d'effroi et de
remords, et ne s'arrêta devant le juge mage que pour lui

dire :

— Monsieur le robin de Cahors, je vous promets que
le roi sera inslruit par le premier courrier de l'urbanité

de ses magistrats du Quercy. Quant à moi, j'étais porteur

de votre commission de conseiller à la Cour des aides de

Montanban ; mais, après ce qui vient de se passer, vous ne
serez point surpris, j'imagine, si je la renvoie à la cour.

Telle fut la llèLlie de Partlie que monseigneur le futur

président des étals de Languedoc laissa en parlant dans

le cœur de M. Majorel. Le pauvre juge en fut si cruelle-

ment transpercé qu'il congédia au plus vile sa compa-

gnie, alin tJ'épanclier sa douleur dans le sein du bas offi-

cier de la maréchaussée.
— Cela devait arriver, dit lugubrement La Garenne.

— Oui, l'ai du malheur depuis quelque temps.

— Depuis qu'iVmadieu...

— N'achevez pas ! cette idée me met en fureur. Il eut

été présent, du reste, que la catastrophe n'en sérail pas

moins arrivée. Qui pouvait reconnaître un duc et pair

dans ce misérable équipage?... qui pouvait savoir qu'il

passerait aujourd'hui incognito à Lauzerte?...

— Amadieu...

— Bon ! qui le lui aurait appris?...

— Le mailre de poste.

Le juge mage se mordit les lèvres en silence.

— A votre place, ajouta La Galcrne...

— Tu le reprendrais, n'est-ce pas?...

Le brigadier lit entendre une alfirmation appuyée d'un

juron énergique.

— Non! non ! cela ne se peut point. Le maraud a d.es

prétenlions que je n'approuverai jamais!...

— Serrez la bride, alors!...

— Oui, je vais redoubler de soin et de circonspection,

et, certes, bien fin sera qui m'attrapera maintenant.

Comme pour répondre à ce défi, les archers de La Ga-

lerne enlrèreiit sur les derniers mots avec un quidam

étranger au pays, qu'ils avaient capturé du côté de la

Barb.icane, jugeant par son empressement à les fuir qu'il

devait avoir quelque délit sur la conscience. Peu prévenu

en sa faveur, après examen de sa mise et de sa physiono-

mie, M. Majorel, qui était tout disposé à faire bonne jus-

tice, commença d'inlerroger rudement le vagabond;

mais, aux premières demandes d'usage, celui-ci s'appro-

chant d'un air de mystère lui dit à demi-voix :

— Monsieur le juge mage, ordonnez qu'on nous laisse

seuls.

— Pourquoi cela, s'il vous plaît?...

— Parce que j'ai à vous communiquer des choses de

la plus haute conséquence...

— Hum! fit M. Majorel à part lui, je n'aime pas la

physionomie de ce drôle !...
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— L'npparence déçoit, monsieur, reprit le vngaboiid,

instruit cloj;i,coinuie toute la ville, de l'aventure des ma-

pisiiuts avec le due d'Uzès : il ne faut jamais juger

riioMiine sur l'Iiabit ni la mine.

Celte allusion menaçante à révcnement qu'il déplorait

ébranla le magistrat. Après une ou deux minutes de ré-

tlexion, il renv'dya les archers et somma riiomme de s'ex-

pliquer calégoriqiieinent.

— Monsieur io juge mage, dit celui-ci avec amlace, je

vous remercie d'abord du service que vous venez de me

l'en. Ire, car j'ai les plus fortes raisons du monde de cacher

en ce moment ma qualité et mou nom.

— Je n'en doute nullement, reprit M. IHajorel ; mais

voyons, parlez, qui êtes-vous?...

Le quidam se |)enclia mystérieusement vers son fauteuil

et lui dit un mot à l'oreille.

— Comment!... s'écria le magistrat pétrifié... vous se-

riez?...

— Oui, monsieur, le duc de Duras !

— Mais tous ces grands seigneurs ont donc l'ait la ga-

geure de se déguiser en Quercy 1...

— Des niotil's que vous saurez plus tard me comman-
dent cette réserve.

— Monseigneur, dit le juge mage étourdi, que puis-je

pour votre service?...

— .Me garder, avec le secret le plus absolu sur ma pré-

sence en ce pays, cette valise, qui conlient des pièces de

la dernière importance.

— Je m'en charge, monseigneur; est-ce tout?...

— C'est tout; à moins que vous n'ayez sur vous une

dizaine de louis, que je vous rendrai il Cabors, où m'at-

tendent mes équipages...

M. Majorel lui présenta sa bourse, que le prétendu duc

de Duras empocha sans cérémonie
;
puis, recommandant

(le nouveau la valise à sa vigilance, il sortit, escorté jus-

qu'au seuil de l'hôlel par le juge mage, qid s'épuisait en

révérences devant les archers ébahis. La Galerne surtout

n'eu revenait pas. Trop profondément pénétré des devoirs

de son grade et trop soumis au joug de la hiérarchie pour

risquer une objection devant les cavaliers de la maié-

chaussée, il observa celte scène en silence, et ne se ha-

sarda, bien à regret, à qriestionner M. Majorel que lorsque

celui-ci, tout joyeux, eut regagné le salon. Alors seule-

ment il lui exprima sa surprise.

—r Ainsi, mon pauvre La Galerne, tu es bien per.?uadé,

répondit le jui;e en se frottant les mains, que j'ai commis
une imprudence?...

Le brigadier hocha la tête.

— Va ! (piand tu connaîtras le nom de celui que je viens

d'élargir, tu penseras différemment... Mais la justice, au

surplus, n'a point de secrets pour les siens; sache donc

(|iie l'homme arrêté par tes archers n'est rien moins...

— Que le contrebandier de Souillac ! dit à la poi le une

\Liix railleuse.

Le juge mage leva les yeux et devint si pâle en aper-

cevant son ancien secrétaire, qu'il put à peine balbutier:

— Que me contez-vous là, monsieur?
— La vérité. Cet adroit fraudeur, que la ferme fait

poursuivre avec tant de soin et recliercher partout, vous

a leiuTé par quelque conte de son invention; mais voilà

son signalement. Ouvrez du reste sa valise, et vous verrez

si je nie trouqie.

Tandis que M. Majorel promenait ses regards troublés

sur le sigiudenient du faux Duras, La Galerne éventraitia

valise, qui se trouva pleine de tabac. Plus honteux qu'un

enfant de se voir ainsi pris pour dupe, le juge mage baissa

la tête et garda le silence. Jugeant le moment f.ivorablc,

le brigadier lui dit tout bas :

— Allons, monsieur Majorel!

— Eh bien! quoi? que veux-tu encore?..

— Rappelez votre secrétaire !

— Maudit soit-il! car il ne chaule, comme le hibou,

que pour m'annoncer des désastres! A ta prière toule-

fois je consens à lui pardonner, pourvu qu il renonce à

ses projets exlravaganls.

-Monsieur Majorel, dit Amadien d'une voix ferme, si

vous qualifiez ainsi les vues honorables que j'ai sur votre

fille, notre réconciliation est impossible.

— Bonsoir dès lors, monsieur le bacbelipr!

— Bonsoir, monsieur le ju^e mage!

Ils se séparèrent ainsi, malgré les interjections doulou-

reuses et les sinistres prédictions de La Galerne. M. Ma-

jorel. très-mécontent de son voyage, se bà^Sa de regagner

Cabors; mais il eut beau faire diligence et ne coucher

que deux nuits en route, Amadien le précéda, et fut assez

heureux pour apprendre à M"" Agathe, en lui offrant de

l'eau bénite k Saint-André, que l'obstination de son père

semblait fort ébranlée et céderait probablement au pre-

mier choc. Tel n'était cependant pas le dessein du bon

juge mage. Confirmé dans sa résistance par les conseils

de dame Jacquetle, il comptait bien cloîtrer sa fille, sauf

à prendre un aide nouveau, s'il ne pouvait pas guider tout

seul la bar.|ue judiciaire. Malsré ses mésaventures, la va-

nité lui souillait toujours qu'il se passerait d'Ainadieu.

Heureusement pour celui-ci, la dernière illusion du juge

mage ne devait pas durer longtemps.

Le lendemain de son arrivée, il y eut du bruit dans

une guinguette du quartier Sainl-Barlhéleniy, où nu bal

public et une noce avaient attiré beaucoup de monde.

Quelques jeunes gens, étrangers pour la plupart, tirèrent

l'épéc contre les gardes des consuls, qui se virent forcés

de recourir à la maréchaussée. Cette rébellion étant un

cas prévôtal fit traduire tous les lurbnleiits devant le juge

mage. Là, quand chacun eut dit sa raison et plaidé sa

cause de son mieux , un jeune homme de bonnes ma-

nières, quoique simplement vêtu, et qui parlait français,

chose assez rare à cette époque en Guienne, s'approcha

de la barre et demanda la permission à M. Majorel de lui

dire deux mots à l'oreille.

— Point tant de mystère , monsieur, répliqua rude-

ment le juge mage. Votre nom?
— Duras! dit le jeune homme bien bas.

— Voulez-vous répéter, je n'ai pas entendu : comment
vous appelez-vous?

— Le duc de Duras ! reprit le jeune homme un [leu plus

haut.

— Ah! vous vous appelez Duras? Duc et pair, cela va

sans dire !

— Passant ici incognito pour des raisons d'Êlat.j'ai eu

la curiosité d'entrer un instant dans ce bal, où vos archers

m'ont arrêté!... Maisj'ai pensé qu'en déclinant mon nom,

vous voudriez bien réparer celle erreur tout de suite.

— Comment donc! mais certainement! Vous avez eu

là une belle pensée, et vous ne pouviez à coup sur mieux

choisir votre nom. La Galerne !

— Monsieur le juge mage?...

— Menez- moi ce drôle en prison!

— Moi, Duras, en prison!

— Allez sur-le-champ ! Et s'il bouge, qu'on lui mette la

chaîne au col et les fers aux pieds et aux mains !

— Je ne serai pas longtemps prisonnier ni vous magis-

trat, ou je meure!
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Très-réjoiii de ces menaces, M. Majorel iiuma voliip-

(ueuseineiit, coup sur coup, doux prises de tabac; puis,

se tournant vers Amadieu, qu'il aperçut au premier rang

parmi les spectateurs:

— Eli bien! monsieur le propiièle de mauvais augure,

comment trouvez-vous la sentence?...

— Pari'aitel'Salomon n'eût pas mieux jugé 1

— On ne me trompe pas deux lois!

— C'est possible; mais on peut se tromper soi-même !

—Que prétendez-vous insinuer par ce discours?...

— Que vous avez mis la main cette fois sur le véritable

Duras!

— Approcbez-vous
;
parlez plus bas et trêve de raillerie !

— Je ne raille point. Lo contrebandier qui se joua de
vous à Lauzerte connaissait l'arrivée du duc , pour lequel

on avait retenu tout riinlol des Troii-Morcs.

—Cap de Saint-Crisloly! mais vous plaisantez, je pense?

— Demandez cela à 11. Deluncle, votre ami et voisin!

— Et comment se fait-il que je n'en aie rien su?...

— De minimis no7i curnt prœlor... Ces minuties no

regardent pas le juge mage, comme disait feu Cicéron.

— Me voilà dans de beaux draps!

— D'autant que le duc est nonmic sous-gonvcrncur de

la province !

Le diiiei- du Tapis- Vert. Mnjorel et ses convives. Le

— Commentfaire pour me tirer de ce guêpier?... Ama-
dieu? •

— Monsieur Majorel...

— Il faut déployer ton esprit , mon ami. Tu en as

comme un diable quand tu veux!...

— Je ne refuse point de me mêler de vos affaires, mais

vous connaissez mes conditions?...

— 11 est bien dur de se laisser faire la loi par des

enfants!

— Aimez-vous mieux perdre la robe rouge?...

— Eli bien ! non ! De deux maux, ma foi ! il faut clioisir

le moindre. Dame Jacquelte criera comme un gerfaut;

mais qu'elle s'arrange, après tout, il s'agit de sauver ma
charge !

— Ainsi vous m'accordez la main de AI"" Agallie?...

— Oui, dit lo juge mage avec un douloureux soupir.

duc d'Uz'es leur donnant ses ordres. Dessin de Berlall.

i

— Courage, alors! Je vais voir le duc de Duras.

Amadieu courut à la prison, où, grâce à son pied de
cbasspur, il arriva tout juste en même temps que la maré-
cliausséc. Relaxé sur-le-champ par ses ordres, le duc de
Duras, qui jetait feu et llamme, et ne parlait d'abord que

de faire enfermer le juge mage à la Bastille, finit par s'a-

paiser, et par consentir, pour éviter l'éclat, à mettre en

oubli ce malentendu. Il quitta Cahors le jour même, sans

déclarer sa qualité , et le lendemain le juge mage tint

parole, et conduisit, en soupirant, Agathe et son sauveur

chez le notaire maître. Dame Jaequette avait bien voulu

regimber, mais pour secouer son vieux joug et acquitter

la foi promise, M. Majore! donna sa m;dn à La Galcrne,

qui la prit silcnciouscnicnt, par respect pour la discipline,

iMAUY-LAFON.
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LES A^^î:^TURES dun ver a soie^'\

MONOGRAPHIE DE LA SOIE, DE SES OUVRIERS ET DE SES PRODUITS.

Manicau de cour, dessiné à la compagnie Lyonnaise,

III. Les robes de la cour de Louis XIV. Comédies et intrigues.

La Yalliiîre. Révocation de l'édil de Nantes. Guerre des deux

soies. Émeutes à Lyon. L'âne de Vaucanson. Peyronnier.

Revel et autres inventeurs. Perfectionnements. Jacquarl et

son métier. Détails de la fabrication de la soie. Histoire d'une

robe. Ses transformations et ses vicissitudes depuis le cocon

du ver jusqu'à la hotte du chiffonnier. Explication du fan-

tôme. Épilogue. Conclusion.

Je retrouvai à la cour de Lniii'; XIV bien des soie?

K\\ 1857,

par Felmann. Portraits de Jacquart et de Vaucanson.

qui me devaient leur lustre, leur éclat et leur gloire.

Ces belles robes, qui se croyaient les plus nobles de la

terre, passaient près de moi sans m'honorer d'un regard,

et accueillaient avec la plus parfaite coquetterie les

hommages et les louanges qui se succédaient autour

d'elles. Comme j'appelais avec impatience, en les voyant

si fières, le moment de pouvoir les éclipser toutes ! Ea

(P Voyez, pour la première partie, le numéro précédent.

— 31 — VlNGT-Ql'.\TnilME VOt XMF..
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attendant
,

je n'assistais pas sans un certain plaisir aux

petites comédies oii elles jouaient les premiers rôles. Les

poètes les chantaient dans leurs vers, le roi les com-
plimentait quelquefois à la cour, les plus jjrillanls sei-

gneurs se faisaient tuer pour elles à l'envi les uns des

autres. Vous ne savez pas tout ce qu'il y a de rivalilés

secrètes entre toutes ces robes, dont chacune se croit la

plus belle! Vous ne savez pas ce que chacune possède de

petites ruses, de grâces, de fascination, et parfois de

perfidies, pour captiver les cœurs et faire tourner les têtes.

On a vu des intelligences, et des plus fortes , divaguer

tout à coup à un simple mouvement de ces enchante-

resses, à un simple frôlement. Elles avaient ù Versailles

et à Trianon la puissance souveraine qu'elles eiu-ent et

qu'elles auront toujours dans toutes les cours, à tous les

siècles et chez toutes les nations. Elles faisaient la pai.v et

la guerre, gouvernaient l'Etat, et menaient le monde.sans

paraître y toucher. 11 suffisait pour cela d'une fleur de

plus au corsage, d'un pouce de moins à la gnrgeretle,

d'un ruban, du plus petit caprice, d'un rien. Parmi toutes

celles que je vis briller à ces fêles
,

je n'en remarquai

qu'une seule qui fût aimable et belle sans artifice : c'élait

celle deLa Vallière; encore ne fit-elle que passer, comme
une douce apparition, sur la scène, pour aller bienlût

s'évanouir derrière les ombrages d'un couvent de Chaillot.

Cependant le ministre Colbcrt m'avait remis aux mains

d'un fabricant, afin de le diriger dans l'art du lustrage,

et il lui avait fait une magnifique commande de pièces de

soie àexécuterd'après son modèle. Maisune mesure du roi,

qui révoquait l'édit de Nantes, en 4683, détermina mon fa-

bricant à quitter son pays et j'allai successivement avec lui

tenter fortune à Genève, à Zurich, à Creveld, Berlin, El-

berfeld , Londres et Amsterdam , où chacun s'empre.ssait

de me copier, de m'imiter, afin de produire des éloffi's

destinées à faire concurrence ii celles de Tours, de Lyon,

et autres villes de France. Pour le coup, je me croyais

bien pour jamais séparé démon tout, et je crois que j'au-

rais fini par l'oublier, comme la feuille son aibre et l'oi-

seau sa famille, lorsqu'un événement singulier le vint

rappeler à ma mémoire. Il paraît qu'en mon absence, les

vers à soie de l'Inde et de la Chine, qui nourrissaicntune

vieille haine contre ceux d'Occident, voulurent profiter

des troubles delEurope pour accabler leurs anciens Irères.

Ils répandirent le bruit que la soie de France ne valait

pas la leur, que les vers de Provence n'étaient que des

bâtards dégénérés, et ils alléguaient pour preuve que les

fabricants tourangeaux ou lyonnais étaient obligés de tirer

directement de l'Orient certains fils nécessaires à la fa-

brication de leurs étoffes. Ils poussèrent même laprélen-

tion jusqu'à leur contester le droit de cesachais, et leur

Compagnie, qui s'appelait la Compagnie des Indes, voulut

leur imposer ses propres marchandises. Tous les honnêtes

gens furent révoltés d'un pareil arbitraire; mais la Com-
pagnie n'en persisia pas moins , et alla jusqu'à vouloir

empêcher l'usage des soies qui ne sortaient pas de ses

entrepôts. Un procès s'ensuivit, le premier cocon de

France fut appelé en témoignage, et il résulta de ses dé-

clarations et de l'examen de ses propres éléments, que les

soies de la Compagnie, causes de tous ce débat, renfer-

maient dans leurs fils des principes de destruction rapide,

et qu'elles avaient été filées par la secte des indépendants

dont je vous ai parlé plus haut, et qui font des feuilles de

téréhinthe leur aliment le plus ordinaire. Les soies de

France, au contraire, et nul ne le savait mieux que moi,

qui en étais l'origine et la source, étaient pures de tout

mauvais mélange, et ne provenaient que du véritable

bombyx. La Compagnie fut condamnée, en 1711, à payer

les frais de justice et à laisser en paix les nianufaclu-

riers du royaume.

Cette dispute avait fait trop de bruit dans toutes les

fabriques de soie de l'Europe pour n'a/uir pas attiré mou
attention, et une fois l'existence de mon tout bien con-

statée, je me mis immédiatement ou route, afin de l'aller

rejoindre. Je partis de Londres dans une balle de contre-

bande, et je parvins sans encombre jusqu'à Lyon. Mais
je retrouvai cette ville en arrivant en proie aux dissensions

les plus funestes. Un malheureux éditayant voulu changer,

cette année-là, le sysième d'organisation corporative des

ouvriers, et les partager en deux classes, celle des mar-
chands et celle des maîtres-ouvriers, les canuts s'étaient

révoltés. Le désordre dura longlemps, parut se calmer

vers 1737 (ce qui permit à Fulton de perfectionner nos

machines), et recommença de nouveau.

Une fois, que j'errais dans une rue, à la recherche du
reste de moi-même, que je redoutais fort de ne plus re-

trouver du milieu d'une pareille agitation, j'aperçus une
troupe d'ouvriers poursuivant à coups de pierres un homme
qui se retournait de temps en temps on jetant sur la foule

ameiiléo un regard froid et dédaigneux. On l'accusait de

vouloir réduire les travailleurs à la famine, et je distin-

guai, parmi les vociférations, qu'on lui reprochait l'inven-

tion d'un métier qui lissait plusieurs pièces à la fois.

— Je confierai mon mélier au bon sens d'un âne, s'é-

cria-t-il dans un moment d'im.patience, et il saura mieux
me comprendre que vous.

Vaucanson, car c'élait lui-même, tint parole, et quel-

que temps après, en 1743, il avait construit une machine

que faisait mouvoir un âne, et qui tissait avec plus de per-

fection que les autres métiers.

Enfiii, je parvins à retrouver les fils, mes frères, au fond

d'un vieux couvent de religieux minimes, où l'on conser-

vait avec soin les choses rares et précieuses. Nous nous

réunîmes tous ensemble comme sous l'attraction d'un ai-

mant invisible, et depuis lors je ne me suis plus laissé

fractionner. Il ne me restait plus qu'à voir tisser toutes

celles de mes parties qui ne relaient pas encore, et j'a-

voue fianchement que j'avais une certaine impatience de

devenir autre chose que boite de soie grège et morceau
de tafi'etas. La prudence, néanmoins, modérait mon ar-

deur, et le progrès incessant de la fabrication me faisait

prévoir dans un terme prochain le moment où je pourrais

me confier sans péril à l'intelligence de quelqtie fabri-

cant de génie.

Il y avait dans le couvent où je continuais d'habiter

un vieux religieux du nom de Peyronnier, qui passait les

trois quarts de sa journée à faire des dessins de machines.

Il parvint, en 1768, à en construire une qui montait la

pièce et tirait en même temps.

— C'est bien, me dis-je en voyant son métier, mais

attendons encore.

J'eus raison ; un simple ouvrier, appelé Revel, décou-

vrit le secret de mettre en carte et de lire ses dessins.

Après lui, Philippe Lassalle fit exécuter, au moyen d'un

mécanisme de son invention , les portraits du roi de

France et de l'impératrice de Russie, dessines par lui-

même. Il faisait s'épanouir des fleurs dans ses tissus, volti-

ger des oiseaux, verdir des arbres et couler des fontaines

sur ses étoffes. Puis vinrent Richard, Rivet, Ponson

,

Jaillet, Blache etGalauticr, Hugues Ringuot, Dardois et

encore Vaucanson. Le premier était arrivé par l'im-

pression à peindre des portraits jusque sur le velours; le

second avait découvert un métier pour le tricot elles
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('lolTes à façon ; le. troisième avait supprime les pédales

des métiers ; le quatrième avait permis de développer la

grandeur des étoffes, à l'aide de la navette volante; les

antres inventèrent les navettes à boulons, trouvèrent Part

d'imiter la broderie et la peinture, et de reproduire des

dessins d'une dimension jusqu'alors inconnue. Quant à

Yauianson, il n'avait pas plus de ressentiment qu'un

liomme de génie, et revenu à Lyon pour la seconile fois,

en 1782, il ne s'occupait que des moyens d'améliorer le

sort de ceux qui l'avaient voulu lapider à son premier

voyage. Il relit le moulin employé pour les organsins, et

créa de nouvelles macbines pour l'apprêt des étoffes. On
le voyait passer dans les rues, le front chargé de pensées.

Sa tête travaillait toujours, et il craignait de mourir avant

d'avoir pu révéler toutes ses idées au monde.

J'étais, comme lui, sur le point de passer à une autre

existence. L'iieure de la transformation allait sonner de

nouveau pour moi, et je touchais au moment où, dépouil-

lant mon enveloppe rudimentaire, j'allais passer à la der-

nière et à la plus brillante de toutes mes formes. Les moi-

nes n'avaient pas été sans parler de mon méiite, et le plus

habile des fabricants lyonnais m'envoya prendre un beau

malin, pour me soumettre dans son atelier aux opérations

préparatoires. Nous partîmes tout joyeux, l'ouvrier qui

m'emporiait et moi, car j'avais fini par me lasser de cette

vie de re|>os. Nous marchions à grands pas, lorsque nous

fûmes arrêtés tout à coup dans la rue par une troupe d'ou-

vriers qui tillaient et venaient en tous sens, au bruit des

boutiques de marchands de vin qui se fermaient précipitam-

ment. Nous appiîmes que l'archevêque voulait rétablir

un vieux droit oublié du moyen âge, le droit de Banoin,

lequel consistait en un impôt à payer par les marchands à

l'archevêché, sous peine de suspension de leur commerce.

Une lutte allait s'engager; elle fut prévenue par l'inter-

vention de di'putés du consulat, qui promirent une aug-

mentniim de deux sous par aune d'étoffe, à condition

que les canuts reprendraient aussitôt leur travail. Ils s'y

engagèrent en effet, et se retiraient pour accomplir de

bonne foi leur promesse, lorsque tout à coup éclate un

coup de tonnerre, suivi à quelques secondes d'intervalle

de plusieurs coups de feu, tirés par un poste de gens

d'armes qui ripostaient , se croyant attaqués. Plusieurs

personnes tombèrent, et il y eut dans la foule un si-

lence de mort. Le tonnerre seul continuait ses gronde-

ments lugubres et les ouvriers se dispersèrent dans toutes

les directions. Mon guide, homme pacilique, s'était enfui

dépouvante dans la campagne, avec trois autres com-
pagnons. Nous y errâmes le reste de la journée, et ne

re\înmes vers la ville qu'à la chute du jour. On nous

retint à l'entrée du pont, pour nous demander le droit de

passage. Nos camarades s'y refusèrent, une querelle s'en

suivit, puis une rixe, à la suite de laquelle les trois mal-

heureux obstinés furent arrêtés, jugés, condamnés et exé-

cutés deux heures avant l'arrivée de leur grâce, envoyée

par le roi. Ce ne fut point le dernier acte de ce sombre

drame de la révolte des deux soies, I78G, et, quelques jours

plus tard, un gentilhomme des environs tuait en duel le

prévôt de la maréchaussée qui avait ordonné le supplice.

Le fabricant qui m'avait tiré du couvent avait fermé

son atelier à la suite de ces désordres, et mon brave ou-

vrier, n'ayant plus d'ouvrage dans la ville, se relira à la

campagne, où la vie coûtait moins cher et où on était plus

éloigné du spectacle des tempêtes qui ne tardèrent pas à

se déchaîner sur la Fiance. Conliné là dans une pauvre

chaumière, avec sa femme et ses enfants, il partageait son

temps, comme beaucoup d'autres de ses confrères, entre

les travaux de la soie et ceux de l'agriculture. J'étais pré-

sent à toutes leurs émotions de famille, je voyais leur

joie et plus souvent leurs larmes; car la misère était grande

et l'on n'avait souvent qu'un morceau de pain à se par-

tager entre quatre: mais on espérait eu Dieu et on atten-

dait des jours meilleurs. Bientôt, en effet, l'horizon parut

se rasséréner un peu ; l'om'agan qui avait. si longtemps ra-

v.igé nos contrées allait promener sur des pays voisins la

foudre et la grêle. On entendait encore par intervalle les

grondements sinistres et lointains de la guerre, mais on

respirait et chacun commençait à reprendre courage. Dans

notre pauvre cabane, la femme du canut me mettait en

malteaux durant ses instants de loisir, et déjà j'allais être

mis en balle et envoyé à la ville, lorsqu'elle tomba ma-
lade. Cet événement accrut les embarras du ménage, les

jours de chômage se multiplièrent, et l'hiver vint ajouter

ses tristesses à celles de la pauvreté.

Par une froide soirée de décembre de l'anné 1800, que

le vent soufllait avec violence et que la neige couvrait les

toits et les chemins, nous vîmes entrer dans la chaumière

un homme qui s'était égaré dans sa route. Il dit qu'il se

rendait à Lyon, où il faisait un petit commerce de cha-

peaux de paille, et demanda à mes hôtes l'hospitalité pour

la nuit. L'ouvrier lui offrit une place sur le banc de bois

où il se cliaufSiit à la flamme d'un feu à demi éteint, tandis

que la mère, dévorée par la maladie et les privations, ré-

chauffait dans son lit ses deux petits enfants. L'étranger

parut s'attendrir à ce spectacle; il interrogea le canut,

et une larme roula sur sa joue au récit de ses peines.

Puis il se frappa le front, se leva, s'approcha du métier

immobile dans un coin de la chambre, en démonta les

pièces, les rajusta, calcula dans sa tête, mit le tout en

mouvement, puis se leva en s'écriant avec une certaine

impatience :

— Avec cette machine l'essai est impossible; mais je

suis sûr, sûr du succès !

C'est en ce moment qu'il m'aperçut à la lueur d'une

chandelle de résine que son hôte tenait en l'air pour l'é-

clairer. Il me prit, m'examina avec attention, parut frappé

de ma beauté :

— Voulez-vous me confier cette soie? demanda-t-il.

L'autre y consentit, et l'inconnu, comme s'il eût été

possédé d'une idée qui ne lui permettait point de repos,

jeta sa bourse sur la table et s'enfuit, m'emportant dans

sa poche et laissant derrière lui le canut stupéfait.

J'ai éprouvé en ma vie, depuis lors, bien des émotions

d'orgueil et de plaisir, et pourtant j'en ai peu connu d'aussi

douce que celle que j'éprouvai ce soir-là, en voyant le bien

dont j'avais été cause.

Mon étranger, cependant, marchait dans la neige tout en

se parlant à lui-même. Il prononçait de temps en temps

le nom d'une vieille machine de Vaucanson dont on ne

faisait plus usage, et qui dormait reléguée dans un grenier

de la ville. Il y courut le lendemain, obtint la permission

de s'enfermer quelques heures avec elle, en étudia long-

temps le mécanisme, en combina les modifications, et lors-

qu'il sortit, le métier à la Jacquart était inventé, car cet

inconnîi, c'était Jacquart lui-même (I) !

— Brave liomme! pensai-je en apprenant son succès.

Dieu me récompense de ma longue attente en me donnant

à façonner à d'aussi nobles mains!

Quinze jours après, en 1801, j'étais dans la chambre

d'une jeune ouvrière, laquelle était une metteuse en mains.

Elle m'ouvrit sur une cheville et se mil à comparer les diffé-

(1) Voyez la vie délailiée de Jacquarl, t. VI, p. 353.
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renies grosseurs Je mes fils, qu'elle divisa en quaire parts.

Puis, lorsque ma petite balle tout entière eut élé ainsi triée

et séparée en flottes, avec une délicatesse et une attention

infinies, elle réunit quelques-unes de mes flottes, dont elle

composa une pantins, de quatre pantines forma une main.

Lorsque toutes les mains eurent été soigneusement rete-

nues par des liens, la jeune fille, en chantant, me forma

en paquet et m'envoya à la teinture. J'y pris la plus belle

nuance d'azur qu'il soit possible de voir, et au retour, après

avoir été bien pesée, pour prouver que j'étais au complet,

on me confia à une dévideuse qui s'occupa immédiate-

ment à transformer mes floltes en bobines ou en roquels,

ainsi que disait l'ouvrière. Je ne me possédais pas d'aise

en me sentant tourner sur cette mécanique et je me prétais

si bien an travail de ma dévideuse, qu'elle ne cassa pas un

seul de mes fils durant toute l'opération.

— Quelle excellente soie! dit-elle en me remettant à

l'ourdisseuse
;
que n'en ai-je toujours de semblable!

L'ourdisseuse parut enchantée de ces paroles, elle me
disposa sur un tambour mobile et vertical, et commença

par m'encantrcr. Elle assembla parallèlement, suivant la

même longueur et la même tension, mes fils les uns après

les autres, et les réunit en chaînes. Puis elle les groupa

en musettes, en portées, et de mes portées rassemblées

composa une belle pièce. Dans cet état, deux ouvriers vin-

rent me prendre et m'emportèrent pour me soumettre à

l'opération du pliage. On me roula en pièce sur un tam-

bour placé horizontalement et qui n'est que le rouleau du

métier h tisser, on peigna mes musettes aux dents d'un râ-

teau qui embrassaitma longueur toutentière, et, cette pré-

paration achevée, on m'envoya à l'atelier de tissage. Là, on

me fit passer au cannetage, c'est-à-dire que l'on disposa

ma trame en la pelotonnant sur des petits tuyaux de carton

de cinq centimètres environ de longueur. Mes cannettes

bien arrangées, on les introduisit dans la navette qui de-

vait faire courir ma trame à travers les fils de ma chaîne,

et on porta enfin le rouleau à la place qu'il devait occuper

sur le métier. Je m'imaginaisquc c'était la fin et j'avais l'im-

patience d'une jeune fille qui attend do partir pour le bal.

iMais je lui souhaite de ne pas attendre aussi longtemps que

moi, et d'employer moins d'heures à [;'a]uster qu'il n'en faut

pour la toilette d'une robe. Iniagincz-vous qu'il me fallut

passer par toute l'opération du montage du métier, en d'au-

tres termes, ladisposition de chacun dénies fils dans les dif-

férentes parties qui leur sont assignées pour la composition

du fond et du dessin de l'étoffe. Ou arrangea d'abord ma

chaîne dans le corps du métier, on fit glisser mes fils dans

(les milliers de maillons en verre, pour la formation du

dessin, qui devait consister en petites fieurs argentées

imitant le scintillement des étoiles, puis, lorsque les

maillons furent bien appareillés, c'est-à-dire également

alignés, on fit passer ma chaîne dans les lisses, pour for-

mer le fond de l'étoffe ou le tissu proprement dit. Mes

fils, en sortant de ces lisses, dont l'ensemble des corps se

nomme le rémisse, furent fixés par le jeu d'un peigne à

chaque point qu'ils devaient occuper dans l'étoffe, et ainsi

tendue, on m'appliqua à la surface une carte ou papier qua-

drillé, sur lequel avait été transporté le dessin que je de-

vais reproduire. Cette carte, dans le genre de celles em-

ployées pour les travaux'.de broderie, était divisée en une

infinité de lignes verticales et horizontales, dont les croi-

sements représentaient autant de points du tissu. Une

femme s'assit alors près de moi, prépara bientôt mes fleurs

selon leurs couleurs et leur forme, et un ouvrier placé

derrière la machine les piqua dans le carton.

Toutes les opérations préparatoires étant terminées, un

tisseur, le'corps appuyé sur une banquette, commença à

mettre le métier en mouvement, et le travail marcha
bientôt avec une rapidité qui allait par jour jusqu'à onze à

i

douze mille coups de navette. Je ne saurais vous peindre

mon plaisir en me voyant ainsi convertie en un riche tissu

de la plus jolie nuance et parsemé de petites fleurs d'une
délicatesse et d'une perfection infinies. C'était le rêve de
toute ma vie qui se réalisait enfin, et de la manière la plus

brillante. Pas une seule fois l'ouvrier n'interrompit sa be-

sogne pour remonder ma chaîne, tant ma soie était pure
et favorable au tissage

; pas une seule fois il n'eut à s'oc-

cuper des soins du rhabillage ou du renouage de mes fils;

et, lorsque ma pièce une fois achevée fut portée au maga-
sin, on m'envoya à l'apprêt, après le plus minutieux exa-

men, sans avoir eu à enlever aucune tache ni à corriger

aucun défaut dans toute mon étendue.

En sortant des ateliers du tissage, je me croyais au

comble de la beauté, mais combien je me trompais I Quel
nouvel éclat l'apprêt ne me donna-t-il pas! On me roula

sur un cylindre à hauteur d'appui, on m'étendit par une
extrémité jusqu'à un cylindre placé sur un plan parallèle.

Dans cette position renversée, j'avais l'endroit dessous

et l'envers dessus, on m'enduisit d'une gomme prompte-

mentséchée à la chaleur d'un réchaud mobile, qui courait

sans cesse d'un cylindre à l'autre. Je ne laissai pas de
souH'rir un peu durant cette toilette, mais le désir de me
faire belle m'empêchait de sentir la douleur. Elle avait été

vive néanmoins, au point de me donner une certaine roi-

deur dans les mouvements, et j'avais à peu près la gauche-

rie d'une jeune mariée dans son premier cachemire. Mais

on m'eut bientôt corrigée de cet embarras, et le simple

passage entre deux cylindres, dont l'im de métal chauffé,

me rendit en un clin d'œil mon moelleux et ma première

souplesse.

Ah ! si vous m'aviez vue alors ! combien j'étais brillante

de fraîcheur, de beauté, de jeunesse ! Les ouvriers eux-

mêmes qui m'avaient fabriquée de leurs mains ne pou-

vaient se lasser d'admirer mon éclat, et ce fut avec un

sentiment de regret qu'ils me laissèrent partir de l'atelier

qui m'avait vue naître et ni'envoler toute joyeuse vers te

monde qui m'attendait.

J'allai d'abord à Paris, qui était toujours le centre des

plaisirs, de l'élégance et des fêtes. Une princesse m'y vit

et m'acheta un prix fou. Par bonheur, elle était jeune et

belle, et mon triomphe fut complet à un bal de la cour,oii

elle m'étrenna. On la comparait à l'aurore, au ciel bleu,

à toutes les divinités de l'Olympe, et je suis bien sûre d'a-

voir empêché de huit jours les poètes de dormir. Mais le

mieux l'ut qu'un grand prince me trouva si belle que,

pour avoir la robe, il demanda la princesse en mariage et

l'obtint. L'ingrate ! sous prétexte qu'elle ne pouvait porter

deux fois la même parure, elle me quitta et me donna en

présont à la femme d'un ambassadeur. J'en fus d'abord

inconsolable, puis je m'en consolai à l'idée de ces cours

étrangères dans lesquelles j'allais enfin paraître et briller.

Croyez-vous qu'il ne soit pas doux à une robe d'éblouir

tous les yeux dans ces mêmes villes où elle vécut si long-

temps à l'état de chenille ou de cocon, sans attirer jamais

les regards de personne? Nous parcourûmes successive-

ment toutes les capitales do l'Europe et toujours avec le

même succès. Je fis mourir vingt soupirants de désespoir,

j'en fis tuer cinquante en duel, j'ensorcelai les plus fortes

têtes, je brouillai partout les cartes diplomatiques, je faillis

faire battre ensemble l'Europe, l'Asie, l'Amérique et l'A-

frique. Et voilà pourtant à quoi tiennent les destinées du

monde ! Heureusement pour le monde, mon ambassadrice
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cessa de l'ëliCj et comme les années pour elle passaient plus

vite encore que pour moi, elle me donna à sa fille, en lui

souhaitant les succès que j'avais valus ù la mère. Mais la

marquise était une personne d'un bien autre caractère, et

de tous ses plaisirs, celui qu'elle recherchait le plus avi-

dement était d'en taire à ceux qui n'en avaient pas. Ah !

monsieur, les belles robes vous racontent au besoin leur

présence en tel ou tel salon, mais ce qu'elles ne vous di-

sent pas toujours, c'est leur passage dans telle ou telle man-

sarde. Moi qui vous parle, combien de fois ne suis-je pas

allée, au sortir d'un bal qui se prolongeait jusqu'à l'aurore,

me pencher sur le'grabat des pauvres et consoler les souf-

frances des malades! Ce n'est pas pour m'en faire à vos

yeu.v un mérite, mais j'ai bien le droit dï vous faire con-

naître ce fine l'on cherche trop souvent à vous laisser igno-

rer. Qu'ajoutcrai-je maintenant au récit de tant d'aven-

tures? Le reste de u:a vie n'est plus que décadence, cl je

passai par toutes les vicissitudes au.xquellcs sont condam-
nées presque toutes les grandeurs d'ici-has. De marquise,

je devins comtesse, c'est alors ([ue je vous rencontrai dans

I

\ f^UVAU.lb

Le métier à la Jacquart, dessiné au Conservatoire des Arts et Métiers par Felmanii

une fête et que vous me fîtes ces vers que la pluie a effacés

à peu près dans ma poche; de comtesse, baronne; de ba-

ronne, roturière ; de robe bleue, robe noire ; de parure

de bal, un vêtement de deuil. La baronne m'avait léguée

en mourant à sa femme de chambre. Celle-ci me fit teindre

en noir pour accompagner son enfant au cimetière
; puis

un jour, pressée par la misère et la faim, elle me mit au

Mont-de-Piété. J'y fus vendue au bout d'un temps déter-

ffliné et passai aux mains d'une actrice à laquelle je valus

encore quelques succès sur la scène. Quelle scène, après

le théâtre sur lequel j'avais joué si longtemps ! De ce der-

nier boudoir, je m'en allai chez un étalagiste du Temple
qui me céda, moyennant un assez vil prix, à une pauvre

hlle dont le rêve était de devenir une grande dame. Elle

le devint, en effet, mais en foulant la vertu sous ses pieds

;'i chaque pas qu'elle faisait vers ces splendeurs menson-
gères. Arrivées au sommet, nous eûmes le vertige un mo-
ment l'une et l'autre, mais l'illusion fut de courte durée;

un indéfinissable malaise me disait que tout cet éclat n'é-

tait que factice, je sentais que ce rang ne nous appartenait
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pns, et, (légoûlée de celte existence où loiit n'étnit qiio mi-

sère et laideur, sous la trompeuse apparence de la prospé-

rité, je souliailai de devenir le vêtement de la pauvreté

lionuêle plutôt que celui du vice triomphant. Ce vœu ne

fut pas exaucé, et ce n'était que justice qu'il ne le fût pas.

On ne doit pas prétendre à couvrir l'innocence lorsqu'on

a cliorclié si longtemps à l'avilir. Un avare m'acquit pour

un écu, et me donna, le 1" janvier, à sa femme, qui

ne valait pas mieux que lui. Un voleur, en pillant la mai-

son, m'emporta dans un paquet d'effets, puis, d'aignant

d'êlre découvert, il me jeta dans ce champ, après avoir

constaté mon peu de valeur. J'espérais trouver enlin ma
tomhe dans ce sillon où la pluie et le vent m'avaient à

moitié enfouie dans le sable. Mais il n'en fut pas ainsi, et,

après avoir été si longtemps le jouet des deslins les plus

contraires, je devais l'être des venls les plus opposés. Un

lahourenr me dérliira du tranchant de son soc, puis me

suspendit b ces arbres poin- écarter les oiseaux des fruits

mûrissants. Le join', les enfanis me jeltent des pierres
; la

nuit, les chiens m'insultent île leurs aboiements, et je passe

mélancoliquement mes heures sous toules les intempéries

du ciel, à attendre l'époque d'une transformation nouvelle,

à me souvenir, à regretter et à ruminer la vérité de cette

pensée du Dante :

Nessun maggior dolore

Clie reconlarsi ciel tempo felice

Nella miscria I

Non, il n'est point de douleur plus grande que de se

rappeler sa prospérité dans les temps de misère, et si vous

me croyez, vous ne serez jamais heureux ou vous vous ar-

rangerez pour l'être toujours.

Comme le fantôme aciievait ces mois, le jour commen-

çait h paraître. Je regardai et ne vis devant moi que des

lambeaux d'éloffe adhérents l'im à l'autre, et attachés par

une corde à l'exlrémité d'un bâton. Je ne pouvais croire

qne cet objet informe fût celui qui m'avait entretenu si

longtemps. Je lui adressai vainement quelques paroles et

essayai de lui donner quelques consolations, il était muet,
et la pauvre vieille robe semblait frissonner de froid sous

le vent du matin.

— C'est un resledepudeur, me dis-je, qui lui fait garder
le silence. N'y auiait-il pas charité à lui abrégL'r la durée

d'un pareil supplice'? Ne devons-nous pas ce dernier hom-
mage au souvenir de la femme qui nous a charmés?

Et cédante ce mouvement, que je crus généreux, j'éten-

dis la main, je détachai le morceau d'étoffe, puis je des-

cendis de mon arbre. Une fois en bas, je creusai une petite

fosse dans le sable, je l'y déposai, et, à l'aide d'un briquet,

je la réduisis en cendre.

— Mieux vaut être plante qne papier, pensai-je, et le

plus beau poème est une simple fleur des ciiamps.

Le joyeux pétillement de la flamme m'annonça que j'a-

vais cojnpris le désir du vieux ver à soie. Lorsque tout fut

terminé, je recouvris pieusement sa cendre de terre et je

m'éloignai, le cœur triste et sans regarder les cerises.

Au printemps suivant, me trouvant à passer vers ce

champ, la curiosité me prit de revoir l'endroit nù le pre-

mier cocon de France avait reçu la sépulture. Je cliercliai

dans un sillon de blé et j'aperçus, à la même place, une
magnilique gerbe de bliiets et de cociuelicols qui incli-

naient gracieusement leiu's télcs sous le souille du vent,

comme pour me souhaiter la bienvenue. Papillon, robe

de bal, femme aimée, pauvres fleurs !

Paui. NIIIELLE.

P. S. LES COSTUMES ET ORNEMENTS ECCLÉSIASTIQUES.

Les clicft-d'œuvre de la soie: à Dieu, ce qui est à Dieu. Ma-
gnillccnce universelle des haliils sacrés. Costumes et orne-

ments de l'Église cliiélienne. Origines Formes, noms et signi-

fications. Surplis, élole, pluvial, aube, elc. Cérémonies de

l'élection et du couronnement des papes. Clil.imyde, mosctie,

roctiet, ra.inleau, mitre, amict, manipule, dalmatique, san-

dales, cliasuble, cliape, tunicelle, elc. Rites de l'éleclion.

L'ordination : xirhi et urbi. La fenêtre murée. Le pape laïque,

sous-diacra. diacre, prêtre, Èvéqne. pontife, etc. La queue du
manteau portée par les rois, l.e trOne de saint l'ierre. La

cliaise. Sic Iraiisil gluriu. l.e couronnement public. La béné-

diction. La procession de Latran. I^es Juifs et la loi de Moïse.

Les pièces de cuivra, d'or et d'argent. Le baisement des

mains et des pieds. Le petit bâton. La férule. Les clefs. No-

blesse el grâce des anciens ornements. La science des bro-

deries. Chefs-d'œuvre des couvenls*Les chasubles d'Albert

Durer, de la femme de Hugues Capet, etc. Transformation et

décadence au sciziiîme siècle. Régénération archéologique.

Le P. Marliu; MSi Lassus, Didron, Le Mire, ete. Monsei-

gneur Siliour. Les évoques réformateurs. Le père Hermann.

VAUeluia du ver à soie.

Ce dernier chapitre de la Monographie de la soie au-

rait dû eu être le premier; car la plus importante fonction

du ver de la Chine a toujours été et sera toujours de

fournir à la religion, ;\ ses auleis et à ses ministres les or-

nements qui font la pompe et la splendem' du culte divin.

Avant de rendre h César ce qui est à César, la soie rend à

Dieu ce qui est à Dieu, c'est-à-dire riionimage de ses plus

riches merveilles et de ses chefs-d'œuvre les plus beaux.

C'est par là, d'ailleurs, que le sujet se rattache à l'art

proprement dit, et même à l'histoire et à la science par

une de leurs branches capitales : l'archéologie.

Les précieuses études de MM. Lassus, Didron, Louau-

dre, de Varennes, et les travaux éminents, les communi-
cations obligeantes de MM. Le Mire, de Lyon, nous gui-

dercmt dans ce complément des Aventures du ver à soie.

Nous no parlerons point de la magnificence des vête-

ments sacrés chez les Hébreux, les païens, les Grecs, les

Romains, dans l'Asie et dans l'Inde, au Mexique, au Chili

et jusque chez les sauvages du nouveau monde.

Les études de nos collaborateurs sur ces époques et ces

pays divers, parsemées dans notre collection depuis vingt-

trois ans (voyez la Table gWrate], en ont déjà donné aux

lecteurs du Musée des Familles une idée qui sera com-

plétée d'ailleiMs en son temps.

Nous nous bornerons aujourd'hui au sujet qui n'a point

été traité encore dans ce recueil, où il mérite d'occuper

un rang si élevé et une place si importante : les costumes

et les ornements de l'Église chrétionno— avec leurs usages

et leurs signilicalions, — depuis leur origine jusqu'à nos

jours.

Et d'abord les premiers prêtres de cette Église eurent*

ils, dans l'exercice de leurs fonctions, des habits distincts

de ceux qu'ils portaient dans la vie civile?
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Il paraît certain, dit M. de Varennes, que les habits de

célébration des apôtres et de leurs successeurs immédiats

dilTéraient peu du vêtement ordinaire, et l'on conçoit qu'il

devait en être ainsi, surtout au temps de la persécution

des clirétiens. Cependant, quelques textes de saint Clé-

ment et de Tertullien prouvent que, même dans la pri-

mitive Éiilise, on laisait usage d'habits sacrés ; Genebrard

cite, entre autres, la défense que Gt, en 200, saint Etienne,

pape et martyr, de se servir de ces vêlements, non plus

que d'autres ornements appliqués au culte, «liors du pour-

pris de l'église et du service divin. »

Après l'an 1000, les conciles réglèrent les fonctions et

le costume de chacun dans le synode. Le concile de Bude,

en 1279, assigne aux évè(iues et aux abbés mitres le sur-

plis (ainsi nommé parce qu'on le mettait sur la robe fourrée

que portaient autrefois les ccclésiasiiqiics, surtout dans le

noid, surpolisse) ; I'étole, qui était d'abord une rolie ou-

verte par devant et dont l'ouverture était garnie d'un or-

froi (iir phrygien); le pluvial, chape dont le nom fait

connaître l'usage, et enfin la mithe; aux prélats inférieurs,

le surplis, I'étole et le pluvial ; aux chefs de paroisse et

aux autres prêtres, le surplis et I'étole; aux moines, seu-

lement I'étole. Le synode de Cologne, enl280, attribue

I'aube et l'élole aux prieurs , aux arcliiprêtres et aux

doyens ruraux; aux prêtres, seulement le surplis.

Le Cérémonial romain décrit ainsî les vêtements du
pape: — Lorsque le souverain pontife paraît solennelle-

ment en public, il est revêtu, on du pluvial, ou de la

chape, comme les cardinaux, mais ouverte sur la poitrine,

avec la mitre ; ou du manteau papal [mantum] avec le ca-

puce sur la tête; il porte la robe de laine blanche, le ro-

cliet,les bas rouges et les sandales ornées d'une croix. —
Mais, pour se figurer l'orgaiiisalion définitive et com-

plète du costume ecclésiastique, il faut parcourir, dans le

même Cérémonial, les chapitres consacrés aux cérémo-

nies si pompeuses de l'élection des papes, depuis la mort

de Clément IV, en I2G8.

Le vêtement des cardinaux en collège se composait

d'une espèce de colamïde noire, tombant jusqu'à terre,

ouverte par devant et plissant autour du cou, semblable

aux chapes de prélat, moins le capuchon; sous cette chla-

myde ils portaient la mosette violette et le rocliet.

Lorsque le pape était nommé, le doyen des diacres ôlait

à l'i'hi la chape et la chlamyde qu'il portait et le revêtait

de I'aubk, s'il ne l'avait pas déjà, du rochet, de la tunique

de lin et de I'étole, placée sur ses deux épaules, s'il était

prêtre, et sur l'épaule gauche, s'il n'était que diacre; en-

suite, il le couvrait du manteau rouge, en disant : Je l'in-

vestis de la papauté romaine, afin que tu commandes à la

ville et au monde {nrhi et orbi). Alors il lui remettait l'an-

neau de ses prédécesseurs et le coiffait de la mitre d'or

ornée de pierreries.

Ce manteati rouge et cette mitre d'or sont les insignes

essentiels de la papauié.

Pendant ce temps-là, le premier cardinal-diacre, ayant

fait ouvrir la petite feuêlre murée de la sacristie, d'où

peut le voir le peuple qui attend au dehors, s'écrie, en éle-

vant la croix qu'il lient à la main : Je vous annonce une
grande joie ; nous avons un pape; le très-révéreml cardi-

nal... est nommé souverain pontife, et il a pris tel nom.
Le pape élu, dit encore le Cérémonial, peut être un

simple laïque (comme Jean XIX); il suffit qu'il soit chré-

tien et catholique ;— détails généralement ignorés. Dans

ce cas, il reçoit les ordres mineurs et majeurs, le même
jour, si cela lui convient.

Après avoir été tonsuré, le nouveau pape, vêtu comme

nous venons de le dire, avec I'asiict attaché de façon à

pouvoir être relevé sur la tête, s'avance à l'autel, s'y pro-

sterne en priant, puis fait sa confession avec le conséera-

tcur et retourne à son siège, où, à certain instant de la

messe, l'évêque lui présente et lui fait toucher des deux
mains le calice et la palène vides, les burettes avec le vin

et l'eau, le bassin et l'essuie- mains. Il lui relève ensuite

l'amiclsur la tête, en lui disant: « Recevez l'araict, etc. »

L'amict ( du nmt latin amicire ) est un linge pour couvrir

le cou, que, jusqu'au huitième siècle, les ecclésiastiques,

comme les laïques, tenaient découvert. Le pape reprend
samiire etreçoit le ma.mpule(I) sur le bras gauche; on le

découvre de nouveau el on lui enlève le pluvial, afin de le

revêtir de la tunique. Après quoi on lui remet le livre des

Epiires, ce qui termine Tordinalion du sous-diaconat.

L'ordination du diaconat consiste dans l'imposition de la

main droite sur la tête nue de l'ordinand, et dans la re-

mise de l'élole, placée sur l'épaule gauche, du vêtement
appelé DAL.M.*TiQUE, et du livre des Évangiles. Les Romains
avaient adopté ce dernier habit qui était celui des Dal-
mates au deuxième siècle, à l'époque où Métellus le Dal-
matique soumit le reste de cette province. C'était une robe
blanche ample et longue, avec des bandes de pourpre et

des manches fort larges, qui ne descendaient que jus-

qu'au coude. Les empereurs se revêtirent de la dalniati-

que; elle fut décernée comme honneur aux évêques, et

le pape Sylvestre 1" en décora les diacres de Rome. Le
pape, ainsi en costume de diacre, va recevoir la prêtrise :

le consécrateur, coiffé de la mitre, et les cardinaux, évê-
ques ou prêtres présents lui imposent les mains en silence.

Les prières indiquées dans le Pontifical étant achevées,

le prélat ramène en avant I'étole de l'élu, la lui croise

sur la poitrine en disant : « Recevez le joug du Seigneur,

etc.; » puis il le revêt de la chasuble, relenue sur les

épaules par derrière, et dont la partie antérieure relomLe
seule, et il lui dit : « Recevez la robe sacerdotale, afin

qu'elle augmente en vous la charité. » Il consacre en-
suite les deux mains de l'ordinand, avec l'huile descaté-

cliunièues , et lui donne le pouvoir d'ulTrir le sacrifice

divin, en lui faisant toucher le calice plein de vin, ainsi

que la patène qui le recouvre.

La chasuble, jusque-là retenue sur les épaules, est en
ce moment déroulée par l'évêque, qui dit: « Le Seigneur
vous couvre de la robe d'innocence ! » Enfin, la messe
terminée, l'élu se place sans mitre au milieu de l'autel

et, ayant la croix devant lui, donne à tous la bénédic-
tion. Le consécraleur s'approche ensuite, se met à genoux
et lui répète trois fois ce souhait : « Pour beaucoup d'an-

nées ! »

La chasuble
,
qui conserva jusqu'au seizième siècle sa

forme primitive, était une longue robe sans manches
n'ayant en haut qii'ime ouverture pour y passer la tête.

Son nom lui vient de son ampleur, casula
( pour ainsi

dire : petite maison). On la nommait aussi planète, parce

que, rien n'indiquant le devant ou le derrière, elle errait

facilement autour du cou.

Il était d'usage que l'ordination de la prêtrise eût lieu

un samedi, et la consécration comme évêque le lende-

main. Cette cérémonie est publique et entourée de beau-
coup de pompe. Le pontife, arrivé à l'église de Saint-

Pierre, est conduit prûce>bionnellement à la chapelle de
Saint-Grégoire par les chanoines, après avoir reçu la ré-

vérence des cardinaux ; là, pendant le chant d'un psaume,
il est chaussé des bas et des sandales. Dans les premiers

(I) Jadis un simple mouctioir, aujourd'liiii une bande de soie

à franges.
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temps, les bas des évèques étaient bleu-ciel, mais ceux

du souverain pontife romain toujours de drap rouge,

ainsi que ses sandales. On le revêt de l'aube, du cordon,

do la ceinture, du pectokal, du manipule, de Tétole, de

la TUMCELLE, et il reçoit successivement les gants, la cha-

suble et la mitre. Ensuite, entouré de tous les cardinaux,

évèques, prêtres, diacres, et des autres prélats, il arrive

et s'assied devant le grand autel, précédé de la croix pa-

pale, qu'accompagnent sept flambeaux et l'encensoir.

Pendant que la messe commence, l'évèque d'Ostie, que
les plus anciennes traditions montrent en possession du
privilège de consacrer l'évèque de Rome, s'approche,

ainsi que les cardinaux, archevêques, évèques et prêtres,

afin de donner la consécration épiscopale à l'élu, lequel,

assisté de deux diacres, se prosterne sur son fauteuil, tout

en gardant la tète un peu élevée. Lorsque la Htanie, en-
tonnée par le chapelain, est finie, tous se relèvent, et l'é-

vèque d'Ostie ouvre le livre des Évangiles, le place, la

couverture en dehors, derrière le cou de l'ordinand, et

deux cardinaux-diacres l'y maintiennent jusqu'à la fin de
la consécration

; alors le consécrateur impose silencieuse-

ment la main droite (ou les deux mains) sur la tête dé-
couverte du pape, ce que tous les évèques présents font

à leur tour.

A ffauche : Orfrois de cliasubles, slyle roman, d'après les dessins de M. Violet-Leduc. — Au milieu : Reproduction d'un tissu .irabe
du XII» siècle; or sur fond de damas.— A droite : Etoffe du style roman bizantin, d'aptiîs un dessin du jt'are Martin.— Au bas :

composition de MM. Le Mire, d'après un des médaillons de la couronne impériale suspendue par Frédéric Barberousse sur le
tombeau de Ctiarleraagne, à Aix-la-Chapelle. (E.vposilion universelle. Propriété Le Mire, de Lyon.)

Si l'élu est déjà évêque, on ne le consacre pas de nou-
veau, mais il est seulement béni, un jour de dimanche,

en même temps qu'il est couronné. Ce jour-là, il se rend

de grand matin à la chambre du parement, où il est re-

vêtu de l'amict, de l'aube longue, de la ceinture, de l'é-

tole, du pluvial rouge et de la mitre précieuse. Les car-

dinaux l'entourent, ainsi que tous les prélats et ofliciaux

ayant leurs chapes de laine. Le pontife, ainsi paré, se di-

rige vers l'église de Saint-Pierre, précédé de la croix.

Les cardinaux tiennent de chaque côté les bords du plu-

vial, dont le plus noble personnage présent, fût-il empe-

reur ou roi, doit porter la queue, si le pape est à pied.

Au-dessus du pape est un baldaquin soutenu par huit no-

bles ou délégués, et, en avant, deux sergents d'armes

portent un fauteuil avec un grand coussin ; un troisième

porte un tapis, un coussin et un petit marcliepied.

Lorsque le pape est arrivé à la dernière porte du palais,

près du portique de Saint-Pierre, il s'assied pour recevoir

au baisement du pied les chanoines de la basilique. En-
suite il s'avance jusqu'au second rond de porphyre in-

crusté dans le pavé de l'église, se prosterne sur son fau-

teuil et y fait sa prière, la tète découverte. De là, on le
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transporte h la cliapcUc de Saint-Grégoire, ou il prend

place sur son trône, environné des ambassadeurs etr;in-

cerset des personnages de distinction. Lescardniaux, en

chapes rouges, viennent lui baiser la main sous l'orfroi,

et les autres prélats lo pied droit. Le saint-père donne

ensuite sa bénédiction. Un des sous-diacres va à l'autel

recevoir du sacristain les bas et les sandales, qu'il porte

révérencieusement en les tenant élevés; puis, aidé d'un

I

E\."ques dans le costume restauré : Chasuble (dessins ci-contre) faite pour Ms' l'évêque de Cahors. Chape, d'après un dessin du

père Martin (vitraux de Bourges.) .V. B. La chasuble drape beaucoup plus ; on l'a étalée ici pour donner l'idée complète du

dessin. (Exposition universelle. Propriété Le Mire, de Lyon.)

cubiculaire secret, il en cliausse le pape, lequel quitte ses

parements rouges pour en prendre de blancs. Tous les

cardinaux et prélats en prennent de même couleur, et la

procession se met en marche pour se rendre au grand

MAI 18S7.

autel, conduite par le premier cardinal-diacre, qui porte,

en signe de commandement, un petit bâton blanc que l'on

nomme férule. Le maître des cérémonies précède le pape

et tient à la main deux roseaux : au bout de l'un est de

— 32 — VI.NGT-OU.^TRIÈME VOLUME.
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l'éloiipe; à l'antre est adapt(!c une mèclie allumée. Au
départ, il se lonrne vers le pape, fait une génnflexion et

enllannne l'éioupe, en disant à liante voix : Pater sancte,

sic transil gluria })ntndi (saint Père, c'est ainsi que passe

la gloire de ce inonde) ; ce qui se renouvelle trois fois

pendant le trajet.

Après la seconde messe, dite par le pape lui-même, et

clianlée en latin et en grec, le ponlife, en grand costume,

est porté à une triiiune construite au-dessus des degrés de

l'église: tout le peuple sort et inonde la place; le diacre

de gauche enlève la milie de la tèle du saint-père, que

le diacre placé ù droite couronne de la tiare, aux accla-

mations répétées du h'yrie eleison. Les deux diacres as-

sistants publient en latin et en langue vulgaire les indul-

gences plénières, et le pape se retire pour allei' prendre

quelque nourrilure, pendant que se prépare la procession

qui doit se rendre à Latran.

Dans celte procession, tons les prélats sontà cheval. Le
cheval du pape est blanc, de haute taille, et couvert, sur

la partie postérieure seulement, d'une housse écarlate;

pour y monter, comme pour en descendre, le pontife se

sert d'un marchepied couvert de drap rouge, et, pendant

ce temps, l'empereur, le roi ou le prince présent doit te-

nir l'étrier et conduire ainsi quelques instanis le cheval

par la bride. Si le pape est en litièi'e, l'empereur, le roi ou

le prince présent doit aussi mellre la main au brancard,

comme pour le porter un moment.
Le maréchal de la cour, qui circule autour du pape, a

deux sacs de monnaie sur le devant de sa selle, et iljetle

de temps à antre quelques pièces au peuple, afin d'écarter

la foule qui se presse sur son passage.

Dans l'angle du chàleau Saint-Ange, les juifs de Rome
présentent à genoux la loi de Moïse, et ils en l'ont l'éloge

en langue hébraiqne, en exhortant le pape à la respecter.

Le pape leur répond qu'il la respecte, mais qu'il improuve
leur manière de l'inlerpréter. Les juifs se retirent, et le

cortège continue sa marche.

Burchard , dans le récit du couronnement d'Inno-

cent VIII, dit que ceci avait lieu autrefois (bien avantl484)

lorsqu'on élait arrivé an mont Jordano, mais que, comme
le peuple se ruait sur les juifs et les poursuivait, ceu.\-ci

obtinrent la permission de se mettre ù l'abri de ces ou-
trages, en se tenant sur le rempart du château Saint-

Ange, à l'angle, près de la route.

Lorsque le ponlife arrive au portique de Saint-.Iean de
Latran, le premier chanoine lui présente la croix à baiser;

le cardinal-diacre la reçoit et l'approche de la bouche du
pape, auquel il a retiré la tiare, que l'on donne à porter à

un auditeur. Le pape, ayant pris la mitre, est conduit par

les chanoines, devant la porte principale de l'église, à un
siège de marbre placé à gauche. Il s'y pose, plutôt cou-
ché qu'assis; aussitôt les cardinaux s'avancent et le relè-

vent révérencieusement, en disant: «Il lire l'indigent de
la poussière, et le pauvre de dessus le fumier, etc. »

Le pontife, en se relevant, prend dans une bourse, que
lui présente le caniérier qui est auprès de lui, autant de
pièces de moimaie qu'il en peut tenir dans sa nunn, mais
parmi lesquelles il n'y en a aucune d'or ou d'argent. 11

lesjelte au peuple en disant : «Je n'ai ni or ni argent, ce
que j'ai je vous le donne. » Il entre ensuite dans l'église,

en passant sur un pont construit expiés depuis la porte
jusqu'au grand autel, et assez élevé pour que le pape puisse
être dégagé de la foule. Après avoir fait sa prière devant
cet autel et béni le peuple, il se place sur un trône, où les

chanoines de Saint-Jean viennent lui baiser le pied. Il se

rend ensuite au palais de Latran par le même pont conti-

nué jusqu'à la sortie de l'église. Arrivé dans la salle dite du
Concile, il s'a.ssied au fauteuil placé devant une table de

pierre appelée Mensura Chrisli, et là on chante laudes.

Après cette cérémonie, le pape va à la chapelle de Saint-

Sylvestre. Devant la porte de cette chapelle, il y a deux

sièges de porphyre (ce sont des sièges antiques des ther-

mes romains) ; le pape s'assied dans le premier, et le prieur

de Lalran vient lui oflVirà genoux une férule, symbole de

la correction et du gouvernement, ainsi que les clefs de

l'église et du palais, pour marquer le pouvoir qu'il a de

fermer et d'ouvrir, de lier et de délier. Le pape s'assied

ensuite sur le second siège, et là il rend au chanoine la

férule et les clefs. Celui-ci lui attache une ceinture de soie

ronge où pend une bourse de même étoffe et couleur, dans

laquelle il y a douze sceaux en pierres précieuses et du
musc ; alors le pontife reçoit de son camérier une poignée

d'argent qu'il jette au peuple en disant : « Il a répandu ses

bleus sur les pauvres, etc. » Le pape va faire ensuite la

prière à l'église de Saint-Laurent, puis il est ramené à la

chapelle de Saint-Sylvestre. Il quitte la mitre, les gants, le

palliuin, la planète ou chasuble, et ayant pris le pluvial et

la mitre simple, il se place sur un trône devant lequel les

cardinaux viennent s'incliner profondément, en présentant

leur mitre ouverte, où le souverain pontife jette deux piè-

ces d'or et deux pièces d'argent; puis il leur donne la

main à baiser. Les aulres prélats fout une génuflexion, re-

çoivent dans l'ouverture de leur mitre une pièce d'or et

une d'argent, et baisent le genou droit du pape. Ceux qui

ne sont ni archevêques ni évèques reçoivent l'argent

dans la main et baisent les pieds de Sa Saiutelé.

Le pape, après cetle cérémonie, donnait ordinairement

un grand festin, au palais de Latran, tant aux cardinaux

qu'aux autres prélats et grands personnages; il y assistait

sur un siège élevé, la mitre en tête et dans son costume.

Dos vases d'or et d'argent couvraient les tables, et rien n'é-

galait la magnificence de ce banquet. Douze cardinaux re-

conduisaient ensuite le pontife à sa chambre, où il se re-

posait
;
puis le cortège se mettait en marche pour le retour,

éclairé par les feux resplendissants des illuminations.

Outre l'intérêt historique qu'offrent ces admirables cé-

rémonies, dont nous avons dû abréger le tableau très-dé-

veloppé pur M. de Varennes, on y voit clairement la forme,

l'usage et la signification de toutes les parties du costume

ecclésiastique, depuis i'amict jusqu'aux chaussures, de-

puis l'étole jusqu'à la chape; depuis la musette jusqu'à la

dalmatiqiie, etc., etc.

Les anciennes gravures, les vitraux gothiques, les rites

des Églises d'Orient le prouvent, aussi bien que les textes

cités plus haut, — ces vêtements primitifs composaient

un ensemble parfait de richesse et de simplicité, de variété

et de noblesse, d'ampleur et d'aisance, de goût suprême

et religieux.

La chasuble, on l'a vu, était un long manteau fermé de

toutes paris, sauf l'ouverture ménagée pour la tête, et dont

les côtés se relevaient sur les bras pour la célébration des

saints mystères. Elle élait tellement libre et flotlante, qu'on

la désignait sous le nom de planète, — tellement large et

drapée, qu'elle équivalait à une petite maison (casuta). La
chape était un autre manteau plus ample, plus moelleux et

plus magnifique encore.

L'étole elle-même, le manipule et les moindres orne-

ments avaient de la grandeur, de l'aisance et de la giàce.

Majestueusement drapé de ces étoffes souples, tomban-
tes, à plis faciles, merveilles de la soie et chefs-d'œuvre
de l'art, le prêtre montait à l'autel et y agissait dans toute
la liberté de ses mouvements et de ses gestes.
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L'opulence consistait dans la qualité souveraine , dans

la finesse exquise des tissus, et dans la perfection , dans

riiarmouie, dans la variété des dessins el des broderies.

A cllfs seules, les broderies constituaient une science

profonde et uu art élevé, auxquels s'adonnaient plus spé-

cialement les couvents de femmes,— qui, travaillant pour

le ciel et non pour la terre, pour la gloire de Dieu et non

pour le gain matériel, ne craignaient pas de consacrer plu-

sieurs générations à l'aclièvement d'un seul de ces chefs-

d'œuvre, dont les archéologues et les amateurs se dispu-

tent aujourd'hui les lambeaux. Les peintres illustres en

traçaient avec amour la composition, — témoin cette fa-

meuse chasuble d' .Albert Durer qu'on montre encore à

Cologne, el qui représente la naissance du Christ avec tous

ses épisodes : apparition des anges, adoration des bergers

et des mages, etc., etc.

Les grandes dames et les reines sanctifiaient leur vie

dans celle haute mise en œuvre de la soie. La femme de

Hugues Capet brodait de ses mains, pour la cathédrale

de-Tmirs, une chasuble d'or avec l'image de Dieu le père,

environné de ses anges, el pour l'abbaye de Saint-Denis

le célèbre ornement connu sous le nom û'orbisteirarum.

Les princesses de r.\ngleterreet les châtelaines der.\lle-

magne rivalisaient dans ces travaux patients , dont les

restes ont survécu aux rigueurs iconoclastes de la re-

forme.

Comment donc les vêtements ecclésiastiques sont- ils

tombés d'une telle hauteur au triste état où nous les

voyons aujourd'hui? Celle décadence date surtout du
seizième siècle, de l'époque beaucoup trop exallée de la

Renaissance, c'est-à-dire de la rentrée de l'élément païen

dans l'an catholique. Le mauvais goût fut le résultat de

la richesse même et de sa recb9fche excessive. La morfe,

qui régna dès lors à la cour, pénétra jusque dans l'É-

glise, comme les marchands dans le Temple. Les spécu-

lations de l'industrie remplaçant les inspirations de la foi,

on vit la quantité succéder à la qualité, la niasse à l'élé-

gance, le métier à l'art, dans les étoiles el dans leur or-

nementation. On les estima au poids de la matière et de

l'or, et, au mépris du temps et de la science, on crut l'aire

des miracles avec des espèces de tentures chargées de mé-
tal. De là cette dégénérescence rapide et complète du fond

et de la forme, de la coupe et des dispositions; de là ces

chasubles roides et doublées de bougran, qu'il fallut échan-

crer sous les bras pour les relever, el qui, de corruption en

corruption, arrivèrent à celte apparence d'écorce taillée

en violon, dîne comme la carapace d'un scarabée, com-
primant la mousseline de l'aube et du surplis. De là ces

boiles coniquesqu'oQ appelle des chapes (véritables chapes

de plomb du Dante), qui ne laissent pas un mouvement
libre, el dans lesquelles le prêtre disparaît à chaque génu-

flexion. De là, ces bas-relie;s d'or et d'argent amassés, ces

grossières el larges Qeurs, aux tons durs et criards de la

fresque, au lieu des arabesques délicates, des emblèmes

naïfs et des broderies harmonieuses du moyen âge.

Tous les monuments religieux subirent à la fois la même
dégradation. Pendant qu'un mêlait le style grec et ro-

main au style gothique des églises, on découpait des

chasubles étriquées dans les amples et magnifiques pla-

nètes du temps de saint Louis. Le di.x-septième siècle,

si grand d'ailleurs, fut surtout l'époque de ces barbaries

archéologiques.

L'ignorance et l'oubli des traditions, chez le clergé

comme chez les fidèles, triomphèrent deux cents ans de

suite, — jusqu'à la reprise des études sérieuses, au com-
mencement de la Restauration.

Alors seulement on s'arrèia sur la pente fatale , et l'art

chrélien sortit de l'ornière où il s'était fourvoyé. L'archi-

tecture s'affranchit la première, el tendit la main à la sculp-

ture et à la peinture. On commença les restaurations des

monuments qui s'achèvent aujourd'hui sur une si grande

échelle, el qui ont sauvé Notre-Dame, SaintGermain-
l'Auxerrois, Saint-.Séverin, Saiiit-lîustaclie. la Sainte-Cha-

pelle, la tour deSaint-Jacque.s-la-Bouchcrie, les cathédrales

de Reims, de Chartres, de Nantes et tant d'autres.

La musique sacrée eut son tour, et le chant grégorien se

rétablit avec persévérance d'année en année. M. F. Touzé,

notre collaborateur, membre de la commission spéciale

et secrétaire des conférences de Notre-Dame, y conlribue

de tous les efforts de sa science et de son expérience mu-
sicale, sans parler de son admirable voix, qui joint si effi-

cacement l'exemple au précepte.

Restaient les costumes et les ornements ecclésiastitpies,

qui juraient désormais avec tout le reste; et sur ce ter-

rain, la réforme était hérissée d'obstacles.

Tout conspirait contre elle, el l'industrie des fabricants,

et la routine confondue avec la tradition, et la prudence
des évêques, einiemis.des nouveautés.

Il fallait leur faire comprendre qu'il s'agissait non pas

d'innover, mais de restaurer, non pas d'inaugurer une
mode, mais de retrouver une science, non pas d'altérer

mais de rétablir les rites vrais de l'Église.

Des hommes éminents el courageux entreprirent celte

noble tâche; le P. .Martin, auteur du bel ouvr.ige sur les

vitraux de Bourges ; M. Lassus, architecte de Noire-Dame
el de la Sainte-Chapelle, créateur, avec l'abbé Fournier,

de l'église Saint-Nicolas de Nantes ; M. Didron, le savant

rédacteur des Annales archéologiques, démontrèrent,

pièces en main , l'altération des costumes sacrés et la

nécessité de leur restauration, au nom du goût, de la

convenance, de l'histoire, de la liturgie même et de
l'orthodoxie. Citons encore et surtout .M. Violet-Leduc.

Mais il fallait que des artistes sérieux, convaincus, dés-

intéressés, accrédités d'avance, se chargeassent de l'exé-

cution de l'œuvre. C'est ce que firent MM. Le Mire, de Lyon,

une de ces dynasties puissantes qui tiennent le sceptre de

l'art industriel, et qui depuis plusieui s générations gou-

vernent l'empire de la soie, dans sa capitale française.

Collaborateurs pratiques des archéologues illustres que

nous venons de citer, archéologues dislingués eux-mêmes
et incapables dune erreur de science ou d'iuie faute de

goût, ils ont fouillé patiemment toutes les archives sacrées

de la soie en France, en Angleterre el en .Allemagne ; en

-Allemagne surtout, où le calvinisme a remplacé, sans les

détruire, les anciens ornemenls ecclésiastiques, où l'ar-

cbevèque de Cologne et l'abbé Boch ont formé un musée

sans égal de toutes les richesses du moyen âge.

Ils ont étudié les meubles, les vitraux, les tapisseries,

le bois, les faïences, les métaux, et, avec cette mosaïque

d'observations et de conquêtes, ils ont opéré une restau-

ration de leur art qui est une création véritable.

Ils ont fait plus encore : ils ont instruit respectueuse-

ment le clergé, ils ont vaincu patiemment sa routine et

sa répugnance, ils ont combattu la fauise industrie qui

lui imposait des produits indignes de l'autel, ils les ont

remplacés par des étoffes pures, exécutées, dessinées, bro-

dées sur les plus beaux modèles et sur les monuments les

plus authentiques.

Enfin, pour être bien sûrs de la mise en œuvre de ces

étoffes réellement sacrées et artistiques, ils les ont cou-

pées el taillées eux-mêmes aussi près que possible des

formes larges et souples, élégantes et majestueuses des
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ornements de l'époque de saint Louis à Charles le Sage,

de ces formes qui donnaient tant de noblesse et d'éclat

aux cérémonies exposées ci-dessus, et qui ont conservé

tant de caractère aux costumes et aux rites des églises

orientales, seules restées fidèles aux traditions primitives,

durant les aberrations de l'art religieux en Occident.

La croisade n'a pas encore triomphé complètement

,

mais elle a remporté de grandes victoires et elle approche

chaque jour des murs de Jérusalem.

Il y a six ans déjà, à la solennité de Pâques^ en 1851,

et l'année suivante à la même époque, tout Paris admira,

tous les journaux citèrent avec éloge, et M. Jauet-Lange

Armes des carmes déchaussés . tissées pour les chasubles

moyen âge du monastère de Bagiiéres de Bigsrre. (Exposi-

tion universelle. Propriété Le Mire, de Lyon.)

dessina dans Vltlustralion les nouveaux habits d'office,

copiés timidement encore sur ceux de saint Dominique,

et inaugurés par monseigneur Sibour, qui s'intéressait

vivement à l'œuvre réparatrice. D'autres prélats, illuslres

et savants, ceux d'Orléans, du Puy. de Belley, de Cahors,

de Saint- Claude, du Mans, d'Autun, de Moulins, de Péri-

gueux, etc., etc., ont adopté et propagent la réforme du

père Martin, de MM. Lassus, Didrou et Le Mire,

Elle a trouvé un champion résolu et influent dans le

père Hermann, le fameux orateur des Carmes déchaussés,

qui montrera bientôt, comme exemple éclatant, son église

de Bagnères de Bigorre , construite dans le style du trei-

zième siècle, enrichie des peintures de Paul Delaroche,

des sculptures de M. Bonnassieux et des ornements de

MM. Le Mire.

Ceux-ci ont enfin parlé aux yeux de tous, avec une élo-

quence irrésistible, dans leur vitrine sans rivale de l'Expo-

sition universelle;— et le gouvernement, d'accord avecle

jury international , leur a donné toute l'impulsion qui

dépend de lui en décernant à M. Joannès Le Mire la croix

de la Légion d'honneur, — justice qui a été célébrée à

Lyon comme une fête de famille par les représentants et

les ouvriers de la soie.

Les cours d'archéologie, institués dans plusieurs dio-

cèses, et multipliés par l'excellence de leurs résullals,

achèveront de ramener l'art à sa tradition pure et sacrée,

en sauvant du même coup les monuments religieux et

leurs accessoires.

On peut en citer comme augure les actes mêmes des

défenseurs de la routine. Ils n'osent plus guère la soute-

nir qu'en paroles ; et, sans accepter encore le retour à la

vérité de l'art, ils y tendent par des formes et des étoffes

modifiées, qui amèneront par une transition insensible la

régénération complète des vêtements sacerdotaux.

C'est alors que le ver à soie de notre collaborateur,

achevant le récit de ses aventures, pourra chanter VAtk-

luia dans toutes les églises de France (I).

PITRE-CnEV.\LIER.

(1) Les archevêques et évcques, les ecclésiastiques, les archéo-

logues, les artistes et les éditeurs étrangers, qui voudront des
clichés des gravures d'élolfes et ornemcnis dessinés ci-dessus,

peuvent les demander au Ijureau du Musée des Familles.

CHRONIQUE DU MOIS.

LE SPECTACLE EN FAMILLE.

RE.NOUVELLEMENT DE LA CHARADE.

La Mélancolie, le Rêve et la Danse des sylphes,

par MM. Méry, Godefroid et Roger.

Un de ces derniers soirs, dans un salon qui aurait

voulu contenir tous les lecteurs du Musée des Familles,

devant un concours empressé des notabilités de la litté-

rature, des arts et du monde, on a exécuté une œuvre
magistrale de M. Méry, notre illustre collaborateur, et de

M. Godefroid,— œuvre qu'il est difficile de classer, tant

elle est originale, mais que les juges les plus sévères ont

applaudie comme une merveille à part, dans la sphère de

la poésie et de la musique.

C'est une suite de strophes, mêlées de récitatifs, et in-

titulées : la Mélancolie, le Rêve et la Danse des sylphes, —
le tout déclamé et chanté par M. Roger du Grand-Opéra,
avec cette pureté d'organe, cette hauteur et cette finesse

d'intentions qu'on lui connaît, — et accompagné par la

harpe de M. Godefroid, qui a concentré dans ce morceau
les perles les plus exquises de son double talent de com-
positeur et d'exécutant. Cela rappelle les invocations an-

tiques, les pythonisses sur le trépied, les traditions d'Or-

phée et des harpes éoliennes, le roi Saûl charmé par

David, etc., etc. Les deux grands artistes ont littéralement

tenu leur auditoire en extase durant près d'une demi-

heure ; et quand on est retombé du ciel sur la terre, au

dernier accent de M. Roger, au dernier soupir de M. Go-
defroid, chacun s'est réveillé et levé comme en sursaut,

pour applaudir et rappeler les deux enchanteurs, avec

M. Méry, qui n'a pu échapper à l'ovation.

Le poète a raconté alors, avec sa verve habituelle, l'é-

trange origine de cette composition.

M. Godefroid lui jouait un soir un air de harpe :

— Recommencez, lui dit-il à la fin, je vais mettre votre

musique en vers... C'est le contraire de ce qui se fait tou-

jours; mais raison de plus pour moi. Vous verrez ù ma tra-

duction si je vous ai bien compris.
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M. Godofroid recommença, et M. Méry impi'ovi?-a, en

l'écoulant, les strophes qui rendent, en effet, tonte sa pen-

sée, et que M. Roger dit et ciiante si admirablement.

C'est là un véritable morceau de roi, et, malgré l'éléva-

tion de sentiment qui semble ne l'adresser qu'aux intelli-

gences d'élite, nous croyons qu'il deviendrait populaire,

tant il est saisissant, s'il était exécuté au Grand-Opéra, à

quelque représentation solennelle.

Il a inspiré, d'ailleurs, le magnifique chœur i\a harpes

composé par M. Godefroid pour la tragédie de Camma,

et qui ajoute des clVcts si prestigieux à la déclamation de

M"" Ristori.

Quant à M. Roger, il faut lui entendre dire la Mélari'

colie et le Rêve, pour comprendre que, s'il n'élait pas le

premier chanteur de France, il en serait le premier tra-

gédien.

Nul artiste n'avait retrouvé, depuis Talma, cette simpli-

cité, cette largeur et cette délicatesse de nuances, daus la

diction des vers.

Le jour où M. Roger perdrait sa voix, plus puissante et

Protecteurs et arlisle do la sole : Chinois et InJitMis. Gahriell

et Le Mire, Je Lyon. (Voyez le

plus sympathique que jamais, ce grand malheur pour l'A-

cadémie impériale de musique serait un grand bonheur

pour la Comédie-Française, et M"" Rachel n'aurait qu'à

revenir d'Egypte, avec les chefs-d'œuvre de Corneille et

de Racine.

On a entendu dans la même soirée une sorte de charade

littéraire, musicale et dramatique, dont l'imitation peut

t'trc proposée à tous nos lecteurs amateurs du spectacle

en famille.

Le mot était WAmvAix.

1' d'I^slrées; Colbert; l'i Jrolle, Trlntiuait; au bas, Lassalle

texte aux pages précédentes.)

Au premier acte {Mari) , M. Malezieux, interrogé par

un compère, a raconté laplus ébourilTante aventure d'un

époux évincé de l'équipage de sa femme par l'ampleur de

ses jupons, et obligé de laisser madame s'installer seule

dans la voiture commune avec ses crinolines, pendant que,

séparé ainsi de sa moitié (qu'il appelle ses trois quarts ou

plutôt ses neuf dixièmes) , le pauvre diable monte sur le

siège du cocher, où il gagne un rhube de cerbeau, tout

en improvisant sur son malheur une complainte qui a fait

le bonheur de l'assistance.
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Au deuxième acte (Vaux), M. Ballande a lu la fameuse

et magnifique élégie de La Fontaine, adressée aux nym-
phes de Vaux, eu faveur de son ami Fouquet.

Au troisième acte enOu ( Marivaux )
, M. Leroux et

M"» Arnould-Plessy, de la Comédie-Française, ont dit la

dernière scène du Legs de Marivaux avec tant de grâce,

d'esprit et de gaieté, que tout le monde leur a crié, audé-
noùment, le nom de l'auteur du Legs.

On voitcombicn ce renouvellement de la charade peut

être fécond en surprises charmantes, en éludes utiles et

en exercices relevés. On y fait rentier ainsi, sous n'im-

porte quel mot du dictionnaire, et au milieu des impro-

visations de la verve et de la gaieté commune , la réci-

tation ou rexéciition des cliefs- d'oeuvre littéraires et

dramatiques de notre langue.

C'est un jeu d'esprit que nous recommandons à nos lec-

teurs, assuré qu'ils y trouveront à la fois le plus grand
profit et le plus vif amusement...

A la même soirée encore et à minuit, après les char-
mants airs béarnais de M. Pascal Lamazou, on a joué

les Deux aveugles, oii MM. Malezienx et Tayau, le suc-

cesseur de Bertlielier aux Bouffes-Parisiens, ont fait posi-

tivement mourir de rire, avec leur trombone et leur gui-

lare, leur boléro et leur partie de cartes.

M"» RISTORI DANS CAMMA.

C'est l'événement artistique du mois. Jamais la tragé-

dienne si admirée ûnns Marie Sliiart, dans Mirrha, dans
Mèdée, n'avait été plus vivement applaudie. M"" Ristori

n'a pasélé rappelée moins de huit fois, au milieu des bra-

vos et des Heurs. Les bouquets pleuvaient des avant-

scènes, des loges, du balcon, de l'urcliestre, de tous les

côtés.

Et c'était justice, dit un critique auquel nous nous as-

socions; l'illustre artiste a composé ce rôle de Gamma
d'une façon réellement supérieure. Tous les sentiments

sont exprimés par elle avec une vérité saisissante ; dans
.son désespoir elle est sublime, dans son ironie elle est

terrible, et son calme est aussi beau que son désordre
;

quand elle ne parle pas, sa physionomie si mobile reflète

sa pensée, et l'on peut lire sur son visage les émotions qui

agitent le personnage qu'elle représente.

LES CHEMINS DE FER DE CETTE, DE CHAUMONT
ET DE RENNES.

Trois inaugurations en quelques jours, au midi, à l'est

et à l'ouest; ou ne dira pas que la science et l'industrie

s'endorment. Nous ne pouvons qu'enregistrer aujourd'hui

ce fait triplement capital ; mais nous reviendrons avec dé-

tail sur ces chemins nouveaux, et surtout sur celui de Ren-
nes, — dont l'ouverture a donné lieu aux fêles les plus

brillantes et les plus originales, — et qui est, en effet,

toute une révolution et la fin d'une lutte de plusieurs

siècles : — l'union morale et définitive de la Bretagne et

de la France. P. C.

LES MÉDISANTS (1).

Vous les connaissez bien, car ils ont leurs entrées

Aux plus brillants salons. Ils sont élincelants :

Leurs gilets sont brodés, leurs jupes à volants;

(1) Ces vers inidits de M"" Anaïs Ségalas ont eu, cet liiver,

un succbs d'enthousiasme dans les salons d'élite oii elle a bien

Ils ont des (leurs au front, des cravates moirées,

Des robes de Paimyre et des habits pimpants

Sortis des mains de Staub : ce sont de beaux serpents

Avec des écailles dorées.

Leur sourire est câlin et leur charme est complet;

Leurs propos caressants, qui vers eux vous entraînent,

Sont plus doux que le miel où les mouches se prennent.

Ils vous brident en face un encens qui vous- plaît.

Dont le parfum dépasse et la myrrhe et la rose ;

Mais, dès que vous partez, étrange et triste chose!

Ils jettent l'encensoir pour prendre le sifflet.

Ils disent, ces flatteurs, avant que l'on ne sorte.

Qu'on est la (leur, la perle et l'astre des salons!

Puis, quand vous les quittez, ils mordent vos talons.

Hélas! n'écoutez pas, si l'écho vous apporte

Leurs paroles!... Les gens dont les cœurs satisfaits

Comptent beaucoup d'amis, ce sont ceux qui jamais

N'écoutent derrière la porte!

Vipères aux doux yeux, aspics frisés, parés.

Quand un de vous saisit nue proie et l'enlace.

Comme il sait, ô mon Dieu ! l'étouffer avec grâce,

Comme il a des venins enmiiellés et sucrés !

Dans ses anneaux charmants, il serre, il broie, il blesse

La réputation, l'honneur, puis il en laisse

Les lambeaux tout saignants sur les parquets cirés.

Beaux railleurs, quelquefois', jaloux de ses lumières.

Vous frondez le génie, et vos petits ciseaux

Lui coupent sa grande aile!,., ou, de leiu-s piédestaux,

Vous osez renverser les vertus les plus fières.

Plus les jardins d'aulrui laissent aux curieux

Voir de fruits veloutés, friands et précieux,

Et plus on y jette de pierres.

Quand un soleil se lève en pompeux appareil,

Vous ne le chantez pas, comme fait l'alouette,

Vous voudriez l'éteindre, et l'envie inquiète

Vous dit qLi'il faut soufller sur cet asire vermeil.

Dès qu'on ne verra plus ses splondeuis, ses magies,

Vous pourrez briller, vous! Les petites bougies.

Quand le jour disparaît, remplacent le soleil.

Vous cherchez le berceau, la source, la famille

De tout ce qui s'élève et semble éiinceler.

Si l'origine est humble, empressés d'en parler.

Vous dites, en voyant le papillon voler :

« Autrefois il était chenille. »

Vous, superbe jalouse, au bal tourbillonnant.

S'il se trouve une femme encor belle et splendide,

Vous calculez son âge, et l'augmentez, perfide!

Vous prenez un fer rouge, et, sur le front d'Armide,

Vous marquez sous les fleurs un chiffre impertinent!

Vous pouvez quelquefois ne pas voir, ma divine,

La paille au coin de l'œil de votre beau voisin
;

voulu les dire. Jamais peut-i'tre ce talent viill et féminin tout

ensemble ne s'élait élevé à une (elle liaiilcur, à une leili' éner-
gie. 11 y a du coup de fouet de Juvcnal dans celle vaillante

sortie de la Muse contre les jaloux, les envieu.x et les médisants
de notre époque,

[Noie de la rédaction.)
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Mais vous apercevez, grice à l'esprit malin,

Le premier cheveu blanc, qui se cache humble et (in

Sur la tète de la voisine !

Si dans un jeune cœur, innocent autrefois,

Une flamme coupable un jour est allumée,

Vos lèvres de coiail l'ont bieulôt proclamée :

Quand vous voyez le feu, vous êtes la fumi-e

Qui va, d'un vol léger, l'annoncer sur les toits !

Votre poison, qui cause une douleur aiguë.

Dans des propos fleuris se glisse; votre main

L'apprête élégamment, avec un gant Jouvin
;

Vous savez ciseler avec un art divin

La coupe où l'on boit la ciguë!

Votre esprit est coquet, et, lorsqu'il prend l'essor,

C'est souvent sans vengeance et sans haine qu'il blesse;

C'est pour tendre son arc et prouver sou adresse.

Pour se faire applaudir comme un toréador,

Pour lancer un trait lin, à la pointe brillante :

Il ne vise et n'atteint la victime sanglante

Que pour montrer ses flèches d'or.

Si l'esprit court la rue, il aime aussi le monde,
Mais le cœur n'y va pas : l'esprit, qui rit et fronde,

Grand railleur, grand mondain, pour briller au salon,

Met tous ses diamants, part superhe et folâtre,

Et, comme Cendrillon, qui restait près de l'àtre,

Laisse le cœur à la maison.

Mais sans doute, ô railleurs! qui tirez sur les vices.

Vous êtes parfaits, vous, et vos âmes novices,

Candides, où jamais Satan ne s'est glissé.

Brûlent d'un feu plus saint que la lueur des cierges;

Elles ont la blanclieur que, sur les Alpes vierges,

A la neige où nul n'a passé !

Mais non..., votre âme, hélas! n'est qu'ime pécheresse,

.\n5si faible qu'une autre, et cent fois plus traîtresse!

Ou y voit mainte tache, avec un bon flandieau.

Quand vous riez d'autrui, dans vos folles histoires,

Ou dirait que, voulant railler ses plumes noires.

Le merle siffle le corbeau !

Oh! soyez indulgents, pour qu'un ami vous vienne!

Et, si vous rencontrez la charité chrétienne.

Prenez-la par la main, puis, à tous nos lions.

Aux beautés au cœur vide, à la tête légère,

De grùce, présentez celte noble étrangère

Qui ne connaît pas nos salons.

Voyez-vous, l'indulgence est la belle des belles!

C'est un bandeau charmant qu'on met sur ses prunelles,

Afin de ne pas voir les fautes du prochain.

N'égratigncz donc plus avec votre ongle rose,

Hàtez-vous de couper vos grilles, pour qu'on ose

Vous prendre et vous serrer la main.

Anaïs SÉGALAS.

LES VOYAGEURS POUR RIRE OU LES VOYAGEURS
PEINTS PAR UN AUTRE.

Avis aux voyageurs qui fout leurs malks et qui dcsirctit se ctasser.

Voici d'abord, en haut de la première page, les voya-

geurs oisifs, deux jeunes touristes , étendus sur l'herbe

fine des montagnes, comme des lézards au soleil : ils sui-

vent d'un œil paresseux les spirales de la fumée bleuâtre,

et savourent mollement les souvenirs d'hier, le bicu-être

d'aujourd'hui, les espérances de demain.

De l'autre côté, le voyageur curieux, penché sur un
précipice, a confié ;\ son guide robuste sa vie... et les

basques de son paletot. Il veut tout voir, là môme où il

n'y a rien à voir; tout découvrir, là où tout est décou-
vert; il lui suffit pour son bonheur de pouvoir se dire:

— Voici une chose que je n'avais pas encore contemplée!

Au milieu d'eux, vous reconnaîtrez sans peine le voya-

geur sans pareil, le voyageur qui a tout vu, lui, tout ex-
ploré, loutsoniJé, le voyageur... blagueur enfin, dans sa

berline de voyage.

Au-dessous, le voyageur spleennique traîne par les

chemins le poids de son ennui, tandis que sa mélanco-
lique compagne, avec sa plume humide encore des

brouillards de la Tamise,
*

Semble se conforiner à sa triste pensée,

et s'associe de son mieux à sa pantomime décourageante.

Le voyageur vain, suivi de son groom, s'attèle au char

de la fashion, se montre aux eaux, aux bains de mer en
vogue, et étale dans ces lieux où tout Paris, disent les

feuilletons, s'est donné rendez-vous, ses toilettes à la

mode de l'année prochaine et ses gants d'une fraîcheur

immaculée.

L'orgueil est d'un degré au-dessus de la vanité. Le
voyageur orgueilleux, que Son blason date d'hier ou des

croisades, que ses revenus soient éclos à l'abri des tours

féodales ou sous les roues d'une machine à vapeur, n'en

écrase pas moins le passant de tout le poids de son cocher

poudré et galonné, oubliant la grande parole : «Celui qui

s'abaisse sera élevé... »

Voici maintenant les voyageurs par nécessité, Arabes

de la civilisation, trois générations au complet, sans feu

ni lieu, peu désireux d'en avoir, et portant avec eux,

comme César, leur fortune... et leur marmite...

Et puis d'autres bohèmes, les voijageurs criminels et

félons, l'immortel Alacaire et l'impérissable Bertrand. Ils

filent, non point les mains vides, mais emportant un sou-

venir de leurs actionn. lires; leur voyage louche à son

terme, car ils viennent de mettre entre eux et la gendar-
merie cette barrière étrange qu'on appelle une frontière,

ligne invisible tracée par la pensée en travers d'un che-
min, rien et tout.

Tout au bas, le voyageur innocent et infortuné conte

ses douleurs aux échos d'un vi'aggon de troisième classe;

et peut-être ses voisins, exposés à toutes les conséquences
d'une pareille compagnie, pourraient-ils être, aussi bien

que lui, pris pour type.

Ici, un jeune Allemand, aux cheveux blonds, au Ifinl

rose, rêve, avec sa blanche fiancée, au bord d'un lac bleu

où se mirent de verts ombrages : c'est le voyageur senti-

mental, sentimental, disons-le, d'une autre façon peut-

être que Sterne ne l'entendait pour lui-même; mais ce

qu'on appelait setdimetit alors serait plulôt ce qu'on

nomme maintenant, en bonne paît, galanterie.

Là, enfin, est le voyageur simple, celui qu'on voit par-

tout, vous et moi, Pierre et Paul, qui part et arrive, va et

vient au gré de ses afl'aires ou de son caprice, et parfois,

dans les loisirs de l'attente, cherche sur le visage de ses

compagnons de route les types si spirituellement esquis.sés

dans le Voyage sentimental.

STOP.
( Voyez la gravure au verso.)
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LES VOYAGEURS PEINTS PAR UN AUTRE.

Ul 1

EXPLICATION DU RÉBUS D'AVRIL DERNIER.

n Égaux, soit ; mais libres, non; vous êtes mon tyran,

et je suis votre esclave. i> Réponse du jeunc«Loiiis XVII h

son gpfilier, qui lui disait que tous les Français étaient

Dessin de Stop (Voyez la page prî'ccdeute).

égaux et libres. (Égaux — S' oie T— mai lit— jjr — œufs

— nom — V — liouc — haie — tes— mon tire en et — je

suit votre esclave.)

TYP, HENNUYER, KUE DU BOULEVAnD, / . DATtGNOI.l.r.S.

BouleTOrd extiïricur do Paris.
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LE SPECTACLE EN FAMILLE.

LES CHRYSALIDES.

COMKDIE i;.\ TliOIS ACTES.

'vM

La répéliliun de h parade, llogarlli, Garrick, UoalJy, Figg,

PRÉFACE.

Il n'est pas iiiiililc de prévenir le lecteur que cette

comédie n'a pas été destinée à la représentation. Elle

rentre dans rcssaim proscrit des fantaisies littéraires; pa-
pillons bleus que le public accepterait encore, mais que
la critique contemporaine ne lui permet plus d'applaudir.

JUIN 1&57.

Savage, Witchcolte. (Acie II, scènes ix ct"x.) Dessin de Berlall.

Les vieux mai Ires de la scène ont été sages de naître

un ou deux siècles avant nous.

Quand on a sérieusement étudié le théâtre, imprudence
qui éloigne des conditions actuelles d'ime pièce à succès,

on est sujet à s'éprendre de certains caprices, cïnpreints

de la savein- d'une école disparue, ou d'un poëtc en com-
pagnie duquel on a trop rêvé.

— 33 — VINGT-QIATRIÈME VOLLME.
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J'ai accueilli une tentation semblable, et sans scmpule,

n'ay,iiit pas à sonteiiir le crédit conimeroial d'un nom il-

lustré dans l'assemblage des charpentes ou la construction

des carcasses
;
persuadé, d'ailleurs, qu'avec beaucoup de

résolution et de fécondité, plus quelque chose, on par-

viendrait à vaincre, en dehors de ces routines et de ceux

qui les préconisent, parce qu'ils ne comprennent rien

au delà.

Mais comme on est toujours plus ou moins asservi aux

préjugés de son temps, je ne présenterai, en faveur de

cette bluelte, que des circonstances atténuantes.

LesacleiM\s du drame sont pris au cœur de la vieille Au-

glelerre, dans la phalange des poêles, des artistes, des

coméiliens même, gens imbus des traditions d'un théâtre

qui, même avant Sbakspeare, a constamment été le refuge

de la plus extrême liberté.

Après avoir essayé naguère, ici niètne, de peindre les

Anglais d'aujourd'hui (1), j'ai voulu, pour mieux accuser le

relief de mes modèles, ombrer deriière eux, en guise de

fond, de loiutaines perspectives du siècle précé eut.

Je tenais 5 êti e sobre de détails, à caractériser plusieurs

figures historiques , à exhumer la bohème laborieuse de

Londres, sous George II; à saisir dans leur lutte sur le

terrain des arts, l'idéal et la réalité, querelle résolue chez

nos voisins, coumie elle le sera chez nous, au profit de la

consciencieuse laideur; à signaler l'allure incohérente et

fantasque de ces esprits, que nulle Académie n'a ratisses
;

enliii, à assendilcr le tout dans une rapide ébauclie.

Naiiiicllemenr, la forme dramatique s'est présentée

connue la plus vive, la plus nette, et j'ajouterai : la plus

facile. Une comédie inspirée des vieux répertoires du

Ihéàlro de Black-Friars était comme un moule oi!i ve-

naient s'emhoiler mes personnages, en accusant leiu' ori-

ginalité, si frauehement dépeinte par les formes capri-

cieuses du théâtre anglais.

Pour concluie ces aveux par une confidence, je vous

dirai tout bas, ô lecteur, que si l'on confiait ces trois actes

au concierge de iM. Clairville, il lui sullirait de substituer

aux ejceniiicités du secoud une lutte entre les deux

piétendiis, avec une scène où leur liaucée serait pathéti-

quement, de ci de là, tiraillée par l'un et par l'autre, pour

exlraiie de l'ouvrage au moins vingt représentations.

C'est le bilan d'un succès d'estime : passe encore s'il

s'agissait d'mie chule estimable... Le résultat procédiu-ait

peut-être de la foi qii cimente un parti-pris, et. dans les

arts, l'Utre les exlrê[ues, rien n'existe. Si l'éclectisme el les

moyens termes avaient, sur ce terrain, la moindre valeur,

ne conduiraient-ils pas infailliblement à la perfection?

PERSONNAGES.

William IIogarth, graveur et peintre.

Sir James T^OR^nlLL, baronnet, peintre du roi George II.

Sir Claudil'S Witcucutte, barouuet, membre de la Cham-
bre des communes; fiancé de Jane Thornhill.

Samokl Johnson, liitéraleur.

David Garkick, commis marchand de

vin, puis artiste dramati(|ue.

JouN lloALDY, docteur en théologie et ) amis d'IIogarlb

auteur dramatique.

RiCHARU Savage, poêle.

FiGG, boxeur.

(i) "Voyez les Anglais chez eux. l XVIII. p. 9, ôlî, 05, 102,

137, 201, 228. Voy. aussi la ]'ie d'ilogarlli, par M. Léon Ooz-

Lady Jciutii Thornuill, femme du baronnet sii' Janios.

Jane, leur lille.

Un huissier du Parlement.

Le cocher de Witchcotle.

Un domestique de Thornhill.

Amis. — Valets. — Ouvriers, etc.

La sc'one se passe à Leicester-llonsc, ri'sitloncc ilu prince

de Galles, à Loiuli es, en 1704.

PREMIER ACTE.

(Un trcs-v.iste s:ilon de Leicester-lloiise décon'! dans le sont

du règne de George II. Porle au fond, portes et t'eniHres laté-

rales; plafond élevé. Le fond de la pièce est décoré de deux

vastes panneaux de peinture mythologique, dontl'un est ina<:lievé.

Devant ce dernier (celui de druilei sont placées deux échelles de

peintre, de hauteur inégale. Cliacun de ces panneaux est sur-

monté d'un œil-de-bœul' vitré à châssis mobile. Contre le mur,

ou voit deux ou trois toiles retournées Le motritierse compose

d'un établi relégué à gauche; puis, d'un canaiié. d'une lahle et

de quelques fauteuils ou cliaises, disposés un peu à droite de-

vant l'échafaudage des peintres.)

SCÈNE I.

Sir James TII0R^'1IILL, sur la plus haute éclielle, sa palette à

la main, l'épée au côté; il peint dans les nuages d'un tableau

allégorique. Miss Jane TiiOlîNtlII.L, sa tille: assise devant

la tatde, elle fait de la tapisserie. William lIOUAll'I'H, tenue

d'atelier ; assis sur un escabeau élevé, mais bien plus lias que

l'échelle du maître; il brosse la partie iurérieure du tableau.

IIogarth. Si telle est voire pensée, maître, on sera forcé

de croire que sir James Thornhill, notre plus grand pein-

tre, est plus fier de son derniei' vote à la Chandire des

communes, que de l'honneur d'avoir exécuté la cnu|iole

du dôme de Saint-Paul et le plafond de la salle de Greeu-

wicli.

Thornhu.l. Eh bien ! ceux qui nie jugeront ainsi trou-

veront à qui parler. William llugai'th, un personnage

grave, qui se mêle de tout, leiu' réjjondra qu'ils .sont des

sots.

HocARTH. Je n'en ferai rien. Vous aimez l'art par pure

compassiou. mais vous dédaignez les artistes.

TuoRNniLL. Eucore! mais ce Wilson n'a ni sou ni

maille : un paysagiste!

HocARTn. Un homme qui sait, d'un cliôue long comme
le doigt, lairo un arbre trois fois plus grand que nature.

Tni)R>HiLL. El counneni?

IIogarth. En plaçant au |)iod du tronc iino figin'e six

fois trop petite. Vous feriez tout le contraire; mais est-ce

une raison, parce que Wdson est conv,dncu que Dieu a

créé les hommes en riionueiir des chênes, (juand vous

professez une doctrine opposée, Dour lui refuser la main do

mis Thoruhill?

UyE, à part. A Wilson! ma main? Et c'est M. IIo-

garth...

TuoRNUiLL. Est-ce pour me fatiguer de ces sottises que

tu rs reveun tout exprès de France?

UocARTM Non, sir James ; j'ai repassé la mer par dé-

vouement au prince de Galles, pour travailler aux acces-

soires de son royal salon do Leiie>ter-lluuse... àli'oisscbel-

liugs le pied carré. L'Olympe déserté poursuivait en rêve

lan, t. I, p. 9, et VIHsIoire d'une image, par M. Francis Wey,
t. .\.\, p. 20.
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voire valet plein de remords, qui s'est docilement remis

aux pri'^es de rillnstre Tlmrniiill et d'Apollon.

TiionMiiLL. Puisse Apollon l'en snvoirgré! mais mo-
dère ton biiijil, et surtout devant ma lillc.

lIoGAaTii. Si vous coin[)liez la marier sans qu'elle s'en

doulàt .. Après tout, Wilson est un honnête garçon,

qui fera miciiv, et...

TiioRNHTLL. Se laira-t-il enfin? Wilson ne m'a lait au-

cniic demande, et il a eu raison.

IlocARTu O'i a sondé vos intentions à ce sujet, et à

moins que miss Tliorniiill, par ses répugnances à l'égard

des peintres...

Jam; , avec dépit. Il en est d'eslima!)les, je me plais à

le penser, comme il en est d'inconslanis et d'ingrats.

On dit le plus grand bien do M. Wiboii, et... si mon
père...

lIoGARTH. Vous l'enlendez, sir James ; ces deux cœurs

sont d'accurd.

TiiORNuiLL, à sa fille. Son projet n'est qu'une invention

ridicule.

Ja:ne. m. Hogarlli a exprimé mes vœux les plus clicrs.

Il ne me déplairait nnilement d'épouser un peintre...

quelconque. Je liens à la profession plus qu'au choix du

sujet.

HocARxn, à pari. Elle accueille la proposition avec une

docilité...

TiiORMiiLL. Se sont-ils ligués pour se rire de moi? Un
Wilson serait le gendre de sir James Tliornhill ! ma fille

peut aspirer à des partis...

HoGArtTH. Si vous lui en destinez une demi-douzaine?

Alcirs, un de plus ou de moins...

TuoR.NHiLL. Les plus grands seigneurs se disputent notre

alliance.

HoGAHTH. Et vous avBZ choisi le plus gros, le haronnet

sirChiuilius Wilchcotte, votre collègue.

ïuoii.MMLL. Jamais un misérable rapiii ne sera le mari

de uia lille !

lIuGAiiTii. N'en parlons plus. (A part, avec un gros sou-

pir.) Ah, le pauvre Wilson!

SCÈNE II.

LES rRl?r,ÉDE>'T3. UN IIUI.SSIER DU PAULEMENT, re-

meUanl une lellre à llosarlli, qui la fait passer à ïlionitiill

avec un gesle d'une iraporlauce comique.

L'iiuissiF-U. Du premier lord de la Trésorerie.

TnoKNmi.i., lisant. L'.iffaire est pressante. Je comptais

achever lu liyurc de Diane...

HoGAKTU. Diane a le temps d'attendre, puisqu'elle est

immortelle.

TuoiiNHiLL. à l'huissier. Vous direz que je vous suis.

{L'iiuissicr s'incline et sort.— .4 sa fille, en descendant de

l'échelle). Tuut à tous; du matin au soir sur le qui-vive.

Ils m'ont réduit à peindre eu habit de ville, la perruque

sur le Iront et l'épée au côlé. Cumment achever une

toile?...

HoGARTH. Quand on est peintre du roi.

TiioRxniLi., jetant les yeux sur la besogne d'Hogarth.

Ah ciel ! est-il possible !

HoGARTH, radieux. Ah! c'est qu'on a [ait de son

mieux.

TiioRNiiiLL. Est-ce dans les boues du Fleet que lu as ra-

massé ces revendeuses de morue, ces liippo|iolames ?

HoGARTU. Ce sont des naïades. Vous m'avez commandé

de les peindre sans voile.

TnoRNiiiLL. T'avais-je dit de les peindre ignobles?

HocARTH. Si elles étaient belles, elles trouveraient

quelque faune pour leur donner des robes.

TiioRxniLL. Affreux ! affreux ! El que font-elles accrou-

pies dans celte grenouillère ?

HoGARTH. Elles savonnent leurs cliomiscs. Ne. fallait-il

pas justifier l'absence du costume? Voyez celle-ci, la

grosse rousse, comme elle lord son linge naturellement !

Et ces petits poissons expirant sur le bord... Ah! c'est la

nature prise sur le fait : l'eau de savon est mortelle au

frelin.

TnoRNHiLL.Nigoût, ni poésie, ni inspiration! Tu finiras,

je le prédis, par brosser des jambons et des pois de bière

à Gin-Lane. Je reviens dans un moment; que ces iudi-

cnilés soient disparues à mon retour! Des iia'iades qui

savonnent des chemises ! ô Tibidie ! ô Théocrite ! ô muses,

délonrnez-vons! Renonce à la figure, et couvre-moi ces

fonds.

IloGARTn, à part. Une jolie composilion pnurlaut... où

j'avais sauvé les inconvenances du sujet. {Thnrnhill fait

quelques pas pour sortir, revient et prend Ilngarth à fiart.)

Thobmiill, montrant sa fille. Surtout ne va pas lui mon-

ter la tèle pour ce Wilson!

HoGARTu. Soyez sans souci là-dessus. (Thornhill sort.)

SCENE III.

Miss TITORNniLL. HOGARTH; il reprend ses pinceaux.

Jane. Vous ne me parlez plus de M. Wilson?

HocARTn. Votre père me l'a déleudii. D'ailleurs, ù quoi

bon plaider une cause si facilement gagnée?

Jane Un cavalier charmant, d'une haute ^talure.

HoGARTH. Six pouces de laideur de plus qu'un autre.

Jane. Un talent rare !

IlocARTH II excellerait à vous représenter en Dapliné...

après la métanmrphose.

Jane. C'est le mari de votre choix : le sceptre de l'art

resterait dans notie maison.

HocARTH. Mais le roi vous a donné des ancêtres ; sir

James est un personnage : Claudius Wilchcotte vous con-

viendra mieux.

Jane. L'avis est plus conforme aux intentions de mon
père. Qu'on est heureuse de posséder un ami tel que vous,

jugeant sans passion!...

Hog.\rth! Et sachant rester à sa place. Simple artisan,

fils li'uu ouvrier, je dois vous contempler de loin. Etre

seul et ne rien craindre, c'est être fort; tout dédaigner,

c'est être libre. Je n'offre que la lutle el la pauvreté; la

gloire après, peut-être... c'est trop et trop peu. Vous, Jane,

prenez une position convenable : Wilchcotte représente

à merveille, et il vote avec une majesté !

Jane. Wilchcotte, sort ! iHoyartk sembleprès déparier,

mais il se remet brusquement au travail.)

HoG.\RTH, se détournant. Vo\ii disiez?...

Jane. Rien ! que pourrais-je dire?

HoGARTH, quittant tout à coup son ouvrage, if ne fais

rien qui vaille; votre père a raison. Tant d'efforu! Pour-

quoi? pour qui? Heureux Wilson! Il ne songe à rien,

ni à personne. Ah! {Il jette son pinceau.) ia mis las de

combattre et je renonce à tout !
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Jane. C'est me tracer mon devoir. Mon père, vous le

savc7. sans doute, a donné sa parole à sir Claiidius ; malgré

les répiigiiances de ma mère, il l'a présenté comme son

gendre à ses amis du Parlement, et m'a signifié ses volon-

tés. Or, vous ne l'ignorez pas, mon père veut Être obéi.

{Elle cloiiU'e un soupir.)

HocARTH. Et vous consentez saus pclue... (Il s'approche

d'elle ci la contemple.) Oh! mon cœur se brise! Le froid

de la mort y pénètre avec vos paroles. Jamais! non ja-

mais, sachez-le bien, on n'aura trahi une affection plus

profonde, ni plus fidèle ! Et tout à l'heure, en ce moment

même...

Jase. Si bien choisi pour servir un rival !

HocAUTH, avec feu. Mettons fm à ce jeu cruel ! Déses-

pérant de vous obtenir, je me suis embarqué... et je suis

revenu. Ma vie est où vous existez! Pour sonder l'esprit

de votre père ,
j'ai jeté à son oreille le nom de Wilson,

plus recommandable :\ ses yeux que le mien. Les dédains

de sir James m'ont fait pressentir, si j'osais parler poin-

moi-même...

Janr. llélasl ils ne vous ont pas troublé seul. Mais

celte cruelle épreuve, pourquoi l'avoir tentée?

lIocAnTii. Si j'avais mis le nom d'Hogarth au lieu de ce-

lui de Wilson, on me bannissait de cet atelier oii, pour

vous voir, je subis un labeur ingrat. Du moins, je suis près

de vous, je vous contemple, j'entends votre voix ché-

rie. Ma carrière perdue, les duretés désir James, ce n'est

rien ! mais vous perdre ; mais.. . Jane, rendez-moi ce cœur

qui seul m'a deviné ! Jane, si vous saviez comme il vous

aime, ce triste et pauvre orphelin ! Celte nuit même, je le

jure! si vous l'abandonnez, voire William s'en retournera

vers l'Océan, drapé dans les flots gris de la Tamise. Vnns

souriez... et j'ai peur. Ah ! parlez, parlez-moi !

Jane, allendrie, lui Icndanl la main. On no peut pas ce-

pendant le laisser se noyer. [Avec tendresse.) Ingrat, qui

m'a pu croire infidèle !

HoGARTH, de mi'mc. Ingrate, qui m'a soupçonné d'in-

constance!

Jane. Encore une querelle ?

IIocAniii. Celle-ci console de l'aulre. Que je suis bien

tout à vous! Nous étions deux enfants lorsque le sort

me jeta sur le seuil de Tliornhill, et votre amitié m'y a

retenu. Dès l'inslant oij je vous ai vue, Jane, ma destinée

fut fixée. Vous m'avez donné la conscience de mes forces:

confidente de mes espérances, devinant en moi le germe

d'un talent et le dévouement le plus absolu,— deux secrets

entre nous,—vous m'avez permis d'entrevoir un hoiihenr

oiije n'osais aspirer. Avant d'être ma fiancée devant Dieu,

vous étiez ma sœur.

Jane. A votre tour, soutenez mon courage : ce Claudius,

épris de lui-même et de ma fortune, a pour lui mon'père,

que les larmes n'ont pu fléchir. Il ne soupçonne pas les

regrets qu'il se prépare...

HocARTu. Et dont vous le préserverez, n'est-ce pas?

Jane. Je fuirais plutôt jusqu'au bout du monde! Cher

William, je crois à votre génie; vous trouverez en votre

servante la femme forte et la compagne soumise de la

Bible. Les intérêls qui nous séparent sont au-dessous de

moi
;
j'y résisterai. Celui qui m'attire à vous est pur et

sacré. Fussiez-vous l'enfant gâté de la fortune et de la re-

nommée, je vous préférerais encore.

lIooARTii, avec ardeur. Ah ! vous êtes un ange ! Qu'ai-jo

donc fait pour êlrc aimé nmi]! (Hogarih reprend son

ravail.)

SCENE IV.

Li:5 PRÉCÉDENTS. TIIOUNIIILL.

TnoRNHiLi.. Encore une journée perdue ! Il fuit aller au

ParlemiMit (à sa fille), et te rendre cette matinée que tu

m'avais donnée. Je vais te ramener à ta mère. {.1 Hogarlh

qui efface ses na'iades.) Celte besogne vaut mieux que

l'autre. (.1 part. ) Le pauvre garçon ne fait pas de pro-

grès... [Haut.] Çà, qu'on travaille, et que celle royale de-

meure ne .se transforme pas en cabaret quand j'aurai dis-

paru. Vous m'enicndcz, mailro Hogarlh?

HocARTH. Ah ! fi, sir James: c'est faire injure à ma
tempérance.

Jane. A bientôt, monsieur William.

lIor.ARTH. Et sans rnueune, n'est-ce pas?

TiioRNuiLL. Que signifie... miss Tliornhill a-t-ello rien

à démêler avec ce vaurien?

HocARTH. C'est... vous savez? à cause de Wilson; j'ai

risqué, pour vous plaire, quelques rcprésculalions.

TuoRNiiiLL. Qui t'a prié?... Et s'il me convieu!, i moi,

ce Wilson? 11 te sied bien de desservir un coufrèrc! (.1

sa fille.) Tout est prêt pour Ion mariage, cl Claudius que je

viens de qiiiller... [Elle échange un regard avec Hogarlh.)

Allons, ma lille ; allons. [Ils sortent. — Hogarlh se remet

à l'ouvrage
)

SCÈNE V.

L'œil de bnnif situé au fonil i'..; la salle, à gaurhC; s'ouvre, el

une télé jiarail.

.lolin 1I0.\LDY (1). lIOGARTIf.

HoALDV. Pst! pst! pst! { Hogarlh regarde de tous côtes

et aperçoit Hoaldij.) Pst! est-il parti?

lIooARTii, descendu de son échelle et après avoir posé

sa palette. Eh! c'est le révérend John Iloaldy, encadré

comme un saint dans sa niche. Quelle bonne allitudo pour

un prédicateur!

IIoALUY. Vous voilà donc de retour? Grande joie dans

Israël I la maison est cernée, et l'on gnellail ia sortie de

la garnison pour envahir la place.

HooARTii. L'aimable surprise!

SCÈNE VI.

LES rnÉCÉDENTS. Richard SAVAGE (2), apparaissant, une

bouteille à la maiu, à l'œil de bœuf de droite.

Savage, un peu gris. Abrégez cette scène déchirante !

Depuis une heure, nous sommes à la torture, cette amphoi c

et moi.

IIor.ARTn. C'est Bicbard Savage.

Savage, montrant la Iwulcille. Lui-même, revêlu de

son écu.sson. (Il descend la fiole avec une ficelle.) Veillons

d'abord au plus pressé : des précautions, cher William !

Je la confie à ta loyaulé; elle est absolument vide.'

IIocARTH. Ton nez me l'avait dit avant ta bouche. (Il

descend en se cramponnant aux saillies du mur.)

Savage, mcllant le pied sur l'échelle de Thornhill, à

(1) Célèbre coiitroversisle auglicnii, ami de Clarke, auteur de

la .Mesure de l'olcissance, clc.

(2) l'oïte satirique cl dramatique, fameux par ses désordres

et son talent.
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Boaldy. Doucement, l'ami; ménage ta dignité. {Il se

laisse (ombcr à (erre.) Moi, c'est différent; je ne suis

qu'une cliose...

lloGARTii, à John. David Gairlcli vicndra-l-il?

Savage, dcsiiinanl ta porte du fond, qui s'ourre. Le
voilà : il est plein d'intéièt.

SCENE Vil.

LES Jlli.MES. David G.\RR1CK, enlianl par la porle de

gauche; puis, le boxeur FIGG, par celle de droite.

HoGARTH, prenant les deux mains de Garrick chargé
d'un lourd panier de Louleillcs. Clier Garrick ! Mes amis,

je vous revois !

Savage. La science, l'esprit, le talent et la paresse
;

l'avenir et la réserve de la vieille Angleterre ; les pa-

pillons du printemps poétique de demain... à l'état de

clnysalides : les voilà donc réunis ! ( .1 Garrick. ) Tu
n'as apporté qu'à boiro; la matière n'est pas représenlée.

{Entre le boxeur Fiçj(j avec un jambon, du pain et un
panier sous le bras.)

FiGG, il csl gros el trapu. Je l'apporte, la matière! Il

faut Lien grignoter en jasant, pour attendre le souper,

quelques massepains, un bonbon pour la soif. Voici de::

pelils pieds de mouton froids, douillets comme la rosée
;

j'ai du piment dans ma pocbe. Et le poitrail, monsieur
William, toujours sonore? Moi aussi. {Frappant sur sa

poitrine.) Le boxeur Figg est toujours bon là !

Garrick. J'allends encore un compagnon, un ami, qui

doit nie trouver ici et que je vons préseulerai tout à

riiciire.) Ils déposent el organisent la collation sur l'ù-

lubli.)

Ficc, à Hojarlh. Si vous nous quillez encore, je me
remets à luer dans les assauts! quand j'ai de l'bunieur...

Garrick. llurrah pour 'William Hogarlli I Hurrali ! I;ur-

rali ! hurrah !

ToLS. Ilurra...a...a..,ab ! (Musique au dehors jouant

le God save the King.)

Hogartb. Qu'est-ce là?

Savage. C'est la cantonade : John te fait donner la

sérénade par ses amis de l'orcbestre de Drury-Lane.

Garrick. Les Romains élevaient du marbre aux jeunes

liommes de haute espérance ; nous encensons d'harmonie

ton aui'ore qui se lève. {Hoyarth ému leur serre lu main;

on entonne en chœur le God save the King, en remplis-

sant el en choquant les verres.)

lloGARTn, transporté. Ah ! voilà comme on t'accueille,

brute , fainéant , sceptique ! Vous le prenez avec moi

sur ce Ion ! le God save the King, en musique.. . en vraie

musique! C'est ainsi que vous lelevcz ceux qui ploient?

A nous l'avenir! à nous la gloire! Nous sommes unis,

nous avons du courage; nous ferons de grandes choses!

Uurrali !

Savage, enthousiasmé à froid. Je vais commencer une

tragédie... en une foule d'actes.

Fige. Oui, de grandes choses! Plus de mollesse : au

prochain assaut, je réduis tout en marmelade ! {Eclats de

rire.)

SCÈNE VIII.

LES PliÉCÉtJlîNTS. Samuel JOHNSON'. Samuel e^l grand,

tres-reaigre el borgne; un lie nerveux conlracle ses traits;

il entend diflicilcmenl; il a un emplâtre de taffetas noir sur

l'œil gauche ; sa perruque est troppelite; ses Iiabils noirs,

trop larges, sont sales cl troués ; la misire perce. Il est roide,

gauche; sa tenue csl celle d'un pédant crollc ou d'un sa-

cristain de village. 11 parle avec une solennité doucerense,

assaisonnée par un organe glapissant En entrant par la porle

du fond, Samuel s'arrête sur le seuil à contempler la sc'cne

d'un air effaré. Les jeunes gens le regardent avec surprise,

hormis Garrick qui a le dos tourné de sou côté, llogarth s'a-

vance curieusement au devant de l'iucounu.

HoGARTH, à ses amis, après l'avoir toisé. De mes jours

je n'ai rencouiré un malade si robuste, ui lu tant d'am-

bition sur la face d'un maître d'école.

JouNSON, avec un sourire béat. Optimè! Je suis mou-
rant depuis ma naissance ; robuste à vous briser comme
un roseau; ambitieux... quelque peu, et j'ai été raaitro

d'école.

Garrick, se levant avec empressement. Mon maître el

Samuel Johnson. Dessin de Frauck.

mon ami, chers camarades. Je vous ai souvent fait l'éloge

de Samuel Johnson, le plus méconnu des grands hommes

de l'avenir. C'est la plus belle Heur de notre bouquet poé-

tique. (Présentations.)

Savage. La (leur des cimelières.

HoGAUTH. Moi, je le trouve assez gai : l'orgueil de l'aigle,

la douceur des chats et l'appétit du requin...

JoNHSON. Recta sapere : Je suis fils de jacobite et tory ;

l'homme d'Horace, j«s/KW el tenacem ; la loi vivante;

la grammaire et la dialectique, et ta logique et la rhéto-

rique érigés en code ; le martyr de la conscience et le

défenseur inébranlable du principe d'autorité. Au pliy-

sique, dévoré par un mal qui rouge, et soupçonné d'épi

-

lepsie; au moral, pauvre comine Job, habitué à souffrir;

à jeun à toute heure, et peu disposé aux égarements de

l'àmo.

HoGARTn. Comment répondre à vos honnêtetés? (Il

le coritemple du haut en bas.) Je m'cngnge sur l'honneur
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à ne jamnis faire votre portrait! (Eclats joyaux. John-

son seul reste sérieux, puis lance un celai de rire sec cl

bref.)

Johnson , d'un Ion doux. Mais on mangeait qnelque

cliose... là? Je serais humilié de troubler vgs occupa-

tions. ( 0)1 lui donne à manger : il reçoit tout avec cé-

rémonie et se bourre en silence avec voracité.)

HoALDY, à Fiçig Faisons une partie de whist pour occu-

per S>ivage. ( Tous trois s'attablent à l'angle de l'établi.)

Garrick, attirant Hogarlh sur le devant de la scène.

Te voilà de retour : que vas-tu faire? { Hogarth fait

signe que Johnson debout derrière lui les écoule.) Tu peux

parler devant Johnson : il connaît le roman de Ion cœnr,

de ta pauvreté, de ta fuite. Jolinson est un vieux confi-

dent... que lu vois pour la premiîiie fois.

HoGABTii. Eh bien! conseillez-moi tous deux: w n'a

pas tous les .jours, pour échapper à ce qu'on aime, du

courage et deux cents sciielliiigs.

JoiiissoN, dogmaliqueihcnt. Rien ne simplifie une ques-

tion comme uu sentiment profond de la hiérarchie mo-

rale qui préside à tout. Vous voilà bien empêché par une

difficulté, la plus élémentaire du inonde: vous aiiiici!, on

vous aime, l'autorité paternelle sépare deux cœurs éiour-

dimcnt engagés; à la faveur d'un principe iuflexilile, vous

comprenez sur-le-champ que lu rébellion sérail couiiahle

et que vous devez vous retirer.

liocARTH, à part. J.icobite austère, avec uu syllo-

gisme dans le cœur... {Haut, très-vivemenl.) IMais, quand

j'invoque la société, moi, c'est la nature qui répond
; je

hais toute tyrannie, j'appartiens à l'opposition quand

même !

JouNsoN, à Garrich. Vous ne m'aviez point averti de

cette pénible démence.

Garhick, à Hogarlh. Modèro-toi, cher William.

UoGARrn, (i Johnson, avec une énergie croissante. Non,

vous ne pcjuvez me comprendre ! Je nie suis créé dans le

silence, dans l'observation el la liberté, un talent étrange

que nul jusqu'à ce jour n'a pu pressenlir en moi. J ai

fait descendre dans cette main une âme, un cerveau, un

esprit subtil qui m'obéit et parle. Il m'est aussi facile de

faire passer le même visage par les passions les plus op-

posées, qu'il vous le serait de dire : Il était joueur, il de-

vint hypocrite; il fut saisi de pitié ou emporté par la fu-

rie du mem-lre. Voyez Garrick : est-il une physionomie

plus loyale? S'il me plaisait de placer, dans une estampe,

Garrick à une table de pharaon, et de l'accuser de biseau-

ter les cartes, chacun reconnaîlrait Garrick et s'écrierait:

Cet homme-là triche au jeu! Moraliste bizarre, j'écrirai,

dans cette cité de houe, cî'or et de sang les illustrations

d'un livre que chacun lira sur mes tableaux, et les secrètes

abominations de Londres seront tlétries.

JouNSûN. Il n'existerait aucun mortel doué d'un si re-

buste orpueil...

HoGAiiTU. Si vous n'existiez pas ?

Johnson. J'aurais clos différemment la période; elle

peut sans inconvénient demeurer ainsi.

lloGARTH. IMais où m'entrainez-vous? Nous parlions

de ma foi qui chancelle el de ma volonté qui s'éteint.

Jane, Jane! vous tenez ma liberté captive... Eli bien!

cet obstacle, je le briserai. J'ai voulu fuir, le destin me
ramène : Jane sera ma femme! Comment? je l'ignore.

Mais je le veux ; cela sera !

Johnson, avec flegme. N'espérez pas triompher par de

coupables manœuvres, de la sainte autorité d'un père ! Si

votre dessein est d'eiitraiucr la jeune miss, mon amitié

m'engage à vous dire, et mon devoir m'oblige à vous allir-

iner, que, dès demain, j'irai prévenir sir James Tliornhill,

afin de le mettre sur ses gardes.

UoGARTH. Des menaces... un défi? Le succès est à

moi ! Oui certes, vous êtes un homme robuste ; car vous

nié saisissez Iremblant sur le rivage, el d'un seul coup,

vous me lancez à l'aulre bord !

Garrick, riant. Cher Samuel, vous n'entendez rien aux

passions.

Johnson. Dieu, dans sa clémence, ne m'a point hàti

pour acquérir ce genre de savoir. Néanmoins, je verrai

sir James Thornliill elje plaiderai la cause; mais si je la

perds, il sera [uéveiiudii danger. (Il s'éloigne d'eux.)

Hogarth, à Garrick. Il m'anéantit, si je ne précipite

le (lé.ioruiient.

Garrick. Nous avons à l'apprendre une grande nou-

velle. Regarde ce salon : eh bien, avec la permission da

prince de Galles , nous l'allons transformer en salle de

spectacle.

Uogartu. Quelque invention de Jolm Iloaidy. Persiste-t-il

à monter sur les planches?

Garrick. Il prétend débuter à Druiy-Lane.

HoALDY, qui a entendu ces derniers mois :— sans quitter

les cartes. Pourquoi non? De l'auteur à l'acleiir il n'y a

que la rampe, et quand on se sent dominé par une voca-

tion impérieuse...

Johnson, accourant vers John. Un docteur de l'Eglise

grimper sur des tréteaux ! est-il imssible? vous, le lils d'un

lord-évèqne, vous qui, bunoié de la proteclion du prince

de Galles, pouvez aspirer à devenir son chapelain!

Gahrick. Qu'est-ce, en effet, dans notre prosaïque pay.s,

que la vie d'un comédien? Un labeur ingrat et l'hôpital eu

|ierspective. J'ai subi do rudes épreuves .-ne ni'a-t-on

pas vu tour à tour écolier en théologie à Licblelield, com-

mis maicband de vin à Lisbonne, préccpienr sans disci-

ples à Oxford, avocat sans causes à Lincoln's-Inn. servi' eur

d'un géonièire à Rochester? Eh bien, je vends du vin

baptisé àCheapside, j'étudie pour mon plaisir à mes heures
J

perdues, el je préfère mon comptoir aux lauriers du divin

Sli:dvspeare !

Savage. Un état solide, qui te permet de désallérer les

premiers talents de l'époque... Ce brave Garrick !

Hogarth, à part. Génie fourvoyé qui s'ignore, ettrou-

ver.i son chemin malgré lui.

Garrick, à Hogarlh. C'est moi qui ai mis en lèle à ce

pauvre John la lantiiisie d'essayer son talent dans une

parodie de Jules César, lourd pastiche à la manière an-

glaise. Mais, j'y pense! tu n'as point de mémoire: tu

feras le spectre On te mettra à la main une belle lanterne,

car un fantôme prudent ne s'expose pas à se casser son

ombre de cou.

Hogarth. Tliornhill sera-t-il invité?

Garrick. On espère le séduire, et nous comptons
offrir un rôle à sa tille.

Hogarth, à part. Heureuse idée ! je pourrai la voir, lui

pai'Ierseul; et peul-èlie à lal'avenrde cediverlissemeiil...

(Haut.) Pour |ilus de sijreté, j'écrirai mon rôle sur la

lanlerne. Mais quel est ton projet?

Garrick. De rebuter l'ami John par un rôle ingrat, et

de l'écraser de riiiimiliante supériorilé d'un marchand
de vin. Que de fois n'ai-je pas effrayé les rivages de la

mer des lamentables et furieux gémissemenls dn roi Léar

ahaiidoiiné ! Comme le vent fait mugir les vagues, ainsi

Gariick fait retentir dans les aiis les slrophes de Sliaks-

peare. (Il parait saisi d'un enthousiasme qui se conclut

par un éclat de rire.)

JoBNSON, qui s'est approché pendant ces derniers mois.
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L:i inoialilé île la lin jnslifie un moyen en apparence in-

considéic. (A imrl.) N'impute! je nicllrai Thinnliill sur

sess^ariles. (Ilrclourne avec Garrick auprès desjoueurs.)

lIoGARTii, (i pari. Il va guérir lloaldy; mais si ce mal
élait contagions? Jane viendra. Rapide occasion, laisse-

toi saisir, et donne-moi, donne-lui du courage! ( /( les

rejoint.)

Garrick, à John. La pièce est-elle relnucliée?

HoALDv. Je l'ai soigneusement émondée des derniers

vesli;;o3 (le raison qui la rendaient froide.

Joii.NSON. Munstineijx ! Une ordonnance régulière est

indispensable à toiilc composition.

HocARTii, vivement Hormis pour la peinture : la nature

est loiil, la coiiveniion rien !

Garrick, avec éclat. Vous êles des barbares!

.lon>soN. La traililinn avant lonl!

IlocARTn, flî'ff emportement. C'est l'opinion des esclaves !

Johnson. Il fan! 5'entendre : chez li:s Grecs et les Ro-
mains (.4 partir de ce moment, il.<: brr-douilletU tous ensem-
ble, sans s'écouler. On renver.<:e les verres , on gesticule.

Désordre complet : chacun Mf furieu.r.— Ces cinq tirades,

vociférées ensemble , ne durent que le temps qui suffit

à Johnson pour achever la sienne.) l'art procédait des

théogonies : Homère a transmis à Phidias un principe

d'nnilé... Homère est divin! Riez! ludibria ventis. Je

soutiens la thèse de la forme avec Jules Romain, avec qui-

conque a le sens commun. Le faune aniique...

HoGARTn
,
parlant en même temps que Johnson. Qne

m'importent Phidias et l'imité ! Votre idéal, vous le pre-

nez dans des cartons! Moi, je ne connais que la réalité!

La forme de quoi?... Votre faune esl un polisson! vous
êles vendu à la routine !

Garrick, parlant en mcme temps que Johnson et Jlo-

garth. Le slyle ennoblit la simplicité ! Bavo, Johnson!

Ils prennent les moyens pour le but de l'art! l'art de la

palette court à la décadence. Ilog nih discule comme un
portefaix ! Les Italiens ont riiariiionie : la couleur n'est

qu'une abstraction. Nieras-tn le slyle? Allez, criez !

IIOALDY, ;(nr/an( en mcme temps que Johnson, Hogarth

et Garrick. Comparer n'est pas raisonner! La simplicité,

soit : mais bliakspeare s'en moqne ! Tu cries comme un
aigle! Moi, je suis réaliste ! Les Italiens n'ont fait qu'un

tableau!... Quels butors! Nous sommes si près de nous
entendre !

Savage, parlant en même temps que Johnson, Hogarth,
Garrick cl IJnaldy — Il finira le dernier. Ton idée? !u

l'as ciocbetée dans les livres! Jupiter n'est qu'un ivrogne!

peignez donc pour le peuple! Johnson disserte comme
un cheval. Moi , je suis pnële

; je me soucie bien de
votre logique... Ecoulez ; C'est du choc des opinions que
jaillit la lumière!

(Au plus fort de la dispute, pendant laquelle Fisc
frappe sur la Lible. en criant : ItiinoJ hiirrah!
ThornhiU esl cniré avec son collènue Wilclicolle,

saiis qu'on s'en soil aperçu. Il s'avance du» air

imligné ; loul se lait ; Hogarth accourt, la tête basse,

au-devant du mailre.)

SCÈNE IX.

LES PRÉCfCDEXTS. THOR.MIILL. WITCIICOTTE.

TiioRMiiLL. Quel vacarme! et comment qualifier?...

Hocartu. C'est une co.iver.sation sur l'art.

TnoiLNaiLL. Ah! c'est là ce que... et ces verres, ces

bouteilles... Que font ici tous ces vauriens? {Johnson
se dissimule derrière tout le vtondc; il ne tarde pas à
s'éclipser

.)

JouNSON, à part, en se reculant. Aiirais-je, à mon insu,

usurpé sur le terrain de l'autorité légitime? Protestons con-

tre une telle intention par une retraite modeste.

Garrick. Sir James excusera une indiscrétion dont son

génie est le préicxie : nous sommes venus ici pour con-
templer, pour dévorer avant la foule ses belles p,eintures

de Leicesler-Hoiiso.

TiiORMiii.L, radouci. Il me semble qu'on peut les... dé-

vorer sans boire, sans chanter, sans crier <i mellre un
quartier en émoi. Le bruit de cette équipée est venu me
chercher jusqu'à Westminster-Hall.

AViTHCOTTE. Six étourdis qui enlèvent deux voix au mi-

nistère à l'iustant du vote! Si je n'avais suivi James pour

le calmer...

Thornhill. Vous êtes trop indulgent, mon honorable

ami. Plus de faiblesse ! mon atelier n'est point un caba-

ret. Sortez, messieurs; (à Hogarth.) et qiianl à toi, mau-

dit rapin, s'il t'urrive jamais de mettre les pieds ici...

SCÈNE X.

LES PRÉCÉDESTS. JAXE et lady TIIORMIII.L.

Jane, à part. J'arive à temps ! (Haut.) Moil père, par-

dnnncz-lni pour l'amour de moi ; M. Ho^jarth n'a pas eu
l'inlention de vous déplaire. Il n'alteiidait personne, et

c'est à son insn... [Garrick lui parle tout bas.)

Lady Thorxhill. Un jeune homme laborieux, un peu

élonrdi, mais dont l'iionnêtelé vous est connue. (À part,

on regardant Hogarth et sa fille ) Ces pauvres enfants !

N'ai-je pas, autrefois, ton! quitté pour Thornliill...

HoAi.DY. C'est sir James que nous venions chercher.

Le prince de Galles, qui est ab.sent, a daigné autoriser

son intendant à ninis prêter celle salle pour y jouer une

comédie d'amateurs, et nous venions sidliciler votre agré-

ment, ainsi que l'hamieur de votre présence.

Thor>hill. Il ne manque rien à leur audace!

Garrick, bas, à Witchcotte. Miss Tliornbill débutera

flans les ingénues. On vous desline un rôle ; vous com-
prenez?... au feu de la rampe, avec vos agréments nalu-

rels et votre esprit... On dit tout bas qu'un auguste per-

sonnage assistera incognito...

AViTCHcoTTE, flatté. En vérité! Chut! clint! {Il va
tirer par la manche ThornhiU qu'il cherche à persuader.)

Savage, o Garrick, très-haut, désignant les peintures

de Hogarth. Que ces naïades sont laides!

Thor>hill Cet ivrogne a un reste de lucidité.

Garrick. Mais l'Apollon est divin : l'éclat de Rubens...

HoALDY. Avec la noblesse de GuidoReni!

(Cliœur de louanges : llurrah!)

Hogarth, à part, avec anxiété. Que tout leur soit par-

donné, si Tbornliiil apprivoisé consent...

Witchcotte. Et tout cela ne craint pas la poussière?

Jane. Ni les rivaux. Mou père ne sera pas moins indul-

gent pour nous que le prince Frédéric ; laissez-vous per-

suader, je vous en supplie à mon tour, car j'entre dans le

complot.

Thornhill. Aimable jeunesse ! Allons, il faut se rendre.

(À Garrick.) .Mais ce Ganimède voudra bien supprimer

les rafiaîcbissemenls. Venez, mes enfants, rentrons au
logis. ( A iVilchcoite.) C'est pour vous complaire, mon
gendre. (Il prend le bras de lady Thornhill.)

Hogarth.- Son gendre : je suis perdu!
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JA^E, prenant furtivement la main d'Hogarlh. Perdu,

vous? Non, si vous m'aimez,, et Bi vous gagnez ma
mère à noire cause.

Ladt TiioKMiiLL, qui les a écoulés; ci part. La réinil-

sion que l'un m'inspire rendrait mon cœur complice de
l'autre.

HoGAniii. Ali ! mon courage est dans cette petite main !

(Elle rejoint sa mère sur le seuil. Il la suit des yeux,
en échangeant un regard suppliant avec lady Tlior-

iiliill. On sort.)

DEUXIÈME ACTE.

(Le mérac salon qu'à l'acte précédent. La droite de la pièce e^l

occupée par un plandier échafaudé, élevé sur des lréleau.\

d'un pied et demi de hauteur. Ce plancher, scène oit l'on doi(
jouer la comédie bourgeoise, s'appuie contre la porte ou I3

coulisse de droite.)

SCENE I.

JANE. JOHNSON. Ils entrent par la porte du fond.

Jane. Si vous tenez à parler à sir James Tliorniiill, le

mieux est do l'attendre ici.

Johnson. Peut-être serais-je indiscret, en restant seul

avec une personne d'un sexe... si différoiit.

Jane. Puisque vous le permettez, je céderai la place :

je vais répéter mou rùle.

Jou.NSONjrtpart. Son rôle... Serail-ce une cuinédienue?

Tliornhill et Johnson, llogarlh et Witchcolle

Jane, en sortant. Mon père ne peut tarder longtemps à

VCllil'.

Joii.NSON. Son père... son rôle... celte jeune tête ne pa-

raît point exemple de IVivolité.

SCÈNE II.

LES PRÉCIÎDENTS. Sir Claudius WITCIICOTTE, entrant au

moment oij Jane va sortir par la droite. Johnson s'est retiré

vers la porte de gauche. Puis IIOGARTII.

AViTCHcoTTE. On fuit son esclave ?

Jane, contrariée. C'est vous, sir Claudius? déjà !

Joii.NsoN, à part. Complication imprévue! Il m'est pé-

nible d'èlrc obligé d'écouler; mais quand elle accomplit

cachés. (Acte II, sc'ene v.) Dessin de l'ranck.

un devoir, la conscience étouffe cerlains scrupules. ( Il

soupire cl entre à petit bruit dans la pièce voisine, dont il

lai.'^se la porte entr'ouverte.)

WrrciicoTTE. Déjà ! Le mot témoigne d'une aimable

surprise. Heureuse enfant I trois jours encore et Clau-

dius est à vous. Mais c'est peu que de vous arracher, par

un mariage élégant, à cette atmosphère d'atelier où l'un

no peut faire un pas sans se tacher d'imile... pouah !

Jane, interrompant. La gloire de mon père m'a fuit

aimer ce que vous traitez de si iiaut.

W1TC11COTTE. Vos goûts sont trop délicats pourne point

aspirer à une condition plus noble. Ce qu'il convient d'é-

viter par-dessus tout, c'est une prosaïque union conclue

d'une façon bourgeoise.

Ja>e. Vous allez au-dcviml de mes vœux.
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WiTcncoTTE. Sans doute ! Une fille soumise, un père

donnant sa bénédiction du premier coup ; des amis, une

mère, des parents rassemblés en un large troupeau... li!

fi ! c'est procéder comme les marchands de la Cité. Ce

cérémonial manque de piquant.

Jane. Il me sourit moins qu'à vous-même. Votre re-

cherche, sir Claudius, m'honore infiniment, mais on n'est

pas maîtresse de son cœur; le mien, i votre égard, ne

conçoit rien au delà de l'estime ; il vous sait gré de se-

conder sa ferme résolution de conjurer à tout prix un

niari;:ge qui nous rendrait malheureux l'un et l'autre.

WiTciicoTTE , rari. Ah! très - ingénieux ! Vous avez

conçu le plan d'un mariage par contrainte'? Ou se débat.

on s'étale en victime, et l'on en a pour six mois de mé-

lancolie. Retranché dans le camp paternel, le futur armé

d'une passion tyrannique, indoniptable... Bien! bien!

c'est à la française... mais cet arrangement est moins

consacré par le bel usago de la cour que celui dont j'ai

disposé les préparatifs.

J.*>E. Ou je vous entends mal, ou vous donacz dans un

persiflage...

WiTcucoTTE. Persiflage : un mol tout frais débarqué de

Versailles. Oh ! vous tenez pour les allures françaises.

JoH>so.N, montrant ta tête à la porte, à part Jean S'jotl,

Scaliger, Grotius et Pope'n'oul jamais connnenlc un texte

plus difficile !

^,_J'{ éKi
..//

Ilogarlb, Jane, VVilclicolle. (Acte

Jane, n pari. Toutes les allures d'un fou !

WiTcncOTTE, clignant de l'œil avec finesse, et d'un air

satisfait. Voyons : que diriez-vous si l'on préludait par

un voyniie?

JoH.NvON, à part. Lui aussi ! l'no avulso, non déficit...

Jane. Vous raillez, sans doute?

^^lTc^co^TE. Cette page de roman serait d'un heureux
effet.

Jane. Pourvu que vous y figuriez seul...

WiTCHCoTTE. L,es romans en action sont goûtés : ne
faut-il pas faire quelque chose pour le monde? On s'éclipse,

on court se marier aux flambeaux dans quelque temple
écarté; on disparait comme les dieux dans un nuage,

JUIN 18o7.

II, scène viu.) Dessin de Bertall.

c!;acun s'en entretient ; puis, un beau jour, on tombeaux
pieds d'une mère éplorée et ravie... en manteau de pè-

lerin.

J.^.NE. Rien n'est plus galant^ en effet; il ne manque au

roman qu'une chercheuse d'aventures ; complément facile

à trouver.

WiTCHCOTTE. Les unions un peu sérieuses ne s'accom-

modent plus autrement. Ainsi s'accouplent nos jeunes

lords et les élus de la fashion britannique, depuis le règne

sémillant de Charles IL Voilà, ma belle, comment les

époux délicats proteslent contre les mariages de conve-
nance, laissés au commun peuple. Votre père prétend

nous atteler de front, comme deux coursiers dociles, à

— 34 — VINGT -QlATniÉME VOLIME.
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la cliarnie île riiymen : nos seiiliraents se révoltent...

Jane. Avec fuicur !

WiTciicoTTK. Et nous ôcliapponsà la vulgarité de l'usage.

Eh bien ! diia-l-on, ce fameux sir Clandiiis, un des aigles

dn pailenieiit... il a déserté le champ de lialaille pnur

épouser, on ne sait où, la divine, l'incomparable... le re-

nom de vos allrails y gagnera.

Jane. Et celui de votre gravité, bien davantage!

\ViTCiicoTTE. A la cour ce seront des commérages !

Celte dernière équipée couronne ma vie , vous met à la

mode, et votre Claiidius ensevelit sa gloire dans un ma-

riage excentrique!

Jane. C'est vous immoler avoc trop d'abnégation, et ce

dessein me réserve un rôle si magnifique...

A^'lTCHC0TTE. Vous ôlcs niodesle. Tout est prêt. {Ho-

garth parail au fond el reste cloué sur le seuil. ) La ré-

pélilion de ce soir, cette comédie d'amateurs favorise nos

proiels ; nous fuyons en habit de théâtre et nous volons à

Paddinglon, où, prévenu par moi, le pasteur nousatlend.

Jla voiture stationnera à quelques pas de Lcice3lor-l1uu.se,

Lien approvisionnée de jambons, de pâtés, de vins d'Espa-

gne...

Jane. Voire |uévoyance n'oublie rien. (A part.) Fau-

dra-t-il dune que tout conspire à me pousser à des exlré-

niilés!

HoGARTH, à part. Je me sens défaillir! Elle... Oh! non;

c'est impossible ! {Jane l'aperçoit.)

Jane, à part. Dieu soit loué! j'aurais cessé de me con-

traiudie. (//«ut.) Eh ! venez donc, monsieur William.

(A Wilciwoile.) C'est un ami, je n'ai point de secrets où

il ne soit de moitié, et, s'il élait du voyage?...

Johnson, à part, sans être vu. Tous deux ensemble ! Si

j'y comprends rien...

WiTciicoTTE. Qui? Ce pauvre diable? Ah
,
parfait! il

nous servira de témoin. Il faudi'a trouver son pendant
;

un poêle, un portefaix, uii... que sais je? Oh! pour le

coup, nous arrivons aux limites de l'originalité I

SCÈNE m.

WITCIICOTTE. JANE lIOnAUTll. JOIIKSON, s'avançant

avec une dignilê burlesque.

HocARTH, à part. Que les quatre roues de son carrosse

et les huit saliols de ses chevaux lui labourent la poitrine !

{A Jane.) M'expliqnerez-vous?...

Jane, bas à Hoyarth. Un mot; un soupçon, et vous

payeiez cher...

IloGAiiTH . respirant avec satisfaclion. Éludions ce bi-

pède... {Apercevant Johnson.) A l'autre, maintenant!

Johnson. Esprits égarés par les passions, ([ui courez à

votre peiic...

WiTCHOTTE, interrompant. D'où sort ce maraud, ce men-
diant, avec son emplâtre?

HocARTu. Sir Cluudins, monsieur est de mes amis.

{A Johii.fon. ) Cher Johnson, ne l'irritez pas; retirez-

vous.

Johnson. Vous êtes son complice ! L'mi crie comme
un lion écloppé ; l'autre procède avec l'insinuation du ser-

pent. Mais j'opposerai l'obslination...

HocARiu. Du baudet.

SCEXE IV.

LES rriÉCl':DENTS. TIIORNIIILL; il aperçoil Jolinson.

TnoRNHiLL, à Johnson. Fidèle au rendez vous : mon
anii, mou sauveur! que je serre la main qui obéit à un

esprit si subtil !

HoGARTH, à/)rtr(. Il n parlé! Voilà mes projets en ruine.

Johnson. Ne vous chargez point des lourdes chaînes de

la reconnaissance.

Thornhill. Il m'a rendu un service !

lIoGARTH, railleur. Quelque prêt d'argent?

Thornhill. Je lui dois la vie, ni plus ni moins.

Jane, avec effusion. Ah ! monsieur...

lloGARTii, (i Johnson, lui prenanljn main. Est-il pos-

sible ! Digne Johnson, mon tendre ami, prenez soin de

mes intérêts.

Johnson. Hum ! loup coiiïé de laine...

UoGAKTH. Vous verrez que toule la ménagerie y pas-

sera.

TnoRNnii.L. C'est une aventure que je veux vous couler
;

elle m'esi arrivée hier malin, et de [leur d'effrayer la mère,

j'en ai diffiué le récit.

J(uiNS0N, modestement. Ne serait-il pas [ilus avanlageux

de le supiM'imor?

Thonhux. Vous savez qu'une lézarde survenue h la cou-

pole de Saint-Paul a renilu nécessaire l'emploi des ma-

çons : il a fallu recrépir le mur, et deux de mes ligures

ayant été couvertes, j ai été les repeindre, tandis qu'un

changeait eu théâtre ce salon-ci. Ou avait donc, d'après

mes ordres, suspendu dans les airs, et vous savez à quelle

liauieur...

Jane. La têle me tourne en y songeant; comment
osez-vou.? peindre ainsi, entre ciel et terre, perché sur

trois planches, sans garde-fou?

Thornhu.l. Cela me connaît de vieille date; trop vieille,

même, car j'ai eu le temps de perdre la mémoiie. Vous

allez en juger. J'achevais mon saint, une tôle bien pré-

féiable à la première. Pies de moi se trouvait, je ne

sais ni comment ni pourquoi, un incoimu dcuit la piésence

ne me cau.^a poiirlant aucune surprise. Comme il est vêtu

de noir, je l'ai pris pour un employé de la paroisse. {À

Johnson.) Vous me pardonnerez une méprise...

Johnson. Diuitje me tiens pour honoré.

Thornhu.l. Ayant donc donné le dernier coup de brosse

au sailli Paul, je veux juger de l'effet, et prendre de la

dislaiice. Je recule d'un pas, puis de deUx; je recule...

je recule...

Jani;. Ali ciel! el le précipice!

IlocARTH. Cela donne le frisson!

TiiORNHiLi,. Debout, liès-près du tableau, mon voisin,

impassible de visage et prompt comme l'éclair, lève le

bras et d'un seul coup barbouille la ligure du sainl. Fu-
rieux, je me jeiie en avant pour l'ariêier: — Que liiis-tu,

nialbeureux? Mais lui , du doigt désignant riiliîuie , ré

pond avec lianquillilé: — Je vous sauve la vie. {lloijailh

embrasse Johnson à qui Jane serre ta main. ) L'em-

preinte de ma semelle, qui avait écrasé de la ci\iie, es!

marquée sur le bord de la planche, et mon talon a plané

dans l'espace Je fus obligé de m' asseoir à terre; mon
œil vovait des ronds bleus dans les aii's... (1) (ThornhiH

s'essuie le front, et prend les deux mains de Johnson.)

Jane Je vous dois la vie de mou père!

HoGARTH, en même temps. Un trait de génie!

(I) Celte aveiUure est tiislorique. (Voir les Anglais chez eux.)
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WiTCHcoTTE. Fort admit, et je ne sais si moi-inêiTie...

JoiiNïoN, siinptemenl. Il ne s'agissait que de prévenir,

par uni! proni|ile attraclion, la pcitcdu centre de gravité.

TuoRNinLL. Et monsieur se trouvait là par hasard; il

étuil venu...

Johnson. Pour solliciter de vous une faveur.

TnunNHiLL. Il s'est obstiné à ajourner au lendemain sa

requête, et mon bonheur d'avoir à reconnuitie un si émi-

nent service.

Johnson. Ne convenait-il pas de laisser à votre esprit

le temps de se rasseoir, afin de ne point surprendre in-

discrèlemcnt vos sympathies?

Thornhill. La délicatesse d'un tel procédé... Parlez,

parlez, mon sauveur ! Je suis impatient de vous servir.

Johnson. Sir James, j'ambitionne l'honneur d'un entre-

tien particulier : cette jeune miss a les sentiments vils,

elle n'est point étrangère à mou propos; mou ami Ho-

g.irth est non moins vif, un peu téméraire ; vous avez

plus (le crédulité que de pénétration
;
[ilonlranC iVilch-

colle.) Mo'isienr est passablement fat...

\VricHCOTTE. Vous ignorez devant qui vous parlez.

Johnson. La vérité ne doit point déplaire: {Monlranl

son cou.) Chacun eu ce monde a son emplâtre.

TuoRNHiLL. Vos désirs sont ma lui. lA sa fille, désignant

la porte de droite.) Entre là, mon enfant. {Atix deux au-

tres.) Veuillez nous laisser seuls.

lloGARTH, en s'éloiguanl. Les moments sont précieux :

dans trois jours, a-t-elle dit... H faut voir l'issue de tout

cela.

AViTCHCOTTE, de iiicf/ip. Il m'inquiète : serait-ce quelque

huissier? Ecouler e^t d'un croquant; mais la fille est si

riche! Cheichuns quelque observatoire. (Ils sortent cl

vont s'embusquer, l'un, Ilogarlk , à l'itil-de-bœuf de

droite; l'autre, à celui de gauche.)

SCENE V.

TIIOUNHILL. JOHNSON; puis Ilor.ARTH et WITCHCOTTE,
a li'urs cacticlles.

Thornbill. Eh bien, cher monsieur? (On s'assied.)

Johnson. Eh bien, sir James, votre bienveillance abrège

un discours dont le développement vous p^mrsuivait hier

à la coupole de Saint-Paul. Ce que j'ai à cœur est une af-

faire de conséquence
;

j'ai l'hunneur de demander à sir

James, baronnet, la mam de miss Thornbill, son unique

enfant.

Hogartu, apparaissant à l'œil-dc-bœuf. Oh ! oh !

>ViTCiiconK, apparaissant de l'autre côté. Jolie tour-

nure Ue piélendu !

Thornbill, n part, le loisant. Le cerveau est comme la

défroque... un peu lèlé.

Johnson. Vous semblez hésiter?

TuoRNHiLL. C'est me l'aire injure ! S'il s'agissait de toute

autre faveur, assurémeni... Mais ma fille ne m'appartient

pas connue...

Johnson. Comme tout antre objet mobilier.

ÏHORNHiLL. Lii ! Tout l'obstacle est là ! son inclination

doit être consultée.

Johnson. Arrêtez : l'argument est périlleux par les dé-

ductions qu'il me louruirait contre vous, et je tiens à ne

pas vous surprendre.

WiTCHcoTTE, à part. Il y met des formes... à défaut de

fonds. (En s'avançant, il découvre William , qui, dissi-

mulant sa contrariété, met un doigt sur sa bouche et fait

un signe à fFilchcotte pour l'engager à écouter avec pru-

dence.)

TuoRNHiLL, ébahi. Quoi ! ma fille aurait manifesté...

HocARTH, rt part. Je suis sur les épines !

Johnson. Je le crains, et l'espère tout ensemble. La
jeune fille a fait éclater sesseniiuieuts ; mais nous devons

les subordomier à la sainte volouié d'un père.

WiTcncoïTE. il part. Le manant!

Thornhill. Voilà un aveu qui me confond ! Vous la

connaissez, et elle a affronté...

Johnson. Je l'ai à peine entrevue.

WiTCHcoTTE, « part. Le fat!

Johnson. Vous connnetlez quelque méprise, candidus

error : il ne s'agit point de votre Innnble serviteiu' qui

est très- laid, plus pauvre encore, et d'un sang... à garder

pour soi...

Thornhill, rasséréné. Non, non
;
je vous trouve très-

bien !

Johnson. Vos goûts seraient dépravés à ce point?

Ili/GARTH, à part. Dans quelle gaine e^t allée se plon-

ger celte àme d'ange!

Johnson Nous ne sommes que le cliétif avocat d'im

ami Sir James connaît, je le suppose, un certain NVilliam

Hogarth?

lIoGARTH. (i part. Aï! aï! (Witchcotic, foudroijé, croise

les bras et se tourne furieux du côl^ d'Uogarth, qui lui

fait entendre par signes qu'il s'agit d'une ruse, dont le

but est de détourner les soupçons.)

Thornhill. Si je connais William Ilogarlh, diles-vons?

^^iTCHCOTTE, à part. Une invention d'ilngailh pour

donner le change au père. Le drôle est fort avisé.

loiiNsoN. Vous le connaissez b.en?

Thornhu,l. Que trop! (Il va prendre ait fond de la

salle une toile tournée contre le mur, et la place ii son

jour. — Avec indignation et très -animé.) Tenez! le

voilà, votre Hogarth ; voilà son style et son exécution !

Ceci n'est point une poissonnière de Fish-slreel-liill ; c'est

Dauaé, la favorite du maître des dieux, qu'il a parée de

cesgrâ-esl El voyez-vous, à travers cette pluie de gui-

nées, cette marilorne? ( Toujours par signes, Witchcotte

raille Hogarth, qui soutient de même que son tableau

est admirable.) Que fait celle ignoble suivante, monsieur?

Elle a la bassesse d'essayer entre ses dents, monsieur, une

des guinées de Jupiter, pour voir si le mêlai est de bon

aloi, monsieur, et si le roi de l'Olympe n'est pas un faux

inonnayeur! Voilji les fleurs qu'il répand sur la muse an-

tique ! Un barbouilleur, un vaniteux qui croit en savoir

plus que moi! un cockney trivial, un colorienr d'ensei-

gnes! Il n'a vu le temple des arts que par le trou de la

serrure! (Witchcotic rit; William gesticule avec indigna-

tion.) Et Thornhill serait assez dénaturé |)our immoler sa

fille à un pareil garnement! J'aimerais mieux la donner

à... à vous ! sur-le-champ ! (La colère d'Hogarth fait place

au chagrin.)

Witchcotte, à part. Flatteuse préféience !

Johnson. C'est me faii e honneur, et je vous remercie.

J'accorde que William a un peu exagéré la circonspection

do la suivante de miss Danaé ; mais cette faute d''nole un

homme ami de l'ordre et de l'économie. Ne serait il pas

dommage, pourtant, que cette servante en effigie séparât

deux êtres vivants? car, je le répète, miss Tliornhill

s'intéresse à mon ami.

Thornhill. On vous en a imposé : jamais elle ne m'a

dit un mot eu faveur de ce vaurien qui la mettrait sur la

paille.

Johnson. Faut-il rien de plus pour construire un nid?
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lIoGARTii, (i pari. Il est vrai !

WiTCiicoiTE, rfc même. La réflexion d'un merle.

Johnson. 11 nie convient de suivre l'exemple de miss

Tlioriiliill. Si elle s'est tuo, son silence a des motifs que

je ne puis apprécier. Un autre péril est imminent, et mes
principes, incompatibles avec le triomphe de l'iniquité,

m'obligent à vous mettre en garde contre un faquin qui se

propose de compromettre votre lille. C'est un certain

Claudius : le loup est dans le bercail.

WiTcncoTTE , à pari. Ouais, double Irailre! [Gcslcs

furibonds à Hoyarth, qui gouaille à son loiir.)

TiioiiMULL. Autre billevesée : Claudius est mon ami,

mon collègue, et dans trois jours il sera mon gendre : à

quoi bon?...

BûCiRTu, à pari. La peste !

JouKsoN. Il parait ériger cette équipée en une sorte do

point d honneur, ilognrtb a des projets analogues dont je

devais vous prévenir, et notre entretien, dont il est averti,

les précipitera. Mais l'autre est encore plus pressé, et la

jeune personne est d'intelligence avec lui. [Witchcotle est

interloque; M'illiam lui fait signe que (oui im Irî's-bien.)

TiioRMiiLL. Ilogarlb sait donc le projet de votre visite?

Il vous a mystifié ! Une farce d'atelier dont on va rire à

vos dépens, comme on rirait aux miens si je marquais de

la défiance.

WiTiicoïTE, à pari. C'est un coup de maître ! {Il fcli-

cilc par gestes Hogarlti, qui remercie de même avec mo-
destie.)

HoG.\nTii, à part, apri-s avoir jeté un coup d'œil der-

rière lui. bonheur! voici lady lliùrnhill. Du courage!

llapide occasion, tu vas décider de mon sort! (Ils dis-

paraissent tous deux.)

J jnNSON. On s'est raillé moins souvent de la déliance

que de la crédiditc.

Tiioumuli.. Laissons ces puérililés, et venons au sujet

de vohe visite.

JouN'iON, ébahi. Il est épuisé.

TnonMULL. Quoi? cette re(piètc...

JouNso.N. Avait mon ami pour objet. Je voulais le ser-

vir sans attenter aux lois de la puissance paternelle. Ma
conscience est en repos; il ne me reste qu'à vous remer-

cier de votre bon accueil.

TnonxniLL. Enfin, monsieur, je vous dois la vie...

Johnson. Je ne puis vous l'otor pour que nous soyons

quilles. [Une pause. Ils se regardent.)

TuoRNHiLL. Vous rcverrai-jc, au moins?
Johnson. Oui, sir James; quand je serai célèbre comme

vous. [Il salue prujondément Ihornhill, qui fait un geste

pour le retenir. Ils sortent ensenMe.)

SCENE VL

JAISE , seule.

Jane, entrant par ta porte de droite. Plus il m'est

cher, moins je dois faiblir. Que décider? L'obéiss:ince

me montre, au delà du devoir, un époux mépnsaljjç,

et ce devoir, hélas ! révolte ma conscience. — Coupable

peut-être envers moi-même si je me soumets, je suis

assurée de l'être en résistant. William, William ! si vous

étiez moins aimé, j'écouterais plus conhante l'honneur, la

raison môme, qui m'attirent vers vous.— A ses côlés, c'est

la pauvreté, la lutte, le tiavail, l'estime du nioiiilc et de

lui-même, et la plus tendre alîection... Ailleurs, j'entre-

vois les dissipations d'un monde équivoque, un ménage

désuni, la ruine peut-être! — Que décider? Il va venir;

je l'entends. Seigneur! je me tais devant vous ; car je ne

sais que demander!

SCENE VII.

J.\Nt:. UOGAUTll, eniraiil par In porte de droite.

HoGARTU, arec vivacité. Jane, écoutez-moi, l'instant

est précieux : votre père va rentrer, mes amis arrivent

pour répéter leur comédie, et si vous refusez de ra'on-

tendre...

Jane. Résignons-nous , cher William : renoncez ii vos

desseins; la folie de Claudius m'éclaire sur leur gravité.

IIocAiiTii. Et dans trois jours il nous sépare ! SoulTrircz-

vous que votre père nous immole à une chimère de va-

nité qu'il déplorera plus lard? ma vie, mon avenir, le

vôtre, seront-ils jetés aux pieds d'un Wilchcotte? Faut-il

renoncer à mon art? Faut-il, pour vous, aller mourir au

delà des mers? Je suis prêt. Ilélaslje n'ai d'autre sacrilico

à olïrir, moi
,
que le bonheur dont vous m'avez leurré

et qui m'a perdu !

Jane. Non, oh ! non, ne me quittez pas! Je serai de

moitié dans vos douleurs, et si je ne puis être à vous, je

ne sciai pas à un autre, je vous le jure !

IIoGARTH. C'est donc un éternel adieu; car votre père

sait tout ; Johnson a révélé notre secret. Le sort en est

jeté, Jane ; maintenant... ou jamais !

Jane. Ah ! c'était mon rêve... attiser son courage, or-

donner sa vie, sourire à ses efforts, échauffer le germe de

ce talent ignoré, grandir avec lui, me faire un nom, le

sien ; tout donner, pour fout recevoir de lui... Fille d'un

peintre illustre, faire éclore d'une union sainte et noble

un grand peintre... Oui, je le sens, cette ambition était

p[ue et digue de moi !

lloGARTH, avec [eu. Eh bien ! je vaincrai par celte espé-

lance ! Jane, un seul mot ! Si votre mère, plus clémente

[lour nous que sir James, daignait consentir...

Jane. Mon père ne nous le pardonnerait jamais !

IIoGARTH. Si, bravant tout pour vous sauver d'un avenir

alTicux, elle daignait, elle-même, nous accompagner au

temple?...

Jane, avec l'élan d'une inspiration subite. Ma mère est

là ! Venez; courons nous jeter à ses pieds !

SCÈNE VIIL

LES PRlLClÎDENTS. Claudius. WlTCltCOTTE, couronné de

roses. 11 a, par-dessus son haijil, un manteau grec couleur

WiTCHCOTTE, retenant Jane. Vous n'êtes pas encore

habillée, ma déesse ! et la répétition va connnencer. (A

demi-voix.) Tout va bien. {A Hogarth.) Est-on enfin rai-

sonnable? Mais que vois-je! des larmes; les yeux d'I-

phigénie! cliarmaut, charmant!

IloG.\RTn, bas. C'est donc à cela que vous m'immoleriez?

WiTtHCOTTE, à Jane. Vierge timide, rassurez-vous ; ce

garçon est de moitié dans nos secrets. Ainsi, tout est

d'accord ; ma voiture et mes gens sont à la porte : Paris

n'a rien négligé pour son Hélène. Avec moi l'on ne

manque jamais de rien.
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Hor.AnTii, bas à Jane. Avec moi, vous manquerez de

tout.

.1a>t, , de mcmc. No parlez pas ainsi !

WiTcncoTTE, (le plus en ;)/».? ridicule. Un scnlimcnt

vrai renverse les obstacles. D'ailleurs, nous ne sonimcs

pas ici en France, où l'on se marie pour sa famille; chez

nous, on se marie pour soi, et l'hymen anglican prend la

Bible au pied de la lettre : quitter ses parents pour suivre

son époux. Un bon Anglais s'obstine à tout devoir ù sa

femme; et, s'il l'aime, son excuse est là.

Ja.nt:, pensive. Tromper son piTe... livrer sa réputa-

tion...

WiTiicoTTK. C'est de l'héroïsme ! Couronnez donc une

tendresse invincible...

IlocARTH, bas. Eu punissant un fat.

S\fir.. On vient enliu! Dieu suit loué' (Bas uHogarlh.)

Je vous attends chez ma mère. (Elle sort Irès-émuo pur

la pnrlc de droilc.)

\\'ncncoTTF,, se pavanant. Plus charmante' que jamai;, !

Tout marche à merveille. Heureux fripon !

SCÈNE IX.

WITCIirOTTE. TIIORNIIILL, entrant par la porlû du foml.

CAliUlCK. Jûlin IIOALUY, entrant jinr la gauche ; puis, le

boxeur FIGG, portant un soliveau liorissé de douze chandel-

les, destiné à servir de rampe. S.WAGE, avec un buisson de

carton. DliS SEnviTIvURS. DES OUVRIERS déposent sur

la scène improvisé:^ divers accessoires; une toile à voile, deux

pieux qu'ils plantent à droite du spectateur, et un réverbi;ro

accrociié à une potence. (Ces personnages sont diversement

occupés.) HOGARTIl di.^parait par la droite d'es que tout le

inonde est arrivé

IIo.VLDV. Illustre Thornhill, soyez le bien-venu dans

celte troupe joyeuse. Nous achevons de disposer le théâ-

tre, et nous répéterons ensuite quelques scènes; vous

nous aiderez de vos conseils. L'ouvrage est de moi ; c'est

la parodie de Jules César, et mon début à la scène. Je

représente Antoine, vous savez'? le très-noble Antoine.

[Montrant une bosse en carton.) et voici mon ventre tout

prêt ; car nous tenons à la couleur locale...

Tnor.MiiLi.. Non moins qu'à la forme '!

lIoALDY. La forme, en matière d'imitation liisloriqne,

la forme... difforme surtout, s'appelle de la couleur. Et

sur celte question de pléthore, Suétone est précis.

Gabrick, à Figrj. Place la rampe et prends de nobles

attitudes; avant d'èlre maître de pugilat, tu étais profes-

seur de maintien de buste. On allumera les chandelles
;

lien n'est si beau que d'éclairer les narines d'un acteur

et de lui projeter sur le front l'ombre portée d'un nez

magistral. Puis, s'il lève les yeux et s'écrie : « Lumière

sacrée du soleil ! « son visage se couvre des ombres de la

nuit : le soleil esta la cave.

WiTcncoTTE, s'admiranl. Sous ce galant costume grec,

n'ai-je pas Pair d'un troubadour du moyen âge'?

IloALDY. Il faut disposer les décors. [A Savayc.) Que

mets-tu là?

Savage, arrangeant son buisson. Je [dante les jardins

de Brulus.

UoALDY. Mais une portion de l'acte a lieu dans son pa-

lais'?

Savage. Figuré par une table et ce fauteuil.

HoAi.uY. Et le camp de Sardis?

Savage. Celle toile à voile sinuilo une tente.

WnciicûTTE Mon rùle se joue sur la place publique.

FiGf.. La place publique? la voilà: ce réverbère... et

celle caisse... qui est une borne.

TiiORxnn.L. .4insi, le buisson est dans la chambre; la

chambre est dans la rue, et la tente de Bnitus aussi?

Garuick. C'est ce qu'on appelle l'unité de lieu, point

recommandé par Aristole.

IIoALDV. Nous sommes classiques, cl nous affinnlons

les rif-'ueurs de l'esthétique des Français. Ils ont érigé en

règle de l'art...

Savage. L'infériorité de leurs niacliiuisles.

SCÈNE X.

LES l'Rl^CÉDENTS. IIOGARTU, couvert d'un drap blanc et

portant une lanterne de papier sur laquelle on lit en transpa-

rent ces mots tracés en grosses lettres : Tu me reverras à
l'Iiilippes; puis JAXE, costume romain hybride : clic entre

la dernière, les yeux baisses, et reste près de la porte.

Hogauth, à pari. Lady Thornhill ne m'a pas donné une

entière espérance. Ah! grimacer le rire. quand on a

Garrick. Dessin de Fnnick.

Pangoisseau cœur!... Que les comédiens sont à plaindre!

Du courage! feindre, c'est lutter. L'e.vcès de la tristesse

produit le délire de la folie. [Il escalade la sci-ne, suivi

de Garrick.)

Garrick. Figî;, tourne la rampe à l'envers pour faire

la nuit. (Figg obéit.) Et que les acteurs, à l'exception de

l'auteur, rentrent dans la coulisse ; l'assistance prendra

place où elle voudra.

(Plusieurs personnes entrent et se groupent derrière

Thornhill. Wilchcotte, après avoir traversé le théâ-

tre, disparaîtra lentement avec Jane pyr la porte de

droite. Garrick se couche sous la lente.)

WiTcncoTTE, à Jane, en sorlanl. Je suis très-bien de la

sorte ! Ne me regardez pas trop, de peur d'éveiller des

soupçons.
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Hor.AnTH, disirait, à Garrick. Tu peux commencer, le

speci.re pst à son poste.

Gaiihick. Qu"!! rentre dans la coulisse ! il paraîtra plus

tard. {Ilonarlli sorl.)

Ho.\LDY. Ecoulons Artemidore et Porcia.

(.Jane et Wilclicotte entrent en scène.)

WiTcncoTTE-AnTEMiDORE, «H écrit à la main, a Cdsar

est mon hiciirailcur: je pourrais lui dire : on va t'égorgcr

comme un veau ; mais je lui fais cotte confidence dans

une lettre, il n'a plus le temps de la lire ; ce moyen est

pin.'; sûr. lili ! voici cette clière lady Brutus, la belle Por-

cia ! Que l'instant est propice à lui ouvrir mon cœur !

JA^E-PoRC^.\. «0 ma constance, sois ferme ! j'ai l'âme

d'un lionjme, mais je n'ai que le courage d'une femme.

Ali I (pi'il est difficile de porter un secret !

WiTtHCOTTE. « Belle lady, vos yeux sont des soleils, votre

front a la hianclienrde la lime, et les étoiles ..

Jane. «Mon front ne luira donc que durant mon som-

meil , et quand mes soleils seront couchés? Que vous

ani^oncenl lef asli'os?

WiTcncoTTE. « L'heure du berger.

Jane. «Je suis là pour sauver mon Brutus, et vous,

César: si nous voulions tous deux...

WircHCOTTE. « y pensez-vous! nous ne sommes qu'au

second acte, et le drame finirait. Vous êtes belle' et

jeune, je suis l'un et l'autre : venez, quittons cette rue

étroite.

Jane. «Allez m'atlendre avec patience. »

Gaiirick, le voyant rentrer dans la coulisse. Ici, pril's

de nous, sirClaudius! vous êtes charmant, on veut vous

féliciter. {H descend près de l'auditoire.)

Jane, seule en .seine. « Il le faut, je l'ai promis. Oh !

que le cœur d'ime femme est faible! Brutus, Brutus!

que les dieux favorisent ton entreprise! Vents de la

nuit, portez mon souvenir à ceux qui me sont chers!

Dites-leur que, séparée d'eux, je n'emporte avec moi que

la muilié de mon cœur! » {Elle sort Ircs-émue.)

TnoRNHiLL. De l'expression, du sentiment... Pas mal,

en vérité, pas mal.

HoALDY. D'autant mieux joué, qu'elle a improvisé sa

tirade.

WiTCHCOTTE, o part, arec fatuité. Seul, je connais la

source où la nuise s'inspire.

Garrick. A toi, Julm, notre auteur et notre miiilre :

Écoulons Antoine, le très-noble Antoine ! (John ajuste

son abdomen postiche el monte d'un air confiant sur les

planches.)

IlOALDY, débit lourd, plat, vains efforts pour être comi-

que. « Je suis le fos>oyciir et je viens ensevelir César.

Oui! la douleur engrai.sse ; les héritiers payent si bien!

Comme une outre percée qui fuit el se dégonfle, ainsi ma
douleur... »

Thounhill, interrompant. Ce monologue manque de

gaieté.

Garrick. Tu t'es mépris; tu étais né pour le tragique.

HoAi.DY, changeant de ion. « Vous l'aimiez tous autre-

fois; pleurez, pleurez donc sur lui! sentiment! tu as

fui chez les bêtes sauvages! Mon cœur est là, dans ce

cercueil, avec César. Hier, sa parole eijt soumis l'univers,

aujourd'hui le voilà muet, gisant et sans honneurs ! Cé-

sar, ô... »

FiGG, avec admiration. On se croirait au temple, devant

le prédicateur. (Uorjarih avance la tète à la porte de la

coulisse.)

Savage. Et tu abuses de l'unité do lieu pour gambader

du palais au camp de Sardis, et du jardin à la rue. On
ne saurait, du reste, plus lugubrement psalmodier Slink-

speai'C. (John redescend conslerné. Garrick hii succède.)

Garrick. A mon tour: » Peuple affriaiulé d'exordes,

d'oraisons, de péraisons, nous avons deux ragoûts à t'of-

frir... »

TiiORNiLL, interrompant. Quoi! toujours du même stvle!

Fi de ces p:irodiPS qui tmirnent en dérision les chois d'œu-

vre de l'art et substiluent à l'idéal du beau les conlor-

sions de la laideur au profit de l'envie ! Appelez ma fille,

je pars; continuez sans nous !

Garrick, avec chaleur. Gloire au noble Thornhill! Se-

couons ce masque ridicule, et vengeons Sliakspeare! Je

suis Brutus, le véritable Brulus!

Savage. L'âne se change en coursier.

HoALDV. Que va-t-il faire?

Garrick, déclamant d'un air sombre et s'élevant du

grotesque au sublime. «Depuis l'heure où Cassius m'anima

contre César, je n'ai pas dormi! Eniro le premier des-

sein d'une entreprise terrible, et son exécution, tout l'in-

tervalle qui s'écoule est coinine un songe hideux, plein

de fantômes... La pensée et les forces humaines entrent

alors en conseil, et, pareil à un petit royaume, l'état d'un

homme subit les agitations d'une révolte! Oh! si nous

pouvions atteindre l'esprit de César, sans démembrer

César! Mais, hélas! pour cela, César doit saigner! Eh

bien, amis, tuons-le avec audace et sans colère! Tran-

clions-le comme une victime digne des dieux ; ne le

dépeçons pas comme une carcasse que l'on jette â des

limiers. Oui, que nos cœurs soient scrupuleux... à la

façon de ces maîtres qui poussent leurs serviteurs à un

acte féroce, et après leur en fout remontrance! »

TnoRNHiLL. Bien ! poursuis, enfant ! (Chacun redouble

d'aUcntion.)

Garrick. « Bons seigneurs, ayez le regard limpide et

gai ! que vos yeux ne laissent point s'échapper vos pro-

jets! Non : portez-les comme font nos acteurs de Rome;
d'un esprit placide et d'une volonté conslante. ( Pause; il

fait quelques pas el reprend d'un air sombre.) Coi)-.pi-

ralion! Uessens-tii de la honte à montrer ton front dan-

gereux à la nuit, quand les esprits du mal y vmit en li-

berté! Où trouveidis-lu, le jour, une caverne assez som-

bre pour cacher ton monstrueux visage? Ne cherche pas,

ô Conspiration! masque-le de sourires et d allaliilitél

Car si l'on te voit passer sous tes traits naturels, l'Ei èbe

mêiiie ne serait [las assez ténébreux pour le dérober aux

soupçons ! »

Tous, applaudissant. Bravo ! sublime ! Ilurrah pour

Garrick ! {// descend du Ihédlre.)

Thounhill. La profondeur et la force...

FiGG. Comme c est singulier, la peur! On a froid.

Thornhill. Et dire qu'un garçon marchand de vin...

Savage. Hum ! quand le génie sort de la CLVe... (À John
Ihiutdij ) Voilà ta farce mise au néant.

HoALDY, jusque-là pensif et combattu, prenant les mains

de Garrick. Miin hou David, merci !

Thornhill. Où est donc ma hlle?Et notre peintre de la

halle au poisson?

SCÈNE XI.

LES rRÉCÉDESTS, UÎJ COCHER en livrée, entrant tout

elTaré.

Le cocher, à jyilchcotle. Je no me trompais pas : vous

voilà bien! sir Claudius? Ce n'était donc pas vous qui..,
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WiTciicoTTE. Eh oui, c'est moi. Que veut cet ivrogne?

Le cucuer. Qie Votre llunacur nie panlouno! Je f;ar-

(lais voire voilure piès tiii caharct voisin où je cau-

sais. J'entends mes clievaux qui prennent le galop, et je

vois sur le siège... qui? Ce n'était pas vous. J'ai couru :

mais hast! on l'ouollail ferme, cl tout a disparu coinuie

l'éclair.

W'iTcnoTTE. Ail traiire! Je devine! ( /( franchit le

thcdlre cl pnussc la porte de la coulisse.) Partis... tous

deu.x! (^est lui, c'est ce William, et...

TiioRNHii.L. Ma fille !

WiTciioTTE. Ils sont hion loin! Je vais être bafoiic par

un homme de rien, par un Hogarlli !

Garrick. Sir James, les vues de mon ami sont hon-

nêtes; ces deux enfants s'aimaient, de l'aveu de iady

Thornhill . qui ne les qnillcra pas et les accompagne à

l'anlel, oîi elle les bénit avec le ministre.

TllOR^H1LL. Tais-loi, serpent ! Courons ! tout n'est pas

perdu: ma fille, ma fille!

\\ iTciicoTTE. Je meitrai la police à ses trousses. Ravir

une fille à sou père : Oh!

Thormiill. Uu Hiigarlh! un rapin sans avenir! Je ne

la connais plus! qu'on ne m'en parle jam lis!

(/( s'cnfuil cachant son front dans ses mains. Les amis

d'Uu(jarlh le suirent en désordre).

Francis VŒÏ.

{La fin au prochain numéro.)

P
LE GRAND-DUC CONSTANTIN A PARIS.

Les czars en France. Pierre le Grand à Paris. Son carrosse de

voyage. Son lit île camp. Mois de Dubois et de Sainl-Simon.

P.TuI Petrowilch. Cagliosiro. Étrange vision. Le souper de

Cliaiuilly. Deu.\ cents clievaux dans la salle à mangiT Chasse

et fi'stin. Le singe de la princesse de Chimay Le grand-duc

Cunslanlin Son portrait. Si's éludes. La pantoulle de Jlarie-

Antoinelle. Les canons de Scbastopol. Revue au pas accéléré.

Galanterie héréditaire. Correspondance magique.

Les voyages des czars et de leurs familles à Paris ont

toujours élé des événements de la plus haute importance

el les ohjels de la plus vive curiosité. La Fiance est, depuis

Pietrel", riuslilutrice de la Russie; el si elle lui appliipie

de temps en temps le Qui bene amal bene casligat, elle

110 peut garder laiiciiue à une naliouqui parle si inerveil-

Iciisemeiit le français.

Les czars, d'ailleurs, sont d'illuslres originaux qui ont

le don de passionner le public parisien. Ils ne fout rien

comme les autres, souveraine distinction chez umis.

Témoin les anecdotes suivantes sur Pierre le Grand et

Paul Pi'Irowitch. iNuiis ne parlerons pas d'AlexauiIro, qui

eiilra à Paris en conquérant el dont nous écartons le sou-

venir.)

Avec celte patience qui est le propre du génie, dit le

baron de Slechlin, cilé par M. de la Fizelière, Pierre 1^',

dédaigné par Lniiis XIV, atlemlit de 1U9S à 1717 l'occa-

sion de satisfaire uu désir qu'il avait dû contenir dix-

neuf ans.

Sa manière de voyager en France fut des plus bizarres

et des plus imprévues. Incommodé par les voitures du roi,

et voyant h Calais, sons une remise d'auberge, la caisse

vermoulue d'un phaéton, il la fil lier avec des cordes sur

doux longues solives et portera dos de chevaux en façon

de litiôr". 11 se hissa sur ce siège élevé et entièrement

découvert, avec M. du Lihois son compagnon, forcé de

subir un tel moyen de transport, traversa de la sorte \\\r-

tois et la Picardie, et ne renonça qu'à grand'peine à en-

trer à Paris dans cet équipage.

Arrivé aux Tuileries, il refusa tout net d'y habiter. Le

luxe d'un palais l'offusquait. On disposa pour lui et sa suile

l'hôtel de Lesdiguières; il y trouva encore sa chambre 'i

coucher trop élégante et Ht tendre son lit de camp dans

une garde-robe. Vollaire a raconté comment il vit ;\I"« de

Waintenon malgré elle, en ouvrant d'un coup de poing les

rideaux de sou alcôve.

Ces excentricités firent dire an cardinal Dubois que le

prétendu grand homme n'était qii'un extravagant, né pour

êlre contre-maître snrnn vaisseau hollandais. Mais Saint-

Simon, plus clairvoyant, déclare que la France observa le

czar comme un prodige dont elle demeura charmée (1).

Quand Paul Pelrowiicli (depuis l'empereur Paul I") vint

en France, en 1782, sons le titre de comte du Nord, Paris

était livré à Mesmer et ùCaglios'ro, com:ne il est anjonr-

d'Iiiii livré à M. Diiuglas Home et à sa srenr. Le grand-duc

eut même avec Cagliosiro l'avenlnre la plus étrange, s'il

faut en croire les i\ouvclles à la main de 1783, rappelées

par un spirituel chroniqueur.

Cagliosiro se fit présenter au comte du Nord, et le

futur czir lui demanda s'il élait vrai qu'il eût tiré l'ho-

roscope du roi de SnèJe, Gustave III.

— Oui, monseigneur, répondit Cagliosiro. Le roi de

Suède mourra jeune el de mort violente cl inaltendue.

— Poiivez-vous lire aussi d.ius mes destinées?

— Je le peux, certes, mais je n'ai pas été assez beiircux

avec le roi de Suède pour être tenté de recomnieucer.

El il se relira.

Le comte du Nord dit alors au prince de Ligue :

— Cet homme est uu charlatan fietfé, mais je ne vmis ca-

cherai pas que depuis quelque temps je suis lournienté par

les pins Iristes visions. J'étais une nuit incognilo dans les

rues de Saint Pélersbonrg avec le prince Kourakin el deux

valeis. Au déiour d'une rue, dans rcufoncement d'une

porte, j'aperçus un homme grand el maigre, enveloppé

d'un manleau, avec uu chapeau militaire Irès-raba'.lusur les

yeux. Il paraissait attendre, et dès que nous passâmes devant

lui. il sortit de sa retraite el se mit à marcher à ma g.iuche

sans dire un mot, sans faire un geste. Je fus d'abord étonné

de celle rencontre, puis, sentant un frisson glacial, je dis

à Kourakin :

— Voilà un singulier compagnon que nous avons h\

— Quel compagnon ? me demanda-l-il.

— Celui qui marche à ma gauche.

Kourakin ouvrit des yeux elTurés et m'assura qu'à ma
gauche il ne voyait personne. J'allongeai un peu le bras

vers le mur, el en effet je sentis la pierre. Cependant

l'honime élait là, toujours marchant de ce même pas de

marteau qui se réglait sur le mien. Son œil me pénétrait

jusqu'au cœur. Mon sang se figeait dans mes veines. Tout

à coup une voix creuse m'appela par mou nom : — Paul!

Puis cette voix répéta : — Pauvre Paul ! pauvre prince !

Je me retournai vers Kourakin, qui s'était arrêlé aussi.

— Enlends-lu? lui dis-je.

— Uien absolument, monseigneur.

Je fis un effort immense, et je demandai à cet être

mys érieux qui il était et ce qu'il me voulait.

— Je suis celui qui s'intéresse à toi. Je veux que tu ne

(1) Voy. .inecdoies sur Pierre le Grand, t. Wliiu Musée, p. iS.
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l'altaches pas trop à ce momie, car lu n'y resteras pas

longtemps.

Il reprit son clicmiii en mo regardant toujours Je cet

oeil qui semblait so ddlaclier do sa Icto, et, de même que

j'avais été forcé do m'arrêtcr comme lui, je fus forcé de

marcher comme lui. Eniiu, nous approchâmes de la grande

place, entre le pont de la Ncwa et le palais des sénateurs.

L'homme alla vers le milieu de cette place
;_

puis,

comme s'il l'eût louché, son chapeau se souleva légère-

ment tout seul. Je distinguai alors très-facilement son vi-

sage. Je reculai malgré moi : c'était l'œil d'aigle, c'élait

le front basané, le sourire sévère de mon aïeul Pierre le

Grand. Avant que je fusse revenu de ma surprise, de ma

terreur, il avait disparu.

C'est à cette même place, acheva Paul, que l'impéra-

trice Catherine élève le monument qui représente le czar

Pierre à cheval. Un immense bloc de granit, nn rocher est

la base de cette statue. Ce n'est pas moi qui ai désigné .'i ma

mère cet endroit choisi ou plutôt deviné d'avance par le

fantôme, liais je me souviens du moindre détail de cette

vision ; il me semble qu'elle est encore là, devant moi!...

Telle est cette histoire, qui se trouve imprimée en 1783.

Elle a probablement été inventée par un ingénieux fai-

seur de nouvelles du temps ; mais il n'eu est pas moins

extraordinaire, ajoute le chroniqueur, qu'elle ait été con-

firmée par la mort violente de Paul I", comme l'horo-

scope de Gustave III, imprimé pendant qu'il était à Paris

sous le nom de comte de Haga, a été justifié quelques

années plus tard par le coup de pistolet d'Ankarstroem.

Paul Peirowitch avait été comblé à Paris, à Trianon, à

Sceaux, à Bagatelle, à Chantilly (I), de spectacles, de dî-

ners, de bals, et surtout d'anagrammes, de sonnets et d'a-

crostiches.

Quant à sa femme, la comtesse du Nord, notre con-

frère assure que ce qui la divertit le plus pendant son séjour

à la cour de France ce fut une aventure arrivée chez une

dame d'honneur de la reine, la princesse de Chimay . M"" do

Cliimay avait un singe très-mignon et qu'elle aimait beau-

coup. Un beau soir, le singe brise sa chaîne, et, tout heu-

reux de sa liberté, le voilà qui se dirige vers le cabinet de

tûili'lte, qu'il connaissait parfaitement. On l'y amenait tous

les jours, et le beau nécessaire de vermeil de sa maîtresse

faisait depuis longtemps l'objet de sa convoitise. Une

fois dans la place , ce fut un massacre de boîtes , de

liouppes à poudre, de peignes et d'épingles à friser. Il

ouvrit tout, répandit toutes les essences, se roula dans

la poudre, se regarda au miroir, et, satisfait de sa méta-

morphose, il la rendit complète en s'appliquant du rouge

et des mouches, ainsi qu'il l'avait vu faire à la princesse.

Seulement, il se mit du rouge sur le nez et des mouches

au milieu du front ; après quoi il se fit un pouf avec une

(1) A CliaiUilly, un dîner fut servi à Paul
,
par le prince de

Coudé, sous le dùme même des écuries, niagniliquement dissi-

mulé par des lapisscries des Gobelins. Le grand -duc s'em-

pressa de féliciter le prince sur la splendeur do son palais. Mais

quelle ne fui pas sa surprise lorsqu'au dessert, à \in signal

donné, les rideaux s'étant ouverts, les nobles holes se trou-

vèrent à tahle dans une écurie, en compagnie de deux cents che-

vaux, tous plus beaux les uns que les autres! Les tiers coursiers

sont selles, le cor sonne, les chiens hurlent d'impatience, et

l'amphitryon, suivi de son hùle auguste ainsi que de deux cents

gentilshommes, s'élance au milieu de la nuit pour courre le cerf

dans la forêt, qu'éclairent les torches et les llambeaux placés à

une faible distance les uns des autres.

Puis, apr'es la cliassc, gentilshommes et chevaux reprirent

leur place aux accords d'un brillant orchestre.

manchctic, et, au moment où Ton s'y attendait le moins,

il entra dans la salle au milieu du souper et saula sur la

table, au grand ébahissemcnt des dames, qui crurent voir

le diable en personne et se sauvèrent en poussant des cris.

Le voyage du grand-duc Constantin à Paris a été infi-

niment plus sérieux. On n'a pu voir, sans luie émotion

profonde, à côté des maréchaux Pélissier, Bosquet etCan-

robert, et avec le général Tollebcn, ce Vauban de Sébas-

topol (1), le prince qui assistait naguère, des hauteurs de

la Crimée, à la sanglante bataille d'Inkermann.

Le grand amiral de Russie a eu personnellement beau-

coup de succès. Il n'a que vingt-neuf ans, et paraît plus

jeune encore. Sa légère moustache blonde, sa taille svelle

et souple (un peu exiguë pour un Romanof), son œil vif et

perçant, sou petit lorgnon en permanence, son air brave

et résolu, sa cordialité juvénile et martiale lui donnaient

Papparcnce d'un simple cadet de l'école de marine de

Cronstadt.

Mais on a reconnu le prince et l'homme éclairé dans

son étude profonde de nos monuments, de nos arsenaux,

de nos arts et de nos ressources, dans sa passion attendrie

pour les souvenirs de Marie-Antoinette, dont il a visité le

cachot à la Conciergerie, comme un sanctuaire de mar-

tyre, et dont il a fait pliotographier féventail et la pantoufle

par M. Baldu3( Musée des souverains, au Louvre), etc., etc.

En passant h Toulon, lorsqu'il est arrivé à la salle d'ar-

mes, l'une des plus belles et des plus complètes du monde,

il n'a pas aperçu, au premier coup d'œil, les canons en-

levés à Sébastopol; on avait eu la précaution de les ren-

verser ; mais il a voulu examiner de près ces pièces, dont

la forme ne lui semblait pas inconnue, et il n'a pas tardé

à reconnaître qu'elles avaient appartenu à la Russie.

— Ce sont là les trophées delà victoire ? a-t-il demandé

à l'un des fonctionnaires qui raccompagnaient.

— Oui, prince, a répondu celui-ci ; mais je puis mon-

Irerà Votre Altesse Impériale une sorte de compensation.

Et le fonctionnaire indiqua du doigt un assez grand

nombre de pièces de facture française, entièrement mises

hors de service par les canons russes.

— Ah ! dit le grand-duc, c'est ce que vous appelez une

compensation? Peut-êlre la trouvez-vous suffisante par

courtoisie, mais moi... Enfin, je l'accepte telle quelle,

ajonta-t-il en souriant.

La veille, comme il montait en voiture, il aperçoit des

troupes échelonnées sur la place.

— Voilà des soldats, dit-il, je vais les saluer.

Et, sans songer à l'amiral Dubourdieu (jui no pouvait

le suivre avec sa jambe de bois, il s'élance comme une

(lèche, et passe une manière de revue au pas accéléré, sa-

luant à toute minute une ligure héroïque, une médaille de

Crimée, une croix de la Légion d'honneur.

Aux réceptions des Tuileries, de niôtel-de-Ville , de

l'ambassade russe, de Fontainebleau, sa galanterie pour

les dames a rappelé, avec des allures plus vives encore,

l'exquise affabilité de fempereur Alexandre, en 1814.

Quant aux pctils soins dont lui-même a été l'objet, en

voici un exemple qui lient de la magie. En entrant dans

son cabinet, au pavillon de Marsan, il y a trouvé mi appa-

reil de télégraphie électrique, au moyen duquel, par

fimpulsioii d'un simple ressort, il causait de Paris à Saint-

Pétersbourg avec son frère l'empereur de Ru.'sic, et cela

en qucli|ues minutes, et comme si Alexandre II eût habite

le pavillon de Flore, à fautre bout des Tuileries.

PITRE-CIIRVALIKU.

(I) Voyez notre notice sur Tollebeii, l XXIII, p ti5.
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MARSEILLE ET LES MARSEILLAIS.

Vue (lu port et de la ville a.- 5hir>i ille. Uetsin ue Lancelol.

I. Coup d'oeil général. Gloire et pauvreté liislorique Ue Marseille.

Ville antique, sans antiquités; catholique, sans églises; com-

incrçaiile, sans Bourse; artiste, sans théâtre, etc. Monu-
ments absents. La tour Sainte-Paule. La maison de Milon. Le

boulevard des Dames. Les Marseillaises en 1524. La statue de

Pierre Puget. Le connétable de Bourbon et les bourgeois de

Marseille. La corde au cou. Pécaïré ! L'abbaye et le souter-

rain de Saint-Victor. Forteresses honoraires. La bastide de

Louis XIV. Le port. Ruine liquide. L'infection cl le ver ron-

geur. Protis-Mir'es. La ville future. La Cannebière. Les Mar-

seillais de Levassor, et les Marseillais de Marseille. Un ta-

bleau de Claude Lorrain. Le l'rado. La vieille ville et la ville

neuve. Le mistral. Pourquoi le Bosphore n'est pas à Mar-

seille. Les bastides. Les anus du soleil. Le peuple marseillais.

Un procédé de peinture inconnu du p'cre Rapin.

gciN 1857.

On lisait autrefois sur la faç.ije de l'iiôlel de ville de
Marseille une fort belle inscriplion latine qui résumait
très-bien, en quelques lignes, riiisloire de celle antique

cilé. « Marseille, disait ce parcliomin de noblesse, est fdle

des Phocéens ; elle est sreur de Rome ; elle fut la rivale

de Cartilage; elle a ouvert ses portes à Jules-César, et

s'est défendue victorieusement contre Cliarles-Qiiint. »

Celle inscription, composée par l'Académie de Mar-
seille, a disparu; elle est probablement aux arcliives, à

côlé d'une autre inscription que Louis XIV fit enlever à

la porte Royale, et qui lui sembla trop fière après une ré-

volte. Ces deux détails paraissent fort simples, eh bien !

ils m'expliquent toute l'Iiisloire de Marseille, depuis le

— 3.') — VI.NGT-QlATniÉME VOLU.lIE.
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dernier Tarqiiin jusqu'fi la fin du siècle passé. Quand

Marseille ne s'est pas elle-même dépouillée d'un ornc-

menl, elle en a été dépouillée par un antre. Ville an-

tique qui n'a rien d'antique, Ijcile ville qui n'a rien de

beau, elle a fait un voyage de deux mille ans h travers

riiisloire, et elle est arrivée, n'ayant coiiservé que sou

nom, comme le navire Argo. Sa forêt sacrée a disparu

sous les incendies; ses temples de Neptune et de Diane,

ses monuments romains ont été réduits en poussière; ses

murailles de Jules-César n'ont pas laissé une pierre ; son

enceinte bàtio par le médecin Crinias, et sur laquelle a

échoué le connétable, estdescendiie au-dcssousdu niveau

de la mer; sa fameuse tour Saiute-Panio, dont les batte-

ries épouvantaient le marquis de Pescaire, ne montre plus

que sa base; son cliâtcau de César ne montre plus rien.

Arles, Niincs, Orange, ses voisines, ont. gardé d'admi-

rables reliques : Marseille a livré au mistral le dernier

grain de sa poussière antique. L'étranger archéologue ne

revient pas de sa surprise, lorsqu'il ne trouve pas une

pierre à ciment romain, dans cette sœur de Uomu. Il de-

mande à voir les ruines du temple d'Apollon Delpbien,

du temple de Diane d'Epbèse, du temple de Junou Laci-

nienue, du temple de Vénus victorieuse
;
plus le Lacidum,

la nécropole l'aradisus, la maison de Milou, les Thermes,

la porte Julia; le cicérone, quand il existe, ouvre de

grands yeux, et ne peut montrer que deux de ces monu-
ments : la maison de Milou, et la porte Julia. L'étranger

archéologue se résigne, en disant que deux v;mt toujours

mieux que rien. Le cicérone le conduit alors nie des

Grands-Cannes, 5S, et lui dit : a Voilà la maison de Milon,»

le Milon qui tua Clodius, et que Cicéron défendit si mal

dans son manuscrit, et si bien dans la plaidoirie impri-

mée que nous connaissons. Oui, en eflèt, cette mai-

son était d'architecture antique, et un bas-relief de pierre

décorail sa porte et servait comme d'enseigne au vieux

domicile du client de MarcusTullius; mais voyez la fata-

lité : l'antique maison a passé, il y a trente ans, aux

mains d'un propriétaire iconoclaste
,

qui l'a démolie

comme trop vieille, et cfi a bâti une toute modjrne sur

le uii'tne terrain. Le bas- relief est au Musée de Marseille,

et il s'entoure de sarcophages sans nom. — « Allons voir

la porte Julia, » dit l'arcliéologue. Ou le conduit au quar-

tier de l'Observai oire, et ou lui montre le squelette d'une

porte, orné d'une herse absente et dépouillé de tout ca-

ractère romain : une antiquité de quatre siècles. « Voilà

le boulevard des Dames, » dit alors le cicérone, en dési-

gnant uu terrain nu qui s'étend de la porte Julia à l'arc de

triomphe de la porte d'Aix. C'est là que les femmes de Mar-

seille se couvrirent de gloire, au terrible siège de 152i.

Le canon du connétable avait ouvert une large brèche, là,

devant la tour Sainte-Paule
;

quarante mille rciires,

lansquenets, ou coudotlicri, les mêmes qui, trciis ans plus

tard, violèrent Rome, avaient planté leurs échelles devant

Marseille ; les défenseurs, épuisés par quarante jours et

quarante nuits dé bataille, étaient sur le point de succom-

ber;, les femmes arrivèrent sur la brèche, ranimèrent le

courage deshommes, et sauvèrent la ville. L'ennemi n'en-

tra pas. « Oii est le mommient élevé à la gloire de ces

héidïques femmes?» demande le voyageur. «Le voilà,

répond le cicérone, » et il montre, sur un angle de mur,

ces trois mots: Boulevard des Dames. Les municipalités

économisent les nionmnonls de bronze ou de marbre, avec

un nom de rue. Boulevard des Dames ! Cela ne coûte

pas cher, et l'Iiéroïsme e.sl lécompensé. On a élevé, après

d82,'J, un arc de triomphe devant le boulevard ; ou y a

gravé beaucoup de bas-reliefs, où sont rappelés des faits

d'armes de la République et de l'Empire, mais on a ou-

blié, sur la face de l'ouest, la /icloire des femmes mar-

seillaises, et la défaite de Charles-Quiut. Voilà une simple

idée que je soumets an Conseil municipal de 1837, qui est

en évident [irogrès sur les édiles de 1S24 et leurs succes-

seurs. Pendant vingt ans, j'ai demandé une slalue pour

mon illustre compatriote, Pierre Pnget, le Michel-Ange

de Marseille. Ce grand homme a attendu sa slalue deux

siècles; eulin elle est aujourd'hui debout sur une place

publique, grâce à la munificence d'un financier de Bor-

deaux. Les Marseillais donneront à Bordeaux une statue

de Montesquieu.

Historien impartial et fils non dénaturé, je dois dire que

Marseille est fort excusable, si elle parait avoir ainsi né-

gligé les grands souvenirs et les monuments de son histoire.

Celte grande ville, aujourd'hui si calrne et si prospère, a

traver.sé bien des jours mauvais depuis Tarquin. Elle a

snhi vingt pestes, vingt incendies et des sièges terribles.

Que de fois elle a été obligée de se rebâtir, à la hâte, avec

les premiers matériaux trouvés sous la main des maçons

ignorants! Marseille a imité la Rome du moyen âge, cette

malheureuse ville qui démolissait le Colisée et le tombeau

d'Adrien pour se bâtir des maisons, ou qui changeait tant

de chefs-d'œuvre d'architecture en citadelles pour se dé-

fendre contre les barbares. Le siège du- comiélable de

Bourbon, en 1527, a fait encore plus de mal aux monu-
ments de Rome que l'invasion de Théodoric et de Totila.

Marseille a beaucoup trop imité sa ."^œur du Tibre dans les

cas de légitime défense; elle a peut-être exagéré la dé-

molition, car je soupçonne fort les premiers fahricanls

de savon du boulevard des Dames d'avoir bâti leurs usines

avec les débris de la tour Saiute-Paule, ce bastion sacré,

dont la coulevrine foiulroyait les condottieri du connétable

campés devant l'abbaye de Saint-Victor.

A ce propos, n'oublions pas une anecdote, si connue

qu'elle soit, et ajoutons un commentaire.

Le 12 du mois d'août 132.3, le connétable de Bourbon,

chevauchant sur la grande route de Marseille avec sou

armée de bandits, se toiu'na vers le marquis do Pescaire,

et lui dit : Deux ou Irnis coups de cannn épouvanteront

si bien ces bons bourgeois de Marseille qu'ils viendront la

cordeau cou m'apporicr les clefs de leur ville. —Amen,

dit Pescaire, qui avait l'humeur très-raillense.

Aprèsirente jnursde tranchée ouverte, le ISseptemhre,

le connétable de Bourbon, désespérant déjà de prendre

Marseille, assistait à la messe, sous sa lento, devant l'ah-

baye de Saint-Victor. Un boulet de canon, lancé par la

fameuse coulevrine de la tour Sainte- Paule, passa sur

la butte des Grands Carmes, traversa le port, troua la

tente du connétable cl renversa le prêtre qui disait la

messe.

— Q\Cesl-ee que tout cela? dit le connétable effrayé.

— Ce sont, répondit Pescaire, les bons bourgeois de

Marseille qui viennent, la corde au cou, vous appoi ter les

clefs de la ville.

L'histoire ne dit pas si le connétable répondit par un

sourire au bon mot de son lieutenant.

Quel dommage qu'une tour qui a fait éclore un si bon

mot, avec sa coulevrine, ait été démolie eu détail, pour

les besoins des anciens savonniers. Ce ne serait pas mon
ami Ainavon, ni mon ami Charles Roux qui comniet-

traient un pareil sacrilège aujourd'hui.

Quant au marquis de Pescaire, son nom est resté dans

la mémoire du peuple de la vieille ville. Le jour do la

levée du siège, les Marseillais, debout sur leurs remparts.
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saluèrent le fugitif par son nom provençaliso, Pèca'irél

el, depuis, ce mol est employc pour déplorer une grande

iuforlune. Pécairé esl un vocable rempli de larmes, et la

cantilène méridionale le rend lamentable au plus haut

dci^ié.

iMarseille, ville éminemment catholique, n'a point d'é-

glises. On y clierclierait en vain un seul de ces pieM\ mo-
numeuts qui étonnent l'étranger dans toutes les cilés de
la voisine Italie. Ou bâtit en ce moment une cathédrale;

il n'y avait pas de cathédrale ! Deux églises très-belles, et

les seules que Marseille pût montrer avec orgueil, les

Accoulcs cl Saiut-l'erréol, ont été démolies pendant la

Teneur, et on ne les a pas rebâties. Le service divin est

célébré dans des chapelles très-nombreuses, mais qui

n'ont rien h démêler avec la grande architecture. L'abbaye

de Saint-Victor, bâtie par les moines de Saint-Cassien, a

perdu son beau cloître ; mais elle a gardé son fameux sou-

terrain, parce qu'un souterrain ne peut pas être démoli.

Vu étranger, s'il est curieux, visite ce souterrain, où se

trouve la statue de la Vierge noire, atlribuée à saint Luc
par la tradition. Les imaginations méridionales, jamais

satisfaites de la réalité, veulent que le souterrain de Saint-

Victor passe Sous les eaux du port, et communique avec
l'autre rive. Mais personne n'a fait ce chemin.

Marseille, ville éminemment commerçante, n'a pas de

Bourse. On y construit une Bourse aujourd'hui. Provisoi-

rement, depuis bien des années, les atïaires se traitent

sous un hangar de bois peint, et brûlé par le soleil. La
future Bourse, construite sur les dessins du célèbre archi-

tecleCoste, sera un beau monument.
Marseille, ville éminemment artiste, n'a pas de théâtre.

La salle de la rue Beauvan, où on joue l'opéra, appartient

à une société d'actionnaires, aussi nombreux que des aca-

démiciens. Lu loyer esl de cent mille francs, que la ville

paye à titre de subvention. Le Gymnase marseillais, où
l'on joue le drame et le vaudeville, appartient à un indus-

triel charcutier. En général, les diiections théùlrales ne

sont pas heureuses à iMarseille : la failliie est presque tou-

jours la dernière pièce du répertoire. Et pourtant jamais

peuple n'a mieux compris et plus aimé la grande musique
et les grands artistes. Tout le monde chante, bien ou mal,

dans la vieille ville; ions les ouvriers savent par cœur
MuUe, la Favorile, Norma et Guillaume Tell. La ruine

des entreprises a des causes mystérieuses qu'il ne m'ap-
partient pas d'approfondir. Le Conseil municipal, il faut

le dire à son éloge, ne manque jamais de venir en aide

aux inlelligenies directinns.

Celte ville est défendue du côté de la mer par deux

forteresses honoraires, qui pourraient même avoir des

canons. Elles sont placées sous le patronage de saint Ni-

colas et de saint Jean. Louis XIV, qui n'était pas content

des Marseillais, a fait bâtir la citadelle, en disant -..Je veux

avoir aussi via basiide à Marseille. On se révoltait sou-

vent contre le grand roi, en ce temps-là. Louis XIV ne

voulut pas entrer par la porte Royale, située h l'extrémité

de la rue des Fabres; il lit couper un pan de mur et entra

par une brèche, comme un conquérant. Ce jour-lù vit

tomber la fameuse inscription: Sul> cujuscumque impcrio

summa libcrlas. Louis XIV n'aimait pas ce latin alhé-
" nien.

Le port de Marseille, celui ipii a fait la fortune de tant

de Génois, de Grecs, de Levantins, de Turcs et de quel-

ques Marseillais, a perdu son antique importance. Il

passe à l'état de ruine liquide. Les étrangers psalmo-

dient, depuis un demi -siècle, des lamenlations contre ce

port, dont les vapeurs nauséabondes infectent l'air quand

souffle le vent du sud. Les naturels du pays ne se sont

jamais associés à ces plaintes. Nos édiles anciens, touchés

des mêmes doléances, trouvèrent, dit-on, un procédé
pour purilier les eaux du port. On réussit: l'air se remplit

de l'aiome des coquillages el de l'algue marine. Plusd'iu-

feclion. Les étrangers bénirent les édiles, les éplioics, le.s

archontes, les échevins. Un an après, les capitaines ma-
rins, ancrés dans le port purifié, s'aperçurent que la

coque de leurs navires était trouée à la quille et abondait
en voies d'eau. La purification du port avait l'avnrisi'; le

retour d'une invasion de vers d'eau salée, vrilles vivantes

qui percent le bois, quand il n'est pas protégé par les élé-

ments corrupteurs des eaux. Placés entre les lamentations
des étrangei'set les lamentations des capitaines, les édiles

ne pouvaient hésiter. Ils rendirent au port son infeclion

conservatrice, et les vers rongeurs disparm-onl comme
par enchantement. Au reste, ce phénomène a été remar-
qué dans d'autres ports du littoral méditerranéen. Au-
jourd'hui la .science trouvera sans doute un antidote

contre l'infection, et Marseille, d'ailleurs, doit avoir

tant d'autres ports que le premier finira par être dessé-

ché et changé en terrain de bâtisse. Alors il sera com-
plètement désinfecté. Heureux nos enfants! Marseille est

née deux mille trois ans trop tôt; JI. Mirés seul est né à

point : c'est le vrai Protis de Marseille ; le Protis phocéen
s'est trop hâté de fonder. S'il était arrivé de Tbessalie

aujourd'hui, nous serions tous nés demain, el â l'âge de

vingt ans, grâce à la vapeur, à l'électricité et aux che-

mins de fer, nous assisterions au plus grand de tous les

spectacles; nous verrions Marseille, notre mère, causant

avec le Havre et Calcutta, el couronnée, comme une
reine, sin- le trône des mers, avec le trident de Neptune
[lour sccptie et l'Australie pom- coffre-fort !

Si le vieux port se pélrilie et devient ville centrale, ce

qui doit arriver infailliblement, la Cannebière, cette il-

lustre Cannebière dont on parle tant, peidra celle au-

réole que lui a faite un connnis voyageur en esprit du
Languedoc. A noire tour, parlons un peu de la Canne-

bière.

Un jour, ce commis voyageur découvrit celle phrase:

Si Paris avait la Cannebière, il serait un petit Marseille.

Il prit un faux accent provençal, comme tous les contre-

facteurs de langues, et excita un rire fou chez de can-

dides auditeurs.

Le succès de celle phrase fut énorme, comme celui de

Malhrouek et du mi Dayobert, et de toutes les niaise-

ries populaires. Depuis quelque temps surtout on contre-

fait beaucoup le Marseill.iis à Paris. Marseille esl pour

Paris ce que l'Irlande est pour l'Angleterre. On a fait

une farce intitulée le Marseillais à Paris, comme on a

fait en Angleterre l'IrisUmnn in London. Levassor a

achevé de nous rendre très-comiques et Ires-bêtes. Nous

disons tous bagasso et Iroun dé 1er; nous disons tous : Si

Paris avait la Cannebière, il serait mi petit Marseille.

Nous portons tous des queties rouges, el si les Jocrisses

étaient encore en vigueur, les théâtres de genre n'au-

raient qu'à prendre le premier Marseillais venu pour lui

faire jouer le rôle du domestique de M. Duval. *>'*' Paris

avait, etc.

Marseille est h deux cents lieues de Paris ; notre lan-

gue à tous fut la langue provençale; nous avons appris le

français comme une langue étrangère. Nous n'avons, à

Marseille, ni collège Charlemagne, ni collège Bonaparte,

ni Sorbonne, ni cours publics, eh bien ! .sans remonter au

grammairien Demarsais, à l'orateur Mascaron, à Puget, à

Mirabeau et à Barbaroux le Girondin, nous pouvons dire
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qu'aucune ville n'a tloiine plus triiommcs célèbres à cette

ville de Paris, si riclie en ctablissemenls d'instruction pu-

Llirpie. Cilons-en quelques-uns, de ces enfants de la Can-

iichière : Tliiers, Capcdpue, Barthélémy le |)oële, Léon

Gozlan, Louis Rcybaud, Garcin deTassy, Amédéc Acbard,

Taxile Delord, Eugène Guinot, Joseph Antran, Forcade,

Audibert, Gustave Béuédit, Gaston do Flotte, Marie Ay-

card, Marc-Michel, Joseph Cohen, et d'autres que j'ou-

blie
; puis, dans la musique : Bazin , Xavier Boisselot,

Reyer, Félicien David, Morcl, Arnaud, Jules Cohen, tous

digues lils du mélodieux marseillais Della-Maria, mort

trop jeune! et dans la peinture : Eugène Delacroix,

Guérin, Baumes, Tanneur, Barry, Loubon, Daignan,

Dauniier, Dominique Papety, Ricard, Vidal, etc. Si Paris,

avec ses collèges et son million d'habitants, avait cette

Cannebière-là, il serait un grand Mar.-eillc. Qu'en dites-

vous, auditoire de Levassor?

Malgré tout, la Caunebièro est une Ircs-belle rue, com-
mcncéo par Pugef, et Paris s'en prépare une, dans le

même genre, pour son avenir de port de mer. Jamais la

bouche d'un Marseillais n'a prononcé la plirasestuplde du

commis voyageur, Si Paris avait, elc; mais nous avons

tous admiré cet immense espace d'azur et de rayons qui

va se perdre dans cette forêt de mats, qui est la ville flot-

tante de toutes les mers. Par un jour de fêle, rien n'est

beau à voir comme ces grandes lignes d'architecture, cou-

pées par des miiiers de voiles, de pavillons, de flammes,

qui sont la joie de l'air et les signatiu'es de toutes les na-

tions. C'est une rue bornée par l'infini, dans une atmo-

sphère lumineuse, où l'azur joue avec le soleil; c'est un

immense Claude Lorrain qui s'est peint tout seul et s'est

tfxposé au bord de la mer, car tous les musées du monde
sciaient trop étroits pour lui.

Les promenades de Marseille étaient autrefois célèbres

par leur poussière et l'absence de beaux arbres. Aujour-

d'hui, Marseille a le Prado, et c'est assez.

Le Pi'ado est une des plus belles promenades du monde.

Elle connnence à la porte de la ville, et se perpétue, en-

tre deux haies de beaux arbres, de collines charmantes et

de villas, jusqu'à la mer. Il y a place pour les équipages,

les cavaliers et les piétons. Le golfe où conduit le Prado

est la miniature de Baïa ; on y voit môme le Vésuve, mais

ilîeint:ce qui ne gâte rien au paysage, car un volcan

donne toujours de l'inquiétude; il a beau fumer noncha-

lamment, comme un lazarrone à moitié endormi, ou s'é-

meut toujours à l'idée du réveil. Dans les plus vives cha-

leurs de l'été, la plage du Prado est fraîche et embaumée
par les brises marines. Un sable d'argent et des fleurs de

velours tapissent le fond de l'eau et invitent les baigneurs.

La petite rivière de l'IIuoccune, couverte par des ber-

ceaux de tamarins, vient perdre ses eaux limpides dans le

saphir de la plage. A gauche, on voit la montagne où la

grotte Roland travaille ses merveilleuses stalactites, dans

des abîmes sans fond. A droite, le golfe est borné par des

rochers de granit rose, avec leurs panaches de saxifrages

et de pins. A chaque instant, on voit courir, au vol de la

vapeur, les paquebots du Levant et d'Italie, dont la fumée

passagère est le seul nuage qui vienne, par intervalles,

ternir la pureté de l'horizon.

La division entre la vieille ville et ,1a ville nouve est

toujours très-distincte. C'est un contraste déjà séculaire,

et que je verrais disparaître à regret au souffle niveleur

de la civilisation. Le Marseillais de pure origine est l'en-

fant des vieux quartiers; c'est lui qui conserve la tradition

de sa belle langue, faite de grec et de latin; c'est lui qui

garde les antiques souvenirs, les croyances héréditaires et

les chères superstitions ; nous ferons plus lard le portrait

de ce Marseillais, Phocéen baptisé. Sa vieille ville n'a pas

été tirée au cordeau; elle n'a pas de belles maisons, sa

qrandc rue est fort petite; ses places sont étroites; ses

fontaines sont de modestes bornes ; son pavé fait sentir le

roc sous le pied. Elle monte et descend sur les collines

et dans les vallons du territoire de Prolis; elle semble

n'avoir d'autre souci que celui de se donner de l'ombre,

et de se défendre contre le mistral.

La nouvelle ville est un échiquier; les rues sont droites

comme des I, et bordées de maisons assez belles : celles

qui sont percées dans la direction du nord -ouest sont

labourées par le njistral, dans toute la longueur de leurs

numéros pairs et impairs. Il faut dire que ce mistral, dont

les étrangers et les contrefacteurs parlent tant, a été enfin

accepté par les indigènes, comme un bienfait d'hygiène.

C'est comme un balai céleste qui nettoie l'air et le rend

sain. Ajoutons aussi que le mistral s'est beaucoup huma-
nisé, comme tous les fléaux qui vieillissent. Du temps de

Slrabon, la bise noire (bis) était si violente, que le mistral

d'aujourd'hui n'est plus qu'un zéphir, en comparaison.

Dans la plaine de la Crau , dit Strabon , le mistral soule-

vait les cailloux comme des grains de sable, et renversait

les cavaliers du haut de leurs chevaux. Ainsi, il a bien dé-

généré; nos pères ne le reconnaîtraient plus. L'empereur

Constantin, que l'admirable situation d'Arles avait séduit,

a voulu faire de cette ville sa Constantinople, et on sait de

quels soins paternels et prodigues il environna celte jeune

reine du delta du Rhône et de la mer. Puis, tout à coup,

Constantin et sa cour prirent Arles en dégoût mortel, à

cause de l'intolérable tyrannie du mistral de Strabon, et

Constantinople fut fondée à Byzance, de l'autre côté de

la mer.

Une croix démesurée, faite par des lignes de maisons et

des promenades intérieures, rend aux étrangers un signalé

service; elle leur permet de connaître, au premier coup
d'oeil, la grande ville neuve. De la porte d'Aix à l'obélis-

que, une seule rue tirée au cordeau et seulement inter-

rompue par les arbres du cours traverse tout Marseille.

L'autre rue transversale part de l'extrémité des allées de

Meilhan et ne finit qu'au port.

Dans ce court tableau de Marseille, esquissé au point de
vue matériel et histoiiqiie, n'oublions pas une troisième

ville, qu'on peut appeler la ville de la campagne. En au-

cun aulrc lieu du nuinde on ne voit une si nombreuse
agglomération de maisons de plaisance. La loi agraire, ce

rêve de Tiberius Gracchus, a fini par trouver .sa réalisation

dans la banlieue marseillaise. Chaque citoyen possède sou

arpent de terre au soleil; c'est l'Éden de son dimanche.

La passion de la basiide est innée chez le Marseillais.

L'oiiviier qui n'est pas assez riche pour se donner quatre

murailles ornées d'un toit à tuiles rouges et de quatre pins

à cigales se donne le cabanon. Il y a des rochers arides

seules de cabanons , brûlés par le soleil , secoués par le

mistral, mais toujours chers à leurs heureux propriétaires.

Ce cabanon est à moi , pensée enivrante qui change le

désert en oasis, et la pierre en velours. Aujourd'hui , le

canal de la Durancc, avec ses mille saignées d'irrigation,

a complètement changé l'aspect de cette ville de la cani-,

pagne. Sur quinze mille bastides, comptées par nos pères,

les deux tiers au plus ne connaissaient les arbres et la

verdure que de réputation. Les enfants s'abritaient de la

chaleur à l'ombre des cannes paternelles. On buvait de

l'eau de citerne dans une plaine hydrophobc; maison
jouait au boslon et au rrversis dans un salon noclurne,

décoré des images des quatre saisons. Maintenant, la ver-
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iJiirc et les urlircs sont parluul. Il y a même trop d'ombre ;

les anciens fervents, et j'appartiens à cette secte d'incas,

soutiennent que les nrbres ont le tort de cacher le soleil.

Si la vépélation devient trop exubérante, on arrivera donc
an déboisement parliol. Le canal abuse de sa fécondité.

.

Il faut maintenant passer de Marseille anx Marseill.iis.

Ici l'étude se complique. Le Marseillais ne peut être dé-
lini, dans nne élude synlbétiquc, comme rAlliénicn. Nous
^omincs dans le pays où les contrastes physiques créent

les contrastes moraux ; nous sommes sur le sol qui place

les gorges stériles d'Ollioules à coté des cascades et des

oranyers; il y a des caractères tranchés, des individualités

ii;males, à côté d'imitateurs serviles. On respire, à Mar-
seille, l'air de tous les pays, ont dit Chapelle et Dachau-
niuiit ; c'est que tous les pays ont laissé leurs alluvions sur

celte terre impressionnable, et ont fait du peu|ile marseillais

le peuple compatriote de l'univers. De là ces nuances infi-

nies, ces variétés de types et d'orgiinisalionsipii induisent

si souvent en erreur l'observateur étranger et superficiel;

rclui-ci juge tons les habitants d'après le premier qu'il

encontre, selon le procédé de ce voyageur qui, traver-

s.iul Berne et rencontrant une femme rousse et acariâtre,

écrivit sur son album : «Toutes les femmes à Berne sont

rousses et acariâtres, n .4 la naïve époque des comparaisons,

des parallèles et des portraits, le bon père Rapin disait :
—

« L'Athénien est spirituel, railleur, cauteleux, idoine au bien

comme an mal; oublieux des affronts reçus, contcmpleui

des autres nations, impatient du joug, propre aux armes et

terrible à fenncmi.» Quand un peuple a celle monotonie de

caractère, l'historien n'a pas besoin de faire une galerie, il

s'arrête au portrait. Athènes, selon le père Rapin, n'avait

qu'un habitant. Par malheur, les descendants des Athé-

niens donneraient beaucoup plus de besogne au père Ra-

pin, et si le savant jésuite s'avisait aiijourd'hui de com-

iiicncer un portrait par ces mots : Le Marseillais csl

conli'mplciir de ses voisins, impalicnl du.... tous les Mar-

seillais l'arrêteraient en lui criant qu'il va peindre un

Marseillais de Levassor. Nous allons ossny

cédé peu connu du père Rapin.

{La suite prochainement .)

er nu antre

MÉRY.

pro-

Égli~e Je Saint- Victor Anclenni' ?.bba\c. Dessin Je î.;ui..'lol.

ALFRED DE .MUSSET ;o

La mort d'Alfred de Musset a été un double malheur:

i" elle a enlevé au monde un des premiers talents de ce

siècle, sauf nos réserves morales; fesprit le plus français

que nous ayons eu depuis Molière : 2" elle a mis à nu la

honteuse indifférence do notre pays et de notre temps pour

les choses de fintelligence et les gloires littéraires.

Le convoi du plus charmant de nos poêles, nKut à qua-

rante-six ans, a été un convoi de cinquième ordre. Nous
avons compté, autour de son cercueil, quatre académi-

ciens en uniforme, cinq ou six autres en habit de ville, et

une soixantaine d'écrivains et de journalistes. La jeu-

nesse de Paris était à la petite Bourse et aux courses de la

Marche. Méry fa dit à l'honneur de la province : Si Al-

fred de Musset eût rencontré la mort à Lyon, à Marseille,

à Toulouse, à Bordeaux, à Rennes ou à Nantes, la jeu-

nesse de ces villes se serait levée en masse pour accom-
pagner fillustre voyageur à l'hôtellerie suprême. Toutes

les femmes auraient jeté des fleurs à la dépouille de fau-
teur du Caprice, des Poésies nouvelles, de Croisilles, etc.

Un seul couple parisien a montré, en cette circonstance,

(1) Voyez son porirail. tome .\XI du Mnsee, page 61.

le courage de fesprit et du cœur. Nous étions silencieux

et consternés au milieu du Pèrc-Lachaisc ; M. Vitct

venait de prononcer son froid discours; déjà les fos-

soyeurs commençaient à jeter la terre sur le corps de

Musset, lorsqu'un jeune homme et une jeune femmo qui

lui donnait le bras s'approchèrent sur le bord do la tombe.

Ils étaient beaux tous deux, tous deux pleins d'émotion,

tous deux en deuil. Ils restèrent en contemplation devant

le cercueil à moitié recouvert de terre ; des larmes rou-

laient dans leurs paupières; leurs mains s'unirent, et ils

jetèrent une couronne d'immortelles dans la fosse béante.

Le fossoyeur la ramassa et la mit sur le bord, en disant

qu'il la placerait sur la tombe.

— Non, dit la jeune femme , nous voulons qu'elle soit

enterrée avec lui.

Et elle la rejeta pieusement dans la fosse.

Le buste d'Alfred de Musset a été commandé par M. le

ministre d'État pour ê!re placé au musée de Versailles et

dans la salle de l'Institut, et f on parle d'organiser une

souscription nationale pour élever un tombeau au poète

de la jeunesse. Mieux vaut tard que jamais.

Louis-Charles-Alfred de Musset naquit à Paris le 11 dé-
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cembre 1810. Son père, M. de Musset-Patay, allié à la

famille Je Jeanne d'Arc, chef de bureau dans un minis-

tère, avait écrit une Histoire des armées françaises et une

Vie de Jean-Jacques nnusscau.

Camarade du duc d'Oiiéans au collège Henri IV, Al-

fred de Musset devint et resta son intime ami jusqu'à la

mort du prince.

Au sortir des classes, il marqua sa place, éminentc et

originale, par les Contes d'Espagne et d'Italie. En 1832,

il s'éleva au premier rang par le Spectacle dans un fau-

teuil. Il s'y maintint et se révéla tout entier par \ei Nuits,

les Poésies nouvelles, la Confession d'un enfant du siècle,

les petits romans li'Emmcline, du Fils de Titien, de Mar-
got, elc, et enfin par les Comédies et Proverbes qu'il ne

de tinail poini à la scène, mais que M"" Allaii-Dcspréau.K

joua la première à Saint-Pétersbourg, et qu'elle en rap-

porta dans son n.oncbon au Tliéàtre-Français, où ils reste-

ront comme les diamants du répertoire contemporain.

L'esprit gai\lois n'a rien de plus e.xquis que le Caprice,

la Porte ouverte. On ne badine pas, etc.. Il ne faut jurer

de rien, les Caprices de Marianne, etc.

Ces Iriomplies abattirent le rempart de l'Académie, où

Alfred de Musset entra pnrié par l'opinion publique, — et

où la même puissance lui désigne aujourd'hui pour suc-

cesseur M. Jules Sandeau.

Enfant d'un siècle de doute, l'auteur de Rolta (ce sera

notre seul reproche à son lalenl) n'a pas su vaincre la ma-

ladie morale qui l'a tué avant l'âge.

Pardonnons-lui, — pour avoir tant aimé,— commeT)ieu

lui pardonnera sans doute, lorsqu'il lui présentera les der-

nières lignes de sa main défaillante, ce sonnet trouvé il y a

quelques mois sur sa table de nuit :

J'ai perdu ma force et ma vie,

Et mes amis, et ma gailé ;

J'ai perdu jusqu'à la lierlé

Qui faisait croire à mon génie.

Quand j'ai connu la vérité,

J'ai cru quec'élail une amie;

Quand je l'ai comprise et sentie,

J'en étais déjà dégoùlé.

Et pourtant elle est iramorlelle.

Et ceux qui se soni passés d'elle

Ici-bas ont tout ignoré.

Dieu parle, il faut qu'on lui réponde.

— l.e seul bien qui me reste au monde

Est d'avoir quelquefois pleuré.

Ah ! si Alfred de Musset eût écouté ce repentir et opéré

cette conversion il y a dix ans, que de pages désolantes il

eût arrachées de ses livres, et que de nouveaux chefs-

d'œuvre il eût puisés dans son âme apaisée enlin et re-

trempée à la foi et à la vertu, ces sources éternelles du

génie !

PITRK-CIIEVALIER.

LE NEOLOGISME.

EPITRE A DESPREAUX (1).

C'en est fait, Desprcaux, le mauvais goût l'emporte,

La langue.de ton siècle est une langue morte ;

Et si, pour le malheur des nouveau.^c Chapelains,

Pluton te renvoyait au séjour des humains,

De -vingt jargons divers le mélange bizarre

Te ferait de stupeur regagner le Tartare.

Des ossemenis blanchis de ces pauvres auteurs

Qu'ont cha.ssés d'Hélicon tes sarcasmes vengeurs

S'élève, d'heure en heure, une race éphémère,

Qui, d'un art inconnu poursuivant la chimère,

Aboie à tes pareils, et, d'un air triomphant,

Du nom de rococo fléliit qui les défend.

La loi de ces pandours est de n'en pas connaître :

Chacun, libre eu sa marche, est son juge et sou maître;

Et ta langue, impuissante h les glorihcr,

N'a pu même suflire à les qualifier.

Il faut des noms nouveaux pour ces nouveaux artistes.

Ils se nomment entre eux boht'nies, fantaisistes;

Ils ont, pour se louer, des termes inconnus.

Que la tour de Babel n'a pas même enten'dus :

Supercoquentieux, chicundard, lilanesque;

Et si, leur reprochant ce langage burlesque.

Un honnête lecteur interdit à ses fils

Les livres, les journaux par ces mots envahis,

Des novateurs sur lui .s'acharne la furie.

Ils traitent sa raison de pudibarderie ;

(1) Lue à la séance annuelle des cinq Académies.

Mettent au ban du siècle et do l'humanité

L'ennemi du progrès et de la liberté;

Et le Néologisme, en conquérant vandale.

Poursuit impunément sa course triomphale.

Ainsi les mots nouveaux nous pleuvent par milliers.

Philosophes, savants, voleurs et boutii|uiers,

.\rtistes, prosateurs, poètes, tout s'en mêle.

Chacun fait son argot, sa grammaire nouvelle ;

Chacun peut à son gré, sans crainte d'un revers,

Détiliiyander sa prose et déhancher ses vers,

Barbariscr son syle, empenner son génie.

Et comme ses lecteurs flouer la prosodie:

Des critiques charmés viendront le lendemain

Vanter de ses écrits le lyrisme et \''entrain.

Viens lire à ces Ronsards ton code poétique.

Nous .sommes trois à peine, en ce siècle anarchique.

Qui, te prenant pour guide, au risque de broncher,

Sur les pas glorieux essayons de marcher. [traile
;

Eli ! quels cris sont les leurs! Dieu sait comme ou nous

Quels brocards sont tombés sur mon dos et ma tête !

Mais Dieu d'un triple airain les avait cuirassés.

Et leurs traits à mes pieds retombent émou.ssés.

Par cinquante ans de lutte, à toute heure exercée.

Ma muse. Despréaux, n'est point encur lassée,

Et, jeune encor de verve, au déclin de mes ans.

Défendra jusqu'au bout le goût et le bon sens.
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Je ni.iuilis ces nnleurs dont le vocabnl.iire

Nous cncûinlire do mots dont nous n'avons que l'aire
;

Qui, sur de vains succès basant un fol oi-gueil,

D'ini œil ainliitieux fixent noU'c fantenil
;

Qui, pour vlUiser leur frivole exislence,

Des corruplenrs du p,oàl aclivent la licence,

Formulent leur pensée en style de Purgon,

Ou qui, gardant au cœur la foi de Saint-Simon,

S'iniiignant que la femme à l'Iiounne soit soumise,

Demandent que l'État la désuballernise.

Je veux qu'un pliilosoplie, en termes nets et clairs.

M'explique, s'il le peut. Dieu, l'âme et l'univers.

Lorsque, se dépouillant de science et de guide.

Du doute et du néant s'élançant dans le vide,

Descartes, pas à pas, refoulant l'horizon,

Est monté jusqu'au Dieu que cherchait sa raison.

Il n'a point, alTeclant des formules obscures,

A mon intelligence imposé des tortures.

Son style, ferme et nohle en sa simplicité.

Fait sans peine à mes yeux luire la vérité ;

Et c'est en m'expliqnant ces augitstcs mystères.

Qu'il découvre ta langue et ses formes sévères.

Pascal, dans cette voie à son toiu' entraîné.

Fixe, en l'assouplissant, la langue de René
;

Et le grand Bossuet, sondant le même aliîme.

Sans nuire à la clarté, la l'ait grande et sublime.

Mais la clarté répugne aux modernes penseurs.

Le Nord nous a lâché de terribles docteurs.

Qui des épais brouillards de leur métaphysique,

Des termes nébuleux de leur style algébrique.

Nous voilent la lumière et nous rendent la nuil.

Le doute désolant par Descartes détruit.

Si mon esprit, troublé d'une double doctrine,

Veut de l'idée enlin connaître l'origine.

Un \\'elclie nie répond que ioljjei:twilé

A fuit passer l'idée à lu réalité,

El qu'en snn propre sein, par la même entremise,

Celte idée à son tour enfin se réalise.

J'écoule ; et mon docteur, me croyant convaincu,

En cherchant l'idéal, se perd dans l'absolu.

Subjective, objective; et, tirimt de ces verbes

Un flot de substantifs, d'adjectifs et d'adverbes,

M'accable enfin des mots d'extériorité.

De léUHologie et de passivité.

Qu'au siècle d'Abailard on eût traités d'iulàuies,

Et qu'avec leur auteur on eut livrés aux flammes.

Ces Welcbes, cependant, des adeptes vantés,

Sont au sein de Paris traduits et colportés.

Qui m'en fera justice? Irai-je en ma colère

Déférer au parquet traducteur et libraire;

Et du tort qu'à ma langue ils auront pu causer,

Du temps que j'ai perdu me faire indemniser?

Hélas! les novateurs m'ont fermé ces refuges;

El leur néologisme a perverti les juges.

Ce n'était point assez de ce patois grossier.

Que voulait l'imposer la race de greffier,

Qu'au mépris de tes vers et des vers de Racine,

A nous jeter au nez la pratique s'obstine.

Le juge, au lieu d'arrêts, prononce des verdicts.

Les bandits condamnés deviennent des convicts.

La rage de ces mots à faces étrangères

Gagne au Palais-Bourbon nos Chambres légifères.

Leurs actes sont des bills, et la volalion

Est le terme obligé de la discussion.

Dans ce métier, qu'alors on soldait en outrages.
Nous avons revêtu vingt fois de nos suffrages

Des lois où figuraient, près du sucre ou du rack.
Le tudesque thalweg et le saxon drawback.

Vi, pour le mot budget importé d'Angleterre,

J'ai vu gronder Ircnle ans une effroyable guerre.

Le centre sous le feu prêt fi se disloquer,

Les côtés gauche et droit s'unir pour l'allaqucr.

Lancer incessamment sur le banc des minisires

Mensonges, démentis et présages sinistres.

Impuissantes fureurs ! Ce mot victorieux

Seul de tant de combats est sorti glorieux;

Laissant sur le carreau rois et chartes royales,

. Gorgeant de millions ses colonnes fiscales,

Giossi de règne en règne, et toujours alTamé,

Se riant des tribuns qui l'avaient réformé.

Le traître nous revient sans bruit et sans esclandre,

Conmie un pbénix muet qui renaît do sa cendre.

Son palais vainement a change de patrons ;

J'ai vu de Février les apprentis Solons,

Frappant du même coup le trône et le lexique,

Par le verbe acclamer ouvrir lem' répiddique;

Et comme eux en hurlant le peuple l'acclamait,

Et dans ce peuple immense aucun ne réclamait

Contre un chef qui, prenant sa place dans l'histoire,

iJ'un affreux barbarisme entachait sa mémoire;
Et de tant de bonheur, de gloire, de plaisir,

Qii'ii la France, à l'Europe, au monde, à l'avenir.

Avait de ces Solons promis le manifeste.

Ce verbe. Despréaux, est tout ce qui nous reste.

Ta langue trouve ainsi, parmi ses corruptcuis,

Ceux mêmes que la loi liu donnait pour tuteurs.

Que dis-je! au moment même où ma muse indignée

Repousse de ces mots ra(hdtère lignée.

Un de nos immortels, et des plus glorieux.

Du verbe fluctuer vient d'aflliger mes yeux.

Que dire à l'ouvrier qui, pour son industrie.

Fait les mois de boulange ou de droguistnie.

Qui, rougissant des noms de linger, de tailleur,

Se nomme chemisier et confectionneur?

Que dire au jeune auteur qui, pour former sou style,

Voudra collaborer au quart d'un vaudeville?

Quel reproche adresser à l'un de nos shérifs,

Qui, d'un chemin de fer revisant les tarifs,

Oubliant que sous l'eau tout moisit et se rouille,

Affranchit le transport des risques de la mouille?

Mais quels termes nouveaux nous portent ces chemins ?

C'est là que l'étranger les verse à pleines mains.

La vapeur, renversant douanes et barrières.

Les fait entrer sans droits par toutes nos frontières.

Ou n'entend que des mots à déchirer le fer,

Le railway, le tunnel, le ballast, le tender.

Express, trucics et toaggons... Une bouche française

Semble broyer du verre et mâcher de la braise.

Eh ! qu'avons-nous besoin de ces termes bâtards.

Pour peindre ces chemins, merveille de nos arts,
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Ce fer qui, sur le sable, allongeant ses lanières.

En rayons accouplés ilessinant leurs ornières,

Court sous les monts fendus ou do voûtes percés,

Sur les fleuves soumis, les vallons rehausses,

Ces longs convois de chars, d'élégantes voilures,

Glissant comme le vent sur leurs doubles nervures,

Emportant dans leur course arsenaux et greniers,

Escadrons, balaillons et des peuples entiers;

Et ce gaz, qui, doublant, triplant la force humaine,

Dans l'espace accourci les pousse ou les entraîne.

Et l'eflVayant cylindre où l'onde, en bouillonnant.

Produit celte vapeur qui s'échappe en grondant !

Non, la naluic et l'art n'offrent point de merveille

Qu'on ne puisse chanter sans ni'écorclier l'oreille.

Je renie un auteur qui vient |.iar vanité

Rejeter sa misère et sa stérilité

Sur la langue où Corneille et Pascal et Molière

Do leur œuvre immortelle ont puisé la matière.

Sera-f-elle plus riche, alors que nos marins

.4urontdu nom de docks baptisé leurs bassins;

Si, pour me garantir d'un cheval qui galope,

Au lieu do l'arrêter, il faut que je le stopc ?

Pour nommer ces vaisseaux que pousse la vapeur,

Le grec nous façonnait un mot plein de douceur;

Mais ce mot, dont ma muse admirait l'euphonie,

.4; pour venir a nous, passé par la Russie.

La guerre le repousse, et les coureurs des mers

Laissent le pyroscaphe et prennent des steamers.

Certes, de nos voisins l'alliance m'eiKlianle,

Les néologues. ÉpUrc à Coileau. Inlorprétalioii de Stop.

Mais leur tangue, à vrai dire, est trop envahissante,

Et, jusque dans nos jeux, nous jette à tout propos

Les substantifs sifflants des Saxons et des Scols.

Passe encor pour le ivhisl, il vient des trois royaumes
;

Mais le monde avant eux courait aux hippodromes.

Faut-il, pour cimenter un merveilleux accord.

Changer l'arène en turf et le plaisir en sport ;

Demander à des clubs l'aimable causerie ;

Flétrir du nom de grooms nos valets d'écurie;

Traiter nos cavaliers de gcnllcnien-ridcrs;

Et, de Racine un jour parodiant les vers.

Montrer, au lieu de Phèdre, une lioime inglése,

Qui, ilans un handicap ou dans un steeplc-chasc,

Suit de l'œil un ivaggon de sporismen escorté,

Et fuyant sur le turf par un Iruclc emporté?

Voilà, cher Despréaux, de quelle mélodie

L'.4nglais et nos lions menacent ta patrie.

Ah ! si le nom de Wurtz a pu l'épouvanter,

\ ce déluge affreux pourrais-tu résister?

J'en suffoque moi-même, et je reprends haleine.

La voix de Ristori relenlit sur la scène
;

Je vais en l'écoutant dissiper mon chagrin.

Et me débarbouiller en lisant ton Lulrin.

VIENNET,
De l'Acalémk' tr.iiiçai'
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HISTOIRE ET TRAITÉ DE LA PISCICULTURE.

A ^L MILLET. HO.M>LVGE RESPECTUEUX DE L'AUTEUR.

Pclil poisson deviendra grand.

Pourvu que Dieu lui prèle vie.

Portrait de Réray, dapns un dessin du docteur Haxo. Dessin de Foulquier

r.

Aux lecteurs. — Exposition de juin 1836. — La pisciculture et

la fécondation artificielle. — Histoire de la pisciculture.— Le
déluge.— Les Chinois.— Les Roraains. — Lucullus. — Ser-
giusOrata. — Etat actuel delà pisciculture. — RémyclGehln.
— Observations de Rémy.— Emotion produite par la nouvelle
de ses découvertes. — L'emie prétend lui en enlever le laé-

Ji-i>- 18"j7.

rite. — Le carême de don Pinchon.

et Pilachon. — Résumé.

• Jaoobi. - MM. Hivert

De toutes les découvertes récentes, il en est peu qui

aient escité un plus vif intérêt que celle de la fécondation

artificielle du poisson. Et pourtant, vous souvient-il de l'in-

crédulilé générale qui accueillit la science nouvelle? vous

souvient-il de ces sourires moqueurs que le nom seul fai-

— 3G — VINGT Qu.\ir.i!;.\:E volume.
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saitéclore sur tontes les lèvres? vous souvient-il de ce feu

croisé de plaisanleries ?

— A vez-vous déjà mangé quelque truite ou quelque sau-

mon de votre fabrique? nous demandait-on.

— Attendez, répondions-nous, le blé que vous semez

aujourd'lmi ne sera pas niùr demain.

Et Ton riait encore, et l'on riait de pins belle. Or, qu'est-

il résulté de tout cela? Ce qui résuite et résultera toujours

d'une persécution, — un bien gros mot, il est vrai,, mais

de nos jours, lieurensement, le ridicule fait plus de vic-

times que la prison. Les combattants, fatigués de livrer des

batailles inutiles, se sont retirés sous leurs tentes,— dans

leurs terres, voulais-je dire, et là, générau.v et soldais ont

mis le temps à profit pour se forger de nouvelles ariiie.«.

lis ont travaillé, expérimenté, essayé ce système, puis cet

autre, et fait d'importantes découvertes qui devaient un

jour rendre leur triomphe plus éclatant et plus certain.

Et ce jour est venu.

A l'E.vposition universelle des animaux, dans les deux.

bassins, à chaque extrémité de la grande galerie, chacun

a pu voir des truites et des saumons de un an et de deu.x

ans, obtenus par la fécondation artilicielle, et si je m'en

souviens bien, la foule était grande autour des deux bas-

sins, cette bonne foule qui revient si facilement aujourd'hui

sur ses jugements d'hier. Cependant quatre exposants seu-

lement avaient défendu l'honneur du drapeau, M. Coste,

représentant le Collège de France et les établissements de

l'État, MM. Millet, le baron de Pontalba, et votre serviteur,

qui est un grand pêcheur,— surtout s'il a le malheur de

vous déplaire. Beaucoup de nos confrères s'étaient abste-

nus, et des maîtres encore, mais n'importe! le résultat

était acquis, car la vérité avait forcé les aveugles à voir et

les sourds à entendre ; la partie était gagnée. De cette

victoire pacifique, qui n'a coûté la vie qu'à quelques mal-

heureux poissons morts au champ d'honneur, date réelle-

ment l'avènement de la pisciculture, de ce jour elle prend

rang parmi les sciences, de ce jour elle mérite d'occuper

sa place dans les colonnes du Musée des Familles.

Il est temps, en elTet, d'aborder notre sujet. Mais, avant

tout, une observation préalable : ne confondez pas la pis-

cicullure avec la fécondation artificielle, comme tant de

gens sont tentés à tout moment de le faire. Les deux noms

devraient suffire à mettre en garde contre l'erieur. La

pisciculture, c'est la science d'élever et de cultiver le

poisson ; la fécondation artilicielle,— un des moyens em-

ployés par la pisciculture, — c'est un procédé pour faire

naître le poisson en suivant avec soin les lois de la na-

ture. La pisciculture était connue et pratiquée de toute

antiquité, la fécondation artificielle est une découverte

moderne ; vous voyez qu'il faut de la bonne volonté pour

confondre l'une et l'autre.

Nous nous occuperons d'abord de la pisciculture ; à tout

seigneur tout honneur.

Et pourtant une mauvaise honte nous arrête dès les pre-

miers pas. La pisciculture était-elle mise en pratique avant

le déluge? Je laisse à plus savant que moi le soin d'ap-

profondir ce point délicat; en tout cas, pendant cette

grande révolution qui eut pour premier résultat de faire

passer le sceptre du monde aux princes de l'Océan, la

pauvre science,— si sa naissance est antérieure,— dut in-

failliblement tomber à l'eau, où elle courut grand risque

de se noyer.

Heureusement la réaction ne tarda pas à remettre cha-

cun il sa place, le lion dans les forêts, l'aigle dans les airs,

le poisson dans les eaux, et l'homme sur le trône. Dès

que le poisson fut revenu à des habitudes moins ambi-

tieuses et moins vagabondes, les Chinois s'empressèrent

de repêcher la pisciculture. Je ne plaisante pas, vous sa-

vez qu'en Chine, tout a été découvert dès la plus liaule

antiquité, ce oui dispense la génération actuelle de rien

découvriï

Or, voici ce qui se pratiquait en Chine, il y a plusieurs

milliers d'années, par conséquent ce qui s'y pratique en-

core aujourd'hui.

A certaines époques, le poisson a l'habitude de remon-
ter les cours d'eau pour y chercher des frayères plus com-
modes et plus sûres. On dispose alors en travers et le

long des fleuves et rivières des claies ou des barrages faits

de rameaux et de branchages, sur lesquels les femelles

viennent déposer leurs œul's. Ces œufs, recueillis et trans-

portés dans les autres provinces de l'empire, servent au

repeuplement des eaux ou sont une nourriture pour le bas

peuple.

Les Romains, eux aussi, s'occupèrent de pisciculture.

L'Italie possède, on le sait, un certain nombre de lacs

salés dans lesquels on peut cultiver le poisson de mer;
aussi voyons-nous les riches patriciens, non contents de

nos truites et de nos saumons, élever dans leurs viviers

des dorades, des murènes et des lamproies qu'ils nour-

rissent avec des esclaves et des gladiateurs morts ou vi-

vants, mais plutôt vivants que morts, attendu qu'en géné-

ral le poisson aime inniiinieiU mieux la proie vivante que

la proie morte, et que la chair de l'homme est une de

celles qu'il préfère. Inutile de dire qu'aujourd'hui une telle

condescendance vous mènerait tout droit en Cour d'assises.

Luciillus, le Brillât-Savarin de la république, possédait,

près de Tiisculum, une vaste propriété dans laquelle il

avait fait creuser des canaux communiquant à la mer, et

qu'alimentaient de nombreux ruisseaux. A la lin de l'an-

née, les muges et d'autres poissons qui vivent alterna-

tiveuient dans l'eau douce et dans l'eau salée venaient

frayer dans les canaux. A peine y étaient-ils engagés qu'un

barrage mobile coupait la retraite aux fugitifs et retenait

toute la bande prisonnière. Ce procédé, bien simple du
reste, est encore en usage dans les lagunes de Comacchio,
dont nous aurons occasion de nous occuper plus tard.

En Chine, la pisciculture était un revenu; |)our Lucul-

lus et la plupart de ses compatriotes, ce ne fut qu'un plai-

sir. Cependant quelques-uns y virent avec raison les élé-

ments d'une fructueuse spéculation, et de ces derniers fut

Sergius Orata.

Sergius Orata avait imaginé d'établir dans le lac Lucrin

des frayères d'huîtres. C'étaient tout uniment de grands

pieux enfoncés dans le sol du lac. Les petites huîtres ve-

Hiiient s'attacher contre ces rochers artificiels, et la ré-

colte fut bientôt si abondante, que Sergius réalisa en

quelques années des bénéfices considérables. « Sergius

saurait faire pousser des huîtres sur les toits, » avait-on

coutume de dire en faisant allusion ;i son habileté reconnue.

A ces quelques traits se borne l'histoire de la piscicul-

ture dans l'antiquité. Après l'invasion germanique, et pen-

dant la période du moyen âge, on se contenta de mettre

en usage les pratiques connues, et, en cela comme eu

toutes choses, les moines furent les dépositaires chargésde

trausuiettre à l'avenir les traditions du passé.

Cependant depuis de longues années, en France no-

tannnent, des causes nouvelles venaient chaque jour con-

tribuer au dépeuplement de nos eaux. Sans parler de la

guerre acharnée que les pêcheurs ont déclarée aux pois-

sons, et qui dégénère parfois en massacre des innocents,

c'était le morcellement de la propriété foncière, qui, en-

levant l'espoir d'un profit sans partage, fait paraître les
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frais plus lourds et les bénéfices plus léyeis ; c'était la

cannlisalion do nos livièies, qui supprime la plupart des

frayères naturelles; c'étaient las barrages, qui empêchent
la remonte au moment du frai; c'étaient enfin les ma-
tières insalubres et mortelles répandues dans les eaux par

nos grands étahlissemcnls industriels, et bien d'autres

causes encore. Le danger, on le voit, élait pressant; les

|j

règlements sur la pêclie toujours inexécutés allaient en-

\ fin devenir inuliles, n'ayant plus personne à protéijer,.

ce qui à coup sûr n'était pas l'inlention du législateur.

Ce fut alors que Uéuiy découvrit le principe et les pro-

cédés de la fécondation artificielle.

Rémy est mort maintenant. 11 y a deux ans environ, je

lui avais écrit pour lui demander plusieurs milliers d'œufs

de truite, il me les envoya et j'en fus Irès-coulent. Quekpios

mois après, je reçus la visite de son fils. C'était un enfant

à qui l'on n'aurait pas donné plus de quinze à seize ans,

assez [lauvrement vêtu, au corps cliétif, à la pliysiouomie

maladive. Le minisière l'avait chargé, lui, et un pêcheur,

ami de son père, d'une tournée dans le centre de la France,

et il revenait en rendre compte ii Paris. Après ni'ètre ac-

quitté de ma petite dette, je lui parlai de l'envoi qu'il m'a-

vait fait, et, par une pente toute naturelle de la conversa-

tion, de son père. — Il est mort! me répondit-il. Je ne

saurais vous dh'e l'impression que produisirent sur moi ces

trois mots prononcés avec une naïve simplicité. Et pour-

tant je n'avais jamais vu Uémy, je ne le connaissais que

de nom, mais je me représentais ce pauvre inventeur qui

élait mort avant d'entendre sonner l'heure de la justice,

avant d'avoir donné aux siens, je ne dis pas la fortune,

mais l'aisance, — une triste mort! convenez-en,— mais

je voyais ce fils, enfant hier, homme aujourd'hui, qui ne

semblait pas comprendre l'étendue de sa perte, tandis que

l'inexorable déesse faisait de lui en une heure le chef d'une

maison et le soutien d'une famille.

Depuis lors, la Société zoologique d'acclimatation, sur

le vœu unanime de la section de piscicultiu'e, a pris l'ini-

tiative d'une souscription en faveur de la veuve et des

enfants de Rémy, en même temps que l'opinion publique

recoimaissait le pêcheur des Vosges pour le véritable in-

venteur de la fécondation artificielle. Tardive justice,

qui ne l'a pas mis à l'abri de la colomnie ; tardive récom-

pense, qui n'a pas mis sa famille à l'abri do la misère.

Mais n'est-ce pas une histoire bien connue ? l'histoire de

toute invention et de tout inventeur.

Expliquons-nous toutefois à ce sujet.

Rémy était un simple pêcheur de la Bresse, dans les

Vosges, vivant uniquement de son industrie et de son

travail. Cependant chaque jour la truite devenait plus rare

dans la rivière, et chaque jour l'aisance diminuait dans la

maison. Vivement frappé d'un malheur qui menaçait ainsi

son esistence et celle de sa famille, Rémy se demanda s'il

n'y avait pas moyen d'y porter remède.

Ici commence une série d'observations, d'études et d'ex-

périences qui dénotent une intelligence et une aptitude

peu communes. Par les nuits claires de printemps et d'au-

tomne, on voit Rémy errer sur le bord des rivières ; tan-

tôt il se couche le long des berges, tantôt il se cache

derrière les roseaux. Et h'i il reste de longues heures im-

mobile, ei retenant sa respiration. Que fait-il? Il regarde,

il étudie les mœurs de la truite, il cherche à pénétrer les

mystères de la nature. Vingt fois l'insuccès le rebute,

vingt l'ois l'espérance le ramène.

Enfin, il croit avoir trouvé le premier terme du pro-

blème si longtemps cherché. Voici ce qu'il a observé à

travers les eaux transparentes de la Bresse.

Au moment du frai, de novembre à janvier, lu truite

quitte la rivière pour .s'engager dans les petits ~-ruis-

seaux au lit semé de cailloux. Là elle commence par re-

muer et bouleverser ces cailloux pour les nettoyer de
toutes les matières déposées par l'eau, puis au milieu de
ces cailloux, elle se creuse un nid avec sa queue. La de-
meure préparée, les hôtes peuvent venir. En effet,

voici la femelle qui s'avance contre le fil de l'eau, et laisse

échapper ses œufs que le courant entraîne dans la cavité
du nid, et dissémine entre les interstices des pierres;
voici le mâle qui les féconde avec sa laitance. Puis la

truite ramène sur les oeufs tous les matériaux déplacés
;

à la place d'un trou, c'est un monticule qui recouvre et

protège les œufs. Le petit poisson n'aura plus qu'à éclorc,
il trouvera des abristuut préparés.

Voilà ce que Rémy a observé; ce n'est encore que le

premier anneau de la chaîne, mais pour un esprit péné-
trant et chercheur, le premier anneau c'est parfois la

chaîne tout entière. Des abris tout préparés, avons-nous
dit, mais que de dangers encore ! Ces œufs que le courant
a déposés dans leur nid, le courant ne peut-il les re-

[irendre et les porter au hasard sur la grève , où l'euu les

laissera à sec dans la vase, où l'embryon mourra étouffé?
Et si c'était tout! mais la gent qui habite les rivières est

cannibale de sa nature, peu sensible à la voix du sang, et

très-fri.mde en revanche de ce genre de nourriture, l'œuf

fùt-il la forme première d'un petit-cousin, d'un neveu,
voire même d'un fils ou d'un gendre. L'alevin lui-même
est exposé au même sort avant qu'il soit en âge de se dé-
fendre, et de rendre à l'ennemi coup de dent pour coup
de dent.

C'est à ces périls qu'il faudrait soustraire l'œid'et le pe-
tit poisson.

Alors Remy confie ses observations, ses projets à son
amiGehin, aubergiste de son état, dont la reconnaissance

publique associera le nom à celui du pêcheur. Au fond de
la rivière, ils ramassent des œufs de truite, et les placent

dans des appareils où ils doivent éclore. Pour une cause

ou pour une autre, ces premiers essais ne sont pas heu-
reux; mais Rémy ne se décourage pas, il se remet à l'œu-

vre, et quelques mois après il avait trouvé le problème de
la fécondation artificielle. Nous dirons bientôt sur quel

principe elle repose.

Ce ipie nous venons de raconter se passait en 1812. Ce
n'était que six ans plus tard, en 1848, que la précieuse

découverte, d'abord enfouie dans un obscur canton des

Vosges, devait faire son apparition h la lumière. Ce fut à

l'occasion d'une réclamation adressée par le docteur Haxo
à M. deQiiatrefages. Le corps scientifique tout entier s'en

émut, la théorie et la pratique s'emparèrent sur-le-champ

de l'idée nouvelle; l'Etat et les particuliers se livrèrent à de
nombreuses expériences que le succès couronna souvent.

C'est à cette époque que remontent les travaux de
iM. iMillet, inspecteur des eaux et forêls, le maître à qui

la pisciculture doit le plus, les tentatives de M. Lei"ebvre,

dans Eure-et-Loir, et bientôt après la fondation de l'éta-

blissement d'Huningue, sous la direction de MiM. Berlhot

et Detzem.

Rémy avait doté son pays d'une industrie et d'une ri-

chesse nouvelles ; il avait donc droit à la recoimaissance

du pays ; mais la recoimaissance est chose lourde et gê-
nante, et les savants ne sont pas toujours ceux qui savent

le mieux en supporter le poids. Aussi, la première im-
pression une fois dissipée, on se reprocha comme nue
faiblesse ce moment d'émotion. Or, il est un moyen bien

simple de payer ses dettes, c'est de prouver qu'on ne doit
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rien ; on s'ingénia donc à trouver clans les siècles passés

les traces do la découverte du siècle présent.

Et, en elTet, on trouva ces traces.

Au quatorzième siècle, vivait dans l'abbaye de Rcùnic un

moine du nom de dom Pinclion. C'était un saint homme,
à ce qu'il parait, servant Dieu, observant la règle du cou-

vent, et aimant son procliain ; en outre, très-intelligent et

très-observateur. Ou no lui connaissait qu'un défaut, un

seul et si petit que l'Eglise, — disent les mécliants, — s"est

souvent montrée pour lui d'une indulgence quasi paler-

nelle. Convenons-en, au risque de le dépoétiser, dom Piu-

chon avait une pointe de gourmandise, non de cette gour-

mandise de bas étage qui a le ventre pour siège social, et

qui mesure la qualité des morceaux à leur volume, mais

(le cette gourmandise délicate et raffinée qui n'est que

l'emploi bien entendu d'un don de la nature, du goût.

Quoi qu'il en soif, le carême semblait un peu long au

moine do Reôme, surtout depuis qu'on ne péchait plus dans

la rivière voisine ces belles truites à la robe semée d'é-

toiles, à la chair qui s'effeuille, que le frère cuisinier ap-

prêtait si bien. Vous voyez de suite de quoi il va être ques-

tion. Mais laissons parler M. le baron de Montgaudiy, à la

science duquel nous aurons souvent recours, en vertu de

cet axiome, qu'on n'emprunte qu'aux riches. « 11 (dom
Pinchon) avait des boites longues, en bois, fermées aux

deux extrémités par un grillage d'osier. Sur le fond de

bois, il formait un fond de sable fin, et, imitant la truite

qui creuse un peu le sable avant d'y déposer ses œufs, il

préparait une légère excavation dans la couche de sable

pour déposer les œufs, qu'il avait préalablement fait fécon-

der. Il plaçait la boîte dans un lieu où l'eau était faible-

ment courante, et attendait l'éclosion, qui, à son dire,

s'opérait après vingt jours rarement et pour tous les œufs

dans le mois à peu près (I). »

A partir de ce temps, ajoute la chronique, le carême

sembla bien court à dom Pinchon.

Au dix-huitième siècle, divers savants se préoccupèrent

aussi de la reproduction du poisson. Spallanzani, de Mo-
dène, en fit l'objet d'un mémoire, et Jacobi, de Diissel-

dorf, traita la question avec une grande profondeur de

vues. 11 est même certain que ce dernier découvrit le

mot de l'énigme, et ses procédés diffèrent peu de ceux

ipii sont aujourd'hui en usage parmi nous. Les succès de

Jacobi déterminèrent des expériences sur une grande

échelle à Nortelem, dans le Hanovre, puis on Angleterre,

où elles réussirent complètement.

Enfin, euFrance, enl820,MM. HivcrletPilachon liront

de nouveaux essais à Touillon et à Fonteuay, dans la Côte-

d'Or, et ici encore nous observons, à peu de chose près,

même système et même procédé.

Voilà coque l'on trouva, et peut-être quelques détails

encore que j'oublie ou que j'ignore, et aussitôt chacun de

se dire : Rémy n'est pas r'inventeur de la fécondation ar-

tificielle, donc notre ingratitude doit être légère à notre

conscience, et bientôt chacun d'ajouter : Notre ingratitude

n'est que de la justice distributive.

Singulière justice, en vérité ! Et d'abord débarrassons le

débat d'une question préjudicielle. Est-il possible de croire

que Rémy, un pêcheur illettré, ait jamais ouï parler des

tentatives du moine de Réôme, des savants de Dusseldorf et

de Modène? Pauvre homme, qui sait à peine le français et

qu'on accuse de parler le latin, l'allemand et l'italien ! Non,

il est impossible de l'admettre, et dès lors si Rémy n'a pas

(t) M. le baron de Moiilgaudry, Observations sur la pifd-

cullure.

découvert, il a retrouvé une découverte perdue, ce qui

est la môme chose. Qui so souciait, il y a vingt ans, des

études de Jacobi ou de dom Pinchon? Qui les connaissait?

Personne. Depuis quand les connaît-on? Depuis les tra-

vaux do Rémy, qui, pour la première fois, ont fixé sur la

fécondation artificielle l'attention de la science.

Du reste, on se tromperait gravement si, de tout ce que

nous venons de dire, on avait conclu que la fécondation

artificielle peut suffire au repeuplement do nos eaux. La
'reproduction artificielle ne peut et ne doit que venir en
aide à la reproduction naturelle, elle ne la remplace que
dans certains cas assez rares que nous déterminerons plus

tard. Le premier soin du pisciculteur doit donc être de fa-

voriser autant que possible la production naturelle ; et cette

étude fera l'objet de notre second chapitre. Mais qu'on

nous permette de revenir encore une fois sur l'étendue

du mal, ce sera prouver surabondamment la nécessité du
remède.

II.

Uii peu (le statistique. — De l'éteudue des eaux de la France. —
Lie la consommation du poisson à l'aris. — La pcclie a la li-

gne. — De la fécondité du poisson. — Le hareng et son in-

fluence sur les destinées du monde. — Des conditions aux-
quelles sont subordonnés les phénomènes de 1,1. fécondation,

— De la température de Keau et de la création des frayèrcs.

— Des classifications. — La truite, le saumon, l'ombre, etc.

— Le barbeau, le cheveiine, etc. — Le vér<iH,le chaliot —
La carpe, la tanche, etc. — Le brochet et la perche.

Nous possédons en Franco trois mille sept cents kilo-

mètres de canaux, environ doux cent mille kilomètres do
fieuves et de rivières, et plus de deux cent mille hocla-

ros de lacs et d'étangs. Et nous ne parlons pas des grandes

nappes d'eau qui sont en communication directe avec la

mer, telles que le bassin d'Arcachon, etc. Vous voyez que
le champ est assez vaste. Or, le dépeuplement de nos eaux

a été si complet ot si rapide que c'est à peine si aujoui-

d'hui elles produisent le dixième et même le vingtième

dece qu'elles pourraient produire. Aussi le poisson n'cnlrc-

t-il dans notre alimentation que dans des proportions tout

il fait insignifiantes. La consommation de la ville de Paris

on viande de boucherie s'élève à près de quatre-vingts

millions de kilogrammes; en poisson d'eau douce et d'eau

salée, elle no dépasse pas trois à quatre millions.

C'est qu'en clTol, aux environs dos grandes villes, de

Paris notamment, le poisson de rivière est devenu un

mythe, est passé à l'état de souvenir. Ce qui n'empêclie

pas qne la pèche n'ait ses fanatiques, surtout la pêche à la

ligne, la seule pêche aux yeux des vrais croyants, car si

elle ne nous réserve trop souvent que des déceptions,

c'est elle qui nous promet aussi les plus douces jouissan-

ces ; mais pour réussir dans cet art, — la pêche est tfn art,

qu'on ne s'y trompe pas I — il ne faut pas seulement une

main sure et un coup d'œil rapide, il faut aussi un esprit

calme ot une conscience honnête ; voilà pourquoi le nom-
bre des pêcheurs à la ligne est encore si restreint.

Combien de fois suis-je parti dès l'aube pour les bords

fleuris de la Seine, chargé de mon bagage, mais léger

d'espérance. En arrivant, je trouvais presque toujours les

meilleures places occupées par mes confrères; mais to'us

les pêcheurs sont des amis et non des rivaux ; ils se ser-

raient donc un peu et me souhaitaient le bonjour. Ça
mord-il? demaudais-je, en apprètantmcs armes. — lieu!

heu! me répondait-on, avec un air qui ne disait ni oui ni

non. — Mais que m'importait? Que de bonnes journées
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iMiis avons passées, les yeux fixés sur noire bouchon, l'es-

prit voyageant dans les nuages! Que tle douces et cliar-

inantes rêveries, interrompues soudain par l'avis d'un

oliligoant voisin qui vous dit à demi -voix : Ça mord,

monsieur; mais ça mord! Vous donnez à votre ligne un
petit coup sec et nerveux; oh! bonheur! votre main a

rencontré une résistance bien connue; le poisson, qui se

sent pris àriiameçon, veut gagner le large, il lire la ligne

à lui et Penlraine, mais trop tard! Inutiles efforts, la gour-

mandise est toujours punie. Ce proverbe, déjà vrai pour

les enfants, est surtout applicable aux goujons imprudents

et aux ablettes écervelées. A ce métier-là, vous avez pris,

à la fin de votre journée, quinze ou vingt poissons qui

,

tous réunis, ne pèsent pas une demi-livre, une assez piètre

friture, j'en conviens, mais est-ce de cela qu'il s'agit, et

ne savicz-vous pas que 1<\ cuisine ne doit jamais compter

sur la marée? Ce que vous cherchiez, ce n'était pas, je

suppose, un supplément à votre dîner, mais queltiues heu-

res de ce farniente, de ce sommeil de l'esprit et de l'àmc

dont le souvenir même a tant de charme qu'il m'entraîne

en ce momeiît bien loin de mon sujet. J'y reviens donc au

plus vite.

Le dépeuplement de nos eaux doit tenir à des causes

bien puissantes, puisque la merveilleuse fécondité du pois-

son n'a pu en triompher. Merveilleuse fécondité, en effet,

et qu'on ne saurait comparer qu'à celle de certaines plan-

Dom Piaclion guettant 1 cclosiou dos œufs de Iruiles. Dessin de Fcllmann

tes aux graines microscopiques. Mais ici les chiffres sont

|iliis éloquents que loules les comparaisons. Une carpe

d'une livre peut renfermer cent mille œufs; une carpe

de deux livres, deux à trois cent mille ; une perche du

même poids, trois cent cinquante à quatre cent mille;

une tanche tout autant; une truite de trois ans, plu-

.<iieurs milliers. Quant à certains poissons, la morue,

l'esturgeon, etc., c'est par millions qu'on les compte. En-

fin, l'on a calculé que le frai du dupea Itarengus, qui

n'est autre que le modeste hareng, suturait, dans l'espace

de huit ans, à combler le bassin de l'Océan, si tous les œufs

étaient fécondés, bien entendu, et si Taleviu échappait à

ses trop nombreux ennemis.

Or, savez-vous quels sont les titres du hareng à la re-

connaissance du monde entier en général et de la Hollanda

en particulier? Chaque année, la pèche du hareng occupe

des centaines de navires, sa préparation des milliers de

villages et sa chair fait vivre des millions d'individus, Quant

à la Hollande, c'est au hareng qu'elle doit sa marine, ses

colonies, son indépendance et ses richesses. Autrefois, —
' ce n'est pas une histoire d'aujourd'hui que je vous ra-

1 conte, — la Hollande était un pays pauvre et sans grandes

re.?sonrces, toujours occupé à se défendre contre les atta-

ques et les envahissements de ses voisins, et surtout de la

mer, sa plus redoutable voisine. Mais voilà qu'un jour, sur

. les côtes de la Norwége. ses pêcheurà reacontrèrenl de
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bancs (Je harengs, et, de retour à Amsterdam, écliangèreiit

leurs tonnes de liaiengs contre des tonnes d'or. Et voilà

le point de départ de cette puissance qui, maîtresse à son

tour de la mer, par ses digues et ses flottes, fonda des co-

lonies dans les quatre parties de l'univers, conlre-balança

rinllueuce maritime de l'Angleterre, et osa tenir tête îi

Louvois et à Louis XIV. Du reste, rendons-lui justice, la

Hollande ne se montra pas ingrate envers son bienfaiteur,

et en mémoire de la précieuse découverte qui lit la fortune

du pays, chaque année, les premiers harengs que les pê-

clieui-s rapportent de la mer du Nord sont servis sur la table

du roi et des premiers olficiers de la couronne. Ils se ven-

dent alors un. ducat pièce, c'est-à-dire de onze à douze

francs. Et qu'on nie encore que les petites causes produi-

sent souvent les grands olfels!

Telles sont les richesses qu'il s'agit de sauver, et vous

conviendrez qu'elles en valent la peine. Or, avons-nous

dit, il faut d'abord s'occuper de favoriser la production

naturelle ; si elle manque, on aiu'a recours à la production

artificielle.

Comment donc favoriser la production naturelle du
poisson?

Les phénomènes du frai sont suljordonnés à des con-

ditions diverses: la première et la plus importante est la

température de l'eau; la seconde, la présence de bonnes

frayères.

Quant à la température de l'ean, placez des poissons

adultes dans des milieux qui ne leur conviennent pas, ils

végéteront et ne se reproduiront point. Ce danger est, du
reste, peu à craindre dans l'état de nature, car le poisson,

comme tous les êtres de la création, a l'instinct de ses be-

soins, et, abandonné à lui-même dans des eaux libres,

sait toujours retrouver le chemin qui mène à sa véritable

patrie.

Ainsi, au moment de la ponte, parmi les différentes es-

pèces de poisson, les uns frayent dans les eimx mêmes
qu'ils habitent, lesautJ'es remontent le courant etémigrent

parfois à de grandes distances. C'est qu'en elTet les premiers

ont l'habitude de frayer dans des eau.v tranquilles, calmes,

chaudes ou tempérées ; les seconds, dans des eaux vives,

courantes, fraîches ou froides, llsuflit eu ce cas délaisser

parler la voix de la nature.

Il en est tout autrement quand il s'agit de ces pauvres

exilés que l'homme tient enfermés loin de leur patrie, dans

un bocal ou dans un bassin, — une prison, un peu plus

large, un peu plus commode, mais une prison toujours.

—

C'est alors qu'il faut connaître les besoins de chaque es-

pèce, les eaux, la nourriture qui leur conviennent. Par-

don, chères lectrices, de ces détails aride»; mais, quand

on veut jouer le rôle de la providence envers ces pauvres

petits êtres, un peu de scierice ne nuit pas.

La seconde condition pour que les phénomènes de la

ponte s'accomplissent favorablement, c'est la présence de

bonnes frayères, vous ne l'avez pas oublié, l'oint do h'ayè-

rcs, point de frai. 11 faut donc en organiser partout où

il n'en existe pas, dans ces bassins, par exemple, qui or-

nent nos jardins, et dont les murs faits de pierre et de

ciment n'offrent aucun abri, aucune retraite au poisson.

Mais comment organiser ces frayères? C'est ce que nous

allons dire, en passant en revue les dillèrentes espèces de

poissons. Quelques auteurs, grands amateurs de méthodes

-et de classifications, ont prétendu distinguer les poissons

qui dounent des œufs libres, tels que le saumon et la

truite, de ceux dont les œufs adhèrent aux objets environ-

nants, tels que la carpe, le gardon, etc.; d'autres les ont

divisés d'après l'époque de la ponte et ont ainsi établi une

échelle commençant à la truite qui fraye en novembre et

finissant à la carpe qui fraye à la lin de juillet. J'avoue que
je n'attache pas grande importance à ces classifications;

la dernière cependant a l'avantage d'indiquer la tempéra-
ture ordinaire qui convient à chaque poisson. Sur ce,

nous entrons de suite en matière.

La truite, le saumon, l ombre ordinaire, l'ombre che-

valier et tous les poissons qui forment la grande famille

des i;a/mo/ioV(/fs, quittent leui'scantonnemenlsversle mois
de novembre et remontent les ruisseaux dont la tempé-
rature ne s'élève pas au delà de dix à douze degrés et dont
le fond c'^t garni de graviers et de cailloux. Nous avons
vu plus haut comment la truite se construit un nid ; nous
ne reviendrons doue pas sur ce sujet. Qu'il nous suffise de
dire que ces frayères naturelles de la truite sont une bonne
et sûre indication des moyens artificiels à employer pour
aider la reproduction naturelle de ce poisson (1). Dans
un ruisseau ou un fossé oîi l'eau ne gèle pas en hiver, on
forme de petits monticules avec des cailloux et des pierres:

la truite les dispose de façon à s'y creuser un nid. C'est

ce que M. Millet a pratiqué avec succès dans plusieurs

cours d'eau des Ardennes, de l'Aisne et de l'Eure. Ces

frayères artificielles ont encore l'heureux résultat de fixer

la truite dans les parages oîi elle est née, car, malgré son

humeur vagabonde et ses instincts migrateurs, la truite

possède au plus haut degré l'esprit de retour.

Le barbeau, le chevenne, le goujon, la vandaisc, etc.,

frayent aussi dans les eaux courantes, sur les cailloux et

les pierres, dont on peut organiser des amas comme pour

la truite.

Le véron et te chabot se reproduisent dans les mêmes
eaux et les mêmes conditions que la truite. Pour le cha-

bot, à qui sa grosse tête a valu aussi le sobriquet de/c(or(/,il

convientde disposer des pierres présentant des cavités tur

la lace tournée vers la terre ; c'est dans ces cavités que le

chabot vient déposer ses œufs, qui y adhèrent et forment

une masse compacte.

La carpe, la tanche, la brème et le gardon, sans être

poiu' cela des poissons migrateurs, quittent les eaux cou-

rantes au moment de la ponte et gagnent les endroits re-

tirés, les gares, les anses où l'eau tranquille et calme peut

atteindre, notamment pour la carpe et la tanche, une tem-

pérature de vingt à vingt-cinq degrés. Pour favoriser leiu'

irai, il f;iut planter sur les bords des rivières ou des bas-

sins des herbes et des végétaux aquatiques. On peut aussi

construire des frayères mobiles avec des fascines, des

branches d'arbres verts que l'on pose sfu' les bords, en

plans peu inclinés. Les œufs viennent se coller aux corps

environnants ell'on en recueille ainsi une certaine quan-

tité que l'on met à l'abri de la dent des autres poissons.

Mêmes procédés à peu près pour le brochet et pour

la perche. Quelques branchages et quelques herbes tout

toute la dépense de leurs frayères. La perche pond tousses

œufs en une seule fois, sous la forme d'un lai'ge ruban, ou

mieux encore d'une guipure. Ces œufs sont adhérents les

uns aux autres et no se désagrègent qu'au moment de l'é-

closion. Du resté, comme la perche et le brochet se dis-

tinguent de tous leurs concitoyens par la longueur de

leurs dents, la largeur de leur bec et la capacité de leur

estomac, il est prudent de leur fermer absoliunent l'entrée

des eaux où l'on élève le jeune poisson.

Cn. WALLUT.

{La fin au prochai7i numéro.]

(1) M. Millet.
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CHRONIQUE DU MOIS. — COURRIER DE TROUVILLE-SUR-MER.

I

LA FIN DU MONDE... A RECOMMENCER.

Eli bien ! le 13 juin ;ippioclic ; il sera passé quand vous

lirez CCS lignos; la comète manque son entrée de hallel;

elle tourne eu queue de poisson, et la fin du monde est ;i

recommencer.
— La fin du monde au prochain numéro, vont dire les

aslromimes-propliètes.

Den.\ cent mille Parisiens toutefois avaient couru aux

bains de mer, pour s'y plonger, comme Gribouille, dans le

cas où la pluie de l'en sérail survenue.

Il y en a déjà quelques milliers à Tronvillc, et il en ar-

rive une ceulaine par jour sur cette grève ù la mode, oasis

de verdure et d'aristocratie, de fleurs et de crinoline,

i-nirc nn gnlle rival de celui de Naples et une vallée re-

l'velée de celle derÉdcn(l), — colonie privilégiée qui

l'éjà le faubourg marilime de Paris, et qui en sera le

. I e de Grâce, digne de ce nom, quand le chemin de

ira en cinq heures de la rue Saint-Lazare à la rue des

;!>, — c'est-à-dire l'année prochaine vraisemblable-

III ni.

iJi attendant, tout Paris (style de chronique) étant pour

Il (lis mois à Trouville, nous ferons, s'il vous plaît, comme
liiiit Paris, — et nous daterons nos courriers mensuels de

I ri observatoire élégant, — comme notre collaborateur

A. Acliard eu date les sieus depuis trois saisons dans CAs-

scmblrc luiUonale, — comme M.M. Méry, ÙMis la Presse,

et Guiiuit, dans le Pays, datent les leurs des eaux d'Ems

et de Badcn.

Or, devinez comment la fin du monde sera célébrée le

samedi LT juin, ou jours snivanls, à Trouville? Par un

gi and bal au salon du Casino ! Les Parisiens ne font en

ci'la qu'imiter les propres invenieurs de la comète. Oui,

"11 prophète même, M. Wboss, ouvrira la danse, ce jour-

1 1, à Ems, avec son télescope, à la tête de tous les astro-

iiuiiics allemands convoqués pour la circonstance. M. Méry,

notre collaborateur, a reçu son invitation, et ne man-

quera pas do s'y rendre, — en passant par Marseille, au

profit de nos lecteurs ; il s'est borné à exiger de M. Wlioss

une assurance de vie pour trente ans. Les jeunes gens et

les jeunes filles sont assurés pour un demi-siècle. On exé-

culora la Comèlc et la Fin du monde, quadrille et valse

di' .M. Titt, aiUeurdu nouvel opéra Die Vcrlobung von der

Tronncl. (Traduisez, si vous pouvez.)

Résumé de l'histoire de la comète de Charles-Quint. —
II n'y aura rien de changé à notre globe eu 18j7 ; il n'y

aura que du pain et du vin de plus, — comme en 1811.

Ainsi soit-il.

Cependant la fin du monde est arrivée pour beaucoup,

— et sous la forme de morts subites, dans ce précoce été

de mai qui est venu passer le printemps à Paris. Il a en-

levé, sans crier gare, M. Gnyel-Desfontaines, l'ancien

député, noble ami des arts et digne beaii-Irère d'.Vmaury

Duval ; M. \'ieillard , le sénateur, érudit cliarmant, et

(I) La fameuse et charmante vallée d'Auge, si brillamment

décrite par M. Amédée Acliard dans le tome X.VII du Musée,

p. 4.1, etc.

^ous publierons, dans le prochain numéro, un Voyage his-

torique, aneciotique et pittoresque à Trojwille-sur-mer,

conseiller intègre du pouvoir, — dont il était la provi-

dence généreuse; — et M. le marquis de Pastorct, autre

sénateur, qui avait débuté sons le premier empire et qui a

fini sous le second, en passant par l'inlimiié de Louis XVII I,

de Charles X et du comte de Cliambnrd, — armé de sa

devise de famille : lionus scmpcr cl pdelis. Traduction

libre : 11 est toujours bon de rester fidèle — à sa place.

Le marquis de Pastoret vivra siiriout par un des plus

jolis mots de Louis X'VIII. Quand ce prince rentra en

France, il trouva le jeune Pasioret sous-préfet de Chàlons-

sur-Saône, et il fit aussitôt de lin un maître des requêtes

et un gentilhomme de la chambre. Un jour que le nou-

veau favori avait l'honneur de déjeuner avec le roi, qui

déjeunait beaucoup, dit M. Texier, Sa Majesté lui de-

manda comment il trouvait une certaine purée aux mar-

rons qu'on venait de servir :

— Sire, répondit nn peu légèrement M. de Pastoret,

je ne fais jamais attention à ce que je mange.

^ Vous avez tort, monsieur, riposta vivement le roi,

il faut toujours faire allention il deux choses : à ce qu'on

mange et à ce qu'on dit.

LES EXPOSITIONS DE 1837.

Notre printemps a vu éclore les œuvres d'art en même
temps que les fleurs: exposition des tableaux de Paul De-

laroclie, exposition d'horticulture et salon des artistes vi-

vants au Palais de l'Industrie : trois fêles qui se sont suc-

cédé en quelques semaines et qui ont réjoui tous les yeux

et tous les cœurs.

Les œuvres de Paul Dclaroche ont été une double sur-

prise: les meilleures étaient inconnues du public, et l'ar-

tiste avait fait d'im.menscs progrès dans sa retraite. Ses

premières toiles qu'on avait tant admirées, il y a quinze

ou vingt ans: Josabelh, h iicènc de la Sainl-BarlUclcmy,

Jeanne d'Arc, la Mort d'Elisabeth, Jane Grcy même et

lord Slraffort, et XAssassinat du duc de Guise, ont paru

médiocres à côté des derniers chcts-d'œuvro de cet es-

prit si patient et de cette main si liabila : Marie-Anloi-

nelle devant ses juges, Bcatrix Cenci allant an supplice,

la Jeune martyre sur les eaux du Tilirc, les Girondins à

leur dernière heure; les portraits de M.M. Tliiers, de Sal-

vandy, Emile Pereire, de Rémusat, Aube, le prince Czar-

toriski, — et surtout les petits tableaux tirés des scènes

intimes de l'Évangile, — qui dépassent, comme sentiment

et conception, non-seulement tout ce qu'avait lait le

maître, mais encore tout ce qu'on pouvait attendre de lui.

C'est le véritable testament de son génie, et il a prouV*

ainsi, en mourant, combien sa perte était irréparalde.

L'Exposition de 1837 va s'ouvrir aux Champs-Elysées;

— et en attendant les brillants spécimens que nous en

donnerons à nos lecteurs, nous leur citerons et leur si-

gnalerons d'après un juge compétent, M. de laBédollière:

— Daniel dans la fosse aux lions, et les portraits en pied

des maréchaux Bosquet et Caurobert, par M. Horace

Vernet, qui n'a malheureusement pu achever la Bataille

de l'Aima; les sanglantes et terribles péripéties de la

guerre de Crimée, par MM. Gustave Doré et Yvon (l'un

a peint la bataille d'Inkermann, l'autre la prise de la tour
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Malakoiï). I\I. Henri Rliillcr nous fera assister à la récep-

tion (le la reine d'Angleterre an palais de Saint-Cloud.

Le public verra penl-étic le Christ au milieu des doc-

teurs, àaU. Ingres, et sûrement la belle nLiïcule, dont

M. Ducliâtel est Flienronx acquérciw moyennant la haga-

lelle de 23,000 fr. C'est inconlestablemcnt le chef-d'œu-

vre du maître.

L'auteur de la Mal' aria, I\I. Hébert, nous présente des

Faneuses romaines, les portraits en pied d'un enfant et de

la princesse de Beauvau. Cliarlcs-Qiiint au monastère de

Saint-Jusl, recevant un envoyé do Philippe II, a inspiré

SI. Robert Fleury.

Le peinire des Exiles de Tibère, M. Barrias, évoque le

souvenir de .Michel-Ange, seul dans la chapelle Sixtine,

en contemplation devant la fresque du Jugement dernier.

M. Jalabert nous conduit dans l'atelier de Raphaël, et

nous fait assister aux adieux de Roméo et Juliette. C'est

encore à Sliakspeare que M. Cabanel emprunte le sujet

lie son tableau, Olcllo racontant ses aventures à Desde-

mona cl au sénateur Brabantio.

M. Ary Scheiïer a traduit sur la toile les profondes dou-

leurs d'un ami, en peignant la JJ/or<f/c la/ille de Manin.

Un pigeon mutilé revient au colombier, où sa compagne
l'accueille tendrement. Sur l'escalier extérieur de la chau-

mière dont ils ne quilteront plus le toit, une femme tend

les bras à un imuvre blessé. Telle est la fable de La Fon-

taine interprétée par M. Bonouville.

M. Biard n'a pas produit moins de huit tableaux : le

l'ont d'une frégate pendanl le bombardement de Uomar-
xund, une lù'le de village, le Déjeuner des moines, une

famille anglaise débarquant à Calais, une Famille fran-

çaise à Douvres, VÈpouvantail inutile, la Saisie, une

Fêle à bord, interrompue par le mal de mer. Ces tableaux

sont appelés à obtenir le succès populaire qui n'a jamais

manque à leur auteur.

Dans un tableau dunt toutes les figures sont des por-

traits, M. Lemant réunit chez M""= de Rambouillet les

jjoëtcs et les plus illustres personnages du règne de
Louis XIV, pour entendre la lecture d'une tragédie di'

Corneille.

Grciry, qui débuta par être enfant de chœur à l'église

<.lc Saint-Paul de Liège, s'échappe un jour de la sacristie,

prend son violon, et va s'enrôler comme volontaire dans

l'orchestre d'une kermesse dos environs. Son oncle, vieux

curé rigide, le surprend et lui adresse une réprimande.

Tel est le sujet qui sert de prétexte à M. Fauslin Bessoa

pour grouper des paysannes enrubannées, des bergers nii-

gnards, de riantes et-gracieuses figures.

La facilité de M. Emile Lecomte atteste qu'il est bien

le neveu de Verncl. 11 a envoyé au Salon : Un :ouavesttu-

rant un enfant à Scbastopol {i);ûci Pifcrari en prière

dans la campagne de Rome, à l'heure de VAve Maria ;

le portrait de Gustave Nadaud, celui des enfants de lady T.,

et plusieurs autres portraits.

âl. Gérùmo n'a point de grande toile celle année, mais
on parle comme d'une merveille de son Duel, dont les

adversaires sont deux pierrots qui sortent du bal masqué.

M. Théodore Rousseau se révélera dans toute la matu-

rité de son talent original par un magnifique paysage, une
Ferme des Landes, qu'ombragent de grands chênes.

-M. Daubigny a peint une Journée de printemps. M. Fran-

;(r,Cc lahleau, sérieux et charmant à la fois, destiné à glorilier

le corps... et le cœur des zouaves, et à devenir populaire en
l'rance, sera gravé dans le prochain numéro du Musde des

familles.

çais a envoyé cinq tableaux, dont le principal repré.->cnto

une Belle journée d'hiver.

Le critique, informé d'avance, cite encore des paysages

d'un grand style, par M. Paul Flandrin; une Partie de

tiillard, par M. Chavel; une Prairie aux environs de

Monloire (Loir-et-Cher), par M. Busson ; des Vues de

l'Algérie, par M. Bellel; un Effet de soleil au bord d'un

canal hollandais, par JM. Anastasi; des Moulons, par

M. Palizzi; un Moïse sauvé des eaux cl la Mort de Clinr-

les-Quinl, par M. Baume ; le Semeur d'ivraie, par Valette;

un Nuage devant la lune, par M. Tabar; le Petit Poucet

et la Dompteuse d'animaux, par M. Augusle Cliàlillon;

VEnfance du général Hoche et une Zingarcllc, par

M. Pagel; des Tues prises en Egypte, pariM. Immcr; une

Pèche aux phoques, scène polaire, par M. Charles Gi-

raud; des pastels exquis de Vidal; des aquarelles peintes

d'après nature par JI. Sorrieul, au couronnement de l'em-

pereur de Russie.'

Nous citerons enfin nous-mêmes, et de visu, plusieurs

tableaux de genre d'Alph. Roëlm, travaillés et finis

comme des Gérard Dow; un pastel d'Eng. Tourncux, qui

efi'acera bien dos peintures à l'hinle; nn périrait frappant

de Boulay-Paly, par Ga!)riol Lefébure; des miniatures

excellentes do Maxime David et do M">= Herhclin.

P. C.

RÉBUS SUR NAPOLKOX 1^'.

N. B. Les paroles mémorables du premierconsul Bona-

parte, de l'empereur Napoléon I" et de Napoléon à Sainte-

Hélène formeront une série spéciale de rébus, qui paraî-

tront successivement dans le Musée des Familles.

T\r. UENNUYEIl, RUEDU BOULEV.tRD, /. D iTiG.SOLLtS.
Huuloora H'irijur Je l'aui.
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LA MARCHANDE DES QUATRE SAISONS.

A MON CHER Jl LES AIH'.MS.

1.3 mnrclianilc des qnalro snisoiis. Composilioii el dcïssiii de V. Foulquier.

JlIllFï ISoT. —37— V!>GT-OCATmÈME VOLLMi;.
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Tonjours jeiino et belle,

CVst moi qu'on nppelle

En loiiles maisons;

Moi que le poêle

Sur Ions los tons fête

Avec des cliansons !

Diiiis le gai commnrcc
Qn'en tout temps j'exerce

Pas tle trahisons!

C'est moi qn'on demanilc,

Je suis la marcliande

Des quatre saisons.

Quand le Printemps, en réclianll'ant la terre,

La faitsoinire aussitôt son réveil,

J'offre à ciiacnn, sur mon grand éventaire,

Cent mille fleurs, caresses du soleil.

L'Été reluit, ardemment il rayonne,

Alix espaliers, sur les champs, dans les prés;

El j'ai le droit do prendre à sa couronne

Les fruits vermeils et les épis dorés.

Lorsque l'Automne a fait ployer les treilles,

Quaiid les j.rains d'or ont as^cz fermenlé,

Je crie à Ions, eu montrant mes corlieilles:

tt Buvez, enfants, la force et la santé ! «

Puis quand l'Hiver, sommeil de chaque année,

A notre terre enliu fait des loisirs.

J'offre du hois pour chaque cliemiuée.

Et tout autour trois mois do doux plaisirs.

Servant ainsi les hesoins du vieux monde.

Ses appétits, ses goûts do chaque jour,

Poiu' tout paîment je ne veux, à la ronde,

Que charité, travail, croyance, amour !

Toujours pourvue, espoir, gaité, pâlure,

Jlèmc à crédit j'offre de chaque main ;

Je vends pour Dieu, j'ai pour nom la N'étire;

Mil clientèle est tout le genre humain !

Tonjours jeune et belle,

C'est moi qu'on appelle

En loMlos maisons;

Moi que le poète.

Sur tous les tons fête

Avec des cliansons!

Dans le gai commerce
Qu'eu tout temps j'exerce

Pas de trahisons!

C'est moi qu'on demande,

Je suis la niarchaiulo

Des quatre saisons !

ÉrouAUD PLOUVIER.

FABLES.

LE JEUNE DANSEUR DE COUDE.

FADLE nUTÉE DE l' ESPAGNOL (d'iRIARTF.) .

De madame Saqui présomptueux émule.

Un jeune apprenti funamlmle,

Par quelques succès eidiardi,

A son maître vint dire \m jour en étourdi:

« Le public, entre nous, doit trouver ridicule

Que, lorsque devant lui j'ai l'honneur de danser,

Vous vouliez ipio je m'embarrasse

De ce bâton lourd et sans grâce.

Et qui ne sert qu'à me lasser.

J'ai le pied sûr, le corps agile,

Et, Dieu merci ! je suis lialdle

Assez pour me pouvoir passer

De cet instrument iuiilile.

Tenez, regardez- moi pliilôt;

Vous allez voir ! »

Le léniéraire,

Ainsi parlant, vous jette à terra

Sou balancier, et, le front liaul.

Sur la corde, joyeux et libre,

Il s'élance; tuais il n'a pas

Fait quatre pas.

Qu'on le voit perdre l'équilibre...

Son pied si sûr glisse, et soudain

11 dégringole, il tombe en plein

Sur un tahoin-ct qu'il écraje,

Et dont un des éclats lui transperce le sein.

Il expira le lendemain

.

Le balancier de l'écrivain.

C'est la raison; jamais on ne la quitte en vain.

Quelque habile qu'on soit îi danser sur la phrase.

Tu DUCHAPT.

LA RECONNAISSANCE CERTAINE.

Lundi dernier, monsieur Saint-Brice

A Paul demandait un service.

Eu l'embrassant

Et le pressant

Contre son cœur.

« Ami, je t'en supplie,

Fais cela, disail-il, pour moi
; je te devrai

Plus que la vie.

Et jamais je ne l'oublirai ! »

J'ai souvent entendu prétendre

Que riionunc naît ingrat... Propos de u:cdisa:it:

L'homme est toujours reconnaissant

Des services... qu'on va lui rendre.

Tu. DUCHAPT.
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LE SPFXTACLE EN FAMILLE.
LES CHRYSALIDES.

COMÉDIE nx TROIS .\(;rES(iî.

TROISIEME ACTE.

(I-e salon des deux premiers actes, mais plus meuMé. I.e théâtre

de snciélé a disparu, riiysiuiiome d';.telier. Un maniioquin ;

«ne Irès-pranile toile deliout sur la gauclie et fai.<ant para-

vent: un chevalet; échelles de peintre coulre le mur de

funJ, etc. )

SCÈNE I,

G.\imiCK. Lndy THOr.>'nit.L.

Garp.ick. Volve fille aurait reçu vos présents avec r'c-

connaissaiice; mais la lierlé de son mari s'est refusée à

aece|iler les bienfaits d'une famille qui le rcnie;etàiiioins

que sir James Tlxiriiliill ne se laisse fléoliir...

L\DY Tnonxiiii.L. Ah! monsienr Ganick, nniisnele flé-

cliinins jamais! Depnis qiialre mois que je vis séparée de

mon en'ant, je n'ai pas laissé nn jour sans plcnrer aux

genoux de sir James! Maintenant il m'interdit de Ini parler

de sa lille; il von. irait la bannir de sa mémo'.re; il a mis

à néant tout ce qni la rappelle.

GAitnicK. .A-t-il (Jonc ancanli son propre cœnr?

Ladv TnoRNniLL. Elle cultivait des fl-mrs, il les a fait

arraclitr. Si cliandjre de jeune fiile nù j'allais in'enfer-

mer pour reironvor qnelqiie cliose d'elle, nnni mari l'a fait

démenliler. Sun lit, ce petit lit blanc où je l'embias-^^ais

rliiqiic soir, il a ordonné qu'on le fit disparaître. 0!i !

I' cliambrclle si paie, qu'elle est devenue triste et

.!c ! On croirait que la mort l'a Iraverséc. Hélas!

ii;"nM('iir Gairick, Dii-n me pnnit trop î je ne vis plus!

Gabisick. Sir James est d'une crnanté...

Ladv TiiORNintL. Je n'.ii pn calmer ni sa colère ni ses

sonffiances. Sa maison lui e>t devenue odienso. D'abord,

il a essayé d'y modifier ses habitudes , de se tenir dans

des pièces inoccupées auparavant, de cbangcr lesdispo-

siiions des mcnbles, d'improviser une sorte d'Iiôlelleric

I aie, Siins mille trace du passé... Mais l'air qu'elle a res-

, comment b; chasser de la maison paîernelle? Mais

ji!o main d'enfant qui s'est posée sur tou'.es choses,

comment en efficerrempreinlc? Btm monsieur Garrick,

parlez-moi... paibz-moi de ma fille! Ah! dans la pau-

vreté, n'est-ce pas?

Garriciî. Elle aime son mari ; Ilogarth travaille avec

vigueur. Le pain est-il bien noir quand le dévouement

nous le présente sur une gerl c de llours?

Lady luoKNniLL. llssont cbarmanls! Vous êtes là, n'est-

ce pas, près d'eux? J'y voulais courir chaque jour en

caclietle.

Garrick. Hogartb ne l'a pas permis. 11 nous faut, dit-il,

du courage, de la fermeté, (^uand J.me aura pleuré pen-

daiit trois heures Ions les maliiis dans les bras de sa mère,

elle trouvera son sort plus pesant ; la mère n'y gagnera

qu'un siiicroil de remords cl d'alfl.clion ; je resterai avec

une femme désolée ; je plongerai dans l'élégie à mon
tour; la paresse ctt la fille aiuéc de la mélancolie, et

Lieniôl nous voilà sans pain. Je le trouve sigeet je l'en-

tretiens soigneusement d'espérances et de vin d'Kspagne.

(I) Voyez, pour les deu.x premiers, le numéro précédent.

Ils rendent à notre magasin le service d'éponger les

écban'illons.

I.ADT TnoRNnitL. Quel malheur que ce jeune homme
n'ait pas im lalciit qui satisfasse mon mari !

Garrick. Eli, milady ! s'il avait manqué de talent, sir

James lui en eût donné sans peine. On ne coinmnniqiio

du talent qu'à ceux qui n'eu ont pas... S'il en était dénué,

d'ailleurs, le peintre du roi serait plus indulgent.

Ladt TnoRxniLL. Vous vous trompez asiinément.

Garrick. .M'aliuser sur n:ie paieille question ! Je viervs

de jouer la comédie h Ipswich , et je suis sur le point de

débnlcr ù Drtiry-Lane... Du reste, W.lliam Hogai Ih a pu-

blié avec succès une f;iavure dont le tirage a été épuisé

en quelques heures. Il vous l'a envoyée , et je né sache

pas que sir James...

I.ADY TnoRMiiLL. Il A Fcndu justice îi roriginalilé de

raiitenr, et a voulu savoir son nom. — Un jeune homme,
ai- je dit. — Il débute bien ! Puis, quand j'ai parlé de

M. Hogarlh, il s'est abstenu de toute réflexion ; mais i! a

paru Irès-snrpris. Après le dîner, sir James a examiné

de nouveau cette estampe, et m'a liit : —M. Ilogarlli grave

ses compositions; moi, je fais graver les miennes. La
peinture seule met un homme au premier rang. Alors je

vous ai prié d'engager mon gendre à s'attacher à la pein-

ture.

Garrick. A quoi William a répondu ( Tmilnni le Ion

d'Hogarlh] : Moi? je peins comme le bon D:eii !

Ladt TuORNniLL. Ob! si Tiiornhill l'avait enlcndii!

Garrick. Il fera ses preuves, et hieniôt, je l'espère.

Depuis plus de trois mois, cnl'ermé seul avec sa femme
dans son atelier, il travaille en secret à un tableau que

nous atlendons tous avec la plus impatiente curiosité. Nul

ne doit voir avant l'illustre Tiiornhill ce ciief-d'œuvie oij

William se révélera tout à coup.

Ladv Tuornuill. Et ma fille? Son mari la traite avec

douceur ? C'est nue enfant si délicate! Son humeur, Sa

beauté n'ont souffert aucune atteinte?

Garrick. Elle est plus jolie que jamais-.

Lady Tuorniiill. AIi ! cei Ilogarlli me rend trop mal-

hcuiviise ! .Ma chère lille! Vous devez me trouver bien

faible : après l'avoir conduite moi-nicme au temple, j'ai

mis de côté sa robe neuve; si j'osais la lui envoyer... avec

quelques chiffons... Vous parle-t-clle de sa mère?

Garrick. Elle y pense toujours. Mais, si elle av;iit aban-

donné William, il se serait donné la m'Ul.

Ladt Tuornhiix. Comme aiitrefois Thoriibill.

Garrick. Puis elle avait tant d'aversion pour ce Witch-

colte !

Lady TnoRNnii.L. C'est là notre excuse. A'oiis revien-

drez sonvenl, vous me le proniellez? Je suis toujours seule

à celte heure-ci.

SCÈ.XE II.

LES PRÉCIÎDENTS. Samuel JOU.NSON, un tableau sous le bras

JonssoN. Me scia'i-il loisible de présenter, sans êiro

importun, mon humble hommage à la digne lady Tuoru-

hill. Œllc salue.)

Garrick, Eh quoi ! c'est vous, Johnson f
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Jonxso?i. Je ne sais comment je dois accueillir un
liomme qui est près d'embrasser une profession profane,

et de cliausser le cothurne. N'invoquez point celle ami-
tié, dont la séduction même me convie à une circon-

.«ppclion...

Garrick. Surprenante cliez l'auteur d'ime certaine tra-

gédie d'Irène, trouvée dans les carions de Drury-Lanc,
par un Gnrrick qui la fera représenter.

JonN'soN. Si vous avez le frénie de masquer les défauts

d'une si froide composition , vous êtes bien dangereux
pour les mœurs publiques. (.4 ladi/ Tlwrnhill.) Après de
vains efforls pour cinpêclier ce marinae, j'en répare

de mon mieux les Irisles conséquences. Hng&rtli assure

qu'il a du talent : afiu de le prouver, il vient d'achever
une loile que j'apporle, vous priant de la souineltre au

juaeuient de sir James Thornliill. fil la pose .tur un rhe-

calel.)

G.\RR1CK , avec empressement . k\\ ! l'œuvre est donc
achevée. C'est admirable ! Mais, pour fléchir Tliornhill

,

mauvais moyen, mauvais.

Ladv Thornhill, faisant un geste de surprise et d'ad-

miration. Peut-être...

Johnson. Moyen convenable et d'une application hon-
nête. Voyez : c'est le premier acte d'un drame de mœurs
en six tableaux, destiné à prémunir coulre les dangers du
vice une jeunesse ignorante.

Garrick, devant la toile. Très-nouveau, très-vigou-

reux ; et d'un esprit...

Johnson. J'en ai préjugé de même.
Lady TuonNniLL. Mais vous n'êtes pas peintre. Que cela

soit pour nous magnifique : effet de noire ignorance ! Si

l'œuvre n'est pas belle d'une certaine manière,... et celte

manière n'est pas cerlaine,... l'auteur paraîtra méprisable
aux fins connaisseurs.

Johnson. Je verrai sir Jarnes; je m'efforcerai de le con-
vaincre : mon discours est là.

Garrick. J'ai mon dessein aussi, dont j'espère quelque
bon résultat.

Lady Thornhill, effrayée. Je l'entends; il monte l'esca-

lier; s'il vous trouvait ici...

Garrick, ému. Par où m'éclipscr? par là I (// fait

quelques pas vers la porte de gauche.) Je sors, mais je re-

viendrai... bien accompagné.
Johnson, impa.isible. Il me trouvera certaiiiement; car

je ne bougerai pas de ce salon.

SCÈNE III.

JOHNSON. Lady TITORNlllLL. TIIOUNIIILL, froid

d préoccupé.

Lady Thornhill, « Johnson. Le moment n'est pa.s op-
ponim.

Johnson, « part. Ses trails sont altérés!

Lady Thornuill, à son mari. Mon ami...

Thornhill. C'est toi, Judith, loi ma plus fidèle aiïec-

lion; celle, veux-je dire, qui m'a trahi la dernière...

Johnson. Elle vous charmerait encore, sir James, si l'on

chi'riss;iit moins... ce que l'on n'aime plus.

THORNnu.L. Bonjour, monsieur Johnson. Vous ne m'a-
Laiulunuoz donc pas? Le seul honnête houimc que j'aie

renconiré, trop tard , hélas! Chacun m'évite, on me
montre au doigt ; dans le parlement, on chuchote, on rit à

l'aspect du vieux Tliornhill Irailé comme un Géroule. Et

mes rivaux, mes ennemis, un ramas de barbouilleurs gou-

llés d'envie, comme ils sont vengés par le ridicule qui

couvre mes cheveux blancs! Ah ! monsietu- Johusnn, si je

vous avais écouté ! (A Judith.) Et, lu ne sais pas? il m'a

sauvé la vie ! {À Johnson.) Je vous le pardonne.

Johnson. Sir James, je viens faireappel àvoire cœur...

Lady Thornaux. Notre fille est si jeune, et j'étais si

faible pour elle ! Nous nous sommes fait illusion sur le

mérite d'un homme que vos leçons et vos conseils met-

traient un jour enélat...

Thornhill. Mes conseils? il s'en soucie, vraiment! Sa-

vez-vons le fond de sa pensée? Qu'il est le messie de la

nature et que mon partage est de donner une forme à ce

qui n'existe pas. Qu'importe! au surplus; je ne pardon-

nerai jamais à ma... à votre lille l'affront que je subis!

Ainsi, pas un mot à ce sujet ! [Baissant le ton.) Après tout,

qn'est-elle devenue, cette héroïne? Sous quel chaume,
dans quel bouge obscur de la Cilé se cache- t-el!e? J'es-

père, Judith, que vous ne la retrouverez jamais et que

nous serons délivrés de ces gens-h'i ! (Judith reste ealmc;

il l'observe furtivement.
)

Johnson, Le chagrin vous égare...

Thornhill, à part, avec une salisfaelion contenue. Elle

sait où est notre enfant! (Ladn Thornhill va contempler

la toile d'IIogarth.)

Johnson. Votre lille est au désespoir ; ce jeune homme
n'est pas sans talent ..

Thornhill, virement. J'aimerais mieux qu'il n'en eût

point! on lui en ferait un ; on lui obliendrait un em-
ploi. Mais un esprit désordonné, un goût sauvage, nue
exécution... (A lady Thornhill.) Qu'cxamines-lu là?

Lady Thornhill. Vn tableau. ( Tliornhill passe devant

la toile, tressaille, parait ébahi d'abord, puis sombre; il

admire à regret.)

Thornhill, avec une surprise qui fait place à l'amer-

tume. Il faut l'avouer : j'étais loin de m'attendre... le ma-
nifeste est d'une audace! J'admire, oh certes! Mais...

pourquoi lancer jusqu'ici ce trait d'ironie? Pour me nar-

guer, pour m'humilier? M. Ilogarlli n'a pas besoin do

moi : quand on possède un si énorme talent, on peut

épouser une fille sans dot !

Johnson. La réilexion est judicieuse; mais ce n'est

point à votre bourse, c'est à vos avis que mon auii fait

appel. Quant à ce tableau, c'est moi qui l'ai apporté, mal-

gré l'auteur qui redoutait votre sévérité.

Thornhill. Je comprends; on me croit injuste, plein

de préjugés... (// e.ramine encore le tableau.) Mais, lais-

sons M. Hogarlh et son génie : je désire être mieux jugé

de vous, et si je puis vous servir ; si, par aventure, vous

désirez une faveur, une place?...

Johnson. Non; j'ai perdu la superstition des places : je

n'en ai jamais trouvé qu'une. Un médecin tpii préleiidail

guérir la maladie que conjurent les rois de France me
prit pour aide-chirurgien et pour sujet d'éludé. Mon
estomac résista à ses traitements, et mon mal aussi. Si

bien que me voyant obslinéinent incurable, il me jugea

compromettant pour la vogue de son élixiret me congé-

dia. Je m'en tiens donc à la littérature. J'ai fait des trjj;é-

dies, des satires, des chansons morales pour les taver-

nes; des poèmes épiques, des prospectus, des préfaces,

des faclums, des prologues, jusqu'à des serinons pour les

pasteurs paresseux. Je serai critique, biographe, mora-
liste, philologue surtout, poêle s'il le faut; mais rnon

destin, dans les lettres, est de devenir la loi vivante. (A

lady Thornhill.) Il faut l'amuser ainsi pour changer le

cours de ses pensées,
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THon.MiiLL. Que vous ni'inlércsscz! Je serais eiiclianlé

que vous eussiez ilii talent!

.loii>soN, à pari. Je ne suis pas pciulic... {Iltiul.) Uas-

surez-vous h cet cgaid : un Français de heaiicdup d'es-

prit, un M. Arûuot qui se fait appeler Voltaire, a écrit

dernièrement que, par mou éloquence, je rivalise avec

Athènes et Rome.

TiiORNUiLL. 11 se puuiiail!

Ladv TiioRMiiLL. Cerveau que la misère aura trop ru-

dement heurté.

Johnson. Depuis un au, vous le savez, il n'est hruit ipie

de l'éloquence et du talent oratoire de nos Démoslhènes

du parlement. Mais ce que vous ignorez, le voici : Depuis

mi an, je rédige, pour le Gcnllcmcn's maijazine, sur des

notes l'ournies par les huissiers, et pour un salaire vil, les

comptes rendus des deux chambres. Or, je construis à

mon gré des discours (pic je livre pour ceux de nos

iiommes d'État. Aucun d'eux , modestie surprenante !

n'a daigné réclamer. Notre texte, supérieur à celui des

autres recueils, a élé ad(qilé par tous les journaux, et

les lords vont répétant que le Cicntlcmcn's marjazinc rap-

porte seul avec e.xactilude les débats parlenienlaires. Cha-

cun est intéressé à me laisser obscur; mais j'ai acquis l,i

conscience de mon mérite, et je me rendrai célèbre dès

que j'aurai du temps à perdre.

TuonNHiLL, rianl. Mais quand vous renoncerez à cel

emploi, soudain Cicéron va disparaître; Démosthène s'é-

clipse; Alcibiade s'évanouit...

Johnson'. Vous ignorez la puissance des traditions. J'ai

frayé la voie, on la suivra sans peine, et j'aurai fondé

l'éloquence moderne an prolit de l".\ngleterre : la bcaiilc

de mon œuvre est là !

TnotvMiiLL J'adniiie votre philosophie.

Johnson. Il la faut imiter, sir James; sauvez votre di-

gnité aux dépensde votre orgueil. Faites pour liogartli ce

que je fais pour nos orateurs. Qu'il ait à grandir sons vos

ailes ; on les verra planer sur lui. Votre lille, cette enlanl

rebelle qui vous plonge dans une préoccupation donlnu-

reuse, retirez-lui votre existence qu'elle consume, au

moyeu d'un pardon débonnaire. L'envie ne verra plus

avec joie votre cœur qui saigne, cl, dédaigneux à votre

tour, vous renaîtrez à \i paixl

Thounuill, devunl le lableait d'tloijuilli. Un sujet vul-

gaire... un art monstrueux, et d'autant plus funeste que le

slyle...

SŒNE IV.

LES rRÉCKDIiNTS. GAURICK. Jolin HO.VLDY. SAVAGli.

G.VRfticK. Sii' James, les amis d'Hogarlh, touchés du cha-

grin de votre fille, viennent vous supplier de lui pardon-
ner et de recevoir votre gendre.

TnoiîNHiLL, éclatant. Mais c'est l'enfer déchaîné 1 Non,
non, mille fois non !

Ho.vLDY. Au nom de la religion qui les unit, sir Janios,

considérez leur âge, leur honnêteté, la tendresse qu'ils ont

pour vous, et les pleurs de leur mère !

Garrick. Daignez m'écouter, sn- James : nous sommes
là toute une pléiade d'amis groupés par l'amour do Part et

de la poésie, gens de cœiu' entrant seids dans la lutte : c'est

notre grâce à tous que nous implorons ; vous serez le jière

de cette famille d'artistes, glorieuse do se ranger sous le

patronage du plus grand peintre de notre pays.

Savagi;. En retour d'une si douce faveur, S.ivage s'en-

gagerait à ne boire que de l'eau ju>(pi'à la lin de ses jours.

ÏHORNHiLL. Me prend-on pour un père de comédie! Ah,
vous avez besoin de mou pardon '! Tant mieux ; je ne vous

connais pas, je n'ai plus de lille. Ahiégcons celte scène,

et si vous répétez un rôle, monsieur le comédien, ce n'est

pas moi (pii vous rendrai la réplique.

Garrick, fi'mment. Oui, monsieur, je me fais comédien,

pour nourrir la lille de Thornhill, notre soMuà tous! IIo-

garth est pauvre, mais il a du talent, et ce n'esl pas de vous

que nous devions attendi'e ce mépris envers le mérite

piivé des dons de la fortune.

Thornhill. On viendra donc impunément m'insulter

chez moi!

Savage. Ce père-là ne vaut pas mieux que lady Mac-
clesfied, ma noble mère.

Garrick. Oubliez ma vivacité : lils d'un officier mort
pauvre, je suis un peu fier; petit-fils d'un Français, j'ai

Richard Savage. Dessin (Ib Certull.

trop de pronifilitude; mes intentions sont meilleures que

mon naturel.

TnoRNHiLL. Cachez vos intentions, et chassez votre na-

turel Mon caractère m'interdit nne transaction que ma
conscience réprouve. Je reste dans mon camp; j'attends

votre Hogartli de pied ferme, et mou école luttera.

Garrick, o part. Il parait que le tableau est superbe !

Ladv Thornhill. Mon ami !

JoHNso.N. De grâce, monsieur!

Thornhill. Laissez-moi
;
je le veux ! ou bien, c'est moi

qui, banni de mon atelier... (// s'élance vers la porte et

sort ; tous le suivent confusément, moins Johnson.)

Johnson, bas à Garrick. Éloignez-vous ; mais n'allez

pas trop loin.

L
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SCENE V.

Lady TIlORNlllLL, JOHNSON,

Ladv TiioRMiiLL, lomlanl sur un fauteuil. Oh! j'en

nioiiiiiii!

Johnson, Ircs-culmc. JIoii o|)iiiioii est que personne n'en

mcniTii. llnniil anic poMi' voire lille. celle silnaiioii est

(1nniniiif;e:ibli' à l'avcnii' d'Hngailli. On l'a condanmé sans

rcalentlic : en pin'cilledceiirreiice, le devoir d'un lioinmc

qni aspire à un acqnitlenient consislo à pnrger su conlu-

innçe. Trilmnicn est explicite sur ce point.

Ladv Tiioimiill. Tribonieu... oui, monsieur ; mais ma
fuie

; je ne la verrai plus !

Johnson. Le contraire offre plus de probabililé. Il faut

que volic entant, que. vons-niêine, il faut que les coupa-

bles enfin s'iniinilieni, et que l'autorié les voie |ilier le

genou. C'est ce que j'ai fait comprendre ;\ Ilogartii. L'é-

preuve sera pcnilile; n)ais s'il estdon.\, patient, modeste...

Ladv Tuormull. Tout est perdu! (Elle eiilcnd revenir

son mari et cherche contenance devant le tableau d'JIu-

garlh.)

SCÈNE VI.

LES rtlliCtailCiNTS, TIIORMIILL.

TiiouNuiLi,. Lesscéléiats! cnlin je suis délivré! {A sa

fcmnu). Que faites vous encore, plantée là devant cette

toile? vous tiouvez cela Wen, (l'esl-ce pas?

Lady Thoiinhh,!-., Mais ,,

TnoRNiMLL. Non, soyez franche, avouez-le, vous êtes

charmée! [Il reijar-dv {'çM^rmie rf'uu air sardoniquc.)

Lady T^0B^HlLL. Oui,., un cerliiin aspect; des espé-

rances.,.

ÏHORXHiLL, très-animé. Des esjiét'anees ! vous êtes plus

dilli^'ite que moi ! (e aia(|(Ot(rptt\ ! i^Avee itidignalion ) Une
vigueur! la louclie ^t (j'un ^i|>nl ! Tuiit cela est ra-

massé dans la boiio » el |Vn*ei(>bie s'enlève avec nue

franchise! C'est le cmnble du cynisme, de la brutalité!

Pas le sens connnnu, el un bonheur '

JoHxsoN. Ainsi, (flcnie à l'œil exercé des connaisseurs,

il y aurait là?..,

TuoRNHiLL, (Kvec feu el d'un ton bourrxt. Il n'existe pas

au monde deux hommes eu état de peindre une... una

chose comme cela! (.1 sa femme.) Ètcs-voiis contente?

Lh bien, n'en parlons plus.

Lady Thorxuili,. Alors, mou ami, pourquoi...

TnoiouiLi.. Ah! pourquoi... pourquoi? C'est nu misé-

rable rapin 1 Sais-tu ce qu'il va criat;t p,irt(Uit? Que les

]ieinlnies du vieu.ï Tliurnliill sont digues d'être... d'être

raclées I

JouxsoN, consterné. Raclées !

Lady TiionNiiiLL. Quelque calomnie de votre sir Clau-

dius...

Tuormull. Uailées! il l'a dit.

Johnson, rtp(ir(. Ce lieu sera prochainement le théâtre

Ci; (pjt'lipie scène violenl.e; soilons : inim /.èle irait trop

loin, (lias ùtadij Thornltill.} Vos enfants... vuuo vouliez

les voir?

Lady Thobnhill. Eh bien?

Johnson, ttwniraiii la lortc de gauche, que maseiue une

toile. Ils sont là ! [Il sort.)

SCENE VII.

TtIORM:iLL. Lady TtlOt'.MllLL.

LADYTnoRNHiLL. Dicu ! pourvu qu'ils ne se molliront pas!

TnoRNniLL. Raclées! Oh, cet llogailh ! que no puis-jo

l'égorger dans sou nrgiieil, le rouler dans la poussière !

le... je voudrais le tenir là, sous mes pieds!

SCÈNE Vllf.

LES PRÉGlilDENTS. IIOGARTH eiitr.iinant JANE, qu'il jelle

au.'; genou.\ de son p'ere.

HoGARTu. Soyez donc satisfait. (Thornhill recule d'un

pas ; sa femme relève sa fille et l'embrasse.)

Lady Tuornhill, Ma tille !

TuORNUiLL, je(«n/ sur Jane un coup d'eeil rapide. EWe

n'est plus à nous...

Hof.ART». Je ne descendrai pas, sir James, jusqu'à dé-

mentir de si basses imputations.

Thorniull, trouble, mais digne. Vous étiez là, inousiour ?

Jank, interrompant. Ce n'est pas lui, mon père; c'est

moi qui viens... Ne vous détournez pas! Quatre longs

mois passés loin de vous... n'est-ce pas une expiation as-

sez cruelle !

Tuornhill, montrant Uonarth. Vous avez choisi entre

nous deux.

Jane. Fille d'un artiste, j'ai donné mon cœur à un ar-

tiste : en me léguant une élincelle du feu qui vous anime,

c'est vous, mon père, qui m'avez inspirée. De loin, je

mo. lirais à William les chemins glorieux que j'avais par-

coiu'us derrière vous... et je n'ai pu rési?tcr à l'atlrait de

le suivre. Ilélas! il n'avait que moi sur la terre, ce pauvre

oi'[jhcliu ! si je l'avais abandonné, je ue serais pas voire

fdie.

THOUNniLL. Vous avez méconnu mes droits, mon affec-

tion, et brisé tous les liens qui nous ont unis.

Jane.' J'attends à vos pieds que ce bras se lève poui' me
chasser! Il est impossible, ma mère, impossible, u'esl-cc

pas ? qu'une fimle excusée par vous ait effacé" du cœur de

mon père dix-huit années de tendresse ardente et sou-

mise., et le souvenir de son enfant ! Je le sens là, des liens

si forts el si doux ne se rompent jamais! (Elle se jette à

ses rjcnou.r.)

Lady Tuornuill, à jc/iow.f aussi. Sir Janie.^, mon mari,

mon ni.iiire !

Tuornhill. Ce repentir ne peut réparer la brèche de
mon hiinuiMir : j'avais engagé ma parole à l'Iionorablo

Claudius, un de mes [dus cliers amis... polilique.", et lors

même que vous ne m'auriez pas outiagé par l'indignilé

de votre choix...

SCENE IX.

LES rnÉCl'DENTS. WITCIICOTTE : il apparail sur le seuil,

où il reste piorundémont ébahi.

Jane, se relevant. Sir James, vous parlez démon mari;

d'ini talent que l'honore, d'un homme que j'ai jiné de-

vant Dieu de respecter. Je suis lière de lui appartenir.
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comnio jo le suis d'clre voire fille. (Apercevant ff^itch-

couc.) iMiiis je ne me serais consolée de ma vie d'avoir

jelé niui) cœur à quelqu'un de ces coureurs de dots, de
CCS yeiililsiionimcs d"aveii;ure, esclaves de la mode, fan-

farons de friviililé, tnéprisant les aris et le travail; trop

raffines pour aimer leur femme et assez suffisants pour la

voidoir enlever loi's niênie qu'on la leur donne... afin de
l'épouser compromise, ridicule, cl, par là, plus digne d'eux.

(.1 pari.) Du moins, William sera vengé!

M'iTciicoTTK, s'approchciiU . ia ne couipicr.dscu aucune
façon...

Tnoa.>iuLL, lui serrant la main. Mon noble ami, vous

me voyez lioiiteux... (A sa fdlc.) Malheureuse!

A\'iTCMcoTTE, s'efforçunt de sourire. Laissez, laissez! son

dépit n'est qu'un liommapc lardif. El (piand on conuuil

les femmes... ( . i pnrl.) Cette petite personne-là ne me
convenait pas du tout !

TiionMULL, à Claudius. Je suis de moitié dans votre

injiu'e, et je nefaililirai pas!

Jane, ai:cc ahaltcment. Vous serez donc sans pitié! car

vous le savez, liélas! rien ne désunira nos deux cœurs,

et voiro sévérité me bannit pour jamais. William, dis-

posez de voire servante.

WiTciicoTTE, à part. Qu'HogarlIi vienne à présent con-

.Bommer la ruplure, et j'emporte les lauriers de la guerre.

HoGARTii, « Thornhill. Je respecte votre arrèl, sir Ja-

mes, et je vous présente toutes mes excuses. [H se dirige

vers lu porle.)

TnoRxuiLL, froid, mais Irotiblé, avec une émolion con-

tenue. Nous avons, monsieur, un compte... d'argent à ré-

gler ensemble : sans quoi je ne m'expliquerais, à aucun
titre, riionneiH'dela visite de iM. liogarlb. Une gravure...

très-belle, des gardes magnifiques! Comme je désire

conserver celte épreuve, veuillez m'en dire le prix.

Ja>e, konicusc. uiou père, mon père !

llûCAP.rn, ('( Jane. C'est à moi que l'on parle, ma
femme.

TiiORNHiLL. Sa femme! devant moi...

Hùr.ARTi!, s'inclinant. Le prix est de cinq shillings.

TiioRNuiLL, tirant une piiice d'or. Veuillez vous payer

sur celle guinée.

lloGARTii, riant avec effort. Je n'ai pas un penny... sur

moi. Jlais comme la série se compose de six planclies,

j'accepte à tilre d'avance. (^1 Jane.) Prends, mon en-
fant, voilà ta dot.

TnoR^HILL, à part. Insolent jusqu'au bout.

IlocARTii. On a exposé sons vos yeux un tableau au su-

jet duquel je serais fiallé de mettre à profit voIro expé-

rience. (.4 pari.) Jane, c'est pour toi que je subis ces

affronts...

TuoRNBiiL. L'art est le seul texte sur lequel rjous puis-

sions discoinir.

Ladv Thornuill, à part. Et Dieu sait quel bon accord!

Il fallait allendrir le péri'; il s'adresse au peintre. Si

l'art iutcrvicnt, toute conciliation échouera.

V>'iTciicoTTF., à part. 11 est perdu !

TnoRxniLL. Votre inlention est elle de railler, ou de
m'cmbarrasser par un honneur que je ne sollicite pas?
Nuire œuvre esl magnifique! voilà mon sentiment: je

dé-ire passer pour connaisseur.

flocARTH. Pouriant je serais heureux de savoir de vous

si les ligures sont à leur plan, si l'effet, si la lumière...

Thornhill. Bref, les notions élémentaires, celles qui

sont à ma portée. Je n'cnlend.s rien h ces sorîcs de be-

sognes; selon moi, l'arl, destiné à plaire, doit iudonini-

scr les gens délicats des tristes laideurs de la vie réelle.

IIoGARTii, avec feu. Ce serait le condanmer à liuiitililé

absolue. Je serais désolé de \ous conticdire ; mais j'ose-

rai sonleuir que, si l'art esl en droit do sacrifier aux
charmes de la fiction, il est di^jne d'aspirer à mi but plus
moral, de servir, en un mot, d'organe à la vérité.

Jane. L'imprudent! William, si vous m'aimez...

Lady TnoRxniLL, à Jane, avec angoisse. Tu n'as plus
de mari, lu n'as pins de père... leur art qui nous charme
va les désunir pour toujours!

IlocARTn, résolument. Si je cédais, j'aurais abdiqué le

droit de m'eslimer. Sir James suit une roule glorieuse:
son art flatle les passions des grands, qui ont honoré son
talent immense, en le faisant grand... connne eux. Le
nden s'adresse à la foule; si je réussis, je serai grand
comme le peuple.

TuoRMiiLL, exaspère. Et grossier comme lui ! Si c'est

pour étaler votre orgueil que vous avez feint d'implorer
mes conseils, on ne se fait plus écolier à mon âge. Je
supposais que le sentiment de vos torts vous rendrait

moins tranchant dans vos idées. A ce prix, peut-être
aurais-je...

IloGARTn. Si je vous ai blesse, j'en suis pénéiré de don-
leur; mais pour nul inlérêt, je ne renierais des lèvres

les convictions enracinées dans mon esprit.

Ladt Tbobniull. Il est décidément fou.

Jane. J'honore sa folie.

Lady Thornuill. Il aimera son art plus que loi.

Jane. Eh bien ! j'aimerai son art plus que lui; nous se-

rons infidèles de complicité !

Tuornuill, avec emporlemcnl. Quoi ! vous osez, bravant

l'expérience de mes années, et en face d'une misérable...

croule,— ma foi, le nidl est lâché!— ajouter à vos griefs

nneâpiclé si criminelle! Qu'entre nous tout soit rompu!
Et moi qui songeais à me créer en lui un successeur...

IIogarth. Je n'eusse accepté qu'à la eondilion de rester

libre. Ce que vous appelez une croûte, c'est une œuvre
originale que je n'ai point ramassée dans les cartons des

vieux maîtres!

WiTCHCOTTt, à Thornhill. Que vous avais-je dit?

Thornhill, o IIogarth. Va, je le renonce! Tu m'as

volé ma fille; lu la lues pour son père une seconde fuis!

Jane. William ! est-ce là ce que tu m'avais promis ?

IIogarth, exalté. Qui? moi ! j'irais, pour un intérêt hu-

main, jouer la comédie devant James Tliondiill ! Non;
plutôt mourir à la peine! Et quant à celte enfant, je sau-

rai la dédommager. J'ai dans l'àino un feu que rien n'é-

teindra, et, dans cette main, du travail pour quarante an-

nées !

TuoRNniLL, à pari. C'est un cœur d'acier ! {Ilaul.) La

patience m'échappe... Est-ce là votre dernier mot?

IIogarth. Le dernier! Il me reste l'honneur, et son

amour.

Thornhill. Orgueilleux, qu'ébluuil un succès fragile!

Quoi ! si Thornhill, au prix d'une iléférence qui m'est due,

eût consenti...

HocARTH. N'achevez pas ! je tromperais votre espoir!

Lady Thornhill, lui montrant sa fille. Non, vous ne

l'aimez pas !

Thornhill , courroucé. Malheureux ! tu céderas, pour-

tant?
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lIocAnxii. Jamais!

Tiior.Miii.L l'ail un pas d'un air tucnaçanl. Oli ! de

pareils inonslres... {OiifiaiH les bras avec leniiressc)

il faut les éiouller !

Jam;, devançant son mari qui s'élance. Pas avant moi,

mon père !

WncHCOTTK. Quelle faiblesse! et sans égard pour moi.

TiioiiMULL, agile, combaUu. Tu es iiii véritable artiste.

Le drôle n'a pas reculé d'une ligue ! Tu es fort ; mais

tu n'as pas encore comme moi... Non, non ; c'est autre

chose. [A sa fille.) Te voilà donc heureuse?

Jane. Oui; car on dira de moi : Elle est la lille et la

femme des deux plus grands peintres de r.'VngIcterre !

]]'iichcoi(i' .s'csqiiit'c.)

SCENE X

LliS l'RlîCÉDENTS, moins WITCIICOÏTE, G.UIUICK,

JOHNSON, HOALDY, SAVAGE, faisant irru|ilioii.

TiioHMULL. Ils écoulaient ! je suis pris comme dans un

coupe-gorge ! (On fclicile, on embrasse fVilliam.)

JoiiKSON. Sir James, nous sommes quittes! Voilà ce qui

s'appelle poser magistralement devant son biographe.

Savage, Irisle. Il existe donc des pères... qui sont des

pères !

Thornmill, h Garrick. Vous vous livrez à l'élude des

passions, je crois '!

llogarlh ft Jane. De:

Garuick, lui serrant la main. Il est des émotions que

l'on ne peut contenir.
,

Johnson, les contemplant avec mélancolie. Moi seul, je i

n'ose embrasser personne. O marâtre nature ! pourquoi

m'as-tu refusé les dons qui font les êtres aimés? {Jane

s'avance lenlement cl lui présente son front.) La première,

la seule joie que m'ait oITerle une personne de l'autre i

sexe... {Un (lomegli(iue parait.)

TuoiiNHiLL. A demain vos débuts, David Gariick ; vous

lemetlrcz Sljakspeare en honneur : à demain; nous y se- '.

rons tous, l'ourcc soir, je vous retiens à souper.

Lady THOitNu:i,L. Ah j seigneur! lit rien n'est |uét !
'

isin de l''ranck.

IloGARTH. Ne sommes-nous pas en famille?

Savage. On va déguster le vin du beau-père, et la bo-

hème soupera!

TiioRNHiLL, au domestique. Que l'on place à table mon
gendre à mon côté ! (.1 llogarlh.) Je veux le faire cadeau

de mon habit de gala, et demain, à l'heure du beau

monde, en bons ennemis intimes, nous reprendrons nos

querelles sous les marronniers du parc.

Francis WliV.
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LE SALON DE 1H57.

I.I-: Zi'UAVE. UE M. EMILE LECOMTE.

Salon de 1857 : Va Zouave sauvant un enfant à Sébasiopol. Tableau d'Emile Lecorate. Dessin de J. Worms

A lonl sauveur tout Iionneur!

Voici d'abord le tableau de M. Emile Lecomte, digne

neveu d'Horace Vernet,— aut|uel nous avions promis un

succès populaire, et qui l'a obtenu, en effet, dès l'ouver-

lurc du salon.

C'est la scène capitale et touciiante d'un petit drame

.llILLET I8:i7.

qui a déjà fait grand bruit dans le monde, et qui figurera

bientôt tout entier dans le Musée des Familles.

La division Mac-Mabon vient de prendre la four Mala-

koff.

Un sergent de zouaves, improvisé par la mitraille chef

de sa compagnie décimée, s'élance, à travers une pluie

— 38 — Vl.\GT-ni ATRIFMr. VOI IME.
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de l)allcs et de boulets, dans une opulente maison de Sé-

Lastcipol.

Los habitants ont piis la fuite, à la vue des Français vic-

lorioiiN.

Au milieu du désordre et de rinccndie causés par l'ex-

plosion d'une bomlie, le zouave aperçoit Imis les trésors

aliaudonnés par les vaincus : nioliilicr splendide, argen-

terie, bijoux, objets d'art, etc., une l'orlune pour le soldat

et sa faïuille!

Va-t-il en l'aire son butin, scion le droit de la guerre?

Non ! — Un cri tcrnble l'appelle au premier ctagi'. Il

moule; il trouve une jeune femme, une mère, baignée

dans son sang, morte, sou eulaut dans ses luas.

Voilà le prix de la victoire, et la bonne aubaine du

zouave! Une vie innocente à sauver! un orphelin à doter

d'un père!

Il prend cet ange aux clieveux blonds, dont les parents

ont tué peut-être ses camarades ; il l'emporte sur son

ccEur, froissant les joues vermeilles de sa rude moustache;

et, assez riche de cette proie charmante, il quitte, en la

ravissant, il foule aux pieds, il enjambe les aiguières d'or,

les plats d'arpent, les armes précieuses, les tableaux et les

cassettes de pierreries.

Il ne lui restera, d'une année de souffrance et de
gloire, que son fusil et cet enfant!

M. Emile Lecouite a rendu à merveille le double carac-
tère de ce tableau : le combattant redevenu homme tout

à coup, le vainqueur oubliant la vengeance pour une
bonne œuvre, le sourire de l'allendrissement épanoui
dans la fureur de la balaille, la pauvreté bernique s'éle-

vant au-dessus de la richesse p.u' un élan chrétien.

Il fallait plus que du talent, il fallait du cœur pour sen-

tir et exprimer ainsi nu tel sujet.

Tontes les femmes donneront une larme, tous les hom-
mes un applaudissement, tous les soldats une action de
grâces au zouave de Scbastopol.

C'cbt une lettre de noblesse pour l'armée française. Elle

sera afiicbée un jour dans tous les salons et dans toutes

les chaumières.

PITIŒ-CHEVALIER.

HISTOIRE ET TRAITÉ DE LA PISCICULTURE *".

m.
Quand faut-il avoir recours à la fécondation artilicictle»— Pela

raaiurité des œufs et de la laitance — De la fi^coiululion —
Appareils 6 édosion pour rivières et élan.ss,|iourlal>«iraluires.

— Dos œufs gàlés. — Dus signes précurseurs de I éclosion. —
I)e l'éclosion.— De la vésicule abdominale. — faut^il nour-
rir le poisson ou le disséminer? — Delà nourriture du pois-

son. — Le poisson croit en proportion de la nourriture ipi'il

prend. — Du transport des œufs.

Nous avons dit dans le chapitre précédent quels sont les

procéilés bien simples qui, la plupart du temps, duivent

sidfire an repeuplement de nos rivièies et de nos élangs.

Placez le poisson dans les eaux dont la température lui

convienne et fournissez-lui de bonnes frayèros, et vous

êtes presque siir d'une récolte abondanle. Quelquefois ce-

pendant la reproduciion naturelle pont être insuMisnnlu

ou impossible, c'est alors qu'il faut avoir rucours !\ la fé-

condation arlilicielle.

C'est ce qui arrive notamment :

1° Quand il s'agit d'intioduire dans nos eaux des pois-

sons qui ne s'y trouvent pas.

En effet, il ne saurait plus être question, en ce cas, de

frayères naturelles on artificielles. Ou pourrait, il est vrai,

transporter des poissons vivants; mais, outre que le trans-

port est souvent impraticable eltoojoui'S. Irès-dispendicux,

il e.'-t fort probable que le poîssoin ne vivra pas, ou ne se

rôjirodnira pas dans le milieu où il n'est pas né.

Le transport des œufs, au coniraire, n'offre ni les

mêmes dillicullés ni les mêmes dangers, et le petit pois-

son, qui n'a jamais connu d'anire patrie que sa pairie d'a-

doption, s'y acclimate parfaitement, pourvu qu'elle offre

à peu près les mêmes conditions de température que
celle où vivaient ses parenis.

2° Quand certains poissons, comme la carpe, par exem-
ple, ne se reproduisent pas dans des eaux où ils vivent

néanmoins. C'est ce qui se présente chez moi, où les

sources sont trop froides pour que la carpe puisse s'y re-

produire, sans être assez froides pour l'enjpèclier d'y vivre.

(I) Voyej la premii?re partie au précédent numéro.

3° Quand on veut tenter quoique croisement, quelque

jnariai;e entre familles différeulcs, pom' réunir en un seul

et même individu les qualités diverses que ses' parents

ont apportées en dot ; comme M. Millet l'a lenlé avec

succès avec des truites et des ombres chevaliers du lac

Paladru.

Il est évident que, dauscbacnne de ces eirconslances,

la féooudalioii artificielle peut seule suppléer à l'iusnfli-

sanco ou au défaut de la reproduction naturelle. Il est

donc temps do nous occuper de la fécondation arlifi-

ciello, (le ses piocédés et de ses résultats.

La fécondation artificielle, avons-nous dit, repose sur

riniilalion la plus lidèle de la nature. Elle conipoile plu-

sieurs opérations, toutes fort imporlantes : la récolte des

œufs et de la laitance, la lecondalion propiejuent dite,

l'incubation, l'éclosion des œiiis, l'élevape de l'alevin, et

eulin la dissémination du poisson. Nous allons faiie pa.sscr

devant les yeux du lecteur chacune de ces dilîércntes

phases de l'opération.

Pour obtenir des œufs et de la laitance dans un état

convenable de maturité,— ce qui est indispensable, — le

moyen le plus sûr est de pêcher le poisson sur la frayère

même ou à proxiuiilé de la frayère, quand il c(im-

mence à entrer en frai. A celle époque, le ventie de la

femelle est gonflé et légèrement enllaunné ; les œufs cou-

lent naturellement au moment où ou la saisit ou quand

on lui presse le dessous du ventre; souvent même une

partie des œid's tombe dans le filet ou dans le bateau du

pêcheur quand le poisson s'agite, et sin'tout quand on lo

lient suspendu la tète en liaul(l). Les œufs bien mûrs sont

isolés les uns des autres (excepté pour la perche), clairs

et transparents; ils ressemblent à de petits globules de

verre d'mi gris verdàtre ou jaunàlre, ou à de jolies gro-

seilles blanches et roses, comme pour le saumon et la truite.

La lailance est bonne quand elle s'écoule en jets ou

goutles do lait, soit naturellement, soit par une légère

pression.

Si les œufs ou la laitance no piésentaientpas les appa-

(1) M. Millet.
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renccs de matiicitc qnn iiniis venons d'imliqner, il fan-

diiiit rcl.iriler l'opcration de qucl(|iies jours, et pour cela

ropluoi' les poissons duns nn réservoir, ou Icnr passer

uae licollo dans la bouche et l'nne dos ouïes, et les re-

nieliro, ainsi allaclics, dans la rivière ou la pièce d'ean.

Mais nous supposons que le mâle et la fouicllc se (rou-

vcut l'un et l'aulie dans de bonnes conditions. Voici

coii:nieiil on opère :

On prc iid ini vase fi fond plat, que l'on emplit d'unie eau

claire et froiile, à la liauleur de quelques centimètres.

Pour oblenir la température la plus convenable, on puise

l'eau à la rivière même où le poisson fr;iye d'ordinaire;

s'il s'ayit de féconder des espèces qui ne se renconlrent

pai cliez nous, la teuipéralure doit être de liuii à dixdc-
giés pour la truite et le saumon, de quinze à di.\-huit

pour la perche, de vingt-deux à vingt-cinq pour la

carpe, etc., etc.

Veut on opérer sur des poissons dont les œufs s'atta-

chent aux objets environiunits, il faut, en outre, garnir le

fond du vase de plantes aquatiques, de ramcau.\ d'arbre,

ou plus simplonienl d'une poignée d'herbe.

Ces précaiilions préa'ables nue fois prises, on saisit la

femelle et on la lient, la lêtc en haut, au-dessus du vase;

il serait même plus sage de plonger le bas du ventre dans

l'eau, pour ne pas laisser les œufs en contact avec l'air

extérieur; souvent cette position suffit pour précipiter

les œufs ; dans le cas contraire, on se contente d'arquer

faiblement le corps du poisson, ou enfin de presser légè-

rement le ventre de haut en bas. Si les œuls ne tombent

pas a!ors, c'est qu'ils ne sont pas mûrs, et il y aurait

grave imprudence à faire violence à la nature. Quant i

ceux qui .s'éconlent du ventre du poisson, ils se préci-

piient au fond du vase ou vont se coller aux lieibes qui y
ont élé placées.

En même temps que s'accomplit ce premier acte de
l'opération, on a également saisi le niàlc, et, en usant

des mêmes précauliuns, à mesure de l'écoidement dos

œufs ou imuiodialement après cet écoulement, on les ar-

rose de quelcpies gaiiltes de laitance; l'eau devient alors

légèrement blanciie et prend une teinte opaline. Ou l'a-

gile doucement pour mettre les œufs en contact avec la

Liilance, puis, au bout de quelques minutes, on la fait

écouler et on la remplace par de l'eau claire.

Les œuls d'une lomelle morte depuis quelque temps
peuvcr)t encore cire léconi|i's; mais, pu revatulie, la Isji

tance doit appartenir à UU mâle vivaiij ; c'est qu'en effet

la vitalité lie l'œuf est Ui'i\ueoup phis Imigue que telle de
la laitance, et l'on .s'e\pu.-.evaU à m UWlccès presque cer,

lain si l'on préparait l'eau laitaucée avant d'y avuir in-

Irodiiil les œuls. L'opéralion a, du resle. plus de chances
de réussite si l'on n'emidoie que des poissons vivants, et

si l'écoulement des œufs et de la laitance a lieu simul-

Ijuonu'iil.

(Juaiid les œufs sont fécondés, on pourrait les déposer
dans des eaux libres, mais alors ils seraient exposés aux
mille dai.geis que nous avons signalés; c'est puur les y
sousliaiie qu'où a inventé divers appareils d'incubation

ou d'éclosion, destinés à foucliouner, soit dans un cours
d'eau ou un bassin, soit dans un laboratoire.

Ces appareils varient ii l'inlini et de formes et de
noms ; aussi ne parlerons-nous que de ceux dont la pra-

tique a constaté la siipériorité.

L'appareil employé avec le plus de-succès dans les ri-

vières et les étangs se compose de deux tamis en toile

métallique galva:iisée, qui s'adaptent, et dont l'un sert de
fond et l'autre de couvercle ; des floUeurs eu liège ou

en bois maintiennent la parlic supérieure à (leur de l'eau,

tandis que la partie inférieure plonge de quclipies centi-
mètres. Les œufs déposés sur le fond de l'appareil sont
ainsi enfermés enlie deux toiles inélalliques qui, tout eu
laissant un libre passage à l'eau, empêchent l'introduc-
tion de toute matière nuisible, et mettent l'œuf et plus
lard l'alevin ù l'abri de tout ennemi.

Dans les laboratoires on dépose les œufs dans des ri-

goles ou petits bassins en l'unie éinaillée, qu'alimente un
réservoir tel qu'un tonneau ou une fontaine. L'eau tombe
goutte à goutte on eu petit filet dans les rigoles disposées
en ainphilhéàlre. La rigole supérieure est pourvue ii ses
exlrémilés de deux tuyaux qui laissent échapper le trop-
plein dans une seconde et une troisième rigole, placées

à la droite et à la gauche de la première ; de la seconde
et de la troisième l'eau relombe ensuite par d'anties
tuyaux dans de nouvelles rigoles, et ainsi de suite. On
peut multiplier à l'infini le nombre de ces basons artifi-

ciels, en ayant soin toutefois que les tuyaux d'écoulement
se trouvent allernalivement à droite el à gauche; ainsi
l'eau qui tombe à droite dans une ligole la traverse dans
loiile son étendue et en ressort par la gauche, ce qui pro-
duit une espèce de petit courant. A la partie inférieure de
chaque rigole est aussi adapté un petit tuyau de vidange,
qui permet de vider et de nettoyer l'appareil. Eiiliii, la

dernière rigole est pourvue d'un tube en guila percha
qui fait écouler l'eau au dehors. Il e.\t inutile de dire
qu'on peut modifier cet appareil de mille façons diffé-

rentes, n'établir qu'un rang de rigoles, par exemple, etc.

Dans le princi|)e, ou se contenta de déposer les œufs
sur le fond des bassins ; mais bientôt on put remarquer
que souvent ils s'alléraient au contact des corps étran-
gers, qui pénèlrent ou se développent dans l'eau. On ima-
gina donc de les suspendre sur des claies ou châssis, faits

de baguettes de verre ou de toiles métalliques, qui lais-

sent passer entre leurs mailles les matières nuisiiies.

C'est avec des appareils de cette nature que AL Cosic,
au Collège de France, M. .Millet et Liou d'autres piscicul-
teurs ont fait éclore dans leur apparlom^ut, leurcliambre
il coucher, si vous voulez, dos milliers de truites et do
saumniii.

L'œuf une fois placé dans l'appareil, il Aiut attendre
son éclosion. L'incubation dure ordinairement de cinq
soniaines à deux mois poue \n truite, de huit à quinze
jours pour les poissons de printemps el d'été.

Pendant cm> t^nips, il im\ visiier sauvent la couvée.
Parmi (es (çuf§, i| en meurt lunjoms, un cerlain nombre,
suit (|n"ils naieul pas élé lécû.ulés, suit que le germe ait

péri, soit enfin qu'une cause quelconque eu ait arrêté le

déielopperoent. L'œuf gàié perd aussitôt sa transparence
et devient d'un blanc opaque ; il est urgent alors de l'en-
lever, car son coniact pourrait altérer rapidement les

autres. Cette opération fort délicate s'accomplit au moyen
d'une petite pince.

Parmi les maladies auxquelles l'œuf est exposé, celle

qui cause le plus de ravages est produite par les bijssus.

C'est u:;e moisissure blanchâtre qui envelii|)pc l'œuf, l'é-

loulïe et ne tarde pas à le faire périr. On a essayé, comme
remède, de le brosser et de le netloyer avec un pinceau
ou la barbe d'une plume; mais l'expérience nous a tou-
jours montré cette méthode insuffisante, et mieux vaut,

selon nous, sacrifier l'œuf malade que de compromettre
le salut des aulrcs. Une eau léi^èrement salée arrête par-

fuis les pro-rès des byssus, mais M. Millet conseille de
ne l'employer que pendant la seconde période de l'iiicu-

balion.
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Au moment de la fécondation, rœul présente dans sa

régum supérieure une espèce de tache blancliàtre, autour

de laquelle roulent de petites gouttes huileuses plus ou

moins colorées. A mesure que Tincubation s'accomplit,

cette tache tend à se fondre avec les gouttes huileuses, et

bienlôt on aperçoit un corps opaque qui se termine par

deux petites fourches recourbées l'une vers l'autre ; c'est

le corps du poisson. Puis, ù l'exlrémité de ces fourches,

apparaissent deux points noirs, qui chaque jour devien-

nent de plus en plus dislincts ; ce sont les yeux.

A ces signes, on reconnaît que l'éclosion ne peut se

faire attendre longtemps. En effet, à travers l'enveloppe

de l'œuf, devenue moins résistante , on peut voir les

mouvements du petit animal. Il cherche à rompre avec

sa queue les parois de sa prison; il s'agite, il se démène.

De jour en jour, les mouvements deviennent plus rapides

et plus forts ; enfin l'enveloppe cède, et le petit poisson

fait son entrée dans le monde.

Mais comme il n'a encore reçu aucune éducation, au

lieu de faire comme les personnes polies, qui se présen-

tent par-devant et saluent en entrant dans un salon, c'est

son derrière ou sa queue, si vous l'aimez mieux, que

notre héros montre d'abord ; la tète est encore encapu-

chonnée dans l'enveloppe de l'œuf, dont elle se dégage,

du 1 este, promplement. Et bien lui a pris d'en agir ainsi

sans façon, car si une fausse honte lui ciit suggéré l'idée

d'arriver la tète la première, il eut couru grand risque

de périr étranglé dans la déchirure de la pellicule.

Dans toutes les grandes familles des êtres organises

qui peuplent la terre et les airs, ce sont les parents qui,

Lngune île Cora,icliio. A. Bassin ou campa. B el 2. Coiiiparlimenls des muges, soles et doraJes. C cl3, 4 el S. Compartimcnl?
(les anguilles. 1. Chambre à base et à sommet enlrebaiUés. Dessin de Fellmanii.

dans les premiers temps, ont mission de nourrir leurs

enfants et de guider leurs premiers pas. Tous les animaux

comprennent cette mission sacrée et savent la remplir:

depuis le célèbre pélican, ce modèle de l'amour maternel ;

depuis le plus humble des insectes jusqu'au lion, le roi

des forêts, jusqu'à l'aigle, le roi des airs. Un seul être a

répudié ce devoir que tant de mères appellent nn plaisir,

et cet être, c'est le poisson. Avouons donc son infériorité

en cette circonstance. L'alevin, à sa naissance, se trouve

seul, livré à ses propres ressources et abandonné de sa

famille, bien heureux encore quand, par une triste in-

terversion des rôles, ce n'est pas lui qui fournit à ses pa-

rents,— modernes saturnes,— la matière d'un déjeuner.

Qui donc aidera le pauvre orphelin à traverser ces

j )urs '.'.ifficilcs de l'enfance, où la faiblesse a tant besoin

de protection 1 Ce sera notre mère à tous, ce sera dame
Nature.

En cllet, au moment où le poisson vient de naître, il

est pourvu d'une poche ou vésicule abdominale, quelque-

fois plus grande que lui, poche qui contient les provi-

sions dont il a besoin pendant son premier âge. A mesure

que l'alevin grandit et se développe, cette vésicule di-

minue et se résorbe ; tant qu'elle existe, le petit poisson

ne connaît pas la faim, et l'appétit ne lui vient que quand

elle a conqilélement disparu.

Jusque-là il serait donc inutile, peut-être même dan-

gereux, de donner aucune nourriture an poisson; mais,

dès que la vésicule a été résorbée, se présente la grave

question de l'alimentation.

Ici, doux systèmes s'offrent à nous: l'un consiste à con-
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server l'alevin dans les appareils d'éclosion et à le nonrrir

jusqu'à un certain âpe avec des bonleltes de viande ha-

cliée, des jaunes d'œufs, du pain émietlé ou quelque

cliose de semblable ; l'autre consiste à le disséminer dans

les eaux libres, dés qu'il est débarrassé de sa véhicule.

C'est à celle seconde métliode que nous nous rallions sans

liésitalion. En elTet, quand la vésicule a disparu, le pois-

son n'est plus pêne daus ses mouvements, il peut éviter

)e danger et cbercher lui-même les aliments qui lui con-

viennent. Il n'est pas mauvais d'ailleurs qu'il s'habitue de

bonne heure à la vie aveutureuse des étangs et des ri-

vières. Avcz-vous jamais rencoulié dans le monde un de

CCS eufanis élevés au sein de la l'ainille, gàlés par leurs

grands parents, et qui quittent pour la première fois le

foyer paternel? Tout lui semble nouveau et tout l'effraye;

il regarde autour de lui avec inquiétude, il se heurte à

tous les obstacles, et laisse, pauvre brebis, un flocon do sa

laine à chaque buisson du chemin. Eli bien ! il en est de

même de ces poissons que l'on nourrit dans un appareil

ou un bassin avec des boulettes et des pâtées. Rendez-

leur la liberté, ils ne savent qu'en faire ; ils sont sourds et

maladroits ; riiabitude de recevoir une nourriture qui ne

leur coûte ni peine ni travail les a rendus incapables de

s'en prociuer une autre, et, depuis que les distributions

ont cessé, ils se serrent le ventre et se couchent souvent

sans souper ; enfin ils ne connaissent pas le danger et

•^
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lustruincnls de pisiiculliire. i . .appareil pour la recolle des œufs. 2. Laboraloire des œufs. 3 el 4. Aj.pari'il pour 1 éclosion.

5. Pince, pinceau, puiselle, etc. Dessin de Fellmann.

ment vos prisonniers. Heureusement, si le pois.son est(ombent dans la première embuscade que leur tend un

brochet ou une perche insidieuse.

Voilà les motifs qui nous font l'.njférer le système de la

dissémination à celui d'une domestication irop prolongée
;

ce qui n'empèclic pas, si les eau.K n'olTient que peu de

ressources alimentaires, de les augmenter en y faisant

éclore des générations d'insectes, de coquillages aquati-

ques ou d'aulres petits poissons, qui, à leur tour, de-

viendront la proie de leurs aînés.

Si cependant vous n'avez à votre disposition que des

eaux d'un volume limité, une pièce d'eau, par exemple,

dans laquelle vous désirez élever un grand nombre de pois-

sons, il faudra bien vous résoudre à nourrir arlificielle-

doué d'une merveilleuse facilité de digestion, s'il n'est

pas rare de voir une truite ou un brochet dévorer en une

journée une proie qui pèse autant qu'eux-mêmes, en re-

vanche leur estomac est d'excellente composition cl sait

toujours faire honneur au repas qu'on lui offre, même
quand il ne sort pas des mains d'un cordon bleu. Du blé,

du pain , des mouches , des vers , des insectes , dos

têtards, des viandes hachées, tout est bon pour la popula-

tion aquatique. Du reste, n'oubliez pas ce principe fon-

damental ,
que le poisson croit en proportion de la nour-

riture qu'où lui donne ou qu'il trouve.

C'est surtout sur les truites, saumons, ombres el autres
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solmonnïjes que les savants et les pisciculteurs pratiques

ont tenté leurs expériences. La raison eu est bien simple.

D'aborJ, leurs œufs, beaucoup plus volumineux que ceux

des autres espèces, gros comme un pois ou une lentille, se

prêtent mieux à l'ubscrvalion. Ensuite leur cbnir surpasse

en qualité celle des poissons ordinaires de nos climats ;

enfin les salinonoïdes n'existant que dans un petit nombre

de nos cours d'eau, leur acclimatation devait être de plus

une conquête bien capable d'exciler l'iulérêt do la science.

Dans les localités où la truile ne se rencontre pas, il est

impossible d'en féconder soi-même les œufs ; on est réduit

à se les procurer au loin. La question du transport acquiert

donc sur-le-clianip une grande importance.

L'établissement impérial d'Huningue expédie les œufs

dans des paquets de mousse mouillée. Ce système présente

de graves inconvénients : 1° la mousse ne conserve pas

longtemps i'bumidité; 2' quand on veut mettre les œufs

dans les appareils, ils sont mélangés d'ordures , de terre,

de petits insectes; 3" on est forcé de les prendre un à un,

et sans parler dn temps perdu, cette manipulation peut

leur être souvent funeslc.

M. Millet a trouvé un moyen infiniment plus commode
et qui n'offre ancini de ces dangers ; c'est de placer les

œufs dans un linge mouillé , ils restent ainsi conslaiument

bumeclés, ne se trouvent en conlact avec aucune matière

dangereuse, et, lors de leur airivée, il suflil de penclier

le linge pour que tous les œul's coident en masse duns

l'appareil. Avec ce procédé, on peut faire voyager des

œufs pendant buit ou quinze jours sans éprouver aucune

morlalilé.

Ënlin, il est plus prudent de ne se les faire expédier

que pendant la seconde période de l'incubation, c'est-à-

dire quand les yeux de l'animal commencent à ôlrc appa-

rents. Denovembre à janvier alors on est sûr de ne recevoir

que des oeufs bien fécondés, et l'embryon a déjà une vita-

lité qui lui permet de résister plus facilement à la fatigue.

Le fi'oid, à moins qu'il no devienne excessif, n'est pas un
obstacle au transport; car l'œuf ne meurt pas, même s'il

est enfermé dans un morceau de glace
,
parce qu'il pos-

sède une certaine clialeur rayonnante qui fait fimdre la

glace autour do lui, et l'environne d'un liqiudo au milieu

duqliel il vit parfaitement.

Ln féconda ii(Hi et la vente des œufs sont devenues une
industrie qui tend cbaqnc jour à faire de nouveaux

progrès. Mais, comme dans loulc industrie nouvelle , les

prix sent reslés élevés; les œufs valent une dizaine de
francs le mille ; il est temps que la concurrence les fasse

descendre à un taux plus raisonnable.

Cela arrivera-t-il bicn:ôl'.' Il est permis d'eti douter en

voyant le nondjro des amateurs s'accroître de jour en jour.

La pisciculture, restée longtemps une science de cabinet

et de laboratoire, est oulin entrée dans le domaine des

sciences pratiques.

IV.

Des pisciculteurs. — I\IM. (te Moiilpaïutry, de Ponlallia et de

Tocqueville. — La lagune de Cumacchio. — Ihiniiigue, le

Collège de France et le bois de Uoulogne. — M. Milkt,— Der-

niers renseignements.

Me voici, cber lecteur, arrivé à la dernière partie de

ma lûcbe. I; ne me reste plus qu'à vous mcltre au courant

des piincipaux essais et des résullats les plus importants.

Mais couuiienl vous dire tous ces noms, vous raconter

Ions ces travaux , et rendre à cbacuu la part d'bonneur

qui lui revient? Le temps et l'espace me manquent;

quelques tninules encore et il me faudra faire place à de

plus dignes.

Que MM. de Montgandry, de Pontalba, de Tocqueville

veuillent donc bien agréer mes excuses, si l'exiguïté de

mon cadre m'empècbe de m'étendre comme je le voudrais

sur leurs benreuses tentatives et sur les progrès que

leurs intelligents travaux ont fait faire à la pisciculUnc.

Que M. de Tocqueville surtout me pardonne de recon-

naître si mal la bonne bospilalilé qu'il nous a doiméedans

sa belle vallée d'Arondes ; mais ne snis-je pas moi-même

le preiuicr puni de ne pouvoir discourir à mon a'se sur

la pisciculture et de m'apercevoir à tout ninmeul que le

temps me rappelle à l'ordre ! Je me conteiilerai doue

d'entretenir le lecteur du Munée des Familles du plus

curieux appareil de pêcbe qui existe au iiiomle, je veux

dire de la lagune de Comaccbio ,
pour tcrmmer par les

expériences de iM. Cosic et de M. Millet.

Entre l'emboncbiire du Fô et la ville de Ravenne, pa-

rallèlement à l'Adriatique, s'étend nue vasie nappe d'eau

de cent quarante milles de circonférence , diversement

semée d'iles et de presqu'îles, cou|iées elles-mêmes par de

nombreux canaux. C'est la lagune de Comaccbio Une

étroite langue de terre la sépare de la mer; deux risièros,

le Reno et le Volano, qui coulent au nord et an sud de la

lagune, et le canal Palolla, qui la traverse dans toule sa

largeur, la niellent en cummuuicaliou avec l'Adriatique;

les deux rivièies lui fournissent des eaux douces et le ca-

nal des eaux salées. Ces tiois artères principales sont

reliées cuire elles par des milliers de brandies qui vont

distribuer les eaux jusqu'au fond de la lagune. Tel est à

première vue l'aspect que présente Comaccbio.

Il y a bien longtemps que ces pêclieries existent, mais

pas a l'état où nous les voyous aiijourd'bui. Cbaque jour

a apporté son idée et son perfectionnement. Celait anire-

fois une triste et pauvre popubilion que celle de ce pays,

perdue au milieu d'un vaste maiécage, décimée par les

lièvres, sans commerce, presque sans relations tivec seS

voisins. Une idée, une seule nllail pourlflilt faire de l'eltc

lagune, jusque-là si funcsle , un cbainp qui donnerait à

tous l'uhoudance et la ricbcsse; celle idée, ce fut l'ubsef-

valion de la remonte, cet inslinct particulier à (pielques

espèces de poissons. Nous avons en déjà occasion d'indi-

quer le sens de ce mot. A certaines époques de l'année,

le poisson et l'alevin ont l'Iiabllude de remonter les cours

d'eau, soit pour y frayer, soit pour clierclier de la lionr-

riture. Il ne s'agissait donc que d'ouvrir les portes de la

lagune aux botes de la mer, et de les refermer sur eux.

Mais pour cela il fallait une communication facile et di-

recte avec l'Adriatique: la communication existait bien

par le port de Magnavacca, mais elle n'était ni directe ni

facile; c'est pour remédier à cet inconvénient que le car-

dinal Palotia lit commencer, en 1C3I, le canal auquel il

donna sou nom; ce canal, terminé eu lC3-i, porte les

eaux de l'Adriatique dans les parties les plus éloignées de

la lagune. Là elles rencontrent les eaux du Reno et du Vo-

lano, qui pénètrent par de nombreuses écluses et de nom-

breuses trancliées percées à travers les digues qui séparent

les rivières de la lagune.

Voyons maintenant de plus près le jeu de l'immense

appareil.

Nous sommes au moment de In montée. Toutes les

écluses sont levées, lontes les portes sont libres, le iiuige,

la sole, la dorade, raiiguille et les antres familles qui ba-

bilent l'.-Xdriatiqne reiiionlent au-devant des eaux douces

et pénèlreul par banales dans la lagune. M.iis voilà ipic

tout ù coup, à un signal donné, les écluses sont rcferni' es,
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cl !c poisson se Irouvc prisonnier ; en vain clierclie-l-il à

s'cclinppcr, les passages sont fermés, la fnile lui est ini-

possil.ilo.

Ce que voyant, il se résigne philosophiquement & pA-

tnrer et à s'engraisser dans les cananx de Coniaccliiojns-

(in'aiijoiir de la poche, .\lors encore roiiservalion de ses

Miœnrs a fourni un moyen aussi simple (|u"écononiique. .\

Lorlainc époque, le poisson éprouve le Icsoin de retour-

ner vers les can.\ salées. On onvre donc les écluses du
canal Palotia, et IWdrialiqiie pénètre de nouveau dans la

hignne. Le poisson se précipite à la rencontre dn courant

et s'engiifie dans des espèces de lahyrinihesdont il ne doit

plus sortir. Ces lahyrinlhes, établis dans chacune des îles

sen.ées dans la lagune, méritent une description spéciale.

Ils se composent de canaux ou compartiments qui com-
muniquent les ims aux autres par des chambres grillées.

Lorsque le poisson a pénétré dans le premier comparti-
ment, il cherche une issue, et, guidé par le courant, il

finit par la trouver dans un angle aigu de sa prison. C'est

un étroit passage qui va se rétrécissant jusqu'il son extré-

milé, connne l'entrée d'une nasse. Quanti le poisson Pa

traversé, il débouche dans une chambre dont les parois,

faites de roseaux entrelacés, lui ferment la roule. Veut-il

retourner en arrière , le passage s'est refermé, toule re-

traite lui est coupée. Force lui est de se rendre ou de
s'ouvrir un passage à travers les roseaux. Los muges, la

sole et la dorade, poissons faibles et pusillanimes, accep-

tentassez facilement leur défaite, mais l'anguille ne s'avoue

pas encore vaincue. Grâce à sa force et un peu aussi à la

nature visqueuse de sa peau, elle a entre-bàillé les roseaux

qui l'environnent et s'est glissée au travers. Elle parvient

alors dans nu second canal assez vaste pour qu'elle puisse

se croire eu liberté. Vaine illusion ! A l'angle qui forme

le sonuTiet de ce canal, elle rencontre une nouvelle cham-
bre, mais cette fois ce ne sont plus des roseaux, ce sont

de vrais grillages qui lui servent de parois, et l'anguille

ne s'en échappera plus.

Les labyrinthes de la lagune sont plus ou moins com-
pliqués, selon le nombre des compariimenls et deschnm-
Itres, mais le sysième est le même pour tous, système

d'autant plus ingénieux que le liiage dn poisson s'opère

ainsi de soi-mèmn et nalurcilemciit.

La récolte est incalculable, elle sert îi nourrir les nom-
breuses familles qui vivent de père en fds sur la lagime et

alimente la plupart desmarcliés de l'Italie. Songez cepen-
dant que la pisciculture seule a obtenu ces résullats

; que
sera-ce donc quand Comacchio usera des ressources de
la fécondation arliliciel'e?

Celle dernière réflexion nous ramène nnlui ellcmonl à

noire sujet.

Il est un fait digne de remarque, à notre époque, c'est

le peu de confiance que l'induslrio privée a en .«es propres

forces: est-ce modestie, est-ce faiblesse, est-ce un autre

sentiment dont l'intérêt serait la base? Je ne saurais vrai-

ment dire, mais le fait existe, et, en toutes choses, les

particuliers ont si bien pris l'habiludc de faire appel à la

piotection et il l'initiaiive de l'Elal, qu'il faut que lexpé-

ricnce ait bien et dûment constaté le succès d'une décou-

verte, avant qu'ils osent s'engager dans la voie nouvelle.

' C'est ce qui est arrivé noiainment pour la piscicnltiue.

Quelque temps après la publication du docteur Haxo

,

•l'Etat accordait trente mille francs pour la fondation d'un

étahlissemont modèle de pisciculture à llimingue , et le

plaçait sous la haute surveillance de JI. Coste. Depuis

lors lluuiuguea vécu avec des chances diverses de succès

et de revers. Est-ce la faute de ses directeurs? Non, as-

surément. Qui dit découverte nouvelle dit aussi tentatives

et liitonuemenls. Il faut, an contraire, le reconnailrc,

Huningue a puissamment .servi la cause conununc en vul-

garisant les procédés do la pisciculture, et l'Exposition

de juin dernier a victorieusement répondu aux attaques
dont il a été l'objet.

MainlenanI, de quoi se compose nn établissement de
pisciculture? Ils se ressemblent tous, et la description de
l'un nous dispensera de celle des antirs. Ce sont toujours

dos rigoles et des petits canaux disposés, soit à l'air libre,

soit il l'abri d'un hangar, soit dans des iippirtemonls; c'est

dans les rigoles que se font les éclosiniis; c'est dans les

canaux que les jeunes poisson:», plach par espèce H par
d'jc, s'élèvent et atlendout leur dissémination.

En même temps que MM. Berthot et Dotzom dirigeaient

l'établissement d'iluninguc , M. Coste conlinuait ses ex-

périences dans son laboratoire du Collège de Franco, qu'il

ouvre si complaisamment il la curiosité des amateurs.
Chaque année, dans l'appareil que nous connaissons, nais-

sent des milliers de truites, ombres, saumons et feras

qui, une fois délivrés de leur vésicule, sonllransporlés

dansnn bassin qu'alimenle un simple robinet d'eau vive.

Ce bassin, tout en pierre, est divisé en plusieurs compar-
timents qui s'isolent ou se communiquent il vcdoiilé. Des
plantes aquatiques et des poteries renversées servent d'a-

sile il l'alevin ; on le nouriit avec des boulottes de viande
hachée. Je me souviens, à ma dcrnièic visite, d'y avoir

remarqué des truites et de jeunes saumons il peine figés

d'un an, et qui avaient déjà dix-huit à vingt centimèlres

de long.

Cependant une expérience plus décisive et plus con-
vaincante aux yeux du public alhiit bientôt être tentée, ce
fut rcmpoissimnement des eaux du bois de Boulogne; on

y transporta bon nombre de truites nées il llnningiie et au
Collège de France. Que sont-elles devenue.i? Au printemps
dernier, chacun en a pu admirer un spéiimon dans la

personne d'une jeune truite exposée sur un plat d'argent,

il la vilrine de Chevet. Malheureusement l'été est venu,
et avec l'été les chaleurs que vous savez; il en est résulté

que la température de l'eau s'est élevée à vingl-liiiit degrés

et au-dessus, et que nos poissons en sont presque tous

morts, les malheureux !

Si des établissements de l'Etat nous passons maintenant

aux essais de l'industrie privée , nous rencontrons tout

d'abord le nom de iV. iMillet. C'est dans sou appartement

même, il Paris, que .M. Millet fait naître et élève sa nom-
breuse famille; mais, faute de place, il est bientôt forcé

de s'en séparer, et j'ai maintes fois offert riiospilalilc il

quelques-uns de ses enfants. Si M. Millet possédait la plus

petite rivière où le plus petit élang, nul doute que per-

sonne ne lui contestât le litre de prciiiierpisciciilieiir pra-

tique; malhcurensement pour lui, mais pins mallieurou-

sen.eut encore pour la science , il ne possède pour toute

rivière que la goutte d'eau qui tombe de sa fontaine,

pour tout élang que la rigole de son appareil. Et pour-

tant je ne connais rien de plus intéressant que son

laboratoire au moment de l'éclosion des truites et des

saumons. Figurez- vous dix ou douze rigolos, alimen-

tées par le faible courant du réservoir et pleines de
ces petits êtres qui grouillent et se démènent, lanlôt na-

geant jusqu'à la surlace de l'eau, taiilôt retombant acca-

blés par le poids de leur vésicule. Mais ce n'est pas tout

encore. Voyez ces assiettes d'eau dormante oii s'agile niio

génération naissante, ces bocaux d'osprit-de-viu où repose

une génération passée Ce sont autant d'expériences d'où

jaillissent chaque jour des découvertes nouvelles. Car
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M. Millet n'est pns seulement un pisciculteur pratique,

c'est aussi un savant du premier mérite. Atijourd'liui il

ira avec les pêcheurs féconder le poisson ronge dans la

gaie de Choi-ij, la liuite dans les Aidennes ou dans

l'Aline, et demiin, revenu de ces hliRantC' excursions,

il s'enfermera dans le silence du cabinet pour s'attaquer

h telle ou telle difficulté, la prendre corps à corps et la

terrasser comme le taureau de la fable. Qu'arrive-t-il

de tout cela ? C'est qu'avec les faibles ressources dont

il dispose , M. Millet a obtenu des résultais qu'Huiiinpiie

Evposilion (les produits do h pisciculture au Palais de llndusliie. Dessin de Fellmanii.

et le Collège de Fiance envient parfois,—sans en convenir,
bien entendu (I). Cn. WALLUT.

FIN.

(1) Je ne terminerai pas cet article sans donner quel(|iies

renseignements indispensables an pisciculteur pratique; ce sont
les noms des établissements ou des pêcheurs qui m'ont fourni
les œufs et les instruments dont j'ai eu besoin, ce sont, cnlîn,

les livres et les travaux qu'il peut être utile de consulter :

—

Truites, saumons, ombres, feras, etc. : le Collège de France et

rélablissementd'lluninguc; truites et saumons du Rlin :Gebin;

truites et ombres : Milon (c'est surtout ce dernier que je recom-

mande). .\ppareils et instruments divers : Blanchard, successeur

de Kresz, et Devau.x. — Ouvrages à consuller : Voyage d'explo-

ration sur le litlornl de la France et de l'Italie, par M. Coste,

membre de l'Institut, professeur au Colléçre de France; Obser-

valio»s sur la pisciculture, par M. le l)aron de Montgaudry;
Instructions pratiques sur la pisciculture, par M. Coste; La
Pisciculture, ji3c U. Isidore Lamy, médecin à Mainlenon; La
Pisciculture, par M. Aug. Jourdier : Hachette, Paris, 1856;

enfin et surloulles divers travaux de M. Millet qui ont paru dans

le Bulletin de la Société soologiquc d'acclimatation, et dans celui

(le la conférence Mole, séance du 13 mars tSôi,
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ANECDOTES HISTORIQUES.

UNE VICTIME DE L-ÉTiQUKTTE. LE DiJC CliAHLES DE DEl;UV (lLiS(i-d7l4)

rorirail du jeune duc de Do.rry, peiiU par de Tr^y, grave pai- Ed.:i,i,cl,, dessine pr.i- P Cl.enay

.IIILI.KT 18o7. on— ,1>l _ VINr,T-Q!.',\Tr,iEME VOLUME.
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Cet enfant, avec ses on(!oyanls cheveux blonds, sa fi-

gure ouverle et douce, son regard tendre et caressant,

son bel habit orné de fines dentelles, n'esl,-il pas l'inKiye

parfaite du bonheur?

Qu'il eût été heureux, en effet, s'il n'eût pas voulu

s affranchir de l'étiquette ; — comme sa belle main sort

du cadre de l'artiste !

Avec ce trait naïf, de Troy a peint, sans le savoir,

toute la destinée de son modèle, victime du cadre in-

flexible de la cour.

Lisez plutôt ce qui suit, et consolez-vous de n'être

point né dans une prison royale.

Charles de Berry était ce qu'on appelle un bon diable,

un franc étourdi, une tête vive et un cœur chaud. Il se-

rait devenu im homme de mérite et un homme parfait,

—

un homme heureux surtout, si la raison d'État ne l'eût

étendu sur son lit de Procruste et enfermé dans son cercle

de Popilius.

A sept ans, l'âge de discrétion, Charles débuta par en-

voyer promener l'étiquette de son grand-père le grand

roi, par flanquer [sic] des coups de poing à son frère

aîné, le duc de Bourgogne, héritier présomptif, et par

déclarer ingénument à son père, dauphin de France,

qu'il entendait n'étudier que les jeux du mail et de la

paume, de l'épée et du mousquet.

Aussitôt on confia ce volcan à des gouverneurs chargés

de l'éteindre, et qui lui lancèrent, en effet, des douches

de glace jusqu'à sa majorité (1).

Il crut alors se dédommager par quelques bons coups

d'épée à la campagne de Flandre (1708), commandée par

son frère en personne ; mais l'un y trouva le duc de Ven-
dôme, l'autre y retrouva Gamaches et d'O ; et tous trois

répétèrent si bien : —Tout beau, messeigneurs ! que mes-

seigneurs furent battus à qui mieux mieux, et qu'au re-

tour à Versailles le duc de Berry n'osa embrasser son

père, « au milieu des respects de la cour, » et qu'on le

jugea « bien gai après une si triste expédition. Il demeura

debout auprès du roi tout le souper, où il ne fut question

que de chevaux de poste, de chemins et de semblables

bagatelles» (Saint-Simon).

Ne pouvant se battre à son gré, le duc de Berry voulut

se marier à sa guise ; « il en mourait d'envie, comme un

enfant captif qui croit passer homme libre. « Il distingua

plusieurs princesses dignes de lui, qui flattaient ses yeux

et attiraient son cœur; mais le duc d'Orléans, neveu du

grand roi (depuis le Régent), avai^ à se débarrasser d'inie

fille, Mademoiselle, démon à figure d'ange, esprit in-

dompté, cœur indomptable ; tous les vices avec tous les

talents et toutes les grâces, les prétentions d'une reine

et les mœurs d'une barcngère; méprisant à l'envi son

père et sa mère, le roi et le dauphin, Dieu et les hommes,
la morale et la pudeur, « enfin, dit Saint-Simon, son

ami, jusqu'à cette honte de l'ivrognerie complète et de

tout ce qui accompagne la plus basse crapule. »

Telle fut la compagne que réti(iuette donna au duc de
Berry.— C'est le seul parti qui nie convienne pour vous,

lui dédira Louis XIV, qui le présenta à la duchesse d'Or-

léans « sur le pied de gendre, » lit bénir le mariage par

(I) D'alwrd à Denonville et à Uazilly, qui ne savaient que sa-

lucren trois temps, et passèrent quatre années à le lui apprendre;

puis à Gamacties cl à JI. d'O; — celui-ci, automate glacial et

iraporlant, s'exprimant parnionosyllal)es: — Non, monseigneur;
— c'est mal, monseigneur; — tout beau, monseigneur (il n'a-

vait qu'un mot plus long, et c'était le mot : impossible
) ; celui-

là, CI bavard et franc Picard, » dit Saint-Simon, mais qui ne par-

son grand aumônier,— «donna la cliemise » au duc par

la main de Beauvilliers,à la duchesse par la main de M""' de

Saint-Simon, et s'en alla à Marly « faire le jeu de ces da-

mes. »

Vous voyez d'ici les douceurs de ce ménage. Il faut les

lire en détail dans Saint-Simon.

Monseigneur son beau-père mort, la duchesse de Berry

devint jalouse à la rage de sa belle-sœur, M°"^ de Bour-

gogne, la nouvelle et charmante dauphine.

Quand il fallut qu'elle lui donnât la chemise, cérémonie
capitale et de rigueur, dont Saint-Simon est tout rempli,

ce fut une tempête royale et domestique, où le pauvre duc

de Berry faillit sombrer corps et âme (I).

Bientôt le mari, ruiné par sa femme, «vendit la moitié

des diamants de son héritage. »

Un jour qu'elle lui avait mis la tête à l'envers,— l'éti-

quette l'obligeant à tenir, devant tous les pairs de France,

un lit de justice au parlement de Paris, lorsqu'il dut ré-

pondre au discours du premier président, — il « ôta son

chapeau, le remit, dit solennellement : Monsieur..., fit une

pause, répéta : Monsieur, regarda la compagnie, dit en-

core : Monsieur... et finalement resta court, sans qu'au-

tre chose lui pût sortir de la bouche. »

Le pire de l'aventure, c'est que les flatteurs, absents de

cette séance, s'extasièrent de confiance, à son retour, sur

« son éloquence sans seconde ; « et le voyant rougir et

s'échapper de honte, « redoublèrent d'admirer tant de

modestie avec tant de capacité, n

Il s'enfuit cliez M">« de Saint-Simon, se jeta dans un
fauteuil, « et le voilà aux hauts cris, aux chaudes lnrm.es

et aux sanglots ;
— appelant sa femme par toutes sortes de

noms dans la dernière fureur, et s'écriant avec désespoir :

— Ils n'ont songé qu'à m'abêlir et à m'étoufler! j'étais

cadet et je tenais tête à mon frère ; ils ont voulu m'anéan-

tir ! — et ils ont fait de moi le mépris et la risée du

monde.»
Le duc de Berry mourut h vingt-huit ans,— empoi-

sonné, dit Saint-Simon,— tué par l'étiquette, dirons-nous

de préférence (2).

PITRE-CHEVALIER.

lait qag pour blAmer en face et en public, et répétait sans cesse

auj deux frères, lîourgogne et Berry ; — Vous aurez peut élre le

royaume du ciel, messeigneurs, mais pour «'lui de la terre, le

prince (îugène et Mnrlborough s'y prennent mieux que vous.

Grc^iceà ces quatre messieurs, le duc Charles n'eut qu'un beau

jour dans sa jeunesse, — celui oii il fut délivré de leurs leçons.

(1) « La duchesse se fâcha contre lui, le maltraita, et de là

aux pleui-s, aux sanglots, aux hauts cris; de façon que le mal-

heureux .le sauva tout éperdu... Et voilà l'affaire publique, et la

cour eti l'air, et Versailles et Marly sens dessus dessous, et le

grand roi mis en avant, comme si l'Étal eftl tremblé sur sa base»

(Saint-Simon.) Après une semaine de celle guerre civile, M"" de

lierry dut céder enlin ! n Elle fut à la toileUe de la daupliine à

qui elle donna la chemise ; et même à la lin de la toilette elle lui

présenta la sale, que la duchesse de Bourgogne reçut avec toutes

les gr.ices imaginables, comme ne se doutant de rien de tout ce

qui s'était passé. »

(2) La duchesse de Berry, selon l'usage des <i veuves du sang,»

passa quelques jours au lit dans sa chambre tendue de noir, et

entièrement fermée au jour. Cela lui fut un divertissement pro-

digieux, et voici comment : n l'obscurilé, dont fut exempt le roi

seul, causa force scènes ridicules et des éclats de rire indécents.

Les personnes qui venaient du dehors, n'y voyant goutte, tré-

buchaient a chaque pas. Les pères du Trévoux et Tellier adres-

sèrent leurs compliments à la muraille, d'autres au pied du lit,

ce qui amusa la duchesse à la faire p.imer. Ce deuil factice ne

dura que le moins qu'on put s (Saint-Simon ).
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CURIOSITÉS LITTÉRAIRES. ORIGINAUX ET GROTESQUES

SANTEUIL.

Le nom et le portrait. Une journée de Santeuil. La rue. Le ca-

baret. L'église. Une page de La Bruyère. La vie et la mission

du poêle. "Bofsuet. Réforme. Lutte. L'épilaphe d'Ariiauld.

Â Mort de Santeuil. Anecdotes. Le serin volé. Arlequin Diable.

V La charrette, la meule de foin, etc.

l'
;

En dépit du savant La Monnoye et de Fabbé Dinoiiurt,

; l'usage prévaut. Nous écrivons Santeuil et non SanteuL

i

Pourquoi? Cela serait fort difficile à déduire. Pourquoi

écrit-on Siiakspeare au lieu de Shakspere? Pouripioi tant

de vocables se inodifient-ils sans raison apparente, con-

trairement à la logique et à la vérité ? Ces dégénérescen-

ces sont un mystère ou plutôt elles sont un des inlimes

I symptômes d'une harmonie générale. Elles accompagnent
' la transformation des mœurs.

Ce poète Santeuil, dont on ne s'occupe guère aujour-

! d'iiui, a rendu d'immenses services, notamment à l'Eglise,

cpi'il a débarrassée de cette basse latinité dont elle fut in-

fectée pendant tant de siècles. Mais je ne voudrais pas

parler de l'œuvre avant d'avoir dit quelques mots de

l'homme. L'homme en vaut la peine, car Santeuil l'ut un

des plus grands originaux de son temps.

L'auteur des CaracUrcs en l'ait un bonhomme , un en-

fant en clieveu.v gris. Naïf par moments auîant que La

I

Fontaine; caustique l'instant d'après comme Despréaux ;

; tantôt bourru, tantôt compatissant, grotesque souvent,

j

quelquefois sublime, aujourd'hui enthousiaste ou pédant

jusqu'au fanatisme , demain docile et modeste comme

I

un jeune clerc ; voilà l'homme.

Le voulez-vous considérer sous un autre aspect? Repré-

sentez-vous un fruiU haut, large et chauve, encadré de

mèches grises en désordre ; d'épais sourcils arrondis au-

dessus de deu.x gros yeux de phoque (des yeux de décla-

inali'ur), de vastes mâchoires avec un menton menaçant,

des joues creuses, et au milieu du visage un nez épaté,

rougeoyant, échancré de deux larges narines mobiles et

I

passionnées.

Vissez maintenant cette tête étrange et commune sur

une charpente de haute dimension , entre deux larges

épaules armées de bras longs et rausculeux , donnez au

cou la courbure postérieure du coude taureau, vous aurez

sinon l'homnie entier, au moins le bipède humain. Pour

avoir le chanoine, vous ajouterez l'habit de la profession,

le ventre légèrement rebondi et la canne à pomme d'or.

Voici bien un honnête chanoine de Saint-Victor; c'est

lui en chair, en os et eii costume. La moindre teinture de

physiognomonie vous permettra même de lire sur sa face

les principaux traits de son caractère. Le pli d'une ride

vous dira par où l'àme a plié. Vous jugerez à la profon-

deur de ce sillon creusé par l'ongle des passions combien

de printemps la folie a dansé dans cette hôtellerie, com-
bien d'hivers la douleur a gémi au fond de ce sépulcre

blanchi.

Pour connaître l'homme entier il faut le voir marcher,

l'entendre parler, le sentir penser. Or, le bon Santeuil ne

parlait pas comme tout le monde, ne marchait pas comme
les autres et pensait comme personne; c'est-à-dire qu'il

marchait au hasard, parlait en fou, pensait en sage.

(1) Voyez, pour la série, la Taife j^neVaie des vingt premiers

volumes, et celles des loraes XXI à XXIU.

Quand il sortait de chez lut, vous eussiez pris cet

homme grand, gras et grave poiu- un petit écolier en va-

cance ou pour quelque gringalet de la basoche. Adieu

l'honnête allure du chanoine ! Il s'élançait à grandes en-

jambées, agitait les bras en moulin à vent, roulait des

yeux épileptiques , ne tenait aucun compte de la ligne

droite, et, passez-moi l'expression, crachait du latin au

nez de tous les gens tpi'il rencontrait.

Etait-ce un ami? Il le hap|iait au collet. Et l'ami n'en

était pas quitte à inoins de doux cents alexandrins. Si

l'ami vexé trouvait les vers mauvais et le poète outrecui-

dant, Santeuil se fâchait. Il en venait aux injures. Bien-

heureuse la victime, lorsqu'il ne lui accommodait pas la

face d'une grêle de coups de poing. Or, Santeuil avait

le poing lourd et gourd, à ce que disent ses l)iograp''cs,

que je soupçonne un peu de llatlerie à cet égard.

Chacun sait au surplus comment Boileau décrit la ma-

nière de réciter de ce bizarre personnage:

Quand j'aperçois sous ce portique

Ce moine au regard fanatique

Lisant ses vers audacieux

Faits pour les habitants des cieux.

Ouvrir une bouche effroyable.

S'agiter, se tordre les m:iins;

Il me semble en lui voir le diable
'

Que Dieu force à louer les saints.

Santeuil a déclamé, il poursuit sa route. Il rêve. A quoi?

Il rêve combien il est doux de déjeujicr avec des amis en

causant vers latins , chansons et bagatelles. Les amis ne

sont pas loin, parce que Santeuil n'est pas difficile. Il en

trouve deux et les conduit au restaurant, qu'on appelait

alors cabaret (I). Chemin faisant, on rencontre im pauvre.

Le pauvre fait son métier. Il demande la charité. Santeuil

lui jette sa bourse. Et quand, après avoir bien bu, bien

mangé, Santeuil se dispose à payer, plus de bourse. Le

voilà réduit à quitter l'hôte en laissant pour caution les

deux amis.

Il sort. Il court chez quelque seigneur de sa connais-

sance. Monseigneur n'est pas visible. Les laquais barrent

la porte. Santeuil rosse les laquais et s'en va.

La rue est triste. Il pleut ; le vent siffle ; la boue jaillit

sous les pieds des chevaux. Qu'importe à Santeuil? Il est

en humour de composer. Or, ce qu'un moderne a dit:

Heureux un amoureux ! il ne s'inquiète pas

Si c'est pluie ou gravier dont s'attarde son pas...

combien, à plus forte raison, ne le dirait-on pas d'un

poète ! On sait comment Santeuil compose. Il s'agite , il

roule des yeux, il hurle. Et la pluie de tomber. Puis sa

face s'épanouit, il est heureux, il est content de lui, il

s'adresse à demi-voix de petits compliments latins, il

frappe dans ses mains... il hoche la tète et sourit...

Une église s'ouvre devant ses pas, il entre. Un beau

fauteuil lui tend les bras, il s'y assied. Survient une jeune

dévote musquée. A l'aspect de ce gros homme, sale et

(1) Toutes les classes sociales, la robe etl'cpée, la soutane et

le pourpoint, la noblesse et la roture, allaient alors au cabaret

sans rougir et sans se compromettre. C'était l'usage, c'est-à-

dire la plus puissante des lois.

L



308 LECTLUES DU SOIR.

crciltû, assis dans son faiileuil, elle poiiv-c uu cri d'iior-
]

rcur. Le bedeau s'upproclie. Il prie poliment Santeuil

de se lever.

— Je me trouve fort bien là, dit Santeuil.

Le bedeau sefàciie. Qu'il prenne garde ù lui! Sanleuil

l'injurie. Le bedeau le prend par le bras. Santeuii le

bourre à coups de poing et se rassied. Son âme est en

paix : il lit tranquillement son bréviaire.

Tandis que le bedeau s'en va clopin-clopant quérir

main-forte, Santeuii acliève sa lecture, sort de l'église et

Vil au tbéàlre. Tout à coup, au beau milieu de la pièce,

alors que chacun fait silence et dresse les oreilles, il s'é-

crie subitement :

— Que je suis bêle ! j'ai oublié de diner !

Grande rumeur dans la salle. Sanleuil envoie cliercber

trois ou quatre saucissons , autant de petits pains et une

grosse bouteille do vin. On pouffe de rire. Santeuii boit et

mange. Ce rire l'étonné. Il donne une dernière accolade

à la bouteille, fait tomber les miettes de pain, se passe la

main sur le ventre et dit à haute voix que personne n'est

bien aise comme lui.

Est-il au monde
,
je vous le demande, une existence

plus décousue, plus piquante, plus bigarrée? Jamais bohé-

mien se laissa-t-il plus négligemment aller au vent de la

fantaisie? Aujourd'liui en équipage, demain en charrette,

tout lui convient, tout lui (luit, comme disaient nos pères.

Ce qui le pousse, lui poète, ce n'est pas la règle, c'est le

caprice. Son idée marche devant lui comme une belle

dame, il la suit. Il faudrait aller à droite, mais la dame

prend à gauche, que faire à cela? Le premier vers de son

dyslique l'attend, eût dit Boileau , au coin d'une rue , il

y court sans s'inquiéter de ce qu'il renverse en passant.

Le dernier ïambe d'un pentamètre git au fond d'un broc

devin. Santeuii vide le broc et trouve le mot. Falstaff

n'aurait pas mieux fait s'il eîit été poète latin. Tout ce qui

lui cause obstacle, il le brise. Bon homme du reste, àiiie

sensible, cœur simple et naïf, il est à la merci du premier

fripon qui voudra le déshabiller et s'enfuir avec son habit

aux épaules. Il ne compte pas. Il n'a rien à lui que sa

canne et ses serins, auxquels il tient par-dessus tout.

Tout ce que je pourrais vous dire en somme du carac-

tère de Santeuii ne vaudrait jamais la petite page de La

Bruyère. Mais aussi quel crayon loriqu'il se mêlait de tra-

cer une silhouette ! Lisez donc avant tout ce que La Bruyère

écrivit de Théodas : a Concevez un homme facile, doux,

complaisant, traitable, et tout d'un coup violent, colère,

fougueux, capricieux. Imaginez-vous un homme simple,

ingénu, crédule, badin, volage, un enfant en cheveux

gris; mais permettez-lui de se recueilhr, ou plutôl de se

livrer à un génie qui agit en lui
,
j'ose dire sans qu'il y

prenne part, et comme à son insu : quelle verve! quelle

élévation ! quelles images ! quelle latinité ! Parlez-vous

d'une même personne, me direz-vous? Oui, du même,
de Théodas, de lui seul. Il crie, il s'agite , il se roule à

terre , il se relève , il tonne , il éclate ; et du milieu de

cette tempête, il sort une lumière qui brille et qui réjouit :

disons-le sans figure, il parle comme un fou et pense com-

me un homme sage : il dit ridiculement des choses vraies,

et follement des choses sensées et raisonnables : on est

surpris de voir naître et éclore le bon sens du sein de la

bouffonnerie, parmi les grimaces et les contorsions. Qu'a-

jouterai-je davantage ? Il dit et il fait mieux qu'il ne sait :

ce sont en lui comme deux âmes qui ne se connaissent

point
,
qui ont chacune leur tour ou leurs fonctions toutes

séparées. Il manquerait un trait à cette peinture si sur-

Ijrenante, si j'oubliais de dire qu'il est tout à la fois avide

cl insatiable de louanges, près do se jeter aux yeux de

ses critiques, et dans le fond assez docile pour profiter de

leur censure. Je commence à me persuader à moi-môme
que j'ai fait le portrait de deux personnages tout diflérents :

il ne serait même pas impossible d'en trouver un troi-

sième dans Théodas, car il est bon homme, il est plaisant

homme, il est excellent homme. »

Vous connaissez maintenant Santeuii aussi bien que

La Bruyère, il ne me reste plus qu'à vous dire l'histoire de

sa vie.

Jean-Baptiste Sanleul ou Sanleuil naquit à Paris le 12

mai ICGO. Sa famille comptait d'illustres alliances et por-

tait pour armoiries une tète d'.'^rgus. Son père n'était

pourtant qu'un honnête marchand de fer de la rue Saint-

Denis, mais le respectable bourgeois ne donnait pas moins

de cent mille livres à chacun de ses enfants. Il parvint au

poste d'éclievin de la ville de Paris.

Le frère aîné de Sanleuil, Claude surnommé Maglo-

rianus, à cause de son long séjour au cloître Saiut-Ma-

gloire, fut, dit-on, assez remarquable par ses poésies la-

tines. Ce serait bien plutôt un facétieux poëte français, si

nous le jugions par son Ode à la plume, qu'il nomme la

sage-femme de Vespril. Molière a oublié cela dans lea

Précieuses ridicules ou les Fenunes savantes.

Les biographes ne nous donnent aucun détail sur l'en-

fance de Santeuii. 11 éludia au collège de Sainte-Barbe et

acheva ses humanités à Louis-le-Grand, sous le révérend

père Cossart, rhétoricien savant et très-adonné à ce qu'on

nommait alors le culte des muses.

Le père Cossart n'eut pas beaucoup de peine à souffler

l'amour des vers latins dans l'âme de son élève. Santeuii

s'abandonna avec fureur à la poésie. Versifier résuma pour

lui toutes les jouissances humaines. Rien, dans une orga-

nisation comme la sienne, rien ne se faisait à deini. Il

s'enflamma d'une passion exclusive pour l'élude. Afin de

s'y mieux livrer, il prit l'habit de chanoine. Costa l'om-

bre paisible de l'abbaye de Saint-Victor qu'il s'abandonna

entièrement à ses inspirations.

Sanleuil n'avait cependant pas une véritable vocation

pour la vie cléricale. La prêtrise, telle qu'il se la repré-

sentait avec son importance dans l'Etat et la rigueur de

ses devoirs, efiVayait son âme de poète. Il avait besoin

d'être peu afin de se mouvoir à l'aise. Il se sentait trop

mobile pour s'astreindre. Il mit les honneurs de ce monde,

ses pompes, ses grandeurs, d'un côté de la balance, sa li-

berté de l'autre, et dès qu'il eut pesé ceci et cela, son parti

fut pris pour toujours. Ses amis, ses parents insistèrent

vainement. Rien ne put vaincre sa résolution et lui faire

accepter un titre plus élevé que celui de sous-diacre. Le

bonhomme n'était pas si fou qu'on le croyait. Il savait

bien qu'on passerait au sous-diac.re ce qu'on n'eiit point

pardonné à l'évoque.

Plusieurs années s'écoulèrent sans qu'on entendit parler

de Santeuii. Il se livrait dans la retraite à un travail ar-

dent. Mais toute grande conviction, toute volonté puis-

sante, portent en elles je ne sais quelles pénétrantes éma-

nations qui percent les murailles. C'est en cela qu'il suffit

véritablement de vouloir être grand pour le devenir. Ce
nom obscur transpirait au dehors. De belles inscriptions

gravées sur les monuments et les fontaines attirèrent l'at-

tention des beaux-esprits, comme feraient aujourd'hui dans

les gazettes les vers de quelque génie inconnu.

Parmi les pièces que Sanleuil composa vers cette épo-

que, on cite la Bulle de savon, et les vers adressés au

chancelier Séguier, dont il conquit rcslimc et l'affection.

Dès lors su carrièi L' fut décidée. Sanleuil entra résnlfiment
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(]>in^ l'arène où avaient liitlc avsiit lui les poëtcs latins du

seizième siècle.

Snnleuil eut à subir une dernière tracasserie. On vint

le relancer jusqu'au fond de son cloître. Il ne s'agissait

plus de l'exliortcr à prendre rang parmi les puissants de

ce monde : la peine eût été superflue; on le savait. C'est

à sa poésie qu'on en voulait. Il faut être enrégimenté dans

l'illustre confrérie des leitres pour savoir jusqu'où peut

aller l'outrecuidance des parents et des amis. Si vous faites

des vers; que n'ccrivcz-vous en prose? vous diront-ils;

vous avez bien plus de talent en prose. Si vous êtes badin,

soyez grave ; si léger, soyez tendre.

Les divinités païennes se promenaient à travers les

distiques de Santeuil. Là était le mal. Ce paganisme des

vers de Santeuil empêchait de dormir M. son frère, Claude

Maglorianus, devenu contrôleur général des fermes et

Il livanl des vers comme ceux-ci :

Ma muse n'est point mercenaire,

Je fais des vers comme je bois...

De quoi diable, dira-ton, ce contrôleur se mèlait-il'.'

.4 ces couplets plus anacréonliques que chrétiens, San-

teuil répondait par quelque touchante élégie, et Corneille

lui-même traduisait :

Qu'on me peigne en savant une terre nourrie

Lies impures vapeurs dune terre pourrie.

Le portrait plaira-t-il s'il n'a pour agrément
Les larmes d'une amante et le sang d'un amant?...

Pour tout dire, le contrôleur général ne venait pas seul

au cloître Saint-Victor. 11 était accompagné d'un homme
dont la parole retentissait déjà dans tonte la clirotienté.

Le grand Bossuet venait réclamer pour l'Eglise celte muse
latine, éclose comme par miracle en un temps tout mo-
derne.

Santeuil n'avait pas a^sez de fermeté pour résister à la

tyrannie d'un si grand esprit. Il céda. Mais le pli était

pris. Le pauvre poêle ne put se ri'soudre à mettre tout

d'un coup à la porte tout ce beau monde de la mythologie :

madame Diane, aux cheveux dénoués, à la tunique pailletée

d'argent; madame Vénus, vêtue d'air et de soleil et rou-

lant sur l'écume dos vagues dans une petit cabriolet de

nacre ; mademoiselle Hébé, qui verse si bien à boire, et

madame Junon, aux yeux bleus, et mesdemoiselles les

nymphes frappant si légèrement de leur talon rose la

mousse des forêts. Maître Santeuil retomba dans son pé-

ché d'habitude et sa mauvaise compagnie. Dans une pièce

qu'il composa en rhonneur de LaQuinlinie, on vit repa-

raître la joyeuse Pomone en grand costume et avec tous

ses attributs.

Bossuet s'irrita. Il lui fallait des hymnes pour l'Eglise,

dont la basse latinité offensait le goût des fidèles et la ma-
jesté du culte. Le pauvre poète dut s'humilier. Il composa

une autre pièce et mit en tête une gravure où il était re-

présenté à genoux, la corde au cou, sur les degrés de

l'église deMeaux, montrant ainsi qu'il faisait amende ho-

norable.

Le pieux Racine devint à son tour le traducteur d'une

mercuriale que Rollin lança contre le poète Victorin, sous

le titre de Santolius pcr.nitens. Cette pièce, omise par

Jolly, l'un des derniers éditeursde Racine, sous Louis XIV,
fut écrite à l'occasion de la fameuse querelle avec les jé-

suites.

Cette querelle, bien connue, qui agita tous les beaux et

tous les grands esprits du temps, à laquelle Port-Royal

prit part, eut plusieurs phases. La première escarmoucho

s'engagea sur la prééminence des langues latine et fran-

çaise. Santeuilsoutiut la prééminence de la langue latine.

Mais il assaisonna, comme toujours, son plaidoyer de pé-

dantisme et d'incidents grotesques. Il envoya à Charpentier

une pièce de vers portant ce titre inqualifiable: Désespoir

de la langue française! Lt cela du temps des Fénelon, des

Bossuet, des Corneille, ûui Pascal, des Molière, des La
Bruyère et de tant d'autres.

La querelle déviait. Au fond, il ne s'agissait que de lit-

térature sacrée. Bossuet avait son but. Santeuil eut beau
gémir, il se courbait sous une pensée plus grande que la

sienne. On ne peut s'empêcher de sourire aux humbles
récriminations du pauvre poète. « J'ai été longtemps à

m'apprivoiser, éciivait-il à M. Basu^ige de Beauval, auteur

Santeuil déclamant ses vers. Dessin de G. Doré.

d'un journal intitulé : Histoire des ouvrages des savants,

et je ne pouvais comprendre comment la poésie pouvait

se soutenir sans le secours de la fable et des fausses divi-

nités. C'est ce qui donna occasion à ces vers que feu M. de

Corneille a traduits sur mon latin.

Qu'on fait injure à l'art de lui voler la fable! etc.

Malgré ces doléances, il n'eu travaillait pas avec moins

d'ardeur et nul mieux que lui ne s'identifia avec la poésie

sacrée.

Santeuil était déjà en proie alors à ces agitations étranges

qui pourraient faire accuser ses biographes d'invraisem-

blance si le fait n'étaitpas universellement attesté. L'excès

de travail, ses mœurs très-pures et l'exubérance de son

tempérament expliquent ces bizarreries.
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— Ne saurais-tii, lui disait son frère le conirùleiir gé-

néral, avoir une Icniie plus convenable.

— lirlas! Maglorianus, répondait-il, saint Antoine et

saint llilaire se sont bien roulés sur des cbarbons et des

épines.

Cependant le vœu de Bossuet allait enfin se réaliser et

donner à Santeuil roccasion de déployer son génie dans

le genre de poésie qui l'a inimorlalisé.

Les anciens bréviaires, nous l'avons dit, étaient remplis

d'indécences et de trivialités qu'un siècle éclairé comme
celui de Louis XIV ne devait pas laisser subsister. Les

vers latins accouplés deux n deux rimaient malgré la rai-

son et l'euphonie. Ils fourmillaient de pointes et de lur-

lupinades dans le genre de l'hymne à saint Léonard :

Leoiiardus

Leone lu furlior,

Nordoque lu suavior.

Les chartreux, agenouillés devant l'image de 'sainte

Madeleine, lui disaient:

Postquam cainis scandala

Fit ex libele phiala.

Et vas concupiscenliœ

Facta est vas gratise.

Les efforts du clergé éclairé ne parvenaient pas à triom-

pher d^' la rouline. Le général de Cîteaux aurait plutôt

brisé sa crosse que de changer quelque chose aux anciens

bréviaires, dont ce passage de l'hymne à sajut Bernard peut

donner une idée :

Vous prédites pai' un cliion roiL\

Que saint Bernard serait fort doa»

Et qu'il serait un giraud docleuiir.

Jésus! riiotra salvoite.ur.

Je m'abstiens de choisir tes. passages les plus étranges.

J'ai sons la main un légend'aire de ISft'î, cjui fourmille de

vers bien plus extraordinaires.

Enfm, Paris, Poirt-Iloy;ili et les Champs rompirenit (a

glace et dominèrent l'exewplie!, L'ordi?© dte Gluny fit des

changements à son bréviaire. H y introduisit de nouvejles

iiymnes. Santeuil, sollicité par sesi amis, notaniiuewli par

Lotourneux, entreprit cette grande jféioriue et pubJiiia en

•1C8S un recueil plein d'cnlhoMsiasine, d'images resplen-

dissantes et de p«)»sces snbiimes. Le génie du callioli-

cisnie y déployait ses austères magnificences.

Ce livre obtint un éclatant succès. Mais les jésuites ne

pardonnèrent pas à Santeuil ses relations avec les grands

solitaires de Port-Royal. Vers la fin de sa vie, ils lui sus-

citèrent une querelle à propos de l'épitaplie latine qu'il

écrivit sur le mausolée contenant le cœur d'Arnauld. Ar-

nauld mort, ses ennemis ne pouvaient même pas souffrir

qu'on fîtson éloge. Le père Jouvency écrivit des menaces

il Santeuil en exigeant de lui un désaveu public. Santeuil

fit tout ce que l'on voulut. Mais ni les flots d'encens dont

il enivra le père Jouvency et les jésuites, ni sa touchante

docilité ne purent calmer cette rancune. Le pape et le roi

furent mis en jeu, à propos de quoi? D'une épitaphe. On a

écrit alors un volume entier sur cette querelle. Il a pour

titre : Ilisloire du clifjêrend entre les jésuites et M. de

Sanleul, au sujet de l'épitaplie de ce poète pour M. Ar-

nauld.

Au milieu de tout cela, Santeuil vivait de son mieux et

courait les églises pour entendre chanter ses hymnes, à

moins qu'il ne les déclamât à travers les rues, à la sa-

tisfaction du public et de lui-même. Il avait alors environ

.soixante-sept ans et paraissait devoir vivre longtemps en-

core, lorsqn'cn juillet 1097 il éprouva tout à coup une

attaque de gravelle. Il se rendit à la Tiappc, chez son

ami le pieux Gourdan, dont il plaçait la vertu au-dessus

de celle de Rancé,

En quittant la Trappe, il lit la rencontre du pelit-Ols du

grand Condé. Le duc de Bourbon s'en allait présider les

états de Bourgogne. Il emmena Santeuil avec lui à Dijon,

:1e retint dans son hôtel et lui fit prendre part il toutes les

fêtes. Tout à coup, au milieu de ces festins perpétuels,

Santeuil éprouva un grand mal d'estomac et mourut le

Saoi''itd69'7,'après quatorze beiircsde cruelles souffrances.

D'après Saini-Simon et selon un ouvrage de compila-

tion, intitulé : Galerie de l'ancienne cour, il faut altri-

iuerJa nvorlde Santeuil à une mauvaise plaisanterie du

duo de Bourbon. L'amitié d'un grand homme n'est pas

toujours un bienfait des dieux. Le prince aurait, dit-on,

versé le contenu de sa tabatière dans le verre de Santeuil.

Celte version n'est pas très-vraisemblable. Comment ne

pas s'apercevoir que l'on boit du tabac d'Espagne?

Il n'est d'ailleurs nullement question de cela dans nne

lettre authentique de M. le comte du Haiiloys, adressée il

M. de La Garde, trésorier général de S. A. S. monsieur le

prince. Cette lettre est datée de Dijon , 5 aoiÀt ICO". Au

surplus, en voici un fragment qui contient tout le récit de

la mort de Santeuil :

« Vous serez surpris, monsieur, d'apprendre la mort de

M. Sanleul, après quatorze heures de maladie d'une in-

llamination de poitrine. Le samedi, troisième, il soupa

avec nous au logis du roi, à la table de monseigneur le

duc, qui n'y était pas, parce qu'il soupait chez M. l'inten-

dant. M. Santeul se plaignit un peu de la poitrine avant

que de se mettre ii table. Jamais il ne soupa aussi bien,

et, s'étant mis en humeur ii la fin du repas, jamais il ne

témoigna plus de gaieté et ne ht de si bons mots. Diman-

che au matin, il parut en bonne sanlé; il assista ii toutes

les harangues et compliments qui furent faits ii S. A. S.

monseigneur le duc sur son départ, et en dit son senli-

ment avec son esprit ordinaire. Il se trouva mal, sur les

onze heures, d'une espèce de colique. Il devait aller chez

M. le président Legoux, avec une compagnie de beaux-

esprits. On l'attendit jusqu'il deux heures ; mais son mal

augmentant, il dit d'abord qu'il était mort et demanda un

confesseur. »

Jusqu'à présent il n'est nullement question de tabac

d'Espagne. Or, il n'est pas probable que dans une lettre

aussi détaillée, le narrateur eût omis une pareille circon-

stance. M. le comte du Hautoys poursuit ainsi :

«M. Bussière, qui eut aussitôt mauvaise opinion de ce

mal, voulut être assisté des médecins; et comme la pre-

mière potion ne fit rien, on lui en donna nne seconde qui

fut aussi sans effet. M. l'évèque d'Autiui vint le voir et

l'exhorta à deux fois. 11 se trouva dans des dispositions si

chrétiennes qu'elles édifièrent tous les assistants. M. San-

teul demanda avec instances pour confesseur le curé de la

paroisse, qui est trésorier des chanoines de Saint-Etienne,

liomme fort exemplaire. Il le confessa sur les six heures;

il demanda ensuite le saint viatique, qui lui fut apporté

entre sept et huit heures, et fextrême-onction ii onze. Il fit

des remontrances et des satisfactions publiques ii toute

l'assemblée avant que de recevoir les deux sacromenls, et

jamais on n'a vu un cœur plus touché.

« M. le curé s'étant retourné sur les onze heures, dans

la croyance qu'il pourrait revenir ii temps le lendemain,

il ne lut pas plus lui sorti que nous vîmes extrêmement
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baisser le pouls de M. Santeul. W. Bussière m'ayant ilit

qu'il approcliait de sa fin, je courus prendre à la salle des

gardes le sieur de Lafontaine, parde, et nous fiiines heur-

ter chez les RU. PP. jésuites pour avoir deux religieux.

Nous éveillâmes le portier à force de bruit, et on nous

donna les ]\\\. PP. de Villars et de Tarannes, que j'ame-

nai près du moribond. Il répéta entre leurs mains tous les

sentiments de piété et de regret de ses fautes. Sur le mi-

nuit, je lui demandai s'il n'avait pas quelques dispositions

à faire, et, m'ayant témoigné qu'il serait bien aise de les

faire mettre par écrit, j'appelai JI.Desnœiixqui les rédigea

en dix ou douze articles par lesquels il donne cent livres

à l'église de Saint-Victor; sa canne et ses tablettes, quel-

ques livres, ses oiseaux et sa montre à ses parents et amis.

Il signa ces dispositions à minuit trois quarts ; je les signai

aussi comme témoin. Il eut la connaissance parfaite et

réitéra plusieurs actesde contrition entre les mains desdils

PP. jésuites. Il perdit la parole à une heure après minuit

et rendit l'âme à une heure et un quart, sans délire ni

contorsions. »

Il n'est pas davantage question de tabac, ni de la pré-

sence du prince au souper, dans une autre lettre fort am-
poulée, adresséepar M. Gillet fils, avocatau parlementde

Dijon, à M. de Veriron, conseiller historiographe du roi,

académicien de l'Académie d'Arles et de celle des Hico-

vralide Padoue.

Santeuil mort, ce fut à qui écrirait son épitaphe,— en

latin, bien entendu. Il en tomba une grêle. Celle du bon

liollin a seule survécu. Le corps fut enseveli d'abord dans

l'église Saint-Etienne de Dijon. Ou l'exhuma ensuite aux

fiais du duc de Bourbon, et on le transporta au cloître

Saint-Victor. En 1800, lors de la démolition de l'abbaye,

il fut transporté aux jésuites de la me Saint- Antoine, d'où

on la lira le lû février 1818, pour le déposer définitive-

ment dans l'église deSaint-Nicolas-du-Cliardonneret.

Nul poète laliii des temps modernes n'a rendu d'aussi

grands services. Les poésies de Santeuil sont d'une excel-

lenle latinité, peu chargées de métaphores et assez pures

d'autjlhèses. Il a quelques hymnes, entre autres celle de la

fête de la Toussaint et son Stupele génies du jour de la

Purification, qui approchent du sublime. Ses vers man-
quent toujours d'élisions, à cause de la mesure du chant

;

ils sont, eu général, fort intelligibles par suite de la peine

qu'a prise |e poète d'éviter les enjambements. Mais ils per-

dent ainsi en cadence et en harmonie ce qu'ils gagnent
en clarté.

En somme, Santeuil ful-il véritablement un grand poète

latin ? Pour un Français du dix-septième siècle, i^ans doule.

Jlais il existe dans les langues mortes je ne sais quel

mystère d'une vie éteinte, et qu'il n'est pas plus donné à

l'iiommede ranimer qu'il ne lui appartient de réveiller la

poussière des tombeaux.

La spéculation, qui s'empare de tout et ne respecte pas

même la douleur, s'empara de la mort de Santeuil. On fit

paraître plusieurs recueils mensongers contenant les pré-

tendus bons mots du poète latin. La plupart de ces anec-
dotes sont conlrouvces. Aucun de ces recueils ne mérite
d'être lu, excepté le Santolianaûe l'abbé Dinouart, qui

porte le caractère de la vérité.

Vous raconter ces traits inouïs, ces merveilleuses ré-

parties serait impossible. Un mot cependant à propos des

serins de Santeuil.

Le bonliomme avait, dit-oii, une affection toute parti-

culière pour ces petits oiseaux jaunes, si doux et si gais.

Il eu possédait un, entre autres, qui était le serin favori.

Celui-là, disait-il, s'était posé sur sa tête et avait chanté

mélodieusement tandis qu'il composait l'épilaphe de Lulli.

Ce charmant oiseau tenta une dame de la suite de la reine

d'Angleterre, un jour qu'elle faisait une visite au cloîlre

Saint-Victor. La dame, ne pouvant résistera la tentation,

prit l'oiseau et le cacha dans son corsage, il l'endroit où

nos aïeules plantaient leur bouquet. Tout allait bien, si

l'oiseau, d'aise ou d'ennui, ne se fiit mis :i chanter. Un
autre que Santeuil eût peut-être été bien embarrassé.

Mais lui reprit résolument son oiseau où il était, à la grande

confusion de la dame, qui ne vola plus jamais de serins.

Parmi les aventures plaisantes dont fourmille la vie de

Santeuil, on en raconte une qui serait l'origine d'un mot
devenu célèbre. Le fameux arlequin Dominique, fai.sant

faire son portrait, voulut avoir une inscription à mettre au

bas. Arlequin voulait du latin ni plus ni moins qu'une fon-

taine ou un monument public. Il va frapper à la porte de

Santeuil. Celui-ci composait. 11 se lève, fiirieux, hérissé,

l'œil tors ; ouvre et d'une voix de Stentor:

— Qui es-tu ? D'où viens-tn? Que me veux-tu ? Va-t'en !

La porte se referme au museau d'Arlequin. Celui-ci

descend, rentre chez lui, revêt son costume bigarré, son

masque noir, prend sa balte, monte en chaise et retourne

chez Santeuil. Pied leste, il escalade l'escalier et frappe

deux légers petits coups.

— Quand tu serais le diable, s'écrie Santeuil, entre !

Arlequin paraît. Santeuil efirayc recule. Arlequin le

poursuit et le frappe de sa batte, de ci, de là, si bien que

Santeuil commence à grincer des dents, et s'écrie en fer-

mant ses redoutables poings :

— Qui es-tu?

— Je suis le diable.

— Et quand tu serais le diable, si faut-il que je sache

qui lu es.

— Je suis, dit le comédien, le Santeuil de la Comédie-
Italienne.

— Et moi, riposte gaiement le poète, je suis l'arlequin

de Saint-Victor.

Arlequin désarmé ôta son masque et tons deux s'em-

brassèrent.

— Et mon épigraphe, reprit enfin Dominique.
— Casligat ridendo mores...

Quelquefois Santeuil se tirait d'embarras par un de ces

traits d'esprit où il entre plus de naïveté que de malice.

— Il n'avait jamais prêché. L'envie lui prend un jour de
parler à un auditoire. Il court à une église des environs

de Paris, monte en chaire et commence : « Mes très-

cliers frères... » Il parle, parle, puis au bout d'un quart

d'heure, il s'aperçoit qu'il est à cent lieues de son sujet et

s'arrête court, a J'avais encore, reprit-il, une foule de
choses à vous dire; mais quand je vous les dirais, vous

n'en seriez pas meilleurs après. » Et il s'en va.

Santeuil tient un peu de La Fontaine par la naïveté, de
Goldsmith et de Sterne par le décousu, de Rabelais par

l'humeur joyeuse et le goût du bon vin. C'était un héros

macaronique dont Scarron eût pu faire son profit. L'his-

toire de son pèlerinage au prieuré de Villebel ne dépare-

rait pas les meilleures pages du lioman comique.

Son ami Gonin vient le chercher et lui dit :

— Santeuil, allons à Villebel.

— Volontiers, mais il y a loin.

— Un carrosse nous attend à la porte Sainl-Denis.

Ils partent. A la porte Saint-Denis point de cariosse
;

mais à quelques pas de là, une charrette stationne au seuil

d'un cabaret.

— Et le carrosse? dit Santeuil.

— Il n'y en a point, répond Gouin.



31 r LECTURES DU SOIR.

— Moulons dans celle cliarrellc.

— Y poiiscs-tu ?

— Qu'importe!

Le clinrretier consent à les conduire, et voilà Santeiiil

ciiarmé d'aller en charrette, lui le chanoine de Saint-

Victor, le lils de M. Sanleuii, échevin de la ville de Paris,

qui donnait cent mille livres de dot à chacun de ses enfants.

Santeuil est si content de son idée qu'il entre au caba-
ret et demande à boire. Quoi qu'en dise Gonin, il prétend

trinquer avec le charretier, parce que, dit-il, c'est un
homme comme un autre, et qui sait boire tout aussi Lien

et peut-être mieux que le premier venu.

Le charretier ne se fait pas prier, et justifie eiïectivc-

rnent la bonne opinion de Santeuil. Il boit comme un
templier. Les bouteilles se succèdent rapidement. Sanleuii

voit les choses de ce monde à travers un prisme couleur de

rose. Il complimente la servante du cabaret sur sa grâce,

bien qu'elle ait soixante et dix ans. Il lui donne une pièce

de trente sous pour s'acheter un ruban le jour qu'elle

ira danser. D'encore en encore, il prétend la marier avec

le charretier qui refuse énergiquement, ce dont Santeuil

s'étonne, parce que tout étant printemps et primevères

pour ses yeux, il ne veux pas croire à l'hiver.

On sort du cabaret sur le tard. La charrette s'ébranle.

^'^: '

Sanleuii et Arlequin. Dessin île Gu.slavo Doré. JV. B. Le nom, déjà illustre, do M. G. Doré, apparaît dans le Musée clés Familles,

en même temps qu'au Salon de 1857, dont il a signé une des plus grandes pages : la Bataille d'Inkcrmann.

Fouette, charretier! Le charretier, qui a trop bu, fouette

trop fort. La charrette verse dans un fossé. Santeuil rosse

le charretier et continue sa route à pied pour Villebel.

Rn revenant il avise un chariot chargé de foin.

— Bon ! dit-il, encore une bonne occasion.

— Comme l'autre, dit l'ami Gonin.

Santeuil grimpe sur la montagne de foin et fait son

entrée dans Paris. Un carrosse passe près de lui, une dame
met la tête à la portière, reconnaît Santeuil avec qui elle

s'est promenée en phaéton la veille, et rit à gorge dé-
ployée. Santeuil lui fait d'en haut un beau salut de la

main et lui souhaite un bon voyage. On arrive h la porte.

Santeuil ne serait pas Santeuil s'il allait s'ima"iner au'à la

iiauteur oii il perche, la porte piit être trop basse. On a

beau lui crier : « Baissez-vous ! » il se cogne le front. Il

crie, il déblatère, il tempête. L'architecte surtout, le mau-

dit architecte! comment n'a-t-il pas prévu qu'un jour

M. Santeuil, revenant du prieuré de Villebel, monterait

sur une meule de foin et... Mais je n'en finirais pas si je

voulais vous raconter ainsi une existence cousue d'épi-

sodes sans tête ni queue, et rattachés entre eux par une

chaîne fantastique.

Si vous avez vu l'homme, cl surtout l'excellent homme,

il suffit; mon but est atteint.

llip. CASTILLE.
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MARSEILLE ET LES MARSEILLAIS'

II. Le désert el I oasis. Propos de labiés d'hûle. Les foréls du

Midi. La Sainte-Baume. Les Aygalades. Fontainieu. Saint-

Joseph. La Floride, elc. Contrastes physiques et morau.t. Le

Marseillais primilif; le Sanjane)!; son origine, sa langue, sa

pauvreté, son univers, sou curé, ses joies. Siou Sanjanenr

Sa foi religieuse. L'ouvrier marseillai-s. Le nerii.ses mœurs,
sa guerre au Turc, au liacliin, elc. Thésée de La Coulie. Un
chef d'œuvre et un miracle de Bénédit. Le brave enfan : ses

Vue des baslidos, près Marseille. Dessin de Lancelot.

trois passions, la pèche j la musique el le jeu de boules.

M"» Rachel à Marseille. Ouragan populaire. Les dangers du
triomphe. Le chapeau de Raphaël. Le portefaix et son négo-
ciant ; sa corporation, sa probité, son travail et son repos;

l'aioii; le concert en famille; M. Trotebas. Le pilier de

théâtre ; ses loisirs ; le café parlementaire. La guerre civile

musicale. Gulistan et Guillaume Tell. La vie est un chant.

Les contrastes physiques produisent les contrastes mo-
raii.\. Le voyageur affairé qui Uaversait, avant le cliemin

de for, la grande roule de la Yis(e, voyait ou croyait voir

JlILLET 1857.

un affreux pays planté d'oliviers malingres et poudré

d'une poussière blanche. On disait généralement aux ta-

bles d'hôte : — Il n'y a pas un arbre autour de Marseille ;

toutes les montagnes sont nues et pelées ; on ne voit pas

une goutte d'eau, et on y échange le froid aigu du mistral

contre les ardeurs intolérables du soleil; de contrastes,

point : c'est l'uniformité du désert de Saharah.

Ainsi parlaient, aux tables des Lion-d'Or, des Grand-

(l; Voyez pour la première partie, le numéro de juin dernier.

— 40 — VINGT-QLATniÈMl; VOLLSIK.
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Cerf et des Trois-Pigeons, les observateurs ilcs diligen-

ces Laflittc et Gaillard.

Le midi est presque partout le même ; là où l'eau man-

que, il y a siérilité morne ; là où l'eau abonde, l'oasis ver-

dit et donne des ombrages merveilleux. Les arbres du

midi sont d'autant plus beaux qu'ils ne sont pas, comme

dans le nord, ou des parapluies, ou des conducteurs de

rbumatismes. Une forêt dans le midi est le parc du ciel.

La Sainte-Baume, avec son immense association de cbê-

nes verts, de cbênes-liéges, de sycomores, d'ormeaux, de

trembles, de pins, tous de gigantesque futaie ;
avec ses

fontaines d'eau vive, ses ruisseaux, ses sources, ses gazons,

ses fleurs agrestes, la Sainte-Baume est la plus charmante

et la plus admirable des forêts. Le soleil y brûle ia cime

des arbres ; la fraîcbeur de la nuit couvre ses gazons.

Ainsi, dans le territoire de Marseille, les oasis abon-

dent, et le voyageur, que tourmente la poussière de la

grande route, ne se doute pas de ces délicieux voisinages.

À côté de ce désert sablonneux, que bordent les pâles oli-

viers de la Viste et de Saint-Louis, on trouve les Ayga-

lades, Fontainieu, Saint-Joseph, la Guillcrmy, la Floride,

avec les plus belles sources et les plus beaux arbres du

monde. Devant les montagnes nues de Montredon, vous

trouvez le château Borély, un Saint-Cloud au bord de la

mer. Toujours la fécondité auprès de la lande stérile, tou-

jours la terre altérée à côlé de la source. Gemenos et

Saint-Pons, merveilleux paysages inconnus des voya-

geurs, sont côtoyés par le chemin aride de Toulon. Con-

trastes à chaque pas.

Les hommes qui naissent au milieu de cette nature sont

soumis aux mêmes inllueuces. On admet cette loi mysté-

rieuse, on ne l'explique pas.

Le Marseillais primitif est le Sanjanen, mot provençal

qui prend son origine dans le quartier de Saint-Jean. Ma

famille appartient à cette catégorie phocéenne de marins

et lie pêcheurs.

Ce Marseillais garde, au milieu d'une pauvreté héré-

ditaire, la fierté de son origine. Il parle le provençal pur,

langue latino- grecque, qu'il possède admirablement, et

dont il tire un parti merveilleux, surtout pour la raillerie.

Il se garderait bien d'cpeler la première syllabe de la lan-

gue française, objet de son dédain. Marseille même est

pour lui une ville étrangère, ou le faubourg de Saint-

Jean; lorsque ses affaires l'appellent dans la ville neuve,

il la traverse d'un pas rapide, sans l'honorer d'un regard

de curiosité. Ce qu'il admire, et avec juste raison, c'est la

mer, sa superbe voisine ; la Tourrelte, vaste esplanade, d'où

l'œil découvre les îles, le golfe, les montagnes et le cap

Couronne, limite de son univers ; ce qu'il vénère, c'est le

curé de l'église Saint-Laurent, seule autorité du quartier;

ce qu'il ambilionne, c'est de devenir prud'homme, ou de

porter la bannière de saint Pierre aux processions de la

Fête-Dieu ; ce qu'il désire chaque soir, c'est une do ces

belles nuits qui font les pêches miraculeuses. Ainsi ce

Marseillais ne se croit même pas de son vrai pays géo-

graphique.

— Siou Sanjanen, dit-il dans son orgueil; je suis de

Sainl-Jean. C'est la première ville du monde.

On lui offrirait la richesse et un palais à Londres et à

Paris, il ne déménagerait pas. Il mourrait d'ennui, s'il

perdait de vue le clocher de Saint-Laurent; il douterait

du salut de son âme, s'il n'entendait plus l'bomélie du

dimanche, que son curé fait, en langue provençale, dans

celte charmante église ouverte à toutes les brises de la

mer.

Il était temps de faire le portrait de ce Marseillais, car

la civilisation, qui ne respecte rien, a déjà envoyé ses

pionniers dans la ville phocéenne de Saint-Jean. Cfite

curieuse individualité va s'éteindre ou se modifier. L'élé-

ment /ranaot déjà se glisse dans la rue Saint-Laurent et

le château de Joly, caslrum Juin, là même où Jules-César

trouva des orateurs qui lui parlaient si bien latin. Le jour

où le prône dominical sera fait en langue étrangère, c'est-

à-dire en français, dans l'église de M. Bonnafous, il n'y

aura plus de Sanjanens.

L'Iiomme né au bord de cette mer, ft la clarté de ce

soleil et de ces radieuses étoiles est, de tout temps, entré

dans la vie avec des pensées et des habitudes religieuses.

Le Marseillais du quartier de Saint-Jean était, avant la

venue de saint Lazare, son premier évêqne, le fervent

adorateur de Neptune, le dieu de la mer, et de Diane, la

chaste déesse qui éclaire les nuits. Les deux temples où
ces deux divinités étaient adorées s'élevaient dans le voi-

sinage ; ils disparurent et furent même anéantis jusqu'au

dernier vestige, lorsque Marthe, Madeleine et Lazare ap-

portèrent à Marseille la parole de Jérusalem. Alors, le pê-

cheur de Saint-Jean embrassa la religion nouvelle, partie

du Calvaire, et, depuis cette époque, la ferveur chrétienne

ne s'est jamais ralentie à l'ombre du vénérable clocher de

Saint-Laurent.

L'ouvrier marseillais de la vieille ville se divisait autre-

fois en deux classes bien distinctes : Ion vcrvi, cl Ion

brave enfan ; deux antithèses. Le Jieriu' était une sorte de

gamin de Paris, mais dans de grandes proportions. Le
nervi était fainéant et destructeur; il avait cette méchan-

ceté de quadrumane, qui est souvent confondue, même
dans le nord, avec cette faculté gracieuse et charmante

qu'on appelle l'esprit. Le nervi était le fléau des pauvres

Turcs exilés à Marseille par les Fanarioles, et des Bachins,

sorte d'Italiens qui doivent leur nom au cap Pachinum,

de la Sicile. Pendant les nuits tièiles de l'hiver, le nervi,

ne trouvant sur sa route ni Tinc ni Bachin, déclarait la

guerre à tous les passants attardés. La police, quand elle

existait par hasard, redoutait le nervi, comme un garde

cbampêlre redouterait un tigre. Parfois, en plein jour,

sur le port, une escouade d'agents ne craignait pas d'ar-

rêter un nervi, en flagrant délit d'insulte grave comnii.çe

contre un vieux Turc: alors le triliimal de police correc-

tionnelle instruisait l'affaire, et le président, M. de La Bou-

lie, le Théséedes nervis, infligeait au coupitble une sévère

condamnation. Le temps de prison expiré, le nervi sortait

de sa cage pénitentiaire et recommençait sa guerre sau-

vage contre les Turcs, les Bachins, et même les Frapciols,

coupables de parler français.

Ceci est l'histoire dltier.Alovs un cpuragetix poiile, un

artiste d'un grand taleqt, up homi^e dp l'esprit le plus

rare, M. Gustave Eénédit, un des rédacteurs du Sémaphore

et de la Gazelle mmkale de Paris, et professeur an Con-

servatoire de Marseille, composa un poëine intitulé : Chi-

chois, sorte de machine infernale destinée à l'extermination

des nervis. Ce poënie, qui est le chef-d'œuvre de la satire,

et qui vivra tant que la belle langue provençale sera com-

prise, fut, à son apparition, l'événement de Marseille. Los

nervis se cotisèrent pour l'acheter, et le lurent. Les amis

de M. Gustave Bénédit, et je m'honore d'être du nombre,

tremblèrent pour lui et lui fu'ent bonne escorte tous les

soirs, car une terrible vengeance semblait le menacer. Eb
bien! voici l'inattendu. Il faut avoir foi dans les natures

méridionales, conseillées par la mer et le soleil. Les nervis

se reconnurent dans la satire admirable ; ils rougirent

d'eux-mêmes et se convertirent en masse. Bénédit devint

leur héros. Ce que n'avaient pu faire la police, la loi, la
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prison et Thésée (le LiiBonlie, un poêle le lit. Pour la pre-

mière fois, la comédie corrigea les inœnrs en riant.

L'ouvrier, brarc cnfan, travaille et vient en aide à sa

famille; il est sobre ; il préfère Peau de la fontaine Sainte-

Anne au meilleur vin ; il fuit les sociétés dangereuses,

s'éloigne des cabarels, fréquente la caisse d'épariincs et

fait des économies pour se marier. Il a, pour ses diman-

ches et jours de fêles, trois passions innocenles, la pêche,

la musique et le jeu de houles. A l'aube des jours fériés,

il s'habille élégamment et se rend au Cabanon, sur le bord

de la mer. Trente degrés do chaleur le ravissent d'aise
;

il jellc sa ligne aux flots bleus de la Caranque, et se rôtit

au soleil avec volupté, quand les poissons convoités jouis-

sent d'une fraicliour délicieuse au fond des eaux, et se

gardent bien de mordre à l'hameçon dans leur vieille ex-

périence traditionnelle et phocéenne. N'importe! ii Mar-
seille, le pêcheur est fait à l'image du chasseur, et vice

versa. On pêche et on chasse pour respirer le parfuiu di\

golfe ou de la colline ; le poisson ou le gibier sant des

accessoires oiseux. On est charmé si on les rencft(>lrej on
ne se désole point s'ils sont absents. L'appélit est la con-

quête infaillible de ces sortes d'expéditions. Il y a toujours

bénéfice.

A onze iicures, quand le soleil incendie les murailles

blanches et la poussière des petits chemins de traverse,

l'ouvrier du Cabanon joue à la boule, en attendant le di-

ner. C'est un exercice salutaire, renouvelé des dis.coholesi

phocéens. On a soin d'éviter les arbres, si par hasard an
en trouvait au bord de la mer. Les arbres ont le tort

de voiler le soleil. Une partie de boules n'est agréable

(]ue dans une atmosphère de salamandres. On court, on
s'agite, on se démène, on se dispute, on mesure, on tré-

pigne, avec quarante degrés Réaumur, et dans l'incendie

de la réverbération.

La musique arrive après le dîner. Tous les ouvriers sont

artistes; n'attendez pas d'eux qu'ils vous chantent une

chanson sur les doux glouglous, sur le jus de la treille, et

les rbarmcs de la bouteille ; ils ont en horreur toutes les

ivrogneries du Caveau ; ils chantent un chœur de GuH-
htume Tell, un duo de Lucie ou de Robert, un air de

Zampa, im morceau de la Favorite, ou la prière de Moïse:

rien que cela. Ils savent tout par cœur, et ils ne connais-

sent que la grande musique ; ils dédaignent l'arietlc, il

leur faut Rossini, Rleyerbeer, Bcllini, Donizelti, Weber,

Mozart, Hérold. Ce sont les gourmets de lah^Hte mélodie,

tous ces hommes du peuple; leur oreille est infaillilile à

l'endroit des sons; nialhem' à la petite flûte, qui, dans

une ouverture, manquerait son entrée de cinq secondes
;

elle serait silflée par les quatrièmes loges, comme un té-

nor coupable de faux !

Une seule fois, ce peuple d'ouvriers se passionna pour

la tragédie et suspendit sou chant éternel, cet hymne qui

remonte au chœur des enfants de Protis, io es aou pharo.

M"" Rachel était arrivée à iSIarseille.

A cette nouvelle, tous les jeunes gens de la vieille ville,

excepté les Sanjanens, abandonnèrent les hauts quartiers
;

il en vint de la Major, où fui le temple de Diane ; des

Grands-Carmes, où passa Milon, le meurtrier de CIndius;

des usines du boulevard des Dames, où fut ouverte la

tranchée du connétable ; des Accoules, où s'élève le clo-

cher d'une église absente; de la place de Lenche, où le

génie de la Grèce bourgeoise semble avoir laissé un ca-

ractère éternel de lumineu^e placidité. Dénomlu'er celte

armée d'enlhonsiasles serait chose impossible. Ce public

trop compacte pour entrer au théâtre campa dans la rue,

et attendit M"' Rachel.

Je n'ai jamais écrit ce souvenir de ma vie, et je ne lais-

serai pas échapper cette occasion de peindre l'ouvrier

marseillais, tel qu'il se montra dans celle époque inéuio-

ralile do son histoire.

On venait de jouer te HorncM; il était minuit; M"' Ra-
chel m'avait fait l'honneur de m'appeler pour la conduire

à l'hôlcl de l'Univers, rue du Jeune-Anacharsis. La di-

stance à parcourir n'était pas longue, mais la traversée pa-

raissait difficile. La voilure de M"' Rachel était prise par

la foule, comme un navire par les glaçons, au pôle nord;

les chevaux ne pouvaient avancer. Je pouvais donc être

de quehiue secours, dans celte navigation difficile, s'il

fallait parler au peuple, mon compatriote, dans celle lan-

gue provençale, que je parle comme un Sanjanen.

Les chevaux firent péniblement deux pas, et au même
instant des cris partirent de la foule. i\I"' Rarhel eut un
moment superbe, elle se leva et ouvrit la porlièie, en de-

mandant si quelipi'un était blessé. Par bonheur, il n'y

avait auciin accident. Alors, elle s'élança sur le pavé, en

disant :

— Nous ferons le reste eî pied, je ne veux pas que ces

graves gens, qui me reçoivent si bien, courent le moindre

risque.

J'olTris mon bras à M"^ Rachel, en lui disant:

= C,'est vous maintenant qui êtes en péril, l'enlhou-

sia^me est dangereux à Marseille. Vous allez voir.

^=- Eh bien ! reprit-elle en riant, j'adore les dangers.

l-n foule était devenue une mer orageuse contre laquelle

on ne pouvait lutter. A chaque pas péniblement fait.

Ml'? Rachel perdait la respiration, et toutes mes harangues

provençales, que je m'elTorçais de rendre éloquentes, ne

pouvaient rien contre cette frénésie d'adoration, qui s'a-

dressait autant à la jeune femme qu'à la grande artiste.

Chacun voulait la voir de près, effieurer sa robe, écouler

sa voix, respirer son souffie, et je voyais se ruer devant

moi d'ardentes ligures dont les yeux latiçaient des fl.uTimes

et éclairaient |a nuit. Aux cris continuels de : Vive Rachel!

poussés par la foule, je ne cessais de répondre : Mais vous

al'ez \i\ tuer! on ne ra'écoulait pas. Les vagues hmnaines

s'amoncelaient sur les vagues, comme on le voit dans le

golfe voisin, un jour de mistral ; nous n'avancions plus,

nous étions portés. Impossible de suivre une direction;

nous suivions le flux et le reflux. Au milieu do celle tour-

mente, j'appelai à l'aide de M"'^ Rachel les plus vigoureux

de mes terrililes compatriotes ; une voix de basse profonde

me répondit, m'appela par mon nom, et me promit un
secours inespéré.

Quarante jeunes portefaix, quarante hercules de la vieille

ville, forcèrent la foule, en enfonçant leurs coudes de

bronze dans la foule compacte, et se firent les gardes du

corps de Al''* Rachel.

— Soyez tranquilles, mademoiselle Rachel ! criaient-ils,

comme un chœur de tonnerres.

Nous nous trouvâmes bientôt placés dans un cercle pro-

tecteur, qui nous permettait de reprendre baleine et de

marcher avec nos pieds. Mais ces puissantes cariatides

furent dispersées par un nouvel et violent efl'ort de la

foule, et par bonheur cette bourrasque ayant fait une

éclaircie, j'entraînai M"'= Rachel dans une boutique, la

seule ouverte au milieu de la nuit.

La foule s'arrêta respectueusement sur le seuil ; mais

elle ne se dispersa pas, elle attendit.

— Tiens! dit M"" Rachel en riant aux éclats, c'est h
boutique d'un chapelier ! Je vais acheter un chapeau pour

mon frère, et le.lui envoyer à Paris.

Et elle se mit en devoir de choisir un chapeau pour Ra-
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pliaël, coiiinie si rien ne se fût passé. On enlendait toujours

gronder l'onragaii athénien des enfants de Marseille.

Un agent de police entra [et offrit de faire dissiper la

loule avec les sommations légales.

Gardez-vons-en bien, monsieur, lui dit l'illustre tra-

gédienne ; ceci n'est pas une émeute. Il n'y a eu du danger

pour personne.

L'agent salua et partit.

Mais bientôt un bataillon de la ligne arriva et fit une

linie depuis la boutique du chapelier llicaud, jusqu'il l'Iiô-

lel de l'Univers. Le cliemiu devenait alors trop facile.

Toutefois la foule ne se retirait pas, elle s'amoncelait der-

rière les fusils et criait toujours: Vice Rachel! La jeune

actrice, que cette scène, malgré son péril, divertissait

beaucoup, me dit :

— J'ai bien envie de licencier celle troupe.

— Justement, lui dis-je, il y a dans Drilannictts \mM\s
de situation. Néron licencie sa garde, en lui disant :

El vous, qu'on se relire.

En ce moment, l'officier qui commandait le Lalaillm
aborda M"° Rachel avec une politesse si gracieuse, que

riiémisliche de BrUannicus ne fut pas prononcé. 11 hit

permis à la belle Hermionc de rentrer dans rhôloliorio

sans le moindre obstacle. Au seuil de sa maison, elle salua

la foule, mo serra la main et disparut.

La Saiijanenqtte [ [emme de Saint-Jean). Dcfsin Je G. Dumnil.

On pourrait croire maintenant, si je bornais là mon ré-

cit, que les jours suivants M"= Racliel prit des précautions

pour rentrer en toute sécurité chez elle, ou que la foule

des ouvriers marseillais cessa de faire éclater son périlleux

enthousiasme. Il n'en fut point ainsi. M"« Rachel n'a voulu

prendre aucune mesure de sûreté, pendant un long séjour

à Marseille, et, après tant de représentations triomphales,

la foule n'a pas cessé de s'entasser toujours plus nombreuse
pour lui faire la même ovation nocturne. J'avais toujours

l'honneur de donner le bras à la grande artiste, et je me
serais bien gardé de la contrarier dans une résolution qui

était pour elle un véritable plaisir. En aucune autre ville

du monde, M"° Rachel n'a été honorée d'un danger pareil.

— C'est, m'a-t-elle dit souvent, un de ses plus doux
souvenirs.

Le portefaix est encore une individurdilé marseillaise

dont le type ne se retrouve nulle part.

Le dimanche, un étranger voit passer à la promenade
des Allées deMeilban un homme .'i forte encolure, au teint

frais, aux bras herculéens : il est mis au dernier goût du
jour; c'est Milon de Crotone en frac noir. Il marche avec

une légère oscillation d'épaules, sorte de tangage que les

marins ont appris à leurs compatriotes terrestres. A côté

de ce fashionable au linge fin, au drap soyeux, aux chaînes

d'or, chemine au hasard un petit homme au pantalon de
coutil, au chapeau de paille, à la veste blanche de plan-

teur. Le premier est le portefaix, l'autre est son négociant.

Et, chose inouïe I quelquefoislepreraier est plus riche que
le seconil. Ils causent tous deux avec familiarilé. Le né-
gociant rit des bons mots de son porlefaix et tàrhe de les
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rclcnir pour les iciliie à son ipuuse. Ces liùux hommes
sont égaux, non pas en vertu d'une cliaric quelconque

,

mais en vertu du droit coutumier marseillais.

Le portefaix appartient à une puissante corporation,

dont les privilèges sont immuables et qu'aucune loi ne

peut leur enlever. Cette corporation a ses aspirants, les

rcbcïraous. La probité du portefaix est proverbiale : il n'y

a pas d'exemple d'un portefaix déloyal dans ses rela-

tions. C'est lui (jui tient les clefs de tous les magasins de

commerce et qui souvent fait les affaires de son négociant.

ami de la bastide et de l'oisiveté. Le négociant lui accorde

toute confiance et n'a jamais lieu de s'en repentir. Le vieil

esprit marseillais est toujours eu vigueur dans cette classe

nombreuse et c'est là qu'il se perpétuera lorsque la civi-

lisation, venue du nord, aura promené son niveau sur les

aspérités saillante.s du midi. Le portefaix aime Marseille,

son golfe, ses collines, les quais de sou port, les cliarmes

et les défauts de sou clinuil. Il travaille pendant la semaine

Types marseillais : la Catalane, \e nervi, la grisetle. e rebeïraou (aspirant portefaix). Au fond, types anciens, d'après Carie Vernot.

Dessin de G. Durand.

avec cette énergie calme qu'aurait l'Hercule au repos, s'il

descendait de son piédestal pour se faire ouvrier; mais

avec quelles délices intimes et contenues il voit approcher

l'aurore du dimanche et surtout les trois l'êtes qui suspen-

dent le travail aux grandes dates catholiques! Avec quel

ravissement il revoit sa chère bastide, qui le fait pro-

priétaire ; son verger tout fleuri de promesses; sa colline

où se hérissent les aiguilles vertes des genêts d'or; la pi-

nède où la brise chante une mélodie somnolente; l'alcôve

verte où les lauriers et les myrtes mêlent leurs doux par-

fums; la haute terrasse qui est le belvédère de la mer; et,

dans l'intérieur, ce salon frais avec son large divan orien-

tal, garni de coussins, où la sieste est si bonne, quand la

cigale chante sur les pins, dans les ardeurs de midi !

C'est là que le portefaix célèbre ses jours de repos, au

milieu de sa famille; c'est là qu'il prépare lui-même le

dîner dominical, composé de l'antique aioli, qui remonle

à Tlicslylis, la cuisinière de Virgile (1). C'est le plat exci-

tant, le plat de l'été; à son parfimi, l'appétit ciiauurdi par

II) Allia conlundil... (Vibohe.)
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la cluileiir se réveille el fonctionne comme en hiver. L'eau

fraiclie du puits voisin corrige, à force de libations inno-

centes, les émanations volcaniques de Y aïoli et réiablit l'é-

quilibre dans le laboratoire de ces estomacs herculéens.

Après le dîner et un peu avant la sieslc, le portefaix,

sollicité par ses amis, chante un air de grand opéra. Il

possède toujours une voix de basse, comme Alcide à bord

du navire Àrgo. Le répertoire est varié. Le public de la

bastide n'a que l'embarras du choix. Les morceaux de pré-

férence sont: Nonnes, qui repose: sous cette froide pierre;

le premier duo de la Favorite, gL\ec un jeune commis té-

nor ; le grand air de basse de la Juive, et quelquefois, par

rcs|>ect pour les traditions paternelles, l'air : S'il eût perdu

la vie au milieu des combats, do Grélry.

Presque tous les portefaix appartiennent à des sociétés

chorales; la plus célèbre est dirigée par M. Trotebas, ar-

tiste sorti du peuple et qui a rendu au peuple de grands

services, car il lui a donné le goût de la grande musique

et le mépris des banalités. On ne saurait dire tout le bien

que la musique a opéré dans les classes ouvrières de Mar-

seille. L'ancienne rudesse des mœiu's s'est adoucie dans là

mélodieuse atmosphère du chant moderne; les notes de li

gamme rossinienne sont le véritable alphabet de la civili-

sation.

Le pilier de théâtre est un genre de Marseillais assez

cuiieux. Comme position sociale, il est courtier maH-oMj

ou modeste rentier du quartier des Minimes, haute ville-.

Courtier marron, il est doué do l'ambition la plus modeste;

et gagne environ deux mille francs par an. Il csl céliba-

taire. Un seul souci trouble ses jours ; il a une épée tié

Damoclès sans cesse suspendue sur sa tête ; c'est Ite lèltl-

ble joug du syndic des courtiers patentés, ces tt^atlx des

marrons. Otez-lui ce souci, il a trouvé le honheUr stir h
terre. Le matin, des qu'il a terminé une petite &enserie

d'builo lampante ou tournante, ou de savon bhil p^h, il

va fumer un cigare sur la place du Grand-Tliéâlie, où il at-

tend la pose des affiches du jour. LessixcolortHès dii théâ-

tre Bcauvau réjouissent ses yeux; il les voit tOiijours avec

un nouveau plaisir. C'est son unique horizon. Son second

bonheur consiste à attendre le lever du premier ténor, et

à le saluer nu passage lorsqu'il va prendre son chocolat

au café Brifau!, en fieclonnant une gamme. Un instant

après arrivent plusieurs piliers de théâtre, ses cottfrêt'fes,

et la promenade recommence en société. Tous les piliers

fument, mais leurs cigares sotù éteints : ils parlent trop

pour veiller à l'incendie progressif tlU tabac. La conver-

sation roule sur le spectacle de la veillé. On admire le

ténor, mais il a oublié de donner le si bém(d de Dieux

secourablcs, dans les Huguenots ; c'est sa faute: un jeune

pilier qui sait tout affirme que le ténor avait fait une partie

de pêche la veille. On cite alors la liste des ténors et des

hautes-contre qui ont fait les délices des générations mar-

seillaises. L'ancien pilier remonte à M. Fay, le père de

Léontine du Gymnase; on donne un pieux souvenir à Dé-

ndjelle, un regret à Espinasso, une larme à Alizard, basse

sans rivale, qui attaquait si admirablement le Radopiatc

di zelo e d'amore de Mose. Tous les piliers parlent et chan-

tent à la fois; ils s'accompagnent en pantomime de tous

les instruments; ils jouent de la clarinette, du basson, du

cor et même de l'orchestre. Les piliers apprentis viennent

se mêler ù la société ambulante, et prennent des leçons

d'enthousiasme. A midi, on se sépare pour dîner. On se

retrouve ù une heure, devant un guéridon couvert de do-

minos et de demi-lasses. Le cours de littérature lyrique

recommence de plus belle au milieu des lamentations

contre les douUe-six et les double-cinq qu'on ne passe

pas. A cette Sorbonne tout le monde est professeur; tout

le monde chante et écoute à la fuis, et, chose incroyable,

personne ne chante faux. Les garçons de café s'arrêtent,

le plateau en main , et battent la mesure ; la dame du

comptoir, esclave de son service, écoute ces airs incon-

nus et fait des erreurs dans ses additions; les joueurs de

dames et d'échecs n'avancent une pièce ou un pion qu'a-

près une ritournelle de clarinette. Tout cela compose

un harmonieux charivari de voix, auquel se mêle le bruit

cadencé des dominos qui tombent sur les guéridons.

Ordinairement, la séance est terminée par une violente

discussion soulevée entre deux piliers sexagénaires, en-

tourés de l'estime des connaisseurs. Le premier sou-

tient que l'air Songe enchanteur, d'Anacréon, et l'air Cent

esclaves ornaient ce superbe festin, de Gulistan, sont su-

périeurs à toiis les airs de la musique moderne ; le second

regarde cette affithiation comme une insulte personnelle

et écrase sort adversaire, dans un cas de légitime défense,

on lui chaiilant les premières mesures de tous les airs de

Unssini, de Mcyerlveer, d'Hérold, de Donizetli, de Bollini,

de Wcber, de iMozart. Le jeune auditoire applaudit, et le

pilier, vaincu et furieux, sort en chantant :

Ah! que ni'i* âVoe était ravie

A ce feslin délicieux!

Il me seml)laU, dans l'aiilre vie.

Partager le bonlieur des dieux !

Tolislesans, à l'occasion des débuts, ces disputes pren-

nent le caractère d'une guerre civile. Le fou est aux pou-

dres si le ténor a manqué le Malheur à nos ïyrans, de Guil-

iâ'Ufiie Tell; si la basse a transposé le S'/riOA la mort, de

iflo'berl; si la première chanteuse u'a pas mis le sentiment

traditionnel dans la belle phrase El l'ingrat-, des Hu-
gnenois. Tous les combattants, armés de cigares éteints,

t'itlt trembler les voûtes du café parlementaire et domi-

nent la sonnette de la dame du comptoir : les dominos

sont épars sur les guéridons, on ne les tourmente plus,

ou dessine avec eux des croix et des arabesques de fan-

taisie; les pièces d'échecs sont élendues sur les cases,

comme des morts sur un champ de bataille ; les consom-

mations restent intactes devant leg fourneaux; les garçons

jouent le rôle de comparses et attendent, les bras Croisés,

l'impossible clôture de ces débats si orageux. Un jour de

mistral, les vagues du golfe, les roulis des navires, les

plaintes des mâts-, les grincements des cordages, les cris

de l'air font moins de hacas que ces discussions périodi-

ques sur le mérite du ténor débutant à Marseille, dans la

Juive ou Guillaume Tell.

Eli bien ! il y a de par le monde des discussions sérieu-

ses, plus bouffonnes et moins utiles. Une ville est émi-

nemment artiste lorsqu'elle voit naître ces ouragans de

l'art, dans les cafés, où s'échangent d'ordinaire trop de

stupidités nauséabondes. Si les peuples ne se battaient

que pour la musique, ils vivraient toujours d'accord.

Le pilier de théâtre, rentier des Minimes, a dix-huit

cents francs de rente, placés chez M. Pascal, le premier

banquier de Marseille, maison de probité hériditaire. Ce

rentier est un des rares heureux de ce monde. Il a com-
biné admirablement sa vie et sa dépense, et, lorsqu'il ne

parle pas théâtre, il explique à ses voisins le mécanisme

de sa douce existence, et souvent, comme conclusion,

il les exhorte à suivre la même règle de conduite. Il dé-

jeune avec le chocolat économique inventé par Ferrari;

il dîne à une heure, rue Thubaneau, et très-bien, à la

demi- portion, mie -pesé. Il soupe, après le théâtre, avec

une bavaroise et deux croûtes de Moullet.
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— Mon coffre est bon, dit-il en se frappant la poitrine;

et il ilomio lo cnntrc-ul, comme pièce jiislilicalive.

Sa conversation est une citation pcrpélucllc, einprnnlée

au répertoire des opéras; il cile et chante. Quand un ami

accepte une proposition de ciiasse, il s'écrie :

Ciniia, (le mes périls le compagnon fidèle,

A mes liardis projets prêtera son secours.

Quand il voit lever la lune, il ne manque jamais de la saluer

par un Ca.ila iliva. S'il accompagne un ami aux paquebots

de Naples, il s'a|ipuie contre le calicslau et fredonne :

Heureux climat, beau ciel de t'Ilalie,

Cher à la gloire, au plaisir, à l'amour!

En partant pour une partie dépêche, il n'oublie pas :

Amis, la malinée est belle,

Sur le rivage assemblez-vous.

En ce moment, si une jeune lillc passe sur la rive, il lui

adresse cette apostrophe :

Accours dans ma nacelle.

Gentille jouvencelle...

A table, il ne manque jamais de chanter ;

Le vin, par sa douce chaleur.

Et nous anime et nous possède.

A tous les maux c'est un remijde.

Il guérit même de la peur!

Et an dessert, ce beau vers :

Sur la tète du fils qu'on place cette pomme,

lui fournit l'occasion de chanter tout Gtiilliiumc TcU. La

vie de cet homme liemeux est nu chant. A son dernier

soupir, il se rappelle le grand Mozart et se fredonne son

Requiem.

Le chasseur marseillais est un être pliénomcnalipii mé-

rite une mention spéciale. J'ai déjà traité ce type, dans

ma Chasse au chustrc, de la Revue de Paris; mais que de

détails encore méritent l'attention de l'observateur et de

l'historien !

MÉRY.

(La suite prochainement.)

CHRONIQUE DU MOIS. — COURRIER DE TROUVILLE-SUR-MER.

LES CANDIDATS FANTAISISTES.

Le lendemain des élections a été le grand jour de la dé-

sertion parisienne.

C'est sur la grève de Trouville que nous avons appris les

résultais du vote et l'échec en masse des canditals fantai-

sistes : du docteur W., qui « promettait des remèdes gra-

tuits à tous les électeurs de France et d'Amérique; » de

M. Lamiral (de la Seine), « signant ainsi, de pour d'être

confondu avec les autres amirau.x, — et trop malheureux

en ménage, afiirmait-il, pour n'être pas heureux en poli-

tique; « de M. Charlemague Béjot, horticulteur, qui «of-

frait au pays un nouveau feuillage, sans rien changer à

ses instituiions : des arbres de mai couronnés de fleurs sur

toutes les pl.ices publiques, et dans la cour du Louvre, au

lieu d'une slatue de bronze ou de marbre, un rosier à cent

Il iiilles entouré de ses pêchers libres, soignés par un jar-

dinier de talent ; » de M. Bertron, « candidat des hu-

mains, dans les quatre-vingt-six départements, » et qui a

éprouvé l'inhumanité unanime de ses concitoyens. (Ex-
trails textuels des professions de foi.;

LE SALON. — SI.MART.

C'est à Trouville que nous avons appris le succès, au

Salon, des tableaux signalés dans notre numéro de juin :

du Zouave, de JI. Emile Lecomte (gravé ci-dessus) ; de
VÂssaut de Malakolf, de M. Yvou; du Duel, de M. Gé-
rùine; d'une Famille Louis XV, de M. .A.lp. Roëbn ; et de
l' Enirelien philosophique , de M. Eugène Tourneux (que
nous ferons graver demain); des portraits excellents du
maréchal Bosquet, à l'huile, par M. Horace Vernet, en

miniature, par M. Maxime David ; de la Marie-Anloinetle

en prison, de M. Muller; du Congres de Paris, de

M. Edouard Dubufe ; des Faneuses d'Avito, de M. Hé-
bert, etc., etc.

La sculpture du Salon, malgré sa richesse, porte un
crêpe de deuil. Simart, une de ses gloires, est mort à

quarante-htnt ans, d'une cbnie d'onmibns,— ce qui ne
serait [las arrivé si le talent donnait un équipage. Grand
prix de Rome, élève d'Ingres et de Pradier, et successeur

de celui-ci à l'Institut, Pierre-Charles Simart laisse la

Vierge de Troyes, la Poésie épique, les bas-reliefs du tom-

beau de Napoléon, la fameuse Minerve chrysélcphanline

du dm; de Lnynes, un des plus beaux frontons du Louvre

(gravé dans le Musée), et les cariatides du pavillon cen-

tral.

Le maître est parti, hélas! sans avoir pu juger l'effet de

ses cariatides. Il y a quelques jours, elles étaient encore

cachées par réchalaudage touffu qui voilait la façade du

palais.

Or, l'avant-veille de son retour de Fonlainebloau, l'Em-

pereur, voulant que le roi de Bavière put admirer le Lou-

vre t(uit entier, donna l'ordre d'enlever l'échafaudage.

— On n'avait qu'un jour pour ce travail gigantesque;

Passendjlage, savamment équipé et boulonné, véritable

meBveille de charpente, ne pouvait pas être désarticulé en

si peu de temps ; il aurait fallu huit grands jours pour le

démonter pièce à pièce.

— Qu'à cela no tieime, dit l'Empereur par l'organe de

M. Lefuel, son architecte, souvenez-vous d'Alexandre, et

tranchez ce que vous ne pouvez dénouer.

C'est ce qui fut fait. Coupé aux jointures, comme le

nœud gordien, et sacrifié en bloc, l'échafaudage immense

s'est écroulé siu' un signe, et a laissé à découvert le palais

et les cariatides. —
Le roi de Bavière est resté en extase, — mais Simart

était enterré.

BRIFAUT, HYDE DE NEUVILLE,

On rappelait hier, dans le salon de la comtesse de B...,

les petits vers et les billets du matin de M. Brifant, ce naïf

immortel, qui vient do se laisser mourir, — comme disait

avec ironie M. le duc P..., son collègue octogénaire à

l'Académie française (nouvelle porte ouverte à Jules San-

deau, qui va entrer ainsi à deux battants sous la coupole

des Quarante).

Depuis vingt ans , l'agonie ambulante de M. Brifaut

donnait les plus belles espérances aux candidats acadé-

miques. Nous l'avons vu, en 1839, en pelisse fourrée et

en chaussons de Strasbourg, à un grand concert chez

M"'^ Récamier. Il semblait près d'expirer à chaque mot.
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— mnis il semblait si ijion, qu'il a enterré quinze collè-

gues avant d'expirer tout de, bon.

La vie de M. Charles Brifaut est aussi curieuse que son

talent était médiocre. Quelques traits suffiront pour le ca-

ractériser. L'auteur des tragédies de Jaw: Grexj et de

ISimis II était un original de l'autre siècle. Enfant du

liasard, lancé dans le monde par une grande dame in-

connue, journaliste et poète ohscur, illustré par un ca-

price de censeur ; chantre de Marie-Louise et du roi de

Rome, et légitimiste exalté depuis ISU; catholique fer-

vent et champion de Vollaire ;
— sorti, à douze ans, de

l'échoppe d'un tonnelier de Dijon, et élevé sur les genoux

des duchesses du faubourg Saint-Germain, il passait sa

vie à leur adresser des madrigaux et des poulets, — et à

leur montrer les pierres extraites de ses entrailles par la

chirurgie. Il en avait sur sa cheminée toute une collec-

tion, par ordre de date et de grosseur. Il craignait telle-

ment les courants d'air, que la première chose qu'il fai-

sait en entrant chez un ami, était de prendre des pains à

cacheter, de couper des bandes de papier blanc et de les

coller sur les joints des portes et sur les trous des serru-

res. Puis il tirait un bonnet fourré de sa poche, se l'en-

fonçait jusqu'aux oreilles et se noyait dans une bergère,

en allongeant les pieds sur les chenets.

En 1820, quand le marquis d'Aguesseau mourut, les

duchesses prièrent Charles X de faire entrer àr.\cadémic

leur « cher Brifaut. »

— Après le duc de Montmorency, répondit finement

Charles X, tout de suite après, mesdames.

Le grand, l'unique, rim.mcnse succès de Brifaut fut un

tour de passe-passe et un coup de dés.

La censure de Napoléon arrêtait son Charles le Mau-
vais. Il transporte la scène de Madrid à Babylone ; Clui: les

devient Ninus; Guzam, Arsace; et la pièce monte aux

nues avec Talma, et l'auteur est porté chez lui en triom-

phe, éclaboussant Lamartine perdu dans la foule. Pour-

quoi et comment? Personne ne l'a jamais su, pas mènie

Brifaut!

M. Hyde de Neuville, l'ancien ministre, mort aussi ré-

cemment, était le type sérieux et parfait de l'ancien ré-

gime, dont l'auteur de Xinus fut l'amusante parodie. .

THÉATUES. - LA P.EINE D'OUDE, A PARIS.

Plusieurs baigneurs de Trouville sont allés à Paris, sous

30 degrésde chaleur, voir jouer : Dulila, au Vaudeville
;

le Jiarbicr de Séville, aux Français, par Régnier et Bres-

sant; le Mariage extravagant, de t'en Désaugiers, noté

par M. Gauthier il l'Opéra-Comique ;
— et au Gymnase, les

llourgeois gentilshommes, de MM. Dumanoir et Barrière,

— titre audacieux, mais satire excellente, parfaitement

dite par Geoffroy, Lesueur, Derval et M"= de Laporte.

Ces curieux espéraient admirer aussi la reine d'Oude,

qui venait justement d'arriver à Paris; mais ils n'ont pu

la rencontrer, — tant elle se cache bien ! — que dans le

Musée des Familles d'avril dernier, — où chacun, sans

se déranger inutilement,— peut la contempler en effigie.

LA CARABINE FOUDROYANTE.

D'autres baigneurs, — et ceux-ci en foule, — ont tra-

versé la baie du Havre pour aller voir en celte ville l'ex-

périence de la fameuse carabine foudroyante de Dcvisme,
— destinée à faire éclater les baleines, — comme de
simples pétards.

Aucune baleine ne s'étant rendue îi l'appel de l'armu-

rier devant Frascati, il en a figuré une, et des plus colos-

sales, par un mannequin ballotté à fleur d'eau.

— a Vous aurez, dit le rapporteur, docteur F. Maynard,

une idée exacte du calibre de la carabine Dcvisme, en

sachant que le projectile qu'elle lance est un tube de cuivre

de quatorze centimètres de long sur un diamètre de trois :

centimètres et quatre millimètres, garni de plomb à sa

base et contenant soixante grammes de poudre ! Ce pro-

jectile est agencé et amorcé de telle façon qu'il doit tra-

verser sans éelaler l'épaisse enveloppe de graisse de la

baleine, pénétrer dans sa poitrine ou dans son abdomen,

et y faire aussitôt explosion, comme une mine dans un lit

de rochers.

« Devisme se campa donc à trente pas de l'immense

caisse en bois renfermant des sacs bourrés de paille

mouillée; un gâteau de suif de soixante-quinze centimè-

tres d'épaisseur figurait au devant des premiers sacs le

gras de la baleine; Devisme tira... Le projectile traversa

le suif aussi nettement qu'eût fait une baguette de fer,

pénétra dans le premier sac, puis dans le second, qu'il

incendia sur ses points de contact avec le troisième. Nous
avions entendu deux bruits : celui du coup de carabine et

celui de l'explosion, séparés par un intervalle d'une se-

conde à peine, mais très-distincts l'un de l'autre. « Le man-
nequin avait éclaté de façon à prouver à tous que la ba-

leine qu'il représentait serait morte instantanément.

Voilà une expérience concluante, ajoute le docteur! Si

Devisme eût inventé sa nouvelle carabine il y a vingt ans,

que de braves (par centaines) lui devraient la vie ! J'ai

vu tuer soixante-trois baleines, mais elles se sont ven-

gées en nous tuant cinq hommes. Vers I8i0, le port du

Havre armait soixante et quelques navires baleiniers, les

Anglais une centaine, les Hollandais vingt, les Américains

cinq cents; il y avait aussi des stations de "pêche sur les

côtes du Brésil, de l'Afrique, du Chili, de la Tasmauie,

de l'Australie, de la Nouvelle-Zélande, de la côte nord-

ouest de l'Amérique du Nord, etc., etc. Bref, la pêche de

la baleine occupait à celte époque trente -cinq mille hom-
mes. El) bien ! je calcule que la mortalité chez les pê-

cheurs (mortalité par accidents de pêche, entendons-

nous) était de cinq sur cent, .soit de dix-sept cents hommes
chaque année !!! Le nombre des baleiniers a beaucoup di-

minué depuis devant de tels périls; mais les proportions

fatales sont restées les mêmes.
Un capitaine baleinier nous disait, au retour de celle

expérience : — Il n'est pas plus dangereux maintenant de

chasser une armée de baleines dans les mers du ^'ord

qu'une compagnie de perdreaux dans la plaine Saint-

Denis! ^— Mais..., avons-nous objecté, en frémissant, si l'on

appliquait la carabine Devisme à la guerre?...

— La guerre deviendrait impossible et cesserait immé-
dialement, répondit un colonel d'artillerie, qui revenait

aussi du Havre.

Et une veuve de Crimée, présente à cette conversation

scientifique, proposa le soir, au salon, à toutes les bai-

gneuses de Trouville, d'offrir une couronne d'olivier à l'au-

teur de la carabine foudroyante.

PITRE-CHEVALIER.

Trouville, juillet 1857

A'. B. Le soin particulier donné aux gravures nous

force il renvoyer au prochain numéro notre Toyage
historique, anecdolique et pittoresque à Trouville -sur-

tiicr.

TÏP. nENMYER, RUE DU BOULEVARD, 7. BATIGNOLLES.
Boulevard exiérieur de Paris.



XI. MUSEE DES FAMILLES.
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GALEKIE DU VIEUX TEMPS. - PORTRAITS DE iNuS PÈRES ".

LES iMÉDEGINS SOLS LOUIS XIV.

Q.ialre types de médecins, observés

I. La Saint Luc. Au Paniey-Flniri. Le médecin de Molière. Les

ciiui Gascons. Le m-inteau râpé. Honneur et malheur. Puy-
laurens et M. do Lisle. Le gendre de l'avare. Le Solitaire.

L'tiomme de Diogéne.

Le jour de la fête de saint Luc 1664, deux buveurs

étaient attablés de. belle iieure dans une chambre haute

du Panier-Fleuri, cabaret à la mode, dont l'enseigne do-

rée se balançait aux brises de la Seine, en la rue des

Grands-Aiigustins. De ces deux compagnons, l'un, par

son embonpoint et ses couleurs vermeilles, eût ressemblé

à un gros traitant si la volumineuse perruque qui battait

bCS épaules, le rabat sur lequel s'étalait son triple menton

(t) Voyez, pour la série, les livraisons précédentes.

K AOUT 18^7.

par Molii^re. Dessin de Franck.

et sa longue robe noire ne l'avaient très-suffisamment fait

connaître pour médecin. Il humectait il chaque instant sa

lèvre, rouge comme une ceri.se, avec le nectar d'Argen-

leuil ou de Sens, et riait ensuite à gorge déployée en

écoutant son commensal. Celui-ci qui, par son teint pâle

et sa maigreur, offrait un contraste frappant avec la lace

réjouie du premier, avait, malgré de gros yeux cachés

sous d'épais sourcils et des traits assez vulgaires, une

physionomie des plus spirituelles, à laquelle les boucles à

demi défrisées d'une perruque noire, une (ine moustache

relevée en croc et la royale des frondeurs donnaient un
singulier relief d'audace et de vivacité.

Q;uud il eut fini son propos en brcdùuiUai:!, prodi-

— ,41 — VI.Nr.T-QU.VT.IirM!: VCLL'ME.
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giiniit Ins pcsics, liocliant la lètc et parlant avec feu et

voliihililé, i'iiommc au rabat enlania une autre bouteille,

se versa rasade coup sur coup, puis il dit, en posant son

verre et riant do bon cœur :

— Bravo! Pocjuclin, mon ami ! je veux èlre pendu et

roué au lias du Pont-Neuf, si ce canevas no vaut pas la

plus paie de tes comédies !

— A palier francbenienl, comment le Irouvcs-lu? dit

le fils du drapier des balles.

— ExcellenI, mon clier Poquelin !

— Appelle-nuii Molière!

— libbien! Molière, je te crierai à pleine voix, comme
le vieillard du parlerre l'autre soir au Palais-Royal : Cou-
rage ! courage ! voilà la bonne comédie !...

— Écoule, Mauvillain, j'espère mériter avec ce sujet les

suffraf^es des bonnôtes gnns de la ville, faire rire le roi et

adoucir la mauvaise bunieur de la cour, rpii ne me par-

donne point de l'avoir jouée par ordre du maître; mais

pour un tel dessein je ne peux me passer do toi.

— De moi, te moques-tu?...

— En aucune façon : je suis tout prêt à faire les por-

traits, mais il faut, mon ami, que tu me montres les mo-
dèles.

,— Par le grand Simon Piètre ! quid dixisti? qu'ai-je

entendu?...

— Je veux assister à la messe de Saint-Luc, ouïr une

consultalion et étudier vos médecins de pied en cap, pour

les représenter après au naturel sur le lliéàlre.

— Que notre patron te pardonne ce projet audacieux!

mais les profane» n'entrent point in nostro dncio curporcl

— Et qui t'empécbo de m'y fourrer en fraude coimiic

un docteur d'Avignon ou de Pézenas...?

— Quoi ! mallicureiix! tu oserais violer notre sancluaire

et francliir un seuil défendu par la fièvre et la mort... ?

— Tu .sais que je no les crains pas.

— Et si l'on te reconnaissait...?

— Avec celle robe acbetéc îi la veuve d'un médecin de

mon quartier! Je t'en défie toi-même. Elle sent le séné et

la rbubarbo d'une lieue !

— Mais sauras-tu, mon clior Molière, la porter conve-

nablement?...

— Ne t'en mets point en peine : ou je ne suis qu'un

bateleur, comme disent nos beaux esprits, ou je saurai

jouer mon rôle. Je consens bien, au reste, <à boire aillant

que toi qui es, ;\ mon avis, plus altéré que Bassompicrre,

si je ne rappelle aux anciens l'illustre Simon Piètre, l'ora-

cle do la faculté, liommc qui parla rarement et ne rit ja-

mais en sa vie!

— Ce qui le fit considérer comme \m prodige do talent

et de science par ses coulemiKirains. Ma foil à Ion dam,
après tout! et puisque lu le veux, Molière, atea jacla est,

le sort en est jeté !

Les deux amis, se levant à ces mots, payèrent l'écot et

sortirent. La place fut prise aussilôt par une compagnie
d'un ordre dilTérent. Celaient cinq bis de bonne mère,
dont le plus vieii.x n'avait pas vingt-cinq ans. A leur vi-

vacité aulanl qu'à leur accent, on devinait qu'ils venaient

des bords de la Garonne pour clicrcber la forluue; la

pauvreté de leur costume disait éloquemment que deux
d'eulrc eux ne l'avaient pas trouvée. Si, des trois pre-

miers, l'un clait vêUi avec lu.xc et portait le justaucorps

de velours, le liaut-de-cliausses enrubanné et les bottines

de couleur du gcntilbommo, si les liabitsde bon drap de
Sedan annonçaient cbez ses compagnons l'aisance de la

bourgeoisie, la manddie jaune en revancbe qui couvrait à

peine le plus jeune, et le manteau noir usé jusqu'à la

corde dont le plus âgé s'enveloppait en rougi.ssant mon-
traient crùmeni, bêlas ! leur déniiinent et leur misère.

Celui qui avait le costume et les manières d'un sei-

gneur ordonna bouteille ; puis, quand on eut bu an pays,

il s'écria joyeusement :

— Parla sambleu! on a bien raison de dire que le

Pûnt-Nenfest le rendez-vous de l'univers, et que si l'Asie

voyageait elle s'y trouverait quelque jour nez à nez avec

l'Amérique ! Avez-vous jamais rien vu do plus surprenant

que notre rencontre en ce lieu...?

— A parler vrai, répondit un des jeunes gens velus de

drap de Sedan, j'avoue que ce matin je ne m'y attendais .

guère.

— Ce brave Scnac ! toujours franc, content de la vie et

gaillard, n'est-ce pas. comme les pinsons de Leclourc...?

— Toujours, ami Guilbot.

— Guilbot est mon nom de Gascogne, ici l'on m'appelle

de Lisle.

— Tu t'es anobli ! à merveille ! moi je resie bourgeois

comme mon père et son parrain.

— Je te croyais médecin, ou je meure !

— C'est bien ce qui t'arrivcra quand tu passeras par

nos mains; mais, docteur ayant le lionnet. je no le suis

encore. Ce moment approcbe pourtant, puisque c'est au-

jourd'bui que la Irès-doclo Faculté m'admet à l'examen de

la licence.

— Que lu passeras glorieusement, cadédis, en digne

fils de la Garonne !

— J'en serais bien plus sûr, dit Sénac avec un soupir,

si Puylaurens pouvait y comparaître et répondre pour

moi !

— Il est toujours, ce eber ami, courbé sur le puits de

la science, et, nonobstant, par la sambleu! ajoiila-t-il à

denii-voix, il n'a pu y puiser encore un pourpoint neuf et

un manteau!

— Jloins savant, mais bien plus adroit, Laflilc, cliirur-

gieii-barbier, a rempli l'escarcelle.

— Je le prenais à sou beau drap pour un syndic des

batleurs d'or. Mais quel est ce nouveau venu qui porte si

piteusement la sou(|iieiiille jaune... ?

— Un cadet du pays, le frère de Jacques Soulier, ca-

pitaine de la gabelle.

— Ce jeune coquin a l'œil vif, il pourrait bien s'avan-

cer dans le monde.
— Tu devrais l'y pousser un peu, toi qui parais y faire

figure aujourd'Ilui.

— lié! je ne ilis pas non! mais à notre sanlé, mor-

ilioiix. . ! et que Dieu confonde Ions ceux qui imposent le

vin, les tonneaux et les vignes... !

On but ainsi plusieurs boulcilles, après quoi Sénnc et

Laflilé coururent à la messe de Saint-Luc. laissant en lêto-

à-tète lepiélendu M. de Lisle, Puylaurens et Pierre Sou-

lier. L'aveniurier gascon, donnant sans perdre do temps

l'ccu à ce dernier, sous ombre d'aller quérir une cliaise,

se leva quand il fut parli pour fermer la porto et voir si

personne ne pouvait l'enlendre; puis, reprenant sa place,

et s'adressant familièrement au jeune bomme habillé de

noir et couvert du manteau usé :

— Puylaurens, dit- il avec une apparente francbise,

aussi vrai ipi'oii m'appelait Guilbot quand nuiisjonions an

mail ensemble, il me làcbe, moidioux, de te voir si malj

équipé !

— La fortune, en efl'el, no m'a pas été favorable, rt

pondit Puylaurens avec un triste sourire : (]u'y faire îl

supporter son sort; pauvreté n'est pas vice!

— C'est cent fois pire, palsambleu! — Comment? un?
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liomme comme toi, lioiirré do lalin et de grec, maître es

ails de rUiiivoisiié de Paris, aussi savant que Rioian sur

le l'ait de la médecine, et qui manie, dit-on, le hisluuri

et le scalpel comme Tiiroime son épée, n'est, parce qu'il

est pauvre, qu'un cliiiinf^len l)arl)ior!

— Oui ; huujijie frère de Saiul-Côme, qui ne possède au

monde que ce manleau déjzuenillé et qui va être forcé de

le dire à la face de la Faculté tout entière, car il n'a pas

même l'écu que lui réclamera tout liaut, à litre d'hom-

niape, nn rapaco doyen.

— Ami Puyiaurens, je te plains!

— Tu me plaindrais bien davantage si tu savais tout.

Le monde, lieiueusement, ne voit que la moitié de mon
deuil et de ma misère!

— Si nous n'en voyons que la moitié, le reste, mon

cher, doit être furieusement noir.

— C'est l'enfer, le martyre et la lorlnre de la roue!

Vingt fois, en y songeant, j'ai besoin de penser à Dieu et

de lui demander à mains jointes le courage de vivre.

— Parle, mordiou.v ! de quoi s'agit-il donc ?...

— Quand je n'avais pas vingt-cinq ans, que mon cœur

était plein de foi, d'ardeur et d'espérance, et que dans ce

monde mauvais et si dur aux enfants de l'homme je

croyais à tout, au succès, à la gloire, même au bonheur,

j'épousai une jeune lillc tout juste aussi riche que moi....

— El la misère la flagelle....

— La misère la tue I

— Parlasambleu! comment cela?...

— Minée par une maladie dont tu vois bien la cause,

elle meurt lentement dans une de ces rues où le soleil ne

luit jamais. Il ne faudrait qu'un peu d'air pur, quelques

jours de calme, la lumière des cieux et la campagne pour

sauver ma pauvre Michelliue, et moi, qui donnerais tout

mon sang pour elle, je ne puis lui donner cela, et chaque

jour je la vois mourir sans pouvoir rien faire pour la se-

courir!

— Tu as des clients riches pourtant, à ce qu'on dit.

— Oui, répondit Puyiaurens avec amertume, je vais

traiter des gens qui ont, comme le conseiller de Tubœuf,

par exemple, quatre cent mille écus d'or empilés dans

leurs coffres.

— Que ne t'adresses-tu à celui-là?...

Puyiaurens ayant gardé le silence :

— A ta place, mon cliei', reprit le faux de Lisle, je de-

manderais cent pistoles ù M. de Tubœuf; cette somme-là

ne serait qu'un deniei' pour lui, et je m'assure qu'il ne !a

refuserait pas.

— Tu pourrais te tromper, dit le chirurgien d'un ton

sombre.

— Le crois-tu, Puyiaurens?...

— Les avares n'ont pas d'entrailles. Je lui ai peint notre

misère en sanglotant ;
je me suis jeté à ses pieds, ne de-

mandant, le jour où je le rendais à la vie, que la moitié,

le quart de la somme dont lu me parles...

— Et rien n'a ému son cœur de fer?

— Rien!

— Je l'aurais juré ! Écoute, Puyiaurens, je suis meilleur

que iM. de Tubœuf, je te prêterai celte somme.
— Toi,Guilhot!

— Je te la donnerai même, à une seule condition....

— Laquelle?...

— A la première visite, tu me mèneras comme l'un de

tes aides chez M. de Tubœuf.

— Et après?...

— Après, Puyiaurens , reprit de Lisle plus bas, quand

nous en serons là, nous verrons,...

— Nous verrons, dis-ln?...

— Oui, si In veux croupir toute fa vie sons les haillons,

ou rouler sur l'or à ton tour et sauver Jliciielliue!

— Alais, si je ne me trompe, tu me proposes là un as-

sassinat et un vol !

— L'un et l'aulre en effet, compère, dit intrépidcmsnt

de Lisle.

— Misérable! s'écria Puyiaurens, s'élançant de sa

chaise et le saisissant à la gorge.

— Mendiant: lui riposta l'aulre avec Iranquillilé.

— Oui, coquin, mais honnèle homme, litre qui vaut

plus à mes yeux que tout l'or du Pérou. .\li ! je vois main-

tenant la source de Ion luxe.

— C'est le vol, parbleu.

— Il ose l'avouer!

— Et pourquoi non?... Tout le monde vole à Paris :

ceux-ci en pelit, ceux-là en grand. Les partisans volent

le roi, les hommes de loi volent les plaideurs, tout le

mo:ide vole le peuple ; moi, je vole les dames.

— C'est toi qui ouvres les carrosses pour couper la

bourse des femmes et lein- arracher les bijoux.

— Oui, moi, le Solitaire!

— Sors, misérable ! et sur-le-champ ; si je faisais mon
devoir, je te traînerais an Cliàlclet sans pitié et sans

crainle. Mais je ne suis point un limier de justice, va te

faire pendre ailleurs, ce(|ni ne tardera pas, je l'espère.

— Puyiaurens, dit le Solitaire se hàlanl de gagner la

porte, lu me reverras....

— Au gibet! murmura dédaigneusement le pauvre clii-

rurtrien barbier; et, s'enveloppant dans son manleau usé

jusqu'à la corde, il alla rejoindre Scnac, fier et la tête

haute.

A peine eut-il disparu par le grand escalier, que Mo-

lière et Mauvillain sortirent de la chambre voi.<ine, où ils

èlaient restés pour assister iiicognilo à l'entretien des

cinq Gascons :

— lili bien, s'écria Mauvillain, que dis-tu de ce gar-

çon-là?...

— Qu'il fallait venir an Panier-Fleuri pour trouver

l'homme de Diogène. Où diantre la probité va-t-elle se

nicher?..

— Mais où elle peut, la malheureuse ! Chez les grands,

il n'y a point de place, la vanité occupe tout; nos finan-

ciers la chasseraient à coups de fouet; elle est bien obli-

gée de prendre gile chez les pauvres.

— Parbleu! je la veux visiter dans ce nouveau logis;

tu m'indiqueras, mon ami, le grenier de cet homme.
— Ce soir même, mon cher Molière ; mais, post séria

nugœ, après le sérieux le plaisant : tu viens de voir un

juste, allons voir des originaux.

II. La corporation médicale. Le chapeau. Élection du doyen.

Le grand et le pelit banc. Les laquais boUés. Serment des

maiires chirurgiens et des frères de Sainl-Côme. La rede-

vance annuelle. Un tribut de quatre livres di.t sols. Le doc-

teur de Lyon. L'e-\amen de la licence. M"» Gargant. La

consultation. Les médecins de la cour. Guénaul. Molière mé-

decin. L'abbé médeciu. Système de liourdelot. La médecine

nouvelle. Le thé.

La messe venait de finir lorsque Molière et son ami

arrivèrent rue de la Bùcherie. Toute la Faculté assemblée,

spcciali arliculo, se disposait à procéder à la nomination

d'un doyen. Grâce à la protection de Mauvdlain, qui le

présenta comme un confrère de Lyon, grand ennemi des

nouveaulés, il fut permis à l'auteur des Fâcheux de pren-

dre place sur un banc et d'assister à la séance.
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Les cent douze (]oclcur3 compos;\iit la corporîition m6-

(lioiile, qui avaient seuls, et à l'exclusion ilo tous les au-

tre^, le droit de saiguer, |iurper et metlro à mort légale-

n;ent fcs trois cent mille liaijilants de Paris et de sa

banlieue, étaient tous là en roije et en rabat. .\u deruier

coup de neufbeures, ainsi que le prescrivaient les slaluLs

qu'on gardait religieusement en loulcs choses, le doyen

prêt ù sortir de charge lut un discours en beau lalin pour

remercier la compagnie de l'hoimeur qu'elle lui avait

fait, et pour la prier d'en élire nn autre en sa place.

Les noms de tons les docteurs présents, écrits sur au-

tant de billets, furent alors présentés par le bedeau en

robe au doyen d'âge, qu'on nommait V Ancien maître. Ce-

lui-ci mit dans un chapeau les cinquante-six du grand

banc, ou, comme Mauvillain l'expliqua tout bas à Mo-

lière, les noms de ceux qui étaient inscrits les premiers

par rang d'âge et de réception.

Quand ces billets eurent été bien ballottés et remués

dans le chapeau, l'ancien maître en tira trois l'un après

l'autre. Il en lit de même tout de suite du petit banc,

mais ne choisit que deux bulletins dans les cinquante-six

représentant les noms des plus jeunes, pour que le nom-

bre fût impair.

— Et maintenant, demanda Molière à demi-voix, que

va-t-on faire de ces billets?...

— Ces billets, répondit Mauvillain, servent à désigner

les électeurs. Voilà cinq confrères qui ne peuvent être

élus aujourd'hui, mais qui vont élire le doyen.

Les cinq docteurs désignés par le sort passèrent effecti-

vement dans la chapelle, oii le bedeau les enferma, et là,

après avoir prêté serment de lidélité, ils choisirent, de tous

les présents, trois candidats qu'ils jugeaient aptes ù bien

remplir la charge, deux du grand et un du petit banc. Ces

trois nouveaux billcls ayant été mis dans le chapeau, l'an-

cien maître y plongea la main bien étendue et en retira un.

Celui-là portait le nom de M. Blondel, qui lut proclamé,

pour deux ans, doyen de la compagnie.

Dès que le hasard, ce dieu inconnu dont les médecins

d'alors auraient dû relever le temple, eut l'ait nn doyen,

la Faculté suivit son chef dans une autre salle pour la

prestation des serments. Cette cérémonie , à laquelle la

corporation médicale tenait comme au plus cher de ses

privilèges, était la passion des maîtres chirurgiens. Il fal-

lait qu'ils vinssent faire amende honorable aux pieds de

celte bonne mère, qui les appelait des laquais botUs et

voulait les condamner à l'humiliation éternelle des trois

palettes et du rasoir. Tout boufli de l'orgueil de sa caste

et de sa dignité, le nouveau doyen vint donc s'asseoir en

cape rouge sur sa chaise curule, cl là, quand le bedeau

eut introduit les maîtres chirurgiens, les frères de Saint-

Côme et les chirurgiens barbiers, au dernier rang des-

quels s'eiïaçaitPuylaurens, il leur proposa, d'une voix lière

et méprisante, cette formule de serment :

«Vous jurez que vous obéirez au doyen de la Faculté

dans toutes les choses honnêtes et permises; que vous

porterez honneur et respect aux docteurs de la Faculté,

ainsi que les écoliers le doivent à leurs maîtres;

« Que vous ne divulguerez point les secrets do la Fa-

culté, supposé que vous les sachiez, et que vous lui révé-

lerez, au cimtraire, ce que vous apprendrez que l'on tra-

mera contre ses intérêts;

<• Que vous procéderez avec force contre ceux qui exer-

cent illicitcment la médecine
;

« Que vous n'exécuterez point dans Paris ni clans les

faubourgs les ordonnances d'aucun médecin, \ nioin'.^

qu'il ne soit docteur, licencié dans ladite Faculté ou ap-

prouvé d'icclle;

« Que vous n'administrerez point dans Paris ni dans les

faubourgs aucun médicament purgatif, ni altérant, ni cor-

dial; mais que vous vous mêlerez seulement de ce qui

concerne les opérations manuelles de la chirurgie.»

Les prévôts et les maîtres jurèrent humblement au nom
de la communauté, déposèrent siu' la taljle du doyen les

cent sols tournois de redevance annuelle que la Faculté

exigeait comme marque de sujétion, et se retirèrent en-

suite pour céder la place aux apothicaires. Mais, avant do

faire appeler ces cuisiniers d'.\rabie, comme les surnom-

maient Riolan et Gui Patin, le doyen, élevant la voix, de-

manda s'il n'y aurait point parmi les barbiers un certain

Puyiaurens.

Le pauvre chirurgien, la douleur et la honte au front,

revint sur ses pas et se présenta en silence devant le fier

docteur à cape rouge.

— Il m'est avis, dit brutalement celui-ci, que devez

quatre livies dix sous à la Faculté pour votre réception,

et qu'avez oublié de prendre quittance !

Le malheureux ouvrait la bouche pour dire ce que son

costume confessait surabondamment, lorsqu'il sentit une

main glisser dans la sienne un écu d'or. Emu jusqu'au

fond de l'âme, il se tourne et aperçoit Mauvillain qui de

l'œil lui montre Molière.

— Eh quoi! monsieur, murmura-t-il, vous à qui je suis

inconnu, vous me rendriez un tel service !...

— Payez la Faculté, mon ami, dit Molière à mi-voix, et

venez me voir aujourd'hui.

— A!i! monsieur, quelle reconnaissance!...

— A l'angle des rues Richelieu et Travensière, ajouta

Molière rapidement ; vous demanderez le docteur de Lyon !

Et saisissant le bras de Mauvillain : — On étouffe ici, dit-il

entre ses dents, allons un peu respirer l'air frais de la

Seine!

— D'autant, repartit Mauvillain, qu'ils vont examiner

là-bas notre Gascon de tout à l'heure, et que, pendant le

combat des maîtres et du cathédrant, je te propose le di-

\ertissement d'une consultation. Elle finira juste à temps

pour nous permettre de revenir au Pamer-Fteuri prendre

notre part du festin que le candidat reçu ou non doit à la

Faculté et à ses juges.

— Même quand il est refusé ?

— Oui, c'est l'usage, et la compagnie, counne lu l'as vu,

lu' transige point sur ses droits.

— 11 doit vous faire, dans ce cas, mauvaise mine d'hôte !

— Oui, le festin devient plaisant, et pour ma pari je n'y

manque jamais.

— lion! mais préseuiement chez qui me conduis- tu'.'

— Chez la femme d'un financier, de ce riche Garganl

(pic Valût traita cet été....

— Ht qui mourut....

— Parbleu ! c'est à ces causes que messieurs de la cour

rappellent Gargantua !

— Traite-t-il aussi la bonne dame?
— Non, mais elle n'en galope pas moins vite vers l'é-

ternilé, car elle est entre les mains de quatre postillons

qui mènent leur monde bon train.

— Ce me sera nue grande joie, je le confesse, d'enten-

dre ces messieurs et de les voir de près.

— Etudie ces originaux, Molière, fais-les bien ressem-

blauls, el je te garantis que le public applaudira.

L'auteur dos Précieuses ritlicuUs promit d'observer de

son mieux, el, montant en carrosse, il courut avec Mau-

villain chez M""- Gaigant, qui demeurait dans le Marais,
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nupiès de la place Royale. Le hasard voulut qu'ils arrivas-

sent les premiers; mais le lemps était cher pour les mé-
decins à la mode, et ils n'attendirent pas hmi^tenips. A
peine avaient-ils pris des sièges que le galop précipité

d'un cheval se (it entendre dans la rue de ï<aintonge.

— Voici Guénaut, dit Mauvillain; je reconnais l'allure

de son Encéphale, qui trépide, va l'amble el le tuera un
de CCS jours.

— Est-ce celui dont l'ami Despréaux a dit dans ses sa-

tires :

Guénaut sur son cheval en passant m'éclabousse... ?

— Et le même auquel il décerne ailleurs ce laurier mé-
rilc:

On complcrail plutôt combien dans un printemps

Guénaut et l'antimoine ont fait mourir de gens.

— Et comment porte- t-il le deuil de tous ces homicides?
— Avec la fermeté d'un Turc! C'est un homme que

rien n'émeut; quand il dort, le diable le berce, et il ne

son^c qu'à des écus blancs ou à des écus d'or.

Guénaut entrait sur ces paroles. Qu'on se figure un

grand singe voûté, ridé, le chef couvert d'une énorme
perruque blonde qui lui retombait des deux côtés jusque

sur la poitrine; sa robe, marquetée de boue, était relevée

sur le genou gauche; il portait,des souliers carrés dont le

nœud était aussi jaune que son rabat, et une culotte de

soie noire qui avait grand besoin de la protection de la robe.

Entrant comme un effaré :

— Bonjour, messieurs, dit il, votre serviteur I Je croyais

trouver ici Gui-Patin, ce pédant sanguinaire.

— Il est sans doute, répondit Mauvillain d'im ton grave,

au chevet de sa nial.idc; mais souffrez qu'en sa place je

vous présente un de nos confrères de Lyo.n, partisan des

saines doctrines.

— Pour quelle mé:lecine êtes-vous , monsieur ? de-

manda Guénaut à .Molière, en scandant chaque mot et ap-

puyant avec lenteur snr chaque syllabe.

— Pour la médecine polypharmaque, jusqu'à la mort...

du malade, s'entend !

— Alors vous êtes im docteur anlimonial?...

— Et stihial, monsieur, des pieds à In tète !

— Touchez là ! je fais plus d'état de deux garçons apo-

thicaires que d'.\ristole et d'Hippocrale, qui ne nous va-

laient pas!

— Voici Bourdeiol, dit Mauvillain; je viens de le voir

arriver dans sa chaise, suivi de ses trois cslaliers.

— Il a gagné de bons écus avec ses facéties au service

de la reine de Suède, et, ajouta Guénaut en soupirant, il

est pourvu, en outre, de l'abbaye de Macé, plantureux

bénéfice !

— Il ne lui manque plus que la santé qu'il n'a jamais

donnée à ses malades! Bonjour, monsieur l'abbé, dit Mau-
villain gaiement en allant au-devant de Bourdelot : vous

engraissez-vous quelque peu dans les prés de l'EglLsc ?

— Comme vous dans ceux de la cour
; je n'ai que la

peau et les os.

— Monsieur, lui demanda Guénaut, quel est votre sen-

timent touchant la controverse qui divise la Facnlié?

— Mon sentiment, monsieur?... Oh ! je ne le cèle à

personne : tout le monde est ignorant...

— Plait-il? fil Mauvillain.

— Il n'y a jamais eu sur terre un philosophe pareil à

Descarlos.

— Ensuite?

— Notre médecine, commune no vaut rien.

— Comme il v va !

— Il faut des remèdes nouveaux et des règles nou-
velles.

— Le thé, par exemple, interrompit Mauvillain en riant.

— Tous les médecins d'aujourd'hui ne sont que des
pédants avec leur grec et leur latin !

— M. le docteur Poutingon ! cria un laquais de sa voix
sonore.

A celte annoncL', Jlolière tourna la tète avec empresse-
ment et vit entrer un vieillard de près de quatre-vingts
ans, en robe longue et traînante, dont une vaste perruque
blanche recouvrait la moitié. Il s'avance à pas comptés,
s'arrête une minute devant Molière etcbacun de ses con-
frères pour leur faire une profonde salutation, puis s'étend

sans parler dans im fauteuil, appuie son menton sur sa

canne à pomme d"or, et, fermant les yeu.x, semble plongé
dans les méditations les plus graves et les plus abstraites.

lit. Le docteur Poulingon. L"n valet d'apolliicaire. La méde-
cine ancienne Le bczoard et le cardimetecli. Desfougerais.

Gui-Palin. La diaphthore. Les ordonuauces de M. l'ou-

lingOH. Quels sont les démons du royaume. La casse el le

tailrc vitriolé. Une maladie de la rate. L'antimoine et la sai-

gnée. Les niédicastres. Les docteurs sanguinaires. La respon-

iabilité médicale. Raoul de Criqucbec. Tomes, Baliis, Ma~
crolon et Desfonnndrés La ruelle du Grand-Cli.ilele(. La
p:!uvrc malade. Mauvillain et Molière. L'apothicaire de la

Croix- P<ouge.

_ ; e plaisant origi-

_' î%^i; — ^ nal, dit lout bas

_- --«.-,: -'i .--'--:- Molière à son

ami, et qui porto

un étrange nom!
— Duquel il

i>t digne, mon
cher, répondit

Mauvillain en

gagnant un coin

du salon. Bar-

nabe - Thomas
Puulingon, Tun
rie nos maîtres

et marguillier

de Saint-Eusta-

cbc, est le plus

grand valet d'a-

pothicairequ'on

puisse trouver

en ce monde.

Il n'a d'autre

credo que le dispensaire de M_Me|iSUS, qui date du temps

où la reine Berthe filait, el d'aii'.rc pater que l'opiimi, le

(piinquinn, l'antimoine, le niilhridale, le cardimclecb. lu

tliérluquc, l'alkermès, le bézoard et la corne de licorne;

aussi tous nos cuisiniers d'Araliic l'adorent et le portent

aux nues!

— Et ses niùlades?...

— Ils n'ont pas le temps de se plainùre.

— M. le lieutenant de police devrait lous les mois le

faire clia:;ger de quartier.

— On ne le laisse à coup sûr dans le sien qu'afia d»

modérer l'accroissement trop rapide de la population.

— l'étrange animal ! chuchota Molière, le contem-

plant dans son repos; je crois bicii qu'après celui-là il

faut tirer réchclle

—Non, mon ami; nous avons mieux en fait île ridicule.

— Je liens que c'est chose impossible !
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— Regarde.

Un lionune assez âpé, au gros ventre, aux jambes tle

fuseau, à la face boul'lie et couturée en tous sen< par la

pclllc vérole, entrait à ce moment, liors d'haleine, en

boitant fortement; îles deux côtés.

— Allons, Desfougerais, lui cria Gnénautavec humeur,

vous aniverez donc loiijoiu-s le dernier! J'aurais déjà fait

trois visites depuis qu'on vous attend.

— C'est la faute de ma mule, et \\ vôtre surtout, con-

Irèrc, répondit Deslougerais tout cssourilé.

— Comment cela?

— Nous avons rencontré sur le Pont-auChange le con-

voi de M. de La Mollie Le Vayer, l'un de vos malades, et

la pauvre bêle a eu tant de peur qu'elle s'est mise à ruer

et que j'ai vidé l'arçon.

— Puisse-l-clle vous rompre le cou la première fois que

vous nous laisserez croquer le marmot si longtemps!

Pendant que ceci se passait dans le salon, lesarcastique

Gui-Patin, assis avec deux antres médecins de la cour,

Daquin et Esprit, au chevet de M"" Gargant, lui disait en

frottant du bout de l'iudex son long nez bourgeonné et

plein de malice:

— Eclaircissez-moi, s'il vous plaît, madame, un point

ou je ne comprends goutte. Comment se fait-il qu'ayant

de l'esprit et dn monde vous puissiez admettre céans un

barbare tel qiicGuénaut, un sot du calibre de Poutiugon,

et un empirique de l'impudeur et de l'audace de ce Des-

fougerais?

— Que voulez-vous, monsieur Patin? je sais qu'ils me
tueront; mais ils ont tué mon père, ma mère, mes deux

sœurs, mon mari : voulez-vous, après cela, nue je les ren-

voie?

— Que Dieu vous aide alors, madame, car je vous vois

bien en péril !

M"'« Gargant, qui ne le croyait pas, ditaii laquais d'in-

troduire les médecins, et ccu.\-ci xintrcrcnt chez leur ma-

lade avec la froideur cl la gravité de juges venant pronon-

cer un arrêt de mort. M. Poutiugon, auquel cliacuu cédait

le pas, en qualité d'ancien, s'approcha le premier en si-

lence, tàta le pouls de M"'° Gargant, lui lit tirer la langue,

regarda sérieusement d.uis le bassin; puis, s'cnfonçant

dans sa perruque, il réfléchit quelques iusiants, les yeux

fermés, et n'articula que ce mol : Diapthore !

Ses quatre confrères, à l'cxceplion de Molière, qui se

récusa comme n'appartenant pas à la Faculté, examinèrent

la malade chacun à son tour, cl, après avoir prononcé

leur oracle avec la môme solennité et la même lenteur,

ils revinrent tons ensemble au salon pour consulter.

C'était ce moment qu'attendait l'ii-ascible Gui-Patin

pour livrer bataille. A peine les docteurs furent-ils instal-

lés dans leurs fauteuils, que s'adiessant avec un sourire

moqueur à Poutiugon :

— Que pense notic ancien, dit-il, de la malade?
— Je lu crois atteinte, répondit sentencieusement Pou-

lingon, d'une diaphlhore aiguë ; il y a corruption de la sub-

stance du poumon, et mon avis est qu'il faut procéder au

traitcnicnld'icelic (i((octa76: sûrementet promptement.

— Et que prescrirait notre ancien en ce cas? demanda

Gui-Patin avec son plus mauvais sourire.

— Qnalic grains de crème de tartre, des perles prépa-

rées, du l.utic vitriolé et de ranliniuinc diaphorélique

autant, délayés'dansdo l'eau de chélidoino.

— Gare à la bourrasque ! dit iMauvillai;i à l'oreille de

son ami.

— Et vous lui feriez avaler ces drogues? reprit Gui-Pa-

lin d'un air narquois.

— C'est le seul moyen de la guérir.

— Et moi, je soutiens que si elle prend cet abomi-

nable poison, elle est morte!
— Qu'est-ce à dire, monsieur? osez-vous manquer au

respect dû à vos anciens?

— Oui, quand il s'agit d'empêcher mon prochain d'aller

de vie ii trépas ; je le dois et je l'ose !

— L'autorité delà science et de l'expérience est sacrée !

— Moins que la vie humaine, si menacée par les chi-

mistes, les apothicaires et les charlatans, qui sont les dé-

mons du royaume !

— Serviteur! balbutia Poutingon se levant et sortant

tout en colère; monsieur Patin, je suis votre valet, mais

plus jamais nous ne consulterons ensemble.

— Ainsi soit-il! Et vous, messieurs, quel est votre

diagnostic? demanda-t-il à Bourdelot qui entraînait Esprit

et Daquin vers la porte.

— Nous ne pouvons nous prononcer et reviendrons de-

main !

— Ce sera peut-être trop tard, si elle écorite ces gens-

ci, grommela Gui-Patin, pendant que Mauvillain avançait

son fauteuil et louchait Molière du coude.

Tel qu'un dogue, en effet, prêt ii mordre son ennemi.

Je bilieux médecin do la place du Chcvalier-du-Guet toi-

sait Guéuaut d'un œil morose. ^Brusquant l'attaque tout

à coup :

— Monsieur mon confrère, dit-il, voulez-vous nous

faire connaître votre sentiment?

— Sans doute, monsieur, répondit hardiment Guénaut,

M™" Gargant est malade de la rate.

— Le pensez-vous aussi, monsieur? reprit Gui-Patin se

tournant vers Desfougerais.

— -Moi ! point du tout! Avec la permission de mon con-

frère, je dirai qu'elle a un abcès et un fongus in regione

lu:nborum, et que la rate est beaucoup au-dessus.

— Et vous, messieurs?

— Nous opinons d'avance, dit gracieusement Mauvil-

lain, comme le consultant.

— Cela étant, je soutiens, moi, que nos deux confrères

se trompent, et que notre malade n'a qu'un catarrhe suf-

focant.

— C'est une affection de la rate, cria Guénaut!
— C'est un abcès! dit le boiteux.

— Et il faut lui donner l'antimoine, n'est-ce pas?...

— Pourquoi non? répondirent les deux médecins, d'ac-

cord cette fois.

— Parce que l'antimoine est le fléau du genre humain !

qu'il n'y a sous le ciel drogue plus pernicieuse, et qu'on ne

trouve plus que quelques malotrus, charlatans et effrontés

imposteurs, qui s'en servent ; encore n'est-ce que lorsqu'ils

veulent tuer quelqu'un et le délivrer de ce monde.
— Que faut-il donc faire à votre avis? demanda Gué-

naut insidieusement.

— La saignée....

— Nous y voilà ! s'écria Desfougerais, et nous pouvous

dire avec ie poète :

bonne, 6 sainte, ù divine saignée!

— Oui, vous pouvez le dire, reprit Gui-Patin s'cchauf-

fant, en dépit de tous les droguistes et de tous les médi-

castres du monde ! Bolal le remarque avec raison, le sang

est comme l'eau dans une bonne fontaine, tant plus on en

puise, tant plus il s'en trouve !

— Une seule question, répliqua Guénaut, croyez-vous,

avec llippocrate et toute la Faculté, que la vie réside dans

le sang?...
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•^ Si je !e crois ! comme l'Evangile !

— Donc si la vie résille d^ins le sang, la saignée est un

ConiniPiicenieiit d'assiissinal !

— Tire-loi delà, iMicliaud, fredonna le boilcux en mcl-

tanl son tricorne,

Mais son anla;;onisle, criant à pleine voix :

— Je inaiiiiiens, prétends et soutiens envers et contre

tous, (pie la méilccine n'a point de remède plus sûr. Com-
ment ai-jc tiré le conseiller-clerc Verllianion <lu manvais

pis d'une lièvre conlinuc? par le moyen de vingt bonnes

saignées et de vingt bonnes uiédecines! Mon oncle a été

saigné huit fois des bras, et chaque fois je lui en lire neuf

onces, quoiqu'il ait quatre-vingts ans. J'ai fait saigner pour

une coqueluche un enfant de trois jours !

— Oh! vous êtes, nous le savons, un docteur sangui-

naire !

— Et vous deux, car je ne vous sépare pas, un marais

J'ignoiance et d'impostines de l'art!...

— Messieurs ! messieurs ! de grâce ! s'écrièrent Man-

villain et Molière, se jetant entre les trois vieillards tout

prêts à se gonrmer; calmez-vous et veuillez songer à la

malade. Que lui ordonnerai-je de votre part?...

— L'antimoine !

— Les petits grains !

— La saignée, le séné et le sirop de roses piles!

— Si on la saigne, dit Guénant, elle est morte!

— Qu'on lui donne leurs drogues, elle ne passera pas

la nuil, répliqua aigrement Gui-Palin.

Tous les trois sortaient en lançant à la pauvre M°"Gar-

gant -celte terrible (lèche de la médecine, non moins à

craindre que celle du Parlhe, mais ils rencontrèrent dans

ranlicliambrc une façon de gentilliomme, grand, sec et

de sombre mine, qui leur barra poliment le passage et les

ramena.
— Messieurs, leur dit ce brave sans paraître s'aperce-

voir de leur mauvaise humeur, j'ai besoin de vous toucher

deux mots d'un sujet qui m'importe, avant que nous nous

séparions.

— De quoi s'agit-il, monsieur? murmura Guénaut fort

mécontent; il est tard et nous avons hâte.

— Voici le sujet en deux mots : je suis le cheTalier

Raoul de Criqnebec.

Les trois médecins saluèrent en écarquillant les yeux,

car nul ne devinait où voulait en venir cet homme.
— Cadet de basse Normandie, conlinua le chevalier avec

un superbe sang-froid, je n'ai pour tenter fortune que ma
noblesse et mou épée. La veuve de M. Gargant ayant

agréé ma recherche..., vous devez me comprendre!

Ce lut Molière celte fois qui toucha Mauvillain du coude,

tandis que les trois docteurs se regardaient de plus en plus

ébahis.

— Vous devez me comprendre, répéta, en appuyant sur

chaque mol, le chevalier de Criqnebec.

— En ce qui me regarde, millement, répondit Guénaut.

— Moi, je jetiema langue aux chiens, dit Desfongerais.

— C'est aussi pour moi lettre close, et pourtant, ajouta

Gui-Païui, je comprends le grec et l'hébreu.

— Il faut dès lors parler français : en daignant agréer

mes vœux, la veuve de M. Gargant m'apporte en dot

trois cent mil'c cens de forlunc.

— Ah ! je comprends, s'écria Gui-Palin.

— Celait bien clair : arrangez-vous entre vous trois

comme vous le voudrez, mais pour le roi ni pour la Ligue

je n'entends pas perdre mes trois cent mille écus !

— Monsieur, dit Gui-Patin, contra vim morlis non est

remedium in hortis : ce qui veut dire, dans la langue dont

nous usons, que le remède contre la mort est moins com-
mun que la salade. Toutefois, il moins d'événements impré-
vus et surnaturels, je vous réponds de l'efUcacilé du mien.
— Est-ce votre avis, messieurs?

— Non, certes! s'écrièrent les deux autres, la saignée

est mortelle !...

— J'inclinerais fort à le croire, ayant eu le malheur de
blesser trois hommes en duel, qui sont morts par après.

D'im autre côlé, Panlimoiuc, dit-un, lue celle année beau-
coup de monde. Dans celle perplexité, voici ce que j'ai

résolu : je lui vais laisser le choix entre vos ordonnances;
mais je vous préviens et vous le jure, foi de Criquebcc!

c'est celui dont elle suivra le traitement que je rends res-

ponsable des suiles !

— Que veut dire cela, monsieur? exclamèrent les trois

doctem-s.

— Cela veut dire, ù Paris comme en Normandie, que
si l'un de vous lue M"!^ Gargant avec sa médecine, le che-

valier de Criqnebec le tuera avec son épée !

—Votre très-humble valet ! murmurèrent les médecins,

se précipitant vers la porte.

— Ils ne reviendront plus, dit Mauvillain à Molière,

mais ils ont affaire au plus grand brutal de la cour, et je

ne donnerais pas un lésion de la vie de celui qui ruinera le

chevalier de Criquebec.

— Ah ! les étranges animaux !

— Siis-lu. Molière, comment je les appelle en grec?...

— Non, comment les appelles-lu?

— Esprit .\ndré, qui bredouille toujours et parle par sac-

cades, je l'appelle 6a/iis,le jappeur, l'aboyeur.Je donne à

Daquin, aussi entiché de la saignée que le fou que tu viens

d'entendre, le nom de tomes, saigneur; à Guénaut qui

mesure, compassé et espace trop ses paroles, celui de mo-
crolon, el celui de ilesfonandiè^, qui signille lueur d'hom-
mes, à Desfougerais, le plus grand meurlrierde ce temps.
— Ces noms me paraissent fort bons, et je t'en remercie?
— Quoi donc ! oserais- tu jouer les médecins, et les mé-

decins de la cour?...

— Comme les marquis et les précieuses! L'affaire de la

comédie est de représenter eu général et de livrer au ri-

dicule tous les défauts des hommes.
— Je viens donc d'iniroduire un Grec dans les rem-

parts de Troie 1 Ma foi! tant pis pour les Troveus! Et
puisque te voilà dans la place, prends-y ton bien, Molière!
— C'est ce que je compte bien l'aire encore à pleines

mains quand nous relourneroiis au Panier-Fleuri; mais

nesaur<fls-tu me conduire avant?...

— Où? mon ami...

— Chez ce pauvre diable de tantôt, qui n'a que de la

probilé, du cœur et de la science!...

— Triste bagage au temps présent pour s'avancer dans

le monde ! J'étais bien siir que tu ne l'oublierais pas. Suis-

moi, Molière!

Dans une de ces ruelles sombres, fangeuses, lugubres,

qui s'ouvraient à peine derrière le Grand Cliàlelel, s'éle-

vait une maison noire, dont les murs exléiieurs comme
ceux du dedans suintaient d'humidité. Un escalier de
pierre, construit en spirale, où deux personnes ne pou-

vaient monter de froul, conduisait aux cinq étages de ce

logis maudit, qui semblait exhaler la douleur el la plainte.

En arrivant sur le dernier palier, Mauvillain s'aiiêla et

regarda Molière. L'auteur du futur Misa7ithrope avait la

larme il l'oeil.

— Est-il possible qu'on puisse vivre dans ce taudis!

murmurait-il à demi voix.

— On n'y vit pas longtemps, hélas! Mais ce vestibule
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iiifcnial 110 dit rien; c'est dans son refuge qu'il faut voir

la misère !

Ils frappèrent : après une attcnlo assez longue, la porte

sinisire s'ouvrit à demi, et Puyiaurens, sans manteau

cette fois, et montrant ses haillons, avança la Icte pour

demander ce qu'on lui voidait.

— Jo t'amène nn ami, dit Mauvilloin.

— Ali! monsieur, balbutia le pauvre jeune homme,
quelle honte, fit que de reconnaissance ne vous dois-jo

pas! Vous m'avez épargne la honte du plus cruel aven

qu'on puisse faire au monde !

Molière ne l'entendait pas : ses yeux parcouraient celle

cliainhie aux murailles nues, criant le malheur et la faim

.

Pas un menblc ! quelques livres gras et usés sur une im-

poste, et, dans l'un des angles de ce réduit obscur et froid,

un grabat ou plnlùl nn amas confus de haillons et de paille;

voilà tout ce qu'on y trouvait. Il s'approcha de ce grabat

et y vit, ;'i moitié ensevelie dans des llols de cheveux

blonds comme ceux des madones, une lèto angélique,

dont Raphaël eût envié la délicatesse et les traits gra-

cieux. Quoique le pauvre Puyiaurens eût étendu avec soin

son maïUeau plié en deux sur cette infortunée , elle grc-

lotlait dans son douloureux assoupissement.

Molière la contempla quelques minutes on silence, pui»,

passant brusquement la main sur ses yeux, il revint vers

la porto et dit à Puyiaurens :

— Celle jeune femme me semble bien malade!

— Oui, répondit le chirurgien d'une voix sourde.

— Espéreriez-vous de la sauver dans un logis plus sain

,

à la campagne, par exemple?

Puyiaurens ne répondit qu'en regardant le ciel et en

pleurant.

X'v- s-

M"" Miclielline Puylaur

— Soit , mon ami ; remetlez-vous, nous en reparlerons.

Y a-t-il longtemps qu'elle est dans cet état?...

— Depuis un an, monsieur, le travail et les veilles ont

épuisé SCS forces.

— N'aviez- vous donc aucun parent qui vous pût se-

courir ?...

— Non, monsieur, les miens sont Irop pauvres.

— Et ceux do votre femme?...

— Miclielline n'a plus que son père.

— Et ce père, est-il pauvre aussi?...

— Bien loin de là, monsieur; c'est un des bourgeois

Io> plus riches dn faubourg Saint-Germain.

— Comment! le père do celte enfant est riche, et il la

laisse ainsi!

— Hélas! il aimerait mieux la voir mourir que do lui

donner nn écu.

— C'est donc im Immmo sans enirailb-s, lèiclileu?

— C'est un a\aro!

CHS. Dessin de l"ou!(|uier.

— Ah! sa passion va jusque-là?

j

— Il me fait payer les potions môme que je vais ache-

ter pour elle !

I — Oh! il faut voir cet homme! Son nom? approncz-

1
moi son nom.

1 — Arnnulct!

I

— On domeure-t-il ?

— A la Croix-lîoiige. C'est l'apothicaiio le plus acha-

landé du faubourg Saint-Germain.

— Mon ami, attends-moi ici, dit Molière à Mauvillain,

' en deux tours de roue je cours chez l'avare et reviens te

i iirendre. Quant à vous, mon brave garçon, ne désespérez

I

pas. Lo bonheur a de mauvais yeux, voilà pourquoi il se

trompe souvent; mais il sait trouver quelquefois la porte

,
tl'nn pauvre homme!

\
.MAHY-LAFON.

i ( La fin au pmchain )nim:'ro. ]



MUSEE DES FAMILLES. 3-:9

QUELQUES SALONS DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.

LE SALON 1)K LA DUCHESSE D'ADRANTÈS .r.

I. La moirée du 12 octobre 1830. Un mol caracléristiquc. Gran-

deur et misère. Le théâtre Caslellane. Une répétition et un

coûter. Une lettre dans un fiacre. Junot. Balzac et Napoléon.

In .\méricain. Le marquis d'Aligre. L'art de ne pas prêter

son argent. M. Bôuiily.

Le, soir de la première reprcsciiUitiun au Tliéàttc-Fran-

çais de ma comédie de Marie ou trois Epoques, j'élais

seule cliez moi, attendant qu'on vint me donner des nou-

velles de ce qui s'était passé, lorsque j'entendis avec joie

des voitures s'anèler à la porte de ma demeure, rue de

.loubert, et une foule de personnes accourir; je devinai

le succès avant de le savoir ; on n'a lanl d'amis que quand

on est iieureu.\! Au nombre de ces amis empressés était

M"'^ la duchesse d'.Mirantes, plus empressée qu'aucune

autre, car clic était très-affectueuse, très-bonne et très-

sympatliique aux joies de ceux qu'elle aimait.

C'était le 12 octobre 1830. La ducliesse d'Abrantès ame-

nait avec elle une fort belle personne qu'elle me présenta

en lui donnant le litre de princcs.so Lucien Bonaparte.

Je n'avais pas vu l'empire, mon enfance s'était passée en

province ; mais le prestige de ce temps merveilleux, de

ces grands hommes de guerre et de cette puissauee fabu-

Ualzac et autres céltbrités chez M""^ la

leusc n'eu était que plus frappant pour moi. Ce dont on
entend parler sans le voir grandit beaucoup dans l'imagi-

nation. Quoique j'eusse été élevée dans l'opinion légiti-

miste, le nom de Bonnpartc m'apparaissait toujours entouré

d'une auréole de gloire, .\insi mêlé à ma grande joie, il

me fit im immense effet, et l'impression de ce moment
m'est encore présente.

Je me trouvai donc ce soir-là entourée de toute ma
société et de quelques personnes qui avaient désiré ine

voir. Il était près de minuit lorsqu'on arriva. Je fis pré-

parer une collation, et la veillée se prolongea fort avant

dans la imil. La conversation devint intime, joyeuse et

(I) Voyez son portrait, t. V, p. 552, et quelques détails sur
elle, t \il. p. 1. Voyez, pour la série, les livraisons précédentes.

AO-,T 1837.

duchesse d'Abrantès. Dessin de Foulquier.

! familière ; tout à coup la duchesse d'Abrantès s'écria ;— Qu'on est donc bien ainsi la nuit pour causer I On

I

ne craint ni les ennuyeux ni les créanciers.

Le dernier mot me surprit étrangement et produisit un
grand effet.

Ilékis ! c'était le secret de .sa vie qu'elle révélait ainsi

dans ce moment d'abandon ! de celle vie qui tenait encore
aux splendeurs féeriques de l'empire, et que les petites

misères douloureuses de la gène attristaient et tourmen-
; talent secrètement.

j

Là étaient les deux points extrêmes d'une existence qui
ne me fut que trop connue plus tard et qui excita au plus
haut point mon élonnement. Grandeur ! Misère ! c'était le

fond de chaque jour des dernières années de h duchesse
— i2 — VINGT-QUATRIKJIE VOLLMF,.
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d'Abriinlès; le resic se plaçait tant bien que mal an milieu

de cela, et so trouvait plus ou moins iinpiégné de l'une et

de l'autre !

Lorsque je fis connaissance avec M"' d'Abranlés, elle

liabitait dans le haut de la rue Rocliecliouart un apparte-

ment au rcz-de-cliaussée, ouvrant sur un jardin. L'été, la

Eociclé se répandait sin- la pelouse: c'était charmant. Les
réunions nombreuses étaient fort amusantes, les opinions

politiques s'y trouvaient toutes ensemble, comme toutes

les classes de la société, cl souvent les représentants de

toules lesnuanres semblaient avoir été choisis parmi les

plus excentriques de chaque coideur.

Les rénnious d'une maison participent beuucoiqi des

idées du maître ou de la niiiitresso du lieu; onattii'e in-

volontairement à soi ce qui est sympathique, et la duchesse

d'Abrantès aimait les grandeurs et les arts, les gens de

lettres et les hommes de guerre, les écrivains sérieux et

les jeunes beaux qui dansaient bien; mais ce qui obtenait

prom|ilemcnt toute son alTeclion, c'était le talent, la réputa-

tion, la gloire ; l'espril, l'intelligence sous toutes ses formes

avait le promiar rang chez elle, c'était là le principal ; les

choses frivoles représentées par les personnes vulgaires

n'éiaient reçues que pour l'entr'acte ou comme un public

pour les grands acteurs.

Le fils aîné de la duchesse, celui qui portait alors le

litre de duc d'Abranlés, était un homme de taille moyenne,
ayant une jolie figure, avec des traits délicats et d'inie

extrême mobilité ; il ne manquait pas d'esprit, mais il y
avait un peu de désordre dans ses paroles comme dans ses

actions, et sa vie était livrée, dès cette époque, aux excès

qui l'ont malheureusement abrégée quelques années après,

llavait uneccrlaineoriginaliléetuncgaietéimperturbable.

Au milieu de grands embarras d'argent, c'était lui qui,

montrant un jour une feuille do papier timbré, destinée à

faire une lettre de change, disait en plaisantant sur l'u-

sage et l'abus qu'il en avait fait : « Vous voyez ce papier

blanc. Cela vaut vingt-cinq centimes: quand j'aurai mis
ma signatiu-e au bas, cela ne vaudra plus rien ! »

Il ne se faisait pas d'illusion sur son crédit!

Son frère sortait alors de l'école mililaire; c'était une
nature douce, calme et aimable, la duchesse l'appelait la

raison de la famille.

Deux filles aussi ornaient le salon de leur mère. Elles

élaieiit trop jeunes pour avoir vu les splendeurs des beaux
jours de leius parents, mais elles adoucirent les mauvais

pour la duchesse d^Abranlès; car le ciel leur avait donné
en courage et en talent ce qui leur manquait en fortune

et en prospérité.

Un des habitués les plus intimes des salons de la du-
chesse d'Abranlés élait le comie Jules de Castellane que
tout le monde connaît plus ou moins, mais que peu de
personnes connaissent complètement. Nous ne parlerons

pourtant ici que de son théâtre de société qui florissait

déjà vers celle époque; il fui un moment dirigé par les

soins de M""' la duchesse d'Ahi'aulès ; elle fut remplacée
plus lard par M"'' Gay, laquelle l'ut détrônée à son tour.

i\l. de Castellane n'élai t pas encore marié, et son hôlel élait

une espèce de république. On s'y dispulait le pouvoir.

C'était à qui gouvernerait; on ne savait auquel entendre,

et les mains qui saisissaient les rênes de cet Élat agité

les gardaient si peu de temps que ce n'olait vraiment pas

la peine de s'en mêler.

J'avais, à la demande de M. le comte de Castellane,

composé pour son théâtre une comédie en un aclc, intitu-

lée : U Châlcau de ina nièce, Jlais, pendant que je la

faisais, j'eus l'occasion de me convaincre qu'on m'envie-

rait la place que j'y occuperais, et, la porto du Théâtre-

Français m'élant ouverte, j'y donnai celle petite pièce

qui fut jouée par IM"" Mars avec grand succès.

Cela ne me brouilla pas avec l'illuslre troupe d'ama-

teurs. Au contraire, on m'invitasans cesse auxrépélitions.

Un jour je m'y rendis; il s'agissait d'une pièce de la du-

chesse d'Abranlés, une pièce en un aclc dont la répétilinn

dura cinq heures, tant elle fut mêlée de mille choses inat-

tendues: do récits, d'anecdotes cl de joyeuses plaisante-

ries entièrement étrangères à la comédie. La duchesse

d'Abranlés snriout élait en joie, et nous nous amusâmes

follement. On finit par danser sur le petit théâtre. Mais

tout à coup la duchesse s'écria que depuis cinq heures

qu'on parlait on n'avait ni bu ni mangé. Alors le niaîlre

de la maison, qui élait comme les autres tellement ab-

sorbé par les plaisirs de la matinée qu'il avait oublié le

nécessaire de la vie pour son superflu, fil courir au plus

vile chez les pâtissiers voisins, et, s'il faut tout dire, les

comédiens amateurs firent autant d'honneur aux gâteaux

du comte de Castellane que la troupe de Hagotin au sou-

per de M. de la Bonardière.

Je partis pendant qu'on goûtait, et je pris pour revenir

chez moi une voilure de place qui slalionnait devant la

porte et qui s'offrit à me conduire ; sur la banquelle de de-

vant était un papier déployé et un peu chilTonné ; j'avoue

que les morceaux de papier qui n'appartiennent à per-

sonne et qui me tombent ainsi sous la main excitent ma
curiosité, et ils m'ont quelquefois fourni le sujet de pi-

quantes observations. Mais que celles-ci furent tristes, et

qu'elles me navrèrent ! Je lus d'abord machinalement :

c'étaient des reproches durs et cruels, presque des injures

adressées par un créancier à un débiteur insolvable ou

de mauvais vouloir; et je ne puis exprimer ce que j'é-

prouvais do douloureux en reconnaissant que tout cela

s'adressait à la duchesse d'Abranlés, à celle femme déjà

âgée que je venais de laisser badinant comme mie enfant.

Mon élonnement était extrême. Ces habiludes-là m'étaient

complélenient inconnues. J'avais bien vu des gens pau-

vres ne pouvant s'acquitter, mais le malheur les rete-

nait tristement à leur foyer, des larmes obscurcissaient

leurs yeux, et le sourire ne venait plus sur leurs lèvres

pâlies. Pour la première fois, cette vie de joie et de dou-

leur, de luxe et de misère, m'était révélée et me frappait

de surprise. Depuis celle époque, j'ai été à même, connue

tout le public, de me familiariser avec les grandes exis-

tences excentriques, vivant au milieu des fêtes et des

créanciers, du luxe et des dettes; mais alors ou en était

encore à la littérature classique, et tout le monde y vivait

raisonnablement. Je fus atterrée!

11 était évident que cette voiture avait servi à la du-

chesse d'Abranlés poin* venir de chez elle à Ihôlel Cas-

tellane, qu'elle y avait oublié cette lellre, et que pendant

cinq heures les difi'érenles personnes qui avaient passé

dans celle voilure s'étaient successivement occupées des

affaires dont elle avait lair, elle, de ne se préoccuper nul-

lement.

Hélas ! la pauvi'C femme! elle est morte à la peine. Tous

les chagrins qu'elle essayait de cacher, el dont elle cher-

chait à se distraire, ont abrégé ses jours et rendu ciuels

les dernieis instants de sa vie! Je ne voidus pas que

d'autres pussent s'égayer sur ces tristes détails, je pris ce

papier; mais, n'osant le lui remettre, puisque j'étais de

ceux qu'elle voulait tromper, je mis cette lellre sous en-

veloppe et je la lui renvoyai par la poste.

Celle découverte m'attrista plusieurs jours et me fil

observer plus altenlivement l'intérieur de la maison de la
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ducliesse. Ce fut à partir de ce moment que je connus

tout ce que les plaisirs, ou plutôt le muiivemeul, y cacliaiciit

de misèies douloureuses. Mais, je dois le dire, au milieu

de ce désordre qui s'accrut sous mes yeux, dans les der-

nières années de sa vie, et qui parfois amena chez elle et

jusque dans son salon des personnages étranges, et qu'on

s'élonnait d'y voir, je n'ai rieu observé qui fût de nature

à nuire à personne ; elle ne nuisait qu'à elle-même, qu'à

son bien-être, à sa considération et surtout à son repos,

SiHis que cela parvint jamais à corriger sa frivolité. .4insi,

lorsqii'après avoir souffert de tous les ennuis attachés à

une grande pêne et aux persécutions de créanciers exi-

geants, il lui arrivait de pouvoir disposer d'une somme un

pu considérable, elle remplissait sa maison de fleurs, de

I
urcelaines, de cristaux inutiles, sans s'occuper le moins

du monde des choses urgentes qui auraient dû être sa

seule affaire. Cela venait sans doute des prospérités inouïes

qui avaient par moment brillé sur sa destinée, dont l'ori-

gine elle-même avait quelque chose de merveilleux.

La famille de la duchesse d'Ahruntès avait régné sur

Conslantinoplo, et sa mèie portait le nom de Comnéne!

Junol, son mari, né dans un rang obscur, s'était élevé

tout à coup à ces hauteurs fabuleuses qui font croire à

rinlervention des fées! Ces guerres pleines de merveil-

les! il s'y était montré au premier rang; cette puissance

formidable ! il en avait eu sa part, car il avait été plus

que roi en Portugal, maître sans conteste et souverain sans

contrôle; les lieutenants de Napoléon s'étaient vus un

moment pour l'Europe des espèces de demi-dieux, ressem-

blant, il est vrai, à ceux de l'Olympe, qui tenaient un peu

de la nature humaine et ne se refusaient ni ses plaisirs,

ni ses faiblesses.

Eh bien, de ces deux grandeurs, celle de la race et

celle de la puissance, la duchesse d'Abrantès n'avait gardé

ni morgue, ni vanité, ni dédain ; c'était une bonne na-

ture qui appréciait avant font l'élévation de l'esprit; la

prospérité ne l'avait pas gâtée , l'infortune ne l'abattit

point. Mais c'était une femme dans l'acception frivole du
mol. Son humeur et ses goûts variaient à i'infini ; l'im-

pression du moment la prenait tout entière, et elle pas-

sait du chagrin <i la joie avec la vivacité et la naïveté d'un

enfant
;
je n'ai jamais vu une maison oîi il y eût en même

temps plus de gaieté et plus de tristesse. Un soir, on riait

de bon cœur, et la duchesse était joyeuse entre tous
;

quLind la conversation languissait, elle avait quelque

une histoire bien drôle sur des femmes de la cour im-
i lie, et jamais une verve plus intarissable n'avait fait

jaiilir de ses paroles de plus folles plaisanteries; on en

oubliait l'heure du Ihé, qui se prenait d'ordinaire chez elle

à onze heures. Ce soir-là, minuit avait sonné depuis long-

temps lorequ'ou s'assit cette fois autour de la table. Et

pourquoi ce long retard? C'est que, le matin même, le

besoin d'argent s'était fait sentir d'une façon tellement

impérieuse, que l'argenterie tout entière avait été mise

en gage, et, au moment de prendre le thé, on s'était

aperçu que des petites cuillers étant de première néces-

sité, il failaitcn aller empruntera une amie.

Les scènes de ce genre se renouvelaient souvent, mais

les réunions nombreuses conliiMiaient toujours.

Parmi les hounnes qui fréquentaient habituellement la

maison, était alors Balzac; je le connaissais dès longtemps;

il allait dans les mêmes maisons que moi et venait à mes
soirées : il y avait ainsi un certain nombre de personnes

s'occupant de littérature et d'ait, qui se retrouvaient cha-

que soir dans des maisons où, comme chez Gérard et

chez moi, on recevait toute l'année. C'était extrêmement

agréable, on avait mille'choses à se dire; car plus on se

voit souvent, plus il y a de sujets de conversation ; ils

naissent les uns des autres, et l'esprit et le cœur y gagnent

également.

Je retrouvai Balzac avec joie chez la duchesse d'Abran-

tès. mais je l'y trouvai tout dilïérent de ce que je l'avais

vu jusque-là ; les merveilles de l'empire l'exaltaient alors

au point de donner à ses relations avec la duchesse une
vivacité qui ressemblait à la passion. Le premier soir, il

me dit :

— Cette femme a vu Napoléon enfant, elle l'a vu jeune
homme; encore inconnu, elle l'a vu occupé des choses

ordinaires de la vie, puis elle l'a vu grandir, s'élever et

couvrir le monde de son nom! Elle est pour moi comme
un bienheureux qui viendrait s'asseoir à mes côtés, après

avoir vécu au ciel tout près de Dieu I

Cet amour de Balzac pour Napoléon a subi plus d'une

variation ; la mobilité naturelle au cœur humain s'ang-

menlc à proportion de la vivacité et du nombre des idées

et des sensations, et Balzac avait une imagination tou-

jours en mouvement; joignez à cela la faculté de voir les

objets sous toutes leurs faces, et vous comprendrez que
ses sentiments variaient parfois du jour au lendemain et

du tout au tout; mais c'était le moment où il avait dressé

chez lui, rue de Cassini, un petit autel surmonté d'une

statue de Napoléon, avec celte inscription :

Ce qu'il avait commencé par Vépée, je l'achèverai par
la plume.

Si Balzac avait de singulières boulïées d'orgueil, il avait

aussi de trop profondes humilités, car il était rarement

dans ce juste milieu qu'on décore du nom de vertu et

qui est au moins le partage- de la raison : parfois il dou-

tait complètement de son talent, parfois il en exagérait

l'importance ; mais c'était sans mauvais vouloir, et, loin

que cela lui servit à grandir sa fortune et sa renommée,
il n'en recueillait que les plaisanteries de ses amis qui ne

se gênaient guère avec lui pour rire de ses exagérations.

Balzac n'était point charlatan ; il a laissé sa réputation

se faire elle-même par ses œuvres, c'est une justice à lui

rendre; aussi cette réputation a-t-elle toujours élé en

s'accroissant et ses lecteurs en se multipliant. Cela devait

èlre, car dans ses récits attrayants il a touché juste à des

malheurs, à des torts et à des secrets du cœur humain
qui n'avaient pas encore été sondés avec une aussi pro-

fonde sagacité. C'est un des grands écrivains de notre

époque , bien qu'il ait manqué de cette supériorité de

vues qui fait la vraie grandeur d'une intelligence et l'im-

pose aux siècles qui le suivent, c'est-à-dire une idée mo-
rale, religieuse, philosophique ou patriotique sur laquelle

leur esprit s'appuie avec sécurité, que leur œuvre résume

clairement et qui rallie à eux celle qu'elle cntrainc... une

foi enlin. Ce qui fait la supériorité de Chateaubriand sur

les douleurs de tous genres de notre époque, c'est qu'il

avait gardé les saintes croyances des vieux chevaliers

d'autrefois qui restaient, malgré font, fidèles à Dieu, au

roi et à leur dame. Les fortes convictions de Chateaubriand

ont élevé sa pensée, ses dévouements ont grandi ses ou-

vrages, et ce qui le rendit illustre lient à ce que son âme
resta toujours passionnée pour le bien.

Bidzao n'avait rien non plus dans sa personne de l'élé-

gance et du charme que les habitudes d'une éducation

disiinguée donnaient à Chateaubriand ; ces manières atté-

nuent peut-être trop les homjnes ordinaires et en font

d'unilurnies ennuyeux, mais elles prêtent une grâce in-

finie aux liommes supérieurs et leur donnent d'irrésisti-

bles séductions.
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I,e pliysique ilc Balzac éliiil, il est vrai, peu séduisant ;

mais avec une intelligence et îles jeux comme les siens,

il eût pu révéler davantage sa supériorité.

Sa toilette, négligée parfois jusqu'au manque de pro-

preté, avait des jours de recherche bizarre. Sa canne,

devenue célèbre , fut inventée par lui aux jours oii la

prospérité lui apparut tout à coup et marqua l'ère de ses

cxceulriques magnilicences ; nne voiture singulière, un

groom qu'il nomma Ancliise, des déjeuners fabuleux et

trente-un gilets acholés en un mois, avec le projet d'ame-

ner ce nombre à trois cent soixanic-cinq, ne furent qu'une

partie do ces choses bizarres qui étonnèrent un moment

ses amis, et qu'il appelait, en riani, une réclame.

Comme la plupart des écrivains de notre époque, Balzac

ignorait complètement l'art de causer. Sa conversation

n'était guère qu'un monologue amusant, vif et parfois

bruyant, mais uniquement rempli do lui-même et de ce

qui lui était personnel. Le bien, comme le mal, y prenait

nne telle exagération qu'ils y perdaient toute apparence de

vérité ; dans les dernières années, ses embarras d'argent

toujours croissants cl ses espérances d'en gagner augmen-

tant dans la même proportion, les millions futurs et les

dettes présentes étaient le sujet de tous ses discours, et il

me causa un jour à ce sujet une vive contrariété.

Un -américain du plus grand mérite, né à la Louisiane,

et représentant la Nouvelle-Orléans au sénat de Washing-

ton, était venu à Paris avec l'intention d'y voir les hom-
mes remarquables de la France , dont les noms cl les

ouvrages étaient arrivés jusqu'à lui. Il m'avait été pré-

senté et je lui proposai un jour de venir avec moi à un

concert de M. Lislz,où j'élais sûre qu'il trouverait une

partie de ce qu'il désirait ; es effet, la première ligure que

nous rencontrâmes en entrant dans la salle fut un homme
au sombre visage, dont on parlait beaucoup alors et sur

i|iii je voulus faire l'éprouve de la perspicacité du séna-

teur américain, en lui laissant deviner le genre de sa cé-

lébrité. 11 le regaida attentivement et me dit :

— Cet homme me fait penser, malgré moi, à un grand

inquisiteur du temps de Philippe IL

— C'est M. l'abbé de la Mennais, lui répondis-je...

mais détournez vos regards de cette ligure qui peint plu-

tôt, je crois, la souffrance qu'il éprouve lui-même que le

désir de voir souffrir les autres, et regardez le gros visage

joyeux du plus délicat de nos romanciers, M. de Balzac.

Je n'eus pas plus tôt dit cela que mon Américain ne me
laissa pas un moment de repos que je ne me fusse avancée

do mauiôic à être aperçue par l'illustre écrivain, afin

qu'il \înt me parler. Nous approchâmes, et en effet Balzac,

vint, proniptemeut à moi ; c'était entre les deux parties

du concert, et nous marchions de façon que nous nous

trouvâmes assez à l'écart pour causer. Mais que je me re-

pentis d'avoir voulu donner cette satisfaction à l'entbou-

.siasme de mou Américain pour Balzac '. Probablement,

le célèbre et impressionnable écrivain avait eu, ce ma-
tin-là, quelques tristes alïaires d'argent, et son espiit était

encore tout imprégné des douloiu'euses émotions qui

l'avaient blessé, car il arriva tout d'abord à ce qui l'occu-

pait, et aux éloges de M. G. il répondit par ces mots :

Un petit grain àc. mil

Ferait liien mieux mon aliaire...

que toutes les louanges qu'on prodigue à mes ouvrages.

Puis il ajouta mille choses pénibles sur la misère où vi-

vaient en France la plupart des grands érj-ivains. Je sentis à

l'instant tout le niauv;iiselT('t de ses paroli's sur ce cituyen

d'une république où l'on n'admet aucune distinction so-

ciale que la richesse, et où le degré de l'intelligence est

coté sur la quantité d'argent qu'elle rapporte; mais j'eus

beau essayer de tourner en plaisanterie ce que disait

Balzac, il reprenait sérieusemejit et, s'excitant par ses

propres paroles, il arriva à des détails tels qu'il prélendit

avoir été obligé de mettre sa montre en gage pour avoir

de quoi dîner.

Il exagérait certainement sa détresse, car s'il n'avait

pas tout l'argent nécessaire pour acquitter d'anciennes

dettes contractées dans nue aflaire d'imprimerie, il est

bien vrai qu'à l'époque où il parlait ainsi, Balzac n'avait

qu'à écrire quelques pages dans un journal ou dans une

revue pour trouver plus que sa montre engagée ne pou-

vait lui rapporter. Mais il était sous une fâcheuse impres-

sion, et de plus il s'exaltait à l'effet produit par ses pa-

roles, et qui élait tel que le visage de l'Américain en était

positivement décomposé cl rouge, comme si la honte lui

eût monté au front. Était-ce pour le pays qui laissait le

talent misérable? était-ce pour l'écrivain qui osait si ou-
vertement afficher sa misère?

Ce qu'il y a de certain, c'est que j'en fus moi-même
toute déconcertée et que ma surprise s'augmenta lorsque,

le soir de ce même jour, j'arrivai chez la duchesse d'A-

brantès au moment où Balzac énumérait les sommes pro-

digieuses dont il devait, disait-il, être un jour en posses-

sion par ses ouvrages; son imagination multipliait ses

béuélices comme elle avait exagéré sa pauvreté ; il n'était

plus question que de millions dus à son travail ; il allait

cire un des gros capitalistes de Paris. Évidemment il y
avait ^réaction contre les lamentations de la matinée...

Mais mon citoyen des Étals-Unis d'Amérique? mon ré-

publicain qui estimait tant l'or? Il n'était plus là, etjedé-

plorai le malheur qu'il avait eu de ne connaître que le

triste revers de la médaille.

Un soir, au milieu d'une contredanse, car parfois quel-

qu'un se mettait au piano et tout à coup la musique in-

terrompait la conversation, et la phrase commencée se

terminait en galop, la société résumant ainsi toutes les

sympathies de la maîtresse de la maison; un soir donc où
la danse avait à propos interrompu ime conversation po-

litique, M. d'Aligre entra et, tout égayé sans doute par les

sons joyeux de la musique, il montra mi visage plus riant

qu'à l'ordinaire, et la duchesse lui reprochant de venir

lard, ce fui avec le plus aimable sourire qu'il répondit:

— C'est que je viens de rendre nu arrêt de mort!

Dire l'impression que ces mots prononcés gaiement

produisirent sur moi est impossible ! Condamnera rnorl!

éteindre celte lumière du ciel que nul ne peut rallumer !

jeter dans cette éternité incertaine cette âme qui pourrait

se repentir et réparer ! Cela m'a toujours paru un si cruel

devoir pour ceux que leur position y oblige, que je n'ai

jamais pu allier avec cette idée celle de Tinsouciauce et

(le la joie.

Le marquis d'Aligre sortait en elTet de la Chambre des

pairs où l'on venait de condamner Fieschi.

Certes, Fieschi inspirait peu d'intérêt, et j'avais, pour

me rendre particulièrement odieux son attentat, à déplo-

ler la mort d'un de nos amis, le comte de Villate, aide

de camp du ministre de la guerre, qui fut tiuj par une des

balles de la terrible machine ; cl cependant celle condam-
nation no me semblait pas devoir être annoncée gaiement.

Arrêt de mort! ces mots ne seront jamais des mots...

pour rire.

Le marquis d'Aligre entre Balzac cl la duilie>so d'A-

bi.inlès me semblait un contraste f;app;iiil uni éveillait en



MUSEE DES FAMILLES. 33:i

moi iiiic l'oiile de iéllexiiin> : il ôluit un des liommes les

plus iécIios d(5 Fniiico ; la iiioilii- de son revenu d'une

imnée otit mis la diieliesse iiois de toiile in(|nii'tiide et as-

-iiiV' il jamais une Inilune à lialzac. M. d'Alij^re entassait

• ii.H|uc joui' des sonniies inutiles, el sa main serrait avec

ailecliondes mains qui su laliguaienl à un travail incessant,

sans pouvoir se procurer ce ipii élait nécessaire pour Iran-

ipiilliser leur esprit, cet esprit qui devait, malgré cela,

<i éi'r des récits attrayants pour amuser l'esprit des autres.

\uilà la sociélé parisienne!

Ou .-^ait quelle singulière réputation de parcimonie s'at-

l-iiliait à ce beau nom de la uiagislrature. Son père avait

l'ii' premier président an parlement de Paris, et comptait

déjà parmi les hommes les plus riches et les plus économes
de France. On raconte qu'ayant constamment agi avec

celle même prudence conservatrice il se trouvait, lors de

l'émigration, êlrc presque le seul qui eût de grosses som-

mes au milieu de compatriotes mourants de faim; mais il

n'en gardait que plus soigneusement un trésor dont le

dénûment des autres lui faisait mieux sentir le prix. Un
de .ses amis, le comte de L., réduit hors de son pays à la

plus dure extrémité, se décida un jour à venir lui deman-
der avec instances une petite somme nécessaire à son

existence menacée; le marquis d'.^ligre tira d'un secré-

taire un livre de compte dont les feuillets étaient couverts

de cliilïrcs et de signatures, et pria son ami d'y ajouter

son nom avec le chiflVe de la sonmie qu'il désirait. Ce que
lit lu comie de L. avec d'autant plus d'empressement,

qu'il crut que c'élait pour constater sa dette dans l'avenir.

Mais le président d'Aligre lui dit en serrant le livre :

— Celle somme, jointe aux autres, fait tant...

Ce tolal élait, il faut le dire, fort considérable.

— Eli liieii! ajoula-t-il, c'est ce qui m'a été demandé
depuis un an ; si j'avais satisfait à toutes ces demandes,

il y a longtemps qu'il ne me resterait rien. J'ai donc été

obligé de faire pour les antres ce que je fais pour vous...

de rei'iber compléteineiil.

Cejiendant, après deux ou trois générations de sordide

économie, de refus de service et même de privations...,

quelque remords de cette conscience qui ne laisse guère

passer les torts sans dire son mot, pousssa M. d'Aligre,

sans donle. Il funJa un hôpital.

C'était un liommu de hautes taille et qui avait pu être

assez bien dans sa jeunesse, mais si insouciant de tuule

cliose qui ne lui était pas personnelle que cette insou-

ciance élait pénible à voir, ainsi que sa gaieté ; j'éprou-

vais une involontaire répulsion pour cet homme (jni se

refusait si obstiuéiiiout à faire un jieu de bien, et qui se

montrait complètement insensible au malbenr.

Ce n'est pas que la sensilderie extérieure me fût fort

agréable, et la société de la duchesse d'Abrantès en olViait

un modèle qui ne me jikiisait guère ; car ce bon M. Uuuilhj,

comme on l'appelait, me donnait aulant d'envie de rire,

avec ses perpétuelles émotions, que .M. d'-iliure m'attris-

tait avec sa constante insensibilité.

Bouilly a quelquefois pourtant louché juste au cœur des

autres dans des drames qui ont ému la foule, nolammcnt
dans VAbbé de VL'pée, les Deux Journées et Fanchon la

Vielleuse ; mais si ses comédies faisaient pleurer, sa ma-
nière d'être constamment attendri était très-risible : il ra-

contait sans cesse des événements malheureux, ou plutôt

il trouvait de quoi s'aflliger dans les choses les plus ordi-

naires de la vie. Si le marquis d'Aligre riait en parlant

d'une condamnation à mort, Bouilly pleurait en racontant

im mariage : jugez d'après cela de ce qu'il pouvait faire

d'iiu eiUerremont'

Le corbillard élait connne le cliar de triomphe de M. Bouil-

ly; il l(! guellail, il élait à l'alTùl de toiile cérémonie funè-

bre, et pour lien qu'il eût connu le défunt, il prononçait

sur .sa tombe un discours , dont les larmes étaient la plus

enlrainanle éloquence; aussi était-il connn des fossoyeurs,

qui le regardaient comme un des liiirs et faisant partie

de Tenlreprise des pompes funèbres. Un matin, pendant

un discours prononcé par un mendjre de l'Institut sur la

tombe d'un de ses confères, le chef des fossoyeurs dit

assez haut pour être entendu de tous :

— Est-ce qu'il serait possible que nous n'eussions rien

de vous aujourd'hui, monsieur Bouilly?

II. Un quiproquo clo M. Bouilly sur une tombe. Le marquis de

Louvois. y\""^ lie llalaret et de Polastron. Un roman sur le

Irùne. Les dùbuls de Jl"« l'Iessy. llisloire de deux lords. Les

panloulles au bal. Un polit Ikron lirisé. Le 7 juin 1SÔ8.

''
- utre aventure du

même, — plus

-i^ étrange encore.

-{' Il y avait un jour

V deux convois de

j ->^ sa connaissance :

l'un à }fontniar-

tre et l'aulre au

l'ère La Chaise.

Bouilly se trouva

Il 1 [leu en retard

pour le second et

ne rejoignit l'en-

lerrement qu'au

cimetière; ilcoii-

rutaussilôtà l'en-

droit oij il aper-

çut du monde et,

tout haletant,

jirononça un dis-

cours à^s plus attendrissan's : c'était un éloge, des re-

grets, des bénédictions et des larmes sur le père de fa-

mille, l'homme de talent, l'homme de bien, l'ami qu'il

venait de perdie. Il y eut bien un peu d'étonnement de

la part de ceux ijui élaient autour de lui, mais Bouilly

pleurait si bien qu'il leur lit verser des larmes, et tout

se pa.ssa convenablement. Seulement, quand il eut liià

et qu'il chercha ses amis pour recueillir les éloges aux-

quels son éloquence avait droit, il ne vit que des visages

qui lui étaient cûiiiplélement étrangers et qui n'expri-

maient plus que la .surprise; car le mort, dont il avait

célébré les vertus de famille, était toujours resté garçon,

et ses talents si vantés s'étaient bornés à la vente des den-

rées coloniales. L'orateur s'était trompé de convoi, et son

éloquence et ses larmes avaient coulé sur la tombe éton-

née d'un mort inconnu!

Bouilly, avec sa hante taille, son cou penché et son al-

lure singulière, rôdant au milieu d'un salon et s'arrètant à

des groupes de causeurs qu'il dominait de toute la tête,

avait été comparé à un dromadaire au milieu ù'mm cara-

vane. Cette conqiaraison eût pu se faire aussi d'un homme
que je voyais alors et qui portait un illustre nom. C'est le

marquis de Louvois. Il venait quelquefois chez moi et son

nom me produisait un effet tout agréable ; c'était comme
une réminiscence du grand siècle de l'esprit. Le marquis

de Louvois y tenait non-seulement par son grand-père, car

il élait le petit-fils du ministre, mais aussi par un goût

très-vif pour la littérature; il composait des proverbes

qu'on jouait chez lui k la caitipagne. C'élait un homme
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(rès-ûpé lorsque je le connus, mais tout aimable dans les

I)oiiuc.s Inulilious d'autrefois dont la bienveillance élait le

fond et dout la forme élait pleine de grâce. Le goût île

la liltéralurc, de peliles compositions dramatiques, dont

je garde plusieurs qu'il me donna, consolaient le marquis

de Louvois do la vieillesse et d'un mallienr cruel : il avait

épousé dans sa jeunesse une princesse de Monaco, belle

et ciiarmante, mais une cruelle maladie l'en séparait et

n'avait pas permis d'espérer ni même d'en désirer des

enfants. Une maison de santé renfermait celte malbeu-

reuse personne, et le marquis de Louvois, qui l'avait beau-

coup aimée, cbercliait dans les plaisirs de l'esprit et de

l'amitié à se distraire de cet irréparable mallieur.

Je fis connaissance d'une de ses vieilles amies, la mar-

quise de Malaret, excellent type des marquises d'autrefois.

C'était la sœur de la marquise de Polaslron, celte clière

alfection d'un prince qui devait perdre si cruellement tous

les biens que sa naissance et ses qualités lui avaient desti-

nés. Le comte d'Artois, depuis Charles X, avait eu pour

M"'" de Polastron un de ces sentiments commencés dans

les illusions de la vie, mais qui, par leur force et leur

sincérité, s'élèvent jusqu'à la pensée du ciel; lors de la ré-

volution, vers 92, la marquise de Polaslron suivit en

Angleterre le comte d'Artois. Elle y mourut dans des idées

religieuses aussi sincères que l'avait été son affection, et

comnmniquaau prince ses convictions avant de remonter

vers les cieux; elle voulait emporter la certitude de l'y

retrouver!

Le prince, à cette époque, était encore jeune et beau
;

il promit, au lit de mort, une fidélité complète que le

temps n'altérerait jamais. Il tint parole! et sur le trône

comme dans l'exil, rien no put le distraire de l'austérité

d'une vie dont toute la poésie fut une ardente aspiration

vers ce ciel où l'attendait la femme qu'il avait tant

aimée.

M"" de Malaret, le type de grande dame que je pus étu-

dier à loisir, car je la vis souvent à celle époque, élait un

peu frivole, assez spirituelle, familière et digue en même
temps. Sa fortune avait presque enlièrement disparti, mais

ses manières délicates et distinguées étaient les mêmes.

Le petit logement au quatrième étage où je la trouvai élait

rempli de la meilleure compagnie du monde, qu'elle

recevait exactement comme si elle eût été dans le plus

magnifique botel du faubourg Saint-Germain, sans être ni

buiniliée ni irritée par sa pauvreté. Elle n'en parlait pas

et je crois qu'elle n'y pensait guère. Elle élait grande dame

partout et de toute manière.

On jouait cliez elle des cbarades et des proverbes, et

parmi les acteurs se faisait remarquer une jeune fille de

qualorze ou quinze ans, d'une beauté Ravissante, qui jouait

ses rôles avec une grâce enclianleresse et un son de voix

qui allait au cœur. C'était une protégée de la marquise de

Malaret, qui avait connu ses parents et s'était cbaigée de

kl pelilc fille. Bienlôt, ses dispositions extraordinaires

Icntrainèrentà des études sérieuses de l'art dramalique,

et elle débula au Tliéàtre-Français avec un grand succès,

sous le nom de M"' Plessy.

J'eus le bonbeur de l'avoir pour jouer le premier rôle

dans une petite pièce que je donnais alors, le Mariage

raisonnable ; elle y fut cbarmanle bien qu'elle n'eût que

seize ans et qu'elle jouât un rôle de veuve au-dessus de

cet âge. Sa beauté élait resplendissante, et lui eût à elle

seule valu d'immenses succès. On raconta alors qu'un lord

anglais, jeune, beau, immensément riclie, membre du

parlement, et fort épris de la jeune et belle actrice, lui

avait l'ait celte proposition ;

— Voulez-vous quitter le Ibéâlre, devenir ma femme
et liabiier im magnifique cbâieau dans le Norlbumberland.

Moi, j'y resterai neuf mois de l'année avec vous, et je

n'irai à Londres que pour le [emps de la session. Nous
passerons ainsi, en tête à tête, les belles années de la

première jeunesse ; puis, quand vous atteindrez trente ans.

nous irons ensemble à Londres, où vous serez présentée

et accueillie partout comme une des plus grandes dames

de r.\ngleterre?

L'actrice refusa.

Le temps a passé depuis cette époque, l'actrice est au-

jourd'liui souveraine auTliéàtre-Français, et si l'aneedole

est vraie, il serait peut-être curieux de savoir si jamais le

regret d'une situation plus calme n'est venu troubler cette

royauté agitée, que des rivalités, des liaines, des passions

de tous genres viennent assaillir dans la carrière tbéàtrale?

Vers cette époque, un autre jeune lord vint à Paris pour

passer l'biver dans les salons, et y faire connaissance avec

la société parisienne. Un soir, le marquis deCuslines, qui

avait publié sur l'Angleterre un spiriluel volume, me dit,

rbez la ducliesse d'.^brantès, que le lendemain il condui-

rait cliez la princesse Czartoriska ce jeune Anglais, le type

de l'élégance et de la fashion : je devais aussi passeï- la

soirée cbcz la prince.s.se, car nous avions alors, comme je

l'ai déjà dit, bien des salons où l'on retrouvait cbaque

soir les mêmes personnes. Le lendemain donc, j'étais cbez

la princesse, où il y avait grand monde, et des groupes

nombreux debout au milieu du salon, lorsque je vis entrer

le marquis de Cusiines avec un très-bel .anglais qu'il pré-

senta à la princesse Czartoriska. Puis, après quelques in-

stants, M. de Custines s'approcba de moi en me dtman-
daut de me présenter lord W... ; mais il ne le vit plus, et

retournant près de la princesse, au milieu des groupes

et dans tous les salons, il ne put le retrouver; il avait

disparu. Les domestiques ne l'avaient pas remarqué, et le

beau lord élait devenu invisible. On s'amusa beaucoup et

l.ird, mais il se mêlait, je l'avoue, un peu de curiosilé aux

ajiiiPemenls, pour moi et surtout pour le marquis de Cus-

tines, qui ne revenait pas de la surprise que lui causait

la singulière conduite de son .\nglais. Dès le grand matin,

le lendemain, M. de Cusiines courut à l'Iiôtel des Princes

où était descendu le beau lord; il partait, la cliaise de

poste était attelée, les malles faites, r.4nglais en babit de

voyage.

— Mais vous veniez passer l'hiver à Paris? s'écria M. de

Cusiines.

— Le puis-je, après cet événement affreux?

— Quel événement? demanda le marquis de Custines,

de plus en plus surpris.

— Ne cbercbez pas à me cacber mon malbeur, répon-

dit le jeune lord.

— Mais quel malbenr?

— Hélas!

L'.4nglais était pourpre et semblait n'avoir pas la force

de s'exprimer; ce fut par des mots entrecoupés et presque

inintelligibles qu il apprit enfin à M. de Custines ce qui

élait arrivé.

La veille au soir, le jeune lord tout babillé, n'ayant

plus à mettre que ses souliers vernis, s'était assis auprès

du feu avec des pantoulles de maroquin rouge. Pressé de

rejoindre M. de Custines, lorsqu'on lui dit que sa voiture

s'arrêtait à la porte, il oublia sa cbaussure, et ne s'aper-

çut qu'au milieu du salon de la princesse Czaitoriska des

panloufles rouges restées à ses pieds. L'effroi qu'il éprouva,

la boute, l'empressement qui lui firent quitter vivement

les salons, traverser les anlicliambres comme un fou, se
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jflpr dans la proniiorc voilure voiiiu', et cnmmaiuler le

ili'pnil à son valet ûo cliamlirc pour le jeiicleitiaiii de j;iand

malin, Inront choses ine.\piiiiialj!es. Il tiemiilait encore

Cil parlant de lont cola; il fut inipossilile de le calmer et

de le décidera rester à Paris, où il se croyait perdu, et

où rien au monde n'aurait pu le forcer à séjourner encore

vin^l-qualrc lieures.

Ou plaisanta beaucoup sur cet épisode dans la société

de la' duchesse d'Ahranlès, car un des plaisirs d'un

monde qui se retrouve chaque soir dans une maison ou

dans une autre est une foule d'idées, d'anecdotes et de

conversations en commun, où l'on conlinuc le lendemain

les propos joyeux ou intéressants de la veille. Nous avions

alors une vraie société, diverse et une à la fois, et qui réu-

nissait tous ceux qui ont eu de nos jours quelque célé-

brité.

Mais, malgré ma vive affection pour la duchesse d'.\-

braulès et le plaisir que j'avais à retrouver chez elle des

personnes que j'aimais, ses réunions avaient pour moi
quelque chose de pénible; un sentiment profond de la

tristesse qu'elle essayait de cacher et du malheur qu'elle

s'efforçait inutilement à vaincre me prenait le cœur et

occupait ma pensée tout le temps où j'étais dans son salon.

Elle avait quitté son app.irtcment de la rue de lloclic-

chonart où l'élégance, les fleurs, les arbres, tenaient lieu

de luxe et le remplaçaient, et elle était venue habiter, rue

de Navarin, un petit logement moderne dans une de ces

maisons neuves qui ne sont ni belles ni commodes. Elle

qui a,vait en un des plus beaux hôtels quand son mari était

gouverneur de Paris, elle en était réduite à cet endroit

cliélif, mesquin, dans une rue à moitié bâtie, et dont les

rares habitations étaient occupées par un monde dont le

voisinage bless.iit la pensée qui eût voulu voir cette femme,

que la vieillesse atteignait, entourée de quelque chose en

harmonie avec les grandeurs que rappelait encore son

nom. L'harmonie entre une personne et ce qui l'entoure

produit nue espèce de bien-être moral pour elle et pour

ceux qui l'approchent, et, au contraire, une situation in-

quiète et troublée, comme l'était, par d'impatients créan-

ciers, celle de la duchesse d'.\branlès, fait mal à entrevoir.

Sans doute la richesse n'est pas nécessaire à des rela-

tions où l'intelligence est le premier mérite ; la gloire

peut se passer de luxe, mais il faut, pour jouir de ses plai-

sirs et vivre heureux dans les hauteurs de la vie, que rien

ne vous en présente ù chaque minute les abaissements.

Puis, la duchesse avait été amenée, dans les derniers

temps de sa vie, ît avoir recours à ses amis, ce qui les avait

trop initiés à sa détresse. Plusieurs s'éloignèrent ; une
teinte sombre se répandit sur ses réunions devenues peu
nombreuses... Les malheurs d'argent excitent plus de dé-

goût que de sympalhie.

La duchesse souffrait de tout cela ; on le sentait même
sous sa gaieté et malgré son courage ; sa sanlé en était

altérée. La dernière fois que je la vis chez elle, elleélait

soulT.ante et couchée, pomlaut elle travaillait encore sur

son lit, où des papiers étaient épars. Elle s'était interrom-

pue pour me recevoir; son visage était fatigué. Je voulus

écarter le pupitre et l'ccritoire pour qu'elle prit quelque

repos.

— Non, me dit-elle, causons un moment, cela me fera

du bien, puis je me remellrai h mon travail; le libraire

doit le payer en le recevant, et j'ai besoin d'argent.

J'en eus le cœur serré, bien qu'elle se mît à rire et à

,

irier gaiement de projets joyeux, de fêtes c\ de comé-

Ce fut avec tristesse que je la quittai
;
j'emportai même

une vague inquiétude, car j'avais déjà remarqué que la

maladie est Inujoius et que la mort est souvent la suite

du chagrin. Une certaine modération de caraclèro et do

position défend la vie contre tout ce qui l'empêche d'arri-

ver à la vieillesse, et ceux qui parviennent à .ses dernières

limites ont fait certainement preuve d'une sagesse reconi-

maiulablc. Ils oui fait plus, ils ont fait mieux que bien

d'autres, et si cela ne parle pas toujours en faveur de leur

cœur, c'est un assez bon argument en l'honneur ùs leur

raisnn.

Quoi qu'il en soit, la duchesse d'Abrantès n'eut point

celte habileté honorable; le désordre amena le chagrin

qui entraîna la maladie k sa suite.

Au reste, il était facile de s'expliquer ce désordre : la

duchesse cédait à tons ses caprices. Jamais elle n'avait

su résister à une fantaisie ni aux mouvements de sa géné-

rosité ; le premier jour où je fus chez elle, comme je

louais des porcelaines de Saxe fort belles qu'elle me fai-

sait remarquer, elle voulut me les donner. Si je l'avais

écoutée, j'aurais emporté tout ce que j'admirais; il fallut

même, pour la satisfaire et pour faire cesser ses instances,

que j'emportasse un petit flacon de cristal, que je con-

servai longtemps. Un jour, un domestique le cassa en fai-

sant l'appartement, et cet accident augmenla une de mes

susceptibilités en la justifiant : j'ai toujours redouté

un malheur pour une personne que j^'aimc dès qu'il

arrive quelque chose de fâcheux à ce qui me vient

d'elle. Un objet fragile donné par un ami est une inquié-

tude continuelle, et, s'il se brise, je suis sûre que mon
chagrin ne se borne pas h la perle de cet objet. Il en fut

ainsi pour M"" d'Abrantès. Lorsque son petit flacon fut

brisé devant moi, j'en éprouvai une souffrance inexpri-

mable, comme le presscnlinient d'une calastrophe. Dans

la vie parisienne, on ne peut pas voir tous les jours ceux

qu'on aime le mieux , et, malgré ma profonde et sincère

affcclion poin' la duchesse, il se passait quelquefois une

ou deux semaines sans que je pusse aller la chercher, à

cette époque où je donnais souvent des ouvrages au théâ-

tre et où elle ne sortait pas. Cependant j'avais été ras-

surée depuis noire dernière entrevue sur l'état de sa sanlé,

car je l'avais rencontrée un soir il l'Opéra; elle y était

joyeuse et parée, et nous y causâmes fort gaiement.

Je courus rue de Navarin le lendemain malin du jour

où son petit llacon avait été cassé; j'arrive un peu trou-

blée par mou triste pressenlimcnt , et j'apprends avec

effroi que depuis huit jours elle avait quitté son apparte-

ment, que tout y avait élé vendu par d'impitoyables créan-

ciers, et, qu'étant très-souiïraute, elle .s'éiait réfugiée dans

une maison de santé hors de Paris, qu'elle y était morte

loin de tous les siens, et qu'au moment même où je venais

m'informer de ses nouvelles, devait avoir lieu la céré-

monie de sou enterrement.

Il est impossible de dire condjien je fus atterrée par un

tel malheur !

J'appris depuis qu'il y avait encore eu dans les tristes

moments qui précédèrentet qui suivirent cette lin cruelle

les contrastes frappants de sa vie. A côté de suprêmes

grandeurs, on y avait vu de prodigieux abaissements. Elle

était morte sur un grabat, dans une mansarde ; la charité

royale avait dû pourvoir même au cercueil, et Chaleau-

briand, cette gloire de nos gloires littéraires, suivit à pied

son convoi, entouré des hommes les plus illiislrcs de
notre époque!

C'était le 7 juin 1838. M"' AXCELOT.

( Voyez , à la Table générale, les articles publiés par la du-

chesse d'.\braiires dans le Musée des Familles.
)
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LE SALON DE 1857 (".

LES TABLEAUX DE BATAILLES.

Après les guerres d'Orierjt et de Kabylie, les tableaux

de bataille ne pouvaient manquer an salon de 1837. Ils y
OL'cupeut naturellement la place d'honneur. MM. Vernet,

Yvon, Bellango, Gustave Doré, Jules Duvanx, Durand-
lirager, etc., couvrent à eux seuls un kilomètre de surface.

Nous examinerons leurs toiles et surtout celle de
Jl. Yvon,r^ssata de Malakof, qui obtient un grand suc-

cès national et artistique et que nous espérons reproduire.

Le tableau ci-joint, de M. J.-A. Beaucé, nous (rans-

pcrle à Zaatelia, sur na de ces champs de bataille qui ont

l'ait la gloire de Saint-Arnaud, do Mac-Mahon, de Renault,

de Vousûuf, des régimenis de zouaves^ et sur lesquels ils

viennent encore de s'illustrer de plus belle.

Ce tableau parle de lui-même et raconte avec éclat

comment nos intrépides soldats enlèvent aux Kabyles leurs

villages nichés dans les montagnes.

Et il faut les entendre eux-mêmes, ces braves, la veille

ou le lendemain de leurs triomphes.

— Ce pays n'est \as beau, écrit le docteur Aristide Ver-
dalle, et les élégants du boulevard nous prendraient en

pitié s'ils nous voyaient patauger en sabots dans la boue.

Mais le bonheur ne tient pas à la chaussure. Voilà la plaine

ri-iuii i\c ISJ". La Prise de Zaatcha. Tableau de M. J.-A. lieaucé. Dessin de J. Uiiwiu\

oi!i,cn î8S2,on donna l'aigle aux zouaves. Voilà la place

où élait Dar-Bechar,que nous brûlâmes un jour de razzia:

où éîaicnt les maisons, la place est nette et les moutons

paissent aujourd'hui. Tout près est le ravin où quelqu'un

qui tendait des pièges aux chacals s'y prit lui-môme par

la patte ;
j'en ai la marque encore sur la main. (Pourquoi

dit-on c/mcnfs? s'écrierait Grassotau Palais-Royal ou Male-

zieuxdans un salon ; moi, je dis c/iaeaH.r et je m'entrouve

très-bien.) Que de souvenirs sur ces traces du camp de

1831! Tous CCS jnyenx zouaves qui le peuplaient, où sont-

ils maintenant? Des deux mille qui partirent tl'Alger pour

l'Orient, cent dix y sont revenus ; ils se sont comptés eux-

mêmes. Lii, était la tente du colonel Bourbaki; là, celle

du commandant Lavarande, etc. Généraux, colonels,

morts illustres ou qui nous commandent aujomHrhui !

11\ VoVP'. les puméros Je juin eijiiillel derniers.

Ces lions que vous voyez monter à l'assaut sont des un-

vriers, que dis-je? des ménagères, entre deux victoires.

« Sobres, laborieux, désintéressés, joyeux quand même, »

ils construisent leurs baraques, manient la pioche et la

brouette, le ciseau et l'aiguille.

Cela lit bien rire d'abord les Anglais, à Sébasiopol, de

regarder nos chasseurs et nos zouaves recoudre en chan-

tant leurs culottes! Mais bientôt, quand les higbianders

en lambeaux, mourant de faim et de nudité, virent nos

ménagères les sauver à Inkermann et enlever Malakof,

puis raconter gaiement leur victoire, s'ils n'avaient pas

eu la pipe cassée, ils comprirent cette vertu qui complète

toutes les vertus militaires, cette grâce d'état du soldat

français que JI. Veidalle appelle le (jénic ihi bivouac.

PITUK-CllEVALIER.
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LOUVERTURE DE LA CHASSE.

AUTREFOIS ET AUJOURD'HUI.

.g^

L ouverture de la chasse. Autrefois. Dessin de Férogio. Gravure de Ponlenicr.
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Le Marseillais chasseur, de Méry, que vous allez lire,

et que vous relirez dix fois, — arrive ici comme mars

en carême, ou iilrilot comme perdreau en seplombre.

L'ouvcrliire de la chasse sonnera dans quelques jours d'un

bout de la France à raiilro; et ce signal a toujours été et

sera toujours nu signal de joie pour la nation qui a besoin

de forcer un cbevreuil quand elle n'enlève pas Sébastopol.

Autrefois, c'était siu- le perron de tout château, sur le

seuil de toute chaumière, le tableau animé que WX. Fé-

rogio et Poulcnier vous remettent sous les yeux, avec tant

de justesse et d'élégance. Les lévriers bondissaient d'ar-

deur et sautaient au cou de l'enfant de la maison ; le fau-

connier tenait d'une main l'oiseau de proie qui secouait

ses ailes, et de l'aulre main la bride du cheval fringant,

sellé pour le chàielain ou la chàlelaine. Celle-ci arrivait,

souriante et le voile relevé, sur l'escalioi' tapissé de ver-

dure, et venait donner le signe du départ, peul-èlre même
l'exemple do l'adresse et du courage. Tout le jour, course

cffréuée par monts et par vaux; — et tout le soir, festin

copieux, curée formidable, allégresse bruyante, de la salle

au chenil du manoir.

Puis on se jetait exténué sur son lit ;
— mais on se dé-

lassait — en recommençant le lendemain.

Aujourd'hui, les clioses se passent encore de la sorte

dans les duchés d'AKcmagne, dans les grands domaines
d'Angleterre, de Bretagne et de Normandie. Partout ail-

leurs, la scène est plus modeste et ressoinhle fort, — vu

la rareté du gibier, — ù ce que iMéry vous raconte dans

les pages suivantes; mais partout et toujoiu's on retrouve

l'enti'ain fiançais des \ieilles chasses, — depuis le veneur

du manoir jusqu'^ l'épicier de la rue Saint-Denis.

C'ast que la chasse, heureuse ou non, c'est l'espérance

et la lutte, c'est-à-dire le résumé de la vie.

Ajoutons, îi la gloire des chasseurs, que c'est aussi le

plaisir de donner. Envoyer à des amis du gibier tué de sa

main! Voilti un des triomphes du cœur el de l'esprit.

Preuve : tous les chasseurs revenus le carnier vide,

après avoir promis lièvres et perdreaux, et qui les payent

chèrement de l'argent de leiu' bourse, pour les expédier

comme victimes du plomb de leurs fusils.

Preuve encore : ce personnage si enivré de sa chas-:e,

qu'il écrivait à un conIVcre en la lui envoyant :

« Je t'adresse quinze perdrix rouges, dont cinq grises.»

Il est vrai que ce même personnage était coulumier de

telles distractions; — car un autre jour, dans sou bou-

lieur de l'avénemcnt d'un enfant de sa sœur, il en faisait

part en ces termes ù sou beau-frère , avant de s'être as-

suré du sexe du nouveau-né :

«Tu as enfin un rejeton, mon cher; j'en suis et tu en

seras si joyeux, que je m'empresse de te l'aniioncer, sans

savoir encore si je suis son oncle ou sa tante ! »

Ce chasseur devait pécher par le sang-froid.

Il y a même des tireurs impatients, amoureux du fruit

défendu, qui veulent ahsohmienL tuer, manger et faire

maiiL^er île la venaison avant l'ouvertiu'e de la chasse.

Ceux-là s'exposent à voir leurs colis conlisqués par la ri-

gueur des lois, — (|ui dévorent sans pitié, par l'estouiac

de leurs agents, tout gibier abattu après ou avant terme.

C'est un dos plus doux prolits des gardiens de nos douanes

et do nos octrois en août et en février.

Les envois de chasse jouent le plus grand rôle dans la

diplomatie privée, dans les transactions, dans les ma-
riages, dans les testaments mêmes.

Ecoutez plutôt cette histoire, parfaitement vraie. M. X...,

autrefois simple amateur d'autographes, aujourd'hui giand

dignitaire de la couronne, et toujours acharné civ^ -

tionnour (on meurt parfois de celte maladie, on n'en

guérit jamais), M. X... apprit un jour, il y a Ironie ans,

que M. N..., ancien conventionnel, octogénaire, possé-

dait cent lettres inestimables de Louis XVL de Marie-
Antoinette et de tous les membres de leur famille. —
M. X... résolut de se faire léguer ce trésor par le vieil-

lard, et, à cet effet, il s'enquit de ses dernières passions.

Elles se concentraient toutes dans la gommandise. Le
régicide était fou de venaison, — et eût tué un second
roi pour manger un perdreau. M. X... se lit donc chas-

seur et battit la campagne, de septembre à février, pen-
dant quinze années consécutives. Dès le lendemain de
chaque ouverture de chasse, il arrivait, le carnier plein,

chez le boidiomme, versait plume et poil sur sa table, —
écoutait la lecture des fameuses lettres et passait une
heure en extase devant le bureau qui les renfermait, —
comme la fameuse armoire de fer des Tuileries, où les

avait saisis la Convention. — Ce manège se répéta deux
ou trois fois par semaine, --- tant et si bien qu'après

quinze ans d'arrêt sur le double gibier, — sur les lièvres

et sur le bureau, M. X... apprit un beau .soirque le gour-

mand était mort d'une indigestion de râles de genêls !

Vous jugez s'il accourut à la levée des scellés, et quelles

furent ses transes jusqu'à l'ouverture du tiroir aijx auto-

graphes. On les trouva tous en un seul paquet, avec celte

suscription : « Au plus habile et au plus généreux des

chasseurs, à M. X..., je donne et lègue toutes ces pièces.

Et cette note était datée de la veille! Le bonlionnne
l'avait écrite avant de manger les ràlcs de gciiêls ! —
O.-ez donc nier les pressentiments — et les avantages so-

ciaux de la chasse !

PITRECHLVALIER.

VILLERS-SUR-MER.

Antre ouverture. Une de ces révolulions henrcu?i'<,

qu'on ne saurait trop encourager, vient de s'accomplir eu

Normandie, sur la plus belle plage et dans le site le plus

pittoresque du Calvados, au pied du maguiliquc château

illustré par le fameux marquis de Brunoy, à Vil!crs-sur-

Mer, près Trolville. L'an dernier, ce village obscur et

charmant, Eden de verdure et d'eaux vives inconnu sur le

rivage de la Manche, n'avait pour iiabitanis que des artistes

nomades, des bonnets de colon et des lapins. Un arcbi-

toc!e habile (I) et quelques gens do goût ont passé par là,

cl Villers s'est transformé comme par enehanlemeul. Bains

à la mode, Casiuo féerique, jardins fleuris, villas coqueltes,

rues et places, hôlels et magasins, commerce, bien-être

et progrès, tout cela est Forti de terre en qmdques mois;

si bien (|ue l'autre jour, bergers el châtelains, baigneurs

el maleluts, belles dames el paysannes y arrivaient à pied

el à cheval, à la voile et à la rame, en ciiarreltes et eu

équipages à quatre ciievaiix, pour eutcnilre un admirable

concert d'inauguration célébré avant nous par les plus

grands journaux de P.iris, et donné par quatre arlintes

illustres : Géraldy, fleynier, Nathan et Lebeau, qui se

sont sm'passés eux-mêmes, ne pouvant l'èlie par personne.

Noire Voyage à Trouinllc nous donnera l'occasion de re-

parler do cetlopclosion de Villers, son digne faubourg,

tout peuplé d'ailleurs de souvenirs intéressants.

(1) M. Félix Pigeory, architecte de l.i villi> de Paris et ilirec-

leur (le l.i Renie des Ùeaux-Aris.
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MARSEILLE ET LES MARSEILLAIS"'.

LE CUASSELU MARSEILLAIS.

Les chasseurs sans gibier. 50.000 fusils pour une grive. Di,Tne

tiononire. Le poile. I.e chilé. Le rinieau. Les njipeaux. La

11. mise (les oiscau-K. L'ne grive en actions. Le massacre des

uels Un coup de fusil de 40.030 fr. La chasse uus pigeons.

: I s enUvpriscs el Icsavi'ulurcs, les ambitions et les douleurs

.;o Janet Coriol. Vagaclwn sans pareil. Le mi4r.il. Le doua-

iiirr. Comment a péri toul lllcrculanum provençal, is rfe

nihians! L'a.ïachon aérien. Le mal de Vlonia. Triiire à Si-

ii:éon Slvli;e Les ravageurs de portes. Le suicide du chasseur.

Le coup de pr-lca. Le rougel el le renard empaillé. Le chas-

seur marseillais dans la plaine Saint-Denis.

Tout Marseillais âge de seizs ans et au-dcssiis est clias-

Ecur.

Cette passion pour la chasse est une chose antique.

' Lorsque .4nuibal traversa le Rhône à U.iferniiin, aujour-

d'hui Bt'aucaire, une petite armée de Marseillais vin! le

joindre, non pas pour servir les haines du général cartha-

ginois ccinlre les Romains, tuais pour se livrer à la chasse

dans des pays oij le gihier abonde.

Car un dirait que le gibier sait que Marseille contient

une population de Neinrods ; il a complètement déserté

notre territoire. Ce n'est pas le chasseur qui manque au

gibier, c'est le gibitr qui inaiiqne au chasseur.

Au mois d'octobre, une grive indépeudaule se montre

parfois aux environs de Marseille, et cinquante mille

chasseurs se icvcnt counne un seul homme, pour la man-

quer.

Le lièvre est un animal fabuleux dans la mythologie

des paysans de Marseille. Il y a pourtant des lièvres sur

celle zone. Lé chas^'cln qui a tué un lièvre dans sa vie fait

une date de cet événement; il dit : C'est l'année où je

luai un lièvre, counne on dit : C'est l'année où je me
,4 mariai.

F La passion de la chasse est donc platonique à Marseille
;

' elle méritait mieux. li<[iérous que le reboisement produit

par les saignées du canal de la Durancs amèneront un

état de choses plus coulorme au goût des chasscins mar-

seillais.

Leurs aïi>nx avaient liàli un temple dédié à Diane chas-

seresse, Diana venalrix, et ils la priaient de leur accorder

du gibier anx calendes d'oclobre ; c'élait toujours les ca-

Iciiiles grecques pour les suppliants. Un jour, ou démolit

le lemple. Eroslralc en lit autant; cet incendiaire devait

être un chasseur marseillais irrité contre Diane, déesSe

honoraire de h chasse, et peu propice à ses plus fervents

adorateurs.

Dans toutes les bastides de Marseille, il y a un posle.

Un posle est un cabanon recouvert de feuillages et

. é de meurtrières. Le cliasseiw va s'y inslaller avant

1 ver du soleil, pour ne paselTrayer les oiseaux absen'.s.

t L>l là que, son fusil à la main, et muni de là patience de

J '!', il attend les grives, les pigeons, les chaslies et les

duiuagas.-;cs. 11 a un di(7é dans la bouche; le cliilc e.-t un

iuslrniijonl de musique, inconnu de -Meyerbeer, inventé

à Marseille, et dont le chasseur se sert habilement pour

imiter le chaut de tous les oiseaux. Si les oiseaux existaient,

ils donneraient dans le piège probablement et seraient

1 !
Voyez, pour les deux premières parties, les numéros de

,,: et dcjuillet derniers.

dupes du chileiir; mais celte perfide harmonie d'imitation

s'évapore dans les airs et ne trompe que les échos. N'im-

porte, le chasseur trouve un plaisir cxlrèinc à contre aire

la cavatiue île l'alouctle, le point d'orgue du chardoinicrct,

la gamme slupide de la caille, la note sourde de la grive,

et tout le répertoire oruilhologiqne. Il s'avoue à Ini-mènie,

avec une sorte d'orgueil, qu'il est un oiseau universel, et

cette pensée le dédonimagc du malheur de ne jamais voir

un oiseau.

A onze heures, le chasseur, dont le fusil a gardé son

innocence, ferme son pcsle à double tour el descend à

sa bastide pour déjeuner. Sou gibier se nomme l'appélit.

Il y a aux enviions de Marseille des postes qui cuiilent

fort cher. Eu général, le Marseillais est économe; mais,

lorsqu'il s agit d'un pnste, il jetle l'argetit par les fenêtres

de sa bastide. Le cabanon est alors un mnniimeut; il est

décoré à l'intérieur comme un salon de ville ; on y iroiiv"

même des soplias où le clias.çeur dori, sans être révcdlé

par des oiseaux importuns. Une cheminée éléi:antc orne

un angle du poste. S'il fait froid en novembre, le chas-

seur y allume son feu et se chauffe en lisant un roman ;

quelquefois il y prépare son déjeuner, composé de doux

grives tuées dans le Var, et qu'il a achetées la veille au

marché des Capucins. Une bibliothèque choisie est sus-

pendue au mur. Quatre gravures complètent rameublc-

meut; elles représentent des chasses an tigre, an lion, îk

l'éléphant. Depuis peu, les pos/cs bien établis exposcul lo

portrait de Gérard.

Souvent les grands pins manquent autour des postes.

Point de bons postes sans pins. On achète alors de vieu.x

pins dans le voisinage, et ou les transplante. Mais le pin

est un arbre capricieux ; il ne prend racine que sur le ter-

rain qu'il a chiiisi lui incme. On a beau le planter, il so

moque du planteur, et perd ses aiguilles vertes el sa ré-

sine. Au bout de quinze jours, c'est un cadavre embaume.
Le propriétaire ne se décourage pas; il cnnsiillc un pé-

piniériste et plante de nouveaux pins loule .sa vie. Un
jour il meurt, et ses enfants continuent la plantation des

pins.

Comme auxiliaire des pins, le chasseur marseillais a in-

venté le cimcau.

Je me rappellerai toujours la stnpéfaclion d'Alexandre

Dumas, lorsqu'il aperçut un cimeaii pour la première fois.

Je lui donnai des exiilications el il se rassura un peu.

Le cimeau est un m.it on une perche, mais sans anten-

nes, sans le moindre rameau à la lige. Seulemcnl, à sou

sommet, le cimeau est orné de pelites branches sèches,

clouées, et assez semblables à des bois de cerfs.

Le chasseur vit dans l'espoir que les oiseaux, cherchant

des arbres pour se reposer et n'en découvrant point, sont

obligés de faire une halle sur ce faux arbre d'occasion.

Il y a des collines plantées de cimcaux; il y a même
des forêts de cimeaux, en certains endroits. Si elles ne

donnent pas des oiseaux, elles donnent de l'ombre. Plu-

sieurs Tiiyres se couchent à l'ouibre d'un cimeau et respi-

rent uii peu dans les ardeurs de l'été.

Une des plus considérables dépenses du chasseur mar-
seillais est l'achat et l'entretien des appeaus.

Les appeaux sont des oiseaux mis en cage, et destinés
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à appeler les oiseaux libres autour des postes. Le départe-

ment du Var fournit les appeaux à Marseille. C'est une

brandie de commerce.

Il y a en septembre et octobre, k Marseille, la bourse

des oiseaux, avec hausse et baisse, comme à la bourse du

trois pour cent.

Celte bourse se tient en plein air sur la place aux CEufs,

au milieu de la foule (\es partisanes (marchandes des envi-

rons). Les grives du Var et de Manosque s'y vendent à un prix

fou ou à bas prix, selon les nouvelles, comme à la Bourse.

Il no s'agit pas de nouvelles polilii|\ies, hion cnlendu. Ce-

pendant, en IS-iO, le hombiirdrment de Beirulh, qui fil

Église de Nolre-Dnme-di'-la-Garile, iialronno des marins
de llarseiik'. Dessin de^Lancelot.

baisser la rente de trois francs, opéra niio hausse énorme

à la bourse de la place aux Œufs. Cela s'explique aisément.

Les boursiers ornilliolognes prcleiulireut avec raison que

les grives, qui abondent à Beirulh, surprises par le fracas

de ce bombardement, émigreraieut vers Damas, en Syrie,

et le détroit d'Ormus, et qu'ainsi aucun de ces oiseaux

voyageurs , ayant manqué leur saison , ne devait plus

traverser la Méditerranée en 4SîO. Le fiil jnslifia la pré-

\i.siou, chose rare à la Bourse. Les grives manquèrent aux

chasseurs et aux rôtis. On vendit jusrpi'à ciuipianle francs

une grive de 1839, mais un apiicaii plein d'c.vpérience.

Çlle fut achetée par aclions.

Un chasseur bien monté se trouve quelquefois à la têle

de quarante grives, et il s'estime plus heureux qu'un pré-

sident d'académie. On le montre dans la foule un jour de

promenade, et lui se rengorge dans son bonheur, le fat !

Ces grives, achetées pour appeler leurs sœurs de pas-

sage, ont un défaut capital : elles sont muettes. Elles ont

perdu le chaut avec la liberté. Un directeur de théâtre

lyrique qui engagerait des cantatrices pour appeler le pu-

blic, et qui, à la première représentation, découvrirait

que ses pensionnaires sont muettes, leur ferait un procès

eu résiliation et gagnerait sa cause. Mais l'acheteur de

grives aphones recule devant im procès par esprit d'éco-

nomie ; un avocat est pins cher qu'une centaine de grives.

Alors il se résigne, mais il n'en l'ait pas moins.=on devoir ;

tant pis pour les grives muettes, si elles ne font pas le

leur. Il place toujours ses cages aux environs du poste, et

se sert de son chilé pour appeler. La brise de la mer ré-

pond seule dans les bois de pins. Un jour, le chas.seur, ir-

rité contre ses grives muettes, et rougissant de l'oisiveté

de son fusil, fait une exécution en masse ; il tue toutes

ses premières chanteuses, chose défendue aux directeurs

de l'Opéra, qui en abuseraient, et, ramassant sous les ca-

ges veuves cette chasse menteuse, il remplit son carnier

et rentre triomphant en ville, comme un joneiu' qui a

gagné un terne à la loterie, et montre son gain à tous les

incrédules, lilsde saint Thomas.

Le fusil est encore pour le chasseur marseillais un ob-

jet de forte dépense. Les premiers armuriers de Marseille

sont Vergues et Vasseinn. C'est dans leurs magasins que

les riches amateurs vont se munir d'mi arsenal complot.

Il faut au moins cinq fnsils à un chasseur, et tous à deux

coups. On comprend l'importance de cette précaution

double. Si, par hasard, une grive passait, avis rara, et

si le chasseur, ébloui par le phénomène, avait le malheur

de la manquer, il lui resterait un coup de réserve avec la

chance de manquer une .seconde fois, ce qui double l'é-

molion. Quand on passe devant les armuriers Vergues et

Vasseinn, nu voit toujours sur la porte un chasseur qui es-

saye le point de mire d'iui fusil, eu couchant en joue h;

tuyau d'une cheminée sur le toit voisin
,
pour ne pas ef-

frayer les passants.

En additionnant les dépenses d'ini poste, on les évalue

à quinze mille francs, avec n)ille écus de casuel par an.

Une grive tuée, avec l'aide du hasard, a coûté quelquefois

deux mille louis à un propriétaire; mais le bonheur ne

saurait trop se payer.

La chasse aux pigeons est aussi fort en vogue à Mar-

seille, et les martyrs de la légende n'ont rien souffert de

plus que les solitaires des afiachons et des postes aériens.

Ombre de .lanet Coriol, sors de ta toiube, et approii\f

mon assertion.

Ceux qui n'ont pas connu Janet Coriol n'ont pas connu

l'homme de Diogène. Ce Marseillais n'a pas laissé de suc-

cesseur. Gavoty seul pouvait en donner une idée, et Ga-

voty a payé aussi le commun tribut à la maigre [la mai-

gre, la mort !
)

.lanet Coriol était doué de toutes les passions, et les

dissimulait toutes sous cette apparence de flegme méri-

dional qui trompe si bien les observateurs du nord : vol-

can sons glace ; les créoles sont le type de ces caractères.

Janet Coriol avait plus d'esprit que le premier homme,

d'esprit venu, mais il ne le traduisait jamais en langue

française. Je ne ferai jamais l'aumône à celte mendiante,

disait-il en parlant de la langue de Buileau! Excusons ces

excentricités du midi. Il est vrai de dire que le Proven-

çal est un millionnaire de mois.
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Anivé à lïige niûi', Janet Coriol renonça au iléiuou, à

ses pompes cl à ses œuvres, et, avec une mince forlnne

loyaloinent acquise, il soilit du monde el ne lit plu^ [lar-

ler de lui.

lletiié dans sa basiide, il no conserva que la plus in-

nocente de ses passions nombreuses, la chasse aux pigeons
;

une chasse d'anachorète ou de Siméon Slylile, ainsi qu'on

Ml le voir.

— Il faut bien que j'e.xpie mes péciiés de jeunesse, di-

-;'ii-ii, lorsi|n'nn douanier compatissant passait devant

ï'dijitrkoii et lui conseillait une chasse plus amnsinite.

Celait donc une pénitence que s'imposait Coriol. Plus

lard, il devait se conveiiir tout à l'ait après un.cvénemenl

sinistre que je raconterai, bien rare dans l'innocente vie

d'nii chasseur marseillais.

Siu' tin rocher qui domine la nicr,.lanet Curiul avait

coii>liuit un agiichon, qui (lassait pour un cherd'œuvic

û'iKjachonerie. Tous les autres chasseurs riverains l'en-

viaient, excc|)té le douanier railleur, homme du nord,

qui veille, sur le chemin de ronde, ù la contrebande du

sel; excepté le marin, qui, ne connaissant d'autre gibier

que le rouget, le roucaoïi (pavo maris), la rascasso,

l'oursin, s'extasie devant sa ()ow(//-a6a/s,«o, composée par

lui, comme un poème, dans une cabane au bord de la mer.

Janet Coriol ne s'était servi que de la pierre sèche pour

arrondir son agachon, dans le style des stalles de chœiu'

des églises. La banquette sur laquelle il s'asseyait était en

frcjaou, sorte do granit froid, tiré des carrières de Cas-

sis. Placé sur ce siège dur et fruste, le chasseur voit de-

vant lui l'immensité de la mer, ce grand chemin des

palombes et des ramiers voyageurs.

Les pigeons n'arrivent sur les côtes de Marseille qu'à la

faveur du mistral; il faut donc les attendre avant le lever

dn soleil, sur la pierre froide de l'agachon.

Le mistral apporte avec lui l'hiver, même au mois de

juin ; sa violence est extrême, mais au bord de la mer
elle est intolérable. C'est une bise glacée qui bride le

visage, le froni, les lèvres, et contraint les yeux à se fer-

mer. Un tyran de Sicile qui aurait condamné un coupable

à rester exposé, dans un agachon, au bord de la mer,

par un jour do mistral, aurait été deux fois flétri par la

postérité vengeresse.

Janet Coriol quittait les douceurs du lit à quatre heures

du malin, aliiimuit un cigare pour.se chaulïer les sensibles

membranes du nez, et, enveloppé d'une roupe et d'une

faquine, il allait s'asseoir dans son agachon, avec son

fusil à deux coups.

Le vent agitait la pinède voisine, et en faisait sortir des

plaintes harmo.iieuscs: urgula piiius, comme dit Virgile;

la mer roulait des vagues énormes et ressemblait ii une

collection horizontale de Niagaras; on voyait luire dans

le lointain le phare de Planié, recueil ou le salut des

matelots.

— Un temps superbe pour les pigeons! disait Coriol eu
se frottant les mains pour lesréchaulTer un peu, et en en-

fonçant ses pieds dans les stivaous, ces bottes des pécheurs

marseillais.

Par intervalle, Coriol entendait un coup de fusil dans

le voisinage :— Bon ! se disait-il ; les pigeons commencent
^ passer; et il armait la double détente de son fusil Vas-

selon, pour no pas être pris au dépourvu. Hélas ! ce coup
Je fusil était tiré par un voisin mystificateur ; triste plai-

santerie que le Code de la chasse ne prévoit pas!

Au point -du jour, le mistral devenait froid comme nu
fent polaire, et ses flèches aiguës traversaient la faguine

nia roupe du chasseur, et glaçaient la moelle de ses os.

—Temps superbe ! disait Coriol ; cl il rùlissaiUen imagi-

nation deux palombes sLiperbes poiu" son déjeuner.

Lu bruit de pas retentissait dans celle atmosphère de
cri^!al qui Hotte sur nos rivages inaritinies, et Coriol s'ir-

rilail contre le passant profane qui montrait son épouvan-
tail au moment nièmc où les pigeons allaient couvrir la

colline.

Ce passant était le douanier, représentant de la loi et

de l'aulorité, honmie plus respecté par le chasseur qLie le

gendarmeou le garde chanqiètre. Impossibledcs'insurger.

^nsi^

Farlisanes ( femmes des environs) au marché de Marseille.

Dessiu de Jules Duvaux, d'après Dccamps.

Coriol saluait poliment, avec l'espoir que cette urbanité

mettrait le douanier vert en fuite. Mauvais calcul. Le

douanier, naliirelleraent mélancolique, aime à échanger

quelques paroles avec un èire humain dans la solitude

qu'il traverse.

— Faites- vous bonne chasse? demandait-il avec cet

accent du nord qui donnait une injuste mais continuelle

irritation à Janet Coriol.
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— Çà n'ira pas mal, rôpondait le chasseur; le temps est

l)on !

— Kli bien ! nous, dans le nord, disait le douanier,

nous avons tant de gibier que nous ne prenons pas garde

aux pigeons.

— Siés un arlcri, disnit à pari Coriol.

— Plait-ii ? demandait le douanier.

— Je nie parlais à moi, répliquait le chasseur en cris-

pant ses doigis sur le canon glacé de son fusil.

Ce mot arlcri est l'insidte la plus grave qu'un Marseil-

lais puisse lancer à la lace d'un linmuie du nord. Heureu-

sement, le ponanlais ne le comprend pas.

Alors Coriol prononçait entre ses dénis ce monolngue

strident : Se s'en va pas aqucou darnagas, H rjarci un

caou de fusion. .Menace fanfaronne que le cliassetu' aiuie

à faire, mais qu'il n'exécule jamais : Si ce sansonnet ne se

retire pas, je lui lire vn coup de fusil. Le prover.çal est

beaucoup plus expressif.

Le douanier ne comprenait pas le monologue, mais il

en devinait vaguement le sens aux signes d'impatience

donnes par le chasseur, et il s'éloignait en faisant d'auiè-

res réflexions sur les mœurs sauvages des Provençiiux.

Ici j'ouvre une parenthèse pour hasarder une théorie

qui se railacheà la complète deslruclion des ruines ro-

maines sur le littoral maritime de Marseille et dn Var. Lc-

jour où il me fut donné de voir à Pomponiana, près

d'Hyères, un douanier lançant des cailloux à la mer pour

tuer le temps, je compris l'absence des monuments ro-

mains. Depuis Gabelus, banquier de Tobio, la gabelle a

en ses agents. Le sel a été de tont temps une chose Escale,

un objet <le contrebande, une denrée soumise à surveil-

lance. Que voulcz-Toiis que fasse un pauvre douanier,

posé en sentinelle sur le bord d'une mer, où les rochers

même ne fournissent pas un caillou pour un ricocliet? Le

dofianier, ainsi isolé, n'a qu'un jeu et une disliaclion. 11

y avait à Versailles des vicomtes ennuyés qui crachaient

dans un puits pour faire des ronds : on ne crache pas dans

la mer, mais on y lance dos pierres ; el, de douaniers en

douaniers. Ions les temples de Neptune, d'Amphitrite, de

Tliétis, de Vénas Aplirodilc, se sont fondus en ricochets.

M. Marin, un savant de la Ciolat, a vu encore, en 17S0,

les vastas ruines de Taurentum ; en 1843, j'ai vu la place

de CCS ruines, la plate seule. Tout l'Ilorculanum proven-

çal y a passé. J'ai compté trois douaniers sur cette zune.

Le clias.-cur marseillais, aniateiir des arts, comiait et de-

viue ces choses par instinct. De là, peut être, la vieille

rancune (pi'il garde au fond du cœur contre le douanier.

Janel Coriol, tomme tous les chasseurs de pi:;e(ms,

était chaque jour dupe des mêmes lialiiicinalions. Quand

le soleil éclairait enlin la mer bouleversée par les vagues,

Coriol tressaillait de joie el apprêtait son fusil, en disant:

— I^es voi'à !

Un immense vol de pigeons couvrait la mer, et se diri-

geait vers les agachons. Avant l'invention des capsules,

Coriol frottait avec l'ont^lo du poui:e le tranchant de la

pierre à fusil; précaution excellente pour prévenir lu

fatale chance du long feu.

Tout à coup, ce vol de pigeons, arrivé de la hante mer,

se précipitait sur les lignes de la citadelle de Marseille,

et se réfugiait dans le port, comme une Hotte de petits

navires ailés, chassés par la tempête.

— Es dé çiabians! disait Coriol avec mélancolie ; et il

regardait tristement la mer et son fusil ; Ce sont des ga-

bians !

Les gabians, dit l'ornilhologie provençale, sont des es-

pères d'alcyons ; on les nomme aussi goélands. Ces oiseau.r

n'ont que des plumes, el pas de chair. Ils annoncent la

tcmpcle lorsqu'ils entrent dans le port. Les plaisants

disent que les gabians sont les pigeons du capitaine de

port de Marseille.

Es dé gabians! redisait vingt fois Coriol, el toujoms
sur un air nouveau, car le chasseur marseil'ais est nnisi-

cien né; il improvise une mélodie sur toutes les paroles

d'un monologue ; il se chante ses réfloxions. Aujoind'bui
le chasseur fredonne es dé gabians, sur l'air de Sinon la

mort, de Robert ; ou bien il improvise des paroles sur
\'0 mon Fcrnand de la Favorite, et chante tout l'air de
Léonor, jusqu'à la stretta exclusiveuient.

— Es dé gabians lou Iroun de diou leicuré! Cette malé-
diction lancée sur ce vol de plumes le soidage un peu, et

il admire les vagues blanches qui se brisent sur l'écueil

do Planié, et sur les ruchers du cap Couronné, où s'éle-

vait aulrelbis le temple de Vénus Pyrrène, détruit par le

jeu mélancolique des ricochets.

Ce qui chamiail surtout Coriol dans ces chasses aux pi-

geons, c'était le spectacle d'une tartane sortie de la baie de
Morgion, et luttant avec sa voile latine contre la tempête,

poui'renlrer dans le port. Il y avait l.'i un pauvre pêcheur
de Saint Jean, un houuête homme, toujours avec ses lils;

et là-bas, sur l'esplauade de la Tourretle, une femme, uns
lucre, pleurait en reconnaissant la barque, et priait Notrc-

Damede-la- Garde de veiller sur sa famille en péril dcniort.

Alors, sur toute la ligne, les chasseurs de pigeons sui-

vaient avec un intérêt fiévreux cette coquille ballottée par

les vagues, et qui menaçait de s'engloutir à chaqrie in-

stant. Tantôt on la voyait disparaître entre deux lames

éimrmes, el les cœurs se serraient do compassion ; (aniôt

on la voyait rebondir à la cime d'une vague, et secouer

an soleil des cascades d'écume. Les heures s'écoulaient

dans celle lutte de l'alouie contre l'ouragan, et quand la

Providence avait tenu le gouvernail de la barque et con-

duit la pauvre famille de pêcheurs dans les eaux calmes du
port, les cliasscins, échelonnés sur la rive, souriaient à ce

dénouement heureux, el, chargés d'émotions, légers de

gibier, ils rentraient à la bastide pour raconter ce terrible

duel de la tartane et de la mer.

.\insi se passait la chasse aux pigeons, et chaque malin

JanetCoi'iol allait chez l'armurier Vergues, pour se plain-

dre d'un nouveau défaut découvert dans l'organisation de

son fusil.

Quand la journée élait heureuse, Coriol voyait arriver

à lui im véiilable vol de pigeons dans la direction la plus

favorable. Quoi massacre ! A vue d'œil, ou pouvait estiu;cr

le nombre à deux mille. Le fusil tremblait sous les mains

de Coriol ; il allait faire pleuvoir du sang, lîniin, voilà l'héca-

tombe! Hélas! les pigeons s'aiment d'amour tendre, et ils

se sout bien rafllnés depuis la fable de La Fonlaine; au

moment de touchera la terre, et de raser de l'aile laga-

chon, ils voyaient un piège dans cette stalie, sur un ro-

cher où la nature ne creuse pas de slalles, et, prenant le

vol des aigles, ils s'élevaient à de telles hauteurs que les

fusils de Vergues ne pouvaient plus les atteindi'e. Toute-

fois, Coriol, pour se mettre à l'aise avec sa conscience,

couchait en joue les images, et tirait un coup de fusil, de

bas en haut, comme lit Nemrod dans sa belle chasse ra-

contée dans le Talmud.

Coriol venait d'éprouver un vif plaisir en entendant la

voix de son fusil ; mais, au fond du cœur, il s'irritait de voir

CCS insolents pigeons se perdre dans les nuages, el lui re-

fuser le plaisir d'être tués, en passant à portée du pelit

plomb : Serai plus couquinquaqucli marrias! disait-il:

Je serai plus rusé que ces miscraldes. Pensée el exprès-
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sion rcvollantantes dlnjuslite ; mnis le chasseur aux pi-

i^eoiis est iiiliailable; (7 est sans pitié, coiiime l'enfant de

ia fabledeLaFoiilaiiie. Voilà où conduisent les innocentes

passions.

Alors Coriol inventa ragaclion aérien ; c'est le cimeau

perlectionno. Vraiment on ne sanr.iit trop rccomiaitre lont

ce que le clinsseiir marseillais a fait pour ékver chez lui

la chasse à la disnilé d'un art. Le ciel aurait dû récom-

penser lant d'efforts par un peu de gibier. N'importe ! la

science doit faire son devoir et négliger le résultat futile.

lUvenonsà Coriol.

Kn ce lemps-làj un navire américain , nommé Ylonia,

entrait dans le golfe par la plus lerriLile des leniiiéies; il

fut signalé par la vigie de Notre-Danie-de-la Garde, et les

pilotes lamaneurs, ces intrépides marins marseillais, loii-

joiirs préls à courir au secours des vaissean.x en péril,

même dans les nnils les plus orageuses, se mirent aussilôt

en mer poin- conduire l'/oiuo sur de dangercu.\ parages

dont ils connaissent seuls tous les ccucils.

Qiand la lempêtc bouleverse le golfe et crensc une

tombe dans charpie vague, rien n'est toiiclianl à vnir comme
celle petite embarcatio.n qui porte aux limites de l'iiori-

zon nos braves pilotes lamaneurs. Leiiis actes d'héroïsme

sont aussi nombreux que les jours de tempête, mais l'iiis-

toire ne les enregistre jamais ; Dieu seul en tient compte

lù-haut.

Les pilofes lamaneurs abordèrent donc VIonia, et s'of-

frirent, selon l'usage, pour tenir la barre du gouvernail et

conduire le vaisseau dans le port. Alors un lait inouï eut

lieu. Le capitaine de VIonia refusa brusquement le se-

cours offert.

— C'est que, voyez-vous, capitaine, dit un pilote, le

temps est bien mauvais.

— Bien mauvais pour un Français, oui, reprit le capi-

taine, mnis pour un Américain, non.

Il n'y avait rien à répliquer; les pilotes salueront et des-

cendirent dans leur emb.ircalion.

Il l'ont ponriant rendre justice an capitaine del'/oiim;

les efforis qu'il (it pour vaincre les obslacles amoncelés

devant l'étroit goiilcl du port et le môle du Piton furent

exlraordinaires. Mais le malheur se mit de la partie; une

trombe de vent souleva l'/onm comme une coquille de

noix, et, en le laissant rclomi c •, elle le cloua sur la pointe

aiguë d'un rocher, oîi le vaisseau se fit rocher lui-même,

et ne remua plus.

Ce capitaine subit nn procès à New-York, devant le

Conseil de l'Amirauté ; on appela en témoignage les pi-

lotes lamaneurs. et il fut condamné.

VIonia fut démoli sur place et vendu par débris, en

détail. Janet Coriol acheta le grand mût; il avait son pro-

jet on tête.

Fier de son achat et de son idée,, il invita son amiBer-
trandon, sculpteur de poulaines en rive neuve, à venir

passer huit jours à sa bastide, et là, il lui expliqua son

idée, et lui demanda l'aide de son talent.

Bertrandon, largement payé, trouva l'idée sublime, et

il se mit à l'œuvre, avec sa triple habileté de charpentier,

de slatuaire et de constructeur.

Un ngachon de bois, tout recouvert de feuilles de pins,

fut solidement assujetti à la cime du grand inàt de Ylonia,

et le màt fut planté dans un trou profond creusé en plein

roc. Une échelle de longueur nécessaire descendait de

l'agarhon aérien jusqu'à la racine du màt. C'était l'é-

chelle de l'ascension.

Janet Coriol invita Bertrandon à la première expérience,

mais le sculpteur refusa; il avait des affaires urgenles en

ville. Il travaillait à la poulaine des Cinq-Frcrcs, trois-

niàls de l'armateur, M. Uoiigemont, doublé ctciievillé en
cuivre, en partance pour Batavia.

Woiilgolfier n'était pas plus heureux que Coriol, lors-

qii'en 1782, il voyait sa première ascension à la veille de
se réaliser.

Son fusil à deux coups mis en bandoulière, Janet Coriol,
muni d'abondaiilcs mimilions, escalada fagaclion du màt
nu jour de mistral, avant le lever du soleil. Le chasseur
arrivé dans les liantes régions de l'air, dans le massif ar-
tificiel de branches de pins, éprouva un froid aisii de
douze degrés au-dessous de zéro; mais le bonheur dont il

allait jouir lui lit regarder cet inconvénient comme bien
léger. Celte fois, les pigeons alla'cnl pleuvoir comme les

cailles dans le désert des Hébreux— Que ferai-je de lant
de pigeons? se disait Coriol ; et il en réglait une juste ré-
parlilion dans sa l'amillc et ses amis.

Au lever du soleil, le vont redoubla de violcnre, selon
l'usage, et le mal, quoique solidement établi par Bertran-
don, prit un balancement criard, assez peu rassurant pour
le chasseur.

Saisi d'un jusie effroi à l'Idée de voir le màt s'écronler
dans un coup de rafale, il se mit en devoir de descendre;
mais réchelle se balançait aussi au gré du vent, et se dé-
robait aux pieds.

Janet Coriol se recommanda dans une prière mentale à
saint Siniénn Slylile, et il aurait bien voulu que son mât
fut changé en colonne, par une puissaiile intercession.

Un magnifique vol de pigeons vint faire une diversion

heureuse dans celle triste péripétie. Ce nuage de plumes
s'avançait vers le mât, avec une rapidilé prodigieuse. Co-
riol, toujours balancé sur son perchoir, saisit son fusil,

avec la certitude de tuer une foule de pigeons, malgré
l'incerlitiidc du tir, car la masse du gibier avait la circon-
férence de la coupole du Vatican.

Les vieux pigeons ouvraient la marche, en oiseaux qui
connaissent le Icrrain et guident l'ignorance étourdie des
conscrits de l'émigration. A la vue de ce màt couronné
d'un feuillage équivoque, ils s'abattirent tout à coup, en-
traînèrent toute la compagnie, comme une cliute d'aéro-
lilhes, et, rasant la terre et le pied du mât, ils se perdirent
dans le bois de pins.

Coriol, toujours balancé an gré du vent, tira de liant en
bas, et constella le roc de sa décharge de menu plomb. Le
roc .seul resta sur le champ de bataille. Tout le matin, ce
fui une série de désastres pareils. On eût dit que les pi-
geons avaient formé une franc-maçonnorieclse donnaient
le mol de passe. Cinq vols suivirent la môme tactique, et

cinq coups de fusil eurent le même résultat. Le roc était

criblé.

— En aurais je tué ! s'écria Coriol, si j'avais eu l'idée

de rester dans le vieux agachon !

Alors il voulut essayer encore une descente, mais le

pied n'osait se hasarder sur le premier échelon. L'heure

du premier repas sonnait dans 1 esloinacdu chasseur: une
soif ardente le dévorait, et le flacon d'eaii-dc-vie ne l'avait

pas éteinte; au contraire. Le mistral dure trois jours au

moins, et huit au pins. Le moins était aussi effrayant que
le plus. Les cris de détresse poussés sur la cime du màt
se perdaient dans les mugissements de la tempête, comme
le chant des colibris sur une caverne de lions. D'ailleurs,

la bastide élait déserte, et le paysan, qui connaissait peut-

êlre la position de son bourgeois, feignait de l'ignorer et

s'en amusait dans son cœur de paysan.

A l'approche de la nuit, trois maraudeurs, désignés sous
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le nom de ravageursde [jostes, se inoi'ilrèreiit au pied du

inàt et se mirent en devoir de ie renverser.

— Au nom des âmes du purgatoire ! s'écria Coriol,

laissez-moi vivre tranquille ici; je suis un ermite et je

prierai pour vous ; vous en avez besoin.

Les ravageurs de postes exéculèreut un trio d'éclals de

rire et demandèrent, par signe, quelque chose de mieux

que des prières d'ermite.

Coriol rouilla ses poclies, et rè|i(indit qu'il n'avait pas

le sou, mais il les pria de passer chez lui, rue Paradis, 122.

Les ravageurs haussèrent les épaules etsecouèrent le mat.

Le mistral, vent capricieux, qui fait soufcnt la révé-

rence au soleil couchant, comme dit le proverbe marseil-

lais, cessa tout à coup. La colère animait Coriol, le plus

doux des hommes.

Il prit son fusil, l'arma et lit teu siu- le \ol de marau-

deurs.

Le plomb écarta, deux lurent blessés et s'enluireul avec

le troisième, en poussant des cris de douleur et en lais-

sant une trace de sang sur le roc. Le bon chasseur descen-

dit aussitôt, et, dominé par un scrupule exagéré, il éprouva

un vif remords de son action, comme s'il eut clé coupa-

ble, il faut tout attendre des imaginations méridionales.

La vue de quelques gouttes de sang versé par lui, même
dans un cas de légitime défense, lui inspira l'horreur de

la chasse.

— On manque les oiseaux et on tue des chrétiens! se

dit-il en joignant les mains, comme pour demander par-

don d'un crime.

De jour en jour, l'cxaltalion devint plus vive, et enlin,

pour se meltre en repos avec sa conscience, Janet Coriol,

le plus spirituel et le plus lionnèle des hommes, vendit ses

fusils et tout son arsenal de chasse, et se condamna lui-

niême, comme un juge sévère, à une vie de pratiques re-

ligieuses et d'isolement.

L'agachon aérien lui perfectionné par d'autres chas-

seurs, et il est encore debout dans plusieurs bastides : mou
ami Rougier lui a donné des proportions plus habitables

et moins dangereuses, et je lui ai souvent fait compagnie

dans ses chasses aériennes du château des Tours, près

Marseille ; c'est là que l'agachon de Coriol est regardé

aujourd'hui comme le meilleur poste pour arrêter les pi-

geons. Respectons la foi.

C'est cette foi robuste qui est la vertu antique du chas-

seur marseillais; cette foi qui transporte les munlagnes,

et ne transporle pas lus oiseaux .Un dernier trait terminera

dignement ce chapitre de vénerie honoraire. Oui, je ne

vous oublierai pas ici, ô commandeur des crevants, ô

mon ami Cailhol, dit de la Madrague, pour le distinguer

des innombrables Cailhols de ce pays des Cailhols. Ce chas-

seur invétéré avait un poste sur le bord de la mer : mau-

vais poste! disent les connaisseurs. Il y a donc de mau-

vais postes. Chaque nuilin M. Cailhol stationnait là, en

fumant plusieurs pipes et lisant la Vie des saints du père

Croizet; jamais la moindre plume ne venait troubler sa

chasse, les échos de sa bastide étaient vierges. Un voisin,

mauvais plaisant, eut l'idée de placer dans la nuit un
rouget sur un petit pin, qui invitait les oiseaux, ces éter-

nels absents, à venir se faire tuer devant le poste. Donc,

avant le jour, comme à l'ordinaire, M. Cailhol, entrant en

chasse, et jetant un coup d'œil dans les environs par

l'innocente menrtrière ùa poste, aperçut dans une éclair-

cie du pin une forme insolite, un corps soupçonné d'être

un oiseau, au milieu des lénèljres. bonheur! le chas-

seur tira au jugé, et oiilcndit ce bruit llatteur qui accom-

pagne la chute d'un oiseau lue.

— La journée sera bonne, dit-il; bonne joui'uée! le

vent est au nord.

Il .se bâta d'aller à la curée et demeura pétrihé d'éton-

nement en voyant que l'oiseau était un poisson. M. Cail-

hol savait, par tradition romaine, qu'il fut un temps où

les poissons montaient sur les arbres, ainsi que le |irouve

un vers d'Horace, et, après réflexion, il linit par trouver

ce rouget fort naturel (I).

Le voisin s'amusa longtemps de cette mystilication, o(,

connne la plaisanterie lui coi^itait assez cher, il résolut do

la dénouer, eu posant un matin dans le même arbre un
renard empaillé. P(un- le coup, M. Cailhol douta ; ce doute

était un progrès énorme. Quinze jours après, il douta même
de la bonté de son poste, et perdit presque l'espoir de
tuer un tourdré vivant; mais il a chassé jusqu'à la veille

de sa mort, par respect pour la mémoire de son père.

Toutefois le doute a troublé la fin de ses jours. Le renard
empaillé décorait la cheminée du salon , à la place de la

pendule. Oh ! ces honnnes de nos anciens jours ne re-

viendront plus! Le chasseur marseillais commence à

prendre le chuiiiin do foi- pour venir chasser dans la plaine

Saint-Dciiis.

JIÉRY.

Lu poule lie chasse, à Marseilk'^ Itcssin île A. de Bar.

JV. li. M. !Méry— qui joint à teus ses talents celui de

se borner— comptait terminer ici .ses Études sur Marseille

et les Marseillais; mais le succès universel de ces pages

si exactes et si charmantes; les points intéressants qu'il

n'a qu'effleinés dans ce vaste sujet ; son inspiration tou-

jours prête quand il s'agit de sa ville nalale; l'appel même
de celte Provence qui le compte parmi ses gloires les plus

chères;— enfin les gravures capitales dont sa plume dou-

blera la valeur, notannnent un portrait magnifique et in-

connu de Beizunce; les sublimes épisodes de la grande

peste de 1720-21; la vue du fameux aqueduc de Roque-
iavour, etc., etc., nous ont déterminé à demandera notre

éminent collaborateur et l'ont amené à nous promettre la

reprise et la conclusion de Marseille et les Marseillais

dans un prochain numéro du Mttséc des Familles.

PITKK-CHEVALIER.

(1) l'iscium cl sumnia geiuis li.Tsil ulmo.

Nota f|U!i> scdes fiicrat columliis.

(llor.ACE.)
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LE SPECTACLE E.N FAMiLLi-.

LE RTF AU LAIT (QUI NE FAIT CHATEAUX EN ESPACNE?).

CIlARAUli-l'UOVERBE (SANS OllTlIOGUAl'llli) E.N TUOIS XAULLALX ,ly.

La Kontaiiio el

PERSONNAGRS

:

La Fontai.nc.

PePiUette.

M""' DE Lafayeiie.

M"'" DE La Fo.tTAI.NE.

In JEl>'E HOMME.

PUENilEK TABLEAU. PRE.MIÈRE SYLLABE.

La fliaiiibie dv L;i FonlLiitifi à Paris. Li soriirc [lucitique

et naïf.

LA FONTAINE, PERRETTE.

PERRETTE.

Enfin, voilà monsieur guéri, et bien guéri ; 5a\ez-vous

que vous avez fait deux lieues hier ?

LA FOMAINE.

En allant à l'AcaJéniie, après le dîner de ce traitant qui

m'offrait à ses convives comme une bête curieuse. J"ai

mangé comme quatre ; je n'ai pas soufllé un mot, et je

suis parti en sortant de table. On s'empressait pour nie

retenir; on trouvait que je n'avais pas payé ma place :
—

(1) Voyez, daus le (ome XVI, une première élude sur La l'ou-

taine, dont celle-ci est la suite et le complément.

AGOT lSb7.

Dessins ilc Fellmanu.

11 y a séance à l'Académie, et j'y vais, répondis -je. — Mais

vous avez dix fois le temps. — Je pivndrai le cliemiti le

plus long! — .Attrape! Bonliommc, suit ! mais bonhomme
H mes heures.

PERBETTE.

.Maiulcnaiil, parlons raison. Vous êtes ressuscité, con-

verti, mais ruiné. Aii ! vous l'avez paré belle ! Je vous

croyais bien mort, ce jour où vous avez reçu le Viatique

devant messieurs de l'Académie. Et dire que vous aviez

gagné cette pleurésie en restant quatre heures sous une

pluie battante, sans seulement vous en apercevoir !

LA lO.NTAI.NE.

Je composais le Chènc el le Roseau! — Un beau joiu',

Perrette, que ce jour du Viatique, oii j'ai réparé mes

fautes et suis revenu à Dieu, grâce à ce bon abbé Poujet,

de Saint-Uoch !

PERRETTE.

L'avez-vous assez l'ait enrager, cet homme du cie! '. Un
soir vous lui disiez: — J'ai lu l'Evangile; c'est un excel-

lent livre, ma foi
;
j'y ai trouvé quinze sujets de fables.

.Mais je ne puis comprendre que mon Créateur rae punisse

éternellement.

LA FONTAINE.

Ut tu le signais avec horreur, Perrette. Puis tu ajou-

tais tout bas : — Jamais le bon Dieu n'aura le courage de

damner le bonhomme. (Il serre la main de Perrette.)

— 4i — VINCr-JLAlP.IlLjIE VOLIJIE.



346 LECTURES DU SOIR.

PniIRETTE.

Une aulre fois, VOUS aviez lu Bariicli; vous disiez aux mé-

decins, aux visileiii-s, à tout le monde, à moi-même :
—

Avez- vous lu Barucli? Lisez donc Barucli ! C'est un bien

grand génie ! Et ce joui' où l'abbé exigeait la desiruction

de vos abominables conles , n'avez-vous pas eu l'audace

de lui proposer d'en faire une édition au prolildes pauvres!

LA FONTAINE.

Dame! pour expier les péchés qu'ils ont fait commettre

aux riches.

PERMETTE.

Et cette rencontre avec le digne prêtre à votre pre-

mière sortie, pendant la bagarre et les coups de fusil des

Augustinsetdu Parlement: — Où allez-vous donc si gail-

lard, monsieur de La Fontaine? — Je vais voir luor des

Augustins, monsieur l'abbé.

LAFOISTAINE.

N'était-ce pas le spectacle du jour? Par exemple, l'abbé

Pûujetm'a rivé mon clousm- saint .\ugustin: — Trouvcz-

vons. lui demandais-je, qu'il ait autant d'esprit que Ra-

belais?— Prenez garde, monsieur de La Fontaine, répli-

qua-l-il, vous avez mis vos bas à l'envers!

PERRETTE, rionl.

Et c'était la vérilé vraie. — Pardine! ils sont encore à

l'envers aujourd'hui. Tenez! vous êtes le second roi Da-

gobert ! [Elle veut le rechausser.)

U FONTAINE.

Non pas; qu'importe? Donne-moi plutôt un verre de

vin, je l'assure que je le mettrai à l'endroit. {Il hoil. avec

dclice.f
)

PERRKTTE.

Le vin de M"" d'Hervart, mais c'est la dernière bou-

teille;— et je vous le répète, monsieur, vous êtes ruiné
;

je dois aux marchands deux quartiers de votre pension.

l.A FONTAlîiE.

Eh bien ! tu leur en devras quatre le mois prochain.

Jean s'en alla comme II était venu.

Mangeant son londs avec son revenu.

PIRRETTE.

Mais le revenu et le fonds sont mangés de reste !

LA FONTAINE, Continuant.

Jugeant trésors chose peu nécessaire;

Quant à son teraps;, bien sut le dispenser;

Deux paris en lit, dont il soûlait passer

L'une à dormir et l'autre à ne rien faire.

PERRETTE.

Rien faire ! dormir ! cela vous donnera un bon pot-au-

feu...

LAFONTAINE.

.4. propos, Perrette
;
j'ai commencé une fable sur le l'ot

an lail,—el cette fable portera ton nom. Tu iras à la pos-

térité !

~

PERRETTE.

l'aimerais mieux aller au marché des légumes.

LA FONTAINE.

Justement, ma Perrette va au marché :

Perrelte sur sa tête ayant un pot au lait,

Bien posé sur un coussinet,

Prétendait arriver sans encombre à la ville
;

Lég'ere et court velue, elle allait à grands pas.

Ayant mis. ce jour-là, pour être plus agile.

Cotillon simple et souliers plats...

Hein? le reconnais-tu?

PEURETTE.

Oui... iiyatrenleans...—Vous avez de l'e.-prit comme
un ange, monsieur, la plume à la main ; mais c'est l'ar-

gent à la main qu'il me faut à moi, ^ous peine de n'être

plus qu'une bête.

LAFONTAl.NE.

Tu vendras ton lait, et tu sei-as riche, Perrette; éL-outc!

Kotre laillére, ainsi troussée,

Comptait déjà dans sa pensée...

PERRETTE.

Ta! ta! ta! il n'y est plus; le voili dans son nuage!
(Il déclame. Ellecrieplus fort que lui.) Je vous demande,
monsieur, comment nous dînerons demain? Je n'ai plus

ni comptant, ni crédit. Vous avez lâché votre place et

votre femme.

LA FONTAINE.

Si j'avais pu garder la première sans la seconde!

PERRETTE.

Vous avez perdu M. Fouquct et M'"= de la Sablière.

LA FONTAINE.

Le noble Fuu(|uet, je l'ai vengé !

El c'est être innocent que d'être malheureux !

La bonne Sablière, qui di.sait : — Mon chien, mon chat

et mon La Fontaine ! Elle s'était chargée de mon bonheur;

je me suis chargé de sa gloire.

Son art de plaire et de n'y penser pas!...

PERRETTE.

Vous êtes sorti de chez M. d'Hervart, où vous étiez

comme votre rat dans son fromage.

LA FONTAINE.

Je n'oublierai jamais ma première rencontre avec cet

ami ,
quand j'étais sans ressource et sans a.-ile. Nous nous

croisons an coin d'une rue:— Venez loger chez moi, me
dit-il. — J'y allais, lui répondis-je. Et une heure après,

j'étais dans ses pantoufles. J y suis resté dix ans. — C'est

bien long, Perrelte!

Diversité, c'est ma devise...

Je suis cliosc légère, et vole à tout sujet.

Ecoute la suite de ma fable.

PERRETTE.

("est vous qui m'écoulerez, luorguenne ! — Vous avez

négligé Saint-Evrcmont, M"-' Henriette, la duchesse de

Bouillon, le duc de Bourgogne, — qui sait vos fables par

cœur ! — le roi Louis XIV lui-même, qui devait augmeii-

ter votre pension.

LA FONTAINE.

En effet, il m'avait donné audience pour cela. J'avais

écrit une belle pièce de vers que j'allais lire à Sa Majesté...

J'airive dans un habit d'or, l'épée en verrouil. Le roi me
sourit, me complimente, me demande ma pièce devers...

Je fouille dans toutes mes poches... Plus de pièce devers!

— Je l'avais perdue dans les antichambres; je perds la

tête par-dessus le marché ;
— je balbulie, je làciie mon

chapeau, je prends celui du roi ; je m'embarrasse dans

mon épée, je fais la culbute, et Louis XIV me dit en

s'éloignant, pendant qu'on me relève : — Ce .sera pour

une autre fois, monsieur de La Fontaine! .\u revoir,

après la campagne de Flandre !

PERRETTE.

Et la campagne dure encore ! Et la pensiou en est de-

meurée à la culbute! — Il vous restait un ami dévoué,

M. Furetière. On comploie de i'exolnro de l'Académie;
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vous seul pouvez le sauver par une boule blanche, et vous

mettez dans Fume une boule noire!

U KOMAINE.

Distraction maudite, qui nous a brouillés 5 mort et m'a

fait faire ma seule mcoliaiicelé : la satire du Florentin.—
Parlons d'autre clioso, Pcrrelte.

PERRETTE.

Oui, parlons de ce que vous allez devenir, sans pen-

sion, sans protecteurs, sans feu ni lieu?

LA FONTAINE, prenant In plume.

Parbleu ! je vais achever ma fable et la vendre à Barbin.

PERRETTE.

Vonlez-vous un bon conseil, monsiein-? Refonrncz à

Châleau-Tliicrry, près de voire femme et de votre Ois.

LA FO.NTAINE.

Basl ! j'y suis allé l'anuéc dernière, et n'ai pas tiouvé

M"' de La Fontaine.

PERRETTE.

Elle était à l'église, au salut, pour une demi-heure.—
Ah! elle est au sahit! avez- vous dit, eh bien, je re-

viendrai l'an prochain. — Et vous êtes remonté dans le

coche! — Tenez du moins votre promesse; — nous y
sommes, à cet an prociiain ; allez à votre tour au salut,

car votre salut, c'est voire ménage.

LA FOXTAiNE, après réflexion.

Impossible, Perrette. Ma femme est une précieuse; elle

a trop de falbalas; elle me gronde, elle me dit : — que je

serais bien bête, si je n'avais pas tant d'esprit. — Elle

m'ennuie à périr, avec ses dévotions, ses scrupules et ses

ofQces sompilcrnels.

PERRETTE.

Ah ! monsieur de La Fontaine, vous oubliez que vous

êtes converti, et que vous traduisez les psaumes?

LA FONTAINE, ébranlé.

C'est vrai ! Pardon, Perrette.

PERRETTE.

C'est an bon Dieu qu'il faut demander pardon.

LA FONTAINE fait le siçtne de la croix atrrc

une componction naïve.

Tu dis donc que nous n'avons plus ni sou ni maille ?

PERRETTE.

L'apothicaire a pris mon dernier écn; il ne me reste

que mes économies : vingt livres quinze sous... (Fine-

ment.) pour notre voyage à Château-Thierry.

LA FONTAINE, attendri.

Brave Perrette ! [Il lui prend la main.) Le fait est que

ma femme a conservé de jolies rentes... Mais, dis donc,

ma bonne, me recevrait-elle encore, après tant d'années

d'ahandon, — si je revcnais-au logis comme l'enfant pro-

digne ? M""- Honesla (I) a toujours eu le cœur sec et l'hu-

meur farouche.

PERRETTE.

Quand vous aviez le cœur volage et l'humeur incon-

stante. Mais le temps est un grand médecin. Je gage que

vous retrouverez une Baucis. si vous devenez un Plii-

léninn.

LA FONT.AINE.

Tu as de l'esprit, Perretle; tu as compris toutes mes
fables.

PERRETTE.

.l'ai l'esprit... de vous aimer: votre femme aussi a corn-

it ?obriq\iel doniio par La Fontaine à .^^a femme.

pri-, -.os fables, — et la plus belle de toutes. En voulez-

vous la preuve ? Tenez, lisez celle lettre, ouverte sur voire

bureau depuis huit jours, et que vous n'avez pas même
songé il lire !

LA FONTAINE, sc ravisant.

Pcrrelte, tu es un démon ! tu ferais mon malheur en

m'altendrissant. Tu ne penses pas un mot de ce que lu

dis; M"" de La Fontaine ne m'aime pas, ne m'a jamais

aimé, ne m'aimera jamais ! Nous ne .sommes pas faits l'un

pour l'autre ! Je serais un homme perdu, si je retournais

chez elle. Allons dîner avec Cliapelle, au cabaret de la

Ponnnc-de-Pin I (Il se Ih'e cl veut sortir.)

PERRETTE, l'arrclaut.

Nous irons quand vous aurez lu cette lettre ! Vous voyez

qu'elle est de Chà'.eau-Tliierry.

LA FONTAINE, émit.

Eu vérité ! — Et elle est là depuis huit jours? — Et tu

ne me l'as pas dit!

PERRETTE.

Elle est là depuis voire agonie et votre conversion ! Je

vous l'ai dit cent fois; mais vous composiez IcPolaii lait,

et vous aviez oublié... {Appttyanl.) les Deux pigeons.

LA FONTAINE, réVCUr.

Les Deux pigeons .' Que signifie?...

PERRETTE.

Lisez! lisez!

L.\ FONTAINE, Usanl.

« Chàleau-Thicrry, ce... 17...

«Mon cher mari... (une let'.re de ma femme!... Oui,

c"e~t bien sa main... et sa siçnaturc!) Mon cher mari,

j'apprends que vous avez failli mourir, et je l'apprends

par un étranger ! N'ai-je donc plus le droit de nfinléres-

ser au père de notre fils, à l'homme dont le nom fait mon
orgueil et dont le bonheur eût fait ma joie? Ob ! non, je

n'ai ))as perdu ce droit sacré, car votre cœur s'est rap-

proché du mien sans le savoir, par son retour à notre

commune religion. Que n'ai-je pu assister à celle pieuse

cérémonie, qui m'eût rappelé noire union au pied de

l'autel ! Puisque nous avons désormais la même foi et les

mêmes espérances, puisque nous devons habiter ensemble

un monde meilleur que celui qui nous a séparés, je vous

demande lu grâce d'aller vous embrasser avec votre fils
;

et je vous la demande au nom de tout ce que vous avez

brûlé, de tout ce que vous devez adorer aujourd'hui, au

nom des souvenirs de nos jeunes et si courtes semaines

de tendresse, au nom des beaux rêves que nous faisions

alors, dans ce logis déserté par vous , au nom de cette

fable que vous m'adressiez pour me retenir, la veille de

ma première absence, que vous avez oubliée depuis si

longtemps, qui est le chef-d'œuvre de votre cœur, et que

je retrouve gravée dans le mien en caractères ineffaçables :

« LES DEUS PIGEONS. »

{ S'interrnmpant. ) les deux pigeons ! c'est bien cela !

mon écriture d'il y a trente ans ! le papier rose où j'écri-

vis ces lignes , dans notre petit berceau de chèvre-

feuille... Elle était là, sur le banc , tout pi es de moi; elle

suivait ma plume de ses beaux yeux trempés de larmes
;

les fleurs embaumaient l'air à l'enloiir... le ciel était pur

et radieux comme notre amour... Une alouette..., je l'en-

leuds encore, montait, en chantant, vers le soleil... Et

mon àme aussi battait des ailes et naceait dans la lumière
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et dans riKuiiioiiio... Oli ! mes vingt ans! qu'étcs-vuus

devenus? (ifsan'.)

Deux pigeons s'aimaient d'amour lendrc.

l/un d'eux, s'ennuyant au logis,

l'ut assez lou pour entreprendre

L'n voyage en lointain pays.

1,'autre lui dit : — Qu'allez-vons faire?

Voulez vous quitter voire frère?

L'absence est le plus grand des maux!

.le ne songerai plus que rencontre funeste...

Que faucons, que réseaux. — Hélas ! dirai-je, il fileul !

Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut,

Bon souper, bon gite... et le reste?

IPnrlanl.) Et le déparf... et l'orage... et le piège et le

vautour, et roulant sans pitié... et le retourdu voyageur...

{Lisiwl.)

Traiuanl l'aile et tirant le pié...

Et les plaisirs payant les peines...

Époux, heureux époux, voulez vous voyager?

Que ce soit aux rives procliaines!

Soyez-vous l'un à l'autre un monde toujours beau,

Toujours divers, toujours nouveau;

Tenez-vous lieu de tout; comptez pour rien le reste...

Hélas! quand reviendront de semblables moments?

Ne sentirai-je plus de charme qui m'arrête?

Ai-je passé le temps d'aimer?...

{Parlant.) Que vois-je ! des laeiics sur ce papier! des

pleurs ! les pleurs de ma femme I... Perrette ! Perretto !

ton bras! un fauteuil !... je n'y vois plus!... Perrette!

c'en est trop !... Marie! ma pauvre Marie !... (Il s'assied

en iileiiraiit ; Penrite le ranime cl pleure aver lui.) Pei-

relte I j'en mourrai...

PERRliTTIÎ.

Oli ! que nenni, monsieur ; on ne meurt point do joie.

1,A FONTAINE.

Un autre verre de vin, Perrette.

perhettk.

Ma fiuo ! la bouteille est vide... et je vous ai dit que

("était la dernière. {Àcec malice.) Mais vous en trouverez

d'autres au cabaret de la Pommede-Pin !

LA FOMAïKE, sc relevant.

Au cabaret? Jamais! Prends tes vingt livres, Ferretic,

et va retenir dcu.K places au coclio de Cbâteau-Tliierry.

p!-:niil;ïTE, lui sautant au cnu.

A la lionne lieine ! je vous reconnais enfin !... Partons,

monsieur, et partons sur riicurc. {A ;)rtr«.) Qui sait s'il

voudrait partir demain, ou s'il ne tournerait pas le dos à

Cluitcau-Tliierry? (Haut.) Nous acliéverons le Pot au lait

eu route...

I.A I-OiNTAIM:.

Et nous relii'ous les Deux Viycons.

PERRETTE.

.le vous les dirai par cœur... Tenez! justement vous

oubliezlepapierro.se... Toujours le même!

LA FONTAINE.

.le suis Cou, et tu es bonne, Peri'ette; et les servantes

comme loi déviaient .s'appeler des lionnes'.

PERRETTE.

.Nous reviendrons demander cela à l'.U'adémie...

r\ lONTAlNL.

Parle ebemin le plu- long !

DEUXIEME TABLEAU. DEUXIÈME SYLLABE.

l'ersounage, 1,A l'uNTM.NE, la comtesse de L.Vl'.WE'rTi:.

( L'inlericur il un carrosse de voyiige.)

.SCÈNE I.

I.A ^o^TAl.^l;. seul, s'installanl à ta ineillciirc place.

Ma foi ! voilituu bon relais! J'ai très-bonnëteinentdiué;

et cette petite promenade ensuite m'a fait un bien!... Je

nie sens rajeuni de \iii;:t ans... Ce n'est pas comme il ma
derniric fonini'c il ChaliMU- Thierry. Ou s'ai'rète... je ne

.sais oii
;
je me commande un bon repas, et, tandis qu'on

le sert, je m'écarte en lisant mou Tite-Live ; de déloiii'

en détour et de feuillet en feuillet, j'oublie si bien mon
voyage qu'au bout d'une lieure un valet me ramène, tout

juste à temps pour payer sans manger et pour remonter

en voiture. — Ce cociie est beaucoup mieux aussi..., on y
dormirait comme dans un lit de [Auma... [Il prend ses

ai.ies.] Que fait donc Perrette, et pourquoi ne me re-

joint-elle pas? Et les autres voyageurs, où sont-ils passés?

Ils gravissent la côte à pied, sans doule!...

Dans un chemin monlanl, sablonneux, malaisé...

Grand bien leur fasse ! Post prandium sta ."c'est la ma-
xime de toutes les bêtes et de tous les gens d'esprit. . . Quelle

surprise pour ma femme, qui attend la permission de venir

in'embrasser à Paris, et qui va me voir tomber des nues

à sa porte ! Pourvu que sa réception réponde ù sa lettre, et

que je n'aie pas des lemords de ma vertu... Ces filles

d'Eve sont si capricieuses ! Marie s'est crue veuve et s'est

l'plorée comiTie la femme de Mansole... Quand elle re-

trouvera son mari en pleine santé, qui sait si elle n'ou-

bliera pas dans un mois, dans un an, mes Deux Pigeons

pour la fable vingt-unième de mon sixième livre?

Entre la veuve d'une année

Et la veuve d'une journée

La ilifférence est grande... On ne croirait jamais

Que ce lut la même personne.

L'une fait fuir les gens et l'aiilrc a mille attraits. ..

A propos, j'ai trouvé une bonne cliute poui' Pcrrcllc ..

Perrette. là-dessus, saule aussi, transportée ..

Le lait tombe... Adieu, veau, vache, cochon, couir;'.

Deux bons vers! cela coule du pot cassé, comme le lait

et la foi lime. — Mais je ne tiens pas encore la morale...

Quel esprit ne bat la campagne?

Quel esprit... Dieu ! qu'on est bien dans ce coche... 11

me rappelle les carrosses de M. Fouquet... (// s'é<n/e et

bâitlc.)Qu(il esprit ne bat... la, la, la... qui ne fait... qui

ne fait... châteaux... ( Il s'endort.)

SCENE II.

LA FONTAINE, M'"" de LAFAVETTE (!). [Iticlic tenue

lie voyage.^

M'"" DE i.AFAYETTE, iHordanl à la hâte dans son carrosse.

^'ile , cocher ! Ce diner m'a retardée d'une grande

(Fi Marie-Madeleine de La Vergne , comtesse dq Lafayelte,

auteur de '/.aide, de la Princesse de Cléves, de l'Histoire d'Ilen-

rie/le d'Anijklcrrc et des Mùnoires de la cour de France; une

des l'cninies les plus charmantes, les plus illustres el les plus

spirituelles du dix-septi(;me si'ecle; lille dAynnr de La Vergne,
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heure... Chez M. le duc de Laiochefoucauld avant la miil!

[Ellr s'installe auprès de La Fontaine.) Juste ciel ! qu'est

cela? {Elle se rcjclte sur la banqucllc de devant.) L'ii

homme dans ma voiture I ini inconnu !... endormi!... Eli

bien ! c'est sans gêne... Monsieur, monsieur ! s'il vous

plaît?... (La Fontaine ronfle.) Ariêtcz, Bourgogne, arrê-

tez!... Eli! mais, j'ai vu cette figure-là quoique part...

Oui, en véritc ! n'est M. de La Fontaine, notro charmant

fabuliste, qu'on me présenta, le mois dernier, clioz la

duchesse de Bouillon.,. J'aurais dû le reconnaître à .son

somme. {.4ppf/a»if.) Monsieur de La Fontaine ! monsieur de

La Fontaine I... Une marmotte et ime sôuclic! .Mais d'où

sort-il ? comment se iroiive-t-il là, et quelle est cette his-

toire?... Monsieur di' La Fontaine ! monsieur de La Fon-

taine ! (La Fontaine fait un mouvetnenl et ronfle plus

fort.) Heureux bonhomme de dormir ainsi: Ma foi, «-"est

la moitié de son existence... il l'a dit si naïvement...

Laissons-le reposer el alleudous son réveil ; je pourrais

voyager en pire compagnie, el j'aurai le cœur net d'une

telle aubaine! Fouettez, Bourgogne, et prenez garde aux

cahots. {Contemplant La Fontaine.) Eu voilà une sur-

prise merveilleusi' ! je pars seule, maussade et ennuyée,

pour rejoindre le duc au château de U... Je m'arrête et

dîne... fort méchamment, à moitié chemin ; et en remon-
tant dans mon carrosse, j'y trouve, endormi et tombé des

nues, le poêle que j'aime le mieux sur la terre !... Lu vrai

chapitre des contes de M. de Perrault '. Soyons bonne lée,

du moins, puisque féerie il y ^...{Etle donne de petits soins

I

M"-' .Jo Lnf.ivi'lle.

j La Fonlaine. le gaïaulit du soleil cl le mrl di:nx nu

diini-jour, en baissant les stores.)

gouverneur du Havre de Grâce; élevé de Ménage et du pcre Ra-

piu ; latiniste aussi forle qu'eux; collaboratrice de Ségrais et du

duc de Larocliefoucauld (des Maximes); amie inliine de ce der-

nier jusqu'à sa raort, dont elle porta le deuil jusqu'à sa propre

tombe Elle disait de lui : — lia formé mon esprit, et j'ai re-

forme son cœur. — « Le temps, qui est si bon aux autres, écri-

vait M"" de Sévigné, augmente et augmentera la tristesse de

Lafayetle. Tout se cousolera, hormis elle... C'est une femme
aimable, ajoutait ailleurs la marquise; plus on la connaît, plus

on s'y atlailie. » — Vous êtes vraie, lui avait dit le rigide auteur

des Maximes . définissaut sa sincérilé par un mol neuf, qui a

fait fortune dans cette acception. — En maliijre de style, 51"" de

Lafayetle estimait « qu'une période reirancbéc d'un ouvrage

vaut un louis : un mot, vingt sous. >

u FO.NTAINE, rcvont.

11 ne sait que par ouï-dire

Ce que c'est que la cour, la mer el ton empire.

Fortune, qui nous fais passer devant les wux
Des dignités, des biens que jusqu au bout du monde
On suit sans que l'effet aux promesses réponde !

Désormais, je ne bouge, et ferai cent fois mieux...

En raisonnant de celle sorte,

El contre la Forluue ayant pris ce conseil,

Il la trouve assise à la porte

De son ami plongé dans un profond sommeil..

M"" DE LAFAÏF.TTE.

Sa fable île la Fortune et tes deux hommes, un de ses

^•lus beaux chefs-d'œuvre... Si je pouvais mettre cette
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fable en action et jouer le rôle de la Fortune au réveil

du boniionime !... Justement, le voilà qui ouvre l'es yeux.

LA FO^TAl^E, après tin bâillement sonore.

Ha. lia, IiDii... {Il étend les bras et les jambes.) Sur
mon âme, j'ai dormi comme un roi, bien mieux, comme
un enfant!... Où sommes-nous?... Tiens! la nuit s'appro-

ciie... Tu es remonlée, Perrette?... (Entrevoyant une
femme.) Ah! bien, te voilà; nous restons seuls? tant

mieux ! Alors, prenons nos aises ; croisons, Perrette, croi-

sons. {Il essaye de croiser ses jambes avec celles dcM"'" de

Lafayeltc, qui éclate de rire.) No ris pas, ma bonne; tu

vernis comme nous serons bien! allons donc, croisons

vite ! Vas-lu faire la mijaui'ée à Ion âge, et avec le bon-

homme ? {Nouveaux rires rfe.'U™' de Lafayetlc. qui relèt^e

brusquement les stores.)

LA FONTAINE, èbloui.

Ah ! grand Dieu ! ce n'est pas Perrette !... Où siiis-je ?

Qui êtes-vous, madame?

M"» DE LAFATETTE, « part.

Il ne me reconnaît pas I De mieux en micu^;c;ardons

riucognilo et poussons l'avenlm-o. [Haut.) Dites-m.oi,

d'abord, monsieur de La Fontaine...

LA FONTAINE.

Vous savez mon nom?
M""" DE LAFATETTE.

Et vous ignorez le mien. C'est un avantage que je tiens

à conserver; dites-moi d'abord d'où vous venez, où vous

allez, et comment vous vous trouvez céans?

LA FONTAINE, sc frollant les yeux.

Je viens de Paris; je vais à Cliàteau-Tliierry, avec Per-

rette, ou, du moins, je croyais y aller... J'ai pris le coche

à la place Royale
; je suis descendu pour dîner à un re-

lais; j'ai fait un petit tour de digestion... Et... comment
j'ai pu passer du coche dans cette voilure, je vous dé-

clare que j'en donne ma langue aux chiens.

M""= DE LAFAVETTE, fl part.

Je comprends... Une de ses distractions familières. Il

a laissé partir le coclie, en bayant aux corneilles, et il a

cru y remonter en s'inslallant ici. (Haut, gracieusement.)

Eh bien, monsieur de La Fontaine, c'est un conle à join-

dre à vos fables. Une fée vous a enlevé sur la roule et

vous a transporté dans ce carrosse.

LA FONTAINE, s'aulmant et se transformant.

Je commence à le croire, madame, en vous voyant si

belle et si aimable. {À part , la contemplant.) Une en-

chanteresse, en effet! L'esprit d'une Muse, les attraits

d'une Grâce et le port d'une reine! Sonvenons-nous un

peu de l'hôtel Rambouillet...

M""' DE LAFATETTE.

Ainsi, monsieur, vous voulez que je vous mène à Châ-

teau-Thierry?

LA FONTAINE.

Non pas! An contraire, je ne sais plus où je vais; je

vais où vous allez! Conduisez-moi, fée gracieuse, où il

vous plaira.

M"" DE LAFAYETTK.

C'est bien loin.

LA FONTAINE.

Tant mieux ! Le chemin me paraîtra si court!

M""' DE LAFAYETTE, à part.

Voilà qu'à.mon tour je ne le reconnais plus! Je l'avais

\\x lourd, insouciant, muet, presque grossier, et je le re-

trouve spirituel, empressé, galant, Dieu me pardonne!

Aurais-je fait réellement une métamorphose?

LA FONTAINE.

Vous avez dû étudier la géographie chez la belle Ar-
thi'nice. Suivons le cours du Ueuve de Tendre, et gagnons
l'île des Douces surprises.

M"" DE LAFATETTE.

J'ai peur de l'eau: elle est perfide; et je n'aime pas les

îles: ce sont des prisons.

LA FONTAINE.

Je serai le captif, et vous serez le geôlier. Vous reste-

rez libre et je porterai les chaînes. Les vôtres seront pour
moi des fleurs.

M™" DE LAFATETTE.

Chaînes d'un jour, bien fragiles!

LA FONTAINE.

Il n'y a que celles-là qui durent. La rosée et le soleil

les renouvellent chaque jour. La rosée sera votre parole,

et le soleil votre sourire. D'ailleurs, vous aurez le bateau

de r/nfOîi.ç((;»fe ; mais je ferai si bien que vous le lais-

serez à l'ancre du Bonheur.

M"" DE LAFATETTE.

Où diantre avpz-vous appris tout cela, monsieur de La
Fontaine ; ce n'est pas en causant avec les bêtes?

LA FONTAINE.

C'est ici même, (ont à coup, en vous voyant. Vous êtes

fée, madame; vous opérez des miracles!

M™= DE LAFATETTE.

Et que deviendrons-nous, tout seuls , dans l'île des

Surprises? Nous jetterons des pierres à l'eau, pour faire

des ricochets.

LA FONTAINE.

Aimez-vous les fables et les contes?

M"" DE LAFATETTE.

Je raffole des vôtres ; je les sais par cœur.

LA FONTAINE.

Vous me comblez! Eh bien, je vous dirai une fable

chaque matin, et un conte chaque soir.

M""^ DE LAFATETTE.

Commencez tout de suite. Quel ouvrage composez-vous

en ce moment?

LA FONT.AINE, « part.

Diable ! me voilà pris. Je ne peux pas lui conter Per-

rette. Ah! quelle idée! (Haul.).]e médite un conte, qui

sera mcui chef-d'œuvre. Tenez! vous m'en inspirez les

meilleurs passages. C'est vous qui l'aurez fait plus que

moi, et c'est vous seule qui pourrez l'achever.— Il y avait

une fois un pauvre homme qui s'en allait, je ne sais où,

par la grande route...

M"'" DE LAF.VYETTE.

Comme vous...

LA FONTAINE.

Comme moi... Une belle inconnue passa, une femme
comme il n'en avait jamais vu d'aussi belle, comme vous,

madame...

M°" DE LAFATETTE.

Et cette inconnue le prit dans'son carrosse, comme jo

vous ai pris dans le mien...

LA FONTAINE.

Justement... Vous voyez bien que nous composons à

deux... Ils voyagèrent ensemble une journée, qui leur pa-

rut un moment. — Faut-il dire leur ou lui?

M""* DE LAFAYETTE.

ÎWeltons le pluriel, et continuez.

LA FONTAINE.

Continuons... Le pauvre homme, qui jusqu'alors n'était

capable que de deux choses...
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.11""= DE LAFAVKIlli.

Dorraiv et ne rien faire...

LA FOSTAINE.

Se sentit rnjcuni de vingt ans et transformé. 1! dit à la

dame : — Voiiln/.-vous que je devienne, pour vous plaire,

guen-ier, palailin. conquérant, navigateui', liomnie d'Elat,

savant ou poiUc? — Que lui répondit la dame?

M™' DE LAFAVETTE.

J'aurais répondu : poète... Mais le bonhomme l'étant

déjà (pardon ; je voulais dire le pauvre homme), suppo-

sons que la dame répondit : guerrier, conquérant. (Rc-

gardnnl La Fontaine et riant.) Ce sera bien plus singu-

lier !

LA FONTAINE, ovec uu gcslc kcroïque.

Va pour conquérant. Il prit les couleurs de sa belle.

{La Fontaine prend un ruban de M"' de Lafayellc,et te

met à son chapeau.) Et le voilà eu marche pour les tour-

nois, les sièges, les champs de bataille...

M"" DE LAF.WETTE.

La dame le suivait-elle dans ces belles équipées?...

U\ FONTAINE.

Toujours !... Elle élait pour lui, comme la terre pour

Anlée...Dès qu'il ne la louchait plus, il perdal sa force...

Et chaque fois qu'il la voyait sourire, il gaguait uuo vic-

toire...

Jl"" DE LAFAYF.TTE.

Si la dame élait aimable, il dut conquérir le imuidc.

LA FONTAINE.

C'est loul juste ce qui arriva... Un jour que la dame lui

serra la main, il battit le roi d'Espague et enleva Madrid.

(// prend la main de M'"' de Lafayellc.) Un jour qu'il lui

baisa le bout des doigts, il délit l'cniporeur d'.\ulriche,

et entra dans Vienne. (Il baise la main de M"" de La-
fayelte.) Un jour qu'elle le laissa tomber à genoux devant

elle, il détrôna le sophi et s'empara du Mogol et du Ja-

pon... (Il c.'i.miii; de s'agenouiller.)

M"" DE LAFAVETTE, le relevant.

Pardon, monsieur de La Fontaine ; je ne tiens pas au

Mogol. Mais vous avez oublié dédire tout d'abord ce que

le bonhomme (non! le pauvre homme) allait faire à

Cliàleau-Thieny...

LA FONTAINE, ètourdi du coup.

J'ai donc dit qu'il allait à Chàteau-Tiiierry ?...

M™' DE LAFAVETTE.

Parfaitement, ?vec Perrelfe...

LA FONT.MNE, s'oiMianf Ic plii.t ita'fvemcnt du monde.

Eli bien, il allait y rejoindre sa femme, abandonnée pai

lui depuis dix ans, — et qui venait de le faire pleurer en

lui envoyant sa fable des Deux pigeons.

}y"' DE LAFAVETTE, à part.

A la bonne heure ! me voilàau courant!... {Elle se Ih-r

et parle bas au cocher.) Vous avez compris, Bourgogne?

Ventre à terre!... (Haut.) Continuez, monsieur de La

Fontaine...

LA FONTAINE.

Oui, continuons... Nous en étions au royaume du

sophi...

M°"= DE LAFAVETTE.

Nous y avions renoncé. ..Kentrons en France, s'il vous

plaît.

LA FONTAINE.

Parbleu! C'est ce nue fitnotrc héros...

M""^ DE LAFAVETTE.

Toujours avec sa dame?...

LA FONTAINE.

Toujours! Et le roi Louis XIV le combla d'honneurs et

de dignités. Il devint maréchal de France, gouverneur de

province, grand amiral, grand veneur, grand chambellan,

grand aumônier, grand...

il"" DE LAFAVETTE.

Prenez garde! vous le mettez dans li'S ordres; il va

être obligé de faire vœu de céliliai.

la.fontain::.

Bast! avec des protections eu cour de lioine... Ce lut

alors que la dame lui dit, pour le récompenser de ses ex-

ploits...

Jl"" DE LAFAVETTE.

Ah ! je sais ce que lui dit la dame : elle lui cita des vers

charmants d'un certain La Fontaine, qu'elle lui avait en-

tendu réciter en rêve, un jour qu'il élait fatigué de gloire

et d'aventures :

Le J.ipon ne fui p.is plus heureux à cet Wornine

Que le JIosol l'avait été...

Ce qui lui (il conclure en somme

Qu'il avait à granit (ortson village quitté.

Il renonce aux courses ingrates,

Revient en son pays, voit de loin ses pénales,

Pleure de joie et dit : — Heureux qui vil chez soi !

ne régler ses désirs faisant tout son emploi !...

1! ne sait que par ouï dire...

Ce que c'est que la cour, elc, etc., etc.

LA FONTAINE.

V'ous êtes sorcière, madame, et vous devinez tout mou

dénoùmenl.

M™* DE LAFAVETTE.

Ah ! voyons donc !

LA FONTAINE.

En passant, un beau soir, à l'entrée d'une petite ville,

devant une jolie chaumière, au milieu d'une campagne

verdoyante... {Etendant ta main par la portière.) tenez,

comme celle-ci. ...4u pied de ce coteau, mon héros dit à sa

fée: — Assez de courses, de victoires et de grandeurs ; le

bonheurne demande qu'un abri et un jardin, au bord

d'un ruisseau, dans le pli d'un vallon... Mettons pied à

terre et donnez un coup de baguette... Cachons-nous

dans cette maison, sous les fleurs et l'ombrage... Nous y

vivrons de tendresse, de petits soins, de repos...

M"= DE LAFAVETTE.

Et de fromage à la crème... C'est ù merveille ! Juste-

ment, la voilure s'arrête... {Elle tend la main à La Fon-

taine et ouvre la portière.)

LA FONTAINE.

En vérité, vous réalisez mon rêve !

M""' DE LAFAVETTE.

Je le rectifie... Nos deux héros se marièrent, n'est-ce

! !^?...

LA FONTAINE.

Et ils furent heureux à faire envié.

M"" DE LAFAVETTE.

El ils eurent beaucoup d'enfants, comme dans tous les

contes. (Changeant de ton.) Malheureuscnieut. on les au-

rait pendus s'ils avaient fait celle folie, car Molière l'a dit,

après Cujas :

La polygamie est un cas

Pendable! pendable!

LA FONTAIÎiE.

Pendus ! qu'est-ce que cela signifie?

M"" DE LAFAVETTE.

Cela signifie, aimable compagnon de voyage, que la
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comtesse de Lafayetle, étant déjà mariée, ne peut vous

donner la main, à vous marié comme elle, que pour des-

cendre cliezM""^ de La Fonlaine... Et nous voilà préci-

sément à sa porte !

LA FONTAmE, en sitrsaïU.

Vous êtes M™^ de Lafiiyetle?... Je suis chez ma l'emiiin!...

Quel réveil !

M'"" DE LAFAYETTE.

Le réveil do la raison et de la vérité. Le lionliomme al-

laita Cliâleau-Tliierry
;
j'ai fait un détour pour l'y con-

duire; je ne lai devais pas moins pour les inslanls déli-

cieux qu'il m'a fait passer, et je vais me rafraîchir sous

son toit, avec mes chevaux qui sont en nage..., car nnus

venons de faire le tour du monde en une heure. IVcrreltc

crie du dehors: Monsieur n'est pas peivlii ! voilà mon-
sieur l) Vous entendez Perrette qui vous appelle !

I.A FONTAi.NE, .vp frappant le fronl.

Perrette ! mon Pot au lail ! Ah ! j'en cherchais la mo-
rale... La grâce et l'esprit de M"'<^ de Lafayette l'ont

trouvée pour moi.

M"'^ DE LAFAYETTE.

Vous nous la direz en famille, après le goiiter...

{La Fontaine donne la main à /!/"" de Lafayetle ; Inus

deux descendent de voilure.)

C. DE CHATOUVILLE.

(La fin au prochain numéro.)

LA MORT DE BÉRANGER.

Tant qu'il a vécu en chansonnanl le hon Dieu, vous

savez cominont, en llélrissant lout ce qu'on vénèi-e ici-

bas, même la sœur do charité, qu'avait respectée Voltaire,

nous n'avons jamais dit : noire Béranger. Celait leur Dé-

ranger, à tous ceux qui l'acceplaient comme tel, ou qui

fermaient les yeux sur le mal, par admiration pour le hien.

Nous pouvons dire enfin à notre tour, et hautement : notre

Béranger, aujourd'hui qu'il est mort en chrétien, c'est-à-

dire en reconnaissant et en adorant le Christ, qu'il avait

nié et hafoué sur son calvaire éternel, — et en deman-

dant pardon à ce hon Dieu qui a ouvert les bras à son

repentir. Nous ne doutions pas de ce dénoijment provi-

dentiel et miséricordieux, et nous le prédisions naguère,

en nironliuit les rapports de bonnes œuvres établis entre

l'illuslre chiinsonnier et monseigneur Sibour. Nous sa-

vions, par un témoin oculaire, par un véritable ami du

poète, qu'en présence d'un certain nombre d'hommes et

de plusieurs incrédules, le mourant de la nie Vendôme
s'était relevé sur son lit et avait tait celle iléclaration so-

lennelle, que nous transcrivons lextucllenicnt : J'ai perdu

ma jeunesse dans les plaisir.-:, mon âge mûr dans le doute;

mais depuis lojitjlemps, je ne vis qu'en Jésus-Christ et

par Jésus-Christ. Cela vous étonne, messieurs, ajouta-t-il

en regardant les sceptiques, c'e.it pourtant comme cela;

et je l'eux, et il faudra bien qu'on le sache enpu!

Voilà pourquoi il est mort avec la fermeté, la grâce et

la douceur qu'on a prises pour celles du |iliiloso|i!io cl (pu

étaient la foi, l'espérance et la résignation du chrétien.

Salut doue à notre Béranger, pour cette lin qui rachète

toute sa vie, selon le mot admirable de l'Evangile : « Il y
aura plus de joie dans le ciel et sur la terre pour un pé-

cheur converti que pour dix élus sans tache. »

Il n'y a plus qu'à l'aire une nouvelle édition des ouvrages

du poète : brider tout ce qu'il aurait brûlé lui-même, cou-

server ses chefs-d'œuvre, qui sont des modèles, — moins

glorieux qu'on ne les a faits sans doute, mais enfin des

modèles achevés dans leur genre ; et y ajouter ses odes et

ses lettres inédites, surtout les dernières, — qui confirme-

ront, nous en avons l'assurance, ce que nous venons de

raconter ici.

Nous insérerons, dans notre Revue de l'année 1857, le

portrait et la notice de Béranger, — notice qui prouvera

surabondamment ce que nous disions naguère : que

l'homme chez lui valait inliniment mieux que le chan-

sonnier, et qu'il a fait le mal par circonstance beaiicnnp

plus que par iialure.

PITRE-CHEVALIF.R.

RÉBUS SUR LE GÉNÉRAL BONAPARTE.

>S ^^(^S^^^M^^-^

EXPLICATION DU RÉBUS DE JUIN DERNIER.

Au siège de Toulon (1793), Bonaparte, chef de batail-

lon d'artillerie dit au représentant Gasparin : — Celte

arme étant sous ma direction, je demande que nul ne s'en

mêle que moi, ou je ne réponds de rien. — Et qui es-tu,

pour répondre de quelque chose? fit Gasparin, en toisant

l'officier de vingt-trois ans. Bonaparte reprit eu le tirant

à l'écart :
— Je suis un homme qui sait son métier parmi

des enfants qui ignorent te leur. (Je suit zun — homme
qui sait, etc.).

TVI'. UENNL'VEn. ItUE DU BOULEVARD, 7. BATIGNOLLES.
Buulcïard extérieur de Paria.
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LE NOL\"EAl LOL\'RE

PAMLLON CENTRAL NORD DE LA COUR NAPOLÉON m.

Pavilioû 'central nord de la cour Napoléon III, photographié sur bois par Lallemand, d après M. Baldus.

Nous continuons l'accomplissement de nos promesses

en donnant aujourd'hui, grâce à la belle pliotograpiiie de

M. Baldus, qui mulliplie et popularise les merveilles du

Louvre, le fronton du pavillon central nord de la cour

Napoléon III (pavillon Turgol), digne pendant de celui que

(1 ) Voyez la Table générale des vingt premiers volumes et les

tables des tomes XX à XXIII, — nolarament tome XXII, p t93,

et lorarXXUI, p. 154, 350 et 361,

SEPTEMBRE 18S7.

nous avons reproduit dans notre tome XXIIlj page 361.

On comprendra l'importance que nous avons dii attri-

buer à ce fronton, en se rappelant le programme soumis

au talent de M. Duret, et qui résume l'objet et l'histoire

du monument tout entier: « La France, heureuse et pro-

spère, entourée de tous ses enfints, qu'ont groupés dans

son sein la Paix et l'Abondance, appelle l'Histoire pour

écrire et célébrer les bienfaits qu'elle a reçus de Nupo-

— io — VINGT-QlHTRièHE VOLUHB.
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léon m, et charge les Arl.s d'en éterniser la mémoire par

l'aclièvement dti Louvre. »

II ne fallait pas moins que !c ciseau classique et sévère,

élégant et pnr de M. Diiret, de l'Institut, pour réaliser un

tel programme. Il s'en est acquitté h merveille, et la ri-

chesse des détails est aussi remarqiiahle dans son œuvre

que la simplicité de la conception. II a été surtout parfai-

tement inspiré, en groupant au centre les (igitres de la

France et les autres allégories capitales, et en reléguant

aux angles les personnillcations accessoires et les divers

attrihuts. On reconnaît là le coup d'œil supérieur et la

main exercée d'im véritable maître.

Il a été noblement secondé par MM. Cavclicr, PoUet,

Bosio, Knecht, Perrault, Gruyère, Barye, Maillet, Le-

chesne et Rouillard.

M. Cavelier, l'auteur de la PènMope, M. PoUet, si connu

par VHntrc du malin, et M. Bosio, qu'il suffit de nom-
mer, ont sculpté les cariatides à droite et ii gauche des

croisées et aux deux angles; colonnes vivantes-et harmo-

nieuses du fronton « qui ne seraient pas indignes, selon

M. Théophile Gautier, de relever sur l'Acropole d'Athènes

les cariatides du Pandrosium do leur faction de vingt-

quatre siècles, et de prendre place à côté de celles de

Jean Goujon, b

M. Knecht, dans ses pende.ntifs de fruits, et M. Perrault,

dans ses orncmenlations des clefs, chambranles, tym-

pans, frises et corniches, ont lutté d'imagination et de

délicatesse avec les plus riches fantaisies de la Renais-

sance.

L'écusson de l'Empire, disposé par M. Gruyère dans

l'allique et supporté par les symboles de la Force et du

Travail, forme bien le centre harmonieux de l'ordonnance

variée de Pelage.

La Paix et la Guerre, sculptées en ronde bosse, à droite

et à gauche, par M. Barye, montrent à ceux qui en dou-

teraient encore que le Phidias des lions et des ticres peut

être aussi celui des dieux et des hommes. La fierlé du

style et le calme de la puissance n'étaient pas allés plus

haut depuis l'antique.

La Paix est figurée par un beau jeune homme rol)usle,

dans une attitude reposée, et par un petit enfant qui joue

du pineau comme un berger d'églngue virgilienne; der-

rière ces figures, un bœuf de labour rumine, paisiblement

concile. L'homme qui représente la guerre, athlète à

musculature violente et michclangesque (le mol est de

M. Gautier) et dont le mouvement a quelque analogie avec

la figure virile opposée à celle de la Nuit sur le tombeau

des Médicis à Florence, fait mine de dégainer son glaive;

nn petit Génie sonne du clairon, et un cheval hennissant

à l'appel secoue sa tète effarée et semble dire « Va! »

comme le coursier de la Bible.

Aux angles du pavillon, M. Maillet a su rendre parlants

les génies et les attributs de Y Avenir et des Découvertes à

droite, des Arts et des Sciences miUlaircs à gauche.

Les beaux enfants de M. Lechesne jouent vérilablemcnt

dans les guirlandes de fleurs et de fruits enroulées à la

frise.

M. Perrault, dans l'architrave et la corniche, s'est in-

spiré avec bonheur des modèles que lui fournissaient les

maîtres du seizième et du dix-septième siècle. M. Rouillard

a reproduit dans ses dessus de croisées ceux de la cour

du Louvre , si parfaits d'invention et si charmants de

détail. Imiter de la sorte, c'est créer, et ne crée pas ainsi

qui vent.

Nous reprendrons encore cette revue du Louvre, an

crayon et au burin, à la suite de l'instrument magique de

M. Baldus; magique est le mot plus que jamais, car ce

Chrisiophe Colomb de la photographie vient de mettre

en œuvre un appareil mobile qui, en tournant sur son axe

vertical, au centre de la place du Carrousel, reproduit

sur un immense carton le pourtour entier des Tuileries et

du Louvre, de l'ancien comme du nouveau, c'est-à-dire

l'ensemble le plus merveilleux du phis merveilleux édifice

du monde. C'est tout simplement la photographie élevée

iusiantanément à la sorcellerie du panorama, et capable

de lever en quelques secondes le plan détaillé, que dis-je?

le portrait minutieux d'une ville, d'une campagne, d'un

champ de bataille, d'im horizon com]ilct.

Ne quittons pas le Louvre sans applaudir à la réparation

d'un oubli que nous avions signalé à M. Lefucl. Là, comme
au Musée de Versailles, on avait omis l'illustre figure de

Saint-Simon, dont l'ombre avait rougi de se voir exclu

pour la première fois des palais de nos rois. On lui a

rendu ses grandes entrées, et il prendra, s'il n'a déjà pris,

place à côté de La Bruyère et de La Rochefoucauld. Mais

lui a-t-on rouvert aussi la porte de Versailles?

PITRE-CHEVALIER.

LE SPECTACLE Çl.N FAiMILLE.

LE POT AU LAIT (QUI NE FAIT CHATEAUX EN ESPAGNE,?).

CHARADE-PROVEnBE (SANS ORTITOGR^PIIE) EN TROÎS TABLEAUX (1).

TP.OISIÈME ET DERNIER TABLEAU.

LE MOT ENTIER.

( Cliez M"" de La Fontaine. )

SCftNE î.

M"' DE LA FONTAINE, son FILS.

i.E FILS, enlrant.

Eh bien . ma mère, le courrier de Paris est arrivé.

Vous a-t-il apporté une loltre de mon père?

H"' DE LK FONTAINE.

Rien. Conçois-tu cela? Douze jours de silence, après

ce que je lui ai écrit! —Ah ! je me suis humiliée en vain !

LE FILS.

Il faut que M. de La Fontaine soit retombé malade.

M""" DE LA FONTAINE.

Il est relombé, en effet, dans son indifférence et peut-

être dans son inddéliré. — Et moi qui ai cru à sa convcr-

sio:K au retour de son cœur vers moi ! {Elle pleure.)

fi) Voir, pour les deu.\ premiers lalileanXj la livrai.'son pré-

ccdenle.
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LE Fii^, l'cmbraxmnt.

Ne plourpz pas, ma mère... et attendons pour juger...

Mon père n'est pas un homme comme les autres...

M"' DE LA FONTAINE.

Ail ! certes non ! Comme fils, il a tourmenté ses parents

jusqu'à leur mort. On l'investit de la charge de maître

es eaux et forèl? : il la néglige pour faire des vers, parce

qu'un officier lui lit un jour l'ode de Maliicrhc sur la mort

d'Henri IV. 11 convre ses livres de comptes de citations

de maître Vincent, de maître François, de maître Clé-

ment (I) et d'une traduction de Térence, qu'il fait impri-

mer à Reims. M. Héricart, mou père, me donne ii hii

avec une grosse do!,— et, après quelques mois de lune de

miel, que fait-il, comme mari? Jl quitte sa chargo et dé-

sorle son ménage. Je ne le revois plus que pour vendre

pièce à pièce ses terres et les miennes. Comme père, il livre

l'éducation île son fils à des étrangers, à M. de Mancroix

et au président de Harlay.— 11 le rencontre chez celui-ci

et chez le docteur Dupin, et cause avec toi sans te recon-

naître. Je gage que si nous retournions près de lui, il ne

te reconnaîtrait pas davantage (2).

LE FILS.

Les hommes de génie ne sont pas de ce monde, et vi-

vent dans leur pensée et dans leurs travaux. Mais mon
père a assez fait pour la gloire, le tour de sa famille est

venu. Espérons qu'il nous appartiendra enfin.

M"' DE LA FONTAINE.

Il y a dix ans que j'espère ! et cette fois Dieu lui-môme

semblait nous rapprocher.— A la nouvelle de son agonie,

je luilends les bras..., et je ne reçois pas même de réponse !

— Et ;\ peine guéri, il oublie sa femme et son enfant.

LE FILS.

Cela es! impossible, — et je croirais plutôt fhésilanlj

qu'il est mort.

M"' DE LA FONTAINE.

Juste cii'l! qu'oses-tu dire?

LE riLS.

Vous voyez bien que vous l'aimez toujours ! — Ecoutez,

ma mère; je vais aller seul à Paris,— et s'il est vivant...

M"" DE LA FONTAINE.

Je voulais et n'osais te le demander ! — Pars, mon fils,

pars snr l'heure, et que Dieu t'entende et te conduise !

LE FILS.

Au revoir ! à demain ! avec mon père!

SCÈNE II.
-^

M"» DE L.4 FONTAINE, SON FILS, PERRETTE.

perhetTë. entrant tout essoufUce, chargée de paquets.

Enfin, me voilà chez nous! Bonjour, madame de La
Fontaine !

M°" DE LA FONTAINE ET SON FILS.

Perrette !

PERRETTE.

En chair et en eau (s'essuyar^l). c'csf-à-dire en nage.

M"" DE LA FONTAINE.

Mon mari est avec vous ?

LE FILS, vivement.

Il n'est pas mort? Il n'est plus malade?

PERRETTE.

Je n'en sais rien ! Il est perdu!

{\) Vincent Voilure. François Rabelais et Clément Marot.

(2) Plusieurs liiopraphes ont commis l'erreur rie nier l'exis-

Icncc d'un fils rie I,a Fonlaine et de sa femme. Celle filiation a

été réelle et si bien éialilie, qu'en 1818. M. de Marson, deseen-

M"" DF. LA FONTAINE ET SON FILS.

Comment perdu?

prnnETTE.

C'est tout une fable ! (S'assetjant.) Je vais vous conter

cela... quand j'aurai mangé n'importe quoi, et bu ce

que vous voudrez. — (Le fils lui offre un verre de vin,

qu'elle avale d'un trait et des gâleauT qu'elle dévore
)

Voici la chose : monsieur était donc revenu de l'autre

monde, comme vous savez, et revenu avec une peau

neuve , ses dévotions faites, ses contes brûlés... ses folies

données au diable. — Enfin
,

ça ji'était plus le mênie
homme, mais c'était toujours le bonhomme.

M"" DE LA FONTAINE.

Il avait reçu ma lettre?

PERRETTE.

Les Deux Pigenns, oui! Mais il avait oublié de la lire...

M*" DE LA FONTAINE.

Oublié de la lire!

PERRETTE.

Dame! il est comme cela! Vous le connai5<:ez de reste.

Avant-hier donc, le trouvant gaillard, je lui remets votre

papier, et le voilà qui le parcourt en fondant en larmes.

LE FILS.

Vous voyez bien, ma mère.

PERRETTE.

Ce n'est pas à ma femme de venir, dit-il, c''esl à moi
d'aller. Et nous courons prendre le coche, à la place Royale.

M"' DE LA FONTAINE.

Bonne Perrette! je te remercie.

PERRETTE.

Jusqu'aux trois quarts du chemin, c'était une bénédic-

tion. Nous causions, nous faisions le Pot au lait. Nous
dormions comme des bienheureux... Mais au dernier re-

lais, nous descendons pour dîner. Monsieur mange comme
quatre, à son habitude. Il va se promener, pendant qu'on

attelle; et, quand on est prêt à repartir, va te faire lanlaire!

Plus de bonhomme! Je cours, je crie, j'appelle ! Rien! Je

crois qu'il monte la côte à pied et je la monte de même.
Personne ! J'allais lâcher le coche et retourner à la décou-
verte, quand un roulier nous dit qu'un monsieur et une
dame nous ont dépassés dans un carrosse. Je n'y com-
prends rien , mais j'espère que c'est lui

;
je remonte en

vôituFe, j'arri*e et me voilà, — sans monsieur!
- LE nLS.

C'est étrange! Que peut-il être devenu?...

M"" DE LA FONTAINE, piquée.

' il se sera laissé enlever, comme à son voyage avec Cha-

pelle.

PERRETTE.

Mais enlever par <jui?

M°" DE LA FONTAINE.

Par quelque belle dame
;
par la dame au carrosse.

LE nus.

Ouelle idée, ma mère!... Vous plaisantez.

M"" DE LA FONTAINE.

Je parle très-sérieusement.

PERRETTE, bas, à M"" de La Fonlaine.

Encore jalouse, madame? Toujours notre péché mignon!
Prenez garde, c'est ce qui vous a d'abord séparés!

LE FILS.

Enfin, il faut courir à sa recherche...; quelque accident

dant direct du fabuliste, obtint à ce litre de Louis XMIT une
pension de quinze cents francs. La mi^rc do ce M. rie Marron
avait été élevée par Mesdames, lanles du roi. el lui-même établi

par ces princesses, à la suite de leur voyage à Château-Thierry.
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peut-êire.Je.monte à cheval et je saurai bien le trouver!

Il éliiit décidé que je partirais aujourd'hui. {Il embrasse

M'" de La Fontaine et sort.)

PERKETTE.

Allez, monsieur, mais ne tardez guère ; car il reviendra

par un chemin, tandis que vous le quêterez par l'aulrcli

a des allures à lui et déroulerait le plus fin limier.

M-»

SCENE III.

DE LA FONTAINE, PERRETTE.

M"" DE LA FONTAINE.

Parle-moi de lui, du moins, Perrctte, et conte-moi sa

maladie, sa conver^ion îi Dieu, sa guérison.

PERRETTE.

Tout cela a été l'afTaire d'une semaine. Le lundi, il va

composer une fable à Auteuil. Il s'assied sons un arbre. Il

essuie, sans s'en douter, une averse do quatre heures. Il

me revient le soir, trempé jusqu'aux os, et déclamant à

grands bras :

Le vent redouble ses efforts,

Et fait si l)ien qu'il déracine

Celui de qui h lête au ciel était voisine

El dont les pieds touchaient à l'empire des morts ...

Le lendemain, il avait une pleurésie et je lui amenais

l'abbé Poiigct, de Saint-Roch. Tout en lui parlant deux

jours de Rabelais et de Marot, le prêtre le confesse bel et

bien. Le bonhomme pleure, demande pardon au ciel et à

la terre, réclame un cilico et une discipline, m'envoie

quérir messieurs de l'Académie et communie devant eux

comme un vrai saint. Jamais je n'ai rien vu de pareil. Tout

le monde fondait en larmes, lui surtout, et moi... Rien

qu'à ce souvenir... (Elle pleure. M'"' de La Fontaine

aussi.) Le lendemain jmidi, il allait mieux. Le vendredi,

il mangeait un œuf; le samedi, il se levait et traduisait un

psaume; le dimanche, il courait les rues et dînait en ville.

Iluit jours après, je lui montrais votre lettre. Il relisait les

Deux Pigeons... siw le papier rose, et tombait en syncope
;

nous monlions ce malin dans le coche,— et je le perdais

ce soir, à trois lieues d'ici.

M"" DE UV FONTAINE.

Toujours le même. Un véritable enfant. Sais-tu ce que

je crois, Pcrretle? Il aura changé d'idée tout à coup, et

sera retourné à Paris.

PERRETTE.

Je ne dis pas non. En fait de caprice, il est capable de

tout. [Bruit d'une voiture.) Qu'est-ce que cela? Ah! mon
dieu ! un carrosse. Il s'arrête à la porte!

M"" DE LA FONTAINE,

Une femme dedans!

PERRETTE.

Et un monsieur! Le bonhomme! M. de La Fontaine!

Là ! qu'est-ce que je disais à votre fils? (Toutes deux s'é-

lancent vers la porte.)

M"' DE LA FONTAINE, s'arrHant.

Que peut être cette dame? Une beauté singulière! (A
part.) Quelqu'une de ses idoles, sans doute !

SCÈNE IV.

M"e DE LA FONTAINE, M"-» DE LAFAYETTE ,

LA FONTAINE, PERRETTE.

M"" DE LAFAYETTE, à La Fontaine, qui n'ose avancer ,

|

Entrez, monsieur de La Fontaine. I

LA FONTAINE.

Après vous, madame; je suis chez moi.

Ji"" DE LAFAYETTE, entrant, à part.

Il n'y paraît guère.

PERRETTE.

Eh! arrivez-donc , not' niaiire. Que diantre étiez-vous

devenu?

LA FONTAINE.

Madame va vous conter cela. (Il embrasse Pcrrelte et

n'ose regarder sa ^cmme;6as.) Madame goûte ici, Perrette ;

charge-toi des préparatifs.

M"« DE LAFAYETTE, avcc unc belle révérence.

Madame de La Fontaine ?

M"' DE LA FONTAINE.

C'est moi, madame.
M°" DE LAFAYETTE.

Je reconnais, à toutes les grâces dont on m'avait parlé,

la digne femme du plus charmant de nos poètes, et je suis

heureuse de pouvoir les féliciter l'un et l'autre... Excusez,

madame, la bizarrerie de mon entrée chez vous.

M™» DE LA FONTAINE, regardant son mari.

Ce n'est point vous qui avez besoin d'excuses.

M"' DE LAFAYETTE, prenant La Fontaine par la main.

C'est lui! Il le sait bien, mais vous lui pardonnez...

LA FONTAINE, tremblant.

Est-ce vrai, Marie? (Perrette le pousse vers sa femme,

en disant :) Allons donc.

M"" DE LA FONTALNE, bas, lui prenant la main sans

l'embrasser.

Infidèle et ingrat ! Me laisser douze jours sans réponse,

dans une telle anxiété!

LA FONTAINE.

Quelle meilleure réponse que ma présence?

M™' DE LAFAYETTE.

Vous lui reprochez son retard ? C'est ma faute. Monsieur

de La Fontaine, veuillez me présenter.

LA FONTAINE.

Madame la comtesse de Lafayette. (Révérences.)

H"" DE LA FONTAINE.

Tant d'esprit et tant de beauté chez moi !

M"" DE LAFAYETTE.

Ni l'un, ni l'autre ; un bon cœur et voilà tout! (Elle

prend la main de M"" de La Fontaine.) Oui, madame,

c'est ma faute. Vous saurez que j'ai enlevé votre mari.

Bl"" DE LA FONTAINE, piquée.

Ah ! vous n'êtes pas la première, et plût au ciel...

M™» DE LAFAYETTE.

Attendez!... (A par(.)C'est une jalouse! (.ffaut.) Jel'ai

enlevé sans le savoir et malgré moi...

M"" DE LA FONTAINE.

Mais non pas malgré lui peut-être...

M"" DE LAFAYETTE, à part.

Une jalouse quand même ! (Haut.) Je voudrais le pen-

ser. Jugez-en, madame. Je me rendais au château de R...,

â deux lieues d'ici. Je m'arrête pour dîner au dernier re-

lais, et, en remontant dans mon carrosse, j'y trouve un

homme endormi...

PERRETTE.

Pas possible?

LA FONTAINE.

C'était moi, qui. avais cru in'installer dans le coche.

PERRETTE.

Ah! voilà l'histoire! Monsieur voyageait en grand sei-

gneur, pendant que nous le demandions à tous les échos !

M"" DE LA FONTAINE, à part.

Etait-ce une distraction ou un rendez-vous? (Haut.) Et
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son fils qui galope h sa recherche! Perretle, envoie quel-

qu'un après lui...

PERRETTE.

Très-bien! Et (|iiek|ue autre après le troisième. Je vais

m'occuper de cela et du goûler. {Elle sort.)

M"'" DE LAFAYETTE.

Je reconnais licureuseuient M. de La Fontaine, je res-

pecte son sommeil
;
je me félicite de ma bonne fortune

et nous voilà partis ensemble. Bientôt il se réveille, s'é-

tonne un moment, s'habitue à l'aventure et abrège la route

par sa conversation.

M"" DE LA FONTAINE.

Il oublie sa femme et vous fait sa cour?

M™' DE LAFAYETTE.

Il me raconte une charmante histoire...

LA FONTAINE, galamment.

Une fable, madame; les beaux rêves du Pot au lait...

i\"" DE LA FONTAiNK, s'animant.

Quelque château dans l'ile de Cyllière?

LA FONTAINE, s'oubHant.

Non pas! c'était dans l'île des Douces surprises.

M""= DE LA FONTALNE.

Et vous l'avez cru, madame? Il a débité ces fadaises à

tant d'autres !

M"" DE LAFAYETTE, O part.

Bon ! ils vont me donner la comédie... Soit! La femme

aura sa leçon comme le mari. (//au(, avec intention. )Vo\}s

pensez donc, madame, que j'ai des rivales dans le cœur

de M. de La Fontaine.

M"" DE LA FONTAINE, aVCC dcpit.

Il n'oserait me démentir, si je les nommais...

LA FONTAINE, naïvement.

Nommez, ma chère, nommez; M"" de Lafayctle ne

craint personne.

M"" DE LA FONTAINE, s'éclwppant.

La belle Claudine Collelet, par exemple...

LA FONTAINE.

Une de nos Muses ;
je lui devais mes hommages. Elle a

tant d'esprit et de gaieté !

M"" DE LA FONTAINE.

M"" de Fouilloux et de Méneville...

LA FONTAINE.

La douceur et la bonté en personne... D'ailleurs, je ne

les ai adorées qu'en vers.

M"'" DE LA FONTAINE.

M"'^ de Coucy-Mailly...

LA FONTAINE.

La meilleure table de France et de Navarre. La réunion

de toutes les friandises et de toutes lessucreries... J'avoue

que j'ai adoré celle-là en prose.

M"" DE LA FONTAINE.

La Champmeslé : une comédienne! M"" Ulrich: une

effrontée !

LA FONTAINE.

Le cercle- de tous les beaux esprits et de toutes les

femmes aimables de ce temps. J'aurais bien voulu vous

voir à ma place, madame.

M"" DE LA FONTAINE, éclatant.

A votre place, monsieur, je n'aurais pas fait pour celte

Ulrich des contes qui scandalisent la cour et la ville !

LA FONTAINE.

C'est là mon crime, je le confesse ; mais je vais le répa-

rer par une édition nouvelle, au profit des pauvres.

[M"" de Lafayelte rit.)

M™" DE LA FONTAINE.

Vous l'entendez, madame ; voilà comment il se justifie !

Il convient de tout ce que je sais
;
jugez donc de tout ce

que j'ignore !

M™" DE LAFAYETTE.

Les toi ts qu'on avoue ainsi ne sont jamais graves ; et,

quant à moi , une telle franchise me désarme. Je passe à

M. de La Fontaine tontes ces belles dames, pourvu qu'il

me garde une place à côté d'elles.

LA FONTAINE.

La première place, madame, vous est acquise pour

jamais...

M'"" DE LA FONTAINE.

Alors, monsieur, que me rcste-t-il, je vous prie?...

A FONTAINE, in-

terdit.

Diable ! je ne
pensais plus... Le
cœur est comme
le pain de l'Evan-

gile, madame, il

se multiplie sans

s'cpui>er.

M"" DE LA FON-

TAINE, îic se con-

tenant plus.

Grand merci

de la multiplica-

tion!... Tenez,

monsieur, puis-

que vous veniez

me dire de pa-

reilles choses

,

après dix années

d'abandon , vous

auriez mieux fait

de rester à Paris ou de continuer votre voyage avec ma-
dame... (Elle fait une révérence pour sortir.)

M"' DE LAFAYETTE, la retenant par la main,

trés-gracieusement.

Pardon, madame, M. de La Fontaine m'a priée, et j'ai

acccplé, de goûler ici. J'y liens d'autant plus que je veux
emporter votre amitié...

M"" DE LA FONTAINE.

Vous éles trop aimable, madame; mais vous en parlez

à voire aise ; si vous étiez la fcinine de M. de La Fon-
taine...

M"" DE LAFAYETTE, de plus en pIus aimahlc.

C'est jiislemeni ce que j'allais vous dire; d'abord, je

m'en ferais, ccrles, honneur et joie
;

jiuis, voici coimnent

je raisonnerais et agirais... Me permettez-vous ce petit

conseil?

M°" DE LA FONTAINE, désarmée.

On ne saurait rien refuser de vous... Parlez, madame.
M"'' DE LAFAYETTE.

Au lieu d'être... jalouse de M™" Colletel, de Méne-

ville, de Coucy, Ulrich et... de Lafayette, puisque vous

me faites aussi cette gloire...

LA FONTAINE, s'ouhUant encorc.

Il y a de quoi, je vous le jure, sœur des Grâces et fille

d'.4pollon I (// veut lui baiser la main, elle lui donne un

coup d'éventail.)

M"" DE LAFAYETTE.

Ecoulez la fille d'Apollon, monsieur ; elle prêche aussi

pour vous. Je me demanderais: Pourquoi ces dames ont-

elles plu à mon mari ? D'abord, sans doute, parce que

c'est un papillon par l'inconstance, un enfant par la naï-

veté, un insensé par la distraction ; mais encore et sur-
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.toul, comme il l'uvouait à l'iiisUait, parce que M°" CoUe-

tet est une femme iiislruile, spirituelle, joyeuse, et qui lui

prodigue son espiil, son insliuction et sa bonne liuujeur ;

parue que M"' de Méueville lui sourit toujours, ne le

gronde jamais, et le comble de services et de petits soins;

parce que M""" de Coucy lui fait savourer les chel's-d'ueuvre

du meilleur cuisinier de France ; parce que M™" Ulricli

l'entoure de tous les talents et de toutes les grâces dignes

de le comprendre et de l'inspirer; enfin, parce que M"" de

Lafayette, après l'avoir écoulé sans illusion, lui pardonne

sans rcprocbe et lui tend la maiu sans rancune... [Elle

prend la main de La Foniaine.) Alors je me dirais, si

j'élais M'"" de La Fontaine : Puisqu'il faut tant de choses

à mou mari pour le séduire et le captiver
;
puisque

Diversité, c'est sa devise;

je réunirai en moi toutes les qualités des personnes qui

me le disputent; je parlerai science et bel esprit comme

Claudine (vous en êtes aussi capable qu'elle, madame)
;

j'aurai le sourire et la douceur, les prévenances et 1 es

bontés de M"" de Méneville (elles vous siéront mienxqu'à

personne, madame ) ; je surpasserai de mes propres mains

les régals et les friandises de M"* de Coucy (vous avez

toutes les vertus du ménage, madame; celle-là en est le

couronnement) ;
j'aurai cbez moi, pour applaudir aux vrais

chefs-d'œuvre de M. de La Fontaine, autant d'iiounnes

illustres et de fennnes charmantes qu'il en trouve

chez M"" Ulrich pour encourager les égarements de sa

muse; enfin, après l'avoir ramené ainsi vers moi, je le

retiendrai par la franchise, l'indulgence et la cordialité

de M"» de Lafayette, et je donnerai à celle-ci, pour ré-

compense, la joie d'être le témoin de notre réconcilia-

tion I ( Tenant toujours La Fontaine d'une main , elle

tend l'autre à M"" de La Foniaine, et joint leurs deux

mains dans les siennes.)

M"" DE LA FONTAINE ,
plCUrant.

Mon mari avait raison, madame, vous êtes irrésistible !

LA FONTAINE.

Tu pleures, Marie! Embrasse-moi et ne nous quittons

\t\iii. {Ils s'embrassent.)

SCÈlNE V" ET DERNIÈRE.

LES MÊMES, PEURETTE, puis le fils de LA FONTAINE.

pERRiîTTE , apportant le goûter.

A la bonne heure! c'est le moment de relire le.f Deux

Pijeons.

LA FONTAINE.

Oui, certes, et d'achever le Pot au lait. {Ils se met-

tent à table.)

M'"" DE LAFAYETTE.

Deu.\ fables nouvelles pour moi. Quel dessert!

LA FONTAINE, cherchant dans toutes ses poches.

Ah! moiiUicu! mon poitereuille I Qu'esL-il devenu?...

Tous mes manuscrits, mon .seul trésor... Le papier rose de

Marie... le brouiiluude Pcrrette.

PERRETTE.

, Vous lesavei; perdus!

M""* i)E LAFAYETTE et DE LA FONTAIXE.

Il les a perdus !

LA FONTAINE. '

Apparemment.. (Se frappant le front.) Ah! au pied de
cet arbre où je me suis assis, sur la grande route...

TOUS.

Sur la.grande route! (Consternation générale.]

LE FILS, entrant.

Oui, sur la grande route, oii je viens de les retrouver

par miracle, ill rend le portefeuille à La Foniaine. Cha-
cun le remercie. Sa mère l'embrasse.J

LA FONTAINE.

Ah ! monsieur, soyez boni mille fois. Quel est donc ce

cliarmanl jeune homme?
TOUS.

Il ne le reconnaît pas i

M"" DE LA FONTAINE.

C'est votre fils, monsieur de La Fontaine.

LE FILS, l'embrassant.

C'est moi, mon père !

LA FONTAINE, le Considérant.

Vraiment, c'est mon fils! Eh bien ! j'en suis enchanté.

(Il le fait asseoir à sa gauche; M"" de Lafayette est à sa

droite. On goûte. La Foniaine lit les Deux Pigeons et le

Pot au lait. Il termine ainsi:)

Quel esprit ue bat la campagne?
Qui ne fait diàleaux eu Espague?

Picrocliole, Pyrrlius, la laitière, enfin tous.

Autant les sages que les fous.

Chacun songe en veillant, il n'est rien de plusitou.i,

L'ne Ibttcuse erreur emporte alors nos âmes :

Tout le bien du inonde est a nous,

Tous les honneurs, toutes les femmes.

Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi ;

Je m'écarte, je vais détrôner le sophi ;

On m'élit roi, mon peuple m'aime,

Les diadèmes vont sur ma têle pleuvant:

Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même,

Je suis Gros-Jean comme devant.

( Pendant les premiers vers, il a regardé jU°"= de La-
fayctlc : au dernier vers, il se tourne vers sa femme
et lid lend la main.)

C. DE CHATOUVILLE.

( Le mut de la charade au prochain numéro.
)

N. B. Voyez, pour la mise en scène des charades en

famille, le numéro de septembre ISSti.

GALERIE DU VIEUX TEMPS. PORTRAITS DE NOS PÈRES.

LES MÉDECINS SOUS LOUIS XIV '

IV. L'aide de l'apotliicaire. Une mauvaise connaissance. Le pacte

des drosnfs. [.'avurr et Molière. A Auteuil. Le festin delà

Facullt'. l'iivil x'. ilr la compagnie. Qui doit payer l'écot?

Une douille xciigciinre. Le prétendu de M"'= Garganl. La que-

relle de la saignée et du vin émétique. Le muscat de Lunel.

Ses propriétés. Terreur des médecins.

L'officine de maître Arnoulet, apothicaire du prince de

Condc, ne se distinguait de celles de ses confrères que

par une douzaine de bocaux rangés derrière le vitrage et

contenant, les uns des salamandres, les autres des vipères

et la plupart des sangsues collées au verre ou serpentant

dans l'eau. Des boîles de toutes les dimensions, des fioles

de toutes les formes et des pots en faïence de toutes les

couleurs remplissaient les tablettes. Une multitude de

(1) Voyez, pour la premi'ere partie, le numéro précédent.



MUSÉE DES FA.M1LLES. 359

paquets d'IierUs médicinales pendaient au planclier, et

des ainiûiies basses placées tout autour de la pièce s'exlia-

lait une odeur d'onyueut et de droguerie qui vous saisis-

sait à la purge.

Qui lut très-surpris lorsqu'il pénétra dans cet arsenal

pliarniaceulique, ce fut Molière, eu se trouvant face à face

avec Pierre Soulier, le Gascon à mandille jaune du Panier-

Fieuri. Assis, en tablier blanc, derrière le comptoir, le con-

citoyen de Sénac causait à voix basse avec de Lisic. Ils se

turent en voyant iloiière, qu'ils prirent, à son rabat et ù

sa robe , pour un médecin , et le cadet lui demanda avec

empressement ce qu'il y avait pour son service :

— Je viens parler à votre maitie , dit Molière avec

gravité.

— Il est eu affaire céaus avec trois médecins ; si mon-
sieur le docteur veut passer dans le laboratoire, il n'at-

tendra pas longlemps.

Molière ayant fait un signe d'adbésiou , le garçon de

l'af othicaire l'introduisit dans une pièce ii demi éclairée

et rejoignit son compatriote. L'auteur du Malade Imagi-

naire se liàla de tirer son crayon et du papier, et il allait

peut-être tracer l'esquisse de sa comédie, lorsque plusieurs

voi.x, montées au diapason de la colère, se firent entendre

dans la galerie sur laquelle donnait le laboratoire. Écou-

tant malgré lui, Molière reconnut uussiiôt les voi.\ irritées

de Desfougeruis, de Gùénaiit et de Poulingon.

— Vous nous faites tort! c'est une conscience! Il nous

vole comme dans un bois! Telles étaient les exclamations

poussées par ces trois personnages.

— Messieurs, messieurs, répondait une voix chevro-

tante , je vous jure par tout ce qu'il y a de plus saint sur

la terre que je ne vous trompe point d'un denier!

— Mensonge! maître .\rnoulet.

— Non ! par le salut de mon ànie I

— Vous devez partager avec nous le produit de nos

ordonnances, disait Guénaut tout en colère.

— Et il relient tout pour lui, disait Desfougerais.

— Depuis cinquante ans, ajoutait Poutingon, il ment
et nous dépouille pour amasser de l'or!

— Si cela continue, reprit Guénaut, nous ferons comme
Gui-Patin, nous ne prescrirons plus que des saignées!...

— Et du sirop de roses pâles !

— Vous voulez donc me ruiner, me tuei', m'éc«x;her

vif! hurlait l'apothicaire : combien vous faut-il?...

— Trois cents pistoles !

— Plulùt la question trois cents fois! Je ne les ai point

daiis ma maison !

— Il y en a plus de trois cent mille !

— Vous avez gagné le triple ce mois-ci, dit Desfouge-

rais, le triple de ce que nous réclamons!

— C'est lau.>; ! archifaux, sur ma vie!

— Ça, dépêchons, maître Harpagon ! Voulez-vous nous

donner notre argent?...

— Trois cents pistoles, juste ciel ! J'en possède à peine

soixante !

— Contentons-nous, fitPoutingon, de cinquante chacun

pour celle fois; s'il regimbe encore le mois prochain,

nous établirons mou neveu !

— Voilà l'argent! dit Arnoulet les dents serrées et sou-

pirant profondément. Aussi vrai que nous mourrons tous,

je ne possède pas ici une maille de plus!

Les trois docteurs einpocbèreut leur somme, la four-

rèrent daus le ioiiuet (1; et s'en allèrent. Ils n'étaieut pas

(1) Petit sac attactié sous la robe où les médecias t'ourraieut

l'urgent de leurs \i:<ttes et de leurs consuUaliuus.

dans l'officine, que l'avare plongea la raain dans sa po-

chette, eu retira une poi;;née d'écus, et, après les avoir

contemplés avec ravissement, murmura, les yeux brillants

de joie :

— Cent cinquante pistoles de sauvées ! la journée a été

bonne aujourd'hui!

Molière jugea le moment favorable, et, paraissant de-
vant lui à l'improvisle:

— Bonjour, maître Arnoulet, dit-il, je me réjouis de
vous trouver seul et en belle humeur, à ce qu'il me
semble.

L'avare tressaillit, baissa ses lunettes, et reprenant tout

a coup sa physionomie froide et défiante :

—Que vous plaît-il, monsieur? denianda-l-il gravement.
—Je suis médecin de la Faculté de Lyon, en passe d'a-

cheter une charge à la cour, et comme très-probablement
je m'établirai dans ce quartier, il m'a semblé tout naturel

de vous faire ma première visite-.

— Monslem- le docteur, dit l'avare dont le front se dé-
rida, daignez accepter un siège.

— Point de façons entre nous, de grâce ! Savez-vous,
monsieur Arnoulet, que si je vous vois aujourd'hui pour la

première fois, il y a quelque temps que je vous connais.

— Moi ! monsieur? Ce m'est bien de l'honneur ! Je ne
croyais guère que ma réputation s'étendit jusqu'à Lyon.
— Lyon est une ville qui sait par cœur tous les-hommes

de science. Mais ce n'tst point, je le coniesse, comme tel

que je vous connais.

— Bail ! Et comment donc ?

— C'est comme père de la plus intéressante personne...

A ce mol, Molière s'arrêta, frappé du changemeut subit

qui s'était fait dans la pliysioauniie de l'avare. Ses traits,

naguère détendus et presque souriants, avaient repris leur

ligidilé et leur froideur glaciale. Molière eut beau Jéplojer
toute son éloqueuce, l'attaquer de toutes les façons, lui

montrer sa fille expirante qu'un f;dble secours suffirait à
sauver peut-être, il fut impassible, muet, et ne laissa échap-
per ni un signe d'émotion, ni un mouvement de pitié.

Eiijporlé par l'indigualion, Molière s'écria entiu :

— Répondez-moi, monsieur: ceite malheureuse est-elle

votre fille ?

— Je ne puis le nier, articula l'avare de très-mauvaise

grâce.

— Pourquoi la laissez-vous alors mourir de faim et de
misère?

— C'est affaire à son mari !

— Mais venez, suivez-iuûî, vous la verrez agonisante,

et ce cœur de rocher s'attendrira peut-être!

L'avare garda le silence.

— Quoi! reprit Molière avec feu, vous ne donneriez pas

même pour racheter sa vie, pour sauver votre sang, cet

argent dîmé sur les malades et que vous avez eu l'adresse

de dérober à vos complices ?

— Moi! c'est faux! je n'ai pas d'argent! s'écria éner-

giquement l'avare.

— Voilà votre dernier mot?

Cet appel deux fois répété n'ayant obtenu aucune ré-

ponse, Molière sortit en disant :

— Monsieur ! j'ai vu aujourd'hui ce que je cherchais

depuis longtemps en vain, et ne l'oublierai pas. Soyez

maudit pour voire avarice infernale et votre dureté ! Dieu

lot ou tard vous châtiera, et vous serez puni sûrement

par le vice qui fait de vous un homme sans entrailles !

Volant ensuite au galop de ses chevaux de la Croix-

Ruuge à lu ruelle du Chàlelet, il remonta daus la pauvre
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cliambre. Miclielline s'était éveillée, et, prévenue par

Puylaurens, elle tondit vers Molière ses mains amaigries et

tremblantes pour le remercier de ce qu'il avait fait le matin

pour son mari.

— Il est si bon, ajouta-t-elle de sa voix éteinte, et par

moi si mallieureux, que mon plus grand regret est de
mourir sans pouvoir payer sa tendresse !

— Rassurez-vous, mon enfant, dit Molière, vous ne
mourrez pas de celte maladie.

Elle secoua la tête et sourit tristement.

— Savez-vous ce qui vous a été fatal? C'est cet air froid

et lourd, c'est votre triste logis; mais vous allez le quitter

sur-le-cbamp !

— Oli ! mon Dieu ! murmura Pujiaurens les mains
jointes, nous donneriez-vous ce bonbeur?...

— Oui, mon ami, et bulons-nous, reprit gaiement Mo-
lière, de descendre notre Miclielline. Un carrosse attend

à la porte, le cocher va vous conduire à Auteuil dans ma

maison où vous ctes installés, je vous en préviens, jusqu'à

la Saint-Luc procliaine, et où vous n'aurez à vous occu-

per que de guérir au plus vite cette enfant.

— Puis-je accepter tant de bienfaits de vous, mon-
sieur?... demanda le chirurgien tremblant, éperdu de sa

bonne fortime.

— Oui, et sans remords, mon ami.

— Maisqu'ai-je fait pour mériter votre intérêt?

— Tu m'as montré l'homme de bien dans la simplicité

de son cœur et l'héroïsme de sa vertu. Si donc l'un de

nous doit de la reconnaissance à l'autre, c'est moi ; car tu

m'as fourni en outre, sans le savoir, un sujet de comédie

qui immortalisera Molière.

Une heure après, Puyiaurens et sa Miclielline étaient à

Auteuil, et Molière avec Mauvillaiii au Panier-Fleuri.

Trois tables, d'une quinzaine de couverts chacune,

étaient dressées dans la grande salle ; les convives ne se

firent pas trop attendre. Trente-six docteurs de la Faculté

Le chevalier de Criqueliec. Dessin de Franclt.

arrivèrent comme les grues à la file, et bientôt les passants,

voyant leurs montures attachées devant le cabaret à la

mode, purent croire qu'on avait déplacé le marché aux

chevaux. Quand tout le monde fut réuni, les doyens et

censeurs des Ecoles, les anciens doyens, les quatre exa-

minateurs, leurs cinq électeurs, les quatre anciens de la

Faculté et les professeurs ordinaires prirent place les pre-

miers. Quelques amis du doyen, les forts de la compagnie
et les plus considérables du corps médical, parmi lesquels

se trouvaient .Mauvillain et Molière, s'assirent en face, et

le service commença. Mais à peine le pot bouillant eut-il

paru, emplissant la salle d'une fumée odorante et des

plus délectables, que l'ampliitryoïi, interpellant respec-

tueusement le doyen, lui demanda qui payait les frais du
festin.

— C'est le licencié, répondit le grave Blondel.

— Quand il est reçu, concedu, je l'accorde, répliqua

Sénac; mais il me semble que vous m'avez tous refusé.

— Il n'importe, jeune homme! Reçu ou non, le candi-

dat qui se présente est tenu de traiter sesjuges.

— Un avocat de mon pays que j'ai consulté ce matin
pense différemment : d'après lui, je n'en dois que la moi-
tié, et mon intention, que j'ai signifiée à l'hôte, est do
payer seulement la moitié du mémoire.
— Vous le payerez, monsieur, du commencement à la

fin, ou ne serez jamais reçu en la Faculté de Paris.

— Sans doute, crièrent tumultueusement les autres mé-
decins ; faudrait-il plaider à outrance, c'est au doyen à

maintenir nos privilèges !

— Us ne seront jamais amoindris, moi régnant, dit

Blondel avec majesté.

— Puisqu'il en est ainsi, reprit Sénac avec un singu-

lier sourire, que l'hôte serve vite, qui doit réellement

payera...

— Je me méfie de ce Gascon, Molière, dit tout bas

Mauvillain. Une résignation si prompte n'est pas fille de
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la Garonne. Il y a du micmac là-dessoiis, et noire bache-

lier m'a tout l'air de voidoir chasser sur tes terres, aussi

à son fcsiin je ne touciierai pas.

Les confrères de Mauvillain, qui n'avaient point les

mêmes craintes, mirent le proverbe en pratique ; Du bien

d'autrui large courroie. On n'avait jamais vu telle réjouis-

sance, ni meilleurs appétits. Dindons de Normandie, pou-

lardes du Mans, chapons de la Bresse et faisans él.iient

croquéscomme des aloueltes. Le bourgogne et le condrieu

arrosaient cette bonne chère à laquelle rien ne manquait,

ni gibier ni poisson, et les doyens les plus sérieux ne

parlaient que de rire, lorsqu'un incident imprévu vint

troubler le festin.

Au nionienl où Gui-Patin lui-même, oubliant ses ran-

cunes , trinquait avec Desfougerais , voici l'iiôte tout

effaré qui fait irruption dans la salle, et s'adressant, les

bras au ciel, à Guénaut et à .sou ami :

— .^u nom de Dieu, messietns, fuyez! cachez-vous vite!

— Quid dicit iste nebulo ? Que prétend ce coquin ? ar-

ticula Blondel en se renversant sur sa chaise.

Molière et l'avare Arnoulet. Dessin de Franck,

— Il est là! il me suit! répéta l'hôte avec efîort et la ter-

reur au front.

— Mais quiî demandèrent vingt voix parties de toutes

les tables.

— Cet enragé bretteur, le chevalier de Criquebec !

A ce nom, Guénaut et Desfougerais, se levant précipi-

tamment, gagnèrent l'un en courant, l'autre en boitant,

le petit escalier, où ils disparurent comme leur ennemi ar-

rivait par la grande porte. Le chevalier de Criquebec était

superbe de colère; s'élançant dans la salle l'épée à la

SEPTEMBRE ISoT.

main, il Gt rapidement le tour des tables, puis, ayant avisé

Poulingon, vint S8 camper devant lui et dit les dents

ferrées :

— Les autres ! où sont les deux autres ?

— Est-ce que l'antimoine aurait fait des siennes chez

.M"" Gargant? demanda Gui-Patin.

— Morte ! balbutia Criquebec, mais je la vengerai !

Et mettant l'épée sur la poitrine de Poutingon qui faillit

tomber en syncope, il répéta sa question d'une voix ter-

rible.

— 40 — VINGT-QUATRIÈME VOLUME.
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Le docteur était si troublé qu'il ne put qu'à yrand' peine

montrer du doigt les places vides.

— Parlis! Je les retrouverai !

Jiislement les chevaux des coupables parlaient à ce

moment; Criquebec vole à la croisée, aperçoit Guénaut

et le boiteux qui s'elTorçaient d'accélérer le pas de leurs

nionlures, et, descendant les marches de l'escalier quatre

à quatre, il sort, s'empare du premier cheval venu, et

court à leur poursuile.

Grand émoi parmi nos docteurs. Les grosses perruques

des doyens en tremblèrent d'indignation ; il fut question

de porter plainte au Chàtelet, de dénoncer ce l'ait exorbi-

tant et monstrueux au lieutenant criminel. Quelques uns

proposaient de se rendre sur-le-champ eu corps chez

M. de Lamoignon, ami de Gui-Patin; mais celui-ci, qui

riait tout bas dans sa barbe du péril des antimoniaux, rom-

pit habilement les chiens et parla d'autre chose. Le bour-

gogne aidant, peu à peu l'alarme se calma. Sauf M. Pou-

tingon, qui ne revenait pas de sa hayeur et voyait toujours

cette épée nue menaçant sa poitrine, les docteurs pri-

rent leur parti des angoisses de leurs confrères, et la con-

versation se ranima si bien qu'au bout de dix minutes on

ne songeait plus au chevalier.

Mauvillain pruhta du retour de la bonne humeur pour

demander à Bourdelot s'il avait lu le poëme burlesque

composé par un célestin à propos du système qui divisait

la Faculté.

— Comment, si je l'ai lu ! répondit J'afiiciên médecin

de la reine de Suède, à telles enseignes que je le sais par

cœur !

— Voyons, monsieur l'abbé, lui cria-t-on de bùles

parts, récitez-nous en quelque ciiose.

— Ti es- volontiers, mes chers confrères. 'Voici tom-

ment ce facétieux auteur traite la querelle soulevée par

les petits grains et le vin émétique.

C'est un combat de médecins

Dont les tambours sont des bassins;

Les seringues y sont bombardes,

Les bâtons de casse ballebardes,

Les lunettes y sont poignards.

Les feuilles de séné pétards...

— Assez, monsieur de Bourdelot, dit d'un air rogue le

doyen en fronçant le sourcil. La discipline et les bonnes

coutumes se perdent tous les jours. Je ne sais ce que

pensent nos anciens de ces facéties^ mais du temps dtt

grand Simon Piètre et du mien la Faculté eût rmû'a

plainte contre l'auteur et réclamé justice.

Un murmure favorable accueillit ces paroles, et il durait

encore lorsque Sénac parut suivi de l'hôte et de deux de

ses estafiers portant chacun une de ces grandes bouteilles

de verre blanc encore en usage dans certains cantons du

Midi.

• — Messieurs, dit l'amphitryon en élevant la voix, pour

prouver à mes juges et aux illustres de la Faculté que je

ne leur garde point rancune de leur rigueur de ce matin,

voici du vieu.x vin de Lunel que je les supplie de boire en

l'honneur de l'école de Monipellier et à la confusion de

l'antimoine.

Cette double santé fut portée avec enthousiasme par

tout le monde, à l'exception de Molière, qui ne buvait que

du lait, et de .Mauvillain, qui fit semblant de mouiller ses

lèvres en murmurant :

Timeo Vascones et viua fereutes.

Je crains les Gascons et leurs vins.

Cette crainte, il faut l'avouer, n'était point trop dérai-

sonnable. Deux ou trois minutes après avoir savouré le

nectar de Sénac, le doyen devint tout à coup fort sérieux.

Il exaiEiinu ses voisins avec attention, et, croyant remar-

quer quelque changement dans leur pliysionomie, il de-

manda comment lesanciens avaient trouvé ce vin de Lunel.

— Assez bon au goilt d'abord, ût Poutingon s'agitant

sur sa chaise, mais il me semble posséder d'étranges pro-

priétés.

— Eh quoi! éprouveriez-vous?...

— Oh! des épreintes effroyables! répondirent tous ses

voisins.

— Ce malheureux nous aurait-il donné d'aventure

quelque vin frelaté !

— Je suis empoisonné, c'est sur, hurla Poutingon qui

se pelotonnait sur sa chaise.

— Qu'on aille quérir ce coquin !

— On n'ira pas loin, monsieur le doyen, cria Sénac lui-

même de la porte.

— Misérable ! qu'avez-vous mis dans te vin de Lu-

nel?...

— Vous devez le savoir si l'effet mdique la cause 1

— Répondez sur-le-champ à ma question I

— Quand vous aurez promis de payer l'hôte, pas avant!

— Au mépris de nos privilèges! plutôt mourir!

— Et il .s'agit bien de nos privilèges si nous sommes

enipoisonnés, dit Bourdelot d'une voix lamentable ; pro-

mettez tout ce qu'il voudra 1

— Parle, scélérat, s'écria le doyen qui se tordait comme
les autres.

— Ma première idée fut d'y mettre du quhiquina ou

du vin émétique!...

Un frémissement d'tion'eur agita toutes les pe4'ii»qaes.

— Mais vous pouvez vous rassurei- : réflexion faite, je

renonçai à mon dessein et ne couj>ai mon LUnel qu'avec

du séné et du sirop de rosés pâles. El à prése»!, votre va-

let! Je vous baise les mains! Vous pensiez jirendi'e une

franche lippée aux dépens du Gascon, et \x)tts aurez payé

bien cher pour prendre médecine. Moi, je m'en vais tout

de ce pas au pays du muscat chercher des jflges inoîns

sévères et de meilleurs convives.

— Eh bien! Plante, comment trouves-hi ce tour? dit

Mauvillain en remontant dans le carrosse de Molière.

— Fort bien joué, morbleu! et ce jeune liomuie méri-

tait d'être médecin !

— Et le chevalier de Criquebec?...

— Alarmant pour les assassins de M*"'' G-ar.gaBt*. Jfé gage

que tu ne voudrais pas toi-même être dans la peau de

Guénaut ni de Deslougerais !

— Ils doivent, en effet, se peiner furieusement ù cette

heure !

— Je donnerais dix pistoles pour les revoir en face !

— Mordieu! c'est un plaisir que je te peux procurer

sur l'heure pour rien.

— Comment cela?...

— Nous avons consultation chez le bonhomme d'Or-

messon que la goutte travaille : pousse jusque-là; lu es

certain de les revoir.

V. Le bonhomme d'Ormesson. La médecine liérolque. Fomen-

laliou russe. Le remède d'Avicenne. Histoire d'un boyard.

Le médecin malgré lui. Le bain des herbes. Le pavillon U'Au-

teuil. M"" Molière. La reconnaissance du pauvre. Ueureuse

Michelline ! L'apolhicaire. Le garçon à manJille jaune. M. de
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Lisle. La corde à nœuds. Pacte de sang. Les cent cinquante

pisloles. Le Solitaire et le père Alkermtîs. Le scalpel. Un
crime. Le trésor de l'avare. Résurrection.

Molière ;n.'cepla la paille, et se rendit à Tliotel d'Or-

inessoii uù les doii.x anciens elîectivenientuvaieiit précédé

leur jeune collègue. On les introduisit sur-le-clianip, mais

ils n'auraient pas eu besuiii de laipiais pour aller tout droit

à l'appartement du malade. Ce dernier poussait des cri.s,

des vociférations et des hnriements qu'un pouvait ouïr

d'un (|narl de lieue. Toute la maison était en rumeur : seuls

nos deux médecins regaidaieiit d'un œil impassible l'in-

l'orluué patient, maintenu de force dans son lit par quatre

de ses yens des plus vigouien.v.

— Je reconnais là, dit en souriant Mauvillain h Molière,

Bèda Desfougerais, c'est de la médecine héroiiiue!

— Comment l'eiitend-il?

- Tu vas voir!

Mauvillain s'a[iproclm du lit, et dès que le malade l'a-

pen;ul, tendant les bras vers lui :

— Ali! monsieur de .Mauvillain! cria-t-il d'une voi.\

dolente, délivrez-moi, tirez-moi des mains de ces bour-

reaii.xl

— De quoi se plaint-il? demanda Mauvillain à ses con-

frères.

— De sa guérison, monsieur, répondit Guénaut Iran-

quillement. Notre ancien vient avec très-juste raison de

lui appliquer pour modérer, bonilier, éteindre si faire se

peut, les ardeurs de sa goutte, un des remèdes prescrits

par .4vicenne.

— Soitj continua Desfougerais, une fomentation des

herbes aromatiques les plus fortes, laquelle, appliquée sur

la peau du malade, doit expulser riiumenr peccanle en

provo(piaiil d'abondantes et de salulaiies sueurs!

— Il m'ont garrotté dans ces herbes, dit en rugissant le

malade, et j'y étouffe! je me tueurs!

— Depuis condjien de temps? demanda Mauvillain.

— Depuis un siècle!

— Une heure à peine, fit Desfougerais en haussant les

épaules; il faut savoir souffrir pour guérir.

— Ou peut le détacher, à mon avis!

— Je m'en lave les mains, cria Desfougerais.

— Moi, murmura Guénaut, je ne réponds plus des

suites !

— Vous feriez mieux, l'un et l'autre, dit mystérieuse-

ment Mauvillain, en les tirant à part, de songer au pro-

verbe, primo mihi , secundo Mwhaudl moi d'abord et

.Michaud ensuite !

— Pour quel niutil?

— N'ètes-vtius point poursuivis à outrance par ce spa-

dassin de Criqiiebec?

— Eh bien!...

— Il vous attend au bout de la rue, et vous agiriez pru-

demment, ce me semble, de sortir d'ici par les jardins, et de
courir, pour y rendre plainte, chez le lieutenant criminel!

Les deux amis de l'antimoine ne se firent pas répéter

le conseil, ils s'éloignèrent à la hâte, et Mauvillain put

délivrer de la fomentation arabe le pauvre M. d'Ormesson,

qui pleurait de joie et l'appelait son père et son sauveur.

La cure l'aile à peu de frais, il prit la route d'.\uleuil avec

son ami, et comme Molière se récriait à chaque instant

sur l'étrangeté du remède d'.\vicenno :

— La n'ature, dit le médecin, a d'impénétrables mys-
tères : nous n'avons encore épelé que la première ligne

de son livre, et tu serais bien surpris si je l'apprenais que
le traitement de Desfougerais est parfois souverain.

— Bon! .Mauvillain, tu veux railler!

— Pour te prouver le contraire, entre plusieurs exem-
ples, je vais choisir celui-ci, qui est original. Dans son

voyage en Moravie, .Vdam Oléarius rapporte (pi'nn certain

czar dont le nom ne me revient pas soufl'rait cruellement

du mal de M. d'Ormesson. Un homme a beau être auto-

crate, le plus absolu pouvoir du monde contre la goutte

ne peut rien. Convaincu à son tour de celte vérité, par

l'insuccès de tous les médecins (pi'il avait mandés à grands

frais d'Europe et d'Asie, l'empereur de Uussie promit des

récompenses magnifiques à ceux ijui pointaient découvrir

un remède à son mal. Il y avait profit d'essayer, mais

comme le péril égalait la récompense, .MM. les czars te-

nant beaucoup à celte époque de S. M. le roi Lion, per-

sonne ne se présenta.

— Quel dommage que l'antimoine ne fût pas encore

inventé !

— Il était remplacé par une chose non moins perni-

cieuse, Molière.

— Et quoi donc?...

— La vengeance! et la vengeance d'une femme! La

moitié d'un des pins illustres boyards, qui sont les marquis

de ce pays-là, irritée de quelques façons peu galantes, alla

trouver secrètement le prince et lui déclara ipie son époux

possédait un remède souverain, mais qu'il haïssait trop le

czar pour le lui faire connaître.

— bon cela, continue, mon ami!

— Mandé aussitôt à Moscou, le boyard reçut l'ordre de

donner son remède. Il eut beau jurer ses grands dieux

qu'il n'en savait aucun, on le mit en prison, et il lut fouetté

jusqu'au sang comme le dernier de ses serfs! Menacé

enfin du gibet, et par des gens qui ne badinent pas, il prit

son parti en désespéré, et convint qu'effectivement il

connaissait un remède, mais qu'il n'avait garde de le dire

de peur d'exposer la vie de son maître
;
que toutefois, puis-

qu'on le voulait absolument, il était prêt à le découvrir.

— Le pauvre diable, je m'assure, fut bien embarrassé!

— Point du loul, il ordonna de ramasser au hasard une

charretée d'herbes, de les faire bouillir et de composer

un bain avec celte eau aromatisée. Le czar s'y plongea

plein de confiance...

— EtpoussalesmèraeshurlemenlsqueM. d'Ormesson?

— Bien au contraire, il fut soulagé sur-le-champ, et

récompensa le boyard avec magnificence.

— Et celui-ci téinoigna-l-il sa reconnaissance usa

femme?...

— L'histoire n'en dit rien !

— Plus généreux que le boyard, je te remercie, Mau-
villain!

— Et de quoi?...

— De la comédie dont lu viens très-heureusement de

me donner l'idée.

— Tu veux faire une pièce avec ce sujet?...

— Qui amusera tout le monde, et que j'intitulerai en

souvenir de ce jour, le Médecin malgré lui!

— Prends ganle au marquis de Moscou !

— A cause des marquis de Vers.iilles? Oh! sois tran-

quille : ils n'auront rien à dire, c'est un vilain qu'on

fuuellera.
'

En tenant ces discours, ils arrivèrent à Auteuil. Contre

son habitude, M°"' Molière s'y trouvait, et accouranU'oeil

eu feu et le sourcil froncé au devant de son mari :

— Vraiment, monsieur, fit-elle, je viens d'en appren-

dre de belles! Comment, vous installez en mon absence

une intrigante dans le pavillon du jardin!...

— Qui vous a dit cela, madame?...

— Mes propres yeux auxquels je n'osais croire!...
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— Que vous imporle? murmura sourdement Molière :

MM. de Vardes, d'Aiguillon, de Bussy vous feront oublier

cela.

— Vous m'insultez, monsieur ! mais je vous le déclare,

il faut que cette créature parte de céans tout à l'heure,

ou moi!
— Venez, Armande, vous la verrez, vous entendrez

ma juslifieation et vous la chasserez ensuite I

Molière prit par le bras la fougueuse Armande liéjart,

et la mena au pavillon où l'on avait mis par ses ordres la

pauvre Aliclielline. Un dernier rayon du pâle et doux soleil

d'automne éclairait ce réduit, qui servait tout à la fois

d'ermitage et de cabinet de travail au grand homme.

Couchée sur un lit de repos, la malade tenait les mains

de Puylaurens, à genoux devant elle, et un faible sourire

glissait sur ses lèvres violettes.

— Oh! mon Dieu ! dit-elle tout à coup avec effort, que

l'air me semble bon ici! comme on respire avec délices!

Dieu me pardonne, mon ami, cette folle espérance, je

crois remonter du tombeau!...

— J'en étais bien sûr, moi! répondit Puylaurens; aussi,

juge de mes angoisses en te voyant, toi qui m'est si chère,

toi qui es et qui fus toujours le seul bonheur de ma vie,

mourir faute de cet air pur, dans la misérable ruelle du

Cbâlelel! Ah! que j'ai maudit de fois ton père'

— Pardonnons- lui, Puylaurens, et prions Dieu pour

notre bienfaiteur!...

— Avec quel plaisir je donnerais mon sang pour cet

homme sublime!...

— Eh bien! dit tout bas Molière à sa femme, faut-il

chasser ces malheureux ?. .

.

Pour toute réponse, Armande Béjart se jeta au cou de

son mari, et reçut comme châtiment la permission de

participer au bienfait. Étranges caprices du sort! coups

de théâtre inattendus de notre destinée humaine! tandis

que la lille de l'avare revenait à la vie par la charité de

Molière, son père allait payer chèrement son inhumanité.

Le même soir, quand l'obscurité, qui était combattue à

peine de loin en loin par quelques lanternes, enveloppa le

vieux Paris, l'apothicaire de la Croix-Rouge ferma sa bou-

tique lui-môme, selon son habitude, en cadenassa bien

tous les volets, et, après avoir enjoint à Pierre Soulier, son

garçon, d'aller dormir, chose facile si la frugalité disposait

au sommeil, il s'enferma dans son laboratoire sous prétexte

de préparer ses drogues.

Le garçon à mandille jaune profita du moment où l'a-

vare donnait quelques coups de pilon dans le morliei' re-

tentissant, poiu' se lever sur la poinle du pied, car Arnou-

let ne descendait qu'après l'avoir vu coucher de ses yeux.

Il s'habilla légèrement, se dirigea pas à pas dans l'ombre

avec des précautions infinies vers la croisée de son taudis

qui donnait sur la rue de Sèvres, et l'ayant ouverte à

moitié écouta un instant, puis déploya un mouchoir blanc

et l'agita durant quelques secondes.

Aussitôt, des pas retentirent du côté de la rue du Cher-

che-Midi, et une voix avinée ou qui feignait l'ivresse

chantonna ces paroles :

Ton humeur est, Catherine,

Plus aigre qu'un citron verll...

Si l'apothicaire, qui faisait semblant de plus belle, pour
donner le change aux passants et aux voisins, de battre

son mortier ù grands coups de pilon, eût frappé moins fort,

il aurait entendu peut-être, tant était fine son ouïe! un
homme s'approcher doucement de la fenêtre entr'ouverte.

Arrivé au bas du mur, cet homme saisit une corde à nœuds

qui pendait de la croisée, et y grimpa en quelques minutes

avec l'agilité d'un chat. Grâce à l'aide de Pierre Soulier

qui lui tendait la main, il entra sans bruit dans la cham-

bre et s'y tint coi. La précaution n'était pas inutile. Bien ,

qu'en enjambant la fenêtre il n'eût pour ainsi dire que

frôlé du bout du pied l'épais plafond, l'oreille déliante

d'Arnoulet avait pris l'alarme. Laissant son pilon, il monta

nu-pieds et vint écouter à la porte. Les deux coquins re-

tinrent leur haleine. Il n'entendit rien et n'entra pas. Lui

parti, le colloque suivant s'engagea près de la fenêtre, à

voix basse, entre le garçon à la mandille jaune et le nou-

veau venu :

— Crois-tu qu'il ait beaucoup d'argent? disait celui-ci,

qu'à la voix il était facile de reconnaître pour ce détrous-

seur du Pont-Neuf appelé Solitaire.

— Beaucoup, monsieur de Lisie !

— Mais combien à peu près?

— Peut-être trois cent mille livres!

— Cornes du diable ! quel butin !

— Nous le partagerons !

— Certainement, petit! mais comme je suis plus âgé,

j'en prendrai davantage. Quelle chance a eue le bonhomme
de te mettre céans! il ne se doutait guère, ent'arrêtant

jeudi au quai de la Ferraille, qu'il choisissait son héritier!

— Comment ferons-nous pour emporter tout cet ar-

gent?

— N'en sois point en peine, garçon, je me charge de ce

soin-là. Il ne frappe plus, ce me semble!

— Non! il rôde encore pour voir si tout est bien ferme.

— A quelle heure se couche-t-il?...

— Il ne se couche pas !

— Mais quand dort-il?...

— Jamais, je pense !

— Alors, il dormira demain solidement!...

Michelline à cette heure, fidèle au plus saint des com-

mandements, priait Dieu d'adoucir la sévérité de son père,

et de répandre le bonheur et la paix sur ses cheveux

blancs; mais Dieu n'aime pas les avares, il détourna la

tête et laissa les deux scélérats accomplir leur forfait.

Ceux-ci, l'oreille au guet, attendaient le moment propice

avec impatience. Quand les bourgeois des alentours furent

bien endormis, que les aboiements des chiens de garde

troublèrent seuls le silence de ce quartier paisible, le So-

litaire, se redressant, dit à son complice :

— Descendons !

Ils descendirent à tâtons, Pierre Soulier tremblant de

tous ses membres, et se dirigèrent vers le laboratoire. Un
son argentin les guidait : l'avare comptait et recomptait

les pistoles qu'il avait sauvées du saquet des médecins. Il

examinait pour la dixième fois chaque pièce, la palpait,

la soupesait et la couvrait en tressaillant de regards pas-

sionnés. Un léger bruit arrive à son oreille, il tourne vi-

vement la tête et aperçoit les deux larrons. Il lut leur des-

sein sinistre dans leurs yeux et dans leur silence, mais

sans s'émouvoir ni pâlir. Son seul souci fut de ramasser

les pistoles et de les cacher dans ses mains crispées. Le

Solitaire souriait, et Pierre Soulier, plus pâle qu'au jour de

sa mort, courbait la tète et se cachait dans l'ombre de son

compatriote.

Arnoulet parla le premier : au bout de quelques secon-

des qui avaient dû lui paraître des siècles :

— Que voulez-vous? dit-il, à voix basse.

— Ce que nous voulons, père Alkermès, répondit le

Solitaire en éclatant de rire, le plus précieux de tes ju-

leps, pardieu!
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— Je n'ai pas d'argent I

— Oh! nous prendrons l'or!

— Je suis un pauvre liommc...

— Riche comme un surinlendanl! nous le savons el

venons vider l'escarcelle !

A cette menace, les yeux de l'avare éfincelèrent comme
ceux du jaguar : libre de ses mains, car il avait fait dis-

paraître les pistoles dans sa ceinture, il s'arma d'nn scal-

pel, et, se précipitant sur le voleur, lui en porta deux

coups avec rage. La grandeur du péril et la peur de perdre

son ordoulilaient le courage du vieillard qui, luttant con-

tre un seul ennemi, car Sotdier venait de prendre la fuite,

aurait pu résister avec avantage et triompher peut-être

s'il n'avait eu affaire à si forte partie. Par malheur pour

l'avare, le Solitaire était par sa vigueur, son adresse et

son sang-froid, le plus redoutable des détrousseurs de la

bonne ville. Surpris par cette attaque inattendue, il se

remit prompletnent, saisit le vieillard à la gorge, le dés-

arma, le renversa et le frappa de son propre scalpel jus-

qu'à ce qu'il ne donnât plus signe de vie. Appelant alors

à pleine voix son complice, qui reparut cntin, blême et

les cheveux hérissés de saisissement et d'effroi :

— Poltron! creur de poulet, dil-il, c'est ainsi que lu

me secondes!

— C'était plus fort que moi, la peur m'a pris quand je

l'ai vu, mais à un point...

— Que tes dents, pauvre adolescent, claquent encore de

frayeur. Remets-toi nonobstant, et si tu connais quelque

chose en chirurgie, commence par mettre un chilTon sur

ces égratignures.

— Celle du bras n'est rien, monsieur de Lisie, se hâta

de dire Soulier qui avait repris de l'assurance et s'acquit-

tait de son office avec dextérité, mais l'autre pourrait de-

venir dangereuse.

— Arrête le sang d'abord, nous verrons plus tard ;

pour le présent il y a d'autres écuelles à laver. Où sont

les clefs de ce coquin?...

— A sa ceinture!

— Détache-les et furetons pour chercher le magot.

Celte recherche fut longue et minutieuse ; les assassins

ouvrirent toutes les armoires, mirent la maison sens des-

sus dessous et, à leur cruel désappointement, ne trouvè-

rent pas un écu. Ils eurent beau sonder les murs, le car-

reau, les poutres même ; aussi discrète que la mort, la

maison garda le secret de l'avare. Le Solitaire vociférait

comme un damné. De guerre lasse et de fatigue, il finit

pourtant par prendre son parti, et, empochant les cent

cinquante pistoles, s'en alla sans tourner la tête du côté

de Pierre Soulier. Celui-ci, chose assez étrange, ne parut

ntdlemeut blessé de ce partage du lion. Avec un soin qui

révélait quelque arrière-pensée, il s'empressa de remettre

les verroux, de retirer la corde à nœuds de la fenêtre, et,

redescendant ensuite à pas de loup, il vint coller son œil

aux fentes de la vieille porte h panneaux du laboratoire.

La lampe fumeuse qui éclaira cinquante ans les veilles

de l'avare bridait encore. A ses pâles lueurs, le garçon

crut voir s'agiter le cadavre de son maître, il regarda plus

attentivement; ce n'était point une illusion. L'apothicaire,

une minute auparavant roido et glacé en apparence, ou-

vrit les yeux, parut écouter attentivement, et, n'enten-

dant rien, se redressa peu à peu. Épuisé par le sang qu'il

venait de perdre, il se traîna en chancelant comme un

homme ivre dans son officine, but quelques gorgées d'un

cordial, puis se hâta de revenir dans le laboratoire. Là,

pesant avec force sur un dé de pierre incrusté dans le

carreau, il fit jouer une bascule qui mit à jour un coffre

bardé et tout cerclé de fer. Retirant de son sein une pe-

tite clef rouge de sang, il la glissa dans une serrure cachée

elle-même par un secret, et le coffre s'ouvranl tout à

coup laissa voir un éblouissant amas de pièces d'or.

A ce spectacle si doux à ses regards, l'avare se ranima

quelques minutes. Un dernier rayon de bonheur illumina

son front plus blanc et plus froid que le marbre. lîieulôt,

sentant que sa vie s'écoulait avec son sang, et que l'éclat

de cet or adoré n'arrivait plus à ses yeux glauques, il plon-

gea convulsivement ses mains dans le colîro et expira sur

son trésor, qui eut son dernier mouvement comme il avait

eu son dernier regard et sa pensée dernière.

VI. La valise de Pierre Soulier. La mule de M. Pouliiigon. Le

cliinirgien-barbier de la rue du Cliantre. I^ei! Idessiires de

Guilhol. S.ipacilé de Puylaiirens La lame rouillée. L'ordon-

nance de IjOI. La fleur de lis. Le lieutenant criminel. La

tonnelle de Bourg-la-Reine. Angoisses de la mule de M. Pou-

tingon. Une descente de justice. Le scalpel s.ingl3nl. L'in-

convénient des chemins de traverse. Les docteurs à la cam-
pagne, llygie. L'heureuse rencontre. Il y a un Dieu pour les

médecins. Les ricliesses de Michelline. Le docteur de Lyon

et les médecins de la cour. l'outingon et Molière. L'Amour

médecin.

Médecins consullsnL*. Dessin de Fellmann.

déterminé que le Solitaire, el qui n'eût pas hésité, pour

s'emparer de cette fortune, à porter le dernier coup à

son maître. Son plan fut fait en un clin d'œil. Courant

chercher sa valise, il la remplit à moitié avec l'or de son

maître, boucla ses bardes par-dessus, et profita de la nuit

pour sortir à la bâte et aller, aussi vite que le lui permet-

tait la lourdeur du précieux fardeau, à l'écurie de M. Pou-

tingon, le plus proche voisin de l'apothicaire.

Afin d'épargner sur tout, le malheureux Arnoulet avait

sous-loué au docteur les services de son aide. C'était Soulier

qui soignait la mule de M. Poulingon
;
grâce à cette cir-

constance , il put s'en emparer avant le jour, la charger

de sa valise et sortir de Paris par la porte Saint-Michel,

qui n'était jamais close. Comme il s'éloignait le cœur

joyeux, son com[ilice arrivait dans la rue du Chantre et

heurtait à tout rompre à la porte de Laffilé, chirurgien

-

barbier de son état, comme le témoignaient les trois bas-

sins de enivre jaune et la devanture de sa lioutique peinte

en noir.
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Accottliimé Ji ces visites nocturnes qui avaient fait sa

fortune, Laffilé, gros et jovial garçon, entre-li.'iillarliscrè-

tement sa porte et dit bien bas :

— Qui lienrle?

— Moi, palsambleul

— Commcnl, à cette heure de nuit? c'est toi, Gtiilliot !

— Oui, cornes du diable ! ouvre vile !

— Aurais-tu faitquelqne méchante rencontre? demanda

le barbier, le voyant tout sanglant.

— Une vipère m'a piqué! et pour un pauvre coup, pays.

— Combien ?

— Cent cinquante pistolcs!

— On ne les gagne pas souvent d'un coup do rasoir,

ni même d'un coup de lancette.

— J'espérais mieux : vois toutefois comment je suis

accommodé !

— Fort mal, Guiliiot, dit le barbier en hochant la tête,

après avoir examiné la blessure de la poitrine.

— Ta science y peut-elle suffire?

— Eh ! je ne sais ; si j'avais celte estafilade je ferais ve-

nir Puylaurens !

— Mande-le donc sur l'heure.

— J'y cours moi-même et le ramène! C'est le plus

pauvre, mais le plus savant de nous tous.

Puylaurens n'élant plus dnns sou bouge, il fdlut que le

chirurgien-barbier de la rue du Clianire l'allàt clierclicr à

Auteuil. Le soleil brillait donc quand il l'amena auprès du
blessé. Celui-ci, qui ne se souciait point d'être reconnu,

avait pris ses précautions : un masque couvrait son visage,

et ce ne fut que par signes qu'il appela sur ses blessures

l'attention du jeune maiire. Ce mystère, nécessité d'ail-

leurs par la sévérité des ordonnances contre le duel, était

trop dans les mœurs du temps pour que Puylaurens s'en

inquiétât; il visita les plaies de l'homme masqué avec

Findiiïérence et l'impassibilité de sa profession, et ne
laissa échapper un mouvement de surprise qu'à la vue de

la blessure que le Solitaire avait à la poitrine.

Laffilé en ayant voulu connaître la cause :

— C'est, dit-il, que celte plaie n'a pu être produite ni

par un coup de poignard, ni par un coup d'épée,9i même
par un stylet, car cette arme italienne est tra,ncba(vte des

deux côtés.

— D'où proviendrait-elle dès lors?...

— De ceci ou d'un instrument tout semblable, répon-

dit Puylaurens en montrant son scalpel.

Les yeux du blessé exprimèrent l'admiration que lui

causait la sagacité de Puylaurens ; mais il garda le silence.

— En outre, reprit le chirurgien, je vois que la lame

était ronillée et que le bras qui a frappé n'avait plus sa vi-

gueur première. Sans ce double hasard les secours de

l'art seraient vains.

— Nous pouvons donc le guérir? fit joyeusement Laffilé.

— Tu le guériras seul, ami !

— Et pourquoi cela?...

— Je ne traite point , dit Puylaurens remettant son

manteau , les honnêtes gens qui portent ces marques ; et il

lui montra du doigt la moitié d'une fleur de lis qu'on en-

trevoyait sur l'épaule nue du blessé.

— Qu'importe ! s'il te paye bien !

— OITre-lui cent pistoles, souffla le voleur au barbier.

— Non ! à moins que ton malade ne me prouve qu'il

n'est en riou sujet à l'ordonnance de 1301, laquelle nous

enjoint de déclarer les meurtriers ou larrons qui sont

blessés ou blessent autrui.

— Cent cinquante ! on t'en donnera, tête de fer 1

— J'aime mieux mon manteau troué...

— Eh bien ! qu'il aille à tous les diables!.

Puylaurens était déjà loin : esclave du devoir, il com-
mença par se rendre chez le lieutenant criminel pour l'a-

vertir qu'il venait d'être appelé auprès d'un blessé dont,

par un scrupule honorable, il se proposait, comm» tou-

jours, de ne point révéler le refuge. Ce magistrat, qui le

connaissait et l'employait souvent pour les constatations

criminelles, ne lui laissa point le temps d'ouvrir la bou-

che, et dit en plaisantant dès qu'il l'aperçut :

— Bonjour, mous Puylaurens! les frères de Saint-

Côme sont donc comme les corbeaux du Châtelel, ils

sentent la Ijesogne.

— A quel sujet, monsieur, me parlez-vous ainsi?...

— Eli ! parbleu ! mon ami, j'allais vous envoyer quérir

pour examiner le corps d'un homme qu'on a meurtri cette

nuit de l'autre côté de la Seine.

— On ne voit plus que cela maintenant! dit Puylaurens

pensif.

— Ne vous en plaignez point, morbleu ! en ce qui vous

touche du moins; la chirurgie et les chirurgiens ne de-

mandent que plaies et bosses!

Ils partirent dans le carrosse du lieutenant criminel, où

nous les laissons un instant pour rejoindre Pierre Soulier.

On dit que la joie est fille de la bonne conscience, et de la

mauvaise aussi à ce qu'il parait; car jamais honnête homme
ne chemina plus allègrement que 1 aide de l'apotliicaire.

Depuis sa jeunesse, sans doute, la pauvre mule de JI. Pou-

tingon ne s'était pas vu harceler de cette sorte. Habituée

à marcher d'un pas raisonnable et aussi sûr que lentdan.s

les boues de Paris, elle était menée à coups de fouet et

contrainte, bien malgré elle, d'aller un train de poste.

Quant à Pierre Soulier, il ne sentait point la fatigue ; les

airs le portaient, et quand il s'arrêta ce fut à cause de la

mule qui tressuail d'ahan.

Jugeant utile de lui donner une heure de repos, il s'é-

lalilit sous une tonnelle au soleil devant le dernier cabaret

de Bourg-la-Reiuc, et quand la mule fut attachée à côté

de lui à l'auge extérieure, tant il craignait de perdre une

minute la valise de vue ! et qu'il eut expédié gaiement un

déjeuner rustique, il se lança à corps perdu dans le pays

des rêves, et se mit à bâtir avec les trois cent mille livres

d'Arnoulet des châteaux en Espagne, les plus beaux et les

plus splendides. Pendant ce temps, le lieutenant criminel

et Puylaurens arrivaient à la Croix-Rouge, où l'émotion

du jeime chirurgien fut grande en trouvant son beau-père

assassiné. Le désordre qui régnait partout, et sou colfre-

fort ouvert encore et teint de sang ne révélaient que trop

la cause de sa mort.

— Ils l'ont assassiné pourvoie? son or, dit sentencieu-

sement le lieutenant criminel.

— Oui, reprit Puylaurens; mais, si je ne me trompe,

les meurtriers porteront bientôt la peine de leur crime.

— Quoi ! les connaitriez-vous?...

— Je le pense, monsieur le lieutenant criminel.

— Dites alors ce que vous savez à jusiice.

— D'abord, c'est avec cet instrument, reprit Puylau-

rens qui venait de rama.sser le scalpel ensanglanté, qu'on

a commis le crime.

— Je n'en doute point ; mais quelle conclusion en ti-

rez-vous ?

— Qu'un homme, auprès duquel, par la volonté de la

Providence, j'ai été appelé ce matin, et qui a deux bles-

sures que cette lame .seide peut produire, est le principal

auteur du meurtre.

— Pertinemment raisonné I
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— Quant à son complice...

— Aiirioz-voiis (les soupçons, jeune homme ?

— C'est l'aide de mon malheureux beau-père : un com-

patriole et un ami du scélérat qui l'a frappé.

— D'où savez-vous cola ?

— Voici sa ceinture, monsieur, qni s'est délachéc à

son insu après un grand effort, tel, par exemple, que cehii

qu'il a fallu pour enlever dans quelqne sac l'or de ce

coffre. La preuve que je ne me trompe pas d'ailleurs, c'est

qu'il est en fuite.

— Avec la mule do M. Poutin^on, ajouta un voisin; à

telles enseignes que M. le docteur a été forcé de prendre

un carrosse pour aller à trois lieues d'ici voir un de ses

malades.

— Il ne s'agit plus, dit le lieutenant criminel, que de

savoir le domicile du blessé. Commençons par mettre la

main sur celui-là, les archers vont poursuivre l'autre.

— Vous trouverez l'un chez Laffdé.

— Le receleur de la rue du Chantre ! Fort bien ! Et

l'autre?...

— L'autre est de mon pays, et il a dû se diriger de ce

côté.

— Je vais envoyer deux archers battre la route d'Or-

léans.

Comme s'il eût enlenduce mot, Pierre SouHer, en ce

moment, réfléchissant que le Solitaire pouvait èlre arrêté

et le trahir, formait lo projet assez sage de quitter la route

et de s'engager dans les chemins de traverse, afin de faire

perdre sa trace aux poursuivants. Après s'être bien res-

tauré, il revint donc sur ses pas et prit un sentier gazonné

qui devait le conduire au gr.and chemin de Chartres. Ce-
lait admirablement raisonné, et le larron n'oubliait qu'une

chose, de compter avec le hasard. Or, le hasard, que cent

fois par jour on pourrait nommer Providence, allait ren-

verser dans ce chemin désert le pot au lait sanglant à\x

Judas de l'apothicaire.

A la grande satisfaction de Soulier, depuis qu'il était

entré dans le sentier de traverse, la mule de M. Poutin-

gon .avait complètement changé d'allure. Autant elle sb

montrait aup;iravnnt lente et rétive, autant ses pieds fou-

laient l'herbe à celte heure avec légèreté; il n'était plus

besoin de lui sangler les flancs pour la faire avancer ; elle

trottait mabré le poids de son fardeau, et son conducteur,

au lieu de la traîner, était forcé de doubler le pas pour la

suivre. Le petit chemin aboutissait à une brge avenue
bordée d'ormes oîi, tournant sans hésitation à droite, elle

redoubla d'ardeur i\ la vue d'un carrosse qui roulait len-

tement de son côté.

Dans re carrosse antique, appartenant à M. Desbordes-
Groin, partisan riche comme la mer, mais qui avait au-

tant de maux que de millions, se trouvaient précisément
ses trois médecins, Guénaut, Desfougerais et M. Poulin-

gon lui-même, qui, mis à pied par le rapt de Soulier,

avait dû, contre ses habitudes, accepter une place à coté

de ses deux collègues. Ces deux derniers n'allaient plus

qu'en voilure pour échapper à l'ardente poursuite du che-

valier de Criquebec ; encore avaient-ils pris la précaution,

jusqu'à l'arrangement de leur affaire dont le procureur

général s'était mêlé, de se faire escorter par quatre esta-

liers à cheval, armés de toutes pièces.

La frayeur est comme un miroir, elle montre partout

les objets que nous redoutons : Desfougerais, qui regardait

il chaque instant à !a portière, aperçut le premier le vo-

leur d'.'^rnoulet, et le prit aussitôt pour le chevalier. A ses

cris, le carrosse s'arrêta, les eslafiers préparèrent leurs

armes, et les médecins de M""" Gargant se recommandè-

rent mentalement ;t Dion. Seul, M. Poutingon, qui était

brave parce qu'il n'avait rien à craindre, osa regarder le

péril en face. A peine eut-il passé son énorme perruque

entre les rideaux de cuir, qu'il poussa une exclamation

de surprise et de joie.

— Approche-t-il? demanda Desfougerais en frisson-

nant.

— Oui; le scélérat, c'est bien lui! je le reconnais par-

faitement!

— Est-il seul?

— Non, par bonheur; Hygie est lîi et vient J nous en

galopant. Elle m'aura senti de loin, la pauvre bête !

— De qui parlez-vous donc?
— De ma mule, parbleu!

— Ce n'est donc pas le spadassin de Xormandio?
— Non, c'est le pendard de Gascon qui m'aviil dérobé

ma mule !

Pierre Soulier ne pouvait faire do plus fâcheuse ren-

contre; arrêté parles ordres de Poutingon, qui s'était jeté

à bas du carrosse pour reprendre possession de sa vieille et

fidèle Hygie, il fut garrotté solidement par les eslafiers, et

dut tourner visage, bien à contre-cœur, du côté de Paris.

Pour comble de mallieur, ;\ quelques pas de Bourg-la-

Reine, on rencontra les archers envoyés :i sa poursuite, et

M.M. de la maréchaussée s'emparèrent prestement de leur

proie. Il lui restait encore une espérance, la valise, dont

le contenu l'aurait rendu peut-être moins coupable aux

yeux de ses gardiens; mais, soit que II. Poulincon en

eut conçu la crainte, soit qu'il voulût recommander lui-

même son larron au lieutenant criminel, toujours est-il

qu'il refusa de s'en dessaisir et la déposa lui-même au

bureau de ce magistrat.

M. Tardieu, encore, plus avare que l'apothicaire, et qui

devait périr l'année suivante de la même mort, n'était

point, comme on pense bien, porté à l'indulgence. Le plus

grand crime à ses yeux étant celui dont le Solitaire et

Pierre Soulier avaient à rendre compte à la justice, leur

procès fut bientôt fait. Déjà le bailli de Saint-Germain,

leur premier juge, les avait condamnés à avoir le poing

coupé, et par après à être rompus vifs devant l'officine de

la CroLx-Rouge. Pris le mercredi, ils ffirent jugés le

jeudi ; le vendredi, M. Tardieu leur lut la sentence, et

le samedi, à la brune, le bourreau les roua tout vifs sur

le Pont-Neuf, devant le cheval de bronze.

Le lendemain de cette tragédie fort approuvée de

M. Poutingon, qui ne manifesta qu'un regret pour lui et

pour Hygie, celui de n'avoir pu approcher davantage delà

roue à cause de la foule, le lieutenant criminel se trans-

porta de sa personne à Auteuil, au domicile de Molière, et

là, en présence du maître de la maison, de Puylaurens,

de Michelline et des trois médecins qui l'avaient scellée

à Bourg-la-Reine, il procéda snlennellement à l'ouverture

de la valise de Soulier, contenant le produit du vol com-

mis chez son maître, ainsi que ce malheureux venait de

l'avouer sur la sellette. On s'attendait à y trouver une

bonne somme, mais lorsque, les bardes du miséiable enle-

vées, on vit luire tout à coup ce monceau d'or, la même
exclamation de surprise échappa à tout le monde. Frappé

au cœur, M. Tardieu s'évanouit, les moins émus furent

Puylaurens et Michelline.

— Je voudrais, murmura le chirurgien si pauvre la

veille et à cette heure si riche, porter encore mon man-

teau troué et qu'il fût là plein de vie, et seulement pour

loi plus juste.

Michelline le remercia par un long regard et par un

serrement de main, puis s'ailressant à Molière :

L
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— Monsieur, lui dit-elle avec sa voix vibrante et son

admirable douceur, nous voilà riches, ne pouvons-nons

rien pour notre bienfaiteur?

— Si! si, ma chère enfant! vous pouvez beaucoup, au

contraire : vous pouvez me rendre le plus content du

monde.
— Oh! comme je serais heureuse! et que faut-il faire

pour cela?...

— Guérir! reprit Molière, les larmes aux yeux, gué-

rir bien vite! et bien aimer ce brave et honnête jeune

homme!
Après cet incident, les trois docteurs, qui depuis quel-

ques minutes conféraient avec Mauvillain assis dans un

coin du salon près d'Armande, s'approcheront de Molière,

et M. Poutinaon, portant la parole, lui dit :

— Voulez-vous, monsieur, nous tirer de peine?

— De la meilleure grâce possible, je vous le jure!

— Ètes-vous médecin, ou ne fites-vous hier qu'en

usurper le titre?...

— Moi, messieurs, point du tout! Je n'en usurpai que

la robe !

— Et à quel dessein, fit Desfougerais tout ému, vous

êles-vous introduit en notre compagnie?...

— Avcz-vous grand désir de le savoir?...

— Assurément! répondirent d'un ton fâché Guénaut

et Poulincon.

Desfougerais, Guénaul et Poutingon ; chez Molière I... Dessin de Franck

— Eh bien! que l'amour de mon art à vos yeux me
serve d'excuse : c'était pour faire une comédie!...

— Une comédie!
— Qui sera très-prochainement finie et jouée .^ Ver-

sailles.

— Où sommes-nous donc?...

— Chez Molière!... .

Les trois docteurs se regardèrent et sortirent à pas

comptés, en haussant les épaules, et laissant pour adieu â

leur adversaire un regard d'assurance et de mépris. Fai-

bles armes contre un railleur aussi déterminé que Mo-
lière! Au mois de septembre suivant, rAinour malade,

devenu depuis rAmour médfcin, amusait tout Paris, qui

reconnut d'autant mieux ses assassins, que les acteurs

jouaient eu masque Tomes, Bahis, Desfonandrès et Ma-
croton, et qui rit aux éclats de la satire. Louis XIV lui-même,

après avoir vu la comédie à Versailles, félicita publique-

ment Molière; mais l'applaudissement le plus doux fut

celui qui partit d'une petite loge de l'hôtel de Bourgogne,

où Puyiaurens et Michelline, guérie parle barbier, ve-

naient tous les soirs de théâtre apporter à leur bienfaiteur

un double et chaleureux tribut d'admiration et de recon-

naissance.

MÂRY-LAFON.
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VOYAGES SUR LES CHEMINS DE FER FRANÇAIS ^'\ OUEST. NORMANDIE.

TROUVILLE-SUR-MER.

Le chalet de M. Corilicr à Trouville. Dessin de Fellmann, d'après M. le vicomte du Monccl.

tais installé avec toute ma famille à Trouville-sur-Mor, enI. POL'KQUOl j'ai fait BATIR... A UNE LIEUE DE TROUVILLE.

Le 16 octobre 1856, — il y aura bientôt un an, — j'c-

(1) Le réseau des chemins de fer français étant presque

achevé, et la vapeur conduisant les touristes à toutes nos pro-

vinces, — même au cœur de la Bretagne, — c'est sous le titre

et dans la forme ci-dessus que se coniinueronl désormais, autant

que possible, les étapes de notre Voyage en France. Elles ser-

viront ainsi de guide pratique et familier, en même temps que

SErTE.MBRE 18^1,

d'itinéraire historique, pittoresque et moral. Pour se diriger

et s'orienter, comme pour s'instruire et se distraire, on n'aura

qu'à mettre dans sa valise ou dans sa poche un numéro du

Musée des Familles ; de même qu'il suffira de l'ouvrir au coin

du feu pour traverser la France sans quitter son fauteuil.

Voyez, pour la série des Voyages en France, la Tatle géné-

rale des vingt premiers volumes, et les tables particulières des

tomes XX à XXIV.

— il — VINGT -QlATniÉMn VOLUME.
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face do ce golfe du Havre, dont Casimir Delavlcne a dil :

Après Consfantinople, il n'est rien de plus beau !

Nous habitions, — et occupions seuls, — le pavillon de

YHôlel de Paris, qui s'élevait alors au bout du jardin,

sur la grève, à l'angle de la rue, à l'extrémité sud de la

digue actuelle.

Ce pavillon était fort reclierclid des Parisioiis, qui,

lorsqu'ils vont à la mer, ne s'en trouvent jamais trop rap-

prochés, et désirent avoir les pieds dans l'eau, la vague

sous la fenêtre et la tempête à l'oreille.

Nos souhaits furent dépassés, comme vous allez voir.

Le matin, au lever du jour, le temps était splendide.

Le soleil surgissait radieux derrière le beau clialet de

M. Cordier, sur les hauteurs d'Hennequeville ; une brise

fraîche soufflait do l'ouest et ramenaitsur l'or de la grève

la seconde marée de l'équinoxe.

J'allai visiter avec M. Brenney, l'architecte émérite

de Trouville, un terrain que je comptais acheter, tout

près du flot, à mille pas de VlJùtel de Paris.

J'aurais sans doute conclu ce marché sur l'heure, sous

l'impression de la beauté du temps et de la situation, si

le propriétaire ne ni'eijt demandé cent mille francs de

ses trois mille mètres, dix fois plus cher qu'au bois de

Boulogne. (Tel est le prix courant de la dune à Trou-

ville.)

Je trouvai ce sable un peu salé, et je pris vingt-quatre

heures pour réfléchir, en allant me promener au Havre.

Nous devions nous embarquer à midi sur le vapeur le

Chamois, qui, deux fois par jour, en une demi-heure, fait

la navette d'un rivage à l'autre; — portant, en action,

l'éternel tableau de Biard : le Mal de mer.

Or, à onze heures, au sortir du déjeuner, un coup de

vent plus vif ébranla notre résolution.

Le vent montait avec la marée, et, l'un poussant l'au-

tre en crescendo, tous deux rugissaient et woulonnaicnl

comme une bande de lions secouant leurs crinières.

Nourri sur l'Océan, j'en connais les caprices.

Je prévis une tcmpêlp : les vieux pêcheurs me l'annon-

cèrent, et je n'embarquai ni ma famille ni moi-même.
Une douzaine de toiu'istes plus braves se risquèrent,

nolaiinnent deux Anglaises, et nous les vîmes du quai

danser en partant sur le Chamois, qui heurta quatre fois

l'eslacade avant de gagner le largo, et faillit rentrer qua-

tre fois au port, où le rappelaient les conseils et les cris

de l'épouvante.

.Suave mari magno, turbanlilfus œquora ventis,

allerius speclare laborem.

Le bateau s'éloigna, veut arrière, entre deux monta-
gnes vertes et deux sillons d'écume, escorlé de vingt bar-

ques lancées gaiement à la pêche, — terrible moisson que

la tempête seule rend abondante !

Les pauvres marins de ces rôles ne gagnent leur vie

qu'on affrontant la mort.

A une heure, la mer devint formidable. Il s'éleva un de

ces ouragans à dccorncr des ba-ufs ; on no distinguait plus

l'écume de la vague de la pluie du ciel...

Le Chamois était entré au Havre, non sans peine et

sans avaries. Il n'en put ressortir et ne revint point 5

Trouville...

Quant aux barques, elles avaient disparu comme une

troupe de mouettes... Pas une ne regagna le port ;\ l'heure

habituelle, et les mères et les femmes prièrent Nolre-

Damc-de-Bon-Secours pour leurs fils et leurs époux.

Toule la journée, nous contemplâmes ce spectacle, le

plus sublime et le plus beau qui soit donné ii l'homme,
— sans nous apercevoir que le pavillon tremblait sur sa

base, et que toutes ses vitres frémissaient de la cave aux

mansardes.

Vers neuf heures et demie du soir, toutefois, nos fenê-

tres et nos portes forçant les barricades que je leur oppo-
sais, et la marée remontant à l'assaut avec une nouvelle

furie, je commençai à me dire, non pas qu'elle renverse-

rait notre gîte (je n'eus pas tant de prévision, je l'avoue),

mais qu'elle en chasserait le sommeil jusqu'au lendemain.

Bercé dix-huit ans par la mer, j'aurais dormi peut-être,

et dormi d'autant mieux; mais je songeai au repos de ma
famille, et j'ordonnai au maître de l'hôlel de nous démé-
nager pour cette nuil.

L'opération commença î\ dix heures et ne s'acheva

qu'à dix heures et demie, à travers un tumulte des élé-

ments indescriptible, des coups de vent h renverser un

athlète, des rafales de pluie et d'écimie à vous crever les

yeux.

Quand nous regardâmes la mer pour la dernière fois en

quittant le seuil du pavillon, (m ne s'entendait plus crier,

on ne marchait qu'en s'appuyant aux murs; on ne voyait

plus dans la nuit sombre que des montagnes d'eau crou-

lant avec fracas, que des vagues blanches de fureur, esca-

ladant la digue et ravinant le jardin. La terre et le ciel, la

mer et le rivage n'étaient qu'un chaos cITroyable pour les

youx et les oreilles, pour tous les sens ébranles à la fois.

Jugez de l'émotion, de la terreur, de la joie, du triom-

phe de deux Parisiennes qui n'avaient jamais vu que les

tempêtes du Grand-Opéra !

Ce n'était là cependant que le prologue du drame qui

les allendait.

Quand nous fûmes abrités au centre de l'hôlel , n'en-

tendant plus l'ouragan que comme un tonnerre lointain,

ma lllle se rappela et me réclama un bijou qu'elle avait

oublié daus un tiroir du pavillon..,

N'avez-vous pas remarqué que, dans loutes les histoires

d'incendies, d'inondations et de tremblemcnis de terre,

il y a un insensé qui périt pour avoir voulu sauver de la

ruine une pendule, un miroir ou une bagalelle de ce

genre ?

C'est à quoi je m'exposai, sans m'en rendre compte ;

je jouai ma vie contre un bijou d'enlïml.

Meliora probo... pejora sequor.

Je trouvai, à l'entrée du pavillon, le commissaire do

police de Trouville , majestueusement revêlu de son

écharpo. M. Célinski, conducteur des ponts et chaussées,

architecte du bâtiment en péril, venait d'annoncer que la

mor entamait les fondations; et le magistrat accomplis-

sait son devoir en défendant que personne entrât désor-

mais.

Les ouvriers qui achevaient le déménagement s'incli-

nèrent devant cet ordre formel.

Je le violai seul en allant chercher mon bijou.

Je le (rouvai, non sans peine, dans une armoire, et je

sorlis au bout de quelques minutes.

Il me si'uiblii bien que les parquets tremblaient sous

mes pieds, que le perron do brique avait une certaine o.s-

cillation ; mais j'étais moi-même tellement ébranlé par l,i

bourrasque, au physique et au moral, que je jouis seule-

ment du speclacle et ne crus nulloment au danger.

Mainicnant, ouvrez le Monilcur universel et la plupart

des grands journaux, du 18 au 23 octobre 18S6, vousyji-
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roz. si vous ne l'avez déjà lu dans le temps, parmi vingt

hiiiislrcs de celte date sur les côtes de la Manche, le récit

iiljrégé de ce qui précède et de ce qui va suivre, récit

écrit sur les lieux par un témoin oculaire, le rédacteur en

chef d'un journal du Havre, auquel j'avais donné rendez-

vous au pavillon môme, et qui a été stupéfait de me trou-

ver le lendemain sain et sauf.

En clîet, à peine avais-je fait cinquante pas dans le jar-

din, que je me retournai à im bruit léger relativement,

mais prodigieux en réalité, car il couvrit le tonnerre des

éléments.

C'était le pavillon qui venait de crouler dans la mer,

tout entier, avec ses trois étages, en quelques secondes et

il'un soûl coup...

Il n'en restait plus qu'un pan de mur, celui auquel

étaient adossés nos lits, un quart d'heure avant, el un

fragment du toit suspendu en auvent sur l'aLùme.

Toute la construction,— maçonnerie, charpente, bri-

ques, plafonds, boiseries, cheminées, portes et fenê-

tres,— avait disparu, comme un flocon sous un souffle.

La nier, dévorant et broyant tout cela, comme ont dit

les journaux, « en avait fait instantanément des galets et

des allumettes. »"

Il faut avoir vu une pareille chose pour juger de la puis-

sauce d'une vague en fureur.

J'eus un frisson rétrospectif, que vous concevez sans

peine , — en songeant que loule ma famille était là,

quelques minutes plus tôt, — et moi-même, il y avait un

instant,— à la place de ce vide et de ces débris...

Nous eussions élé engloutis et brisés en moins de

temps qu'il n'eu faut pour le dire.

Un fait étrange complétera l'idée de cet anéantisse-

ment :

La maîtresse de l'hôtel. M™» Mignot, qui était près de

moi dans le jardin, prcsqu'au seuil du pavillon, n'avait

rien vu, ni rien entendu.

Je lui appris la destruction de sa propriété, en lui mon-
trant le ciel à la place des t ois étages.

Je regagnai silencieusement nos chambres; je rendis

à ma fdle son bijou, et je la laissai dormir dans l'igno-

rance de ce qu'il avait failli lui coûter.

Mais vous devinez ce qui se passa le lendemain, après

notre réveil, lorsque nous a'iàmes voir ce pan de mur et

ce reste de toil, au milieu d'une population terrifiée, —
et de vingt amis qui nous croyaient morts.

Chacun ignorait, en effet, à Trouville, que j'avais eu,

au dernier moment, cet heureux ins'.inct des rais qui dé-

sertent les maisons condamnées.

Je n'avais élé le héros de l'aventure qu'en évitant d'en

être la victime.

Et lout le mérite en revenait à la Providence.

Simple mystification pour mes ennemis, si j'avais l'hon-

neur d'en posséder.

Les jardins d'alenlour étiieut ravagés, les digues cn-

tr'onvertes, les escaliers disparus, les tentes de baigneurs

couchées à terre, les défenses du salon entamées, la jolie

maison du docteur Oliffe sapée dans sa base, la belle grève

d'or sillonnée de galets, de quartiers de roches et de dé-

bris, les charpentes de l'estacade emportées et leurs che-

villes de fer tordues comme des épingles.

Quelques barques rentraient désemparées, et plusieurs,

hélas I ne rentrèrent jamais.

Voilà pourquoi, — au lieu d'acheter à Trouville nu coin

de la dune, à un franc le grain de sable, — j'ai dressé

ma tente de bains à une lieue de là, à l'abri des grandes

Vaches-Noires (I), au bout de la vallée d'Ange, au milieu

des eaux vives et des chemins creux, sous les buissons

luxuriants et les ponnniers en (leur de Villers-sur-Mer.

Mais (à tout seigneur tout honneur) je n'en veux pas

moins payer d'abord à Trouville, mon noble cheflieu, un
tribut d'admiration respectueuse, et faire avec mes lec-

teurs un gracieux pèlerinage à cet élaldissement rival de
Dieppe, à cet Eldorado de l'aristocratie baigneuse, à ce

boulevard italien de la plage normande, à ce rendez-vous
bisloriqucde Guillaume le Conquérant, du chancelier d'A-

gupsseau, des Braucas et des Lassay, et enfin de Louis-

l'hiiippe, à l'hciire suprême de l'expiation.

II. nF p.^nis A TnoiviLr.E.

Deux chemins conduisent de Paris à Trouville : I" le

chemin du Havre et le paquebot; 2° le chemin de Caeîi

(ligne de Cherbourg) jusqu'à Lisieux, — et la corre.=pon-

dance de Lisieux à la mer. L'an prochain, au mois de mai,

l'embranchement d'Honflenr ira jusqu'à Pont-Lévêque, à

une heure de Trouville, et probablement sera continué

jusqu'à Trouville même, de sorte qu'on arrivera de Paris

aux bains, directement, en quatre lieures environ.

Alors on ira se baigner à Trouville comme on va se

baigner à Asuières. Il y aura des trains de plaisir, à grande

vilesse et à prix réduits, qui jetlcront tout Paris sur la

grève normande; et les avocats, les banquiers, les méde-
cins, les fonctionnaires et les employés iront passer les

soirées et les dimanches à Trouville, — comme ils vont

les passer aujourd'hui à Versailles et à Saint-Germain.

Les célibataires, les voyageurs libres, les artistes, les ca-

notiers, etc. , prennent par le H ivre, et bravent les angoisses

de la traversée. Les pères et les maris, les vieillards el les

dames, les abonnés du Muscc dos Familles, préfèrent le

terrain des vaches et la droite ligne de Lisieux.

Les uns et les autres parlent de la gare de l'Ouest, rue

Saint-Lazare, ce noyau de toutes les lignes de Norman-
die et de Bretagne, ce chef-lieu du tiers de la France et

du plus beau tiers : de Vcr.sailles et de Saint-Germain,

d'Evreux, de Rouen, du Havre, de Fécamp, de Dieppe,

de Caen, de Cherbourg, de Chartres, du Mans, d'Alençon,

de Laval, de Rennes, de Vaune^, de Siin'-Malo, deSaint-

Brienc, de Quimper, de Brest, de l'Océan et de la Man-
che , des anciens Etats de Guillaume le Conquérant et

d'Anne de Bretagne.

La gare de l'Ouest, — sans être aussi monumentale que

celle de Strasbourg, — a bien la physionomie d'un cara-

vansérail des voyages.

Quels développements elle a pris depuis l'établissement

ilu petit rail-way de Saint-Germain, ce début fécond de

M. Pereire ! Que de maisons elle a dévorées, que de rues

elle a fait naître! Elle a créé un quartier de Paris el un
centre du monde, — comme l'indiquent .si bien les noms
des squares d'alentour.

Observez le dessin fait sur place par M. de Bar. Suus

limmense dôme de fer et de cristal élevé par SI. Flachat,

voici le rail (le Saint-Germain, celui de Versailles, celui

de Boulogne et d'Auteuil, celui du Havre et de Dieppe,

celui de Caen et bientôt d'Honfleur et de Cherbourg,

celui de Rennes et bientôt de Vannes et de Brest.

Certes, j'admire hautement M. Mcyerbeer dans les

combinaisons d'orchestre et de voix de Robert le Didble

et des Hugiicnols ; mais j'admire hautement aussi M. de

(I) Magnifiques et sombres falaises qui s'étendent sur trois

lieues, de Villcrs à Deiizsval pr'cs Divcs, protégeant de leurs

remparts sourcilleux la plus riante oasis des rivages de l'Océan,
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Lapeyrière dans l'organisation de ce chaos de services

dont le centre est dans sa main et la circonférence partout.

Cela me rappelle la définilion de l'infini par Pascal, —
définition sublime que je n'ai jamais comprise (1).

Mon extase est d'autant plus profonde, que le chef des

lignes de l'Ouest a résolu le problème essentiel, la grande

question du siècle : transporter le plus et broyer le moins

de voyageurs. Il n'a même, si je ne me trompe, jamais

occis d'animaux raisonnables, et n'a tué que quelques

bestiaux sur un train de raarcliandises. Je l'en glorifie de

toute mon Sme, et le bœuf gras seul peut lui en vouloir.

Encore la bonne bête se dira peut-être : — Rôti avant

ou après, qu'importe? mon filet n'en sera pas moins tendre.

Après tout, le moyen de voiturer tous les bœufs de la

vallée d'Auge et du Colentin, sans l'aire une seule fois, en

vingt ans, quelque roastbeef à la vapeur?

Un simple fait pratique, dont j'ai été témoin, vous don-
nera l'idée de la puissance des chemins de fer.

Je demandais à la compagnie de l'Ouest de transporter

cinq voitures de meubles de Paris à Trouville. Il fallait

pour cela vingt chevaux de Lisieux à la mer. Les démé-
nageurs les plus huppés exigeaient une semaine et deux
cents francs par jour.

— Attendez une minute, me dit le chef d'exploitation.

Il toucha un cadran du télégraphe électrique, et reçut,

pendant que je prenais une prise de tabac, la réponse
suivante de Lisieux : « La maison L... tiendra demain
vingt chevaux à la disposition de la Compagnie. »

— Dans douze heures, me dit-il alors, vos cinq voi-

tures seront à destination, et le tout vous coûtera...

Je n'ose écrire le chiffre, de peur de ruiner tous les

déménageurs de France.

Vue intérieure de la gare des chemins de fer de l'Ouest. Dessin de A de Car.

La route ferrée de Paris à Lisieux est une des plus his-

toriques et des plus pittoresques de l'ouest.

Jusqu'à Mantes, elle est commune à toutes les lignes de

Normandie. Elle passe à Maisons, devant le château bâti

par Mansart, qui a vu Louis XV et sa cour, ofi 'Voltaire

(1) La gare de l'Ouest couvre 4 hectares 82 ares 28 centiares

de terrain et comprend 27 voii's desservant C lignes. Entre

Paris et Asnii;res seulement, par un beau dimanche, elle expé-

die 400 trains dans un jour. Les machines parcourent dans l'an-

née 7 millions 1/2 de kilora'elres et consomment 7 ij millions

de titres d'eau. Cet immense matériel, mis bout à bout, couvri-

rait 45 tiilom'etres. 11 voiture tl millions 1/2 de voyageurs par

an, soit 1 ,'00 environ par heure. Quant aux dépcclies électriques,

leur nombre et leur vitesse sont incalculables, et l'espace qu'elles

parcourent en quelques heures ne peut se comparer qu'à la di-

tUncc de la terre au soleiL

écrivit Marianne, gagna la petite vérole, et eiit la même
chance que moi ù Trouville : il venait de quitter sa cham-

bre lorsque le feu y éclata et brûla toute une aile de l'édi-

fice. La roue des révolutions a fait passer ici Louis XVI,

Marie-Antoinette, le duc de Montébello, Jacques Lalfitlc,

le prince de la Moskowa, et M. Thomas, inventeur de

la machine qui supprime les professeurs de calcul.

Voilà PoissT, avec son large amphithéâtre, à cheval sur

les bras de la Seine; — Poissy où Robert Capet avait son

hôtel de campagne, où saint L(uiis est né, 5 la place du

grand autel de l'église élevée par son fils (I); où la plus

(I) On y voit encore la pierre baptismale où l'enfant de

DIanche de Castille reçut ce litre de chrétien qu'il porta jus-

qu'à la sainteté.
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riche abbaye de France eut pour abbesses liuit princesses

du sang; où le fameux colloque de 1561 réunit le roi, la

reine et leur famille, le cardinal de Lorraine et Tliéodose

de Bèze; — où Napoléon et Fourier rêvaient la capitale

de l'empire et du plialanslère, — où l'armée de l'invasion,

en 1813, s'arrêta devant les trois arches sautées du pont

Louis IX ;
— où il n'y a plus qu'une curiosité aujourd'hui :

le grand marché de bestiaux qui nourrit logre parisien.

A Meiilan , nous saluons Henri IV , Louis XIV cl

Louis XV.
Le Béarnais — « grand courage et petite bourse, » dit

M. Enault, n'avait pas un sou lorsqu'il passa à Meulan. Le

tanneur Leclerc vint lui offrir son trésor. Le roi l'accepta

et anoblit l'artisan.

— Quelles armes veux-tu?

— Les gants que j'ai mis pour cacher la noirceur de

mes doigts, — et qui rappelleront âmes héritiers mon état,

ma fidélité et votre reconnaissance.

Les Juigné, qui descendent de ce Leclerc, portent en-

core ses gants sur leur écusson.

Anne d'Autriche, pauvre aussi, mais pauvre d'enfants

comme Sarah, vint à Meulan demander un fils à Dieu.

— Madame, lui dit Charlotte de Lucy, supérieure du
couvent, le Seigneur exaucera vos prières et vos larmes,

et vous donnera un (ils avant la fin de l'année.

Le Seigneur lui donna, en effet, Louis XIV, après vingt-

trois ans de stérilité.

Louis XV chassait à Meulan, autour de l'Ile-Belle, em-

bellie encore par son bibliothécaire, l'abbé Bignon.

— L'abbé est-il là? cria-t-il au passeux.

— L'abbé ! répondit le passeux indigné, vous êtes sans

gêne ! n'est-il donc pas assez numsieur pour vous ?

Vue de la plage, des bains et du salou de Trouville. Dessin de E. Breton, d'après M le vicomte du Moncel. (Album de Trouville )

Louis XV, loin de se fâcher, se vanta de la leçon, et

on l'appelle encore ici le Bien-Aimé.

Mantes, dite la Jolie, l'est en effet, sur le cours de la

Seine, au milieu de ses îles en fleurs, avec les futaies

de ses remparts, voilant d'ombres légères ses maisons

blanches.

Guillaume le Conquérant,— que nous verrons commen-
cer près de Trouville, — finit ici par la blessure dont

il alla mourir à Rouen.

On sait le terrible dialogue auquel elle donna lieu.

— Quand donc ce gros homme , disait Philippe I«',

fera-t-il ses relevailles ?

— Trop tôt pour lui, répondit Guillaume ; car je les

ferai à Notre-Dame de Paris, avec dix mille lances en

cuise de cierges.

Mais il n'eut que le temps de brûler Mantes, et les cier-

ges n'éclairèrent que ses funérailles.

Cette ville fut la bien-aimée de la reine Blanche, de

Philippe-Auguste, de la triste Agnès de Méranie, de

Charles V et de Charles VI, d'Henri IV et de Gabrielle

d'Estrées.

Chaque matin, le Béarnais quittait le château de Rosny,

où Sully ne pouvait le retenir.

— Je vais à Meulan jouer de la paume, criait-il à son

ministre en piquant des deux.

Il allait, en efi'et, jouer à la paume avec la belle Ga-
brielle.

Les arquebusiers de Mantes avaient pour dicton : les

Chiens. Après la bataille d'Ivry, Henri IV vint leur de-

mander les clefs de la ville.
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— Je n'étais pas inquiet de vous, leur dit-il ; bons

chiens reviennent toujouis à leur maître.

Malgré les sièges, les assauts et les incendies, Mantes

a encore des monuments précieux, entre autres, les ruines

de ses remparts, festonnées de verdure, la belle collé-

giale de Notre-Dame et la vieille tour de Saint-Maclou,

dont les masses de pierre couronnent à ravir le paysage,

et l'ancien auditoire royal, où se voyait la statue de saint

Yves, patron des avocats, avec cette inscription tirée de

la prose de sa fête :

Sanclus Yvo erat Brito,

Advûcatus et non lalro;

Res miranda popub !

Saint Yves était Breton

,

Avocat et pas larron
;

Ctiose incroyable..., Jit-on.

Au sortir de Mantes, la liyne du Havre et la ligne de

Cberbourg se séparent. La première gagne Rouen par

Vernon et Pont-de-rArclie ; la seconde court à Lisieux

par Evreux et Bernay. Elle coupe la belle forêt de Rosny.

laissant à droite le cljâteau que Sully refusa d'achever

après la mort d'Henri IV, et où la duchesse de Berry lit

porter le cœur de son époux, assassiné comme son aïeul.

Voyez-vous, à Bueil , ces deux auberges voisines?

L'une s'inlitule : A la Porte de France; l'autre : A la

Porte de Normandie. Celle-ci s'ouvre, en effet, sur le

riche pays des herbages et des pommiers, sur ces prés-

bois ombragés de feuillages et baignés d'eaux vives, dont

l'inaltérable fraîcheur ne cessera qu'à l'Océan.

Quelle est cette large vallée qui s'élargit en panorama

au sortir du tunnel de Boisset-les-Prévanges? C'est la

vallée d'EvREUx, arrosée par l'Iton, bordée des forêts de

de Saint-Michel, de Gravigny et de la Queue-d'Hiron-

delle, animée par les maisons pressées de la charmante

ville et par les hauts clochers de sa cathédrale, de ses

églises et de ses chapelles.

La cathédrale d'Evreux, avec ses vingt-trois autels, ses

voûtes audacieuses, ses piliers fleuris, ses ogives flam-

boyantes, ses vitraux éblouissants, est une «vision du pa-

radis,» s'écrie l'archéologue Raymond Bordeaux.

Les promenades d'Evreux sont le paradis même. Son

Jardin des Plantes, son Allée des Soupirs, son avenue de

la route de Caen, ses restes du parc de Navarre doiment

aux passants la tentation d'y vivre et d'y mourir.

Mais le waggon nous emporte à d'autres merveilles de la

nature. Voici la Normandie dans tout son éclat : les ri-

vières argentées, coupées de moulins ruisselants, les prai-

ries d'émeraude sillonnées d'eaux vives et murmurantes,

les bestiaux mugissants dans l'herbe jusqu'au poitrail, les

fermes de chaume enfouies sous les pommes d'or qui ont

remplacé les fleurs de neige, les clochers d'ardoise élan-

cés du feuillage comme des bouvreuils au collier d'azur;

les mouvements de terrain harmonieux, larges et velou-

tés, les tourelles féodales et les mines gothiques tapissées

de lierres sombres, de vipérines bleues, de mauves et do

digitales roses, de ravinelles et de clématites embaumées.

Voici CoiNCHES , avec son donjon démantelé, pendant

sur l'alnme, avec son église de dentelle à jour dominant

la vallée ; un des paysages les plus hardis et les plus gra-

cieux qu'on puisse voir.

Voici Beac.mont-le-Roger, où saint Louis résida plu-

sieurs l'ois, — qui eut l'honneur d'être pris par Bertrand

Duguesclin, — où le comte Robert voulut réduire à un

les quatre repas normands, — ce que les Normands inter-

prétèrent alors et iuterprèleut encore ainsi : l'aire ses

quatre repas coup sur coup, de sorte que les quatre n'en

composent qu'un seul.

Les sites et les i uincs de Beaumont, son église de Saint-

Nicolas, sa Fontaine-Roger, on Enragée [radjca], son ma-

gnihque château de Beaumesnil, sa curieuse tour de

Thevray , et surtout les restes de son prieuré , seraient

de charmants pèlerinages, — si nous voyagions en pèle-

rins.

Henri IV, entrant dans cette ville, fut si eiiclianté du

carillon de ses cloches qu'il dit aux habitants : — Donnez-

les-moi ! — Volontiers, sire ; mais il vous faudra aussi

emporter la vallée.

Les échos du val étaient en effet pour moitié dans F har-

monie.

Voici Serquignï, où la fameuse abbaye du Bec eut

pour maîtres d'école Lanfranc et saint Anselme, — et

pour élèves tous les savants du moyen âge.

Voici BehnaYj coquettement assis sur les eaux du Cos-

nier, dans le riant vallon de la Charentonne, entre trois

collines aux aspects variés; — Bernay où saint Louis, —
ramené toujours à « cette belle part de la France, qu'il

aimait jusqu'à la passion , » tint, en 1231, les célèbres as-

sises des (jrands jours. Encore des ruines d'abbaye su-

perbes, — une rue (la rue aux Fèvres; qui est un type

totnplet des maisons de la Renaissance, — et une église,

Notre-Dame-de-la-Couture, dont la légende rappelle celle

de Sainte-Anne d'Auray (1).

C'était au dixième siècle. Un berger gardait ses mou-
tons dans un bois près de Bernay (Bernay signiûe : habi-

tation dans les bois). Il remarqua qu'une de ses bêtes

grattait la terre à certaine place, connue si elle eût voulu

indiquer un trésor. Le berger fouilla le sol et y trouva une

statue de la sainte Vierge. Les premiers chrétiens l'a-

vaient cachée là, sans doute pendant les persécutions, et

la pieuse iinage attendait sa résurreclion depuis cinq cents

ans.

Quand on voulut bâtir une église paroissiale poui' Ber-

nay et les environs, on en jeta les fondements à quelque

distance de cette tombe de Marie. « A cet effet, dit la

tradition, on prépara les matériau.v, on tailla les pierres,

on disposa le bois et autres choses nécessaires à l'édifice;

mais voici que tuut ce que l'on faisait le long des jours

disparaissait durant les nuits, et se trouvait, le lendemain

matin, transporté aux lieux où avait été trouvée l'image. »

Qui donc opérait ce transfert miraculeux ? Les anges

« composant l'armée de la Vierge au ciel, » et qui, des-

ceiidus chaque nuit à Bernay, portaient à tire d'ailes et à

force de bras lesdits matériaux au bois consacré.

On se le tint pour dit,— et l'église s'éleva à la place de

la statue, — et la statue elle-même en devint le plus bel

ornement.

L'église actuelle a remplacé l'ancienne, au quinzième et

au seizième siècle, — et l'on y vénère toujours et l'on y
vient implorer de dix lieues à la ronde la Vierge du ber-

ger, — grande comme nature, tenant son enfant dans ses

bras.

On entre dans le petit temple comme dans une crypte.

— Le site est délicieux, sur le versant d'une colline. Cha-

que tombe du cimetière est un massif de fleurs. La chaire

et les stalles, le portail et les bas-reliefs sont délicatement

sculptés. Le clocher d'ardoise sur sa tour de pierre se

marie gracieusement au paysage d'alentour.

En souvenir de la statue de Marie, les jeunes gens de

(1) Voyez noire Pèlerinage à Sainte-Anne d'Aui-ay, t XIX,

page 555.
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Bernay avaient le droit, — exercé jusqu'en 1 793, — d'al-

ler choisir un mouton, le jour de lu Sainte-Madeleiiio,

dans le troupeau de la ferme de ce nom, sise à la place

du bois primitif. Ils paraient ce mouton de rubans et le

promenaient trois fois autour de la ville, conduit en laisse

par son beryer, au son des inslrumenls, des canliiiues et

desclocbes; après (pioi, les Normands, oubliant les chré-

tiens et revenant à leur nature, égorgeaient, lotissaient

et mangeaient la pauvre bête, — au milieu des libations

de cidre et de poiré.

Le waggon longe, à gauche, Saiist-M.kkds-Ouuec, où les

Parisiens viennent bâtir des châteaux dans les herbages,

— et nous débarquons au centre des prairies, en face de

Lisieux, à la station du Grand-Chalet, si heureusement

jeté par M. Hardon dans ce paysage de la Suisse.

LisiEUï est la digne clef du Calvados et de ses trésors.

Riche et beau déparlement, ainsi nommé du roc qui

brisa, en 1588, le vaisseau-amiral de l'^nuurfa de Phi-

lippe II, baptisé lui-même Salvador, — d'où Calvador et

Calvados. Il y a des étymologies plus invraisemblables, —
et moins glorieuses. Celle-ci , grâce à M"' Delaunay, a

sauvé le département, en 1789, de l'absurde nom iïOrne-

Inféiieurc.

On voit, au premier coup d'œil, que tout est résumé

ici : riiistoire et la science, la nature et l'art, Segrais et

Malherbe , Mathilde et Charlotte Corday, Guillaume le

Conquérant et le bœuf gras, la terre la plus verte et

l'océan le plus bleu, les falaises des Vaches-Noire.s et les

jardins du poème d'Àlhys , les fourrés du Bocage , les

aloyaux de la vallée d'Auge, les blés de la plaine deCaen,

le beurre d'Isigny et le cidre du Dessin, la dentelle et la

toile de Bayeux, les saumons et les huîtres de Courseulk-s.

Quant à la fraîcheur éternelle, aux sourires et aux iné-

hidies do cette contrée, — il sullit de dire qu'outre l'O-

céan, qui est son lac, elle compte soixante-dix rivières et

raille quatre-vingt-cinq ruisseaux, en tout onze cent cin-

quante-cinq cours d'eaux vives.

Lisieux, l'ancien Lexovium des Celtes et de César, de-

vant avoir son chapitre spécial dans nos Voijinjcs de

l'Ouest, nous ne faisons que le traverser, après un bon

dîner à VHôtel de France (1), en disant au revoir ii sa

cathédrale déchue, i son église de Saint-Jacques, à ses

boulevards majestueux, à ses vieilles rues dignes de la

Flandre et de la Hollande, k son vallon du Grand-Jardin,

luxuriante avenue du pays d'Auge, par où la vapeur nous

mènera bientôt à Trouville.

En attendant, nous y arrivons en diligence, c'est-à-diie

fort lentement, par les cités de Pont-TEvêque et de

Touques.

(1) Ce modèle et ce doyen des liôtels, fondé en 17'J0, sur le

plus beau point du boulevard de Lisieux, a aussi ses souvenirs

historiques. Il eut l'honneur d'héberger Louis XVI se rendant

à Cherbourg, et changea alors son nom d'Hôtel d^Angleterre en

celui d'Hôtel des niais du Roi. A la révolution, l'étape monar-

chique reprit à regret son enseigne étrangère, mais elle adopta

enfin son vrai titre: Hôtel de Fratice, en 1820, pour recevoir

successivement le chancelier Pasquier, MM. Guizot, Alplionse

Karr, Isabey, Gultinguer, Alexandre Dumas, lord Grey, le duc

et la duchesse de Nemours, MM. Mérimée, Ampère, Rossiui,Me-

lesville, les ambassadeurs de Turquie et d'Angleterre, le prince

Jlurat, M. le président Troplong et toutes les sommités que les

révolutions ont vu passer en Normandie depuis trente ans.

Passer est le mot, hélas ! les hôtelleries sont comme les livres

et les hommes : habent sua fala. — La vie elle-même, et la

puissance, et la gloire et la popularité ne sont-elles pas des

auberges sur la grande roule ?

111. — ORIGINE ET ASPECT DE TROUVILLE.

En I82S, JI. Charles Mozin, notre habile peintre de

marine,

Cherchait en Normandie un endroit écarté,

Où de peindre en repos il eût la liberté.

Il arriva, en face du Havre, dans un pauvre village

dont il savait à peine le nom.
C'ét.iit Trouville-sur-Mer : quelques cabanes de chaume,

un petit port à l'embouchure de la Touque, des barques

de pêche aux voilesjaunes et blanches, une grève de sable

lin et doré, un clocher d'ardoises, au milieu d'un paysage

d'Arcadie, des sujets de tableaux à chaque pas, sur terre

et sur mer, et tout cela perdu, ignoré, vierge du regard
parisien I

Jugez du triomphe de notre artiste ! — Ghristopiie Co-
lomb n'était pas plus heureux en découvrant l'Amérique.

j\l. Mozin s'empara de ce nouveau monde, y établit sa

tente et se crut à l'abri pour trente ans.

Il comptait sans son pinceau. Il envoya aux salons des

cliefs-d'œuvre datés de Trouville. Isabey courut l'y re-

joindre, et les cliefs-d'œuvre se nmltiplièrent.

Les touristes s'écrièrent en les contemplant : — Mais ce

coin de terre est un paradis ! il faut aller y prendre un bain.

Puis Alph. Karr, le Fernand Cortcz du rivage nor-

mand , Alexandre Dumas, le Juif errant dece siècle, pas-

sèrent à Trouville et en informèrent le monde.
Le monde accourut au village, à travers ses chemins

creux, — d'abord par petites escouades, — et bientôt par

caravanes nombreuses.

Quelques dandys et quelques lionnes , fatigués de
Dieppe et du Havre, se risquèrent à Trouville, s'y amu-
sèrent fullement, et, de retour à Paris, crièrent au miracle.

Un de ces passants, un ancien notaire, faillit alors ga-
gner quatre raillions.

11 se baignait h Trouville par hasard ; il remarqua
, en

faisant la planche, la beauté de la grève et de la côte,

l'originalité du site, la variété des promenades, la ri-

chesse de la campagne à perte de vue.

— Corbleu ! se dit-il, on ferait ici un second Dieppe !

Et il s'informa du prix de la dune, depuis le port jus-

qu'il la falaise.

— Cela vous coûtera bien dix mille francs 1 lui répon-

dit un pêcheur de crevettes.

Le baigneur les avait dans son portefeuillo et allait

conclure l'affaire, — lorsqu'une lettre de s;i femme le

rappela à Paris.

Il oublia Trouville et n'y revint qu'après dix-huit ans.

La dune abandonnée, qu'il eût pu acheter dix mille

francs, était couverte de maisons charmantes, de huit ou
dix rues, d'un casino splendide, de cinq il six hôtels, de
trois mille promeneurs, de belles dames en falbalas, et

valait quatre millions!

L'ancien notaire ne s'est jamais pardonné, et n'a plus

rerais les pieds à Trouville.

Des touristes et des propriétaires moins distraits avaient

ramassé le gâteau et se l'étaient partage.

M. Mozin lui-même avait fait biitir sur le pori, — au-

jourd'hui bordé d'un large quai, — une maison d'artiste,

coquette et confortable, avec un aspect de vieux manoir.

Il y peignait, dans un atelier délicieux, les barques et les

pêcheurs qui passaient devant ses fenêtres. Il y loge en ce

moment les grands seigneurs et les banquiers auxquels il a

révélé Trouville sans le savoir, et surtout sans le vouloir.

Mais il regrette, dans son petit palais, son humble vil-

lage d'autrefois.
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— Mon Ti'ouviUe n'est plus, diL-il amèrement ; il ap-

partient aux baigneurs, aux crinolines, à tout le monde.

Je n'y suis plus qu'un habitant patenté, logeur en garni,

comme parle mon rôle de contributions.

Aussi M. Mozin n'y va-t-il guère qu'en mai et en oc-

tobre, avant et après les Lanciers de Labordo.

Cependant, il rend justice aux hommes qui ont défait

son Trouville pour élever le Trouvillc d'aujourd'hui : à

M. Vallée, le propriétaire du château d'Aguesseau(l),qui

a créé le nouveau Dieppe, comme maire et comme or-

ganisateur, avec un zèle et un désintéressement admira-

bles; il M. le comte d'ilantpoul, qui l'a secondé, remplace

et surpassé peut-êtrCj avec toute la puissance que donnent

un grand nom, une grande fortune et un grand cœur ; à

M. de Gisors, l'éminent architecte du Luxembourg, qui a

enchâssé dans le quai de la Touque une perle d'architec-

ture hollandaise; à M. Brenney, quia construit la moitié

de Trouville, le salon du Casino, l'hôtel monumental de

Paris, et tant de maisons variées de style et d'aspect ; au

docteur Oliiïe, le gracieux promoteur des élégances pari-

siennes; h M. le baron Clary, le maire actuel, qui promet

à l'ancien village un bassin, un pont, un hôtel de ville et

les destins d'un second Havre ; à M. Cordier, l'ancien et si

jeune député de l'arrondissement, qui , avant d'olTrir à

Trouvillc, étouffé dans ses rues, un quartier superbe et tout

neuf .'^ur les pentes de son domaine, a donné à tous l'exemple

Types et costumes normands des environs de Trouvillc. Dessin de Foulquier.

du vrai luxe, du goiit et de l'art achevé, en installant au

sommet des hauteurs d'Hennequeville , au milieu d'un

parc hardi et sans rival, un château déguisé en chalet, qui

est la merveille célèbre du pays, — et qui serait une mer-

veille partout,—même dans les féeries du bois de Boulogne.

Vous avez vu ce chalet dessiné et décrit, plus ou moins

exactement, dans tous les guides et dans tous les albums,

— car il est le point de mire et l'observatoire de la con-

trée entière, comme il est le résumé de toutes .ses splen-

deurs et de toutes ses grâces. Mais nous devons à l'habile

(I) ROccmmcnl vendu par le prince Murât à M. Biesia de

Cliamblain, dircclour du Comploir d'cscomple.

crayon de M. le vicomte du Moncel, à l'obligeance de

M. Arnoul-Lugan (1) et aux miracles de la photographie

de vous le donner ici dans son ensemble le plus complet

et dans ses détails les plus délicats.

A l'extérieur, c'est un bijou d'architecture sans précé-

(I) Libraire de Trouville, éditeur de l'album remarquable,

lilliograpbié par M. Bry, des dessins de M. le vicomte du Mon-
cel, fédacleur en chef de ta Science, noble amaleur qui a tout le

lalent d'un artiste et loule l'éruditiond'un meml)iede l'Institut.

Cet album est le dernier mot du crayon sur Trouville et ses

alentours,— le vade-mecum et le souvenir de tous ses visiteurs,

le dédommapcment de quiconque n'ypeut aller. Vues, sous toutes

les faces, de la plage et du port, sites, monuments et curiosités

des promenades; salon, chalet Cordier, maison de Gisors, châ-
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dents, la combinaison la plus harmonieuse de la brique et

du bois sculpté, des perrons et des balcons à jour, du

manoir Louis XIII, du palais italien et de la cabane suisse.

A l'intérieur, c'est rapp.utement d'un grand seigneur

et le sanctuaire d'un artiste.

Vous passez dans le parc sous les fenêtres, et vous admi-

rez l'immense panorama de l'Océan, du golfe du Havre,

des côtes d'Ingouville, de Sainte-Adresse et de la Hève;

à vos pieds, derrière les fleurs et les massifs du jardin, Trou-

ville avec SCS maisons, sa grève et son port, ses paquebots

cl ses barques qui vont et viennent, promenant leurs voiles

blanches et leur fumée noire; i^i droite, les prés- bois om-
bragés de pommiers et peuplés des grands bœufs de Pierre

Dupont ; à gauche, la riche vallée de la Touque où la ri-

vière serpente dans une oasis de verdure, et les montagnes

de Lassay et de Bénerville, cchancrécs par le flut, comme
pour laisser voir, à perte de regard, les sites de Villers,de

Cabourg-Dives et du rivage de Caen.

Tout à coup, par une fenêtre, vous entendez le son d'un

orgue d'Alexandre. Qui donc en joue avec celle perfec-

tion de nuances et de sentiment? Est-ce Lefcbure-Vély

ou Lebeau, son digne élève? Non, c'est le propriélaiie

Maison du qi;ji Trouvilk con^lruil-.' par M. de Gisors

du chalet, et c'est cet orgue qui a été son archilecle.

Je ne plaisante pas et je dois vous expliquer ce mystère.

L'éminent amateur cherchait un jour un accord parfait

sur les touches de son orgue. Il improvisa un morceau où

se fondaient les bruits et les reflets de l'Océan, les mur-

leaux de Guillaume le Conquérant, de d'Aguesseau, de Paris,

chapelle de Saint-.\rnould, etc., etc., rien n'est oublié, et tout

est frappant de ressemblance et d'eflet. On en jugera par les re-

productions partielles, dont nous remercions ici l'auteur cl le

libraire, et qui ne manqueront pas de faire désirer l'ensemble à

tous nos lecteurs.

ilCLle du Lj.xen.b. Dossin de Fellaiann.

mures et les couleurs de la terre, les rayons et les pro-

fondeurs du ciel.

Il se leva, prit un crayon et dessina son parc et son chalet.

Il les tailla et les posa devant la Nature, entre le Ciel

et la Mer. C'était la réunion des trois notes magiques, c'é-

tait l'accord parfait rêvé sur l'orgue.

Voilà pourquoi cette habitation est merveilleuse et saisit

tout le monde, l'ignare comme le savant, le bourgeois

comme l'artiste, l'ouvrier comme le grand seigneur.

C'est une harmonie vivante.
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Seulement , chaque note a coûté environ cent mille

francs. Avis aux amateurs d'orgue !

Il nous a été donné d'en étudier les détails,— et nous

engageons les touristes intelligents à faire comme nous.

Quand ils auront examiné ce large salon ouvert sur trois

infinis, ces boiseries exquises de Bridau fils, sobrement et

finement dorées; ces plafonds majestueux de Burette, le

décorateur du Louvre ; ce Pensicroso de Micbel-Angc, as

sisparBarbedicnne sur cette pendule de bronze massif, en-

tourée des figurines de Ghiberti (bnptistèrede Florence) ;
ce

lustre en vermeil de Paillard, gigantesque fleur épanouie

dans treize cenis livres de mêlai ; ces tapisseries de Mon-

nier, d'un goût si simple et si pur; ces meubles ciselés

avec tant de style par Jeanselme et Ribaillier. Quand ils

auront analysé celte salle Renaissance, avec sa cbeminée

du cbâteaude Clieverny, ses chenets François I" et son

âtre fouillé par Callat; quand ils se seront recueillis dans

cette bibliothèque, si sévère et si mystérieuse, aux pan-

neaux d'ébène et aux bas-reliefs de bronze, sculptés d'a-

près les chefs-d'œuvre du seizième siècle, et dans cette

chambre gothique an grand baldaquin de chêne noir, drapé

d'or et de grenat par Boursault,d'où l'œil se perd, en s'ou-

vrant sur l'oreiller, dans l'abîme de l'Océan et dans l'abîme

de la verdure, ils comprendront alors notre définition du

chalet, et ils n'en trouveront pas d'autre.

On se figure à peine la stupéfaction du voyageur qui

aurait vu Trouville il y a 30 ans et qui le reverrait eu iSol.

Ces larges et belles roules, qui descendent du châleau,

de Hondeur, de Lisieux, de Dives, de Caen, étaient des

chemins défoncés et pittoresques, où l'on marchait la tète

dans les fleurs et les pieds dans la boue.

Au lieu de ce Longchamps de diligences, de calèches,

de chars-à-bancs, de victnrias, de coupés, d'équipages à

quatre chevaux et h la Daumon, d'amazones et de cava-

liers fringants, c'était le paysan d'Auge sur son bidet, le

berger piquant ses bœufs, le bonnet cauchois le dimanche,

le bonnet de colon tous les jours.

Ce quai spacieux, bordé de villas coquettes, de maga-

sins élégants, de cafés i'i plafonds, de paquebots fumants,

de chantiers tapageurs, de marchés et de marchandises,

de voiles de toutes tailles et de toutes nuances, était une

grève abrupte et sordide, moitié vase et moitié sable, où

les barques écho\iaient au hasard de la marée, où les pê-

cheurs fumaient leurs brûle-gueules en vidant des pois de

cidre, où leurs femmes, retroussées jusqu'aux hanches,

lavaient et séchaient les filets, enlevaient sur leurs lètes

les poissons et les coquillages.

A la place de ces maisons à quatre étages, si coquette-

ment peintes de toutes les couleurs, quelques cabanes de

chaume s'alignaient ou ne s'alignaient point, coustrniles

en bois et en terre jaune, animées de vieilles briques

rouges, tapissées de voiles étalées au soleil.

Sur cette plage, couverte de trois mille Parisiens et

Parisiennes, en jaquettes blanclies et en volants de mous-
seline, fumant le cigare de la Havane, nageant au large

ou portés au flot par les baigneurs, parlant, bourse, opéra,

chevaux et steeple-chase ;
— devant ces jardins remplis

de fleurs et de tamaris, aux escaliers échelonnés sur le ri-

vage, devant ce salon du Casino où l'on prend les glaces

de Tortoni, où Géraldy et Nathan, Lebeau et Gozora

donnent des concerts, — où Levassor joue les comédies

du Palais-Royal, où Laborde et Mikel font danser des

quadrilles, des Lanciers et des mazurkes ; devant ces

grands hôtels et ces petits châteaux (1) qui reproduisent

(1) On remarque siirloiit ceux du comte d'Haulpoul, du l)a-

ron Clary, de M. Moziii. de M. de Gisors, du docteur Olifle, de

tous les caprices de la villa, du chalet, du manoir et du

pnlais ilalien, sous ces balcons à jour, ces perrons décou-

pés, ces tourelles moyen âge, ces terrasses et ces belvé-

dères, semés de robes d'orgnndi des Indes et de panamas

à deux cents francs, — on ne voyait circuler que les pê-

cheurs à la traîne avec leurs bonnets de laine rouge, les

crevelticres à mi-jambes dans l'eau, ratissant la grève de

leurs filets fi perche, — les chasseurs d'équillcs, leur lou-

chel à la main (bêche à trois den(s), soulevant le sable à

l'improviste, et saisissant avec dextérité l'iinperceplible

anguille, dont il faut un millier pour remplir une assiette.

Vous voyez, ou plutôt vous ne voyez plus celle pauvre

chapello cachée à mi-côte , au bout du village, dont le

clocher noir pointe timidement à travers les arbres, ta-

bleau charmant si souvent dessiné ! Jadis elle était pleine

d'humbles fidèles implorant No're-Dame-de-Bon-Sccours,

et disant à Dieu, avant de s'embarquer : —Veillez sur moi,

Seigneur! ma barque est si petite et votre mer est si

grande ! Aujourd'hui elle reste honteuse et déserte, der-

rière celte superbe église toute neuve et toute blanche,

élevée au sommet de Trouville par l'or des baigneurs, et

où la parisienne a sa chaise de velours rouge, son livre à

fermoir d'argent el son lorgnon d'écaillé.

Il y a vingt ans, Alexandre Dumas abordait à Trouville

dans une barque sans pont, et se logeait tant bien que mal

chez la mère Auzeraie. Il se baignait, il chassait, il fu-

mait, il vivait de solitude et de crabes, de rêveries et de

crevettes. Il enseignait à son hôtesse des ragoûts im-

prévus, et elle les exécutait si bien, que le grand homme
les regrette parfois à l'hôtel des Princes.

Les années suivantes, on vit la fine fleur de la genlil-

honimerie baigneuse s'entasser à l'hôtel de VAqncau d'Or,

il trois livres par jour pour la nourriture et le logement.

Alors, dit Amédée Achard, un fauteuil était nn objet

d'art inconnu à Trouville.

Et maintenant, nn cabinet au sommet d'un hôtel coûte

six francs par nuil, ^nue chambre, dix ou quinze francs.

Un saloB s'enlève aux enchères, comme une action du

Crédit mobilier.

Les maisons de Trouville rapportent en trois mois vingt

pour cent à leurs propriétaires, sans compter le plus bel

appartement qu'ils s'y réservent toute l'année.

Quant aux taliles d'Iiôte, ne croyez qu'à demi, mais

notez pour mémoire, ce cancan Irouvill.iis :

Un grand seigneur légitimiste et breton s'était établi

sans défiance dans une de ces auberges normandes. Quand

il s'agit de compter, la note des repas fut d'un total mouï,

— quatre louis par jour environ, sans la bougie et le ser-

vice. Refus de payement et choix d'tm arbitre, d'im arbi-

tre normand, bien entendu. Celui-ci, scandalisé malgré lui,

engagea l'hôtelier à ménager un personnage de l'impor-

tance de son client.

— Ménager ces gens-là, s'écria l'aubergiste indigné,

— des Français qui ont amené l'invasion ! Jamais, mon-

sieur ! Ils ont fait trop de mal à nnlic belle France !

Vaincu el convaincu par tant de patriotisme, l'arbitre

allait condamner le gentilhomme breton, lorsque ce der-

nier s'exécuta, en disant au libéral normand :

— Tenez! vnik'i le lolal de voire note. Vos repas n'en

valent pas la moitié, mais votre plaidoyer vaut le double.

PITRE-CHEVALIER.
(Prochainement : une Saison à Trouville, le Salon, les Bai-

gnem:^, les Anecdotes de la plage, et la Promenade hisloriqu»

cl piiloresqiie aux environs de Troiivilte.)

H. Brenney, de M"^"la comtesse de Boigne, de fiarhanlane, de

Itozan, Aumonl, Tourin, Renaud, de MM. Vernes, Honore.
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380 LECTURES DU SOIR.

A NOS LECTEURS. RENOUVELLEMENT DE L'ABONNEMENT.

Nous rappelons à nos abonnés (soit du Shisée seul, soit du

Musée et des Modes vraies réunis) qui n'auraient pas encore

renouvelé leur souscription, que leur abonnement pour 1856-
1S57 expire avec la présente livraison fle septembre, qui com-
plète notre vingt-qualriéme volume.

La livraison d'octobre 1857, prcmi'ere du vingt-cinquième

volume (1857-1858), ne pourra être envoyée exaclcment qu'aux

personnes qui, d'aujourd'bui au 10 octobre, auront renouvelé

leur abonnement pour 18.57-1858, en versant ou en envoyant

franco k nos bureaux, soit : pour le Musde seul, fr. par an

pour Paris, 7 fr. 50 c. pour les départements
;
— pour le Musée

et les Modes vraies réunis, 11 fr. par an pour Paris, 13 fr. 70 c.

pour les départements. •

On ne peut s'abonner aux Modes vraies sans s'abonner au

Musée; mais on peut toujours s'abonner au Musée setx\, auquel

rien n'est cbangé.

JV. D. Les abonnés qui pourront renouveler d'avance et au
plus tôt leur abonnement nous permettront ainsi d'accélérer,

dans leur intérêt et dans celui de tous, noire tirage et notre ser-

vice de plus en plusconsirléraljles, l'année 1856-1857 nous ayant

encore apporté un grand nombre de nouveaux souscripteurs.

Modes préférables d'abonaement pour les départements

Nous ne répondons personnellement de l'exactitude du ser-

vice qu'envers les abonnés qui s'adressent direc/emen( et /"canco

à nos bureaux, comme il est dit ci-dessous. A ceux-là seule-

ment nous garantissons la réception exacte et franco du Musée,
le 25 ou le 20 de chaque mois, selon la distance. En cas d'er-

N. B. Nous rappelons :\ nos lecteurs, à l'occasion du renouvellement, la Table générale des vingt premiers volumes

que nous avons publiée récemment sur un plan complet, qui annule l'ancienne table des dix premiers volumes, et qui

est à la fois la lumière et la clef de la collection du Musée des Vamilks. (Voyez la quatrième page de la couverture.)

reur, ils peuvent réclamer dans le mois courant. Ceux qui s'a-

bonnent chez des intermédiaires ne doivent demander compte
qu'à ceux-ci des relards ou des perles éprouvées. Leurs récla-
malious près de nous resteraient sans réponse.
On sait d'ailleurs que, grâce à la réduction de la taxe des

lettres, la poste est désormais la voie (l'abonnement la plus
prompte, la plus sûre et la plus économique à la fois.

Voici un modèle de souscription qu'il suffit de transcrire et d'a-

dresser /'ra/ico 3W Musée des Familles, rueS'-Roch, 29, à Paris:
j Je m'abonne Ion je renouvelle mon abonnement) au Musée

DES Familles (1), que je recevrai franco par la poste, pour la

somme ci-jointe de 7 fr. 70 c. (2), le 25 de chaque mois , du
25 octobre 1857 au 2!> septembre 1858 incltis.

Ecrire lisiblement son nom et son adresse, et remettre celte

leltre affranchie au premier bureau de poste, avec le prix de
l'abonnement, contre lequel tout directeur des postes doit expé-
dier un bon de ladite somme.
Pour l'élranger, voyez les prix à la première page de la cou-

verture.

On peut aussi s'abonner directement par tous les bureaux des

Messageries impériales et générales.

Voyez, à la quatrième page de la couverture, le programme
du prochain volume du Musée, celui des Modes vraies, celui de
la collection, de la Table générale et des volumes délachcs, elc.

(i) Ajoulor : et aux Modes vraies, si on veut les recevoir avec
le Musée, — (2) In-crire en ce cas « |3 fr. 70 c. » Ecrire lislblemenl

son nom et son adresse, et rcmeilre celte letlre offranctiie au pre-
mier bureau de poste, avec le prix d'abonnement.

RÉBUS SUR BONAPARTE.

EXPLICATION DU RÉBUS D'AOUT DERNIIÎU.

aOn oublie tout à Paris. Sije reste oisif, je suis perdu.rt 1 projet d'une expédition lointaine. {On—oub lie loue—

Mot du général Bonaparte pour annoncer et expliquer son [ appât— /!i3 scie /c—Retz- toits—ifs—;'e suit paire d'U.J
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AVERTISSEMENT.

"Voici le vingt-cinquième volume du Musée des Familles, et c'est celui qui a conquis et gardé le

plus grand nombre de lecteurs.

Ce chiffre et ce l'ait sont notre récompense et notre gloire, au milieu des concurrences multi-

pliées chaque jour par le succès de notre recueil.

Nous nous bornerons donc à dire au public, en lui présentant, dans son ensemble, cette vingt-

cinquième partie de notre bibliothèque encyclopédique, élégante et populaire :

— Parcourez tous les tomes de notre collection, depuis le premier jusqu'à celui-ci. Comparez les

uns aux autres, aux points de vue divers de la rédaction, des gravures, du tirage, des soins moraux

et matériels, des conditions littéraires, artistiques et typographiques; et jugez si nous avons

manqué, une seule année, un seul mois, au devoir de justifier votre confiance par des amélio-

rations continuelles ?

Nous espérons avoir fait du Musée des Familles le tableau successif et frappant des progrès mêmes
de la littérature et de la presse illustrées.

Placez notre volume de 1858 à côté de celui de 1834, — et mesurez l'ascension opérée de l'un à

l'autre.

Nous nous en rapportons à cet égard aux yeux les moins clairvoyants.

Eh bien, nous croyons qu'il nous reste à faire dans l'avenir plus encore que nous n'avons fait

dans le passé.

Et c'est avec cette foi modeste et cette ferme résolution que nous allons commencer noh'c

vingt-sixième année.

Nous avons réuni, pour cptte période décisive, des matériaux exceptionnels, des talents variés,

des noms glorieux, des gravures préparées de longue main, et qui commenceront à se dérouler

dans nos prochains numéros.

Pour ne citer qu'une plume, entre les plus brillantes du siècle, M. Méry, qui a rempli notre

année 1858 de tant de pages éclatantes et spirituelles, nous en a déjà remis le digne pendant pour

l'année 1859; — et les gravures qui illustreront ses prochains articles seront une surprise, nous

osons l'affirmer, pour nos amateurs les plus exigeants et les plus difficiles.

A bientôt donc, amis lecteurs, et recevez notre vingt-cinquième salutation, avec notre vingt-

sixième appel.

Comptez sur notre persévérance, comme nous comptons sur la vôtre.

PITKE-CHEVALIEK.

Si^lilembre ISÔS.
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LE DUC D'ANTIN.

rardaillan de Gondrin, duc d'Anlin. rcint par Rigaud, gravé par Tnnlieu. Dessin de T. Clicnay
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Ce beau porirait Je Rigaiid qu'on a sous les yeux est

celui du duc d'Anliu. Ce duc d'Antiu fut, dans toute l'é-

tendue et toute la profondeur du mot, ce qu'on désigne

et ce qu'on a constamment clierché à flétrir sous le titre

ou plulôt sous riujure de courtisan. Plat courtisan, in-

digne courtisan., vil courtisan, lâche courtisan sont des

manières de parler communes à tous les siècles depuis

qu'il y a une cour. Nous n'avons pas l'intentiou de réha-

biliter le courtisan ; mais il nous sera permis de faire ob-

server, sans nous exposer à être contredit, que beaucoup

de gens, trop de gens confondent le courtisan avec le

flatteur, et la distance est grande de l'un à l'autre. Le flal-

teur, par exemple, n'habitait pas toujours la cour sous le

règne de Louis XIV, où il convient de nous placer en ce

moment, et le courtisan n'était pas toujours non plus un

flatteur. Si Dangeau était nn courtisan et un flatteur, Fé-

nelou était l'un sans être l'autre ; le duc de La FeuilUido

méritait qu'on l'appelât courtisan et flatteur en érigeant,

à ses frais, au milieu de la place des Victoires, une statue

ridicule à la gloire de Louis XIV, statue gigantesque et

burlesque entourée d'esclaves accroupis et enchaînés à

ses pieds; mais Racine, quoiqu'il vécût à la cour dans

l'intimité du roi, quoiqu'il fut courtisan, méritait-il d'être

placé sur la même ligne que le duc de La Feuillade et

Dangeau, lui Racine, l'auteur tïlphigénie, écrivant sous

la dictée de son noble cœur un mémoire à présenter au

roi sur la cherté des grains? Turenne aussi était un cour-

tisan, ce qui ne l'empêchait pas de se faire couper en

deux par un boulet en se ballant contre les ennemis de

la France. Bossuet, le grand Bossuet, fut pareillement un

courtisan et bien souvent un des courtisans les plus offi-

cieux auprès de Louis XIV, mais il n'épargnait pas pour

cela !a cour ni le grand roi , quand sa conscience et sou

génie lui imposaient de faire entendre au roi et à la cour

des vérités amères. Boileau, le rigide Boilcau lui-même,

n'était-il pas courtisan? Le courtisan d'Antin, dont le

portrait nous inspire ces quelques lignes, n'envoya t-il

pas toute son argenterie pour y être fondue, à la Monnaie,

afin que les soldats de Louis XIV, les soldats de la France,

eussent des vêtements et des souliers en entrant en cam-

pagne contre l'Autriche et la Hollande. Une nation qui

aurait beaucoup de courtisans de ce caractère-là verrait

peu souvent l'étranger pénéirer par la force au cœur du

pays et se partager le royaume.

Le duc d'Antin était fils légitime de la belle M"" de

Monlespan , elle-même une demoiselle de Mortemart

,

c'est-à-dire Tespril joint à la beauté, l'imaginalion à la

grâce, la naissance réunie à la perfection physique et in-

tellecluellc II n'est pas indifi'éient, à propos de ce splen-

dide porliait de Rigaud, de faire remarquer que la beanlé

de certains types particuliers à une époque résulte préci-

sément du soin qu'(Ui prenait à ces époques et anlcrieu-

rement sans doute, par une espèce d'engagement tacite,

de choisir ses alliances entre familles et par suite de lais-

ser le moins possible ce soin délicat au hasard, hahile

gâleur en toulcs choses. On regaidail au sang, à l'origine,

à la purelé, à la longévité d'une race, avant de demander

à cette race un gendre ou une belle- fille. Et on le pouvait

d'autant plus qu'en traitant d'un mariage on ne deman-

dait rien h l'argent, le grand mobile d'aujourd'hui, l'unique

courtier des mariages aeluols, l'instigateur funeste de

toutes ces unions difformes qui se font sous nos yeux cl

dont il ne faut attendre, à moins de n'admettre aucune

logique dans la marche de la nature, ni beaux enfanis, ni

intelligents successeurs.

Dans ce noble et beau sang des d'Antin, il devait se

trouver aussi quelques globules du sang d'un joueur an-

cêlre, car notre duc fut un des plus acharnés joueurs de

la monarchie et à une époque où la monarchie avait de

grands capitaines au lansquenet et des maréchaux aux

jeux de l'hombre et du hoc. Le jeu était chez lui une fré-

nésie qui résista pendant sa vie non-seulement aux con-

seils de la raison, mais encore à ceux, bien plus éloquents,

de la perle. Pour amortir en lui celte redoutable passion,

sa mère, s'imaginant qu'il jouait dans le désir d'avoir plus

d'or à dépenser à ses plaisirs, augmenta de douze mille

livres la pension qu'elle lui faisait. Mais elle mit, à ce

surcroît de faveur, la condition expresse qu'il renoncerait

au jeu, qu'il ne jouerait plus soit à Versailles, soit à

Marly. Le duc promit, toucha les douze mille livres sup-

plémentaires et ne cessa pas de jouer. Seulement il eut

douze mille livres annuelles de plus pour désaltérer sa soif

de joueur incorrigible.

Dès que M°" de Montespan, sa mère, fut morte, il se

hàla d'élargir et de rafi'ermir sa position, à laquelle

M""' de Maiutenon, la rivale de sa mère, avait toujours

mis obstacle. Il s'avança alors toutes voiles déployées dans

les faveurs du roi. Que lui manquait-il pour réussir?

L'esprit, celui des Mortemart, étincelait dans ses moindres

paroles ; aucun visage à la cour n'était aussi remarqua-

blement régulier, fin et beau que le sien
;
personne, à

aucun exercice du corps, ne pouvait se flaller d'avoir sa

souplesse et sa légèreté.

Disons maintenant, pour justifier la belle sérénité ré-

pandue sur ce porirait de Rigaud, un des chefs-d'œuvre du
burin de Tardieu, que le duc d'Antin vécut de longues an-

nées au milieu de toutes les pompes et de toutes les joies

d'une large et grande existence. Voici un Irait de ce bon-
heur qui ne le quitta presque jamais. Le maréchal de Vil-

leroi, tombé en disgrâce, ne vit plus le roi, quand il se

rendait à son château de Fontainebleau, s'arrêter chez lui,

à sa terre, à son magnifique domaine de Villeroi. La fa-

veur des royales visites s'était retirée de lui. Mais le roi,

qui n'aurait pu à son âge se rendre sans faliguc tout d'une

haile à Fontainebleau, prit quelquefois pour station de
rojjos le château du duc d'Anliu, encore plus sur la route

de Fontainebleau que celui du duc de Villeroi. Sa pre-

mière visite à Pelil-Bourg —• c'était et c'est encore le

nom du château où il voulut bien descendre — fut un
événement dont on s'occupa prodisieuseinent à la ville et

à la cour, et l'on pourrait dire en Europe, car le Miirure

galant, le journal de l'étiquette et des cérémonies, inen-

lionna cetie visite comme il mentionnait le mariage d'un

souverain ou la naissance d'un prince.

Le Mercure galant s'exprime ainsi : « Le roi partit de
Versailles le 12 sepleiiibre (1707) à midi pour aller à Pe-

lil-Ilourg. Dans son carrosse élaicnt SI"" la duchesse de
Bourgogne, M™' la duchesse du Liide, dame d'honneur,

et M"" la comlesse de Mailly, dame d'atour. Les gardes

du corps, les gendarmes, les clievau-légers et les luous-

quelaires gris et noirs étaient disposés sur la route par

escadrons.

« A Juvisy, le roi fit très-obligeamment arrêter son

carrosse pour recevoir des corbeilles de fruits qui lui fu-

rent présenlées par M. le président Porlail, qui a une

maison en ce lieu-là. Sa Jlajesté reçut ces fruils avec la

boulé qui lui est naturelle, et elle les prc.senla à M"' la

duchesse de Bourgogne et à Madame. Ces corbeilles

étaient accompagnées d'autres rafraîchisscmenls dont

Sa Majesté remercia M. Porlail. Avant que d'arriver à

Petit-Bourg, elle fut rencontrée par M. le duc d'Anliu,

qui élait venu pour la saluer sur la route et qui reprit les
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devants pour la recevoir à Petit- Bourg. Sa Majesté y ar-

riva à quatre iieiires et entra dans rapparleiiicnt que le

duc lui avait fait préparer; elle le trouva fort beau. An
retour de la promenade, le roi travailla jusqn';\ l'heure

du souper, qui fut servi par les officiers de Sa Majeslé qui

s'y étaient rendus la veille. Toutes les tables tinrent

comme à Versailles et furent servies de même. Les gardes

du corps ne manquèrent de rien, et les gardes françaises

et les Suisses ne purent vider tous les tonneaux de vin

qu'on leur distribua. »

Les Mémoires de Saint-Simon et quelques autres mé-
moires encore plus du temps que ceux de Saint-Simon

rendent compte, d'une manière beaucoup moins pourmée

que le Mercure gnlanl, où le nom de M"" de .Mainteuon

n'est pas même inscrit, de la visite de Louis XIV au fils

de M"' de Mnntespan.

Ces mémoires rapportent avec une unanimité caracté-

ristique que quelques heures seulement avant l'arrivée du

roi au chàtrau du duc, celui-ci s'aperçut, avec un etiroi

très-facile à concevoir, d'un oubli de son intendant, oubli

dont il aurait eu un peu raison aussi de s'accuser lui-

même. On avait omis d'enlever aux meubles de toutes sor-

tes, répandus dans le château, les chiffres enlacés du roi

et de M™" de Montespan , un L et un M. On voyait ces

deux lettres partout; et M"": de Maintenon allait arriver!

Le duc d'Antin était sur le point de devenir fou : heureu-

sement son intendant, qui avait conservé son sang-froid,

lui fit remarquer que le nom de M"' de .Maintenon com-
mençant par un M, comme celui de M°" de Montespan,

il n'y avait rien à changer, rien à craindre, aucun molif

pour perdre la raison de désespoir. Ce fut un grand soula-

gement, pour la poitrine oppressée du pauvre duc, d'en-

tendre celte explication. Ah! les plus heureux courtisans

ont de ces quarts d'heure-là.

Homme de goût plus qu'aucun personnage de sa cour,

quoique les hommes de goût fussent fort nombreux autour

de lui, le roi l'ut jeté dans une longue admiration à l'aspect

de la propriété de son liôîe, à la vue de son parc, qui

descendait, comme un moelleux paysage du Poussin ou

de Berghem, jusqu'aux bords de la Seine. M°"= de Main-

tenon n'éprouva pas une surprise moins grande, quand le

duc l'eut introduite dans l'appartement qui lui élait ré-

servé à Petit-Bourg. L'escalier est celui de Saint-Cyr,

Saint-Cyr, sa fondation, son œuvre, là où Bossuet disait

sa prose et Racine ses vers; elle franchit cet escalier, et

que voit-elle ? des portes tout à fait semblables à celles de

ses appartements de Saint-Cyr ; mêmes croisées, mêmes
tapisseries sévères, mêmes glaces, mêmes tableaux, même
bibliothèque. Quelle fée a produit cet enchantement? Le

duc d'Antin, qui a prévu la joie de M"'^ de Maintenon à se

retrouver au milieu des compagnons silencieux de ses ha-

bitudes et de ses méditations graves, profondes ou pieuses.

Il n'est sorte d'amusements que le duc n'essayât, afin de

distraire le roi, si difficile à amuser à son âge. Quand il

sentit le besoin de se reposer de sa longue promenade, il

daigna appeler d'Antin, et il le félicita sur la beauté de sa

résidence et les plaisirs qu'on y goûtait. Il loua la situation

pittoresque du château, la pureté de l'air, le caractère

majestueux du parc; «mais, daigna-t-il ajouter, je suis

facile que cette allée de marronniers, fort belle du reste,

cache la perspective, et trouble le snperlie coup d'œil dont

on jouirait de cet appartement, si elle n'existait pas. »

La tradition raconte que le lendemain, en s'éveillant, le

roi ne trouva plus l'allée de marronniers dont ses regards

avaient paru mécontents, mais dont sa bouche discrète

n'eût jamais osé demander le sacrifice. A. cette occasion,

on vent que M"» de Maintenon ait dit au duc d'Antin :

« Il est heureux, monsieur le duc, que je n'aie pas déplu

au roi ; vous m'eussiez envoyée coucher sur le pavé de la

grande route. »

Voici comment Voltaire rapporte ce trait beaucoup plus

original que sensé du fameux comtisan. « Le roi étant

venu coucher à Petit-Bourg, et ayant trouvé qu'ime grande
allée de vieux arbres faisait un mauvais elîet, M. d'.Uiliii

la fit abattre et enle\er la même nuit ; et le roi, à sou ré-

veil, n'ayant plus trouvé sou allée, il lui dit : «Sire, com-
« ment vouliez-vous qu'elle osât paraître devant vous?
« elle vous avait déplu. »

« Ce fut le même duc d'Antin, continue Voltaire, qui,

à Fontainebleau, donna an roi et à M°" la duchesse de
BiiiM'gogne un spectacle plus singidier. et im exemple
plus frappant du raffinement de la flatterie la plus déli-

cate. Louis XIV avait témoigné qu'il souhaiterait qu'on
abattît quelque jour un bois entier qui lui ôtait un pi'u de
vue ; M. d'Antin (il élait alors surintendant des bâtiments
du roi) fit scier tous les arbres du bois près de la racine,

de façon qu'ils ne tenaient presque plus; des cordes étaient

attachées à chaque corps d'arbre, et plus de douze cents

hommes étaient dans ce bois, prêts au moindre signal.

M. d'Antin savait le jour que le roi devait se promener de
ce côté avec toute sa cour; Sa Majesté ne manqua pas de
dire combien ce morceau de forêt lui déplaisait :

« — Sire, lui répondit-il, ce bois sera abattu dès que
« Votre Majesté l'aura ordonné.

« — Vraiment! dit le roi, s'il ne tient qu'à cela, je

« l'ordonne, et je voudrais déjà en être défait.

« — Eh bien! sire, vous allez l'être.

« Il donna un coup de siffiet, et l'on vit tomber la forêt.

« — Ah! mesdames, s'écria la duchesse de Bourgogne,
« si le roi avait demandé nos têtes, M. d'Antin les ferait

« tomber de même. »

Nos mœurs sans doute n'autoriseraient pas aujourd'hui

de si naïfs dévouements et de pareilles excentricités; mais

on peut convenir, sans se défendre d'un sourire, que ces

excentricités et ces dévouements accusaient des élans

chevaleresques qui, bien dirigés, et ils l'étaient souvent,

produisaient de grandes choses, des actions héroïques,

des traits d'humanité, des mouvements superbes d'hon-

neur et de patriotisme.

Quand Pierre le Grand vint en France, ce fut le duc
d'Antin qui fut chargé par le duc d'Orléans de donner au

czar une description de ce qu'il y avait de plus remarqua-
ble à voir à Paris. Deux heures après, le duc lui apporta un
livre imprimé en langue esclavone, où il trouva un récit

détaillé de toutes les beautés monumentales qu'il paraissait

désirer connaître.

C'est encore le Mercure galant, la source la plus pure

où l'on doive puiser pour connaître les événements des

règnes rie Louis XIV et de Louis XV, qui nous apprend

d'autres particularités communes au voyage du czar à Pa-

ris, et au duc d'.4ntin, son hôte.

« Le dimanche, 30 du passé, dit le Mercure galant, le

czar arriva de bonne heure à Pctil-Bourg, où M. le duc
d'Antin lui fit servir un dîner magnifique, après lequel il

alla coucher à Fontainebleau. Le lendemain, il courut le

cerf avec l'équipage du roi, et monta les chevaux de

M le comte de Toulouse, qui se trouva à cette chasse. Il

revint coucher à Pelil-Bourg, où M. le duc d'.Aulin le

reçut aussi magnifiquement que la veille, quoique ce

retour fût imprévu. Après avoir parcouru les jardins et la

terras-e qui sert de barrière à la Seine, il entra le l^' juin
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dans une gondole, qui le ramena h Paris avec toute ta

cour, qui le suivait dans d'autres bateaux. »

Il ne faut pas chercher, on le voit, dans la vie du duc

d'Anlin, d'autre occupation sérieuse que celle de plaire

au roi, d'autre caractère que celui d'un courtisan, mais

d'un courtisan comme nous l'avons défini, c'est-à-dire

dévoué au prince comme on le serait à Dieu
;
prêt à mou-

rir pour lui, pour le prince, après lui avoir peut-être dit :

«Sire, nous sommes tous mortels... excepté vous, » se fer-

mant ainsi l'intelligence pour s'agrandir le cœur.

LÉON GOZLAN

LE CAMP DE CHALONS ET LES ANCIENS CAMPS.

Le camp de Cliàlons est un vrai camp : c'est là sa nou-

veauté et son originalité. Tout y est grave, solennel et

militaire. On n'y voit point de tonnelles, de gloriettes,

de jardinets, de cœurs percés de flèches, de chiffres en-

lacés, de jets d'eau en miniature; on y fait la manœuvre

et la guerre le plus sérieusement du monde, — au bruit

du tambour, des trompettes et du canon. Tout au plus y

joue-t-on la comédie des Satlimbanqucs, sur le Thciilre

des Grenadiers, — comme on la jouait au Théâtre d'Jn-

kcrmann, en face do Sébaslopol : cjladium el circenses.

Ce contraste avec les anciens camps français est un

trait d'histoire et de mœurs, curieux à noter dans notre

époque de luxe et de plaisir.

Voici le tableau que trace Saint-Simon du camp de

Compiègne, établi en 1698, pour soixante mille hommes,

sous Louis XIV, — à l'effet avoué d'instruire les petits-

fds du roi, — mais réellement, dit l'historien, afin de di-

vertir les dames :

« Chacun y rivalisa de zèle et fit des dépenses exces-

sives pour plaire à Sa Majesté. Les colonels, et jusqu'à

beaucoup de capitaines, y eurent des tables abondantes

et délicates. Six lieutenants généraux et quatorze maré-

chaux de camp employés s'y distinguèrent par une grande

somptuosité ; mais M. le maréchal de Boufflers étonna

par l'ordre surprenant d'une abondance et d'une ri-

chesse de goût, de magnificence et de galanterleavec les

dames...

« M. le maréchal avait fait élever à son quartier général

des maisons de bois, meublées comme les maisons de

Paris les plus superbes, et tout en neuf el fait exprès, avec

un goût et une galanterie singulière...

« Il y avait des tables sans nombre, et toujours neuves

et toujours servies à mesure qu'il se présentait ou offi-

ciers, ou courtisans, ou spectateurs, jusqu'aux plus incon-

nus. Les vins français et étrangers et les liqueurs les plus

rares y étaient abandonnés à profusion, et les mesures y

étaient si bien prises que l'abondance de gibier et de ve-

naison arrivait de tous côtés, et que les mers de Nor-

mandie, de Hollande, d'Angleterre et de Bretagne , et

jusqu'à la Méditerranée , fournissaient tout ce qu'elles

avaient de plus monstrueux, de plus exquis, à jour et

point nommés... »

L'événement de l'assaut, — le 13 novembre, — fut la

présence de M"'° de Maintenon. v Le roi se rendit sur un

rempart avec force combattants, eu compagnie de toutes

les dames el do leurs chaises à porteur. Le roi était pres-

que toujours découvert, el à tous moments se baissait

dans la glace pour parler à M"'" de Maintenon. Et quel-

fpiefois que M"" de Maintenon n'y prenait pas garde. Sa

Majesté frappait contie la glace pour la faire ouvrir. Ja-

mais il ne parla qu'à elle, hors pour donner des ordres

en peu de mots... J'examinais fort les contenances : toutes

marquaient une surprise honteuse, timide, dérobée; tous

étaient dans un respect de crainte et d'embarras. Vers

le moment de la capitulation, M"" do Maintenon appa-

remment demanda la permission de s'en aller ; le roi

cria : Les parleurs de Madame ! Ils vinrent et l'empor-

tèrent.

« On ne pouvait revenir de ce qu'on venait de voir.

Plusieurs se parlaient des yeux el du coude, et puis à l'o-

reille, bien bas; jusqu'aux soldats demandaient ce que

c'était que cette chaise, et le roi à tout moment baissé de-

vant. ))

Quarante ans plus tard, sous Louis XV, — autre camp

de plaisance, toujours à Compiègne, où brillèrent cette

fois les dames de la Visitation et le capucin Philibert. Les

bonnes sœurs présentèrent au roi, dit M. Béliard, un ou-

vrage qui ferait, encore aujourd'hui, la gloire des premiers

confiseurs de la capitale : c'était la forêt de Compiègne...

en sucre. On y voyait ses vieux arbres séculaires, ses rou-

tes, ses montagnes, ses vallées, ses croix plantées çà et là

et les villages qu'elle renfermait. Ajoutez à cela la rivière

d'Oise en liqueur, les rochers en pralines, un ciel tout de

crème el d'angélique, avec un magnifique soleil en sucre

d'orge, et vous aurez l'image complète de cette fragile et

périssable merveille.

Tandis que les mineurs, arme déjà appréciée, travail-

laient à la consiruction d'un fortin, el que MM. de l'îfr-

tillorio faisaient des exercices à feu, un capucin, le fière

Philibert, avec une aisance surprenante, prit possession

d'une pièce, la pointa, et brisa d'un coup de canon le bras

de l'homme de bois qui servait de point de mire.

Le seul luxe du camp de Châlons est rcmbranchemcnl

de trente-cinq kilomètres exécuté en quelques semaines

par la Compagnie de l'Est, — luxe d'activité et d'utilité

générale,— el le fameux train impérial de huit waggous,

chef-d'œuvre de Jeanselme et de Boutard, et dernier mot
de l'art du meuble et de la carrosserie.

Ce train mérite une description spéciale, comme cu-

riosité du progrès moderne, et comme exemple du con-

fortable possible en chemin de fer.

Les huit waggons se relient el communiquent entre

eux par des ponts articules. Les deux premiers sont dispo-

sés pour les officiers de la suite do rcmpcreur. Ils forment

plusieurs salons el cabinets, — digue antichambre de ceux

qu'ils précèdent. Viennent ensuite le waggon-oflice et le

vvaggon-salle-à-manger. Celui-ci est d'une simplicité ri-

che et splcndide. C'esirobjcl d'art du train. Les parois el

le mobilier sont en chêne sculpté, rehaussé d'or. Les

sièges sont en cuir repoussé, imitant les anciens cuirs de

Hongrie. S'il y a un défaut, c'est l'excès du travail el de

l'habileté , nous assure un observateur compétent. On
passe du vvaggon-salle-à-manger au waggon-salon par un

waggon-lerrasse, à balustrade en fer ciselé el bruni, à

plafond soutenu par des colonnes torses en métal pareil,

— avec des corbeilles de fleurs au milieu, et, tout à l'en-
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tour, des divans en cuir repoussé, aux riciies couleurs,

comme les sièges de la salle à manger. Des rideaux en

tapisseries de Beauvais, magnifiques, s'ouvrent ou se fer-

ment à volonlc, selon le temps et le gré des voyageurs.

Le waggon-salon est fond blanc, peint de lleurs et d'ara-

besques d'un goût exquis. Des (ilets de vert tendre re-

haussent les boiseries sculptées. Les tentures et les meu-
bles sont en petits points de la Savonnerie,— comme ceux

des palais impériaux. Le boudoir de l'impératrice, con-

tigu au salon, a une décoration vert tendre, d'une reclicr-

tlie et d'une délicatesse rares. En suivant des couloirs, sans

quitter le train, on arrive aux waggons-cliambres-à-cou-

clier, composés chacun de deux alcôves tendues de soie

violette ou bleue, avec tous les meubles nécessaires,— et

suivis de cabinets de toilette, garnis de tous leurs acces-

soires. Des waggons pareils à céux (les officiers complè-

tent le train, et sont destinés aux dames de la snile de

l'impératrice. L'ornementation extérieure : bronzes, fers,

bois, etc., est au niveau de l'ornementation du dedans.

Tiius les parquets sont en marqueterie du plus beau tra-

vail.

Enfin, pour comblé" d'agrément, ce train est mené par

une locomotive sans fumée, — de l'invention de M. Du-
niéril. On y voit le charbon brûler, la vapeur s'échapper,

— mais la fumée passe entre deux foyers qui l'absorbent

toutcniicre.

Pour peu que les chemins do fermotlentle quart de ces

prodiges à la disposition des simples mjrtels, — le voya-

geur le plus impotent et le plus difficile fera le tour du
monde en waggon, aussi à l'aise que dans son appartement.

C. DE CII.VTOU VILLE.

VICTOR CARABINE. SOUVENIR DE MALAKOFF.

Salon (le 1SÛ7. —Le général Uosqncl blessé devant Malakoft. Tableau de Jules Duvaux. Dessin du même

Voici l'histoire que nous vous avons promise, en vous i lecteurs. Puissent-ils convenir, après l'avoir lue, qu'ils

oH'rant le portrait du héros (1).

Les zouaves sont si justement populaires, que celte his-

toire a été réclamée, depuis deux mois, par une foule de

n'ont rien perdu pour attendre!

L — LA VEILLE DE l'aSSAUT.

[\] Voir le ZoMfli'C, d Km Lecomle. numéro de juillet dernier.

Celait la veille de la grande journée de Malakoff.

Les zouaves du régimeni se livraient aux plaisirs



6 LECTURES DU SOIR.

du bivouac, en altendant l'occaiion de se faire « casser la

pipe » (lisez la lête).

Les plaisirs du bivouac, pour le zouave, sont les char-

ges à IbnJ de train. Ce liéros dans son genre rit de lout,

de la vie et de la mort, du clinléra ^t des liusses, de la uii-

sère et de la richesse, de la défaite et de la victoire, do la

cambuse et du canon.

Ce soir-là, les zouaves du régiment riaient d'eux-

mêmes, c'est-à-dire de leurs camarades de la ligne.

Les loustics de la chambrée étaient les deux frères,

Charles et Victor Carabine, ainsi nommés parce qu'ils

n'avaient d'autre père que leur fusil, ni d'autres papiers

que leur feuille d'enrôlement.

Ils s'en consolaient en se disant que l'auteur de leurs

jours avait sans doute fait une cartouche de leur acte de

naissance.

Ils n'étaient même pas bien siàrs d'être frères,— et le

plus clair de leur parenté était le dévouement.

Cependant ils se ressemblaient par le visage et par le

cœur surtout, — qui contient l'esprit, dans la physiologie

du zouave.

Ils avaient, à eux deux, de l'esprit comme quatre.

Victor le prouvait de reste, à cette heure même, en ra-

conlant les infortunes de JeanDutilleul, du ... léger.

Il faudrait la plume d'Henri Monnier pour reproduire

les improvisations de notre héros,— et le crayon du sus-

dit pour croquer sa physionomie et son geste.

N'ayant ni cette plume ni ce crayon, nous nous borne-

rons à quelques traits du tableau.

— Jean Dutilleul, disait Victor, ne savait ni lire ni

écrire. Il avait signé d'une croix, en s'engageant; c'était

toute son éducation. Il reçoit un jour une lettre, et recon-

naît la griffe de sa payse. Cette payse étant sa fiancée, vous

jugez de son impatience et de sa joie ! Mais qui pourra lui

déchiffrer cet obélisque du senliment? Huit jours se pas-

sent avant qu'il découvre un lecteur de confiance. Il mon-

tre enfin le papier à un camarade, qui ouvre de grands

yeux et convient avec franchise qu'il n'y voit que du blanc

et du noir. Le lendemain il recourt à son caporal, qui lui

répond, avec la gravité du commandement :

— Par malheurre, que mon maîtrrre d'école, y ne m'a

appris à lirrre que dedans l'imprrimé
;
qu'il n'a pas évu

le temps de m'apprendrro à lirre dedans l'écrrrilurrre, par

rrrapporrrt que les mois d'école y rrrevenaient à quatrrre

sous par mois.

Dutilleul prrrenJ son courage à deux mains, fait un

coup d'Etat, et remonte jusqu'au sergent, — brave à trois

poils gris, arrivé à la force du poignet.

Le sergent, étourdi de la question, pose brusquement

son cigare, se rengorge dans son liausse-col, saisit de la

main droite la lettre ouverte, —et monire trois fois le

blanc de l'œil, en tordant sa mousiacbe de la main gauche.

— Que tu dis donc, mon vieux, que je le lise ce pa-

liierrr?

— Oui, sergent, si c'était un effet du vô're... que c'est

une lotirrre do ma payse, — qu'elle attend pour m'épou-

serrr q\ie mon temps soit fini.

Vous devinez que le sergent ne sait pas lire, mais qu'il

ne peut l'avouer, pour l'honneur des sardines.

— Pour lorrrs que tu veux que je te lise...

— Oui, serrrgent, quec'est une lettrrre conséquente...

— Pour lorrrs, — avance à l'ordre — et recule à trois

pas!...

Dutilleul fait le salut militaire et se pose à distance.

Cette précaution prise, le sergent tourne et retourne

le papier, se mouche du doigt, tousse et crache eu jet

d'eau, p{iis lance un juron formidable.

— Est-ce que tu te moques de l'autorrrité, avecque ta

lettrrre?

— N'est-elle dimc pas de ma pnyse?

— Parrrfaitement. Mais quand que tu Tas rrreçue?
— Il y a dix jourrrss...

— El tu me lais lirrre une lettrrre de dix jourrrss,

venlrnebleu !... Qu'elle ne vaut plus rrrien du tout, que
tu irrécrrrives à ta payse qu'elle t'en rrrécrrrive une
autrrre, et de la bonne encrrre, — et que je te la lirrrai

quand qu'elle serrra tonte frrraîche, voiillà ! ...

Et il jette le papier au nez de Dutilleul abasourdi, —
qui essaye encore de répliquer, mais qu'il achève de con-
vaincre avec ces mots :

— Deux bourrres à la salle de police, pour m'avoir fait

lirire une lettrrre qu'elle n'était plus bonne à rrrien!...

Le conscrit se retire au pas accéléré.

Un soldat, qui a vu la scène et tout deviné, fait obser-

ver h l'oreille du sergent qu'il tenait la lettre la tête en
bas...

Le sergent le foudroie à son tour en l'envoyant rejoin-

dre Dutilleul à la salle de police.

Une rixe s'ensuit à ladite salle, rixe où périt un banc,
cassé par les captifs...

Le lendemain matin, l'indulgent caporal gaze la chose
dans son rapport au sergent :

— Il y a dans la salle un banc rrrompu par vétusté...

— Mille bombes! Un jourrr d'arrrêtà Vétusté!...

— Mais, mon serrrgent, c'est verrrmoulu que je vou-

lais dirrre.

— Eh bien, un jourrr d'arrrêtà Verrrmoulu.
— Mais encorrre une fois...

— Tu rrraisonnes!... Deux jourrrss d'arrrêt pourrr

toi-même...

Ainsi blaguait Victor Carabine, — et les zouaves de

rire à gorge déployée.

Antre infortune de Dutilleul :

Il lait un prisonnier en Afrique, et crie à son régiment:
— Eh! arrrivez donc, camarrrades! je liens un captif.

— Eh bien! amène-le!

— C'est qu'il ne veut pas me làcberrr ^1).

La dernière infortune de Dutilleul avait en lieu quel-

ques jours auparavant, à la première attaque de Malakoff.

Un de ses camarades le trouve renversé sur le champ
de bataille.

— Sauve-moi, mon ami, j'ai la cuisse emportée.

Le camarade l'enlève, sous le feu des Russes, et arrive

à l'ambulance.

Là, il s'aperçoit que Dutilleul est décapité au ras des

épaules.

— Farceur ! s'écrie-t-il en le déposant. Il me disait

avoir perdu la cuisse, et c'était la tôle. H fallait donc nie

prévenir; je ne me serais pas dérangé.

Un boulet avait raflé la tête pendant Ii roule, — sans

que le porteur eût remarque cet accident.

Et les zouaves de rire de pins belle.

Carabine en clail là, lorsque son régiment reçut le mot
d'ordre pour le lendemain.

Ce mot d'ordre était: — Prendre Malakoff ou mourir.

Les cris de joie succédèrent aux éclats de rire, et cha-

cun, — Victor et Charles surtout, — fit sa toilette pour

le grand bal.

(1) M, Dauraicr a fait de cette scène une excellente caricature.
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I

II. LES DELX FRÈRES.

Toiilos les liorloges de Scbnslopol, — mais aussi toutes

les tiompetles et tous les (ambours du camp fraufais, —
veiiaieut de sonner midi, 8 septembre i83o.

Un signal part du Mamelon-Verl, où le général Pélis-

sier, — l'àme de la bataille, — siège avec son état major,

— et d"où il suivra tnus les élans de son armée, — de

rexlrême droite à rextiême gauche.

A ce signal, le général de Mac-Malion, qui commande
la première division d'assaut, — sous les ordres du gé-

néral Bosquet, — lance coup sur coup trois bataillons de

zouaves contre la face gauclie de Malakofî.

Charles et Victor Carabine ont l'honneur de ligurer à

cette avant-garde.

Avec leurs camarades, aussi intrépides qu'eux, ils fran-

chissent le fossé ennemi, couronnent le parapet, et sont

déjà dans l'intérieur de l'ouvrage.

Le colonel CoUineau les conduit. Il a reçu un coup de

feu à la tête, eu tombant comme la foudre au milieu des

Russes; mais il a bandé son front de son mouchoir, il a

remis son épée au vent, et donné l'exemple du combat

corps à corps.

Ce combat a lieu sur le parapet même et sur le talus

"nt'rieur, où les canonniers ennemis se font tuer sur

leurs pièces.

Crosses, leviers, écouvillons, pierres, éclats de bombe,

tout leur sert à se défendre. Les offlciers, comme les

soldats, font face aux zouaves, à l'arme blanche.

Charles Carabine a devant lui un jeune capitaine, ma-
gnilique sous son unifoime vert, et dont la haute taille

est encore relevée par un casque à plumes,— où étincelle

dans un écusson d'or un aigle noir armé du tonnerre.

Armes parlantes, s'il en fut, car ce géant a déjà foudroyé

quatre ou cinq zouaves.

Ch, r.es s'élance pour venger ses camarades, et, du pre-

mier coup de sabre, il désarme l'officier. Mais déjà celui-

ci s'est emparé d'une barre de fer pesant vingt kilos, —
et qu'il manie avec la même dextérité qu'une cravache.

Victor, à quinze pas, voit le danger de son frère, et

lance une balle à son terrible ennemi. La balle rebondit

sur l'aigle du casque, sans ébranler celui qui le porte, —
et la barre de fer atteint et renverse Charles Carabine.

Victor ne fait qu'un bond jusqu'à lui, mais il arrive

encore trop tard ; au niumont où il plonge son sabre dans

le bras de l'oflicier, — celui-ci relève la barre pesante et

en brise la tète de Charles.

Sa cervelle saute aux yeux de son frère, — qui a crié

vainement : « Merci! je me rends à sa place; » — et

qui, en rouvrant ses yeux aveuglés, voit à la fois le plus

glorieux et le plus navrant spectacle.

A sa droite, à ses pieds, Charles mort, — et son vain-

queur plus meurtrier que jamais.

A sa gauche, — au sommet du talus, au delà du fossé,

— sur l'ouvrage même de Malakoff emporté par les Fran-

çais, le caporal Lihaut, enfant de Paris, déployant le dra-

peau des zouaves criblé par la mitraille; — et près de

lui le général de Mac-Mahon, plantant son épée sur le

terrain conquis, et ordonnant l'assaut de la tour en rui-

nes, — tandis que le colonel de La Tour-du-Pin tombe
renversé par un obus.

Exalté en même temps par le triomphe et par la ven-

geance, Victor crie avec fureur : « A moi! camarades! »

et tous ceux qui restent debout fondent comme un tor-

rent sur les Russes.

Le capitaine au casque d'or est culbuté avec ses sol-

dats, — et roule jusqu'à l'abîme du fossé. — Est- il moit?

Est-il vivant? — Les zouaves n'en savent rien; mais —
suivis bientôt de la réserve du général Bosquet que vient

de frapper un éclat de bombe (I), secondés par les trou-

pes de la garde impériale qui font des prodiges de valeur

à la courtine et au Petit-Redan, ils achèvent la déroute des

Russes sur toute la ligne, restent, à cinq heures, maîtres

assurés de Malakoff (2j, et pénètrent victoriens jusque dans

Séliastopol.

C'est là qu'allait se passer le troisième chapitre de cette

histoire, celui qu'a si bien rendu le pinceau de M. Emile
Lccomie (Voyez le Musée des Familles de juillet dernier,

tome XXIV,' page 297).

III. — LE ZOl'AVE ET l'eNTANT.

Victor Carabine était parti sergent pour l'assaut, il en-
tra capitaine dans les murs de Sébastopol; c'est-à-dire

que, sa compagnie décimée ayant perdu tous ses chefs et

les trois quarts de ses soldats, ce fut à lui qu'échut, par

la force des choses, le commandement fortuit de ses der-

niers compagnons.

Il traverse avec eux le faubourg de Karabcinaïa, pous-

sant les Russes, l'épée dans les reins, vers le pont qui

était leur suprême asile, à travers la ville incendiée par

leur désespoir et par le feu de notre artillerie.

Il arrive ainsi jusqu'à une maison dont l'aspect annonce

l'importance. C'est la demeure de quelque riche habitant

de Sébastopol, peut-être d'un de ces chefs du siège, dont

l'habileté a coûté tant de sang aux Français.

La vengeance se rallume dans la tête de Victor... Le
logis semble à peine abandonné... S'il y trouvait encore

un frère à tuer, comme on à tué son frère? une famille

à plonger dans le deuil comme on l'y a plongé lui-même?
des cœurs à déchirer, enQn, comme on a déchiré son

cœur?... Tous les mauvais sentiments se tiennent. Il se

vengera par le pillage, sinon par le meurtre. Il prendra

de l'or, s'il ne verse du sang.

Et, poussé par tous les démons de la guerre, le voilà

sur l'escalier de l'opulente maison. Il franchit un vestiLnIo

rempli de fleurs. Des fleurs au milieu de ce carnage !

vanité humaine! ô illusion féminine! Mais d'où vient

que le zouave recule? A côté des fleurs, voici des hochets

d'enfant ; des soldats de plomb, un sabre et des canons de
cuivre, un costume d'artilleur de quatre ans!... Les bam-
bins faisaient ici la répétition du drame joué par leurs

pères! Victor passe outre et broie du pied les joujoux. Il

pénètre dans le salon et dans le boudoir; on vient de les

quitter sous le coup de l'épouvante ; on se croyait invin-

cible et à l'abri, quand les Français allaient arriver

(1) Voyez la gravure ci-dessus du tableau de M. Jules Du-
vaux, dessiné par lui-même. Le héros de l'Aima et d'Inkermaan,

le général Bosquet ( aujourd'tiui maréctial), vient de tomber à

sou poste, — à 1 heure où ses soldats vont compléter la victoire,

et où lui-même s'apprête à donner le coup de grâce à leunemi.
— a Moment de crise, dit le général Pelissier dans son rapport

— car tandis que j'étais réduit à remplacer le général Bosquet,

un magasin à poudre sautait prés de Malakoff, el me faiait

appréhender les plus graves conséquences » Mais la réserve du
glorieux blessé combattit— comme s'il eut marché à sa télé,

et décida la prise définitive de Malakoff.

Le Musée des Familles a publié les portraits des maréchaux
Pélissier, Bosquet el Canrobert dans ses tomes X.\II, p. 112

etl25, etXXlIl, p.9ô.

(2) «.\pres des efforts désespérés, les Russes battirent en
retraite. Malakoff était à nous, et ne pouvait plus nous être en-
levé. Il était cinq heures...!) (Rapport du général Pélissier.

Moniteur du 25 septembre 1855.)
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comme la foudre. Le zniiave promène un regard de Iriom-

plic .sur des habits et des cliiles cpars, un thé interrompu

et renversé, une pantoufle encore chaude..., des trésors

qu'on n'a pas eu le temps d'emporter : mobilier coquet,

« argenterie, bijoux, objets d'art, — une fortune pour le

soldat et sa famille, » — s'il avait encore une famille, si

on ne lui avait pas massacré son frère!

Mais Usera au moins dcdommai-'é. Il héritera des meur-
triers vaincus! Il se parera de leur dépouille et s'en fera

un tropliée de victoire, selon le droit brutal do la guerre.

Et Victor allait appeler ses camarades au pillage, lors-

qu'un cri navrant se fait entendre sur sa tête.

Une bombe vient d'éclater au premier étage : une
bombe russe, car l'ennemi, pour assurer sa retraite, tire

à la fois sur les siens et sur les Français.

(1 1,'.iigloii noir ?, élevé par Viclor.

Le zouave monte et aperçoit, dans une chambre en

dé-ordre, au milieu des débris de l'explosion, « une jeune

femme, une mère, baignée dans son sang, — morte, son

enfant dans s.-s l^ras (I) ».

— Crénom d'un petit boidionimc! s'écrie Victor pé-

trifié devant ce tableau.

Et le brave oublie tout, et son frère mort, et sa ven-

geance, et la victoire, et Sébastopol, et le riche butin...

Il s'élance au secours de la mère, — lui qui n'eu a

jamais eu, — il cherche à la rappeler à la vie, il lui fait

respirer, faute de mieux, sou bidon de cognac, il lui jette

au.f tempes de l'eau fraîche,— à laquelle il mêle, sans le

savoir, les pleurs de ses yeux et le sang de ses blessures.

(I) Les qucliiucs mois guillcnielés sont empruntés à notre

compte rendu ilu tableau de M. Emile Lccomte. (Salon de 1857.

Numéro dejuiliel dernier.)

Il défigure parfaitement la belle dame, mais il ne peut

lui rendre la connaissance.

— Allons! se dit-il, la pipe est cassée; plus de res-

source! Un demi-tour au bambin.

Et il contemple le petit garçon, chérubin rose et blanc

à l'auréole d'or, qui a roulé par terre en cessant ses cris,

et regarde avec terreur sa mère morte et l'ennemi in-

connu...

Le zouave cherchait le prix de son triomphe : le voilà!

K Une vie innocente î\ proléger! un orphelin àdoterd'i..i

père! » — Lui qui est orphelin depuis sa naissance!

Mais, comme il saisissait l'enfant, qu'a-t-il découvert?

El d'où vient son trouble et sa pâleur?

Il a vu, sur un meuble, un casque doré, et, au front

de ce casque, il a reconnu l'aigle noir lançant la foudre,

l'écusson du meurtrier de son frère !...

C'est donc sa femme qu'il a sous les yeux, c'est son fils

qu'il allait sauver !

Victor, qui a traversé le choléra et mille morts sans

fléchir, tombe renversé dans un fauteuil... Une sueur

glacée inonde son visage..., une lutte horrible se livre

dans son &me..., son sabre frémit à son côlé, et son fusil

lui-même semble crier; Feu!...

Mais deux spectres lui voilent son frère égorgé : celui

do la femme et celui de l'époux morts, et l'image dé

l'enfant qui s'agenouille en joignant les mains.

— Ah ! je suis assez vengé ! Pas de bêtises ! dit le zouave

eu se relevant.

Et il prend avec douceur ci l'ange aux cheveux blonds,»

dont le père a tué Charles Carabine; « il l'emporte sur

son cœur, froissant les joues vermeilles de sa rude mous-

tache ; et, assez riche de celte proie charnianle, il quitte

et oublie, en la ravissant, il foule aux pieds, il enjambe et

abandonne les aiguières d'or, les plats d'argent, les armes

précieuses, les tableaux et les cassettes de pierreries. »

Il ne lui restera — « d'une année de soufi'rauce et dp

gloire,— de celle grande ville conquise, de celle journée

de deuil et de fortune, — que sa pauvreté, sou fusil cl cet

enfant. »

Sa pauvreté,— pour marcher la lête haute; — son fusil,

pour gagner d'autres victoires; — cet enfant du meurtrier

de Charles, — pour remplacer Charles lui-même!

Le soir de ce jour, — la Fiauce élait niailrcsso de Sé-

I.Kislopol en ruines, — le génie de l.i paix chassait le génie

do la guerre du haut de la tour Malakoff, — et le zouave

rentrait dans sa tente, — lui cenl'.ènie de ses mille ca-

marades, — rapportant cuire ses bras le petit lUisse, —
auquel il donna 1", meilleur de son souper

El à partir du lendemain, — la générosité est conla-

^ieuso au camp français, — les fourriers et les canli-

nièrcs disputaient à ^'iclor la joie de soigner « l'aiglou

noir», — cl de lui faire un nid aussi doux que celui de ta

mère

IV. — LA PAIX.

Plusieurs mois s'étaient écoulés depuis ces événements.

La paix était faite, signée cl célébrée à Paris. Victor Ga-
rd bine y était rentré avec les débris de son régiment, —
emmenant avec lui cl comblant toujours de ses soins

K l'aiglon noir», ii travers la Crimée et la Turquie, la Mé-
diterranée et la France.

Au milieu de janvier ISLiG, un vieillard et ime jeune

femme en grand deuil, — toute piile encore d'une con-

valescence récente, — arrivèrent de Saiul-Pétersbourg à

Paris, où ils descendirent dans m hôtel des Champs-Ely-

sées, préparé d'avance pour les recevoir.
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A peine installés, ils se firent conduire à la caserne de
la Pépinière, — et demandèrent le sei'gent Victor Cara-
bine.

— Vous voulez dire le lieutenant, répondit un faction-

mire, il demeure a quelques pis d ici, — telle lue, —
IlI numéro

La jeune femme ne prit pas le temps de remonter en
voiture, et entraîna le vieillard à l'adresse indiquée.

Le lieutenant Victor était justement clicz lui.

Les deux étrangers gravirent qu.itre étages, sonnèrent
a une petite poite, et bc tiou\ tient en face du lieutenint

lui-même.

Salon (le 1857 Ti igmuU Ju M 1 Ti 1 \ I 1| 1 e

d fiLb h |liolo5i 1

Cului-ci ne put eonlenir un Iressaillcmeiit, et les intro-
duisit dans son humble chambre.

Une petite table à écrire, quatre chaises, un lit de camp,
un faisceau d'armes, — c'était tout l'ameublement.

N'oublions rien toutefois. Il y avait aussi un berceau,
dont le comfort et l'élégance contrastaient avec la modes-
tie du reste.

Sur la table de l'officier, parmi ses papiers, ses livres et

ses cigares, des soldats de plomb, rangés en ligne, exé-

OCTOBRE 1857.

\v 11 II In e d )jal,I ] De m di J Dusi \

1 lut (Il Lingliim

cutaiont des manœuvres réglées par un enfant aux cheveux
blonds, armé d'un cerceau, coilïé d'une plume, et vêtu
d hnbilsqui représentaient six mois de la solde du zouave.

Fidèle à son amour de la charge, — la gaieté repousse
sur le deuil comme l'herbe sur les tombeaux, — l'ancien

sergent Victor Carabine, aujourd'hui lieutenant, en effet,

enseignait au petit bonhomme les infortunes de Dutilleul,

— qiinad les étrangers l'avaient interrompu.

La jeune femme n'eut pas plus tôt jeté les yeux sur

— 2 — VINGT-CINQUIÈ.IIE VOLUME.
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l'enfant qu'elle poussa un grand cri, s'élança pour l'em-

brasser, mais s'évanouit dans le sein du vieillard.

Il n'en fallait pas tant îi Victor pour reconnaiire la

mère do «l'aiglon noir,»— la femme du meurtrier de son

frère,— qu'il avait laissée pour morte àSébastopol.

Et c'était bien elle, en effet, accompagnée de son père,

comme l'enfant qui jouait était son fds, sauvé par Carabine.

Après sa convalescence, une enquête de trois mois l'a-

vait mise sur la trace du sergent, et l'amenait jusque

cliez lui, comme on vient de le voir.

— Je comprends tout, dit l'oflicier en essuyant une

larme, quand la mère eut repris connaissance sous les ca-

resses de son fils; mais si je sais votre histoire, madame,
vous ignorez encore la mienne, peut-être.

Et il raconta, assez bas pour que l'enfant ne pût l'en-

tendre , l'assaut de Malakoff et la mort de Charles.

La jeune femme baissa la tète et le vieillard garda le

silence.

— Vous voyez comment je me suis vengé, reprit le

zouave, montrant son élève, radieux de santé et de grâce.

— Je ne l'oublierai jamais, monsieur ! s'écria la mère,

en promenant ses yeux en pleurs des joues roses au

soyeux berceau ; demandez-moi ma fortune, je vous la

donne contre mon fils.

— Un instant, dit Victor en posant une main sur la

tête blonde. Cet enfant est à moi, et je ne le rendrai qu'à

son père... en lui laissant le choix des armes, — ajoiita-

t-il sourdement.

— Silence, malheureux! soupira le vieillard; son père

n'est plus; ne voyez- vous pas le deuil de sa veuve? Son

cadavre a été relevé le 9 septembre, au pied de Malakoff...

— .4 la bonne heure ! dit le frère de Charles k demi-

voix, sans être entendu de la jeune femme, puisqu'il a

élé trouvé h"),... c'est qu'il est mort de ma façon !... Que
Dieu lui pardonne là-haut, comme mon frère lui a par-

donné, sans doute!... Madame, continua-t-il en détour-

nant la tête pour cacher son émotion, que la paix se fasse

entre nous, comme entre la France et la Russie ; reprenez

voire enfant, et ne lui dites jamais l'histoire de son père!

— Je le jure, monsieur; mais je lui raconterai la vôtre !

répondit la mère en tendant la main au lieutenant.

Victor la pressa dans les siennes et regarda longtemps

«l'aiglon noir.»

— Tu- vas me quitter, mon enfant, lui dit-il d'une voix

élouflée. Tu ne reverras plus papa Carabine.

L'enfant se rejeta dans les genoux du zouave.

— Il prévient ma réponse ! s'écria la mère. Il vous re-

verra tous les jours, monsieur, si vous voulez bien le per-

moltre. Je viens avec mon père me fixer à Paris, où mon
fils sera élevé dans l'estime et l'amour de la France !

L'officier passa la main sur ses yeux, poussa encore un

long soupir, prit l'enfant dans ses bras, lui remplit les

mains de ses joujoux, et le descendit jusqu'à la voilure.

— Montez, lieutenant, lui dit alors la jeune femme, en

lui faisant place à sa droite. 11 faut habituer Alexandre à

la séparation, — et je veux vous montrer moi-même le

chemin de mon hôtel.

Victor hésitait, mais les pleurs de l'enfant le déciilèrent.

— Ah! tu t'appelles Alexandre, comme ton empereur,

fit-il avec un sourire; allons! c'est lui qui a fait la paix,

— et la paix est une belle chose^ — après la guerre !

Il monta dans l'équipage et installa son fils dans son

hôtel, où il retrouva les mêmes trésors qu'il avait foulés

aux pieds à Sébastopol, en l'arrachant à la mort.

Quand vous vous promènerez au bois de Boulogne,

vous remarquerez parfois un équipage russe, où figurent

un vieillard à barbe blanche, une jeune femme toujours

en noir, un enfant de six à sept ans, superbe et mutin, et

un capitaine des zouaves décoré de la Légion d'honneur.

C'est la comtesse de C..., qui a juré de porter jusqu'à sa

mort le deuil de... Charles Carabine ;
— sou père, lepiince

Alexis K...;— son fils Alexandre, élevé au collège Sainte-

Barbe ;
— et le capitaine Victor, qui a gagné ce grade et

la croix à la dernière campagne de Kabylic.

11 fait de temps en temps Je bonheur de la famille et le

triomphe de «l'aiglon noir, » en leur répétant, avec mille

variantes, les infortunes de Dulilleul, du ... léger.

PITRE-CHEVALIER.

LE TABLEAU DE M. YVON: PRISE DE MALAKOFF.

Bien que ce tableau soit décrit sommairement dann

l'article qui précède, nous devons y revenir avec plus de
détail comme à l'événement capital du Salon de 1837.

Le premier aspect est saisis.sant. On recule, a dit

M. Méry, comme devant un volcan qui vous tirerait aux

yeux son éruption. Jamais peut-être la furie française n'a

été rendue avec plus d'éclat et de vivacité. L'arrange-

ment, qui était très-difficile, est d'une simplicité et d'une

clarté parfaites. A cet horizon de montagnes « historique

et glorieux, » on reconnaît les gorges d'inkerinann et les

vallons de la Tchernaïa. Nos soldats s'élancent d'un

champ de douleurs et de victoires pour emporter un der-

nier triomphe. A droite, au fond, voici les tentes du gé-

néral en chef Pélissier ; à gaucho, celles du général Bos-

quet avec sa puissante réserve. Au sommet du talus,

enlevé à la ba'ionnette, le général Mac-Malion, debout,

calme dans son succès, l'épée plantée dans le sol conquis,

donne ses derniers ordres au colonel Lebrun, son chef

d'élat-major. A ses pieds, l'officier volontaire, de La Tour-

du-Pin, tombe enseveli dans son courage. A gauche, le

brave enfant de Paris, Lihaul, caporal au 1" zouaves,

élève le drapeau français sur les ruines du bastion, et

« ressemble, dit encore Méry, an génie oriental de la

vieille Afrique française, arrivé des Pyramides nu du

mont Tbabor. » En même temps, les clairons, en pelit

groupe, ne cessent de sonner la ciiarge, en marquant le

but à toute l'armée qui s'élance comme l'éclair. Au-des-

sous de cet épisode brillant. Russes et Français sont aux

mains le long du talus. C'est une mêlée de duels, une

boucherie de Salvator Rosa. Un vieux général russe,

KroulefT, un vétéran de Borodino, y vend chèrement son

jour suprême. Le lion du premier plan est le colonel Col-

lineau, avec son front sanglant et bandé, son épée au

vent et son cri sublime : Echec à la lour!

Celte tour, que nos soldats vont atteindre, est à la place

même du spectateur, qui est censé en occuper la plate-

forme, ayant à dos la gorge de la redoute, le faubourg de

Karabelnaia et la ville de Sébastopol.

Le peintre de cette noble toile, de cet ouragan français,

de cette victoire héro'iqne, qui va prendre sa place an mu-

sée de Versailles, méritait et a obtenu la grande médaille

d'honneur.

Le Musée des Familles se glorifie do ce triomphe, car,

il y a près de dix ans (en mars 184-8), M. Yvon débutait

dans nos colonnes par le dessin du biskris (portefaix al-

gérien) de M. Meunier. Et il s'en est souvenu gracieuse-

ment en nous autorisant à graver le groupe central de son
*

chef-d'œuvre.

Ce groupe a été dessiné par M. Jules Duvaux, son jcime

et digne collaborateur dans la peinture des gloires de Ma-
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lakoff, — auteur du Général Bosquet, blessé à l'allaquc,

— laMeaii juslemeiit remarqué au Salon de 1857, — et

destiné éf^aleiiieut aux galeries impériales.

Ou devine f|ue la plioiog-aphie s'est emparée de l'ou-

vrage de Al. Yvon. M. Bingimm l'a rendu avec une jus-

fesse d'ensemble et une finesse de détails, qui assurent

la popularité de cette page nationale. Elle sera tirée par

le soleil à cent mille e.xeniplaires, et ce linllctiii vivant de

MalakofTse répandra jusque dans les ateliers et les cliau-

mières. P.-C.

L'ART DE GAGNER 14,320 FRANCS.

A propos des voyages et des entrevues de souverains

qui se multiplient et se succèdent, à propos aussi des flat-

teurs obstinés qui les encensent an passage, on rappelait

hier, à Trouville, cliez >1°" la comtesse de X..., devant le

duc P..., — ce Nestor qui a vu défder tant de rois, —
une charmante anecdote oubliée depuis dix ans, et que

M. Nestor Roqueplan a remise au jour fort à propos. Nous

citons, en l'abrégeant à regret, notre spirituel confrère :

— Peu de temps après la naissance du lils de Napo-

léon 1", M. de G., caissier dos fonds secrets sous quatie

ou cinq gouvernements (quels mémoires il aurait pu lais-

ser!), vil entrer dans son cabinet, au moment où il met-

tait ses papiers en ordre, un homme, frisé comme on l'é-

taii alors, et muni d'un mandat joint à une pièce de vers

M. de G. lut d'abord la pièce de vers; il retint le refrain:

Si rélr.iiigcr, comme un seul homme.
Un jour voulait nous asservir,

Autour du nuble roi de Rome,
Jurons de vaincre ou de mourir.

puis il paya le mandat : 8,000 francs.

Plus lard, le duc de Bordeaux venait de naître.

M. de G. rangeait encore ses papiers; entre un mon-
sieur aux cheveux argentés, qui lui remet un mandat joint

à un petit rouleau.

AI. de G. contemple son individu; parcourt les vers

et relient toujours le refrain :

Si, méditant notre ruine,

L'étranger veut nous asservir.

Autour du fils de Caroline, — Jurons, etc.

Puis il paya le mandat : 3,500 fr.

Plus tard encore, le comte de Paris était venu au monde.
M. de G. faisait sa caisse éternelle. Un monsieur en per-

ruque lui présente un mandat et la refrain :

Si, dans son implacable liaine.

L'étranger veut nous asservir,

Aupri;» du noble fils d'Hélène, — Jurons, etc.

Puis il paye le mandat : l.fJOO fr. !

Les Bourbons ont disparu. La République cstproclainée.

M. de G. vériliait les comptes généraux. Il est inter-

rompu par la toux d'un vieillard très-caduc :

« Citoyen, les fonds secrets n^'existent plus ; niais c'est

« pour moi un devoir de célébrer gratis la République.»

Ali! si jamais, dans sa furie,

L'étranger veut nous a.«sirvir.

Prés de i'autel de la patrie, — Jurons, etc.

— Ma foi, monsieur, dit M. de G., je ne suis pas fâché

d'eu finir avec vous. Tenez, vers pour vers:

Pour clianler chaque monarchie

Les mêmes vers vous ont servi.

Mais renoncez à l'industrie

Qui. si longtemps, vous a nourri.

Voilà 20 francs.

Le conseil a été perdu, ftl. de G. est mort. Le poêle a

vécu. Il a pi'ésenté, à quatre-vingt-sept ans, les deux der-

nièies variantes de son quatrain au gratid-duc Constantin

de Russie et au roi de Bavière, qui l'ont gratifié d'une

tabatière de 1,000 francs et d'une épingle de IPO éciis.

Total : U,320 fr., de 1811 à 1857. — Avis aux flatteurs

qui guettent l'arrivée de rempercur Alexandre !

LE CORPS DES POMPIERS DE LA VILLE DE PARIS ET SES CASERNES.

r. 'le cl mission des pompiers. Leur devise. Leurs champs de

lùilaille. Origine. Les pompiers sous Louis XIV. Costume.

Les moines pompiers. Fameux incendies. Sous Napoléon, etc.

Casernes. Leur histoire. Leurs souvenirs. Anecilotes. Por-

traits et caractères. La belle écailiére.

S'il existe un corps indispensable, vigilant et dévoué,

c'est sans contredit celui des sapeurs pompiers. Le prestige

des évolutions et de la victoire, la magie des champs de ba-

taille et des conquêtes manquent peut-être à cette troupe

d'élite (1) qui, du reste, pour la tenue, l'instruction, la dis-

cipline et l'abnégation, peut rivaliser avec les meilleurs

régiments de l'armée ; mais, aux yeux du philosophe, les

(i) Ce prestige et celte magie ne lui manquent plus. Depuis que

cet article est écrit, les sapeurs-pompiers ont été définitivement

assimilés à l'armée française. Une de leurs compagnies expédi-

tionnaires a pris sa part, qui n'a pas été des moins glorieuses,

aus combats , aux souffrances et aux triomphes de la guerre

d'Orient. (j\o(e de la Hédaclivn.)

pacifiques dangers que ces intrépides soldats affrontent

chaque jour, le zèle et l'iiitrépidilé dont ils font preuve,

dans les occasions où il s'agit de sauver les personnes et

les propriétés, dans ces incendies qui, comme un oura-

gan, roulent dans un quartier des nuages de flammes,

rendent ces soldats dignes de toute la reconnaissance et de

toute la sollicitude de leurs concitoyens.

Grâce à l'attention toujours vigilante de ces hommes,

les monumenis, les musées, les grands établissements pu-

blics, tels que nos théâtres, nos bibliothèques, nos fabri-

ques, dorment dans le calme et la sécurité. Si une étin-

celle s'échappe du sein de ces trésors de rintelligence

humaine, aussitôt on voit vingt, cinquante, cent soldats,

s'il le faut, la lèle couverte d'un casque grec, s'élancer, à

l'aide d'un crampon de fer, sur les combles de l'édifies

menacé, rechercher avec soin les causes du sinistre, et,

cette cause tme fois connue, à l'aide de la hache et de la

lance d'eau qu'ils dirigent, conibattrc et vaincre face à face

l'élément destructeur. .4. voir ces hommes errer si siire-
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menl sur le faite de nos splendides liôtels, on croirait cire

transporte à la Babylone de Sémiramis, au moment où les

gardes do celte piiissanle reine venaient se poster à rauhc

du jour sur les remparts aériens de ses jardins presti-

gieux.

La devise des pompiers est une salamandre; certes, ja-

mais armes parlantes n'ont été si légilimcment placées.

Le pompier, comme la salamandre, semble respirer dans

le fou. Ceux qui ont été témoins, à Paris, de l'incendie de

rOdéon en 1818, de ceux des Messageries, de Bercy, du

Cirque-Olympique, de rAmbigu-Comique, du tliéâtre de

la Gaité, de celui des Italiens, et, plus récemment, des

orgues de l'église Saint-F.ustaclie et de la Manutenlion

militaire peuvent dire si, dans ces fatales circonstances,

les pompiers ont hésité un instant devant la flamme et la

mort. lis mouraient aux |)ostcs qui leur avaient été assi-

gnes par leurs officiers, et l'on a vu ces stuïques soldats

s'acliarner contre un insaisissable adversaire, — le feu,—
avec autant d'ardeur et d'intrépidité que s'il se fût agi d'en-

foncer un carré russe ou prussien.

L'institution des pompiers, à Paris, comme toutes les

aulres iiislilutions nobles et utiles, date de la fin du règne

de Louis XIV. Dès l'année ilOo, ou les voit employés à

l'incendie de l'église du Petit-Saint-Antoine. Ce fut le dé-

IjuI public de ces nouveaux engins hydrauliques connus

sous le nom de pompes à i.iccndic. Louis XIV établit cette

même année une loterie destinée à l'achat et à l'entretien

de vingt pompes semblables, qui devaient être distribuées

dans les divers quartiers do la capitale; mais cet éta-

blissement ne prit de consistance que vers 1716, après la

mort du grand roi. Une ordonnance du 23 février 1716

accorda un fonds annuel de six mille livres pour l'entretien

de ces vingt pompes, déjà en mauvais état {faute de soins),

et en établit seize autres; la mémo ordonnance commet-

lait, en outre, soixante hommes ù ce service pour le mettre

eu aclivilé. Il y en avait déjà quarante auparavant. Telle

fut l'origine du corps des pompiers de la ville de Paris.

En 1725, il ne restait plus de ces trente-six pompes que

vingt-deux qui fussent en état de fonctionner. Le régent

(duc d'Orléans) en établit seize aulres et décida que cent

cinquante-deux hommes exercés et velus d'habits nni-

formcs en feraient le service
;
par cette ordonnance, le

corps des pompiers fut définitivement créé.

C'était déjà un grand pas de fait; mais tout était encore

à améliorer dans cette institution ; en effet, ces cent cin-

quante-deux hommes, tous choisis parmi des artisans, ini-

tiés plus ou moins à la construction desbàlimenis et pins

ou moins familiarisés avec les dangers de travailler à une

grande hauteur (c'étaient des charpentiers, des maçons,

des couvrruis, des serruriers et jusqu'à des tapissiers), no

pouvaient être soumis, à cause de leurs professions, à une

discipline exacte et sévère, ayant pour la plupart à nour-

rir une nombreuse famille; et leur petite solde de garde-

por.xpc, fixée à neuf livres par mois, c'est-à dire six sols par

jour, ne leur permettait pas de cesser le métier qui les fai-

sait vivre. De cet élat de choses devait résulter nécessai-

rement une grande indifi'érence dans le service; quelque

zélés que fussent les individus, ils ne pouvaient accomplir

aussi bien que des hommes soumis à la hiérarchie militaire

des actes d'une incontcslahlo uliliié. Quoi qu'il eu soit,

CCS premiers pompiers payèrent bravement de leur per-

sonne dans tous les incendies fameux de la capitale, de

1722 à 1802, c'est-à-dire dans une période de quatre-

ringts années.

Chaque jour les gardes-pompes relevaient leurs posies à

trois heures du soir; il y avait jusqu'à deu.x et trois postes

par quartier, selon son importance. Ces postes étaient

composés de quatre à dix hommes. D'antres postes étaient

établis chaque soir dans les divers théâtres de Paris et va-

riaient suivant les chances d'incendie. Ainsi, au théâtre

du Roi (la Comédie-Française), il y avait ordinairement

cinq hommes, et à l'Opéra huit et quelquefois douze;

mais il était réservé au Considat et à Tlimpirc d'organiser

eu dernier ressort cette institution déjà féconde en résul-

tats heureux.

Los anciens pompiers, qui portaient encore le mémo
uniforme sons le Consulat et dans les premières années de

l'Empire, étaient vêtus d'un habit-veste de couleur bleue

à parements, collet et rctroussis de velours noir; d'une

culotte de même couleur avec guêtres noires; ils avaient

sur la tête une espèce de morion en cuivre jaune sans vi-

sière, qui leur donnait une physionomie tant soit peu

grotesque. (On voit encore do ces casques au musée d'ar-

tillerie.) Ajoutez qu'alors la queue et la poudre étaient de

modo dans toutes les classes de citoyens, et rien que d'a-

près la coiffure de ces soldats, on aura une idée de ce que

pouvait offrir à la vue un pot de cuivre flanqué de deux

ailes de pigeon et terminé, à sa partie inférieure, par une

queue plus ou moins exiguë. Ces légères imperfections

de tenue n'empêchaient pas ce corps de rendre des ser-

vices très-importants, et de se montrer aussi dévoué que

s'il eut eu un uniforme plus en rapport avec les travaux

qu'on attendait de lui; mais hâtons-nous d'ajouter, pour

rendre hommage à la vérité, que les pompiers de la ville

de Paris eurent, de 1722 à 1787, pour les jours de périls

imminents, des auxiliaires tout aussi intrépides qu'eux:

nous voulons parler des quatre congrégations religieuses

connues sous le nom d'ordres mendiants et qui furent abo-

lies au commencement de notre révolution.

Selon la prescription de leurs statuts, ces religieux, à

savoir : les Capucins, les Cordeliers, les Carmes et les Ja-

cobins, devaient aller porter du secours partout où un in-

cendie se déclarait. Aussi, dès que le bourdon de Notre-

Dame tintait l'alarme, on voyait sortir des couvents de ces

différents ordres des troupes de religieux et de novices

qui, la robe de bure retroussée jusqu'aux reins (ces moi-

nes portaient des culottes), les bras chargés de seaux de

cuir, de cordes, de haches, de crampons et d'échelles,

couraient vers le lieu du sinistre, et y déployaient toujours

un courage et une présence d'e.sprit que le christianisme

peut seul inspirer. Ces moines, couverts d'une longue

robe de bure, bientôt allourdie par l'eau des pompes, les

pieds nus (ils n'avaient que des sandales), la tête rasée et

non défondue par un casque de cuivre, ni même parleur

capuchon, rivalisaient avec les pompiers, avec les soldats et

avec les citoyens pour arracher leurs semblables à la iimrt.

Le fou du Palais de Justice, eu 1618; celui de l'IIolel-

Dicu, eu lOiii ; celui des Tui'eries, ceux do l'Opéra et des

Menus-Plaisirs (les trois premiers éclatèrent dans un temps

où les gardes- pompes n'étaient pas encore institués), four-

nirent à CCS humbles héios l'occasion de dé| loyer une in-

trépidité et une abnégation complètes. Un so'.dat frappé

sur le champ de bataille est l'objet d'une rcmunéralion de

la part de la patrie; il n'en était pas ainsi d'un religieux

triomphant du péril ou mort pendant l'action ; il était ou-

blié, et son froc, qui lui servait de linceul, emportait dans

la sépultm'o jusqu'au souvenir de son noble dévouement.

Le Mcrcuvc de France, seul journal de cette époque, ne

parlait même pas de lui, ou, s'il prononçait par hasard un

nom, c'était le nom de la congrégation à laquelle il appar-

tenait. Donc, nulle compensation à cette conduite sublime,

à cette infatignlile charité envers le prochain.
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Il fiiiit lire dans les Mémoires de M"" de MoUevillc la

description du feu de l'HôIel-Dieu. Rien n'est plus sai-

sissant et plus dramatique. Les religieux mendiants, an

noniljre de plus de deux cents, pénétrèrent dans les salles

déjà envaliies par le feu, et chargèrent sur leurs épaules

les mallieurcu.t malades qui poussaient des hurlements

effroyables. Les religieux les transportaient dans l'église de

Notre-Dame, dont la nef, les bas côtés et les chapelles

furent bientôt encombrés de moribonds. Tous furent ainsi

sauvés; mais les moines mendiants comptèrent dans leurs

rangs de nombreuses victimes; plus de vingt religieux

périrent au milieu des plus horribles tourments. Les gnrdes

françaises, qui avaient leurs armes chargées (disent ces

mémoires), tuèrent à coups de fusil, et par pitié, ces

moines quand, les voyant précipités dans nue mer de

flammes, il n'était plus possible de leur porter secours.

Les pompiers de Paris furent assez mal traités par la

Convention nationale, qui considéra sottement les frais

de leur entretien et leur paye comme une dépense locale;

mais, dix ans plus tard, un arrêté du premier Consul for-

mula en termes précis, justes et raisonnables, l'organisa-

tion du corps des pompiers de la ville de Paris.

Par décret impérial daté do Compiègnc, le 18 septem-

bre ISll, Napoléon constitua déiinitivement ce corps tel

Un ancien pompior et un moine pompier. Dessin de Francli.

que nous le voyons aujourd'hui, et l'établit sur des bases

tellement solides qu'il devint impossible d'y rien changer

sans dénaturer l'institution tout entière.

Louis XVin, par une ordonnance du 7 novembre 1821,

ajouta h la dignité et à l'importance de ce corps, on déci-

dant que désormais, quoique entretenu aux frais de la

ville, il compterait dans les cadres de l'armée, dont il fe-

rait punie;— incorporation consommée par Napoléon III.

Les révolutions do Juillet !830 et de Février 18i8 n'ont

rien changé à la situation mililaire des pompiers ;
mais le

prodigieux accroissement de la vdle de Paris dans ces

vingt-cinq dernières années, le nombre de monuments

publics et d'établissements à sauvegarder, ont forcé et

forceront encore les gouverncmcnls à augmenter ce corps

d'élite et à tenir le chiffre de son effectif en harmonie

avec les nouveaux besoins de noire belle capitale.

Maintenant nous croyons devoir indiquer les quatre

casernes de Paris spécialement affectées aux pompiers;

dire l'origine de ces casernes, les diverses métamor-

phoses qu'elles subirent; raconter les quelques épisodes

historiques dont elles furent tour à tour le théâtre, et en-

fin suivre ainsi et chronologiquement l'histoire des pom-

piers dans ce qu'elle peut offrir tout à la fois de sublime,

de grotesque et de terrible.

La première de ces casernes, c'est-à-dire la plus an-

cienne, celle où furent établis les premiers pompiers, est
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sans contredit la caserne de la rue Ciilturc-Sainte-Cathe-

rine, située au Marais. Les Ijâtiments spacieux qui leur

servent aiijourd'litii de (|nartier étaient autrefois une an-

nexe de Panlique liôlel de La Force. Le grand et le petit

hôtel correspondaient par des jardins et les communs, et

régnaient ainsi par leurs ramifications dans cet énorme

pâté de maisons qui se trouve compris entre les rues

Saint-Antoine, Neuve-Sainte-Catlierine et Pavée. Celait

jadi>nnc princière demeure que l'iiôtel de La Force.

L'Iiôtel proprement dit et loutes ses dépendances de-

vinrent, en 1793, propriélés nationales; le grand liôtel

fut converti en prison, mais le petit, celui de la rue Cul-

ture, fut primitivement consacré à la manutention des vi-

vres de l'armée révolutionnaire, puis ensuite transformé

en tliéàlre ; car, le croira-t-oii? cette époque de la Ter-

reur fut peut-être la plus fertile en créations de lieux de

divertissements. Indépendamment des spectacles qui flo-

rissaient sous l'ancien régime, on vit ouvrir, de 1793

à 1798, une foule de petits spectacles, d'où sont sortis des

acteurs d"un grand talent et des ouvrages d'un mérite

incontestable. Le théâtre dos Jeunes Arlistcs, rue de

Bondy; celui des Jeunes-Élèves, rue de Thionville ; le

théâtre Molière, rue Saint-Martin ; celui de Marat ; celui

des Délassements Comiques, qu'il ne faut pas confondre

avec le théâtre qui existe aujourd'hui sur le boulevard

du Temple et qui n'a de conuniin avec son aîné que le

nom ; le théâtre de la Cité, où est aujourd'hui le Prado
;

le théâtre Doyen, rue Beaubourg ; et enfin celui de la rue

Cidlure-S:iinle-Calherine, attirèrent uu public avide d'é-

motions. Le malin, le peuple se portait en foule à la place

de la Révolution, pour voir guillotiner des charretées de

suspects on d'aristocrates, et le soir il courait à ces petits

théâtres pour trouver d'autres émotions : il ne faisait que

changer de spectacle. C'était alors que la moitié de ce

dicton romain : « Du pain et des spectacles ! » pouvait

s'appliquer au peuple de Paris ; il manquait de pain, c'est

vrai, parce que la disette semblait permanente; mais il

avait des spectacles!

Le théâtre de la rue Culture-Sainte-Catherine était pré-

cisément établi dans l'hôtel qui sert aujourd'hui de ca-

serne aux pompiers. Ce théâtre, fondé vers la fin de 1792

par un nommé Compas, aidé du citoyen Plancher- Val-

court, espèce d'homme de lettres , ancien acteur lui-

même et jacobin renforcé, obtint tout d'abord un public

nombreux, qui lui était fourni par le quartier populeux

des sections Brutus , Antoine ( le mot saint avait été

supprimé; et des Vosges (la place Royale). Ce qui contri-

bua principalement à la vogue de ce théâtre (disposé dans

le corps de logis à droite dans la cour), ce fut une pièce

de Lamartellière, imitée du drame des Brigands de

Schiller. Tout Paris voulut voir les Brigands de Lamar-

tellière, et les receltes moulèrent, dans l'espace de quel-

ques semaines, à plusieurs millions en assignats, qui re-

présentaient quelques centaines de francs en numéraire.

La pièce eut cent quatre-vingt-dix représentations de

suite, toutes fort courues. Plusieurs artistes de talent, et

qui parurent plus tard avec éclat sur la scène duTliéàlre-

Frauçais, firent là leurs premières armes scéniqucs. Nous

cilerons an premier rang les deux Baplisie, si parfaits co-

médiens; Michaut, inimitable daus les rôles de paysan
;

Michelot, l'un des derniers comédiens qui aient su porter

l'épée et nous peindre le gentilhomme pur sang. Mais

revenons aux pompiers.

Lors de la première organisation de ce corps, on avait

installé une vingtaine de pompiers dans ces bâtiments,

qui prirent le titre do Caserne de la rue Culture-Sainle-

Catherine; mais comme ils étaient en très-mauvais état et

que, pour pouvoir y loger des hommes, il fallait faire des

réparations indispensables, la ville de Paris s'en chargea

volontiers. Mais, dès que les mémoires, réglés par les ar-

chitectes, furent acquittés, la Ville voulut faire supporter

cette dépense aux pauvres pompiers qui en avaient pris

possession ; ceux-ci se récrièrent et adressèrent à la

Convention nationale, le l" novembre 1792, une sup-

plique dans laquelle ils exposaient les motifs de non-rece-

voir qu'ils avaient à opposer aux prétentions de la Ville,

La Convention, dans sa séance du 5 novembre de la même
aimée, déclara, lors de la lecture de cette pétition ,

que

« le service des pompiers des villes de la République était

un objet de dépense locale, et tout entier à la charge de

ces dernières. »

Les pompiers, bons et braves gens qu'ils étaient, ne

gardèrent pas rancune à la Ville. Ce qui le prouve, c'est

que, moins de deux mois après, le 29 frimaire an II

(17 décembre 1793), ils sauvèrent d'une complète des-

truction une maison du voisinage qui
,
pendant la nuit,

était devenue la proie des flammes. Voici, à ce sujet, le

rapport de police, que nous avons eu sous les yeux, et qui

est adressé au commissaire de police, c'est-à-dire au ma-

gistrat de sûreté, comme on disait alors; nous le copions

textuellement, parce qu'il a un cachet tout particulier de

l'époque.

« Ce malin, à cinq heures, et bien auparavant la nais-

sance du jour, disait le narrateur, le feu a pris dans une

maison de la rue Payenne, n» S, division Brutus, apparte-

nant à l'ex-inarquis de La Jonquère, actuellement émi-

gré. Les pompiers de la rue Culture, ci-devant Sainte-

Catherine, ainsi qu'un demi-bataillon de la garde nationale,

sont parvenus à se rendre maîtres du feu, et à neuf heures

tout était éteint.

« Cette catastrophe a causé beaucoup d'effroi dans

cette région de la section. Des citoyennes, ayant l'âge de

puberté, s'étaient sauvées en chemise, bien que le froid

fût vif; l'une d'elles, dans sa précipitation, avait même
oublié de nouer la coulisse de la sienne. La femme d'un

pâtissier la recueillit dans sa boutique.

« A l'heure qu'il est (midi) tout est tranquille. Un pom-

pier a été grièvement blessé à la tète par la cbule d'une

planche chargée de bouteilles, heureusement pour lui et

le propriétaire, complètement vides. Ce soir je ferai un

rapport plus détaillé.

« Salut et fraternité.

Signé: « Le citoyen Vidal, inspecteur surnuméraire. »

Il est plus que probable aujourd'hui que la caserne de la

rue Cnlture-Sainte-Calherine ne sera pas enveloppée

dans l'ostracisme jeté, dit-on, contre la prison de la Force

à laquelle elle est adossée, d'autant que cette caserne est

grande, bien aérée, et qu'il s'y trouve une cour spa-

cieuse, plantée d'arbres, première nécessité pour les évo-

lutions des pompes et le déploiement des tuyaux et des

lances à eau. Cette caserne pourrait contenir plus de

deux cents hommes.

L'origine de la caserne de pompiers de la rue du Vieux-

Colombier est beaucoup moins ancienne que celle de la

rue Cullure-Sainte-Calherine. Le riche et bienfaisant

abbé Languet, ancien curé de Saint-Sulpice , celui-là

même à qui la capilale doit la vaste église de ce nom, ne

s'était pas contenté d'élever à la gloire de Dieu un édifice

aussi imposant, mais encore il avait voulu, par des fon-

dations de charité établies dans la circonscripliou de sa

paroisse, venir en aide à toutes les classes de la société.
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C'est ainsi qu'il foiiJa en 1735, sous le litre Je Maison

de l'Enfanl-Jésus, uu élaljlisscuient loul à fait digne de la

religion dont il était un des plus l'ervcnls apôtres. Celte

maison était destinée à trente demoiselles nobles, mais

pauvre.s, et dont la plupart étaient orphelines ou dont les

pères avaient élé tués sur le champ de bataille. On don-

nait à ces jeunes personnes une éducation en rapport avec

leur naissance. Cependant les exagérations de l'éducation

qu'on remarquait àSaint-Cyr, fondé, comme on sait, par

51°'« de Maintcnon pour les fdles nobles, et copiées de-

puis par Napoli'On, dans son institution impériale d'É-

Cûuen, pour les fdles de la Légion d'honneur, n'existaient

pas dans la maison de l'Eufant-Jésus. L'abbé Languet avait

compris, en sage qu'il était, que prodiguer à des jeunes

fdles sans fortune des talents d'agrément qu'elles ne pour-

raient plus cultiver sans danger, une fois entrées dans le

monde, était un acte de déraison. Il s'attacha donc à les

former à la vertu, aux soins du ménage, pour qu'elles

devinssent pJus tard , non des fées de salon , mais des

mères de famille soigneuses et instruites. Outre les tra-

Tau.x d'aiguille auxquels ces orphelines se livraient, on

les occupait tour à tour aux différents soins que réclament

la lingerie, le blanchissage, le jardinage, Tapolliicai-

rcrie, etc., ce qui les rendait propres ù soulager leurs

parents dans la campagne. Ces avantages étaient beau-

coup plus considérables que si elles n'eussent su que

broder, chanler, danser ou faire la révérence.

Cette œuvre sublime fut, avec tous les établissements

semblables, engloutie dans le gouffre révolutionnaire. La

maison de l'Enfant-Jésus, qui était du domaine des pau-

vres, fut dès lors du domaine national. La Convention fit

d'abord de ce vaste établissement une annexe de la Pitié

(Enfanis-Trouvés), puis un établissement de pompes à in-

cendie ; le Considat affecta enfin la maison de la rue du

Vieux-Colonibior à une caserne de pompiers qui est celle

que l'on voit aujourd'hui.

Le décret impérial daté du château de Compiègne, que

nous avons déjà cité, décida que l'état-major des sapeurs-

pompiers serait placé sur le quai des Orfèvres, à côté du

bnieau des sergents de ville, dans l'ancien hôtel du pre-

mier président du Parlement de Paris, Achille de Harlay,

dans la résidence des magisirats les plus illustres de la

France, desNicolaï, des Mathieu Mnlé, des Belliôvrc, des

Lamoignon; l'une de ses parties est occupée par des ser-

gents de ville qui n'y ont pas leur état-major, eux, mais

seulement leur bureau et le lien ordinaire de leur rassem-

blement. Bizarre destinée des monuments qui ont, ainsi

que les hommes, leurs jours de gloire et de décadence {!) !

Eu 1812, au mois d'octobre, lorsque le préfet de police,

le baron Pasquier, depuis duc et président de la Chambre
des pairs, eut la simplicité de se laisser appréhender au

corps dans l'affaire du général Mallet, un des officiers de

la garde do Paris, qui ne se doutait guère qu'il agissait au

profit d'une conspiration, entra à l'élat-major des pom-
piers et harangua cette troupe pour lui faire prendre les

armes. Le sous-officier qui commandait le poste, homme
de devoir, répondit d'un ton narquois à l'embaucheur de

bonne foi :

— Mon lieutenant, tout ce que vous venez de me dire

là est peul-êire vrai, mais permettez-moi de n'y pas croire

jusqu'à nouvel ordre Au surplus, que les choses tournent

comme elles voudront, mes hommes n'ont rien à y faire.

Nous ne connaissons, nous aulres, qu'une sorte d'ennemi

(1) I_,'élal-major des pompiers a été transporté ilu quai îles

Orfèvres à la rue Clianoinesse, derri'ere Noire-Dame de Paris.

que nous combattons sans cesse, ce sont les feux do che-

minée.
— Pardonnez-moi, sergent, reprit spirituellement l'of-

ficier sur le même ton
;
je croyais avoir affaire à des sol-

dats français, mais je vois bien que je n'ai parlé qu'à des

savoyards.

Et il tourna les talons.

On sait comment ce fut le savoyard qui put rire le len-

demain d'avoir eu tant d'esprit... rie discipline.

Les vastes constructions de l'ancien couvent dos Capu-
cines de la Chansséc-d'.4ntin avaient échappé, en partie,

au marteau révolutionnaire, et la rue Napoléon aujour-

d'hui rue de la Paix, en perçant le cloître par lo milieu,

avait laissé à droite et à gauche de nombreux bâtiments

marqués au coin de la grandeur de Louis XIV. Les dcu.t

ailes de ce cloître, séparées de leur giron connr.un, ne

devaient pas être perdues pour l'utilité publique, et les

deux tronçons de ce géant de pierre eurent bienlôl, sous

le régime impérial, une destination utile. Dans celui de

droite, dans le local même où la Convention improvisait

les trésors de la France, en éditant des assignats, on in-

slalla l'administration du timbre (qui est allée depuis rue

de la Banque) ; dans celui de gauche, on logea des pom-
piers, qui y séjournent encore. C'est ainsi que l'asile des

saintes filles consacrées jadis à Dieu devint l'apanage de
la sûreté publique ; le bruit du timbre de cuivre qui s'ap-

pesantit cent fois par minute sur des montagnes de papier

remplaça les chants séraphiques des nonnes, cl le tam-

bour des pompiers résonna sous les arceaux d'un cloître

ofl l'on n'entendait jadis que les soupirs des novices pro-

mises aux solennités du sanctuaire.

Une compagnie de pompiers, au nombre de cenl hom-
me?, fut casernée dans cette partie du cloître, dès que la

rue fut ouverte, en 1806 ; on fit à cette nouvelle caserne

une façade qui barmonia le bâtiment avec rarcbitecturo

générale de la rue ; et c'est bien ici le cas de relater im
fait qui honore ce corps d'élite. Tonte l'année, à neuf

heures du matin, la caserne des pompiers de la rue do la

Paix distribue des soupes aux pauvres. Toutes les casernes

de poinpiers se sont empressées de suivre ce noble exem-

ple d'humanité qui date de 1817. C'est ainsi que chez nous

les soldats les plus intrépides se montrent aussi les hommes
les plus charitables; au surplus, mille traits de générosité,

de courage, de présence d'esprit, de sang-froid et d'abné-

gation de la part des pompiers pourraient être retracés

ici; nous n'eu citerons qu'un seul pour terminer digne-

ment cet arlicle.

En 1818, le vendredi saint, un incendie, dont les causes

sont encore inconnues, dévcire l'Oiléon ; la marche du feu

est rapide, car, au pied du théâtre comme du f:iîle même,
des langues de flamme dardent et s'élèvent Les pompiers

accourent au premier signal d'alarme; mais que faire?

N'importe ! les pompes sont mises en batterie et vomis-

sent des torrents d'eau. Pendant que les pompiers les di-

rigent, d'autres montent à l'assaut de l'édifice, qui n'est

plus qu'une vaste fournaise. On croyait que fous ceux qui

liabitaient les combles du théâtre avaient pu .s'échapper,

quand tout à coup une des lucarnes des combles s'ouvre,

et l'on voit uu vieillard et une femme implorer par des

cris déchirants la pitié des travailleurs. Pour arriver à

celte lucarne encadrée par les flammes et obstruée [lar la

fumée, il faut traverser une nappe de feu où le plomb des

toits tombe en bouillonnant comme une lave ardente. Les

plus braves pompiers bésilent. ou plutôt réflécbisseiit;

mais, tout à coup, l'un d'eux dresse une écliollo contre la

brûlante façade, gravit avec la légèreté d'un écureuil les
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soixante échelons, traverse au milieu de la fumée, qui

semble s'épaissir, le toit qui craque sous ses pas, et arrive

;'i la lucarne. Il disparait un instant, mais bientôt on le

\oil reparaître portant sur ses larges épaules la femme!...

C'était une bonne vieille paralytique qu'on avait logée là

pai' charité... Le brave pompier, avec son précieux fardeau,

regagne heureusement son échelle et dépose à terre celle

qtril vient d'arracher à une mort certaine. On l'entoure,

car il est tout noirci, le sang coule de ses mains, on le

félicite de son courage :

— Il n'y a que la moitié de la besogne de faite, répond

le soldat ; ne chantez pas encore victoire, car j'ai laissé lîi-

haut un pauvre brave homme en train de rissoler; et le

four chauffe, je vous on réponds. Ne m'adressez donc pas

de compliments, attendu que je ne fais que mon devoir ;

seulement qu'on me donne un autre casque, car celui-ci

est si chaud que je me sens déjà un mal de tète soigné.

On lui donne un autre casque en échange du sien, qui

brûlait comme une pièce de monnaie soumise à l'action

du feu; il remonte avec la même intrépidité; cette fois il

reste quelques minutes de plus : l'anxiété était grande sur

la place de l'Odéon. Le bon Perroud, si estimable et si

grand artiste, témoin, comme nous, de ce grand désastre,

nous disait en nous serrant la main :

— Cet homme est perdu ! et le pauvre Valville aussi!

(c'était le régisseur du théâtre, plus que sexagénaire, que

le pompier était allé chercher.)

— Non, non, lui répondimcs-nous, il n'est pas perdu;

il y a un Dieu pour les braves gens; et tenez, le voyez-

vous? le voilà!..

Un pompier actuel en foiicl

En effet, le pompier reparaissait, portant le régisseur

sur SCS épaules, cl le déposait avec le même bonheur sur

la place do l'Odéon.

Mais la nature était à bout chez cet homme de fer ; son

organisation morale avait plus contribué à ce merveilleux

sauvelagc que son organisation physique. Il tomba comme
mort quelques instants après, et ou dut lui prodiguer,

au café Voltaire où il fut transporté, des soins innnédiats

pour le faire revenir à la vie ; on y parvint, mais il était

dans un état pitoyable, toute sa personne ressemblait à

une momie, tant l'action du feu avait bronzé sa peau.

IlélasI les grandes passions sontsœursdes grands cou-

rages! Quelques mois après, ce même pompier, qui avait

sauvé doux individusau péril de ses jours, assassinait dans

un accès de jalousie furieuse une femme renommée dans

ions- Dessin de Francl<.

le faubourg Saint-Germain, et que l'on appelait la belle

écaillcrc.

Ce meurtre causa un certain ellVci dans le quartier, et

par la manière dont il fut accompli, et p.'ir les réputations

diverses de l'assassin et do la victime, l'un connu par sa

bravoure, l'autre par sa beauté. La police s'ébranla sur les

traces de l'assassin qui s'était enfui, dit-on, déguisé en

iTiateloI, lorsque Louis XVIII oi'dunna au préfet d'aban-

doinicr ce malheureux à ses remords.

— Il a fait un acte admirable de dévouement, dit le roi

à cette occasion- je serais obligé de lui en tenir compte;

laissons à Dieu l'initiative de la grâce.

La seule punition du pompier fut d'être le héros do

plusieurs drames et d'une quautité de feuilletons.

EsuLiî MARCO DE SAINT-llILAIKE.
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Le veuf de Mirebeau. Gare a la belladone! La veille de la
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Au commencement du dix-septième siècle, la |;l;ice

Royale de Poitiers, jadis place du Marclic-Vicnx, n'avait
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pas l'aspect qu'elle offre aujourd'hui. Bâtie en forme de

trapèze sur un terrain fort iuégal, elle n'était reinnrqualile

aux yeux des étrangers que par la statue de Louis XIV,

érigée en dC87 par le corps des marcluinds, du coiisente-

inenf, disait l'inscription, de tous les ordres de la ville et

aux acclamations du peuple. Deux autres monuments mu-

nicipaux, la bouclierie et la halle au poisson, faisaient

face, à droite et à gauche, au bronze du grand roi, et une

croix de pierre, dressée près de la halle, complétait la

décoration de la place. Parmi les maisons qui la bordaient

du cùlé de la route d'Angoulême, l'œil en distinguait d'a-

bord une dont les pignons énormes, soutenus par des pou-

tres noires de vétusté, projetaient en tout temps une om-
bre sur la voix publique. Trois croisées imitant l'ogive,

où brillaient au soleil ces petits vitraux triangulaires en-

châssés dans le plomb que chérissaient nos pères, s'ou-

vraient an premier étage ; au-dessus on apercevait doux

lucarnes fermées par im châssis de canevas, et plus haut

encore, dans l'angle aigu dessiné par la toiture , un œil-

dc-bœiif percé de trous, devant lequel, sur nne imposte,

roucoulaient des pigeons.

Entre !cs croisées et l'auvent qui abritait le rez-de-

chaussée, se déroulait on festons nne longue corde à la-

quelle é.'aient attachés de nombreux échantillons de

plantes médicinales séchant à l'air. Les planches ver-

moulues de l'auvent régnaient le long d'un vitrage peint

en vert, au-dessus dnqnel pendait un pilon de enivre,

aussi lourd que le battant des cloches de Sainle-Rade-

gonde. On lisait au-dessous de cet emblème pharmaceu-

tique :

AU PILON D'OR!

APOTHICAIRERIE DE PILON, MAITRE APOTHICAIRE .lURÉ.

L'intérieur de cette demeure savante répondait parfai-

tement àrexiérieur. Au rez-de-chaussée, divisé en trois

pièces, se trouvaient sur la même ligne l'iifficino, le la-

boratoire et le magasin. Dans l'officine étaient rangés sur

des rayons poudreux une multitude de boîtes, fioles et

pots de fa'ience, contenant sons mille étiquettes les dro-

gues tontes préparées ; le magasin renfennait les corps

simples et les matières premières destinées à la composi-

tion des médicamcnls, et le laboratoire les fourneaux,

cornues, matras et autres instruments de l'art de Myrep-

sus. Une cour pavée, berhiic et sombre, sur laquelle don-

naient le bûcher, l'étuve qui séchait lesplantes, et un réduit

contenant le moulin pour les écraser, s'onvrait derrière

les trois pièces principales. Celles du premier étage, or-

nées de tapisseries de laine et nattées, ce qui était un

grand luxe à Poitiers Ji cette époque, composaient le lo-

gement de l'apothicaire et de sa famille. Sa servante et

S'îs apprentis occupaient les mansardes éclairées par les

deux lucarnes où le châssis de canevas tenait lieu de vi-

traux.

Dans c&tte maison, qui respirait la botanique et la thé-

rapeutique <ie la cave au grenier, régnait un ordre rigou-

reux et invariable. Debout au chant du coq, maître Amlré

commenç^ait tons les matins par régler, sa prière faite,

l'emploi de la journée, et nul no devait et ne pouvait,

dans ses idées, sous aucun prétexte que ce fût, sortir

de ce cadre tracé et limité d'avance. Si donc vous étiez

passé, à Taube, l'avant-veille de la Saint-Jean, devant le

vitrage peint en vert, vous faiiriez entendu donner ses

ordres à sa gouvernante de celte voix claire et magistrale

qui n'admet ni doute ni contradiction.

— Brigitte ! disait-il tout en époussetant avec soin son

habit de ratine jaune, à poches basses et â boulons de

corne, je vais entendre la messe aux Cprdeliers, et de là

il n'est pas impossible que je fasse un tour à Blossac, si la

rosée ne mouille pas trop l'herbe ; vous n'oublierez rien,

je présume, de ce que j'ai prescrit?

— Au diantre, qui l'oublierait? reprit celle-ci' hardi-

ment ; vous m'en avez assez rebattu les oreilles !

— Là, ne vous fâchez pas, Brigitte ! Que fait ma nièce?

— Henriette! la pauvre enfant, elle dort ses pleins

yeux.

— Le sommeil est bon à son âge, il faut la laisser dor-

mir... Et les apprentis?.,.
'

— Ils sont dans le laboratoire.

— Je ne les entends pas.

— Ils y sont tous les deux ; mais si vous m'^coulhez...

— Je renverrais le plus ancien...

— Oh ! oui, sans barguigner ! car je détle d'en faire

flèche, vous et toutes les Facultés! Le grand Albert lui-

même, s'il revenait au monde, et le diable Agrippa y per-

draient leur latin. Roussel est faux, vindicalif cl méchant
comme vos vipères !

— Je sais tout cela, et pourtant il me répugne au fond

du cœur de lui fermer ma porte.

— Prenez garde, monsieur, il vous en punira.

— J'en ai quelque peur par moments, connaîssnnt sa

perversité et son ingratitude... Aussi, demain ils passent

tous les deux, en présence des maîtres, l'examen de hois

heures, appelé l'acte des herbes : je les ai prévenus d'avance

que mon intention est de ne garder qne celui qui répon-

dra bien ; et, à tout prendre, qui m'empêcherait de leur

tenir parole?

— Personne, à coup sûr ; et, quand vous le vomirez, ce

sera un fier embarras de moins, car je gagerais bien la

chaîne d'argent de mes ciseaux qu'on ne renverra pas

Boucbet.

— Ce petit coquin, en effet, a du goût pour ia pro-

fession !

— Il est doux, appliqué, sage comme nne image, et

vaut son pesant d'or, si vous le comparez à l'auli-e.

— Eli bien ! dame Brigitte, nous verrons , nons ver-

rons...; mais, en attendant, bouclie c1o.se!

Brigitte gagna la cuisine en jurant ses grands dienx de

ne soufflor mot à personne, et l'apothicaire partit sans se

douter que le principal intéressé n'avait plus rien à ap-

prendre. Blotti effectivement sons le comptoir de rofli-

cine, Roussel avait tout entendu. Après le départ de son

maître et de la gouvernante, il sortit brusquement de son

étui, se glissa dans le laboratoire, et, prenant à dcnxinains

le pilon avec lequel il broyait les drogues dans le mor-
tier, pour avoir Pair de travailler, s'il était surpris .par

Brigitte, il se mit à réfléchir profondément.

Ignace Roussel était un garçon de vingt-six à vingt-huit

ans, long, maigre, osseux, mal l'àli, et qui ressemblait

beaucoup plus, avec sa faille dégitig.indée et ses jambes

torses, à un aide de Tabarin qu'à un pliarmacopf^e. Il

avait des cheveux rouges et héri.ssés comme un baissou

ardent, la figure pâle, une grande bouche dont 'les lèvres

imperceptibles se crispaient sans cesse sous un ricins con-

vulsif, des pommettes saillantes, et nue physionomie gla-

ciale et des plus disgracieuses. Il ne lui restait que l'œil

droit, le gauche portant depuis longtemps la peine de sa

maladresse; mais de même que toutes les forces visuelles

s'étaient concentrées dans cet œil unique, de même on y
voyait briller, comme dans un miroir, toute l'astuce de

son caractère et la méchanceté de son âme.

Se regardant, â cause de son accident, comme un
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marlyr de la pliarmacie et de la science, il rêvait, avant

ce jour-là, des compensations magnifiques. L'apothicaire,

à snn Qvis, ne pouvait faire moins, pour le dédonjmager
dignement, que de lui olilenir la maîtrise sans c\amen,
de lui donner la main d'ilcnrictle et de mourir le iilus tôt

possible pour lui laisser sa maison, son officine et ses

écus. La conversation qu'il venait d'entendre ayant ren-

versé de la base au faite son cliàteau en Espagne, qu'on

juge de sa rage et de son désappointement. Enivré de

colère, il ruminait des projets de vengeance qui devaient

être bien violents, car son œil gris brillait comme ceux

du chat-tigre, cl, serrant parfois le pilon dans un mou-
vement machinal, il frappait à coups redoublés sur le mor-
tier de bronze.

- Bien différentes étaientalors les idées de l'autre apprenti.

Penche d'une manière effrayante à la lucarne de la man-
sarde qu'il habitait avec Roussel, il avançait hardiment

.«a tète dans le vide pour tâcher de voir au-dessous de

h corniche sculptée de la façade la fenêtre d'Hen-

riette. Son espoir fut bientôt rempli : la croisée s'ouvrit

tout à coup, et, après avoir regardé rapidement dans la

place , la nièce de l'apothicaire leva son joli visage aux

joues et aux lèvres roses vers la lucarne, et dit à demi-
voi.x :

— Là! j'en étais sûre !... Voulez-vous rentrer bien vile,

monsieur Bouchel, vous me faites trembler en vous ex-

posant ainsi !

— N^ayezpas peur, mademoiselle, je me tiens bien.

— Mais pourquoi, je vous le demande, courir un tel

danger?

— Potu' vous voir plus tôt ! La journée est 'si belle

quand je vous ai saluée le matin et que j'emporte un mot
do vous, un bon regard et un sourire !

— Emportez tout cela bien vite et retirez-vous, au nom
de Dieu !

— Oui, je vous obéis, je descends au laboratoire ; mais
me permettez- vous avant de vous adresser une question?
— Rien qu'une seule, au moins !

— Je voudrais bien savoir..., dit l'apprenti avec em-
barras.

— Quoi donc, monsieur Bouchet?
— Si vous destinez cette touffe de roses, que vous ar-

rosez avec tant de soin tous les matins, au maître-autel de
Sainte-Radegonde ?

— Non point; j'en veux faire un bouquet.

— Mais voire oncle ne s'appelle pas Jean, s'écria pré-

cipitamment l'apprenti.

— Qui vous dit qu'il soit pour mon oncle?...

— 0!i ! murmura Bouchet aussi rouge qu'une cerise, il

n'est pas pour M. Pilon?...

— Non, monsieur le curieux, reprit en riant la jeune

nilc : je pourrais vous en faire un mystère pour punir

votre indiscrétion, mais moi je ne sais rien cacher. Ap-
prenez donc que ce bouquet est destiné...

— A qui? demanda Bouchet, haletant de curiosité et

d'impatience.

— A celui des apprentis de mon oncle qui passera le

mieux son examen.
— .\h ! mademoiselle. Henriette, avec cette espérance

je réciterais le Codex comme VAve Maria!
— Contentez les maîtres de l'art et je vous donnerai mes

roses!...

— Elles sont à moi, faudrait-il nommer l'une après

l'autre et leur décrire toutes les herbes du Poitou !

— Ne perdez donc pas plus de temps et hàtez-vous,

monsieur Bouchet, j'entends monter Brigitte.

On est léger quand on est gai. Le jeune apprenti ne fit

qu'un saut de la mansarde au laboratoire. Là sa joie se

trahit malgré lui, dès qu'il en eut passé le seuil, par des.

chants éclatants. Mais cette hilarité ne tarda pas à se ma-
nifester d'une autre façon à la vue de Roussel qui, pâle,

effaré et lugubre comme un spectre avec sa culotte noire

et son tablier blanc, le recouvrant de la poitrine aux ta-

lons, continuait de frapper avide, de toutes ses forces, lo

mortier gémissant.

— Quelle mouche t'a donc piqué, Roussel? s'écria joyeu-

sement Bouchet, dont la figure spirituelle et franche

rayonnait de ravissement : veux-tu briser le vieux mortier,

que tu choques si fort?...

— PKit h Dieu ! dit l'autre aigrement.

— Ce serait une revanche, car il a brisé bien des fois tes

bras et les miens, compagnon. Mais t'acharner contre ce

bronze est démence, vois-tu : c'est, comme dit maitie Pi-

lon, une enclume qui usera encore bien des marteaux.

— Je voudrais maintenant, reprit Roussel en faisant

briller son œil gris, pouvoir l'y broyer, ce vieux fou !

— Pas moi ! c'est un bon maître, quoique vif et brus-

que parfois!

— H ne te doit rien et tu ne peux lui en vouloir.

— Que te doit-il donc davantage ?...

— Un œil, enfant ! et je ne le lui donne pas !

— Tu le perdis bien par ta faute. Ignorais-tu qu'on ne

se frotte pas les yeux en malaxant de la pâte d'églantier?...

— l\ devait m'avertir !

— Tu devais le savoir !

— Eh! je ne suis pas comme toi, qui sais tout!

— Si je suis effectivement un peu moins ignorant que

d'autres, c'est que j'étudie, Roussel, et tu devrais en faire

autant. N'est-ce pas demain que nous subissons notre

épreuve?...

— Tu es un enfant, toi, dit Ignace en haussant les

épaules : à mon âge on n'étudie plus !

— Et l'on ne peut répondre aux maîtres et aux douze

docteurs ! Gage que tu ne sais pas même la formule du

serment?
— C'est très-probable, reprit Roussel avec un large bâil-

lement.

— Veux-tu que nous l'apprenions ensemble?...

— Soit, réponditRousscl,s'asseyantsur une table en lais-

.sant pendre ses longues janil)cs ; et il ajouta entre ses dents :

— Étudie tant que tu voudras et cours après la science!

pour moi, je n'en donnerais pas un paquet de chiendent!

— Écoute bien, dit l'apprenti; et, se plaçant devant

Ignace, il se mit à réciter à haute voix la formule du ser-

ment des maîtres apothicaires.

Son compagnon, distrait par la colère, l'écoutait en sif-

flant, mais à celte conclusion : — Le Seigneur me bénisse

toujours tant que j'observerai ces choses, il gronda sour-

dement :

— Et qu'il me maudisse à jamais si je ne me venge !

— De qui? demanda maître Pilon entrant inopinément

dans le laboratoire.

— De la pâte d'églantier! répondit Roussel d'un ton lu-

gubre en portant la main à l'œil gauche.

— Drogues et pilules! Tu ne rencontras ce jour-là que

ce que tu chercbais, et si une chose m'étonne, c'est qu'il

te reste l'autre !

— Bien obligé, maître !

— Oui, parbleu I c'est le lot de tous les maladroits. On
ne joue pas avec les substances médicinales comme avec

la boule elles quilles! — Pouvoir, chez nous, est frère de

savoir, elle proverbe a bien raison, qui s'i/ frotte à tdlons
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s'y pique! — Tu n'as porcUi qu'un œil, toi ; l'apolliicaire Je

Mirebeau fut moins heureux : en composant de l'huile de

vitriol rectifiée, il cassa la cornue et perdit... sa femme,

que la vapeur asphyxia.

— Ainsi gare au vitriol, Roussel, dit Bouchet en riant,

quand tu auras pris femme !

— La profession est pleine de dangers, continua maître

Pilon de son Ion le plus doctoral. Un de mes confrères de

Moutmorillon avait un aide merveilleux. C'était bien sû-

rement le meilleur préparateur de la province. Il manipu-

lait un jour des substances iuipréguées de térébenthine.

On ne sait comment le liquide se répandit sur le tablier

du préparateur et y prit feu, mais en un instant le malheu-

reux fut enveloppé par les llammes. Rendu fou par cet

accident, le pauvre garçon s'élance hors du magasin, tra-

verse en courant la halle, laissant après lui une traînée de

feu qui faillit incendier la ville et va se précipiter dans la

Gartempe, d'où on le retira éteint, mais à peu près carbo-

nisé. Qu'as-tu à répondre à cela?...

— Qu'il vaut mieux être borgne, à coup sûr, cria gaie-

ment Bouchet.

Quant à son compagnon, il gardait le silence et ne sem-

blait nullement convaincu par la logique et les exemples

de son maître. Ce dernier, appuyant la démonstration de

.sa thèse d'arguments de plus en plus forts, en était arrivé

iî se citer lui-même et avouait en toute humilité qu'ayant

laissé de la belladone sécher dans sa chambre, il avait

momentanément perdu l'esprit, lorsque Brigitte vint l'a-

vertir que le déjeuner était prêt et le pol bouillant sur la

table.

Après le repas du matin fait en commun, selon la cou-

tume patriarcale du temps, maître Pilon annonça solen-

nellement à ses apprentis qu'alin de remplir son devoir

jusqu'au bout il avait dessein de profiter du beau temps

pour leur donner, dans les prairies du C.lain, sa dernière

leçon de botanique.

— Ce n'est pas, dit-il avec majesté, que je partage en

rien les superstitions populaires au sujet des vertus qu'on

attribue dans nos campagnes aux herbes cueillies la veille

de la Sainl-Jean; mais comme j'ai remarqué maintes fois

que les plantes médicinales sont meilleures à cette époque,

nous ferons d'une pierre deux coups en renouvelant nos

provisions.

En suite de ce raisonnement, maîlre Pilon partit au coup

de midi avec ses deux apprentis et sa nièce, qui insista

tellement pour faire avec lui cette excursion champêtre,

que de guerre lasse il céda. Voilà donc, la petite caravane

qui descend d'un pied leste la rue dos Tieilles, gagne le

pont à Joubert et s'engage bravement dans les prairies de

l'abbaye de Saint-Cyprion.

Il est impossible de rien voir, à l'été ou au printemps, de

plus frais, de plus gracieux, de plus ravissant que les vertes

rives du Clain. Une eau pure et transparente comme l'é-

meraude se joue en serpentant et dessinant presque à

chaque pas des îlots fleuris entre une double ligne de

peupliers, de saules et de trembles. A travers ce rideau

mobile et brillant au soleil, on aperçoit la vieille ville éta-

gée sur le coteau et dominée par la tour de la grande

horloge, le palais, Notre-Dame et la basilique de Saint-

Pierre. Les remparts, debout encore à cette époque, éle-

vaient au bas de la cité leurs créneaux grisâtres, et l'é-

norme massif de rochers qui longe la route de Paris

apparaissait tout éclatant des splendides clartés de juin

entre les arbrisseaux attachés à ses flancs calcaires et les

maisons qu'il surplombe si fièrement.

Tout s'harmoniait dans les prairies du Clain avec la fraî-

cheur et la beauté de ce paysage. Le soleil clair cl doux

semblait rire au-dessus de l'eau. Muguets, boutons d'or,

marguerites et nénuphars brillaient de tous côtés, et les

grillons joyeux chantaient à tue-tête dans l'herbe. Jamais,

malgré la présence du digne apothicaire, Henriette et

Bouchet ne s'étaient sentis si heureux ; leurs âmes se par-

laient tout bas, et leurs yeux, échangeant un doux regard

à la dérobée, se levaient parfois vers le ciel comme pour

y chercher l'auteur de cette belle nature et le remercier

de tant de bonheur.

Pendant ce temps, tout occupé de sa leçon, maîlre

André tentait l'impo-ssible en adressant question sur ques-

tion à Roussel, qui répondait tianquillement :

— Je ne sais pas!...

— Hem ! Je m'en doutais bien et Brigitte a raison, mur-
mura l'apothicaire d'un air narquois ; mais est-ce avec

cette réponse, mon garçon, que tu crois contenter tes

juges?...

— Oh ! je ne crains pas l'examen, dit Roussel, si les

maîtres sont justes.

— Eli bien! je ne suis pas curieux, exclama don Pilon

en aspirant bruyamment sa prise de tabac; mais, drogues

et pilules ! je voudrais bien savoir counnent tu espères

l'y prendre pour passer cet acle des herbes qui n'est que

V alpha de noire art?...

— C'est à vous qu'il faut demander cola

— Comment, à moi?...

— Sansdonle : ne me devez-vous pas un œil, et n'est-ce

pas une obligation sacrée pour vous de me dédommager
do celle perle?

— Si tu comples là-dessus ..

— J'y compte fermement, maître !

— Oh I bien, lu te trompes très-fort ! J'aimerais mieux
l'anrjer d'une cscopeltc pour assassiner les passants que
de le donner avec la maîtrise le brevet de meurtre et de

massacre !

— Si vous ne faites pas cela, il vous arrivera malheur!
— Grand merci de la prédiction! Comme un bon averti

en vaut deux... demain, après la calaslrophe... hem! lu

m'entends, Roussel?...

L'apprenti mnimura quelques mois inintelligibles, et,

l(]Ut eu délournant parfois la tête pour regarder à la déro-

bée Henriette et Bouchet, il continua, sans rien perdre

do son sérieux, à écouter les explications du maître et à

faucher çà et là les plantes officinales. Celle leçon sur

place dura jusqu'à trois heures.

II. Goûler champélre à la Pierre-Levée. La poche de Roussel.

Le bourreau des vipères. Le coffre de fer. Un illustre malade.

Bévue de Roussel. L'examen. L'iiérilage. Trois prétendants à

la main d'IIenrielte. Vues malrimoniales de l'apothicaire.

Rêves de honlieur. Horrible réveil. Vengeance de Roussel

Dévouement de Bouchet. Un siècle d'angoisse. A chacun se-

lon ses œuvres. Lejugement de Dieu.

A trois heures. Pilon fit halte, et, après avoir essuyé la

sueur qui ruisselait à flots de son fnuit chauve, il proposa,

ce qui fut accepté avec joie par tout le monde, d'aller

goùlor et se reposer sous l'ondjre dos frCuies à la Pierre-

Levée. Ce moninnent gaulois, cousistant dans une table

de pierre de trois mètres de long posée sur cinq blocs gra-

nitiques, était alors ombragé par deux frênes au pied des-

quels nos trois botanistes s'assirent avec Hcnrielle pour

manger la fouace fraîche et les confitures de Brigitte et

boire dans le même verre le petit vin blanc de Ruffec.

Chacun trouva la chère exquise cl se fit un bonheur de se

reposera l'ombre des frênes, à l'exception de Roussel,
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qui s'éloigna sous prétexte d'aller pèclier des écrevisses,

et ne rejoignit son maître un peu avant le couclier du

soleil qu'à rentrée du pont à Jouljerl.

Là, Pilon lui ayant demande s'il avait fait bonne péeiie,

il montra une demi-douzaine de vipères qu'il apportait

dans un petit bocal, et reçut l'ordre de les joindre en ren-

trant à celles que rapolbicaire conservait pouf fabriquer

de la thériaqueet qui étaient sous clef eu sa propre cham-

bre, dans un double colTre de fer. L'éducation, si l'on

peut s'exprimer ainsi., de ces redoutables élèves était con-

liée à Uoussei, et l'apprenti se serait acquitté au mieux de

cette partie de sa lâche sans la cruauté instinctive de sa

nature qui le portait à martyriser ces reptiles avant de les

faire mourir. Toutes les fois que maître Pilon le surprenait

en llagrant délit de barbarie, il le réprimandait véliémen-

Icment, en disant :

— Prends garde, Roussel ! tu les tourmentes trop. Les

vipères sont rancunouses, un jour ou l'autre elles se ven-

geront!

Roussel secouait la lèlc ou dardait sur lui avec une ex-

Pilon et Brigitte dans le laboratoire. Dessin de Foulquier.

pression étrange la flamme de son œil et continuait à se

livrer à son amusement favori, qui excitait toujours l'hor-

reur et les cris de dame Brigitte.

Aussi quand elle le rencontra dans l'escalier, portant

triomphalement au coffre de 1er ses nouvelles victimes,

elle ne put retenir un mouvement d'indignation. Roussel

s'en étant aperçu, s'arrêta sur-le-champ, et, montrant sa

capture :

— Voulez-vous un de ces petits lézards, dame Brigitte?

— Passe, bourreau, et ne m'approche pas, répondit la

vieille en tournant la tête.

— Venez voir comme je vais les faire frétiller là-haut!..,

— Appelle le tourmenteur de la ville, moins cruel à

coup sûr; mais tu ne les tortureras pas longtemps ce soir,

ces pauvres bêles.

— Et pour quel motif, s'il vous plail ?

— Parce que lA. le président du bureau des finances est

malade et qu'il a déjà envoyé deux fois.
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— Comment! s'écria mailre Pilon qui moulait l'esca-

lier, le gros M. de Moiillioiiaii se trouve mal à l'aise?...

— Il a dîné hier en ville, à ce que m'a dit son laquais.

— Alors je sais ce qu'il lui faut ; sus, Roussel, mon gar-

çon, donne-moi tes lézards et va lui rendre la santé !

— Je suis bien fatigué, dit l'apprenti avec humeur, que

n'y envoyez-vous Bouchel?...

— A chacun son oflice, va soulager le président et ne

réplique pas!

Roussel revint sur ses pas en maugréant, et murmurant

tout bas, pendant que l'apolliicaire lui criait:—Un simple

lénilif.uneinnocentedécoclionde bourrache ou de mauve!

— Le président est un cancre qui ne m'a jamais rien

donné; mais je vais lui administrer un souvenir qui vau-

dra bien trois livres!

Il tint parole. A peine le gros président eut-il i)ris le

remède qui effraye sur la scène M. de Pourceaugnac, qu'il

se mit à pousser des cris de possédé, à se tordre dans des

convulsions effroyables et à faire de tels actes de folie

qu'il fallut l'attacher aux colonnes du lit. Mandé en toute

hâte par le doyen de la Faculté qui n'y voyait goutte,

Pilon reconnut sans peine dans celle frénésie la malice

de son garçon ; aussi, après avoir épuisé les ressources de

la thérapeutique pour procurer quelque soulagement au

malade, il revint chez lui eu courant et apostropha Rous-

sel de ces paroles :

— Que t'avais-je dit de mettre dans le lénitif du prési-

dent?...

— De la bourrache ou de la belladone !

— Malheureux ! c'était de la mauve, et ton erreur, vo-

lontaire au surplus, — car lu serais homme à perdre l'œil

qui le reste pour éborgner quelqu'un, — pouvait coûter

à Ion malade la vie et la raison.

— J'avais entendu de la belladone, répondit audacieu-

senient Roussel.

— Ce n'est pas vrai ! mais écoute bien et comprends ce

que parler veut dire : Il faudrait des prodiges de talent et

de science pour racheter cette bé\ue. Or, si demain tu

ne sais pas sur le bout du doigt tout ce que demandent

les juges, il n'y a œil qui tienne, Roussel, et lu pourras

faire un baiser au seuil de celte porte.

Le lendemain de cet événement qui avait mis sur pied

la moitié de la ville, parés de leur plus beau coslume et la

rougeur au IVont, les deux apprentis comparuient devant

les douze maîtres de l'art, ahn de subir la dernière épreuve

et répoudre pendant trois heures sur les vertus cl pro-

priétés des plantes.

A la première question, Roussel resta muet ; il eut beau

alléguer son œil et parler des dommages que lui devait la

pharmacie, les maîtres haussèrent les épaules et le pro-

clamèrent unanimement incapable d'exercer l'art. Rou-

chet se présenta ensuite, et autant les fronts de ses juges

étaient sévères au début, autant ils se déridèrent [leu à

peu, autant leurs J.raits exprimèrent bienlôl une douce et

vive bienveillance. Minutieusemenl interrogé sur tous les

points, Bouchel répondit avec une facilité et une exacli-

lude qui ravirent ces vétérans de la Ihéiapeutique. Non-

seuleuicnt son acte fut reçu d'une conmume voix, mais

le doyen des maîtres, en le déclarant apte à subir ré|ireuve

décisive, appelée chef-d'œuvre des cinq compositions, le

complimenta hautement et félicita le vieux Pilon d'avoir

formé un tel disciple.

L'apothicaire juré était donc radieux de joie quand il

regagna sa maison avec le candidat; il avait eu tant de

bonheur, qu'à la vue de Roussel, planté tout droit comme

un piquet devant la porte, une idée de clémence sortit de

son cœur.
— Ignace, mon pauvre garçon, ûl-il en lui tendant la

main, tu as été bien nialheu i ux et bien gauche aujour-

d'hui. J'ai vu le moment où le renom de ton vieux maître

était flétri et conspué devant tous ses confrères. Celui-ci,

par bonheur, a tout réparé. Aussi, en considération de

son triomphe, je te pardonne et consens, aussi vrai qu'on

m'appelle Pilon, à te garder un an encore.

— llerci, monsieur Pilon, répondit Ignace Roussel

avec son sourire équivoque. Mais j'ose me flatter de rester

ici plus longtemps.

— A cause de ton œil ! lu t'abuserais, mon garçon ; si

j'ai même un conseil à te donner, c'est de ne plus parler

d'un accident qui rappelle ta maladresse.

— Soit! Parlons d'autre chose, alors. Pendant que nous

étions là-bas, on m'apportait ici cette lettre de Ligugé.

— J'en suis charmé ; mais que m'impoite?...

— Elle nous importe beaucoup à l'un et à l'autre, mon-

sieur.

— Tu me permettras d'en douter, en ce moment sur-

tout.

— Daignez en prendre connaissance !

— A quelles fins?

— Aux fins d'apprendre que parla mort d'un mien pa-

rent, je viens d'hériter bel et bien de vingt-quatre mille

livres!

—Voyons, malepeste ! Il a raison, Bouchet ! dit gaiement

le vieux maître, après avoir parcouru la missive. Drogues

et pilules ! tu peux planter là le séné et la rhubarbe, mou
garçon, et retourner dans ton pays faire souche d'honnê-

tes gens !

— C'est mon intention, maître : seulement, à cette

heure, j'ai besoin de vous pour cela.

— Que le faut-il? Un certilical sur vélin de bonnes vie

et n)œiirs?Je suis prêt ù le le délivrer avec un congé bien

en forme.

— Non ! j'ai d'autres desseins.

— Paile ! Que souhaites-tu?...

— Devenir.saurvotrebonpiaisir, l'époux de votre nièce!

— Plail-il ?... Voilà ce que tu veux?
— Oui, et j'espère être pour elle un parti convenable.
— Entends-tu, ma nièce? dit l'apolliicaire se tournant

brusquement du côté d'Henriette, qui venait, plus rouge

que ses roses, de donner à l'heureux candidat le bouquet

promis.

— Non, mon oncle, balbutia tout émue la jeune fille.

— Ignace Roussel, que voici, le recherche en mariage.

Es-tu favorable à ses vœux?...

— Moi, mon oncle !

— Ne tremble pas et réponds clairement.

— L'apprenti plaisante, sans doute.

— Point : explique-toi donc eu toute liherlé !

— Et sachez, mademoiselle, observa Roussel, que je

viens d'ii'riler de vingt-quatre mille livres!

— Oh ! je ne suis point intéressée !

— Le veux-tu enfin : oui, ou non?...

— Non! non! non ! mille fois non, niun oncle !

— Sa réponse est catégorique, dilmaître Pilonà Roussel.

— Et la vôtre ? demafida celui-ci d'une voix altérée.

— La voici, mon garçon, nette, claire, et surtout sé-

rieuse comme une ordonnance. Quand bien même, par

impossible. M"' Hcnrietle aurait accueilli ta recherche, je

n'aurais pu le l'accorder.

— El m'esl-il permis de savoir pourquoi?
— Parce que je lui ai déjà choisi un autre époux.
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— Boucliel, sans doute? ilil Uousbcl avec aiufrliinie,

tandis que son compagnon et la j.nino liUo liosiailluient

en se regardant.

Ce nionvenient n'échappa point à i'apotliicaire, qui re-

prit aussitôt :

— Il ne s'agit pas de Bouclicjt plus que de loi, Ignace!
— Ali! qui donc avcz-vous choisi?...

— Je pourrais bien te le cacher, n'étant ohligé à l'in-

struire ni paréilil, ni par ordonnance du roi; mais à quoi

bon celer ce soir ce que chacun saura demain: l'époux

que je destine à ma nièce... est...

— Est? lialbutièrent à la fois dame Brigitte, Henriette

et les apprentis.

— llaitre André, votre serviteur!

— \'ous! dit Uous.sel avec dédain.
— Moi ! oui, mui-inônie, mailre drôle !

— Laissez donc ! il n'y aurait pas assez de poêles et de

chaudions dans le Poitou pour le charivari
;
puis, comme

vous êtes veuf, on vous ferait monter sur l'àne.

— Insolent!

— Il a raison, cria Brigitte en saisissant le bras de

Pilon qui brandissait sa canne. Peut-oii déraisonner ainsi

ù soi.'caute ans !

— Déraison ou sagesse^ cela ne regarde personne, ré-

pliqua fièrement Pilon. Charbonnier est mailre chez lui,

et je vous le prouverai demain à tous en signant, chez le

tabellion des Treilles, mon contrat avec Henriette.

On se sépara sur ces paroles. Henriette et Bouchet cou-

rurent pleurer dans leur chambre; l'apothicaire se mit à

disputer avec Brigitte dans l'oflicine, et lloussol, dont l'oeil

gris pétillait d'astuce et de rage, sortit en prévenant qu'il

ne rentrerait que fort tard ; mais, dès que la nuit fut tom-

bée, il rentra par le jardin sans être aperçu, et se glissa

sans bruit dans le cabinet attenant à la chambre de son

maîirc.

A neuf heures et demie, selon sa règle invariable, le

docte Pilon, fatigué des émotions de la journée, alla cher-

cher la pai.vet le repos dans son vaste lit à colonnes. 11 fit

sa prière, trempa ses doigisdans le bénitier, orné du buis

des Rameau.x, qui pendait à son chevel, mit son bonnet

de miit que serrait nu ruban jonquille, et se coucha en

ayant bien soin de tirer les lideaux à cause de l'air, et de

placer sa tabatière sur sa table de nuit. La lampe éteinte,

ilréflécliit quelques instants sims ses courtines, non aux
obstacles que pouvait trouver son mariage, car il était

plus obstiné cl [ilus têtu qu'une mule du Poitou, et ne re-

venait jamais sur un projet fiché une fois dans sa tête,

mais à l'obligation où il se verrait probablement de se sé-

parer de Bouchel, son élève chéri. Au milieu de ces ré-

flexions, ses yeux se fermèrent, le doux sonnneil ouvrit

ses ailes sur sa couche et y laissa tomber des rêves déli-

cieux.

H lui semblait que, paré du justaucorps vert h boulons

d'argent qu'il n'avait mis que trois fuis en sa vie, le jour

des cinq compositions, quand il devint consul du bureau

des marchands, et qu'il lut élu membre de l'Académie de

Poitiers, il se rendait à Saint-Porchaire, sa paroisse, pour

y recevoir, au pied des autels, le serment d'Henriette. H
entendait les modulations sonores de l'orgue, les chants

des clercs, et respirait, à pleins poumons, les parfums de

l'encensoir et les suaves senteurs du bouquet de mariage,

lorsqu'un léger bruit et une sensation de froid l'éveillent

tout à coup.

Il ouvre les yeux, écoute, et qu'un se figure sa terreur,

en se sentant couvert de la tète aux pieds par des reptiles

qui se traînaient lentement sur sa peau, y laissant leur

trace glaciale, ou s'y collaient pour s'y récIhmlVcr en fré-

tillant! 11 se souvient alors des menaces de Kousscl, et la

vérité lui apparaît dans toute son horreur : ce misérable

a ouvert le coffre de fer et, attirées par la chaleur, les vi-

pères se sont glissées dans son lit et rcnvironueut. Une
seconde lui suffit pour a(iprécier sa posiliou. Il sait qu'au

moindre mouvement il recevra une piqûre et que celle

piqûre, c'est le venin sans remède et la mort. Glacé de

terreur, innnobile et retenant même son haleine, il subit

ce supplice affreux et a la palicnce d'attendre que les vi-

pères aioiit trouvé ime place chaude. Mais, à ce moment,

nouvel effroi ! il tremble que sa voix ne les réveille et que

le premier cri ne soit le signal de sa mort.

Longtemps il hésita ainsi : un élan désespéré remporte

enfin; il appelle en tremblant d'abord, ensuite plus haut, et

bientôt de toute sa voix. Heureusemenlpour lui, Bouchet

ne dormait pas; pcnclié à sa lucarne au-dessus de la fe-

nêtre d'ilemiette, il entcndil les cris de détresse de l'a-

polbicairc et accourut.

— Èles-vous malade, maître? demanda-t-il en ouvrant

la porte.

— Bouchet, répondit le patient très-vite, où est Roussel?

— Je l'ignore, monsieur, il n'est point encore rentré.

— Allume la lampe, le briquet est sur ma cheminée.

Bien ! A présent, Bouchet, jette un coup d'œil sur le coffre

aux vipères et regarde s'il est bien clos.

— Miséiicorde !...

— Que vois-lu donc?
— Ah ! maître, le coffre est ouvert et entièrement

vide!... Que sont devenues les vipères?...

— Ne t'en inquiète pas ! cours plutôt au laboratoire, of

apporte-moi vite, mais bien vite, dans le plus grand réci-

pient possible, le lait que nous devions préparer demain

matin.

Bouchet descendit les marches de l'escalier quatre à

quatre et remonta, au bout d'un instant, portant un de ces

grands vases nommés jadis gréais, plein de lait écumanl.
— Maître, voici le lait, dit-il, qu'en faut-il faire?...

— Le porter au bord de ces rideaux et attendre en si-

lence.

L'apprenti obéit ; mais, quelques minutes après, il poussa

une exclamation de surprise en voyant les vipères sortir du

lit de tous côtés, et gagner en rampant le vase plein de lait.

Pilon, froid comme un marbre, itc faisait pas un mou-

vement. Quand il ne sentit plus rien sur ses membres pa-

ralysés :

— En sais-tu bien le compte?... demanda-t-il d'une

voix faible.

— Comme des grains de mon chapelet, monsieur Pilon.

— Combien y en avait-il dans le coffre?...

— Trente sept, y compris cellesqueRousscl ramassa hier

au bord du Clain.

— Compte-les avec soin, Bouchet !

L'apprenti s'approcha du vase et compta les vipères.

— Combien en trouves-tu? reprit raputhicairo de sa

voix dolente.

— Trente-six'

— Comple-les de nouveau, et ne te lro;ui)e pas, au

moins !

— J'ai beau chercher en les louchant avec la spatule de

fer, je n'en trouve pas davantage !

— Malheureux que je suis, où est donc la Irente-

septièmc?...

— Je peux vous le dire, maître, mais à une condition !

— Laquelle? parle vile !

— Que vous m'accorderez la main de M"'= Henriette !
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L'apolliiCiiirc ne rc|)oiKUt pas.

— Si vous me la refusez, dit l'osolùmciit Bouciiot, je

me retire !

— Malheureux ! tu aurais !e cœur de nio laisser dans ce

péiil!,..

— Vous me livrez bien au désespuir, qui est plus cruel

que la mort!

— Reste, et parle ; je promets tout!

— Jurez-le.

— Oui, sur mon salut !

— Ce n'est pas assez : jurez, maître, sur l'iionneur de

notre art !

— Soit ! je le jure devant Dieu !

— Eli bien! la dernière vipère est encore attachée à la

main de Roussel, qui a été piqué sans doute en ouvrant le

coffre, et qui vient de mourir gonflé connue une outre et

tout bleu dans le laboratoire.

A peine Bouchet eut-il prononcé ces paroles, que l'apo-

thicaire, rejetant avec force draps et couvorlureSj s'élançu

liors du lit et vint tomber paie et tremblant il deux pas

^^iv^-^ :rr" <s2SîSf«3

Douchel et IlenricUe en liabits

de son apprenti, qui ne le reconnut pas. Ses cheveux,

noirs la veille encore, malgré làge, avaient blanchi su-

bitement. Des rides profondes sillonnaient son front, et

ses nerfs, agités d'nn tressaillement convulsif, lui don-

naient l'apparence de ces malheureux frappés de vertige

ou atteints de la danse de Saint-Guy.

Il lui fallut du temps pour se remettre de cette terrible

angoisse. Les bons soins de sa nièce et de dame Brigitte,

et le dévouement de Bouchet finirent par ramener pourtant

de noces. Dessin de l-'oiiliiuier.

le calme dans son âme. Fidèle à sa promesse, il unit ces

deux enfants d'adoption, qu'il conduisit, en grande toilette

et le bouquet au eôié, au même autel où il comptait al-

ler s'agnouiller lui-même, et ne tarda pas à céder son of-

licine au nouvel époux ; mais à deux conditions expresses,

l'une qu'en exécration de Roussel et de la vengeance que

méditait ce malheureux, puni par son propre forfait, il

n'aurait jamais d'apprenti, etTaiilrc que dans sa maison il

n'entrerait plus de vipères. .MAUY-LAFON.
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LE SALON DE 1857. —LES PASTELS.

LA DISCUSSION PHILOSOPHIQUE, D'ELGÈXE TOURNEUX.

Un mot des paslels, ce genre françuis pur excellence,

celle peinture lie famille qui lutte avec la peinture à rimile,

grâce au (aient d'Eugène Girauil, de Maréclial, de Metz, et

d'ivugène Tourncu.x, son digne élève. Le Chyislnphe Co-

lumb revenant encljainé du nouveau monde, par Waréclial,

est certes un grand et beau tableau d'histoire, — sauf un
peu de contrainte dans la pose et dans l'expression. Le
Poitrail de M"" la comtesse de Caslirjlionc, par Giraud,

Salon de 1857. — La Discussion philosophique. Pastel d'Eugène Tourneux. Dessin de Bocourt-

rivalise de beauté étrange et fantastique avec le modèle
;

c'o^t le plus haut éloge qu'on en puisse faire. La Diseus-

sion philosophique, d'Eugène Tourneux, que nous repro-

duisons, remplit les magnifiques promesses faites par ce

talent si profond et si suave, lorsqu'il reçut la médaille à

ses débuts en 1843. «Souvent, dit le programme, les amis

du Titien, parmi lesquels étaient Daniel Barbaro, com-
mentateur de Vitruve, l'historien Paul Jove et André Vé-
sale, se réunissaient pour converser. » Quoi de plus simple

qu'un tel sujet? Et voyez tout ce qu'ont su y mettre l'cs-

OCTOB.IE 1857.

prit et le cœur de l'artiste ; l'opposition des figures et des

caractères, — l'enfant qui regarde une image, près du
vieillard qui contemple une idée ; les fleurs vivantes parmi

les livres morts,— (fleurs oubliées par notre photographe
;— ô soleil ingrat pour le chef-d'œuvre do ses rayons!) et

tout cela d'une harmonie grave et d'une couleur souriante.

Encore un peu de métier, et Eugène Tourneux quittera la

poudre fragile du pastel pour l'huile éternelle des maîtres

qu'il comprend si bien.

P. -G.

— i — VLVGT-CINÛUIÈHE VOLUME.
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LECTURES DU SOIR.

LA SCIENCE EN FAMILLE.— ASTRONOMIE'

LES NÉBULEUSES.

Le jardin d'Acadcmus. Cotanume et astronomie. Les nébuleuses

et leurs luerveilles. Déliuilion. Transformations. La voielaclee

et SCS prodiges. Voyage de deu.\ millions d'années. Recliute

sur la lerre. Les cannes de M. de Laplace.

A une lieue à peine des nitirailles Je Paris, et tout au-

près do la rivière de Bièvre, s'élève un charmant petit

château, qui a appartenu îi l'illustre Laplace. Lorsuuele

grand géomètre se promenait dans son parc, avec la réu-

nion dhommes remarquables qui gravitaient autour de

lui, et qui composaient ce qu'on a nommé la société d'Ar-

cueil, on voyait là se renouveler, à vingt-deux siècles de

distance , le spectacle qu'avait présenté jadis le jardin

d'Académus.

Pénétré de respect pour ces souvenirs, j'errais, un cer-

tain jour, sous les longues allées de marronniers avec un

jeune apprenti astronome attaché à l'Observatoire de

Paris.

Je suivais alors, au Jardin des plantes, le cours de bo-

tanique de M. Desfonlaines, et j'étais tout rempli de nia

nouvelle science. Je ne laissais pas passer un géranium

bec-de-grne, sans en compter les anthères; un muguet

sceau-de-Salomon, sans en commenter la racine ; et je

ni'étunnais que mon compagnon ne prit pas autant de

plaisir que moi à ramasser des brins d'herbe.

— Quand j'herborise, me dit-il, c'est dans le ciel, en y

promenant le champ d'un télescope.

— Oh! repiis-je étourdiment, une fois que vous con-

naissez le nom des constellations et leur figure, vous n'a-

vez pa^ grandes découvertes à faire là-haut, et vous ne

pouvez y remarquer ces prodiges d'organisation qui ren-

dent l'étude delà botaniques! attachante.

— On peut faire dans le ciel plus de découvertes que

vous no pensez, même sous le rapport de l'organisation,

ou plutôt de la constitution des astreb\ Par exemple, savcz-

vuus bien ce que c'est qu'une nébuleuse ?

— Je n'en ai, je vous l'avoue, qu'une idée fort... né-

buleuse.
— Eh bien ! sachez qu'il n'y a rien d'intéressant comme

l'étude physiologique des différents étals par lesquels pas-

sent les nébuleuses avant d'arriver à celui d'étoile parfaite.

— Vous tendez à m'embrouiller de plus eu plus. Com-

bien donc y a-t-il de temps qu'on étudie ces métamor-

phoses?
— Une soixantaine d'années, depuis les magnifiques

travaux lélescopiqucs de sir William llerschell.

— Vous vous moquez de moi. Est-ce que les étoiles du

ciel poussent comme des champignons?

— Pas tout à fait; quoique Tycho-Brahé en 1572, et

Kepler en 1604, aient vu apparaître et disparallre en

quelques années une étoile des plus brillantes. Mais vous,

qui êtes un grand botaniste, si vous aviez à faire l'histoire

du marronnier d'Imle, par exemple, planleriez-vous un

marron pour en suivre le développement jusqu'à ce que

l'arbre eût acquis toute sa grandeur, et se fiât décidé à

uiourir de vieillesse?

(1) Vojeï, pour la série des éludes asironomiques , la Table

générale des vingt premiers volumes et celles des volumes

suivants.

— Non certes, car je serais mort moi-même longtemps

avant.

— Et ne croyez-vous pas qu'il suffirait, pour faire la

monographie du niarromiier, d'examiner dans ce parc

la coque épineuse qui vient de tomber, puis le marron,

puis l'arbrisseau à peine sorti de terre, puis l'arbre enfin,

à toutes ses dimensions?

— Assurément, et c'est toujours comme cela qu'on pro-

cède.

— C'est aussi comme cela que William llerschell a

procédé pour les nébuleuses. Mais d'abord je dois vous

dire que les astronomes appellent de ce nom des lueurs

phosphorescentes répandues dans toutes les parties du

ciel, et qui paraissent provenir de deux causes entière-

ment différentes. Les unes, sur lesquelles je ne veux pas

m'étendre en ce moment, avaient été remarquées de toute

antiquité, et sont nommées parles savants modernes né-

buleuses résolubles. Ptolémée en avait indiqué quelques-

unes. Grâce à l'invention des lunettes, Galilée reconnut

que ces nébuleuses se résolvent en amas d'étoiles trop

éloignées de nous pour être distinctes à la vue simple.

Depuis lors on en a catalogué plusieurs centaines, jusqu'à

AVilliam llerschell et à son fils, qui en ont signalé des mil-

liers. Les autres nébuleuses, ou plutôt les véritables né-

buleuses, ne sont visibles qu'avec de fortes lunettes. Ce

sont de grandes taches laiteuses, dont les contours sont

irréguliers, indéfinis, dont la lumière est faible et uniforme.

A côté de ces lueurs diffuses, s'en trouvent d'autres où

l'on remarque des points plus brillants que le re=te, avec

des solutions de continuité, comme si la matière phos|ihu-

rescente tendait à s'agglomérer vers certains centres d'at-

traction. Ailleurs cette concentration devient plus visible
;

le contour extérieur des nébulosités séparées paraît pres-

(]ue circulaire: plus loin, un noyau lumineux apparent

s'est formé ; enfin, la précipitation de toute la nébulosité a

pour résultat délinitif autant d'étoiles qu'il y avait, dans

la nébuleuse originaire, de centres d'attraction distincts.

Et combien de temps une nébuleuse emploie-t-elle

pour se transformer ainsi?

— Voilà ce qu'on ignore absolument aujourd'hui; mais

soyez tranquille, grâce aux portraits des nébuleuses ac-

tuelles, soigneusement photographiés et conserves dans

nos observatoires, votre question sera résolue d'ici à

quelques siècles.

— Grand merci du renseignement.

— En attendant, je puis vous dire ce que pense un

homme qui lait autorité en ces matières, M. Aiv.go. 11

croit que, suivant les conditions d'étendue, de densité,

de constitution physique de la matière phosphorescente,

certaines nébuleuses peuvent employer des millions d'an-

nées à se condenser, tandis que pour les autres uu es-

pace de temps inliniment moindre sera nécessaire. Selon

toutes les apparences, noire soleil lui-même, qui n'est pas

autre chose qu'une petite éloile, a subi des transforma-

lions semblables à celles que je viens de vous exposer.

Le célèbre Laplace a le premier formulé cette hypothèse,

adoptée par la science moderne, et qui ne laisse pas d'a-

voir une certaine analogie avec les tourbillons de Dcs-

carles. Suivant Laplace, le vaste espace actuellement
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soumis à l'influence de noire soleil se trouvait autrefois

rempli par une sorte de brouillard pliosiilioresceiit, animé

d'un prodigieux mouvement de rotallon. Pou à peu, celle

malicrc diffuse et lumineuse, abandonnant aux espaces

célestes une portion de sa clialeur, se condensa de ma-
nière à former vers le centre un noyau élincelant. A me-
sure que le refroidissement augmenlail, l'immense né-

bulosité, se resserrant davanlage, tournait de plus en plus

vite sur elle-même, de sorte que celte rotation violente

détachait successivement vers l'équaleur des zones de va-

peurs, qui continuaient à circuler dans l'espace avec la

même vitesse et dans le même sens. Si une ressemblance

parfaite de mouvement et de substance avait toujours

présidé à ces formations, ces zones de vapeurs, en se so-

lidifiant, auraient formé autour du soleil des anneaux

analogues à ceux que nous voyons autour de Saturne ;

mais les moindres perturbations dans leur principe de-

vaient à la longue en amener d'immenses dans leur orga-

nisation ; aussi, presque toujours, chaque anueau de va-

peurs s'est-il rompu en plusieurs masses. Grâce à la

puissance incessante do l'atlraclion, ces masses ont dû

prendre la Dgure d'une sphère, formant ainsi autant de

planètes à l'état de vapeur. Quelquefois, les forces de ces

planètes se balançant mutuellement, elles ont conlinué à

circuler autour du soleil dans des orbites très-rappro-

chées, comme cela arrive pour Cérès, Pallas, Junon,

Vesta et une vingtaine d'autres petites planètes situées

entre Jupiter et Mars. Le plus souvcnl, l'une des masses

de vapeurs a été assez puissante pour englober successi-

vement toutes les autres, et alors l'anneau de vapeurs

primilif s'est trouvé métamorphosé en une seule planète

fluide.

Maintenant, si nous suivons les changements qu'un re-

froidissement ultérieur a dû produire dans ces planètes

de vapeurs dont nous venons de concevoir la formation,

nous verrons naître, au ccnlre de chacune d'elles, un

noyau s'accroissaut sans cesse par la couJonsation de l'at-

mosphère environnante. Pendant cette période, les jila-

nèles ressemblaient parfaitement au soleil, lorsqu'il était

à l'état de nébuleuse. Le refroidissement a donc dû pro-

duire, aux diverses limites de leurs atmosphères, des

phénomènes pareils à ceux que je viens de vous décrire,

c'est-à-dire des anneaux et des satellites circulant autour

d'un noyau central. C'est ainsi, notamment , que s'est

formée noire lune ; c'est ainsi que se sont formés l'anneau

de Saturne cl les salclliles de Jupiter.

Je ne vous ferai pas suivre le refroidissement de la

terre depuis l'instant oij une partie de ses vapeurs s'est

condensée de manière à former une boule liquide, incan-

descente, jusqu'au moment présent où la couche solide

de la surface va en s"é[iai3sissant sans cesse, mais en se

coutractant, en se bouleversant, en se soulevant quelque-

fois. Nous allons continuer, si vous le voulez bien, à her-

boriser dans les champs de Vélher, comme disent les

poêles.

Vous avez souvent entendu ces mêmes poêles parler de

la multitude innombrable des étoiles, et vous serez sûre-

nieul étonné d'apprendre qu'avec vos yeux vous n'en dis-

tinguez pas plus de quatre mille; mais n'allez pas vous

affliger de la solilude des cicux, car à mesure qu'on se

sert de limclles plus fortes on y découvre de nouveaux

astres; de telle sorte qu'avec son télescope de trente-

neuf pieds William Herschell en apercevait plus de dix-

huit millions, dans la voie lactée seulement. Vous con-

viendrez que ceci rend suffisamment aux étoiles leur

adjectif ù'innombraUes.

lin effet, la voie lactée, que nous voyons par les belles

nuits, au-dessus de nos lèles, comme un nuage blan-

châtre, comme un pont lumineux jelé sur le firmament,

est un amas d'étoiles tellement éloignées de nous que leur

lumière se confond à nos yeux lorsqu'ils ne sont pas armés

d'un télescope. Par des considérations basées sur la science

des probabilités, on a pu se convaincre que ces myriades

de soleils font partie d'un même système, et sont agglo-

mérés dans l'espace infini de façon à affecter à peu près

la ligure d'une meule de moulin ou, si vous aimez mieux,

d'un fromage de Gruyère. Notre soleil, qui doit vous in-

téresser particulièrement, est situé vers le centre de celle

agglomération. Quand nous regardons vers la circonfé-

rence de la meule, nous découvrons en profondeur un
nombre infini d'étoiles, qui paraissent, par conséquent,

fort rapprochées les unes des autres, et c'est li ce qui

forme la lueur blanchâtre de la voie lactée ; quand, au

contraire, nous portons nos yeux dans le sens de l'axe de

la meule, autrement dit dans le sens de son épaisseur,

nous n'apercevons qu'une médiocre quantité d'éloilts

disséminées sur tous les points de la voûle céleste. La
profondeur de la voie lactée est si prodigieuse que la lu-

mière de ses dernières étoiles emploie plusieurs milliers

d'années pour cheminer jusqu'à nous, quoiqu'elle voyage

assez vile pour faire, en une seconde, sept fois le tour de

la terre.

Eli bien ! la voie lactée elle-même n'occupe qu'une

faible partie de l'espace où il nous est donné de pénétrer

à l'aide du télescope. Au delà de ses blancheurs, on aper-

çoit encore, avec de puissantes lunettes, de petits nuages

laiteux, arrondis, des nébuleuses résolubles, lesquelles

sont en réalité d'autres voies lactées, en tout semblables

à la nôtre.

— Attendez un moment, car mon imagination s'anéantit

devant celle immensité de la création. Pour rabaisser l'or-

gueil humain, on disait autrefois : La terre itesl qu'un

grain de sahle dans ^univers ; hélas ! il [laraît qu'une

telle comparaison était encore bien ambitieuse!

— Quelques-unes de ces nébuleuses sont tellement éloi-

gnées, que leur lumière a besoin de deux millions d'an-

nées pour arriver jusqu'à nous. 11 y a donc deux millions

d'années que celle lumière s'est séparée du corps qui l'a

émise, et qui peut-être a cessé d'être lumineux depuis

des milliers de siècles. Le laps de temps nécessaire à ce

voyage de la lumière des néijulouses est un des témoi-

gnages matériels les plus fiai>panls de l'effrayante anti-

quité de la création.

La i)lupart des étoiles que vous voyez avec vos yeux

brillent d'un éclat jaunâtre, comme notre soleil. Quelques-

unes sont blanches et argentées, comme Sirius; quelques

autres rougeàtres, comme Aldébaran ; mais la plus grande

variété de couleurs règne parmi les étoiles qui se laissent

voir seulement avec des télescopes. Il y en a de bleues,

de vertes, de jaunes, de rouges et de blanches. Les unes,

connue notre soleil, sont isolées et voyagent dans l'espace

à une immense distance des autres corps lumineux ; d'au-

tres sont accouplées deux à deux, trois à trois, ou en plus

graud nombre, et forment des systèmes d'astres élince-

lants, qui circulent les uns autour des autres. Quelques-

uns de ces systèmes sont composés d'étoiles de différentes

couleurs ; or, s'il se trouve alentour des planèles et dos

êtres animés, connue cela paraît probable, imaginez quels

magnifiques effets de lumière doivent résulter des diffé-

rentes situations de ces astres, diversement colorés. Nos

plus beaux levers de soleil, nos aurores boréales les plus

brillanles, paraîtraient bien pales et bien insignifianls pour
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des spectateurs liabitués à de semblables représentations.

Revenons un peu aux marronniers du parc, et remar-

quez, s'il vous plaît, cenx qui bordent l'avenue. De loin,

ils paraissent se toucher, mais, à mesure que nous avan-

çons, ils semblent s'écarter les uns des autres et se grou-

per d'une manière nouvelle. Des changements analogues

doivent se remarquer dans la situation des étoiles, si notre

soleil voyage avec nous dans l'espace, et c'est ce qui a lieu

eiïeclivenicnt; seulement les avenues du firmament sont

d'une dimension si exorbitante, qu'il a fallu toute la pré-

cision des observations modernes pour reconnaître ces

différences de position. Enfin, pourtant, on s'est assuré que

tout notre système se transporte vers le point du ciel où

se trouve actuellement la constellation d'Hercule. Ainsi,

dans quelques millions d'années, l'apparence du firma-

ment sera complètement changée pour les habitants do

la terre, et les vieilles constellations mythologiques seront

remplacées à leurs regards par de nouvelles combinai-

sons d'étoiles.

Les prodigieuses idées cosmogoniques exprimées par

mon compagnon nous avaient tellement absorbés l'un et

l'autre que nous n'avions pas entendu sonner la cloche du

dîner. Un vieux jardinier, dépêché à notre recherche, ar-

riva vers nous, en s'appuyant sur un éclial.'*. Lorsqu'il

Aspect (les ncliiileuses, d'après le gj-anii télescope de lord Rosse: en haut, nébuleuse clHplique du Centaure, néliuleuse .spirale

au nord de la Vierge ; au milieu, n' Luteuses de Persée, de lord Kosse et du Serpent; en bas, nébuleuses : de lord liesse,

—

elliptique du Sagittaire, — et Lyre de lord Rosse. Dessin de C. Bulard.

nous eut rappelé la nécessité de satisfaire aux lois impé-

rieuses de la matière, je lui dis en plaisantant :

— Savez-vous que vous avez là une canne bien élégante?

— Je ne la donnerais pas pour la plus belle du monde,

répliqua le jardinier ; car c'est celle dont se servait ordi-

nairement M. le marquis.

— Quoi! m'écriai-je, en prenant avec respect le bâton

vermoulu ; la main du sublime géomètre a touché cet

échalas!

— Oui, monsieur, dit le bonhomme, enchante de par-

ler de son ancien maître. M. le marquis n'était pas fier, et

quelquefois, quand il avait dans son salon cinq ou six sa-

vants de Paris (je dis des plus gros), et quand il voulait

promener avec eux, il me criait du perron : « Vcinette,

apporte des caimes pour ces messieurs ! » Et moi j'accou-

rais avec une botte d'échalas, car j'en avais toujours sous

la main pour ces occasions-là. A votre service, monsieur,

quand vous viendrez un autre jour.

Je remerciai le brave homme, en ri.mt de son anecdote,

et je mefiatte qu'elle ne paraîtra point indigne de la gravité

de cet article, car on aime généralement à connaître les

petits côtés par lesquels les plus vastes génies se rattaclient

à noire pauvre nature humaine.

P. GROLII.R.
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UNE ENTREVUE AVEC I\l"^ DE GENLIS.

Par une licllc matinée du mois de juin 18..., je rô-
toyais silcnclcusoincnt la rive du bois de Verrières, m'eni-
vnint au.\ parl'ums des plantes sauvages et plongé dans

mes rêveries de vingt ans, resplendissantes illusions qui
colorent l'avenir, comme le soleil lovant empourprait alors
les pointes des liorbes chargées de rosée !

Ma main sur mon coursier laissait floller les rèncsi...

\
M"" Guichard. Dessin de Bertall.

et la fumée bleuâtre de mon cigare se mêlait aux émana-

tions du brouillard précurseur d'un beau jour.

Tout à coup je fus interrompu dans mes rêveries par

un léger coup de cravacbo qui, effleurant le bout de

mon cigare, vint m'éveillcret me rappeler à la vie réelle.

— Eli ! bonjour, ténébreux promeneur ! me cria une

voix bien connue; toujours les allées sombres, les sentiers

écartés ! toujours monté sur ton cheval pie, qui ressemble

à un drap noir parsemé de larmes d'argent!... N'as-tu pas

un crêpe au bras?... Et ce volume qui repose en équili-

bre sur le pommeau do ta selle, c'est au moins Young ou

Anne Raddiffe, si ce n'est Baoïiv-Lormian !...

— Ni l'un ni l'autre , mon cher Alfred ; c'est tout

bonnement le premier volume des mémoires de M"' de

Genlis.

— Ah 1 par exemple, voici du nouveau : prendre du
Genlis à jeun!... Mais, imprudent, tu as donc résolu de

nous donner une seconde édition do l'aventure de ce

malheureux Oscar qui, se promenant l'autre jour à che-

val, en lisant Malvina, finit par s'endormir sur les étriers

et se réveilla au beau milieu de la mare d'Auteuil, où son

coursier trouva tout simple de se décharger de l'énorme

fardeau d'un in-octavo de M"' Cottin?... Voyons ta Genlis,

car je n'y crois pas encore
;
j'ai meilleure opinion de ton

goût... Tiens! ajouta Alfred, qui venait de lire sur la

première page ces mots : n De ta part de l'auteur, gage
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d'amitié... » Tiens ! est-ce que tu connais cette vieille ra-

doteuse?
^=- Mais oni, répondis-je, et je m'en félicite. Je la vois

deux ou Irois fois par semaine chez M"= A..., chez la-

quelle tout le monde sait qu'elle s'est mise en pension
;

là, giâcc- à l'amabililô bien connue de la maîtresse du

Jieu et à l'esprit charmant de celle que tu critiques sans

la connaître, je t'assure qu" on trouve tous les soirs fort

bonne compagnie, et que la conversation de M"" de

Genlis est si pen en liarmonie avec les propriétés narco-

tiques de la M"* Collin, que souvent, à minuit, on se de-

mande s'il est déjà dix heures. Si tu passais seulement

dix minutes avec elle, je crois que tu reviendrais à de

meilleurs sentiments. Si lu veux, je me charge de ta con-

version...

— Au fait, je ne demande pas mieux; après tout, c'est

une bêle curieuse comme une autre : on va bien voir la

girafe et l'ours Martin !

— Eh bien ! à demain chez I\f""= A..., rue Basse-du-

Rempart ; viens me prendre
;

je te présenterai et, dans

tons les cas, tu verras la maîtresse de la maison.

— Oh ! fit Alfred, je compte sur ce dédommagement ;

pour elle, j'irai. A demain donc.

II.

Le lendemain, à trois heures, j'entrais avec Alfred dans

le salon de M™' A... Quelques visiteurs y étaient déjà,

et, après la présentation de mon ami, je me trouvai avec

elle dans l'angle d'une fenèlre qui donnait sur le jardin
;

Alfred venait de retrouver une personne de sa connais-

sance et causait de son côté.

— Mais M""' de Genlis est indisposée, elle a sa mi-

graine, me dit tout bas M™' A... ; elle ne descendra pas

aujourd'hui.

— Diable ! fis-je avec une légère grimace
; j'aurais

pourtant voulu la faire connaître h Alfred... Eh ! mais,

n'est-ce point elle que je vois là-bas? dis-je en lui dési-

gnant, à l'exlrémité du jardin, une vieille dame enve-

loppée dans une espèce de tartan ei la tête couverte d'un

chapeau de gros de Naples assez fané... Ce costume,

cette tournure... c'est M"" de Genlis !

— Oh ! c'est parfait! répliqua M"" A... en riant aux

éclats; celle que vous prenez pour la gouvernante de la

maison d'Orléans, pour l'auteur du livre :/)« riViica-

lion des princes, est, tout prosaïquement, la garde que je

fais venir ici pour soigner celles de mes jeunes élèves

qui sont malades : c'est la poseuse de cataplasmes et de

sangsues du pensionnat!... Du reste, vous la connaissez:

c'est M"" Guichard, qui vous affectionne particulièrement

depuis le jour où vous lui fîtes tant de compliments sur

son adresse à poser des cataplasmes à Black, mon chien

danois... Mais c'est qu'en vérité, phis je la regarde, et

plus je trouve, comme vous, qu'elle lui ressemble !

— Mais, madame, à s'y méprendre; c'est une ressem-

blance frappante, et, si vous voidiez... oui... vou? voudrez

bien, n'est-ce pas?... Laissez-moi punir Alfred de ses té-

méraires préventions.

Alors je développai mon plan, auquel M""" A... sou-

scrivit en riant, comme une aimable femme qu'elle était...

Au bout de quelques instants, elle se retourna et dit tout

haut :

— Si nous descendions an jardin, messieurs?... Le

temps est admirable ! on ne respire plus ici.

— Et ta M'"'' de Genlis? me dit tout bas Alfred, en des-

cendant l'escalier.

— Tu ne pouvais mieux tomber, lui répondis-je ; elle

est au jardin. Prépare-toi à adorer le veau d'or.

IIL

M""' Guichard, que je reconnaissais parfaitement alors,

était une excellente matrone de soixante et quelques

printemps. Comme toutes les dames de sa profession, elle

avait une mise et un langage mixtes, qui, participant des

diverses classes qu'elle était appelée à soigner, avaient

tourné au genre neutre ; elle avait beaucoup retenu de

ses fréquentations, et elle passait, avec un égal succès,

de la dissertation sur les tisanes édulcorées aux hautes

discussions politiques et métaphysiques. Elle tenait au

peuple par les pieds et à l'aristocratie par les mains,

qu'elle avait d'ime passable blancheur ; elle avait l'érudi-

tion d'une portière de bonne maison, qui a lu tout son

P^ul de Kock et suit son Conslilutionncl. Pourvu qu'elle

trouvât son café au lait chaud à point, tous les malins,

qu'on l'appelât Marne Guichard et qu'on fût toujours de

son avis, surtout en thérapeutique, elle était satisfaite;

car elle ne reconnaissait au-dessus d'ime élève de M. Roux
que M. Roux lui-même, VEscitlape en chef, comme elle

l'appelait... Elle adorait la galette du Gymnase, cultivait

les serins et ne méprisait pas le petit verre.

Lorsque nous entrâmes au jardin , cette estimable

doyenne des gardes-malades était sérieusement occupée à

cueillir quelques brins de mauves et de coquelicots, dont

elle avait sans doute à composer une potion prescrite par

le docteur. M"" A... avait emmené ses promeneurs d'un

autre côté, pour me laisser le champ libre; je me diri-

geai donc, avec Alfred, vers ma dame de Genlis.

— Tu ne croirais pas, me dit-il en marchant; mais,

c'est une drôle de chose! J'éprouve un vague sentiment

de respect et de frayeur, en abordant celte vieille femme
qui, malgré mes idées bien arrêtées sur ses œuvres, n'en

est pas moins un personnage historique...; c'est bête, mais

c'est ainsi !

— Ça me fait toujours cet eiïet-lâ aussi, dis-je en dé-

tournant la tête pour qu'il ne me vît pas rire. Du reste,

elle est très-bonne femme, très-simple, tout unie; lu vas

voir : il faut vraiment savoir que c'est elle, pour recon-

naître, dans un extérieur aussi sans façon, l'immortel

auteur de tant d'œuvres que beaucoup admirent, ne t'en

déplaise. Vois comme elle est modeste dans ses goûts!...

La voici qui herborise, pour mettre la dernière main à

son grand ouvrage de botanique qui paraîtra incessam-

ment...

— De la botanique! Elle fait donc. de la botanique!

— C'est un génie universel, mon cher!... Elle lermine,

en ce moment, la Flore de l'intérieur de Paris : quinze

volumes in-folio!... c'est un travail colossal!

M""" Guichard, entendant le bruit de nos pas sur le

sable, leva la tète et s'écria, en me reconnaissant :

— Tiens! c'est vous, monsieur!... Y a-t-il louglemps

qu'on ne vous a vu!

— En effet, dis-je en m'inclinant avec le plus de res-

pect possible; et je ne puis vous rendre mes devoirs aussi

fréquemment que je le voudrais.

— Eli! mais, vous êtes cliarmant aujourd'hui! fit-elle,

passablement étonnée du ton plus cérémonieux que je

prenais avec elle.

— Permettez-moi, continuai-je bien vile en touchant la

main d'Alfred, qui avait mis chapeau bas, de profiler de

voire bienveillance, pour vous présenter mon ami .Mfred

de Surville qui aspirait, depuis longtemps, à l'honneur de

vous rencontrer.
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Alfred s'inclina profondément.
— M. de Survillo, dites-vons...? s'écria M"" Gnicliard

en ojnslant ses liniellcs d'acier, le ir.nrqnis de Sinvillo, le

p;iir de France, premier écuyer cavaîcadoiir de la reinû

Marie-Antoinelle !

— Celait mon prand-pcre, reprit modestement Alfred,

en saluant do nouveau.

— Un bien estimable liomnic, mussicur! et que j'ai vu

mourir...

— Vous l'avez connu, madame?
— Pas quille une niiuule pendant loule sa maladie : il

s'était fait une habitude de me voir toujours là à sou clie-

vct... Vous siivez, les malades... ah! je lui en ai fait ava-

ler do ce quinquina! Seigneur Dieu! même que le mé-
decin ordinaire du roi Louis XVI est venu trois fois de la

part de l'aiigusle monarque..., un martyr, môssicur, que
les sans-cnlolles ont fait mourir dessure les échafauds!...

Heureusement, j'étais un peu enrhumé, et un accès de

toux avait couvert la finale de cette phrase monarchique.
— Quoi! vous avez eu tant de bontés! s'écria Alfred,

avec l'accent de la reconnaissance.

— Que vouloz-vousl... On se doit à l'humanilé : c'est

ma vie, depuis soixante ans; je mourrai en aidant les au-

tres fi mourir, et, tenez ! encore aujourd'hui, toujours dans

la bourrache et la guimauve. Les cmollients, môssicur!...

c'était le grand remède de môssicur Roux, rEscttlapc en

chef : un homme, celui-là, qui ne faisait pas de cliarlala-

ni«mc : même que S. M. Napoléon [" allait le nommer
baron, quand les .Anglais l'ont empoisonné avec du café

avarié, dessure une île déserte!...

Une seconde quinte vint, par bonheur, annihiler celte

imprécation impérialiste.

— C'est un bonheur pour tous, murmura timidement

Alfred, que vous daigniez descendre parfois des hauteurs

du génie aux petites explorations de la science...; après

les ouvrages immortels de Jiissieu,de Candolle et Desfon-

laincs, il y a bien à glaner encore dans le vaste champ de

la botanique.

— Oh! la botanique! s'écria M"= Guichard avec un
geste chargé de dédain...; encore une iuvention des sa-

vants qui font des afiiiires de tout! Des livres! des ouvra-

ges!... à quoi sert tuut ça pour alleindre son but?... J'ai

lu des livres, gros comme les tours de Noire-Dame ; même
que M. Nodier, bibliolhécaire du roi, m'avait aulorisée à

prendre des volumes à la bihiiolhèque de S. M. Charles X,
que les héros do Juillet ont envoyé en exil dessure les ro-

chers d'HoIyrood.

Décidément, il était henreux que je fusse enrhumé.
— Eu délinilive, conlinua-t-clle, j'ai toujours été ré-

duite à revenir à l'expérience fia bourrache et la gui-

mauve, les sangsues et la saignée ! Voilà toute la méde-
cine... même que le roi Louis-Philippe saignait lui-même

son cocher, an moment où les révolutionnaires do -iS l'ont

envoyé mourir dessure les terres de Claremont, à deux

mille lieues de sa patrie !

Cette fois, je forçai ma toux qui commençait à s'apaiser.

— -Allez! conlinua-t-cIle; les savants sont de grands

ignorants! Il y aurait un fier ouvrage à faire avec ce qu'ils

ne savent pas...

— Certes, madame! fit Alfred avec une galante inten-

tion; il est attendu avec bien de rimpaticnco !

— L'expérience, jeune homme!... Aii ! l'expérience!

Moi qui vous parle, je me rappelle qu'en 1826...

— Oh! oui, interrompis-je, craignant quelque narra-

tion de cure topislique ; madame a autant de science ac-

quise que de bonté...

— Allons, allons!... toujours des compliments, flagor-

neur que vous êtes!... me rcpliqua-t-ellc avec un sourire

qui fut aussi gracieux qu'il pouvait l'clrc...

— J'ai vu les Mémoires de madame, dit Alfred en apo-

slasiant toutes ses croyances lilléraires... et, depuis long-

temps, je connaissais la valeur du mérite que... dont...

d'ailleurs...

— Quant .à mes mémoires, intcrronipit-ellc fort heu-

reusement, il n'y a jamais eu de réclamations : un peu

longs peut-être, parce que j'ai pour principe de détailler,

afin qu'on sache bien à quoi s'en tenir; aussi ils sont

exacts, modérés, et personne ne s'en plaint.

En ce moment, .M""" A... survint avec sa compagnie,

jugeant qu'il ne fallait pas que l'entrevue fût trop longue.

— Eh bien ! dit-elle à notre immortelle auteur, vous

avez donc fait décidément la conquête de ces messieurs?...

Vous nous enlevez nos cavaliers.

— Madanre n'est pas de celles qu'on quille facilement,

lorsqu'on a le bonheur de l'approcher, répondit Alfred, en

menant dans son compliment toutes les plus chatoyantes

inflexions de la galanterie.

— Votre ami est fort bien élevé, me dit M"" Guichard,

en souriant de tout le reste de ses Irenle-deux dents dé-

cimées par un long service ; il faudrait que tous les jeunes

muscadins d'aujourd'hui lui ressemblent.

J'appelai à mon aide toutes les puissances de mon
rhume, pour voiler l'absence de l'imparfait du subjonctif...

chez riusiilulrice des princes du sang! Alfred fit, pour

le coup, un salutqui porta son loripet jusque sur la pointe

des œillels de la plate-bande; puis, s'avançant vers elle, il

lui demanda, avec un accent des plus timides, la permis-

sion de venir souvent lui faire sa cour.

— Oh! monsieur..., bien volontiers, répondit notre hé-

roïne, et si vous vous trouvez jamais dans le cas de voire

grand-père, rappelez-vous que je suis toujours là, à la dis-

position des Surville.

IV.

Nous avions quitté M»" Guichard pour retourner au

salon, et Alfred, émerveillé de la réception de -M""' de Gen-

lis, nous dit en remontant l'escalier :

— Quelle simplicité charmante!... quelle grâce par-

faile!... quelle modestie dans son sans-façon!... Elle est

vraiment fort bien et je suis ravi de la connaiiro... Seu-

lement, je lui croyais le nez retroussé et elle l'a aquilin...

— Parbleu, mon cher, répondis-je, est-ce queia vieil-

lesse ne rapproche pas le nez du menton! Cluileauhriand

n'a-t-il pas dit que le nez du père Aubry aspirait à la

tombe?
— Cest juste ! fit Alfred... Ma foi ! je suis raccommodé

avec M"" de Genlis ; on me l'avait calomniée et je me dé-

clare son champion, sou chevalier, prêt à rompre pour

elle toutes les lances qu'on voudra ! Je soutiendrai, envers

et contre tous, que c'est une femme des plus aimables et

un génie supérieur.

V.

Le lendemain, nous racontâmes la chose à la vraie

M""= de Genlis, qui rit beaucoup:

— Mais voyez donc ce que c'est que la gloire! répélait-

elle sans cesse ; il n'y a, entre moi et M"^ Guichard, que

la différence du nez (I) !...

GALOrPE D'ONQUAIRE.

(I) Voyez le portrait de M">' de Genlis, l. VI. p. 373.
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LA GIROFLÉE. — FABLE.

Taul est enfin millionnaire,

r.l, pour nous en instruire, il élève un château.

Il dit: «Mon parc, mon belvédère,

Mes orangers et mes jets d'eau. »

L'aqueduc aux arches romaines

Dessèche maints vergers, tarit maintes fontaines.

Désormais le village aux citernes boira;

Avec l'aide du vent le moulin tournera.

Mais que dans ce bosquet cette naïade est belle !

Que d'inspiration, quelle fraîcheur près d'elle!

Dans la conque moussue admirez ces roseaux.

Le nénufar, la véronique,

Toute la famille aquatique,

'Vient boire à ces nouvelles eaux
;

Troupe servile, toujours prête

A courber humblement la tête

Sitôt que paraît le seigneur

Il est tout plein de sa grandeur.

Il veut que sa magnificence

Éclate en ce séjour. Au château que de bruit!

Que de feux éclairent la nuit!

Quel cercle de plaisirs, dès que le jour commence!

RÉBUS SUR C0XAP.4UTE.

Le million s'écoule, avec lui les flatteurs.

Le château languit solitaire
;

Adieu les soins réparateurs!

Bientôt, négligence et misère,

Triste couple, et du temps rapide auxiliaire.

Partout vont imprimant la trace de leurs pas.

La ronce est aux jardins ; un mur croule là-bas.

Et, l'aqueduc percé, la nymphe est sans fontaine.

Le nénufar déloge avec les eaux
;

Iris, véronique, roseaux

Ont bientôt quitté le domaine.

Le maître voit cet abandon.

Et dit en soupirant : « De mon sort c'est l'image. «

Mais un jour, dans la conque une graine sauvage

Trouvant un reste de limon.

Une fleur en naquit, odorante, étoiléo;

C'était vous, douce giroflée!

Aux yeux du châtelain elle s'épanouit,

Présageant l'amitié fidèle,

Qui revient à son heure et l'espoir avec elle,

Quand la grandeur s'évaunuit.

J.-J/icQiES PORCHAT.

EXPLICATION DU RÉBUS DE SEPTEMBRE DERNIER.

Harangue de Bonaparte h l'armée d'Italie : « Soldais,

vous n'avez ni pain ni souliers ! Voilà l'Italie et ses tré-

sors; allons les prendre.'» (Sol— Davoust— navet ni

peint nid sous /ic— voile 'al'Ilalie — S. E. — treize o —
rat long— lep rend — dre.)

MOT DE LA CMARADE-PROVERDE.

Le mot de la charade-proverbe d'août et septembre der-

nier est : Bonhomme (bonne-homme). (Voyez, pour la

mise en scène des charades en famille, le numéro de sep-

tembre 1856.)

TÏP. HENNUTER, RUE DU BOULEVARD, 7. B.4TIGN0LI.ES.

BoQleTsrd eiIéricsT de PJni.
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LA ROSE DE MISS SARAH.

ÉPISODE DE LA GUERRE DE L'INDE.

Le Départ {Ablibied). Ballade d'IIhlami Dessin de Gustave Roux.

NOVEMBRE 1857. — 3 — VINGT-CINQUIÈME VOLUME.



34 LECTURES DU SOIR.

Vous voulez que jo vous parle de la guerre de riiidc?

dit le major "*, arrivé dernièrement de Calcutta ; eli bien,

voici un épisode qui contrastera du moins avec les lior-

reurs de cette lutte abominable.

Il y a quinze mois, on prenait le tbé cliez sir William

F..., ancien député des communes, qui liabile un des

plus jolis hôtels de Londres.

La reine du salon élait sa fille, miss Sarah..., véritable

portrait de Lawrence, détaché de son cadre.

Elle était triste au milieu de la joie de tous, parce qu'il

y avait là deux jeunes gens qui se disputaient son cœur :

un capitaine des horse-giiards, à qui son père avait pres-

que promis sa main,— et un jeune vcflonlaire, sir Georges

Brown, qui, en désespoir de cette union, parlait le len-

demain pour rinde, avec le frère de sir William, le co-

lonel Henri F....

Trois fois déjà, lecolonelet sa charmante nièce avaient

retenu sir Georges, comme pour lui donner l'occasion de

s'expliquer.

— Vous êtes musicien, monsieur, lui dit enfin miss

Sarab, en ouvrant son piano; soyez assez bon pour nous

chanter quelque chose.

Après un moment d'hésitation , l'officier de fortune

s'assit devant le davier.

— Je ne sais rien, dit-il,— qu'une ballade imitée d'Uli-

land, et intitulée : Ablibied (le Départ).

Et il chanta, avec un accent indicible, les paroles dont

voici la traduction :

,1 _ Quel est ce bruit de voix et de pas dans les rues?

Jeunes lilles, ouvrez vos fenêtres.

« C'est le compagnon qui part pour la guerre. On lui

fait gaiement la conduite.

« Mais les antres ont beau pousser des cris do joie et

brandir leurs chapeaux ornés de fleurs ; le compagnon

reste étranger à cette fête ; il marche absorbé, pâle et si-

lencieux.

« Les brocs se heurtent, le vin pétille. — Bois donc

avec nous, ami ! — Loin de moi, répond-il,, ce vin d'a-

dieu qui me brCde le cœur.

« Or, lîi-bas, h la dernière maison, une jeune fille re-

garde à sa fenêtre. Elle voudrait cacher ses larmes der-

rière ses roses et ses giroflées.

« Et, en passant au-dessous, le compagnon lève les

yeux, mais il les baisse aussitôt, en voyant que la jeune

fille s'est retournée ; il poursuit sa roule avec tristesse,

et pose une main sur son cœur pour le contenir.

(( _ Ami, disent les autres, eh quoi! tu n'as point de

bouquet? Regarde là-haut quelles belles fleurs se balan-

cent et nous font signe. Holà! loi, la plus belle d'eulre

tontes, laisses-en tomber quelques-unes pour le compa-

gnon !

« — Hélas ! amis, que ferais-je d'un bouquet, moi que

personne n'aime en ce monde? Il se flétrirait au soleil

et le vent l'effeuillerait...

<( Et il passe sans voir la rose que vient de lancer la

jeune fille, et qui roule, inutile et perdue, dans la l'ange

du ruisseau.

« Les cris et les chants se perdent à leur tour au loin.

El la jcinic fille écoute encore longtemps, longtemps...

puis elle s'écrie, en refermant sa croisée :

« — Hélas ! il est parti sans voir ma fleur tomber à ses

pieds, sans savoir que jo l'aimais en silence.

« iMe voici restée seule, seule avec ma douleur, mes

roses et mes giroflées! »

S;i-Tout le monde applaudit sir Georges, excepic

rail, qui rentra dans sa chambre.

Un quart d'heure après , comme Kofficier sortait de

riiôtel, au bras de sir Henri F..., il sentit quelque chose

do doux et de léger sur sa tête, et il saisit, d'une main

tremblante, une magnifique rose... toute humide de rosée

— ou de larmes.

Il reconnut, à la clarté du réverbère, la fleiu- que

miss Sarab portait à sa ceinture.

Le colonel poursuivit sa route, comme s'il ne se fût

aperçu de rien.

Mais, le lendemain matin, il écrivit à sir Georges : « Le

mariage de ma nièce est ajourné. Le papier ci joint est

l'enveloppe de sa rose. »

Ce papier était un brevet de capitaine de cipayes (sol-

dats indigènes de l'Inde).

Sir Georges comprit tout et bénit le nom d'Uhland.

Il courut embrasser le colonel F..., avec lequel il s'em-

barqua deux heures après.

L'occasion de gagner son brevet ne manqua pas au vo-

lontaire. A peine arrivé dans l'Inde et mis à la tête de sa

compagnie de cipayes, il assista à la pins effroyable in-

surrection dont ait parlé l'histoire.

Vous vous rappelez l'affaire de Cawnpnre et les massa-

cres qui ont terrifié le monde, il y a quelques mois.

Le colonel Henri F... et sir Georges étaient là, au poste

le plus dangereux.

Malgré des prodiges de valeur, de sagesse et de fermeté,

sir F... ne put empêcher la révolte de son régiment.

Seule, la compagnie de Georges resia fidèle. Pourquoi?

parce qu'il avait un talisman. C'était une boite de vermeil

qu'il portait sur le cœur, et qui le préservait de la mort

et de la défaite. Telle fut du moins la conviction qu'il par-

vint à inculquer à ses cipayes.

Il les emmena donc de Cawnpore avec armes et Laga-

ges; mais, à peine en marche pour rejoindre Havelock, il

apprend que le colonel F... est resté captif des rebelles,

— et qu'ils vont le scier entre deux planches, en com-

mençant par les pieds.

Rentrer dans Cawnpore avec sa poignée d'iiommcs,

— et disputer son chef à une armée victorieuse, ce pro-

dige d'audace est pour Georges l'affaire d'un quart

d'heure.

La folie même de l'entreprise en assure le succès. Les

insurgés prennent les revenants pour des amis et les ac-

cueillent avec des cris de joie. Le colonel élait déjà lié

entre les planches, et deux cipayes graissaient l'instrn-

ment du supplice. Le capitaine et ses braves s'élancent,

culbutent les meurtriers, détachent et emporlent la vic-

time.

Mais, hienlôt remis de leur surprise, les factieux en-

tourent sir Georges, et vont le fusiller à bout pnriant.

— Emmenez le colonel et laissez-moi mourir! ciic li>

capitaine à ses soldats.

Un Hindou fait feu sur lui, à cinq pas, le visant jusie

au cœur. Le coup pari, la balle atleint l'officier on pleine

poilrine, mais s'aplatit sur son uniforme et retombe à ses

pieds.

— Vive la reine et 7?ii/c Brilannia! crie le capilaine,

en brandissant son cpée.

Et les Indiens, épouvantés d'im tel miracle, croient

voir le Grand-Esprit incarné, prennent la fnile en dé.^or-

(lic et lâchent lonr double proie, que les cipayes cminc-

ni'ul en triomphe.
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Ce trait mit le comble au prestige de sir Georges. On
ne le nomma plus que le capilainc au talisman. Il dovint

la terreur des insurgés, depuis Deliii jusqu'à Lucknow. Il

rentra vainqueur dans Cawnpore, avec le colonel Henri.

Il cliàlia par vingt défaites les massacreurs indiens.

Le choléra seul l'ayant dompté, il revint, le mois der-

nier, à Londres, en congé de semestre, avec le brevet de

lieutenant-colonel, et une lettre de sir Henri pour le père

de miss Sarali.

Il y a quelques jours, on reprenait le thé chez sir Wil-
liam F... Le capitaine des hurse-guards n'était plus là, —
et pour cause. C'est que sir Georges chantait encore la

ballade d'Uldand, avec une variante au dernier couplet.

Il n'était pins aimé en silence : il épousait le lendemain

miss Sarali F...

— Quel était donc ce talisman qui vous sauvait de la

mort? lui demanda sa belle fiancée, en lui serrant la

main.
— Cherchez au fond de votre corbeille de noces, ré-

pondit sir Georges.

Elle chercha et trouva la boîte de vermeil, renfermant

les débris de la rose qu'elle avait jetée au volontaire, la

veille de son départ.

C'est sur cette boile ([ue s'était aplatie la balle de l'in-

siu'gé indien.

— Fkiclilé et foi sont synonymes, dit sir Georges ; l'une

et l'autre ont leurs miracles ici-bas.

Cette histoire, acheva le major '", a fait grand bruit

en Angleterre. J'assistais naguère à un mecthiq, où il était

question de transformer en soldats tous les domestiques

des riches maisons, — la plus belle partie physique de la

population anglaise, — en faisant signer au.\ lords l'enga-

gement de les renvoyer en masse, ce qui ne leur laisserait

plus d'autres moyens de vivre... que d'aller se faire tuer

dans l'Inde. — Faites mieux encore, dis-je aux orateurs du
meeting, après leur avoir raconté l'aventure de Georges
Brown

; que nos filles et nos sœurs imitent Sarali F..., et

elles créeront non-seulement des soldats, mais des héros,

— comme il nous en faut pour reconquérir notre empire

et le garder.

PITRE-CHEVALIER.

HISTOlFiË ANECDOTIQUE

DES QUARANTE FAUTELTLS DE L'ACADÉIMIE FRANÇAISE.

FAUTEUIL DE M. SCRIBE.

Ce faiilcuil est un des plus remplis parmi tous ceux de

la docte assemblée. Douze noms s'y sont succédé, et ces

douze noms représentent presque toutes les variétés des

travaux de l'esprit. Ce n'est donc point ici un de ces sièges

marqués d'un cachet tout spécial, qui ont conservé, dans

la série de leurs possesseurs, un caractère permanent,

transmis comme par hérédité. Les noms les plus divers se

coudoient dans cette mêlée fraternelle, où un savant ouvre

la marche qui est close par un auteur dramatique ; l'hospi-

talité la plus large s'est ouverte, sur ce terrain éclectique,

à toutes les branches, les plus folles aussi bien que les plus

vigoureuses, de la production intellectuelle. Les poètes co-

miques, comme Picard, se sont assis à la place des poètes

tragiques, comme Racine et Crébillon. Un archevêque,

M. de Boisgelin, y succède à un conteur plus que léger,

Voisenon, l'auteur du Sultan Misapouf. Un philosophe,

nu critique amateur, un poète agréablement léger, un tra-

ducteur expert , un littérateur qui toucha à bien des

genres, à la tragédie, à la comédie, à la fable, à l'his-

toire, etc., complètent cette longue liste. Toutefois, dans

ce pêle-mêle, le théâtre domine de beaucoup et réunit à

lui seul, dans ses manifestations les plus diverses, ju'^qu'à

six noms de mérite fort inégal, qui s'y sont plus ou moins
directement consacrés.

I. — CtAl'DE-GASP.\nD B.^CHET DE MÉZIRUC.

(Élu en 1653.)

Un jour, on présenta à Malherbe un homme jeune en-

core, qui venait, disait-on, de faire un volume très-savant,

plein de recherches curieuses, et qui serait des plus utiles.

Malherbe prit l'ouvrage qu'on lui tendait: c'était VArith-

métique de Diophante d'Alexandrie,— le premier livre où

il ait été question d'algèbre, —traduite du grec en latin,

avec notes et commentaires.
— Utile! dit le poêle en grommelant; je voudrais bien

savoir si ce livre-là fera diminuer le prix du pain.

Le savant reçu avec tant d'urbanité était M. do Mézi-
riac. Mais pourquoi aussi allait-il s'adresser à ce quinleux

personnage , aux boutades redoutées
,

qui trouvait qu'un
bon poète ne sert pas plus à l'Etat qu'un bon joueur de
quilles, et qui disait à Desportes que son potage valait

mienx que ses psaumes? Le géomètre qui s'écriait, en ve-

nant de voir Alhalie : a Qu'est-ce que cela prouve? » fai-

sait, sur une œuvre bien différente, un raisonnement du
même genre; mais Malherbe allait plus loin encore, et,

devant les théorèmes du géomètre, qui prouvaient quelque

chose, il eût demandé en haussant les épaules : « En man-
gerons-nous du meilleur pain?»

L'Académie française ne raisonna pas de la même façon,

et, en 1633, elle alla chercher, dans sa retraite de Bourg
en Bresse, l'auteur des rrobh'ines plaisants et délectables

qui se font par les nombres et du Commfnfai'r? sur Ovide.

Il est vrai que Méziriac avait écrit aussi des œuvres litté-

raires; mais ni ses vers ni sa prose en notre langue n'ont

rien qui s'élève au-dessus du médiocre, et c'était certai-

nement beaucoup moins au littérateur qu'à l'érudit, au

savant, à l'homme qui avait creusé les arcanes mathéma-
tiques, qui savait parfaitement l'hébreu, le latin, le grec,

l'italien, l'espagnol et d'autres langues encore, que s'a-

dressait cet hommage de l'Académie.

Il est douteux qu'au siècle suivant ces titres eussent été

suffisants pour attirer sur lui l'attention de l'illustre com-
pagnie. Après sa mort, le crédit de son nom et de ses ou-

vrages avait tellement déchu qu'on ne put trouver aucun
imprimetu" pour son Commenlairs sur Apollodore II avait
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fait, en treize livres, des Eléments d'arilhmétique servant

pour Valgcbre. On sollicita son fils de les publier ; mais

celui-ci voulut alors les vendre si cher qu'il ne se pré-

senta point d'acheteurs; enfin, baissant ses prétentions

peu il peu, il finit par les céder pour quinze cents livres à

M. d'Alibert, trésorier de France à Monlauban. Celui-ci,

ayant été surpris par sa dernière maladie avant d'avoir

pu les faire imprimer, les donna à un de ses amis, qui les

donna lui-même à un M. Case, qui les donna à M. Picard

de l'Académie des sciences, qui les donna à l'abbé Gal-

lois. Ce dernier les offrit k plusieurs libraires, mais aucun

n'en voulut entreprendre l'impression. Et voilà comme,

après cette longue série de pérégrinations, le savant ou-

vrage de Méziriac demeura inédit.

C'était certainement un habile homme que Claude-Gas-

pard Bachet, seigneur de Méziriac , et un homme qui,

comme tant d'autres, ne parait pas avoir donné toute sa

mesure dans ses ouvrages. Il fût monté plus haut s'il n'eût

été si modeste et si amoureux de sa tranquillité avant tout.

On parlait de le faire précepteur du roi Louis XIII, et il

n'eut rien de plus pressé que de quitter la cour, croyant

déj.\ sentir sur ses épaules, comme il le dit lui-même, le

pesant fardeau de tout un royaume. Après avoir visité l'I-

talie et séjourné quelques années à Rome et à Milan, où

même il professa quelque temps dans le collège des Jé-

suites, mais sans avoir fait de vœux, il revint se marier à

Bourg, d'où il ne sortit plus. Ce fut de là qu'il envoya à

l'Académie son Discours sur la traduction, où il préten-

dait avoir trouvé deux mille fautes très- grossières dans la

version de Plutarque par Amyot. Il en était bien capable,

et il est fâcheux qu'il ne les ait pas relevées en détail

II. — FRANÇOIS DE LA MOTUE-LE-VAYER

(Élu en 1639.)

En 16-48, passait souvent sous les galeries du Louvre un

petit homme, de figure peu correcte, vêtu de panne,

chaussé de souliers noircis, contraires à tous les principes

de la mode, et qui avait tout l'air, en un mot, d'un original

de première force. Il marchait, tantôt d'un air préoccupé,

tantôt, et presque toujours, en levant la tête à droite et

à gauche, pour regarder attentivement les enseignes, sans

cesser de crachoter un instant.

Ce singulier personnage, que l'on voyait régulièrement

entrer au palais et en sortir chaque jour, intriguait beau-

coup les habitants de la rue Saint-Honoré. Qui était-il?

H que pouvait-il aller faire au Louvre? Les conversations

te tarissaient pas là-dessus.

— C'est un prêtre, disait l'un, à moins que ce ne soit

nn ministre protestant.

— Lui ! ne voyez-vous pas que ce serait plutôt un as-

trologue? Toujours les yeux levés pour regarder les astres

et observer les signes.

— Avez-vous remarqué, disait un autre en hochant la

tête, que, toutes les fois qu'il passe devant un laquais qui

joue du violon ou un bateleur qui joue de la guitare, il se

sauve en grinçant des dents et en se bouchant les oreilles

comme un possédé ?

— Et au contraire, l'autre jour qu'il tonnait à pierre

fendre, il semblait ravi en extase au milieu de la rue.

— Il y a du louche là-dedans; ce pourrait bien être

quelque sorcier.

— Vous n'y entendez rien : ce n'est ni un prêtre, ni un

astrologue, ni un sorcier ; mais simplement un opéra-

leur.

— Un opérateur au Louvre ! y pensez-vous ?

— J'y pense beaucoup ; Sa Majesté ne se porio pas

bien, et nos Esculapes patentés sont des ignorants. Pour-

quoi n'essayerait-on pas de la médecine spagyrique, puis-

que la médecine galénique ne peut rien. Il y a de fort sa-

vants hommes sur le Pont-Neuf
— Oui, oui ! Mondor m'a guéri d'un rhumatisme.

— Le baume du seigneur Hiéronimo est souverain

contre les brûlures...

— Maître Désidério Descombes ne craint aucune com-

paraison !

— Alors ce doit être un opérateur.

— Certainement ! est-ce que, sans cela, on le laisserait

entrer en pareil costume?

Le jour où cette conversation avait lieu pour la cen--

tième ou la millième fois, et où l'on s'arrêtait enfin à cette

ingénieuse hypothèse , deux cavaliers qui venaient en

sens contraire croisèrent le prétendu charlatan, au mo-
ment où il allait disparaître sous un des guichets du Lou-

vre. Un des deux cavaliers arrêta brusquement son com-
pagnon par le bras, et lui montrant le bizarre personnage :

— Regarde, dit-il ; voilà un homme qui n'a pas de re-

ligion!

Celui-ci se retourna tranquillement.

— Mon ami, dit-il d'une voix douce
,
j'ai tant de reli-

gion, au contraire, que, pouvant vous faire punir pour ce

propos inconsidéré, je vous pardonne.

Et il s'enfonça lentement sous le guichet, tandis que le

cavalier restaità sa place, étourdi d'une riposte à laquelle

il ne s'attendait pas.

Ce colloque avait été remarqué de nos premiers inter-

locuteurs, et lorsque les deux cavaliers voulurent se re-

mettre en marche , ils se trouvèrent entourés d'une

douzaine de boulangers, bouchers et courtauds de bou-

tiques, fort impatients de savoir enfin le mot de l'énigme,

et qui les interrogeaient avec avidité.

— Vous le connaissez, messieurs? N'est-ce pas que c'est

un charlatan?

— N'est-ce pas que c'est un astrologue?

— N'est-ce pas que c'est un homme qui cherche l.i

pierre pbilosophale?

— Allez au diable I fit le cavalier avec impatience
;

c'est un philosophe, par conséquent la même chose, cl

pire que tout cela !

Cette réponse ne satisfit qu'à moitié la curiosité du
groupe, qui se rejeta sur le compagnon. Celui-ci, en s'c-

loignant, laissa tomber de ses lèvres le nom de M. de La
Mothe-Le-Vayer, précepteur du duc d'Anjou, membre de

l'Académie française ; et les honnêtes habitants des envi-

rons du Louvre restèrent fort étonnés, j'oserai même dire

scandalisés, de ce que le précepteur du duc d'.4njou n'eût

pas seulement un rabat neuf, et de ce qu'un académicien

ressemblât à un opérateurr

C'est que François de La Mothe-Le-Vayer n'était pas un

homme comme les autres. Sa singularité était, poiu' ainsi

dire, passée en proverbe. Obligé par sa charge de hanter

la cour et de la suivre dans ses voyages, il no l'aimait pas,

et trouvait moyen de s'en isoler entièrement.

« Il n'y a rien, écrit-il, que j'observe plus inviolable-

ment, depuis que j'y suis, qu'un silence approchant du

pytliagorique. Mes yeux et mes oreilles me servent dans

leurs fonctions accoutumées ; mais, pour ma langue, elle

aurait sujet dose plaindre, si elle n'avait pris goût à l'a-

gréable taciturnité que je me suis prescrite... Ce n'est

pas do moi que vous devez attendre les plus curieuses
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nouvelles du cabinet, quand même il en viendrait quel-

qu'une à ma connaissance. »

Ce courtisan nialfjré lui fut toujours rebelle à la mode,

dans le séjour même de réti(|uette : « Je me formalise,

lit-on dans ses opuscules, de ce rond de botte, fait comme
le chapiloau d'une torche, et dont on a tant de peine à

conserver la circonférence... Il y a des personnes en

France qui ne trouvent rien de plus galant qu'un pied de

longueur monstrueuse, ni rien de plus séant qu'un soulier

(jiiiitre doigts plus long qu'il ne faut, avec un vide, qui

iijùutc beaucoup de peine à marcher. » Noire philosophe

n'était pas de ceux-l;'i, et Tallemantdes Kéaux lui rend le

Ic'uioignage qu'il l'époque oij l'on ne portait plus que des

.MiLilicrs, il était le seul qui eût garde les bottes et les bot-

tines, tant il éprouvait de plaisir h ne rien faire comme
les autres.

C'est encore lui qui a donné cette curieuse définition de

la cour, où, remontant, par l'étymologie, du mot latin

aula (cour) au grec j.ùv.ti (instrument à vent), il en con-

clut qu'elle est le séjour favori des vents, et que pour bien

y conduire sa barque un pilote doit en connaître parfailc-

nieut tous les soulfles.

Ou pourrait soupçonner qu'il n'avait guère plus d'a-

mour pour ses fonctions près du duc d'Anjou, malgré l'c-

lonnant succès qu'il obtint dans l'éducation du jeune

prince, car il semble se ranger quelque part à l'avis de

Lucien, qui a dit: « Celui que les dieux haïsscut, ils le

font précepteur. »

François de La Molhe-Le-V.iyer. Dessin de PoUiji.

Homme de mœurs austères, du moins après les folies

de la première jeunesse, et d'une vie réglée, semblable à

celle des anciens sages; presque toujours renfermé dans

son cabinet et se privant même des plaisirs permis, il n'en

a pas moins quelquefois, dans ses ouvrages, jeté des pas-

sages coupables, qui feraient douter à bon droit de la pu-

reté de ses mœurs. Pyrrhonien déterminé, sceptique dans

toutes les acceptions du mot, il s'est toujours nominale-

ment soumis, par une heureuse contradiction, aux dogmes
enseignés par la foi. Après un premier mariage, dont il

semble qu'il n'ait pas eu lieu de se louer beaucoup, il

éprouva le besoin de se comoler de la mort de sa femme,
en eu reprenant une autre ; et ce qui aggrave encore une
inconséquence que ses amis lui ont amèrement repro-

chée, c'est que sa seconde femme était, comme dit Guy-
Patin, une sibylle de quarante ans, et qu'il en avait lui-

même de soixante-dix-huit à quatre-vingts. Mais il faut

dire à sa décharge qu'il venait de perdre son fils unique,

que MM. Esprit, Brayer et Bodineau, trois grands méde-
cins d'alors, venaient d'envoyer, à l'aide du vin émétique,

au pays d'où l'on ne revient pas
; que presque tous ses

amis étaient morts, et qu'il avait besoin de peupler sa so-

litude.

La Motlie-Le-Vayer avait tout lu, tout retenu ; il a touché

à tout ; à la philosophie, à la théologie, à la politique, à

l'histoire, aux sciences, à la morale, à la linguistique, en
vrai journaliste, toujours à l'affût de l'à-propos, et il l'a

fait avec plus d'érudition, de curiosité et d'originalité que
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de style. C'était un partisan des vieux mots et de l'an-

cienne manière, plus libre et plus abandonnée, coplre les

puristes et eu particulier Vangelas; aussi la bonne vieille

W"« de Gûurnay, la fille d'alliance de Montaigne, qui

était le porte-étendard du parti, l'honorait-elle d'une af-

fection particulière et lui légua-t-elle sa bibliothèque,

comme lit Ninon pour Voltaire. Il écrivit tard, par le con-

seil du père Sirmond, qui l'exhorta à rétlécliir de bonne

heure, mais à ne pas donner ses pensées au public avant

l'âge de cinquante ans, ce qui ne l'empêcha pas de laisser

une quarantaine d'écrits qui remplissent quatorze volumes

in-octavo. 11 n'en avait encore composé que quatre lors-

qu'il entra à l'Académie, mais les autres se succédèrent

de près et tous attirèrent l'attention du public. Il est vrai

que La Molhe-Le-Vayer avait des moyens à lui pour forcer

cette attention au besoin. Son libraire se plaignait de ne

pas bien vendre son livre de la Vertu des païens :

— Ne vous inquiétez pas, répondit-il
;
j'ai assez de cré-

dit à la cour pour en faire défendre la lecture.

La prohibition eut lieu, et, comme l'avait prévu l'au-

lein-, cela mit le public tellement en goût qu'il fallut plu-

sieurs fois réimprimer l'ouvrage.

On a voulu faire passer notre philosophe pour nu

bourru ; le vrai est qu'il se montrait seulement bizarre

dans ses opinions; que sa vivacité et .son instruction le

poussaient à contredire, mais sans entêtement. Sa con-

versation était pleine de charmes et abondante en rensei-

gnements de tout genre.

La Mothe-Le-Vayer aimait beaucoup les récits de voya-

ges, surtout dans les pays éloignés : la curiosité était l'àme

de sa vie. Il en donna , entre autres, deux preuves, singu-

lières : la première, en faisant promettre à sou ami, le

père Baranzano, de le revenir voir après sa mort, pour

l'instruire de l'étal des âmes de l'autre côté de la tombe.

On ne dit pas si le père Baranzano s'acquitta de sa pro-

messe, comme l'avait fait le philosophe MarsiieFicin pour

son ami Michel Mercati.

La seconde eut lieu dans des circonstances plus singu-

lières encore. La Mothe-le-Vayer allait rendre le dernier

soupir: le fameux voyageur Bernier entre dans sa chafn-

bre, s'approche du moribond, et lui serre doucement la

main.

— Mon ami... fait La Motlie-Le-Vayer, d'une voix af-

faiblie.

— Oui, mon pauvre ami, dit Bernier en prenant une

figure de circonstance; que voulez-vous? il faut se rési-

gner à la volonté de Dieu ; j'espère bien d'ailleurs que ce

ne sera rien

.

— Mon ami, dit l'autre, qui suivait toujours sa pensée,

eh bien! quelles nouvelles du Grand-Mogol?...

Il mourut là-dessus, laissant Bernier émerveillé, comme
on le croira sans peine.

III. — JEAN RACINE.

(Élu 'en 1673.)

Voulez-vous pénétrer avec moi dans l'intérieur de ce

simple et brave ménage ? La maison est petile et propre;

les meubles y trahissent l'aisance d'une heureuse médio-

crité; la maîtresse est alerte, laborieuse, vigUante; la fa-

mille, nombreuse et florissante de santé.

Au moment où nous entrons, il y a grand tumulte dans

la chambre principale : les enfants sont rassemblés autour

du père, délibérant avec bruit; on vient de jouer à colin-

maillard, il cligno-musettei à la main chaude, à cache-

cache, et il s'agit de varier les plaisirs.

— Eh bien ! dit le [lère, si nous jouions maiulenaut à

la procession !

— Oui, oui, c'est cela ! à la procession !

La motion est adoptée d'enthousiasme ; on se mel en

rang, on s'aligne. Les petites fdies font le clergé avec uiio

gravité irréprochable ; un petit garçon représente le curé

de la paroisse, et le père, purlant la croix, s'avance en lêle

du cortège, qui fait retentir la maison de ses chants, tau-

dis que la ménagère sourit à la famille de la chaise uù

elle est assise, en tricotant des bas.

Mais j'entends d'ici les exclamations du lecteur, qui

m'avertit de passer au déluge.

— Qu'est-ce que nous fait cet intérieur flamand, et à

quoi bon ce digue bourgeois?...

— Ce digne bourgeois, lecteurs, est tout simplement

l'auteur CiAthalie.

J'en suis fâché pour ceux qui professent l'opinion que

tout homme de génie doit mener uije vie dévergondée et

qu'il n'est point de grand artiste ni de grand poète qui

puisse s'accommoder du calme de la vie comuume; mais

ils seront d'abord obligés de rayer Racine, avec bien d'au-

tres, de la liste de leurs grands poètes.

Je ne pouvais mieux débuter que par ce tableau d'inté-

rieur pour faire connaîlre l'homme d'un seul trait. Les

joies de la famille étaient les premières à ses yeux, et il

se hâtait de quitter la cour pour sa petite maison. Un
jour, il revenait de Versailles, impatient de goiiter ce plai-

sir, quand un écuyer de M. le duc vint lui dire qu'on

l'attendait à dîner à l'iiôtel de Condé.
— Je ne puis, répondit-il, avoir riioimcur de m'y

rendre ; il y a plus de huit jours que je n'ai vu ma feuuue

et mes enfants, qui se font une fêle de manger aujourd'hui

avec moi une très belle carpe: il faut que nous dînions

ensemble.

L'écuyer insista, lui représentant qu'une compagnie
nonibreuse, invitée au repas de M. le duc, se faisait aussi

une lètede l'avoir, et que le prince serait mortifié s'il ne

venait pas. Mais Racine, faisant apporter la carpe, qui va-

lait bien un écu, et la montrant à l'écuyer :

— Jugez vous-même, dit-il, si je puis me dispenser de

dîner avec ces pauvres enfants qui ont voulu me régaler

aujourd'hui et n'auraient plus le moindre plaisir h manger
ce beau morceau sans moi. Je vous prie de faire valoir

cotte raison, pour m'excuser, à Son Altesse Sérénis-

sime.

Voilà Racine! Pour ma part, j'aime presque autant ce

trait qu'une de ses tragédies.

Je voudrais pouvoir montrer au lecteur, comme il m'ap-

paraît, cet intérieur de l'âge d'or, ce ménage si digne, si

patriarcal, si uni, si pénétré du parfum des vei tus domes-
tiques. M"'" Racine était une femme d'une grande simpli-

cité d'esprit, qui poussait l'indifférence pour la poésie

jusqu'à avoir toute sa vie ignoré ce que c'est qu'un vers,

et qui, chose incroyable ! n'avait ni lu ni vu représenter

une seule des tragédies de son mari. Tout entière à ses

devoirs d'épouse et de mère de famille, elle ne s'inquiétait

pas du reste, et la fortune même avait peu de prix à ses

yeux. Racine rapporta un jour une gratification de mille

louis qu'il venait de recevoir de la main du roi : sa femme
l'attendait dans la maison de Boileau, àAulcuil. Il courut

à elle, et l'embrassant :

— Félicitez-moi, lui dit-il, voici une bourse de nulle

louis que je dois à la générosité du roi.

M""^ Racine, l'écoutant à peine, se plaignit à lui d'un

de ses enfants qui, depuis deux jours, ne voulait point

étudier.
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— Une autre fois, reprit-il, nous eu panerons ; livrons-

nous aujourd'hui à notre joie.

Mais elle insista, lui représentant qu'il ne devait pas

tarder à l'aire des reproches à cet enfant, et qu'il importait

avant tout de lui témoigner combien sa conduite était

coupable.

Pendant ce temps, Boileau, ne pouvant dissimuler son

étonnement, se promenait à grands pas, et s'écria tout

à coup, perdant patience :

— Quelle insensibilité ! a-t-on jamais vu faire si peu de

cas d'une bourse de mille louis?

illustres bas-bleus de nos jours! comme vous auriez

méprisé cette digne M"" Racine, à laquelle songeait Uucis,

dans sa charmante pièce des Bonnes femmes :

Bonnes femmes, je vous salue!

Bien sot qui ne vous choisira!

Oui, quiconque vous connaîtra,

A ses amis d'abord dira ;

(1 Par une faveur imprévue,

Qu'il en tombe une de la nue,

Nous verrous de nous qui l'aura, s

L'immortel auteur A'Athalie,

Et de Phèdre et il'lpltigeiiie,

Ce peintre enchanteur de l'amour,

Qui, plein d'esprit, de goût, de grâce.

Couvert des lauriers du Parnasse,

Charma la plus brillante cour, —
En sa maturité sévère,

Dans sa femme que chercha-t-il?

Une très-simple ménagère

Qui fil avec lui sa prière

,

Et répondit : a Ainsi soit-il I d

Pour ma part, je ne trouve pas de spectacle plus tou-

chant que celui de ce grand génie dans sa modeste mai-

son, préoccupé du honheur de ses fils, se faisant petit

avec eux, leur prodiguant ses conseils et ses exhortations

dans sa correspondance, vedlaut à leur chevet pendant la

maladie, se faisant leur instituteur vigilant et pieux, ré-

citant chaque jour la prière en commun, avec sa famille

et ses domestiques, leur lisant et leur expliquant l'Evan-

gile, plein d'attentions et de soins pour tous ceux qui

l'aimaient, même pour sa nourrice, qu'il n'oublia pas dans

son testament.

Lorsque sa fille aînée revêtit le voile, Racine, présent

dans une tribune, fondait en larmes, et il pleurait encore

quand il a écrit le récit de cette cérémonie en l'une de

ses lettres. Comment s'en étonner d'ailleurs, quand on sait

qu'il n'assistait jamais à une vêture sans être vivement

attendri, ce qui faisait dire à M"" de Maintenon :

— Racine, qui veut pleurer, viendra à la profession de

k sœur LaUe.

Oui, il avait besoin de pleurer, ce poëte, ce rival et

peut-être ce vainqueur de Corneille et de Sophocle. L'é-

motion d'autrui excitait la sienne ; il avait l'àme ouverte

à tous les attendrissements. Un jour, dans une représen-

tation lïEsther devant le roi, la jeune actrice qui faisait

le rôle d'Elise vint à manquer de mémoire :

— Ah ! mademoiselle, s'écria-t-il, quel tort vous faites

à ma pièce !

La jeune fille, consternée, se mit à verser des larmes.

Aussitôt voilà Racine qui court à elle, prend son mouchoir

et lui essuie les yeux en pleurant lui-même.

Tel était ce grand poëte. On conçoit que je ne veux ni

lie puis apprécier ici, dans un si court espace, et après

tant de critiques des maîtres, le modèle qui a peut-être,

avec 'Virgile, le plus approché de la perfection dans les

œuvres de l'esprit, à ce point que, sauf ses deux premières

pièces, toutes les autres sont des chefs-d'œuvre, à divers

égards, et qu'on a pu même dire de chacune d'elles, sui-

vant le point de vue oii l'on se mettait pour la considérer,

que c'était son chef-d'œuvre. VoarÂlhalie, cela es! hors de
toute contestation, et le consentement unanime de l'admi-

ration publique l'a placée an premier rang du théâtre an-

cien et moderne. Mais toutes les autres mêmes ont chacune
leur genre de perfection, bien digne d'attirer, comme il est

arrivé souvent, les préférences des meilleurs juges : An-
dromaque, par l'émouvante et énergique expression des

caractères, par la passion, la vie, le mouvement qui l'ani-

ment; Britannicus, la pièce des connaisseurs, comme on
l'a surnommée, oii l'on trouve, dit Voltaire, toute la vi-

gueur de Tacite, exprimée dans des vers dignes de Vir-

gile,— par la fermeté savante, la sobriété sévère, la pro-

fondeur et le mâle éclat ; Bérénice, par la lendiesse, la

grâce, le charme et l'élégance, comme aussi par l'habileté

avec laquelle il a su faire sortir une tragédie d'une situa-

tion unique ; Bajazet, par la nouveauté de la tentative,

la Leauté du rôle d'Acomat, le plus vrai et le plus élevé

des caractères politiques transportés sur le théâtre, et par

le mérite d'une exposition qui est restée sans rivale ; ÀJi-

Ihridate, par la grandeur toute romaine, et l'on |)Ourrait

dire cornélienne, avec laquelle le sujet est traité ; //j/ii"-

génie, la tragédie des tragédies, qui transportait Voltaire

d'admiration, parla splendide perfection du vers, par l'en-

semble le plus complet, le plus solide et le mieux or-

donné ; Phèdre, la pièce favorite de l'auteur, par la véiilé,

la profondeur, les élans de la passion qu'il y représente,

par le caractère de l'héroïne, le plus dramatiqucmeut
conçu et le mieux peint qu'on ait jamais mis en scène

;

Esther enfin, qui n'est pas une tragédie, si l'on veut,

quoiqu'il y ait beaucoup à dire contre cette opinion gé-
néralement reçue, — par le charme exquis d'un slyle en-

chanteur, la beauté des détails et le lyrisme admirable

des chœurs.

Malheur au barbare, comme disait l'auteur de Mérope,

qui ne sentirait pas tout cela ! Il ne faut donc pas s'éton-

ner si divers critiques, et quelquefois les mêmes, ont

donné le premier rang tour à tour à presque toutes ces

pièces. Le chef-d'œuvre de ces tragédies est toujours celle

que Ton est en train de lire.

Et c'est le même homme qui a semé tant d'esprit, de
malice, de verve légère et piquante dans les Plaideurs,

cet aristophanesque éclat de rire en trois actes !

Je l'ai dit, il me serait impossible d'entrer ici dans l'ap-

préciation détaillée de son œuvre
;
j'aime mieux m'atla-

chcrà faire connaître son caractère et à peindre riiomme
à côté de l'écrivain.

Qu'on lise les Mémoires de Louis Racine sur la vie de
son pèi-e, qui peuvent être suspects pour certains faits et

certaines dates, mais qui sont encore, dans l'ensemble,

la source la plus sûre et la plus irrécusable : c'est là que
la piété , la modestie

, la droiture et toutes- les vertus

privées du poëte éclatent avec leur simplicilé touchante.
Dans la force de l'âge et du talent, Racine, par scrupule
religieux, renonça au théâtre, et, si l'on en croit son fils,

il eût même voulu anéantir ses productions profanes, iio-

locauste que Dieu ne demandait certainement pas, et que
la postérité n'eijt point pardonné à l'auteur d'Alhalie. Les
pressantes exhorlations de la mère Racine, sa tante, reli-

gieuse de Port-Royal, ne contribuèrent pas peu à le reti-

rer du théâtre. Toute sa ci'ainte était d'avoir un fils qui
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composât des Irngédies ou même des vers, et sa femme
élevait SCS enfants dans l'éloignement des spectacles. La
religion détruisit en lui l'amour démesuré qu'il avait eu
pour la gloire, et, sans la prudence de son confesseur, il

se fût fait chartreux.

« Racine, disait M»"^ de Sévigné, faisant allusion aux
bruits peu prouvés cpii avaient couru sur son amour pour
la Cliampmeslé, Racine aime Dieu comme il aimait ses

maîtresses. »

La jalousie n'avait pas de prise sur son âme. Si, poussé
par le feu de la jeunesse, il avait parfois attaqué ses rivaux,

en parliculier Corneille, dans la préface de Brilannicus,

plus tard il faisait admirer lui-même Cinna à ses fds, et

leur rcpélail : « Corneille écrit des vers cent fois plus

beaux que les miens. » Quand mourut le créateur du
théâtre français, il disputa à l'académicien qu'il rempla-
çait le jour même dans les fondions de directeur, l'hon •

neur de rendre à ses frais les devoirs funèbres à celui

dont il avait été si longtemps le rival; vaincu dans cette

contestation glorieuse, il en fut consolé par un mot ingé-

nieux de Benserade : « Nul autre que vous no devait pré-

tendre à enterrer Corneille ; cependant vous n'avez pu y
parvenir. »

Mais Racine se dédommagea à la réception de Thomas,
cil il prononça, avec une sincérité et une effusion admi-
rables, l'un des plus magnifiques éloges qu'on ait jamais
faits de l'auteur du Cid. Ce sujet lui porta bonheur, et

Racine, qui avait si complètement échoué dans son dis-

Racine en amille montrant la carpe à l'écuyer

cours de réception, qu'il ne l'a pas conservé dans ses

œuvres et qu'on ne peut le retrouver aujourd'hui, répara

glorieusement sa première défaite oratoire. Pourtant, il

avait vaincu Corneille en traitant concurremment avec

lui, par ordre d'Henriette d'Angleterre, le sujet de Bé-

rénice; mais Corneille alors n'était plus que l'ombre de

lui-même, et d'ailleurs il est rare que la force aille sans

le respect.

J'avoue que c'est avec un plaisir véritable que je m'é-

tends sur toutes ces qualités de l'homme. Je voudrais pou-

voir aussi faire toucher du doigt, dans sa correspondance

avec Boileau, sa bonne foi, sa candeur, sa conscience lit-

téraire, le respect qu'il avait pour le public, juge de ses

productions, la gravité et la solidité de son amitié.

du prince de Condé. Dessin de H. Pottin.

Racine et Boileau étaient l'Oreste et le Pylade, le Damon
elle Pylhiasde la poésie. Cette liaison, une des plus inal-

térables qu'on ait jamais vues, surtout dans la litléralure,

avait commencé par une critique du satirique sur l'Ode à
la Renommée, et ce fut un bienfait pour tous deux. Fure-

tière. Chapelle, La Fontaine, Molière même, qui, toute-

fois, gardait rancune à Racine de lui avoir, assez vilaine-

ment, il faut le dire, retiré son Alexandre et enlevé sa

meilleure actrice, complétaient une société telle qu'on

n'en verra de longtemps. Suivant les mœurs de l'époque,

qui permettaient aux marquis mômes de hanter les caba-

rets, on s'assemblait environ trois fois la semaine, soit à

la Croix-de-Lorraine, soit au Mottton-Iilanc , en une sorte

do petite académie familière, égayée par des plaisanteries
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ingénieuses el de bons repas. La Pucelle de Chapelain,

sans doute d'après une inspiration de Doilcau , restait

étendue sur la table, et tonte faute contre les statuts était

punie d'une lecture forcée qui pouvait s'étendre depuis

quelques vers jusqu'à une page entière, dans les cas gra-

ves. Ce fut dans quelques-unes de ces réunions que na-

quirent le Chapelain déçoive, et en grande partie lesPUii-

deurs, pour lesquels chacun fournit, le verre en main, son

trait et son conseil.

Cette scène et le nom des Plaideurs nous ramènent à

un côté du caractère de Racine qu'il ne faut pas négliger,

si l'on veut bien le connaître. Il était naturellement sar-

castique et maniait la raillerie avec une habileté rare: ses

quelques épigrammes en font foi. Ses auiis mêmes eurent

Portrait de Jean Racine. Dessin de Marc.

à en souffrir en maintes circonstances. Un jour, après une

conversation où il avait été accablé par sa verve mo-
queuse, Boileau lui dit du plus grand sang-froid :

— Avez-vous eu dessein de me ficher?

Et comme Racine protestait du contraire :

— Vous avez donc tort, reprit-il, car vous m'avez fâché.

Un autre jour, dans un cas analogue , le satirique s'écria :

>OVE.MBRE 1857,

— Eh bien, oui, j'ai tort; mais j'aime mieux avoir cent

fois tort que d'avoir si orgueilleusement raison.

Cette tendance fâcheuse de son esprit et cette périlleuse

habileté dans l'ironie le conduisirent à l'une de ses ac-

tions les plus regrettables; on peut le dire, puisqu'il la

re^irclta si amèrement lui-même. Piqué de quelques ex-

pressions injurieuses de Nicole contre les poètes, et y— 6 — VI.NGT-CLNQt;iÈ.ME VOLU.ME,
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voyant une allusion, il l'atlaqua.lui et ses anciens maîti-es

de Port-Royal, dans une lettre qui est un ciief-d'œiivre

comparable aux Provinciales. Il avait préparé une seconde

lettre, qu'il allait également publier, quand l'intervention

de Boileau l'en empêcha et la lui fit détruire. Mais comme
cette l'aule fut noblement expiée! Nicole le reçut à bras

ouverts, et lorsqu'il se jeta aux pieds d'Arnaud, avec l'Iiu-

milité et la coal'usion d'un coupable, celui-ci, qui avait

résisté longtemps à la réconciliation, le releva et l'em-

brassa cordialement. Racine eut le courage de son repen-

tir, et l'abbé Tallemant, en pleine Académie, lui ayant

reproché cette lettre :

— Oui, monsieur, lui dit-il avec une douce et fière

humilité, c'est la seule action de ma vie dont je sois hon-

teux, et vous ne me la reprocherez jamais autant que je

me la suis reprochée à moi-même.
Ainsi, après ces égarements passagers, dont on ne trou-

verait plus d'exemple dans la dernière partie de son

existence, la noblesse de son caractère reprenait toujours

le dessus.

Naturellement mélancolique, malgré son esprit et sa

verve, porté à la rêverie et à la tristesse, il se montra

toujours très-sensible aux critiques, qui ne lui manquè-

rent pas, et que d'ailleurs il recevait avec docilité. Après

la lecture d'.l?pjand/-e. Corneille lui déclara qu'il n'avait

pas de talent pour la tragédie et qu'il ferait mieux de s'ap-

pliquer à un autre genre, conseil que, par bonheur, il ne

suivit point. On sait qu'à la représentation de Bajazct

l'auteur du Cid dit à Segrais, son voisin :

— Voilà des Turcs qui ont des sentiments et un langage

bien français; je ne le dis qu'à vous: d'autres me croi-

raient jaloux.

— Je vous envoie Bajazet, écrivait M"» de Sévigné à

sa fille; je voudrais aussi vous envoyer la Champmeslé

pour réchauffer la pièce... Il y a des choses agréables,

rien de parfaitement beau, rien qui enlève, point de ces

tirades de Corneille qui font frissonner. Ma fille, gardons-

nous bien de lui comparer Racine. Jamais il n'ira plus loin

qii Ândromaquc... Il fait des comédies pour la Champ-

meslé, et non pas pour les siècles à venir.

Andromaque tut critiquée en forme par un auteur ou-

blié, Subligny, dont les observations ne furent pas toutes

inutiles à Racine. Bérénice, raillée par Chapelle, l'abbé

de Villars et Saint-Evremond, fut parodiée sur le Tbéàlre-

Italien ; aujourd'hui les parodies sont regardées comme
une consécration du succès, et il n'est pas rare de voir

les auteurs se prêter fort complaisamment à ces critiques

bouffonnes, les provoquer même ; mais, au dix-septième

siècle, on n'était pas si avancé, et Racine conçut un pro-

fond chagrin de cette farce. Brilannicus eut très-peu de

succès, et l'une des principales causes en fut, dit-on, que

le rôle odieux de Néron était rempli par l'acteur Floridoi',

très-aimé du public, qui était habitué à le voir dans des

personnages sympathiques. Iphigénie fut menacée un

moment par la rivalité ridicule de Leclerc et de son ami

Coras. Mithridale essuya quelques coups de poinle de

Barbier d'Aucour. Alhalie resta d'abord dans l'obscurité

la plus profonde, à ce point que l'auteur, désolé de l'in-

différence publique , eût cru , sans les consolations de

Boileau, avoir manqué son sujet. Comme on savait qu'il

l'avait faile pour Saint-Cyr, et qu'un enfant y jouait un

des principaux rôles, on se figurait, dit Louis Racine, que

c'était une pièce écrite pour des enfants. Si l'on voulait

même en croire des récils généralement adoptés, quoique

contestables, l'usage se serait établi d'en faire lire dans

les jeux de société, en guise de pénitence, des passages

plus on moins longs, comme on faisait au Mouton-Blanc

pour la Pucelle de Chapelain, et ce ne serait qu'au siècle

suivant qu'un jeune officier, frappé de celte lecture, au-

rait enfin remarqué que c'était un chef-d'œuvre.

Mais tout cela n'est rien à côté des obstacles que l'hhhc
eut à vaincre pour arriver au succès. En ce temps-là vi-

vait un poëte nommé Pradon, que les sarcasmes de Boi-
leau ont rendu immortel. Pradon venait de faire une Phc-
rf(T, lui aussi. Une cabale puissante, à la têle de laquelle

se trouvaient le duc de Nevers et la duchesse de Bouillon,

et où l'on regrette de voir aussi M"" Deshoulières, forma
le projet d'écraser la pièce de Racine, qui se jouait à

l'hôtel de Bourgogne, sous celle de son rival, qui se jouait

au théâtre de la rue Guénégaud. Les confédérés louèrent

donc toutes les premières loges des deux salles pour les

six piemières représentations de chaque tragédie, ayant

grand soin de laisser celles-là vides et de remplir celles-ci.

Cette manœuvre, qui parvint d'abord à donner le change
au public, leur coûta environ vingt-huit mille francs de

notre monnaie. La guerre se poursuivit quelque temps, à

coups de sonnets et d'épigrammes, et, suivant la mode
d'alors, se fût même achevée à coups de biton sur les

épaules de Boileau et de Racine, sans la protection du duc

Henri-Jules de Coudé.

Il ne serait pas étonnant que cet homme, plus affecté,

selon son propre aveu, par une critique que par vingt

louanges, d'une tendresse et d'une sensibilité extrêmes,

fût mort par suite du chagrin que lui avait fait éprouver

le refroidissement du roi à son égard. Voici ce qu'on ra-

conte. M""= de Maintenon, qui aimait sa conversation,

l'entretenait un jour de la misère du peuple : il répondit

qu'elle était la suite habituelle des longues guerres et

qu'elle pourrait être soulagée par les grands, si on avait

soin do la leur faire connaître; il .s'anima sur ce sujet et

paria avec tant d'enthousiasme, que M"'° de Maintenon lui

demanda de jeter ses idées sur le papier, après les avoir

mûries, en l'assurant que cet écrit ne sortirait pas de ses

mains. Il le fit. Pendant qu'elle était en train de lire le

mémoire qu'elle avait reçu, le roi, qui entra chez elle à

l'improviste, le lui prit des mains, et, après en avoir par-

couiu quelques lignes, demanda le nom de l'auteur, d'un

ton qui n'admettait pas de réplique :

— Parce qu'il sait faire des vers, dit-il avec mécon-
tentement, croit-il tout savoir? Et parce qu'il est grand

poêle, veut-il être ministre?

M'"= de Maintenon fit instruire Racine de ce qui s'était

passé, en l'avertissant de ne la pas venir voir jusqu'à

nouvel ordre. Cette nouvelle le frappa vivement. Une fièvre

violente le saisit
;
puis il lui perça à la région du foie une

espèce d'abcès, auquel il fit peu d'attention.

Deux circonstances achevèrent de le convaincre de sa

disgrâce. En ce même temps, les charges de secrélaire du

roi furent taxées, et, comme il se trouvait dans une situa-

tion embarrassée, il écrivit une pétition au roi pour être

dispensé de payer cette taxe, se fondant d'ailleurs sur une

dispense du même genre qu'il avait déjà obtenue.

— Cela ne se peut, répondit le monarque, qui ajouta

néanmoins presque aussitôt :

— S'il se présente par la suite quelque occasion de le

dédommager, j'en serai fort aise.

Mais Racine ne fit atlention qu'aux premières paroles.

Il écrivit à M"" de Maintenon, pour se justifier, une lon-

gue leltre, |)leinc d'amertume, où l'on regrette de trop

sentir le courtisan en ceitaines phrases, car Racine était

un courtisan assez habile, et son fils reconnaît i|u'il fut

bien supérieur à Boileau dans cette science ; mais elle
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éluit fondée chez lui sur un amour et un respect réels

pour le roi. Louis XIV exerça toujours une sorte de tasci-

> nation irrésistible sur ceux qui rentourèrent, et les adu-

lations incroyables qu'on trouve dans presque tous les

écrits du temps ue sont que l'expression d'un sentiment

profond et vrai.

A quelque temps de là, comme il causait secrètement

avec M°" de Maintenon, dans une allée détournée du

parc de Versailles, il entendit le bruit d'une calèche :

— C'est le roi qui se promène, s'écria sa protectrice;

cachez-vous.

Racine, obligé de se cacher quand Louis XIV passait I

Dès lors, sa maladie s'aggrava; il la supporta avec une

résignation chrétienne, malgré la vivacité de son carac-

tère et la peur qu'il avait toujours eue de la mort. Le roi,

qu'il avait revu plusieurs fois dans les derniers temps de

sa vie, envoya souvent demander de ses nouvelles. Il

mourut, à cinquante-neuf ans, le 21 avril 1699, semblant

enterrer le dix-septième siècle avec lui, et voulut être

iuiiuiiié à Port-Royal, aux pieds de son ancien précep-

teur, M. Hamon.
Telle est la version reçue et accréditée par Louis Ra-

cine. Il n'y a là rien d'absolument impossible, et le poète

lïlphiijènicne serait pas le seul que le refroidissement de

son protecteur aurait, dit-on, conduit à la mort : il me suf-

fira de citer Sarrasin. Mais l'objection principale qu'on peut

faire contre ce récit, c'est que le chagrin aurait tué Racine

bien lentement, car il s'écoula un long intervalle entre

l'époque du mémoire et sa mort. Mais il est possible et

même probable que sa douleur ait influé sur les germes

de maladie qu'il portait en lui et en ait liàté le dévelop-

pement.

Racine était doué d'une grande mémoire, et l'on sait

que, pendant ses études, le sacristain Lancelut ayant sur-

pris entre ses mains et jeté au feu deux fois de suite le

roman grec d'Héliodore sur Théagèue et Chariclée, il en

acheta un troisième exemplaire, l'apprit par cœur, puis

le porta à Lancelot, en lui disant :

— Vous pouvez brider encore celui-ci comme les autres.

11 déclamait admirablement bien, avec un feu et une

âme qui remuaient ses auditeurs, souvent jusqu'aux lar-

mes. Ce fut lui, suivant Louis Racine, qui forma tom-
plétemcnt la Champmesié, et fit d'une femme, ayant sans

doute de la beauté et de la voix, mais sans intelligence,

la grande actrice que l'on sait. On recherchait sa conver-

sation, pleine de tous les charmes de l'esprit et du cœur,

vive, polie, ornée, sachant se plier à toutes les circon-

stances, et où le poète disparaissait toujom-s. Sa physio-

nomie était belle et ouverte, et Louis XIV la cita un jour

parmi les plus heureuses de sa cour. Enfin, on peut dou-

ter que jamais homme ait été mieux doué que lui. Les

amateurs de rapprochemeuls n'ont pas manqué de remar-

quer que sa famille avait un cygne dans ses armoiries, et

c'est là, en effet, un symbole dont on ne peut récuser la

justesse.

IV.- - JE.VN-BAPTISTE-HESRI DU TROLSSET DE VALINCOIRT.

(Élu en 1699.)

Un incendie venait de se déclarer dans une belle et

grande maison de Saint-Cloud. Les secours s'organisaient

de toutes parts, la foule affluait, et, parmi les travailleurs

empressés, ces mots couraient de bouche en bouche :

— C'est la maison de M. de Valincourt.

— Quel malheur !

— On dit que le feu est dans sa bibliothèque...

— Et que tous ses manuscrits sont consumés.

— Sait-on comment l'incendie a commencé ?

— Oh ! M. de Valincourt aura probablement voulu en-

core étudier de nuit; il se sera endormi de fatigue, et

son flambeau aura communiqué le feu à quelque paperasse.

— Le pauvre hounne ! Il travaille tant! El dire que de

tous ces beaux ouvrages il ne va rester qu'une pincée de

cendres !

— Courage ! voilà le feu qui se ralentit.

La foule redoubla d'efl'orts et d'ardeur ; elle agissait

évidemment pour un de ses favoris.

Un jeune homme profita de cet apaisement momentané

de l'incendie pour demander timidement à son voisin,

qui, bien que vêtu fort élégamment, s'était fait remarquer

parmi les plus actifs :

— Pardon, monsieur, à qui donc disiez-vous tout à

l'heure qu'appartenait cette maison ?

— A M. de Valincourt, répondit celui-ci sans cacher

son étonnement.
— Ah!... Et qu'est-ce que M. de Valincourt?

— Comment 1 dit le voisin, tout à fait scandalisé celle

fois, vous ne connaissez pas M. de Valincourt, historio-

graphe de France, membre de l'Académie, l'ami de Bos-

suet, de Racine, de Boileau, de tous ces grands génies,

quand ils vivaient encore?
— Oui, oui, en cfl'et... je crois me souvenir. N'a-t-il

pas écrit... quelque chose?
— Mais certainement, monsieur, il a écrit de fort beaux

ouvrages. 11 a écrit les Lettres de la marquise de... sur la

princesse de Clèees; il a écrit la Vie de François de Lor-

raine, duc de Guise... — Mais on dirait que le feu va re-

prendre. — Il y en a peu qui le valent, monsieur, et s'il

n'était pas si modeste, il y a longtemps qu'il aurait rem-
pli Paris de ses livres.

— C'est bien dommage qu'il soit si modeste! fit hypo-

critement le jeune homme pour racheter son ignorance.

— Décidément, le feu recommence. C'est jouer de mal-

heur !... Ses meilleurs ouvrages, ses plus importants, tous

les manuscrits qu'il accumule depuis trente ans dans son

cabinet de travail, tout cela va périr. Il n'y survivra pas.

Quelle catastrophe ! monsieur.

— Quelle catastrophe ! répéta machinalement le jeune

homme.
— Son histoire de Louis XIV, monsieur, un chef-

d'œuvre, un vrai chef-d'œuvre, au jugement de tous les

connaisseurs!...

Le feu sortait alors par les fenêtres et commençait à

s'élancer par la toiture. Les Uavailleurs redoublaient de

zèle et d'empressement ; l'eau, qui coulait à flots sur les

fl.immes, semblait en activer l'ardeur, et des craquements

sinistres se faisaient entendre de tous les côtés.

En ce moment M. de Valincourt lui-même, les vêle-

ments à moitié brûlés, le visage noirci, débouchait par la

porte de sa maison de campagne, avec toutes les marques
du plus violent désespoir, se frappant la têle et faisant

mine de s'arracher les. cheveux. Il courait comme un fou,

encore plus vite qu'il n'avait coutume de le faire liabi-

luellement, ce qu'on aurait cru impossible, — regardant,

avec des gémissements d'angoisse, le feu qui montait tou-

jours et les épais tourbillons de fumée qui entouraient le

bâtiment.

— Perdu ! s'écriait-il, perdu ! Ce ne sont pas mes ou-
vrages que je regrette, mais celui de Racine... L'histoire

du roi !... Vingt louis à celui qui sauvera des flammes le

manuscrit de l'histoire du roi, de Racine. Vingt louis!

Un grand silence se fit dans la foule. Plus d'un pauvre
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diable s'avança d'un pas et recula vivement après avoir

jeté un dernier coup d'œil sur la maison où l'incendie

rugissait avec une force effrayante. Enfin, un Savoyard

s'avança résolument vers M. de Valincourt.

— Merci, mon ami, lui dit celui-ci : c'est dans ma Li-

Lliollicque : ladernicre fenêtre, à l'angle gauche, au pre-

mier ciage ; le feu ne fa encore gngnée qu'à moitié. Vous

verrez sur mon bureau une grosse liasse de papiers : l'his-

toire du roi, par M. Racine. Ne vous trompez pas. Allez.

Le Savoyard partit, appliqua une échelle contre le mur

et s'élança au milieu des acclamations de la foule. Un
épouvantable tourbillon de fumée sortit par la fenêtre qui

lui avait servi de porte. Cinq minules s'écoulèrent. Il

reparut, agitant des papiers dans sa main, poursuivi de

près par les flammes qui s'élançaient derrière lui.

Une longue clameur de joie et de soulagement sortit de

toutes les poitrines.

Au moment où le Savoyard sautait au bas de féchellc

à moitié embrasée, il se trouva face à face avec M. de Va-

lincourt qui, au risque d'e.xposer sa vie, était accouru à

sa rencontre, malgré les efforts de ses amis. Le Savoyard

lui tendit triomphalement son paquet d'une main, taudis

qu'il recevait de l'autre les vingt louis promis.

Mais à peine l'académicien eut-il jeté les yeux sur le

paquet qu'on venait de lui remeltre, qu'il poussa un cri

de désappointement : c'était un recueil de Gazettes de

France.
— Malheureux! ht-il, en jetant, dans sa colère, les

Gazelles au milieu dos flammes, vous vous êtes trompé.

— Dame ! monsieur, c'était sur votre bureau. J'ai fait

comme vous m'aviez dit.

— Mais c'était un manuscrit que je vous demandais, et

non une coUeclion d'imprimés.

— Ma foi, monsieur, je no sais pas lire, moi.

— Il fallait le dire alors.

Le Savoyard, qui serrait ses vingt louis dans sa poche,

trouva la réflexion naïve.

— Je vais offrir trente louis, cinquante louis à un autre...

— Oh ! monsieur, c'est inutile. Vous me donneriez nn

million, à moi, que je n'y retournerais plus. Celui qui

entrerait là-dedans n'en reviendrait pas.

C'était vrai. On parvint pourtant à maîtriser l'incendie
;

mais la bibliothèque et le cabinet de travail avaient en-

tièrement péri. Valincourt prit philosophiquement la perte

des six à sept mille volumes que le feu avait détruits.

— J'aurais bien mal profité de mes livres, dit-il, si je

ne savais pas les perdre.

Mais il ne se consola pas si aisément de la méprise du

Savoyard.

Et voilà comment il se fait que de l'ouvrage de Racine,

qu'il n'avait pu continuer, à cause de sa mort, et qui se

trouvait entre les mains de son successeur dans la charge

d'historiographe, il ne nous reste que le Précis historique

(les campagnes de Louis XIV, confié par Valincourt à

l'abbé de Vatry, avant l'incendie.

Quoique ce ne fût certainement pas là une des œuvres

les plus importantes de Racine, oh nous permettra d'en

regretter la perte beaucoup plus que celle de tons les ma-
nuscrits de Valincourt. Du reste, cet incendie lui fut plus

utile que nuisible; sa renommée s'en accrut des supposi-

tions charitables du public, et on attribua à la catastrophe

la destruction de tous les chefs-d'œuvre qu'il ne publia pas.

— Valincourt, dit la biographie Michaud , était un de

ces demi-seigneurs, demi-hommes de lettres, qui, n'étant

pas assez titrés pour frayer avec les Montmorency, les

Moi tcmart, les La Rochefoucauld, et n'ayant pas assez do

talent pour rivaliser avec les Corneille, les Boileau, les

Racine, voulaient jouer le rôle d'auteurs auprès des gens

de qualité, et celui d'hommes dequalité auprès dos auteurs.

Ce jugement est juste, quoiqu'un peu sévère. Il faut bien

croire que le protégé de Bossuet, l'ami intime de l'auteur

des satires et de l'auteur d'J(/ia/i>, était loin d'être sans

mérite. Mais il faut convenir aussi que son bagage était

des plus minces, et que ses petits vers et ses petits arlicles

critiques en prose lui avaient acquis à bon compte la re-

nommée d'un homme de goût. Du moins il se rendit uiilo

à r.\cadémie, et c'est à lui qu'on doit la Préface de la

deuxième édition du dictionnaire.

V. — JPAN FRANÇOIS LERIGET DE LA FAVE

(Élu en 1730
)

— Il faut, monsieur, subir la loi de l'usage. 11 a été

établi pour chaque académicien deux jours de louanges,

qui ont tous deux leur inconvénient; nous sommes trop

présents aux premières, et les secondes ne nous touchent

plus. Tout votre ami que je suis, je no saurais vous ména-
ger; je suis chargé des sentiments d'une compagnie qui

s'applaudit de son choix, et il ne me conviendrait pas d'en

dissimuler les raisons, par égard pour votre délicatesse.

Nous retrouvons en vous des talents qui ne vous ont servi,

comme à votre prédécesseur, que de délassement dans

des fonctions importantes; mais sur ces poésies même qui

vous sont échappées dans vos moments de loisir, il y a un

témoignage bien flatteur à vous rendre : vous n'y avez

admis qu'un badinage élégant et des grâces mesurées...

Celte science du monde, qui n'est point toujours familière

aux gens de lettres, — si agréable, toute profonde qu'elle

est, — ce sentiment prompt des convenances qui sait ren-

dre à chacun avec grâce ce qui lui est dû,— tout cela ne

parait-il pas en vous nn don de la nature? J'ajoute le génie

de la conversation qui semble vous animer toujours. C'est

celte politesse, ces grâces, cette gaieté française, qui, pour

ainsi dire, vous ont rendu chez les étrangers l'apologiste

de noire nation.

Ainsi M. de La Moite, avec son urbanité ordinaire, ha-

ranguait M. Leriget de La Paye, le jour de sa réception à

l'Académie. Il avait désiré remplir, dans cette circon-

slance,les fondions de directeur, afin de prononcer l'éloge

de son ami, qui était son adversaire littéraire et qui avait

fait, contre ses systèmes et ses opinions, deux odes, dont

la dernière surtout, où il veut prouver, à la fois par l'exem-

ple et par la théorie, l'utilité de la mesure et de la rime,

est demeurée célèbre : La Motte ne crut pouvoir mieux
lui en témoigner son estime qu'en la mettant en prose ; il

y avait là, sans doute, un pou de malice, mais, au fond,

c'était un honnnage sincère; car on sait que le poêle

La Motte était convaincu de l'inutilité des vers, et de

même qu'il avait fait d'abord de la poésie prosaïque, s'ap-

pliquait à faire de la prose poétique.

C'est encore devant Leriget de La Paye que Voltaire,

trop peu avare d'éloges, brûlait le plus fin de son encens

dans ces vers charmants :

Il a réuni le mérite

Et d'Horace et de Pollion,

Tantût prolcgeanl Apollon,

El lanlût maretiani à sa suite.

11 reçut deux présents des dieux,

Les plus charmants qu'ils puissent faire

L'un ùlall le talent de plaire,

L'autre, le sccrol d'élre heureux.
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Le principal, et presque le seul titre de gloire de cet

llnrace , c'était les deux odes ([u'il avait adressées h

La Motte. Il fut détourné sans doute d'un commerce plus

actif avec la Muse, par ht n.iliu-e des fonctions qu'il rem-
plit. D'abord capitaine d'une compagnie d'infanterie, pnis

contraint, par la délicalcsse de sa santé, de renoncer anx
armes, il obtint une cliarge de gentilhomme ordinaire du
roi, et s'acquitta avec succès de plusieurs ambassades.

C'était d'ailleurs un homme de goût dans tous les sens
du mot, aimable et spirituel, amateur éclairé de tableaux

et d'objets d'art, mais aussi profondément ignorant en
sciences, — tort qu'on pardonne sans peine à un poète,

—

que son frère aîné, iiiatbématicien célèbre, y était expert.

Il ne jouit qu'un an de son titre li'immorlcl; c'était une
durée d'immortalité en rapport avec ses litres.

VI. PROSPER JOLYOT DE Cni;BU.I.O.N.

(Klu eu 1731.)

Eu ce temps-là vivait renfermé dans un grenier de quel-
que coin de la capitale un homme véritablement étrange,
qui faisiiil l'élonnement de tousies locataires de la maison.
D'une taille imposante, la tête belle et noble, les yeux
pleins de fen, mais recouvert de vêtements en lambeaux
et d'une saleté impardonnable, même en un poêle tra-

gique, il se promenait tout le jour au milieu d'une mé-

^i^#v y%^^->'

Valincourl, Méziriac, I.crigel

na,:;erie complète, où les chiens, les chats et les corbeaux

dominaient d'une façon sensible.

Au moment où nous jetons un coup d'oeil furtif par la

lucarne du grenier, notre héros, la pipe à la bouche, et

fumant avec une sorte do frénésie, marchait à grands pas,

déclamant, comme un forcené, des lambeaux de vers, se

frappant le front, se frappant la poitrine, frappant du pied

le plancher, non sans des gestes et des cris effroyables,

que les habitants de l'étage inférieur écoutaient en trem-

blant. Les corbeaux piétinaient, voletaient, croassaient,

les chats miaulaient, les chiens aboyaient, et lui, au mi-

lieu de ce vacarme infernal qu'il dominait des éclats de

sa voix, enveloppé d'une fumée épaisse, déclamait, dé-

clamait toujours, tout en lançant des coups de pied à

Je la Faye. Dessin de Polliu.

droite et à gauche, quand le bruit dépassait par trop les

limites. Il disait :

Ce qui semble forfait dans un homme ordln.nire.

Eu un chef de parti prend un aspcci contr.nire.

Vertueux ou méchant .au gré de son projet,

Il doit tout rapporter à cet unique oljjct :

Qu'il soit cru fourbe, ingrat, parjure, impiloyabie.

Il sera toujours grand s'il est impénétrable.

S'il est prompt à plier ainsi qu'à tout oser,

El qu'aux yeux du public il sache en imposer.

Il doit se conformer aux mœurs de ses complices.

Porter jusqu'à l'excès les vertus et les vices,

Lais.ser de son renom le soin à ses succès :

Tel on déteste avant que l'on adore après.
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— Bon! fit- il, je crois pour le coup que c'est bien cela.

Voilà enfin cette maudite tirade finie! Maintenant mon
premier acte est tel qu'il doit rester.

Il rebourra sa pipe avec un sentiment de satisfaction vi-

sible et recommença à fumer, en s'asseyant à une table

en désordre qui se dressait au milieu de la pièce. Un vo-

lume était ouvert : c'était le roman de Cléopdlrc, du sieur

de La Calprenède, ce beau livre qui transportait M"'" de

Sévigné comme une petite fille, et qui, depuis si long-

temps, ne transporte plus personne.

Une minute après, Prosper Jolyot de Crobillon, car le

lecteiirtant soit peu versé dans l'histoire de la littérature du

dix-huitième siècle a sans doute reconnu l'auteur d'Alrre

et à'Eleclre, était plongé dans une lecture qui, à en juger

par l'expression de sa physionomie, lui causait de profon-

des délices.

De temps à autre, il posait son livre et se prenait à rêver

comme quelqu'un qui compose.

Ce fut pendant une de ces rêveries profondes que la

porte du grenier s'ouvrit brusquement. La ménagerie se

prit à glapir de plus belle sur les tons les plus discordants :

on eût dit l'arche de Noé en révolution. Cette harmonie

diabolique eût fait tressaillir un mort; mais, par la force

de l'habitude, Crébillon continua à rêver sans rien en-

tendre.

Deux jeunes gens entrèrent vivement :

— Silence donc au parterre ! cria le premier... Pouah !

q\ielle tabagie! On n'y voit goutte. Ètes-vous là, mon
père ?

Point de réponse.

— Si vous n'y êtes pas, dilcs-le au moins, qu'on sache

à quoi s'en tenir.

— Ne me dérangez pas, fit le pootc en grommelant et

sans détourner la tête.

— Ah ! ah ! il paraît que vous vous cacliez, comme Ju-

piter tonnant, au milieu des nuages.

— Ne me dérangez donc pas, sacrebleu! Je suis dans

un endroit fort intéressant : je vais faire renvoyer un mi-

nistre imljécile et pendre un ministre fripon.

— Toujours dans les romans inédits jusqu'au cou! Vous

le ferez pendre une aulre fois, et je vous fournirai la

corde. IMais aujourd'hui nous n'avons pas le temps.

— Allons , dit le poêle en se levant avec résignation
,

c'est encore mon étourdi de fils. 11 n'y a plus moyen de

travailler. Cela marchait si bien !

— Entends-tUj Collé, entends-tu papa qui parle de tra-

vailler, et qui m'appelle étourdi !

— Par exemple ! fit Collé avec un beau geste d'indi-

gnation.

— Il ne se doute guère de ce que je viens lui apprendre.

— Que peux-tu venir m'apprendrc, polisson? Quel-

qu'une de tes nouvelles fredaines dont je ne me soucie

guère.

— Pas assez, papa, pas assez! Vous mériteriez que je

vous fisse attendre.

— Quelque nouvelle orgie dont tu auras payé les verres

cassés. .

— Eh bien, vous n'y êtes pas du tout. C'est mieux que

cela. Devinez encore un peu, pour voir.

Crébillon, impatienté, remit «a pipe entre ses lèvres el

lâcha coup sur coup de magnifiques bouffées.

— Dis donc, Collé, reprit Crébillon fils, en se tournant

vers son compagnon, que penses-tu d'un membre de l'Aca-

déniie française qui fume comme un Suisse et qui...

— De l'Académie française ! s'écria le poète en se le-

vant. De qui parles-tu? Est-ce que tu te moques de moi ?

— Tiens! cela vous émeut donc enfin, Spartiate, grand

philosophe, misanthrope endurci, paysan du Danube! Oui,

de l'Académie française, bien bonne, par ma foi, d'avoir

songé à vous qui, au fond, ne songiez guère à elle.

— Si, si, j'y avais songé.

— Voyez-vous cela! Eh bien, elle vous l'a rendu. J'ai

voulu être le premier à vous en apporter la nouvelle. Vous

êles élu depuis une demi-heure. Voyons, Collé, toi qui

es un homme grave, confirme-lui donc la chose, ou il ne

me croira pas.

— Cerlifié conforme, dit Collé, en agaçant du bout de

sa botte un corbeau dont il était parvenu à se faire un ami.

— Membre de l'Académie, reprit Crébillon, qui, dans

son ravissement, faillH laisser éteindre sa pipe. Moi qui,

depuis la mort de ma femme,— il y a cinq ans de cela,

—

ai disparu du monde, et me suis enterré dans une solilude

absolue, sans répondre aux lettres, sans faire de visites, af-

franchi de toutes ces bienséances sociales qui ne sont que

les tyrannies de l'usage!,..

— Belle tirade, que je vous conseille de mettre dans

votre prochaine tragédie! Mais enfin, puisque vous en

êtes, il s'agit maintenant d'avoir un peu plus de tenue, et

de ne plus vivre dans une tanière, entouré de ces animaux

sauvages. Revendez-moi cette ménagerie au premier bro-

canteur que nous rencontrerons.

— Jamais, s'écria vivement le poète ! J'aime les ani-

maux depuis que je connais les hommes, et c'est encore

la meilleure société que j'aie fréquentée jusqu'à présent.

— Merci, dit gravement Collé.

— Je ne parle pas pour vous.

— Prouvez-le alors, en nous accompagnanl. Nos amis

sont réunis au Caveau pour célébrer, le verre en m lin,

l'élection du nouvel académicien.

— Bien volontiers! Vous êtes de braves gens, vous au-

tres, tout à fait sans façon, comme je les aime. Au moins,

avec vous, on peut dépenser son argent el son esprit, et

mettre les coudes sur la table.

— Il y en a même qui les mettent quelquefois dessous.

— Dessus, dessous... peu importe, pourvu qu'on puisse

les mettre quelque part.

— Seigneur Dieu ! fit Collé avec componction, croirait-

on entendre parler un pnctc tragique, un homme qui,

comme Eschyle, fait évanouir les mères d'épouvante, au

théâtre !

— Oui, oui, dit emphatiquement Crébillon, je suis un

poète tragique : je l'ai déjà prouvé et je le prouverai en-

core. Tenez, je veux vous lire au dessert mon premier

acte de Cnlilina, que je viens de terminer. Vous verrez

comme j'y drape les Romains, ces tyrans de l'univers.

— Alors emportez-le, et partons vite.

— L'emporter! Omnia mecum porto, inqiiiebat Biai:.

— Bah I Vous savez donc le latin maintenant?

— Je sais cette phrase-là, pour l'avoir copiée plus de

cinq cents fois en pensum, chez les révérends pères.

Mais, poin- en revenir à mes vers, est-ce que vous sup-

posez que je les mois sur le papier? Je n'ai écrit qu'une

seide de mes pièces, Xerxrs; aussi est-elle tombée à la

première représentation, et c'est bien fait. Cela m'a guéri

à jamais de ce travers. Tout est-là;— et il se toucha le

front du doigt.

On partit ens'aclieminant vers la rue deBussy. Le Caveau,

qu'on doit regarder comme l'académie de la chanson dans
notre pays, avait été fondé quelque temps auparavant par

Crébillon fils. Collé, Gallet, le poèlc-épicicr (deux mots

qui hurletu d'clfioi de se voir accouplés), et Piron, dans

l'établissement du restaurateur Landel, à l'endroit où s'é-
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lève maintenant lecafé de Fiance. On y cultivait Je concert

les lotires et la gastronomie ; le bon sens s'y aiguisait en

épigrammcs; la verve et l'esprit s'y épanouissaient sous

l'inspiration de la dive bouteille, et les gais refrains y pre-

naient leur vol de tous côtés, entre la poire et le fro-

mage.
Eu entrant, nos trois compagnons trouvèrent à peu

près toute la société réunie : c'étaient, outre Gallet et

Piron, Fuzelier, le fournisseur attitré du Tiiéàtre-Ilalien,

Saurin, Salle, Moucrif, \'historiogri/fe des ébats, Duclos,

Ilclvétius, Gentil-Bernard, le peintre Boucher, quelques

autres encore.

L'arrivée du nouvel académicien fut saluée d'une accla-

niaiion universelle. Après s'être assuré qu'il n'avait pas

cacbé sous son manteau quelqu'un de ces chiens abandon-

nés qu'il ramassait par compassion dans la rue, presque

toutes les fois qu'il sortait, on le fit asseoir entre Mon-
crif et Piron, et le dîner commença.

1! fut gai, comme toujours, et Crébillon père s'y montra

bonhomme et digne convive de ces joyeux et spirituels

personnages. Le poète tragique n'était pas si effrayant dans

sa conversation que dans ses drames, et il aimait à se dé-

lasser, en de gaies causeries, de ses compositions lugu-

bres. Il ne tarit point sur l'honneur qu'on venait de lui

faire.

— Moi, le confrère de Fontenelle, de Destouclies, de Mas-

sillon, de Montesquieu, de tant d'autres grands person-

nages ! disait-il ;
— car, par un contraste étrange, il joignait

à un sentiment très-vif de sa valeur une modestie réelle,

et il exprimait tour à tour ces deux sentiments avec la

même naïveté ;— moi qui ai reçu pour tout mérite le cruel

et morne talent de hurler dans la tragédie !

— J[ais de bien hurler, fil Duclos.

— C'est vrai. Que voulez-vous? Corneille avait pris le

ciel, Racine la terre; il ne me restait plus que l'enfer:

je m'y «uis jeté à corps perdu.

— Est-ce que, par hasard, vous goijteriez Racine, main-

tenant?

— Je le respecte comme un de mes prédécesseurs, et

d'ailleurs je l'ai toujours goûté comme le pins élégant de

nos poètes, répondit-il, non sans une certaine nuance de

dédain.

— \'raimeut, fit Gentil-Bernard, avec ce franc parler

que chacun conservait dansées réunions familières, c'est

un reproche qu'on ne vous fera jamais, à vous !

— Je l'espère bien. Vous voyez que cela n'a pas em-

pêché le docte corps de me tendre les bras.

— Ah ! soupira Piron avec mélancolie , j'aurai beau

faire des tragédies, moi, les quarante ne me presseront pas

sur leur sein. Il faut en prendre mon parti : je ne serai

jamais rien, pas même académicien.

A la fin du repas, Crébillon, qui avait mangé et bu

avec un entrain incroyable, récita le premier acte de

son Calilina, que le public devait attendre dix-sept ans

encore, en répétant, après Cicéron : ()i(o»sq»è abuterc

patienliâ nostrâ, Calilina? car le poète était paresseux

avec délices. Il le récita sans broncher, servi par celle

mémoire prodigieuse que nul n'eut h un plus haut degré.

Sa voix et ses gestes, s'animanl peu à pou, arrivèrent

bientôt à une expression tellement intense, que plus d'une

fois la figure effarée d'un garçon et de M. Landel lui-

même apparut sur le seuil de la salle, inquiète de ce qui

se passait.

C'était là sa façon ordinaire de déclamer : un jour qu'il

se promenait à grands pas, en se répétant ainsi à lui-inèmo

les vers de Rhadamisle, qu'il était en train de composer,

un jardinier le prit pour un fou furieux, ou pour un grand

criminel poursuivi par les remords, comme Orestc par

les furies, et faillit le faire arrêter. Semblable aventure

était arrivée à Racine ;
pendant qu'il errait aux alentours

du bassin des Tuileries, en déclamant des passages de son

Milhriilale, il se vil tout à coup entouré d'ouvriers qui le

prenaient pour un homme plongé dans le plus profond dés-

espoir, et craignaient qu'il ne voulût se jeter dans le bassin.

Cette dilTérence d'interprétation marque bien la diversité

des deux hommes et des deux génies.

Lorsque Crébillon eut fini, chacun fit sesrénexions. On
loua surtout l'énergie du rôle de Calilina et la façon dont

il s'élait inspiré de Salluste ; mais on lui adressa sur le

style obscur, tendu, incorrect, des conseils et des criti-

ques qu'il rejeta bien loin, sans vouloir les entendre.

— C'est pour le coup, murmura Duclos à l'oreille de

son voisin, que Boileau eut jeté les hauts cris. Une pa-

reille leclure eût été capable de hâter sa mort.

Ce propos faisait allusion à une anecdote bien connue.

Le satirique était malade quand Le Verrier s'avisa de ve-

nir lui lire le début de Rhadamisle; mais lui, l'interrom-

pant bientôt :

— Quoi! monsieur, dit-il avec sa rudesse ordinaire,

cherchez-vous à me bâter l'heure fatale? A quels Visignths

nous rainène-l-on? Voilà un auteur devant qui les Boyer

et les Pradon sont de vrais soleils !

Boileau alors était vieux, couvert d'infirmités, gron-

deur et morose. Comme tous les vieillards, il regrettait le

bon temps de sa jeunesse, et d'ailleurs Crébillon, avec son

style inculte et barbare, n'était pas l'homme qu'il fallait

pour plaire au poète le plus correct de notre langue. Rien

donc d'étonnant que, dans ce début de Rhadamisle (qui

est la partie la plus faible de la pièce), il eût été, suivant

sou usage, plus frappé d'un défaut que de deux beautés,

et cela n'empêche pas Rhadamisle d'être le chef-d'œuvre

de Crébillon, et l'un des chefs-d'œuvre de notre scène.

Après Crébillon, Gallet, qui était ivre d'une façon scan-

daleuse, entonna une chanson grivoise de sa composition
;

Collé improvisa un amphigouri; Duclos se livra à des en-

filades sans fin de boutades satiriques; Fuzelier lut une

pièce de son théâtre de la Foire; Piron débita une demi-

douzaine de vaillantes épigrammes, et Crébillon fils, de

petits vers frivoles, qu'il opposa gaiement à la tragédie

paternelle, en s'en référant au jugement de l'auditoire.

— Allons, tais-toi, lui cria un des convives, ton père

est un grand homme, et tu ne seras jamais qu'un grand

garçon.

Ou se sépara en se donnant rendez-vous à la séance de

réception du nouvel élu, et presque personne n'y manqua,

bien que tous ces messieurs préférassent de beaucoup le

cabaret au sanctuaire de l'Académie.

Crébillon, qui ne faisait rien comme tout le monde,

écrivit son discours de réception en vers, et en assez mau-

vais vers, que le public eut la bienveillance de trouver

fort beaux. Quand il en vint à celui-ci :

Aucun fiel n'a jamais empoisonné ma plume,

les applaudissements éclatèrent de toutes parts, comme un

hommage rendu au caractère de l'homme et du poète,

dont la simplicité, la bonhomie, la candeur inoffensive

étaient connues de tout le monde, quoique ses ennemis

arPectassent de le confondre avec les scélérats de ses

pièces.

Crébillon avait fait ses études chez les jésuites, où il

laissa des souvenirs de plus d'une sorte, si l'on en croit
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celte noie inscrite 'a cûlé de son nom dans les registres de

SCS maîtres : Puer ingeniosus quidem , sed insignis nc-

bnh: enfant \)\m\ d'esprit, mais insigne polisson.

Il entra ensuite cliez un procureur, en qui il eut la

cliance peu commune de trouver un ami de la poésie.

Prieur le poussa lui-même à travailler pour le théâtre, et,

presque mourant, se fit porter en fauteuil, dans une loge,

pour assister à la représentation à'Alréeel Thyesle , après

laquelle il embrassa chaleureusement son ancien clerc, en

lui disant :

— Maintenant je puis mourir en paix : je vous ai fait

poêle, et je lègue un homme à la nation.

A cette pièce, qu'avait précédée Woméncs, succédèrent

d'autres tragédies que je ne passerai pas en revue; pres-

que toutes ont des qualités et des défauts analogues : de

l'énergie, une force sombre et terrible, quelquefois de la

grandeur, le don de remuer puissamment l'ùme, de la

hardiesse dans les peintures, de la chaleur dans les mou-
vements, de la fermeté dans les caractères, une inspira-

tion mâle et souvent élevée ; mais aussi peu d'art et de

goût, de l'obscurité, des longueurs, des inégalités éton-

nantes, une teinte uniforme et monotone, enfin de nom-
breuses incorrections qui sont la principale cause de l'ou-

bli où est tombé son théâtre, car les œuvres de l'esprit ne
vivent que par le style.

Il s'est attaché à peindre la haine, comme d'autres à

peindre l'amour ; à exciter la terreur, comme ses prédé-

cesseurs à exciter la pitié ou l'admiration.

Cri'blilon déclamanl au milieu

Il avait épousé, en 1707, une jeune personne sans for-

tune, fille d'un apolhicaire, et son père ne le lui pardonna

qii'on mourant. Sa vie, midgré les bienfaits de plusieurs

h luls protecteurs, les fortes sommes que lui rapportèrent

ses premières tragédies, et d'heureuses spéculations dans

la rue Quincampoix, fut toujours pleine d'embarras d'ar-

gent, grâce à une prodigalité et à une incurie véritable-

ment étonnantes. Cette incurie s^étendait jusqu'à sa santé,

qu'il ne soignait pas plus que sa fortune, mangeant beau-

coup et sans choix, dormant peu et souvent le jour plutôt

que la nuit, négligeant, en un mot, les plus simples pré-

cautions de l'hygiène. Avec son tempérament robuste, et

celle activité d'esprit qui, â quatre-vingt-un ans, lui per-

mellaitde produire sa tragédie du Triumvirat, sans par-

ité sa ménagerie. Dessin de PoUin.

1er de Cléomède, qu'il commença plus tard encore, i! eût

probablement pu donner le spectacle d'un poêle tragique

presque centenaire, s'il eût été capable de veiller sur lui.

Le gouvernement qui, après l'avoir fort négligé, s'élait

avisé de le pi'otéger d'une manière éclatante, par l'inter-

médiaire de M"" de Ponipadour, dans le but de l'opposeï' â

Voltaire, se mit en tête de lui faire ériger un beau mau-
solée, projet qui attendit longtemps avant de recevoir son

exécution, et les comédiens du roi lui firent célébrer un

pompeux service où affluèrent les gens de lettres, les ar-

tistes et les grands seigneurs.

Victor FOURNEL.

[La fin au prochani numéro.]
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LA MUSIQUE ET SES INTERPRÈTES AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.

M'": MIOLAN-CARVALHO <\

Portrait de M""» Miolan-Carvslho. Dessin de Marc.

Voici encore une artiste qui peut entrer la tète liaule

dans la galerie du Musée des Familles, car elle joint la

considéralion d'une vie exemplaire à la renommée d'un

talent supérieur.

Sa vie est un témoignage nouveau de la puissance des

vocations.

Née dans le monde, de parents honorés par des cliarges

(1) Voyez la Talde générale des vingt premiers volumes, et

les tables des tomes XXI à XXIV; voyez noiammcnt, pour la sé-

rie dos artistes dramatiques, t. XVIII, p. 2SS; XX, IPO; IX, 03;

XVI, 327 ;X, 548; XIX, 167; XX, I5C; XVIII, G'2 ; XVII, "34;

VllI, 157; XX, -270; XIV, 2G8 ; XIX, 2.",; XX, 129; XV11,?23;

VI, 123; XXII, 221 ; XXIII. 244; XXIV, 89, 189.

NOVEMDUE lb57.

publiques, M"" Miolan entra, en 1847, au Conservatoire

royal. On s'effraya pour elle, à bon droit ; on voulut la

retenir sur la pente fatale. Malliein'cuseniont, son étoile,

ou plutôt celle de la musique, l'avait jetée dans l'école de

G. Duprez, qui devina et prédit ses triomphes.

— Qu'elle reste dans les salons ou qu'elle franchisse la

rampe, dit-il, elle sera une grande artiste, et je réponds

de son avenir.

Deux ans après, la prophétie du maître était réalisée.

Victorieuse au concours officiel, M"« Miolnn débutait

dans Giralda, àrOpéra-Comique, avec un succès qui an-

nonçait une cantatrice de premier ordre. Les Noces de

Jcannetle, la Cour de Cclimcnc, la reprise du Pré aux
- 7 — viNr.T-riNQuifMi; vollsik.
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Clercs, en Gront l.nenlôtla Sonlag française ; et elle allait

aborder le premier rôle d'un grand ouvrage écrit pour elle,

— lorsqu'une double révolution s'opéra dans sa destinée

de femme et d'artiste. Elle épousa M. Carvalho, et le suivit

an TliéiUre-Lyrique, dont il venait de prendre la direc-

tion.

Difficile et périlleuse entreprise pour l'un comme pour

l'autre! Le directeur affrontait un écueil où s'était brisé

Adolphe Adam, — oîi avait éclioué M. Perrin lui-même,

ce modèle des heureux et des habiles. L'artiste allait

risquer, sur le boulevard du mélodrame, devant un pu-

blic élevé au bruit de la grosse caisse, les perles d'une

voix savante et délicate, les sons d'mie fliJte enchantée,

dont les dilettanti jugeaient seuls la valeur.

Eh bien, le succès fut instantané, prodigieux, décisif.

Avec le simple rôle de la Fanchonnetic, de M. Clapisson,

M"" Miolan-Carvalho fit tout d'un coup l'éducation mu-
sicale du Théâtre-Lyrique. On ne voulut plus entendre

qu'elle, et on alla l'écouter deux cents fois de suite. Après

la Fanchonnelte, ce fut la Rtine Topaze, et l'enthou-

siasme alla croissant pour le rossignol du boulevard.

Qu'on nie encore la toute-puissance du juste et du

beau, du naturel et du vrai !

En deux années à peine, une artiste éminente a élevé

le public le moins éduqué de Paris à la hauteur des trois

chefs-d'œuvre de Weber: Frcijachûls, Oberon et Eiirynr-

Ihe, — compris et applaudis au Théâtre-Lyrique, après

avoir chulé à l'Académie royale, ou n'avoir osé y affinu-

ler la scène !

Ce résultat fait autant d'honneur à notre pays qu'à

M""' Carvalho, — et rassure tous ceux qui doutaient en-

core de l'oreille française.

Aussi, un ciu-ieux phénomène s'est produit autour de

cette gloire musicale. Plusieurs maîtres se disputent

l'honneur de l'avoir formée, comme plusieurs villes de la

Grèce se disputent la naissance d'Homère. Déjii débattue

en première instance, l'affaire va se trancher, dit-on, en

Cour impériale.

M"» Miolan persiste à déclarer que Duprez a été son

unique et son véritable maître.

Si nous avions l'honneur d'être juge de cet intéressant

procès, nous ne nous bornerions point à écouter les plai-

doiries des avocats ; nous exigerions \'audilion des par-

lies; -r- nous voudrions comparer le chant de M"'" Car-

valho à celui de ses anciens professeurs , et la Cour

impériale jouirait ainsi d'un concert sans égal et sans

précédents. Seulement, toute l'autorité du président suf-

firait-elle à empêcher les marques d'approbation interdites

dans le sanctuaire de la justice ?

PITRE-CHEVALIER.

CURIOSITÉS LITTÉRAIRES, ORIGINAUX ET GROTESQUES

UN RÉALISTE, OU LK DERNIÈRE TRAGÉDIE.

Je vous présente mon héros.

Il se nommait Jules Chevandierj rnais il s'appelait Joseph

Testndo. C'était son nom littéraire, son nom d'artiste, de
bohème, de réaliste.

Mais comment et pourquoi s'était opérée cette transfor-

mation? Comment ce nom bourgeois, Jules Chevandier,

était-il devenu ce nom baroque et latinisé, Joseph Testudo?

C'est toute une histoire à raconter en manière de pro-

logue.

Jules Chevandier était fils d'un notaire de province qui,

après trente ans de travaux modestes, était mort, laissant

à Jules six mille francs de rente et une petite maison, à

Loches; Jules étudiait, ou ilu moins faisait son droit à

Paris, lorsque la mort de son père le laissa libre de ses

actions et maître d'une fortune qui donna fort à songer

aux matrones tourangelles, dont les filles touchaient à ce

terrible printemps de la vingtième année.

Mais Jules avait vu Paris, il avait trempé sa lèvre à la

source enivrante, il avait caressé du regard le fruit d'or

qui ne croît qu'à Paris ; le malheureux ! il avait ou il crut

avoir la vocation littéraire ; il réalisa donc sa fortune,

confia à un oncle le soin de lui faire passer ses revenus,

dit un adieu ironique aux rives de la Loire, et un beau

soir débarqua à Paris.

Mais comment, redevenu Parisien, devint-il réaliste?

Voici :

Jules assistait, eu I8-i8, à la Porte-Saint-Martin, à la

première représentation d'une grande pièce en vers; le

drame était de la nouvelle école : nouvelle, Jules le croyait,

(11 Voyez, pour la série, la Table générale des vingt premiers

volumes et les tables particulières des tomes XXI à XXIII.

(Ji) moins; || applaudit avec frénésie les passages les plus

osés, s'indigna contre les opposants, et roula des yeux

terribles quand des sifflets réactionnaires accueillirent

l'œuvre hardie qui lui semblpit le dernier motde la science

théâtrale.

A côté de Jules était assis un homme jeune encore,

aux traits fatigués déjà, au regard vague, au front sou-

cieux et presque ridé. Pendant la représentation, ce per-

sonnage écoutait avec un sang-froid glacial les passages

qui électrisaient le plus notre héros
;
quand une partie du

public se levait et acclamait la poésie délirante du drame,

quand une autre partie de la salle éclatait en huées, en

sifflets, en exclamations peu parlementaires, le voisin de

Jules restait impassible, il regardait du même regard dé-

daigneux les enthousiastes et les opposants, un sourire

étrange plissait ses lèvres minces, cl on n'aurait pu lire

sur son front ni une approbation ni un désaveu.

Jules avait remarqué l'attitude de son voisin ; dans un

entr'acte il se pencha vers lui, et dit en souriant :

— Vous n'aimez donc pas cela ?

— Moi, dit l'autre, que m'importe?

Jules regarda plus attentivement le personnage énig-

matique ; serait-ce un ennemi, un classique? pcnsa-t-il.

Un rapide examen le rejeta bien loin de cette supposi-

tion : l'inconnu avait, dans ses gestes, dans son accent,

dans toutes ses allures, quelque chose qui éloignait tout

soupçon de classicis7nc; il portait les cheveux longs et

roides, son habit à longs poils était croisé sur sa poitrine

par de larges boutons imitant la nacre; pendant lesentr'-

actes, il posait fièrement sur sa tête un chapeau en feutre

souple, dont la forme hésitait entre l'ancien chapeau des
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iTioiis:f|iietaires et l'alTreux couvrc-ciief invenic par la

bourgeoisie contemporaine.

Ce n'élait pas là un classirpie.

Après la représentation et à la sortie du théâtre, Jules

se trouva encore auprès de cet liomnie dont l'altitude

l'avait tant inirigné.

Colle fois l'inconnu vint H lui, lui prit faniiliôrement

le hras, et, après quelques pas sur le boulevard, lui dit :

— Vous m'avez demandé si ce drame me plais.iit, je

vous ai répondu : Que m'importe?
— En eiïot, et voire réponse m'a surpris.

— Pourquoi? dit l'autre, ne sommes-nous pas de l'école

nouvelle?

— Mais, repartit Jules, l'auteur de cette pièce est de

récole nouvelle, bien certainement.

— Ali ! fit son compagnon, vous en êtes là? Vous êtes...

— Romanlique! accentua Jules, comme Régulus eijt

dit : Romain!

L'autre, d'une voix brève, reprit :

— Être classique, c'est une lionlc ; être de l'école du

bon sens, c'est une ignominie ; être romantique, c'est une

turpitude.

— Mais alors, que faut-il être? s'écria Jules, effaré.

— Il faut être réaliste.

— Réaliïle... Qu'est cela?

— Le réalisme, dit le sentencieux et calme personnage,

c'est la lumière, c'est la vérité ; le réaliste, c'est celui qui

voit tout ce qui est, c'est celui qui dit tout ce qui est vrai.

Après Maliomet, Omar; après Luther, Mmizer; après

Delacroix, Courbet ; après Victor Hugo, Cliampfleury !

Jules avait compris, il saisit la main de l'initiateur, et

lui dit d'une voix solennelle :

— Je suis réaliste !

— Votre nom? dit le prophète.

— Jules Cbevandier.

— Ce n'est pas un nom.
— Maître, donnez-moi un nom, alors.

Les deux nouveaux amis passaient en ce moment près

d'un magasin de comestibles ; sur la devanture, entre les

jambons elles terrines, remuaient péniblement plusieurs

tortues de marais. Le pontife du réalisme s'arrêta, désigna

les tortues du doigt, et dit à Jules :

— Voilà le symbole du réalisme, la tortue ! L'animal

écrasé sous la carapace, comme le génie sous les préjugés

du monde! Testudo veut dire tortue. Frère, appelle-toi

Joseph Tosludo. Tu seras grand.

A dater de ce jour, Jules Cbevandier s'appela Joseph

Testudo. Fut-il grand?

Pendant deux ans et plus, Joseph Testudo nagea dans

les gra';des eaux du réalisme littéraire et artistique ; il fut

initié au grand arcane, il apprit la science interdite aux

profanes; il fit mieux : non content d'aimer le réalisnn,

il le pratiqua ; il mangea el but, dans les tavernes du pays

latin, le veau problématique et le vin douteux, chers aux

réalistes; il se coiffa d'un feutre pareil à celui de son ami

le grand prêtre, mais d'un aspect plus féroce et plus irrité

encore ; et, au bout de ces deux ans, il possédait à fond

la langue, les usages et les talents delà caste privilégiée.

Il était au moment d'avoir du génie, lorsque commence
cette aventure qui l'en empêcha.

Par une superbe matinée du mois d'avril, Testudo mar-

chait le long du quai de la rive droite, en remontant la

Seine ; le soleil chauffait les jeunes arbres réjouis dont

les bourgeons se hasardaient à pomdre, quelques hiron-

delles gazouillaient en croisant leur vol au-dessus des toits

humides de la rosée de la nuit, et les vitres étincelaient

sur toutes les façades. Joseph allait au hasard, en songeant

à un roman dont la publication devait lui donner une place

inconteslable et enviée dans la phalange réaliste ; il ar-

riva, flânant ainsi, au quai des Célcslins, suivit, sans plus

y prendre garde, la rue de Sully, et ne s'arrêta qu'eu aper-

cevant un monument noir sur la longueur duquel régnait,

au lieu de grille, une affreuse palissade de planches mal

jointes.

Sur la façade de cet édifice élail écrit : Bibliothèque de

l'Arsenal.

Au moment où Joseph arrivait à l'entrée de la biblio-

thèque, un vieillard et une jeune fille venaient d'en fran-

chir la porte; Joseph les suivit, et les trois visiteurs ar-

rivèrent ensemble dans la salle des catalogues.

Le vieillard s'adressa, en homme qui connaît les êtres,

au bibliothécaire de service.

— Monsieur le bibliothécaire, dit-il, je désirerais con-'

sulter toutes les éditions de Zaïre que vous possédez.

L'employé s'inclina poliment, cherrlia quelques instants

dans le catalogue, et donna l'ordre d'apporter les livres

demandés.

Nous ne saurions peindre l'expression de surprise, d'i-

ronie, de haut dédain que prit la figure de noire ami

Joseph Testudo, lorsqu'il eut entendu la demande du vieil-

lard : Zaïre! la plus surannée des tragédies, à son avis!

le type du style ennuyeux! la périphrase coulant à pleins

bords ! la rime insuffisante ! Joseph toisa du regard le

misérable bourgeois qui s'était permis cette demande in-

congrue et audacieusement turpide
;
puis il pensa à la

vengeance, il voulut braver le champion des vieilles règles,

et, sachant bien qu'il allait lui porter un coup terrible, il

dit à l'emplové d'une voix ferme :

— Les Burgrnves, monsieur !

Joseph ne s'était pas trompé dans son espérance farou-

che : à peine eut-il prononcé ces mots, le vieillard fit un

soubresaut, ses lunettes s'agitèrent et faillirent s'échapper,

sa perruque violemment agitée par l'émotion intérieure

décrivit un mouvement de rotation inusité, sa bouche

s'ouvrit comme la bouche d'un héros tragique qui va mau-

dire; mais la voix lui manqua, ses bras accablés retom-

bèrent le long de son paletot vénérable, et il prit à la hâte

le chemin de la salle de lecture, pendant que sa fille,

s'arrêtant encore devant le bibliothécaire, demanda d'une

voix timide et h peine accentuée :

— Paul et Virginie.

Nus trois personnages entrèrent dans une vaste salle

scientifiquement ornée de majestueux in-folio et d'in-

quarto massifs ; le vieillard et la jeune fille s'assirent devant

une table à double pupitre ; Joseph se plaça en face d'eux.

Le vieillard et le jeune homme échangèrent un regard

sournoisement dédaigneux, mais les livres qu'on leur

apporta bientôt firent diversion à ce commencement

d'hostilités.

— Aline, dit le vieillard, voilà Paul et Virginie.

La jeune fille prit le livre, l'ouvrit elsemit à lire avec

ardeur ; le vieillard s'empara précipitamment de plusieurs

brochures poudreuses, et ne leva plus la tête. Quant à

Joseph, il n'ouvrit que pour se donner une contenance le

livre qu'on lui remit : en sa qualité do réaliste, il admi-

rait fort peu l'auteur des Burgraves, qu'il eût traité de

perruque au besoin ; s'il avait demandé ce drame, c'est

qu'il le savait particulièrement antipathique aux partisans

du vieux droit théâtral dont le hasard mettait devant ses

yeux un des derniers soutiens.

Joseph se mit donc à examiner la jeune fille.

Elle paraissait absorbée dans sa lecture
;
penchée sur
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le volume, elle suivait cliaquc ligne du rcgnnl en accom- i

pagnant, pour ainsi dire, le récit d'un mouvement de tête

iiorizonlal ;
quelquefois une légère rougeur montait îi ses

joues, mais c'était la rougeur que cause un chaste plaisir

et non celle qu'apportent les fièvres soudaines de la pen-

sée
;
quelquefois elle souriait, son regard quittait lu page

un instant et prenait je ne sais quoi de gracieusement

vague qui avait un charme inexprimable : on aurait dit

qu'elle cherchait à lire dans sa mémoire, comme elle ve-

n:iit de lire dans le roman de Bernardin ;
puis elle repre-

nait sa lecture, tour h tour souriante et rougissante et

oublieuse de ce qui l'entourait.

Joseph la contemplait et l'admirait, sans le savoir, sans

le vouloir, sans y songer.

Aline devait avoir dix-sept ans: elle était assez grande

et svelte ; des cheveux blonds, relevés en natte sur le som-

met du front, faisaient contraste avec ses yeux noirs et sa

peau un peu brune ; elle portait uu chapeau de paille fine

dont les rubans verts s'harmoniaient avec le nœud, vert

aussi, qui entourait son cou ; son mantelctde soie noire,

retombé derrière elle, laissait voir sa robe fort simple des-

sinée à peine par les premières grâces de la jeunesse.

Elle était ravissante ainsi, ravissante de calme, de dou-

ceur, de quiétude.

Notre ami Joseph l'admirait sans doute, mais il était

piqué du peu d'attention que la jeune fille faisait â lui;

iiabiUic à la vie du pays de bohème, pays dont les natu-

relles n'étaient guère sauvages à son endroit, il ne savait

plus rien des délicatesses exquises, des tendresses inex-

primées, des souffrances acceptées comme autant d'a-

compte sur les joies futures.

Joseph s'évertuait donc à attirer l'attention de la jolie

lectrice ; mais il s'agitait en vain, il relevait sans succès

ses cheveux qu'il savait beaux, la jeune fille continuait sa

lecture ou sa rêverie, sans que rien indiquât qu'elle se fût

aperçue de la présence de notre pauvre ami.

Tout ii coup le vieillard se lova :

— 11 est temps de partir, ma fille, dit-il à voix basse.

Tous les deux se levèrent et sortirent de la salle.

Joseph, irrité de son insuccès, se leva presque aussitôt

et les suivit d'un peu loin.

— Nous verrons! pensait-il; une mijaurée ! quelque

fille d'épicier !

Aline et son père remontèrent la rue de Sully, gagnèrent

le quai, puis le boulevard Mazas, et enfin s'engagèrent

flans la rue du faubourg Saint-Antoine.

Joseph les suivait toujours.

Il voyait devant lui le mantelet noir d'Aline arrondi

quelquefois comme une voile, la robe de la jeune fille,

que soulevait une folle brise du matin, et, mieux encore,

le brodequin étroit qui laissait apercevoir le bas blanc de

la jolie marcheuse appuyée légèrement au bras de son père.

Joseph les suivait de plus belle.

Oh! les jeunes gens! Heureux fous qui ont vingt ans,

le cœur joyeux et le pied leste ! Et vous surtout, poètes in-

compris qui marchez la tète pleine do rêves et la poche

vide d'argent! Quel est celui qui n'a pas, une fois au

moins, suivi de la sorte quelque jeunesse au pas sonore et

impatient du pas ralenti d'un père? Ah! les louchants

poèmes que nous avons bâtis ! Ah ! les doux projets que

nous avons formés b. ces heures de course volontaire et

charmante ! Que souvent nous avons regretté, tandis que

fuyait devant nous la gracieuse apparition, que nous avons

regretté, l'un son château, l'autre son moulin, et tous, les

foyers do renfance, qui attendaient quelque jeune fille,

comme celle-ci que nous suivons, pour en faire l'épouse,

la compagne et la mère!

Je ne sais si Joseph se livrait à des pensées aussi élé-

giaques, je sais seulement qu'il suivit Aline et son père

jusqu'au rond-point de la barrière du Troue ; arrivé là, il

les vit prenilrele boulevard désert qui conduit à la bar-

rière de Saint-Mandé; Josepli, décidé à poursuivre son

aventure, franchit après eux la barrière, puis la ligne dos

fortifications, mais force lui fut de s'arrêter bientôt : Aline

et son père entrèrent dans une maison dont la porte se

referma sur eux.

Cette maison, située dans la charmante avenue du Bel-

Air, était coquettement posée entre le petit jardin qui

règne devant toutes les maisons de l'avenue et un jardin

plus vaste dont les arbres étendaient leurs feuilles jusque

sur le loit ; ce n'était pas une maison, c'était un nid ; on

y respirait l'air chargé du parfum des premiers lilas; des

oiseaux babillaient ici et là, partout, sans crainte, comme
chez eux; une seule chose mêlait une idée prosaïque h

cotte idylle en action : sur la porte de la maison, entre

les clématites cl les pariétaires, s'étalait un écriteau jaune

avec l'inscription ordinaire : Appartement meublé à louer.

Joseph, qui s'était arrêté avec embarras, aperçut l'écri-

toau, et, sans hésiter, frappa à la porte qui s'ouvril à l'in-

stant.

Le concierge fit visiter à Joseph l'appartement à louer;

c'était un logement de garçon, composé de deux jolies

pièces dont les fenêtres s'ouvraient sur le second jardin.

— A-t~on la jouissance du jardin? demanda Joseph

— Non, monsieur ; il est loué, avec rappartement qui

est h. côté du vôtre, par M. Dslatonr.

— M. Delalour?... N'est-ce pas un homme d'une

soixantaine d'années qui vient de rentrer avec une jeune

fille?

— C'est cela même, dit le concierge.

Joseph n'en demanda pas davantage, loua l'appartement

pour uu mois et partit pour Paris. Il revint le soir même,

avec un léger bagage.

A la nuit close, Josepli était installé dans son nouveau

logement, devant un bon feu que les derniers froids ren-

daient nécessaire
;
par instants, il se levait et se mettait à

la fenêtre; il apercevait alors et regardait avec mélancolie

l'appartement de M. Délateur, éclairé par la lueur égale

d'une lampe
;
quelquefois la silhouette d'Aline se détachait

sur les rideaux blancs, et Joseph ne pouvait s'empêcher

de tressaillir à chaque apparition de la jeune fille.

Vers dix heures , la lampe disparut, le logement de

M. Delalour s'effaça dans l'obscurité, et Joseph, plus seul

encore, ne trouva rien de mieux à faire que d'écrire des

vers ; au bout d'un quart d'heure il avait jeté sur le papier

ces rimes peu orthodoxes, dont nous lui laisserons la res-

ponsabilité entière :

SONNET A LA LECTIIICE DE L'ARSENAL.

Pendant que lu lisais, je regardais, Aline,

El je n'oubllrais pas, quand je vivrais mille ans

,

Les contours de ta lètc orageuse et câline.

Les ors de tes ctieveux aux bandeaux rulllants;

Ton cou, cygne nageant dans des flots de malinc.

Aux mouvements ai tiers, si souples et si lents
;

Tes grandsycux plus profondsquaiuUon beau front siuclinei

Doux comme des ramiers, gris comme des milans!

Et maintenant je songe — Ah ! mistire et massacre I
—

A ce regard d'éb'ene, à ces tempes de nacre;

El je me sens tout pleLi d'angoisse el de courroux
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Songe aussi! Le lion Joil plaire à la gazelle

Quand, tournoyant dans l'ombre, il allonge vers elle

Sa patte forraidalile et son grand mutile roux!

Jostru Testcdo.

Joseph se coucha plus tranquille après avoir exhalé sa

verve dans ces alexandrins féroces: il n'est pas de poêle

au monde qui n'ouhlie les peines les plus cruelles de l'unie

ou du corps après quelques instants d'incuhalion ; et lors

inêiiic que la souffrance nail des tristesses de la vie litté-

raire, la souffrance est vite oubliée; la poésie est comme
la lance d'Achille : elle guérit les blessures qu'elle fait.

Lorsque notre poète se réveilla, le soleil entrait joyeuse-

ment dans sa chambre ; il ouvrit la fenêtre et un vif par-

fum de printemps pénétra jusqu'à lui ; dans lejardin, moitié

parterre, moitié verger, qui s'épanouissait sous ses yeux,

il aperçut Aline, en négligé du matin, activement occupée

à arroser les jeunes plants. Au bruit que fit Joseph en ou-

vrant la croisée, elle tressaillit et releva la tète.

Aline et losepli Testudo à la biLlioUrcquc de l'Arsenal, Dessins de Dertall.

Noire héros ne perdit pas l'occasion ; d'un bond il alla

prendre sur sa table le sonnet de la veille et le lança, sans

autre parole et sans plus de façons, aux pieds de la jeune

fille immobile de surprise ; voulant juger de ses chances,

sans être vu, il se cacha derrière les rideaux.

Aline, indécise un moment, ramassa la feuille, y jota

rapidement les yeux et soudain prit la fuite, légère, svelte,

adorable : fugit ad salices.

Deux heures après, Joseph était assis devant un excel-

lent déjeuner et dégustait, en réaliste, l'arôme d'une bou-

teille de vieux raercurey, lorsque le concierge entra et lui

dit:

— M. Delatour désire avoir l'honneur de p;ii Icr à mon-

sieur.

Joseph, effaré, prit à peine le temps de finir son dé-

jeuner, et, quelques minutes après, se présenta chez M. De-

latour; une vieille servante l'introduisit dans un salon

fort simplement meublé, où se trouvaient déjà M. Délateur

et sa fille.

M. Delatour était assis dans un grand fauteuil, devant

une table chargée de livres et de papiers.

Aline était au piano et parcourait, d'un air très-affaiié,

des cahiers de musique et des romances éparsos.

Joseph entra et salua profondément, M. Delatour se leva
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à demi et lui indiqua un siège du gesle ; Josepli s'assit.

— Monsieur, dit le vieillard, vous êles M. Joseph Tes-

tudo?
— Oui, monsieur.
— C'est vous qui avez écrit le sonnet que voici?

— Oui, monsieur, et j'ose affirmer que ce n'est pas le

plus mauvais que j'aie écrit.

A ces mots, le vieillard n'y tint plus, il se leva subite-

ment, assujettit sa perruque d'un geste qui lui était sans

doute habituel, et fit uu pas vers Joseph ; sa figure prit

une expression terrible et railleuse à la fois, sa jambe s'a-

gita d'un mouvement convulsif, il jeta sur notre ami con-

fondu un regard qui eût anéanti tout autre qu'un jeune

réaliste, et s'écria :

— tempora ! mores! Quoi ! nous en sommes là ! si

vite ! si loin ! si peu de temps ! un si long chemin! La

Harpe ! mon pauvre ami l'abbé Delille ! mon vénérable

ami Ducis ! Quoi ! on l'ait de pareils vers quarante ans après

Esménard ! Et j'ai vécu soixante-dix ans pour voir et lire

de pareilles choses ! Qui m'eût dit que je verrais ce que je

vois quand je commençai ma tragédie, il y a trente-sept

ans et quatre mois? Les dieux s'en vont! Je vais faire

comme eux.

Ainsi il parlait, le vieillard irrité; son geste avait l'am-

pleur des grandes scènes de tragédie, sa voix montait aux

notes stridentes, ses yeux lançaient des flammes ;
quand

il eut fini, il s'assit pour reprendre des forces, puis il saisit

et déplia, avec un rire étrange, le papier où était écrit le

terrible sonnet, et, d'un ton sardonique et saccadé, il se

prit à le lire, oubliant sa fille à qui les vers s'adressaient,

oubliant l'inconvenance de cetaveu soudain, oubliant toutj

excepté le slyle, le ton, l'air de la phrase, l'allure de l'é-

cole littéraire qu'il maudissait :

rendaiil que lu lisais, je regardais, Aline..

.

Aline! Est-ce qu'on appelle jamais une femme par son

nom? Aline! J'aurais dit Chloé, ou Philis, ou Araminte*

Passons.

Et je n'oublirais pas, quand je vivrais mille ans. .

.

Mille ans!... Mille ans! J'espère bien que leur belle lit-

térature ne durera pas mille jours.

Les contours de ta tête orageuse et câline . .

.

Orageuse! câline! câline! orageuse! Comme cela se

suit! Et oii a-t-on jamais vu de tête orageuse?

Les ors de tes cheveux aux bandeaux rutilants. .

.

Ors! les ors ! Le mot or n'a pas de pluriel, mon petit

monsieur ; et rutilants!

Ton cou , cygne nageant dans des flots de maline. .

.

Un cou, qui est un cygne! Et des flots de maline!

Comme qui dirait dans des flols de cristal !

Tes grands yeux plus profonds quand ton beau front s'incline,

Doux comme des ramiers, gris comme des milans. .

.

Ah ! ah I gris comme des milans ! Et tout cela pour l'an-

tithèse ! D'ailleurs elle a les yeux noirs, mon Aline.

Et maintenant je songe! — Ah ! misère et massacre! —
A ce regard d'ébone, à ces tempes de nacre;

Et je me sens tout plein d'angoisse et de courroux.

Un joli tercet, ma foi ! et engageant!

Songe aussi ! Le lion doit aimer la gazelle

Quand, tournoyant dans l'ombre, il allonge vers elle

Sa palte formidable et son grand muffle roux!

Jolie façon de faire sa cour! Muffle, patte, tournoyant!

Et puis, ce n'est pas même passionné ! Vous vous dites un

lion, vous n'êtes qu'un mouton enragé !

M. Delalour se leva après avoir lu, croisa les bras sur

sa poitrine et alla droit à notre pauvre ami foudrové.

— Monsieur, dit-il sourdement, vous êtes un infâme !

Vous êtes un réprouvé, un homme sans foi ni loi, uu hu-

golâtre! Oui, un hugolàtro, je ne mesure pas mes termes.

Monsieur, les premiers vei's que j'ai adressés à une femme

étaient faits sur les bouts-rimés que voici ; vous eu rirez,

je l'espère bien, mais vous les entendrez, et je vous défie

de les remplir !

fougl're,

repas,

bergère,

pas;

perfidie

secret,

jalousie

indiscret.

Voilà, monsieur, comment on parlait aux dames et

comment on faisait les vers dans le bon temps I Fuugcre

rappelle les églogues du Cygne de Mantoue, bergère amène
la pensée sur les plus riantes images! Mais vous avez

changé tout cela, vous avez mis le cœur à droite, Sgana-

relles de la littérature.

Sortez de chez moi, continua le vieiflard d'une voix

éclatante, et n'y remettez les pieds que pour faire amende
honorable aux saines traditions que vous avez oulragées.

Joseph sortit tout eiïaré , sans remarquer le sourire

étrange d'Aline.

Vers le milieu du jour, Joseph était dans son apparte-

ment, rêvant à sa mésaventure du matin et souriant en-

core au souvenir de la colère classique de M. Delalour ; ses

yeux s'étant tournés par hasard sur le jardin, il aperçut

Aline qui marchait pensive autour des plates-bandes; lors-

que h jeune fille passa près de sa fenêtre, Josepli y parut

brusquement; il calma d'un geste l'éionnemcnt do la jolie

promeneuse, et lui dit d'une voix énme :

— Je suis bien malheuieux, mademoiselle; j'ai déplu à

votre père sans le vouloir, sans le savoir, s:)ns le [irévoi]';

j'en soulîre plus que je ne saurais dire, allez! S'il est un
moyen de réparer ma sottise, enseignez-le-moi, made-
moiselle.

Aline leva les yeux sur lui, et, voyant sa franchise dans
son émotion, répondit simplement :

—Pourquoi n'écrivez-vous pas en vers comme vous par-

lez en prose? Vous n'auriez pas blessé mon père, et moi je

ne serais pas forcée de vous en vouloir.

— M'en vouloir, à moi, mademoiselle, à moi qui don-
nerais ma vie...

— Ce n'est pas votre vie qu'il faut donner, c'est un pou
de modestie qu'il faut avoir, c'est un petit sacrifice qu'il

faut faire...

— Un sacrifice! et lequel?

— Écoutez : mon père est d'un caractère vif, mais bon
;

vos vers l'ont irrité au point le plus sensible. Eh bien !

faites-en d'autres qui soient tout différents des premiers,

remplissez ses bouts-rimés enfin ; apportez-les-lui ce soir,

et peut-être vous pardonnera-t-il.

— Mais vous, mademoiselle, me pardonnerez-vous?

— Moi, monsieur?... C'est de mon père qu'il s'agit;
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votre soumission lui fera plaisir, lui donnera mémo un

peu d'ori:ueil; je ne songe qu'à cela.

— Mais pourtant, mademoiselle Aline...

— Adieu, monsieur. Réflécliissez.

Et elle s'éloigna, souriante et légère, et un peu rougis-

sante.

Resté seul, Joseph se prit à réfléchir ; le moyen que lui

avait proposé Aline lui paraissait exorbitant : trahir le

réalisme, lui ! renier ses amis, sa foi, ses dieux ! Jamais !

Au bout d'une heure, les bouts-rimés étaient faits, mais

des bouts-rimés réellement rococo, tellement qu'il s'en in-

digna en les écrivant.

Le soir, il se présenta chez M. Delatour qui l'accueillit

cérémonieusement et resta sur la défensive.

— Monsieur, dit Joseph, j'ai réfléchi à la leçon que vous

m'avez donnée ce matin; elle m.e semble juste, et voici

de nouveaux vers qui vous feront, j'espère, oublier les

autres.

Il lut, en effet, la pièce qu'il venait de composer ;

mais, comme notre ami n'a jamais voulu nous la confier,

nos lecteurs voudront bien ajourner leur jugement ou

remplir eux-mêmes les bouls-rimés en question.

Après avoir entendu, M. Delatour sourit et dit à Joseph

beniblant :

— Ce n'est pas encore cela, tout à fait du moins; mais

c'est déjà un progrès.

— Monsieur, in.>inua habilement Joseph, si vous dai-

gniez m'accorder quelques leçons, je pourrais mieux faire

à l'avenir.

— Flatteur ! dit le vieillard à Joseph ; et puis tout bas

à lui même : Décidément il en tient pour Aline! Jamais

poêle n'a fait pareil sacrilice sans être épris sérieusement !

M. Delatour parut se consulter un instani, puis une
pensée maligne sans doute fit élinceler ses yeux, il se

tourna vers Joseph et lui dit:

— Attendez-moi un moment.
Et il sortit avec vivacité, en se frottant les mains.

Aline et Joseph restèrent seuls, et, comme il arrive

toujours en semblable occasion, gardèrent d'abord le si-

lence ; Joseph était surtout embarrassé
;
pris d'une sincère

émotion, il sentait que sa contenance était ridicule et ne

savait comment en changer. Aline vint à son secours :

— Vous avez, dit-elle en riant tout à coup d'un rire

argentin, vous avez un singulier nom, monsieur Joseph

Te'sludo !

Notre héros fut décontenancé sans doute par l'observa-

tion et par la franche hilarité qui l'accompagnait, mais sa

bonne étoile lui inspira de dire la vérité.

— Je ne m'appelle pas Joseph Testudo ; c'est un nom
de guerre, un nom d'auteur, un pseudonyme ; mon vrai

nom e;.t Jules Chevandier.

— J'avais deviné juste, s'écria Aline en frappant des

mains, c'est toi, Jules! Pardon... c'est vous, Jules Chevan-

dier! fils de M. Clievandier, le notaire de Loches, le vieil

ami de mon père! Je vous avais presque reconnu ce ma-
tin. Moi, je suis Aline, la petite amie de votre sœur ! Vous
souvenez-vous? Quand j'avais douze ans et vous quinze,

vous souvenez-vous de nos parties, de nos jeux et de nos

danses?

— Comment! c'est Aline, ma petite amie Aline, s'écria

Jules à son tour;pardicu! il n'est pas étonnant que je vous

aie adorée hier du premier coup d'œil.

— Chut, monsieur Jules! Est-ce qu'on dit cela à une
amie d'enfance ?

— Certes oui, et plutôt deux fois qu'une; oui, certes, je

vous adore, mon Aline !

— Silence donc! voici mon père.

M. Delatour entra, portant un énorme cahier entouré

d'un ruban bleu, qu'il déposa sur une table.

Aline se précipita vers lui.

— Père! père ! tu ne sais pas! M. Joseph Testudo ne
s'appelle pas Joseph Testudo, il s'appelle Jules Chevan-
dier ! Jules, le fils de ton ami de Loches ! Je l'ai deviné,

il me l'a dit, j'en suis sûre et je suis très-contenle, car

il avait pris un bien vilain nom.
— Connnent?dil M. Delatour en regardant Jules; mais,

en effet, ces traits sont bien ceux de mon vieil ami; ab !

ça, pourquoi diable s'appeler Joseph Tesludo?
— Père, ne le gronde pas; c'est un pseudonyme!
— Eh bien! fit M. Delatour en souriant, venez m'em-

brasser, monsieur Joseph Testudo; ou plutôt, viens m'eni-

brasser, mon petit Jules! Mais plus de folie, au moins, plus

de romantisme ' Tu m'as demandé une leçon
;
je vais l'eu

donner une, et bonne.

Le vieillard se dirigea vers la table.

— Ceci est le manuscrit de ma tragédie, Hésostris. Je

vais te la lire, et pour tes péchés et pour ton instruction.

Jules, qui s'attendait aux bouls-rimés, contint un mou-
vement d'effroi, Aline, marchant sur la pointe du pied,

gagna un large divan, où elle s'établit de son mieux...

pour écouter sans doute plus commodément.
Le vieillard déplia le manuscrit, le feuillela d'un air at-

tendri et mélancolique ; c'était un énorme caliier: chaque
feuillet était triplé au moins par les surcharges et correc-

tions, par les onglets ajoutés, intertalés, collés avec un art

prodigieux ; ce n'était pas une tragédie, c'étaient plusieuis

couches de tragédies superposées; pas une page sans ra-

ture; mille petits papiers, placés çà et là au hasard des

changements, faisaient de ce manuscrit une mosaïque d'é-

criture effrayante avoir, un immense hiéroglyphe impos-

sible à déchiffrer pour tout autre que l'auteur.

M. Delatour, après un soupir, releva la tête et lut d'une

voix grave :

SÉSOSTRIS,

Tragédie en cinq actes ;

puis le nom des personnages.

Puis il commença d'un ton ferme et convaincu :

Enfin, aprfes dix ans, séparé de ma fille.

Je rentre triomphaul au sein de ma famille.

Jules n'écouta plus, il resta les yeux fixes, la bouche ou-

verte, un étonnement stupide peint sur tout le visage.

M- Delatour continua avec ardeur sa lecture.

Ec, tenez, n'en rions pas ! ne rions pas des vieilles œu-
vres, surannées peut-être, consciencieuses sans aucun

doute. Nos pères étaient nos maîtres, jeunes gens! nos

maîtres par le travail, la patience, le soin attentif et ja-

mais lassé ! Us donnaient tout ce qu'ils avaient, ils ne se

prodiguaient pas en conceptions hâtives, la plume ne fati-

guait pas leurs mains ; les plus humbles, les derniers, les

moindres avaient grand souci et haute idée de leur mis-

sion ; ce n'était ni bien neuf, ni bien gai, ni bien sonore :

c'était honnête et calme ; s'ils n'étaient pas féconds en en-

fantements splendides, ils n'étaient pas non plus féconds

en avortements ! Et puis, qui sait s'ils ne riront pas, les

petit-fils de ceux qui, aujourd'hui, rient de leurs grands-

pères ?

Le bon vieillard lisait avec émulation, il savourait avec
lenteur le miel attique de ses alexandrins

; quelquefois il

s'exaltait au son de ses rimes bien connues ; de temps à au-
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trc, il relevait la léte avec orgueil ou s'interrompait pour

dire :

— Et le Tliéàtre-Français n'en a pas voulu !

11 avait tout oublié, le vieux poëte, et le réaliste qui était

là elîai'é devant lui, et Aline qui écoulait sans doute, et

tout, et le théâtre, et le monde, et l'Académie!

Il lut de la sorte pendant trois iieures, sans s'arrêter,

sans respirer presque, sans perdre courage ni force. Oli !

les poêles, jeunes ou vieux, quels poumons quand ils lisent

leurs œuvres !

Quand il eutlini, le poëte parut étonné do n'avoir plus

rien à lire, il lui semblait que l'œuvre de toute sa vie de-,

vait être plus longue, il fut effrayé du peu qu'il avait fait ;

trois mille vers!

Jules Clievandier alla vers lui, s'inclina profondément, et

tourna une phrase assez adroite, qui ne satisfit pas sans

doute l'amour-propre de l'auteur, mais qui dut loucher le

cœur du père.

M. Delalour prit la main de J;dcs, le regarda un mo-
ment au fond des yeux et lui dit doucement :

M. Delalour diolamant sa tragédie.

— Tu es tm brave garçon. Si, dans trois mois, tu as

éciit une ode à Vollaire, sans faute de français, sans fo-

lies, sans néologisme, je te donne ma fille !

Jules fit l'ode à Vollaire, après quelles hésitations, vous

le devinez sans peine ! Mais le cœur fut plus puissant

que la tète. Ce qu'il y a de singulier, c'est que la trans-

formation, après avoir clé apparente chez le jeune poëte,

devint réelle; sans se faire réactionnaire, il est devenu
mod iré, sage, dcbonniiire, éclectique ; nous l'avons vu à la

première représentation de la Bourse, et à la réception de

M. Ponsard à l'Académie; il applaudissait avec moins de

rage sans doulc, mais avec plus de conviction qu'à la

Porle-Saint-Martin, au commencement de cette histoire.

Il a repris son vrai nom ; Joseph Testudo n'existe plus, et

son fils s'appelle Néreslan. Il va sans dire que M. Delà-

tour en est le parrain.

HENRI DE BORNIER
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MARSEILLE ET LES MARSEILLAIS ''\

ROQUEFAVOUR. — BELSUNCE. ETC.

I- aqueduc de Roqucfav

Marseille est anjoiird'lmi la plus heureuse ville du

globe ; elle a fait fortune ; elle n'a plus besoin d'aller

au monde, le monde vient à elle. L'Afrique est son fau-

bourg, l'Inde sa banlieue, l'Amérique sa voisine. C'est

pour Marseille qu'on a inventé la vapeur et réleclricité;

c'est pour elle qu'on brise les écluses de Suez et de Pa-

nama. On lui a fait un lac de la Méditerranée, un ruis-

seau de l'Océan atlantique, un jardin d'biver d'Alger.

(I) Voyez les trois premiers arlicles dans le tome XXIV.

>0VE.MBnE 1857,

our. Dessin de Fellmann

Marseille n'a plus qu'à se croism' les bras ; les mines de

Melbourne et de San-Francisco vont tomber dans ses trois

ports, comme si elle avait besoin de commencer sa for-

lune.

Marseille a même de l'eau, chose plus précieuse que

l'or ; elle a cru pendant vingt siècles qu'elle manquait

d'eau, et celle pensée la rendait malheureuse. Pourtant

l'eau tombait en cascades des hauteurs de la vieille ville;

elle inondait la rue Négrel, le Banc-Long, la place de

— 8 — VINGT-CINQUIÈME VOLU.UE.
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Lenclie; elle remplissait la fontaine Sainte -Anne, le

Grand-Puits, les Méduses; elle jaillissait partout; elle

créait l'admirable verdine des Aygalades, de Fonlainieu,

du château Borély, de Gemenos, de Saint-Pons; il fallait

être livdiopliobe pour ne pas la voir. N'importe! Marseille

niail l'exislence de l'eau, par vieille habitude séculaire.

Moi-même, je l'ai niée par esprit de conlagion, et je suis

iiiort de soif mille fuis dans ma vie pour ne pas démentir

les lamentations hydrophiles de mes compatriotes.

Alors Marseille a voulu effacer Rome, sa sœur, par la

conquête de l'eau. Rome demandait aux montagnes voi-

sines les trésors de toutes leurs naïades, et les faisait rou-

ler sur des lignes d'arcs de triomphe. Jeu d'enfant! Mar-

seille a percé à jour vingt lieues de montagnes de bronze,

pour faire une saignée à la Durance ; elle a élevé l'in-

destructible aqueduc de Roquefavour, inférieur par la

grâce, mais supérieur par la force à son modèle du Gard.

L'eau féconde est tombée dans le terroir de Marseille,

comme une pluie horizontale; le roc est devenu prairie,

la lande s'est convertie en jardin, la colline nue s'est ha-

billée de verdure; le Nil provençal a créé son Delta (1).

Aujourd'hui le bonheur de Marseille est donc complet.

Il n'y a pas d'exemple d'une pareille fortune de ville :

l'utile, le nécessaire, le luxe, le superflu, tout est advenu

aux Marseillais.

C'est que Marseille a eu la bonne idée de commencer

sa vie par le malheur; la compensation lui était due, et

large, complète, abondante, comme la somme d'infortune

qu'elle avait dépensée depuis le règne de Tarquin. Tyr et

Carthage, ses sœurs étourdies, avaient suivi la marche

contraire ; leur vie commença par le bonheur. Cherchez

leurs traces aujourd'hui. Le martyrologe de Marseille lui

promettait un meilleur avenir. Dieu est juste pour les

villes comme pour les hommes. Prenez un à un tous les

hommes célèbres partis sur le pied du bonheur : César,

Alexandre, Annibal, Marins, Alcibiade, Cicéron et cent

autres, vous comprendrez toute la sagesse de ce vieux

proverbe latin qui défendait de donner à un homme le

titre ù'hcitreux avant sa mort : Nemo anle obilum felix.

Marseille a subi vingt pestes et vingt incendies; ne

parlons pas des infortunes subalternes; elles égalent par

le nombre les grains de sable de sa plage. Une seule de

ces pestes lui donnait le droit de jouir plus tard de son

bonheur exceptionnel. Jamais l'Orient, le pays de la peste,

n'a vu l'épouvantable tableau de 1720 et 1721 ; il n'y a

pas d'exemple d'une pareille d(!vastation. Attila et Théo-

doric, ces bourreaux des peuples, n'ont rien commis de

plus affreux dans les villes prises d'assaut. Et maintenant,

lorsque d'autres cités se montreront jalouses de la splen-

deur actuelle de Marseille, on pourra leur dire : Avez-

vous commencé par vingt pestes et vingt incendies ?Êtos-

vous arrivées de drames en drames au dénoûment de 1720?

Si vous ignorez ce dernier tableau, nous allons le mettre

en raccourci sous vos yeux; si la toile avait sa largeur

convenable, vous ne la regarderiez pas.

Un navire chargé de laines apporta la peste à Marseille,

dans le printemps de 1720 Les premières victimes habi-

taient la rue de l'Echelle, la plus étroite et la plus infecte

des rues du vieux quartier.

Une coutume excellente au point de vue religieux, mais

très-mauvaise au point de vue iiygiénique, contribua bien-

tôt à domier au fléau naissant un caractère de contagion

rapide. Les souterrains des églises étaient alors des ci-

(1) Voyez, à la fin de l'arliile, la note sur Roquefavour.

metières. Un deuil immense couvrit la cité. Le commerce

fut suspendu; les quais du port devinrent déserts; la flotte

marchande mit à la voile et gagna la haute mer. On ap-

pliqua bientôt à cette florissante Marseille le verset de

Jérémie : En quel abandon se trouve cette ville autrefois

pleine de peuple. Les rues de Sion pleurent, et personne

ne vient la consoler.

Dans un salon de la rue du Réservoir, à Versailles, à

l'hôtel du marquis de La Fère, il y avait vers la même
époque une réunion joyeuse et élégante, composée de

cliarmants esprits et de femmes spirituelles. La teinte

sombre que les dernières années de Louis XIV avaient

laissée sur Versailles s'effaçait peu à peu devant l'aurore

du jeune et nouveau roi. Le plus aimable, le plus recher-

ché, le plus gracieux, parmi tant d'hommes d'élite, hon-

neur de ce salon , était Ms'' de Beisunce de Castelmoron,

évoque de Marseille. Les évêques n'étaient pas alors

rigoureusement tenus à résidence, et Versailles avait

des attraits séduisants qui retenaient les prélats, comme
les autres gentilshommes de cour. De Beisunce avait qua-

rante-cinq ans en 1720, et aurait pu en dissimuler quinze
;

il était bien fait de sa personne, charmaut de distinction,

spirituel dans la controverse et remarqualde surtout par

un vernis d'élégance mondaine que la tolérance de l'épo-

que n'incriminait pas. Il savourait les hommages et les

adulations des grands seigneurs et des belles dames de la

cour, dans un moment oîi son esprit, d'origine navar-

roise, rayonnait de tous ses feux, lorsqu'une lettre, scellée

de la croix d'argent sur champ d'azur, lui fut offerte sur

un plateau d'argent.

C'était une lettre du chevalier Rose, édile de Mar-

seille.

Elle était ainsi conçue : — Monseigneur, le troupeau

appelle son pasteur. Dieu frappe Marseille. La peste nous

tue. Les riches s''envont. Les pauvres meurent. C'est une

désolation générale. On croit voir dans les airs Fange qui

tua par la peste les légions de Sennacheribi Venez mourir

avec 7I0MS.

— Voilà une lettre qui était urgente, dit, eh riant,

M""' de La Fère, et qui pourtant ne jjaraît pas vous préoc-

cuper fort. On est très- étourdi à l'antichambre, et c'est

ainsi que les valets brisent les plus intéressants entretiens.

— Madame, dit de Beisunce, en serrant la lettre, il n'y

a point d'urgence, il est vrai, dans celte missive; mais je

vous supplie de ne pas gronder vos gens. L'erreur était

possible.

Et aussitôt il reprit la controverse sur le ion badin, et

la soutint avec son esprit ordinaire jusqu'à l'heure du

médiunoche. Dans l'intervalle, il avait donné adroitement

ses oidres, et demandé son carrosse de voyage et lus

meilleurs chevaux de l'auberge des ^r)?iM de Paris.

.\u moment de la séparation, il se leva en jetant un

dernier regard sur les jardins de Versailles; se pencha

sur l'oreille de M"'' de La Fère, et lui dit en riant :

— Ceci est une confidence, je pars.

— Et où allez-vous donc, monseigneur? demanda la

marquise ; rue Saint-Louis probablement, comme tous

les soirs? Quelle singulière confidence me faites-vous là?

tout le monde pouvait l'entendre.

De Beisunce remit alors la lettre du chevalier Rose à

la marquise et lui dit sur un ton sérieux :

— Quiind vous serez seule, vous lirez cela, et demain

vous pouiTez instruire nos amis.

Il salua respectueusement et sortit.

Un instant après, il était sur la route de Paris; à l'aube,

il prenait la route de Marseille, et il voyagea jour et nuit,
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sans prendre une lieure de repos. A celte époque, un pa-

reil voyage était plein de périls. Les bois et les grands

ciieiiiiiis étaient fréquentés par les boliéniiens, les voleurs,

les contrebandiers, les déserteurs et les lioniines de ma-
raude ; la maréchaussée n'existait que de nom. Passer

douze nuits sur cette route alors iniinie et pleine d'em-

bûches, c'était déjà faire un acte d'héroïsme et de noble

dévouement. De Belsunce accepta celte mission avec le

calme du gentilhomme et la résignation du chrétien.

En entrant à Marseille par les aqueducs de la porte

d'Aix, de Belsunce vit une cilé habitée par la mort. Les

galériens brouettaient les cadavres ; les pauvres pestiférés

expiraient de soif sur le seuil des portes; d'horribles

suaires dessinant des corps humains descendaient des éta-

ges supérieurs, sur les tombereaux; de malheureux petits

enfants pleuraient sur des mamelles flétries ; les pavés

impurs étaient jonchés de haillons hideux, dépouilles des

morts. Un parfum de léproserie courait dans l'air avec le

vent du sud, et toutes les fenêtres ouvertes apportaient

aux alcôves les miasmes empoisonnés du fléau.

De Belsunce échangeait les parfums d'ambre et d'iris

des salons de Versailles, et les douces habitudes de la vie

élégante, contre cette désolation pestilentielle, cette ville

de cadavres, celte almosphcre de mort.

Il descendit à pied la rue d'Aix, et se rendit à l'église

Saint-Martin, où il entra d'un pied ferme, au milieu d'un

cortège de civières, et au fracas des dalles qui s'ouvraient

et se fermaient (lour les cadavres du jour.

Quand les prêtres de l'église Saint-Martin eurent re-

connu leur évêque, ils enlonnèrent un Te Deum de ré-

jouissance, et, après la cérémonie, de Belsunce donna ses

ordres pour la fêle publique du lendemain.

Au milieu du Cours, devant les fontaines des Méduses

si chères à nos souvenirs d'enfance, un aulel fut dressé

sur une haute estrade, et on pidilia dans toute la ville, à

son de trompe, que Me'' de Belsunce, arrivé de Paris,

célébrerait la messe le lendemain, sur la promenade du
Cours.

La ville se repeupla comme par enchantement; le cou-

rage revint au cœur des timides, quand on apprit que l'hé-

roïque pasteur avait abandonné Paris pour secourir ses

ouailles. Le peuple des Grands-Carines et le peuple de

Saint-Jean descendirent des hauteurs de la Tourretle, de la

bulle des Moulins, des Accoules, pour assister à la messe

épiscopale, à la fêle du Cours. Beaucoup de riches même,
houleux d'ime lâcheté coupable, quiUèrent les hautes

pinèdes de Ruffi, de la Blancarde, delà Viste, de Sainte-

Marguerite, ces retiaites cmbaïunées d'air marin et de

résine, et rentrèrent à Marseille, pour voir leur évêque

intrépide, prier avec lui, secourir avec lui ou mourir à

ses côtés.

Celte fêle de la mort n'a jamais eu et n'aura jamais son

égale. Une foule immense remplissait le Cours, et s'éten-

dail, par la rue de Rome, jusqu'à la place Castellane, et

par la rue d'Aix, jusqu'aux aqueducs. Les clochers des

églises et des couvents sonnaient à toute volée; les canons

du fort et de la citadelle répondaient aux cloches; loules

les maisons étaient pavoisées des pavillons, des signaux,

des flammes de tous les navires ; un chœur inouï, composé
de quatre-vingt mille voix, entonna le Deus in adjuto-

rium, et au-dessus de ce momie agonisant, de Belsunce,

revêlu de ses babils ponlilicaux, entouré du clergé des

paroisses et des religieux de tous les ordres, bénit la ville,

le peuple, la campagne, et fit descendre l'espérance dans

tous les cœurs.

La famine, compagne ordinaire des grands fléaux, vint

bientôt désoler Marseille, et, grâce à la généreuse assis-

tance du pape Clément XI, le blé arriva des ports d'Italie

à Marseille, et le peuple n'eut à luller que contre un seul

ennemi. Quand vint le jour de la reconnaissance, le nom
de Clément XI ne fut oublié ni dans les béuédiclions, ni

sur le monument commémoratif.

Pendant quelques semaines, la peste sendila ralentir sa

marche, et il y eut un espoir de prochaine délivrance,

dans la malheureuse ville. Les fléaux donnent souvent ces
illusions. La recrudescence fut terrible, et le tableau de
mort prit bientôt des proportions désolantes. Alors de
Belsunce grandit encore avec le péril. Les cadavres jon-
chaient les rues, les quais, les places publlcjucs; les con-
solations religieuses manquaient aux mourants; les secours
manquaient aux malades; les ensevelisseurs manquaient
aux inhumations. La soif et la faim tourmentaient les fa-

milles vivantes. Que de bras forts devaient se lever pour
aider, porter, travailler, secourir! A la voix de l'évêque,

les vaillants ne firent pas défaut à l'œuvre. Les consuls et

les échevins se dévouèrent les premiers; tous les corps
religieux, moins quelques pères de l'Oratoire, suivirent
le noble exemple. Le chevalier Rose, comme un général
vigilant dont le poste est partout, traversait à cheval la

ville, pour donner ses ordres, et de Belsunce, lèle nue et

la croix à la main, se montrait partout. On le voyail à la

fois, comme un miracle vivant, dans la rue étioile et

sordide, où les ouvriers travaillent le fer; dans le quar-
tier des Ferrais, où le soleil ne brille jamais; dans les

quartiers de Sainte-Claire, où se putréfient les alluvions
des usines; dans les sombres carrefours bordés par la cou-
tellerie, et où se trouve la ruelle qui devait un jour porter

son nom. Il donnait aux plus pauvres l'argent de son épar-
gne ; aux riches agonisants le pain de la vie éternelle ; aux
heureux de la vie coupable le pardon et le repentir; aux
orphelins les secours d'un père ; à tous la grâce de sa pa-
role, et le charme de sa consolation. Souvent, deboul
auprès du lit des moribonds, il touchait du doigt leurs

plaies hideuses, pour nier la contagion et donner la con-
fiance du secours à ceux qui n'osaient s'approcher des
malades. D'autres fois, lorsque les fossoyeurs, reculant de-

vant un amoncellement de cadavres, abandonnaient ce

foyer d'infection, et donnaient ainsi un nouvel aliment à

l'atmosphère pulride, l'évêque, suivant le piécepte divin

des sept œuvi'es de béatitude, prêchait d'exemple, et en-

sevelissait les morts pour trouver des aides parmi les vi-

vants. Les témoins de cet acte héroïque rougissaient d'uue

pusillanimité criminelle, et, fiers de seconder les efforts

du pasteur, ils cachaient dans la fosse ces lambeaux pes-

tilentiels qui donnaient une intensité nouvelle à l'iiomi-

cide poison de l'air.

Bientôt les terres de sépulture et les tombes des églises

ne suffirent plus à recouvrir les efi'rayantes consomma-
tions de la peste. Plus de soixante mille habilants avaient

péri ; tous les religieux, victimes de leur zèle, étaient des-

cendus dans la fosse commune; les prêtres manquaient à

la célébration des oflices; ils avaient tant prié pour les

autres, et on priait pour eux. Les religieuses, ces sœurs
de la charité, ces héroïnes qui ne laissent aucun nom ici-

bas, recevaient plus haut leur récompense ; les frères des

corporations séculières venaient de suivre leurs frères in-

humés par eux ; enfin, tout ce qui fut, dans le dix-huitième

siècle, un objet de raillerie, de sarcasme, de dérision,

avait disparu du sol marseillais, dans le pieux exercice de
ses devoirs de cloître, de confrérie, de paroisse. Le cheva-
lier Ruse restait debout sur tant de ruines; l'évêque de Mar-

seille chantait seul auprès de lui le psaume Qui confidH in
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Domino, et aucune voix do lévite n'entonnait les répons:

Mille tomberont à la droite, et dix mille à la gaiiclie, et le

fléau ne l'atteindra pas, disait de Bell^uIlce après le pi'o-

pliL'Io David, et il uiarcliait, d'un pied ferme, iraccom-

plisscMient do sou œuvre, toujours plus confiant envers

Dieu. Qu'auraient dit les gentilslioninies de Versailles, les

courtisans de l'Œil-de-Bœuf, les sybarites do Lueionucs,

les belles dames do la cour, s'ils avaient vu Monsieur de

Marseille se frayant une route à travers les cadavres, et de-

venu le sublime fossoyeur d'une ville, ne désespérant pas

du secours céleste, et no demandant, pour toute récom-

pense, que de mourir le dernier de tous, comme la der-

nièie victime de l'expiation?

La lorre ne pouvant plus recevoir les cadavres, on ré-

solut de les ensevelir dans la mer; triste ressource, car

la mer ne garde rien, et rejette au rivage tout ce qui

souille la pureté de ses eaux. On clioisit la vasie espla-

nade de kl Tonirette, pour cette inimmalion d'un nou-

veau genre, et les derniers des galériens entashcrenl là

d'iiorribles pyramides de suaires, crevassés de lézardes

sanglantes, et qui auraient créé un lléau, dans une ville

pure, si la peste n'eût pas existé.

De Beisunce célébra une messe de rciiuiem, sur l'aulel

de l'église Saint-Laurent, et, suivi du dernier acolyle, il se

rendit sur l'esplanade voisine pour dire les prières de l'ab-

soute devant cet immense catafalque, où les morts s'en-

tassaient entre le fort Saint-Jean et l'église la Major. Quel-

ques courageux pêcheurs du quartier de Joly et de la rue

Moyse, quelques vieux capitaines marins, bronzés par la

mer, et bourgeois de la place de Lenclie, assistaient l'c-

CEEARD

Ma'elol de Marseille préparant la bouillc-à-baisse (pages suivantes). Dessin de J. Di:vaux.

vêque dans cette lugubre cérémonie qui attristait le soleil

du Midi. Le Requiem œternam dona eis, Domine, fut psal-

modié avec tristesse par ces hommes qui s'appliquaient à

eux-mêmes ce verset pour le lendemain, et semblaient

dire l'antienne de leurs propres funérailles. Puis les galé-

riens, excités par la parole et l'exemple de l'évêque, con-

fièrent à la mer ce monde de cadavres, ces hécatombes

du fléau.

Quatre-vingt mille victimes apaisèrent enfin la fm'eur

do la peste. Un vœu avait été prononcé par de Beisunce

sur l'aulel du Cours, et la foi qui sauve l'âme sauva ce qui

restait d'une grande population, toute destinée à mourir.

De Beisunce montra ce courage inconnu même des hé-

ros, ce courage calme, acharné, serein ; ce courage do

tous les joursj de toutes les heures, de tous les instants,

celte vertu qui doit avoir un nom au ciel, et que la lorro

ne vit éclater qu'une fois.

Après la résurrection de Marseille, Versailles voulut

revoir de Beisunce, et une ovation l'attendait; mais le

prélat ne connnit pas celte faute vulgaire du tiiomphaleur

qui joue riiuuiilité. 11 avait tant de blessures îi cicatriser

après une bataille de deux ans, tant d'orphelins à confier

aux chances d'un meilleur avenir, tant de convalescences

à guérir dans les infirmeries du pauvre ! il resta donc

sourd aux instances de ses amis de Versailles. Une seconde

violence lui fut faite, et il sut encore résister. On lui offrit

l'archevêché de Bordeaux, avec de riches prébendes : il

répiinilit par un refus des plus formels : — El si la peslc

rentrait à Marseille, dit-il, quels reqrcts n'aurais-jc pas !

Ainsi, de Beisunce ne quitta pas le siège de Marseille, parce
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qir:iyaiit appris son nidlicr do gardien, il n'aurait pas

voulu aliandonner à un novice le soin de défendre celle

cliérc ville, si le formidable ennemi reparaissait.

La pes'.c de 1720-1721 a laisse à Marseille des souvenirs

ineff.içaliles, et pendant un siècle et demi on a pris les

précaulions les plus minulieuses pour prévenir le retour

de ce terrible (léau. Ces précautions ont d'abord paru fort

légilimes, puis elles ont c!é taxées de ridicules, et l'esprit

du Nord ayant prévalu nir les frayeurs traditioinicllrs du

Midi, on n'a pris aucun terme moyen, on a tout supprimé.
L'avenir prononcera.

A l'extrémité du port, on voyait un petit édifice dédié
à saint Rocli, et appelé la Consigne. Une adminislralion
sanitaire tenait ses séances, là, dans nu salon décoré d'un
clief-d'œuvre de David, représentant les diverses phases
du pestiféré, avec une incroyable énergie de pinceau. On
voyait sur le panneau voisin un bas-relief de l'iigel, la
Veste de Milan. Nos édiles sanitaires avaient ainsi conti-

'fev^W/?/)/faac

Porlrail de Belsunce. Dessin de II Potlin.

nr.o'.lement sous les yeux les affreux ravages de la peste,

exprimés de main de maiire sur le marbre et la toile, et

ce double mémento les rendait inexorables sur le chapitre

des quarantaines. Ces scrupules, très-honorables d'ailleurs,

étaient poussés si loin, qu'un paquebot d'Arles, chargé des

voyageurs de Paris, et descendu du Rbône dans la Médi-

terranée, était regarde comme suspect devant les gardiens

de la Consigne, et interrogé gravement, comme un na-

vire arrivé de Constanlinopleou de Calcutta. Toute chose

fiolianle était soupçonnée d'avoir la peste. On aurait mis

en quarantaine les bàlons floilanls de la fahle. Au reste,

en fait de mesures de précaution, l'excès n'est jamais un
mal. Si vous modifiez la vigilance, il faut bientôt la sup-
primer.

Les villes sont toujours en retard du côté de la recon-
naissance ; leurs municipalités ne regardent que le bien

qu'elles font, et sont assez oublieuses du bien opéré avant
elles. En général aussi, les niunicipalilés sont économes,
et quand elles reconnaissent un service, elles gravent lo

nom du bienfaiteur à l'angle d'une rue; c'est )'-iconomie



02 LECTURES DU SOIR.

dans la reconnaissance. On no se ruine pas avec des noms.

Cela rappelle ces deux vers :

Fortune merveilleuse, en un jour disparue.

Il n'en reste qu'un nom, à l'angle d'une rue!

Marseille a donc payé sa dette à de Belsunce, il y a cent

ans, en donnant son nom Ji une ruelle, qui monte de la

Coulellerie à la Grand'Rue.Puis, un administrateur qui a

laissé les meilleurs souvenirs à Marseille, le préfet Charles

Delacroix, pi're de notre illustre peintre, a fait élever un

monument collectif à la mémoire des intrépides soldats

du champ de hataille de d720. C'est une colonne votive,

surmontée d'un génie, le génie de la guérison, chef-d'œu-

vre du sculpteur Chardigny. Personne n'est oublié sur le

stylobate, pas même le pape Clément XI, qui secourut

Marseille avec des envois de blé, pendant la famine de la

peste. Enfin, l'année 18S6 a réparé les oublis séculaires,

et, en ce moment, nous voyons la statue de l'héroïque de

Belsunce sur la place même oîi fut célébrée la messe du

vœu. Les Méduses seules manquent, ces charmantes fon-

taines qui donnaient tant de fraîcheur à la promenade du

Cours.

Le peintre Serres, élève de Puget, a laissé deux belles

toiles représentant le dévouement de Belsunce et la peste

de Marseille. Serres a peint ce qu'il a vu ; c'est un lémnin

oculaire. Les deux tableaux, un peu maltraités par leurs

conservateurs, sont exposés dans une salle de l'Iiôtel de

ville, où ils remplissent aux yeux du maire l'office des au-

tres lahleaux de la Consigne: c'est encore un mémento. Au-

jourd'hui, comme ceux de la Consigne, les deux tableaux

de Serres ne sont plus que des ornements : ils ne disent

plus Caveant consvies. La loi qui a supprimé les quaran-

taines de Marseille a supprimé la peste du même coup. On
ferait bien alors de transporter les chefs-d'œuvre de la

Consigne et de la mairie au Musée de Marseille, où ils

prendraient une place historique. Ce Musée, pour le dire en

passant, est digne de recevoir les toiles de David et de

Serres, et les sculptures de Puget. Ou y admire déjà de

superbes tableaux des grands maîtres anciens, parmi les-

quels quatre chefs-d'œuvre de Rubcns et un Pérugin de

la plus belle eau. Quand Marseille voudra, elle est assez

riche pour avoir le plus r.'jhe Musée de la France, et la

plus belle école de peinture et de musique. Ses trésois

doivent jeter quelques rognures aux beaux-arts. Qu'elle y
prenne bien garde! la richesse malérielle, parvenue à sou

apogée, est sans doute une belle chose; mais si, dans ses

faveurs de reine, l'intelligence est oubliée, elle manquera

par sa faute à son destin ; elle laissera dans l'ombre la

meilleure part d'elle-même, l'esprit de son peuple ; elle

brisera sa statue grecque, pour honorer quelque veau d'or.

Trois monumi'uls, lumineux triangle, font entendre au-

jourd'hui à Marseille de nouvelles leçons : la coloime

érigée par les descendants des Phocéens à Homère, et les

statues élevées enfin à Pierre Puget, notre Michel-Ange,

et à Belsunce, notre Charles-Borromée; la poésie, l'art,

le devoir. Trois pierres muettes, mais plus éloquentes que

les oraisons de Marcus Tullius, l'ami de Marseille. A celte

phase inouïe de prospérité qui semble ne pouvoir plus

avoir d'échelon ascendant, et qui pourlant chaque jour ne

fera que monter encore, cette ville est soumise à une

responsabilité grave ; il ne faut pas que l'or lui moule au

cerveau, et qu'elle laisse dessécher au soleil de sa richesse

tant de germes féconds déposés sur ses plages par le soleil

de Dieu.

MÉRY.

NOTE SUR L'AQUEDUC DE ROQUEFAVOUR.

Notre cminent collaboralcnr avait déjà chanlé l'aque-

duc de Roquefavour. En iSU, dans une promenade avec

les exécuteurs et les vulgarisateurs de celle œuvre colos-

sale,— notamment avec son inventeur, M. de Montricher,

et avec le savant qui l'a révélée dans ses moindres dé-

tails, M. Lepeytre, secrétaire général de la mairie do

Marseille, — M. Méry avait improvisé, à la fin d'un ban-

quet, les strophes suivantes,— qu'il a sans doute oubliées,

— mais que les échos de la Dnrance rediront aux passants,

— aussi longtemps que le matelot marseillais fera fumer

la bouille-à-baisse.

A M. DE MOMRICUER.

Elle s'accomplira celte œuvre grande et belle!

Vous avez apporté sur la roche rebelle

Le glaive de l'Archange et le l'eu des démons :

L'eau trouve sous vos pas des roules inconnues

Votre main a creusé des sillons d.ins les nues,

Et des abîmes sous les monis !

.le viens de voir assez de montagnes brisées

Pour bâtir aujourd'hui quaranle Colysées

Ëlevanl vers les cieux un front aérien ;

Mais vous avez vaincu l'architecte de Rome.
Car nous préférons tous l'œuvre qui sert à l'homme

A l'œuvre qui ne sert à rien.

Une armée, avec foi, par voire main guidée,

Poursuit aveuglément votre invincible idée :

La llamme du mineur sort de voire regard
;

Grâce à vous, archilecle à la profonde enlaille,

Nous pouvons conlempler du haut de notre laille

L'humilité du ponl du Gard !

Lorsque votre marteau de conquérant s'approche,

On sent trembler la terre et palpiter la roche
;

Vous courez devant tous, léger comme le vent;

Et. (lonnanl à chacun la récompense due,

Vous passez à travers la monlagnc fendue.

Et vous leur criez : En avant I

Marseille ne sait pas que voire main apporte,

Comme une coupe d'eau, lotit un fleuve à sa porte

Sur des arcs triomphaux créés par des volcans.

Et que cet avenir qui déj.i nous invile

Ne sera, dans ce siècle où loul marche si vile,

Qu'une semaine de cinq ans I

MÉRY.

Et puisque nous avons parlé de la bouille-cà-baisse,

puisque M. Jules Duvaux lui a fait l'honneur d'un dessin,

— disons un mot de la crise que subit ce plat national et

populaire, si célèbre à Marseille d'oii sa renommée a

gagné le monde. Le thon, la dorade, le mulet et le rouget

de la Méditerranée, éléments essentiels de la malelote

provençale, ont reçu un coup funeste delà locomotive qui

a joint l'Océan au lac européen. Jadis et naguère encore,

tout le quartier Saint- Jean vivait delà bouillc-àbaisse,

comme pêcheur et comme consommateur. La criée, puis

l'inspection ont d'abord entravé les filets et la marmite.

Enfin, déclare M. Delord, compatriole de M. Méry, un

cuisinier marseillais m'a avoué en rougissant que, l'hiver

dernier, il lui avait fallu se résigner à composer ses menus

avec le poisson de l'Océan! Oui, le liiibot, la barbue, le

saumon , le bar, elc, viennent de trois cents lieues faire con-
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Clirrence aux poissons de la Méditerranée jusque sur le

carreau des halles de Marseille ! lemponi! ù mores! Si

ce désastre se continue, le gourmet de la Jolielte sera

obligé, pour manger une boiiille-à-baissc authoniique, de

prendre le ciiemin de fer et de venir la commanilor aux

Frères-Provençaux, au Palais-Royal de Paris. Mais une

autre conséquence résultera de cette révolution. Les pê-

cheurs de Marseille, de Cassis, de la Ciotal, de Martigues,

de Marignaiine, de la Corse, renonceront à leur métier,

et priveront la marine d'une pépinière de matelots excel-

lents. Voilà ce que renferme la question de la bouille-

h-baissc. (Noie de la Rédaclion.)

CHROMQLE DU .MOIS.

STATLES DE GEOFFROY SAIXT-HILAIRE

ET DE M"-^ DE SÉVIGNÉ.

Ces doux noms, illustres à des litres si divers, et qui

ont été glorifiés dans nos colonnes (I), viennent de rece-

voir la consécration de deiLX monuments publics, — le

premier, dans la ville d'Etampes, patrie du grand natura-

liste, — le second, dans la ville de Grignon, patrie de

cœur de M"" de Sévigné.

.\ Etampes comme à Grignon, ia fête a été solennelle

et joyeuse. M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, qui continue

si dignement la science et la gloire paternelles, assistait à

l'inauguration de la figure sculptée avec tant de ressem-

blance par M. Elias Robert.

— Celte statue, a dit M. Duméril, reproduit réellement

la beanlé et la régularité des traits gracieux de son mo-
dèle. L'artiste semble avoir emprunté pour l'exprimer

avec bonheur la pénétration de l'esprit élevé et méditatif

du célèbre académicien. Nous y reconnaissons le profes-

seur dans l'une de ses plus énergiques inspirations. Au
moment où une découverte inattendue vient de se révéler

Jison imagination féconde, il réfléchit...; et tout à coup,

rcironvant dans sa mémoire et dans ses études antérieures

des analogies nombreuses avec le fait qu'il vient d'obser-

ver, il rapproche ces similitudes, parce qu'il les voit re-

produites par des causes constantes dont il a apprécié les

effets. De cette conception hardie et toute nouvelle, il va

sans hésiter faire la base et le sujet de son pins important

ouvrage : — La démonstration de l'unité de plan dans la

création.

A Grignon, M. de Montmerqué présidait la fête des

lettres — du modèle des mères.

La statue de M"' de Sévigné est due au ciseau délicat

de M.M. Hochet frères.

Quand on l'a découverte, l'émotion a été profonde,

éclatante ;
— et des larmes ont coulé de bien des yeux

féminins.

^^^ L'illustre écrivain, nous dit un témoin oculaire, la

tendre mère que tout le monde a lue, apparaît coquette-

ment assise dans son fauteuil de travail, tenant sa plume
de la main droite et son papier de la gauche. Elle croit sans

doute assister à quelque réception brillante faite à sa fille

dans une cité de Provence, et cette allégresse publique,

elle la reporte vers l'unique objet de sa tendresse, et

bientôt peut-être, en ne découvrant pas sur la terrasse du
royal château sa comtesse bien-aimée, elle s'écriera en
contemplant ce spectacle : « J'écrirais jnsqu'à demain

;

mes pensées, ma plume, mon encre, tout vole. »

(I) Sévigné, t. XII, p. 177; Geoffroy Saint-Hilaire, t. XVI,

p. 73.

Les moindres détails de la toilette de la grande dame
sont d'une richesse d'exécution remarquable. Les brode-
ries, les colliers les plus gracieux, la pose naturelle, tout

est réussi à souhait. Aussi la fouln, à la vue de la statue

en bronze représentant M"" de Sévigné dans sa grandeur
naturelle, a-t-elle acclamé les noms de M.\f. Rocliet frè-

res, artistes aussi désintéressés que méritants.

La statue repose sur un socle de granit. Quatre griffons

répandent dans le bassin qui l'entoure une eau saine et

abondante, — comme l'esprit de Sévigné.

RETOUR DE L'ANCIEN CLIMAT DE LA FRANCE.

Au moment où le bel été de 1837 nous quitte à regret,
en se prolongeant ù travers les brouillards de l'automne,
il est doux d'apprendre,— et nous vous transmejtons cette

bonne nouvelle, — que l'ancien climat, le climat normal
de la France, est rétabli pour de longues années,— suivant
M. Babinet, de l'Institut. Ne riez pas, M. Babinet a deux
grands titres à notre confiance : 1° il nous avait prédit que
la comète de Charles-Quint ne nous donnerait que d'e.x-

cellenles vendanges, et le vin de 1837 est là pour témoi-
gner en faveur du prophète; 2° dès le mois d'août 1836,
il avait annoncé la magnifique saison de J837, — et
le retour de l'ancien, du vrai climat de notre pays. Les
motifs de sa conviction sont assez curieux et assez simples
pour être exposés ici. Puisse le .savant avoir raison pour
1858, comme il l'a eu pour 1837. Alors on ne pourra plus
douter de 1839, et même on espérera jusqu'en 1863, les

bonnes et les mauvaises années allant par 7, comme les

vaches grasses et les vaches maigres de l'Ecriture. Ainsi
soit-il!

— Dans l'état météorologique normal de la France et
de l'Europe, dit M. Babinet, le vent d'ouest, qui forme le

contre-courant des vents alises qui, dans les tropiques,
souffient constamment de l'est, le vent d'ouest, dis-je,

après avoir abordé la France et l'Europe par les rivages
occidentaux, redescend par Marseille et la Méditerranée,
par Trieste et l'Adriatique, par Constantinople et l'Archi-
pel, enfin par Astrakan et le bassin de la mer Caspienne
et dri lac Aral, pour aller compléter le grand circuit des
vents généraux et se mêler de nouveau au courant équa-
torial. Toutes les fois que ces masses d'air devenues hu-
mides par leur trajet au-dessus de l'Océan rencontrent
un obstacle, par exemple une chaîne de montagnes, elles

s'élèvent le long de leurs flancs qui dominent les plaines

voisines, et alors, elles n'ont plus au-dessus d'elles qu'une
quantité moindre d'air.

Elles sont donc déchargées d'une partie du poids qui
pesait sur elles. Elles se dilatent par leur élasticité. Cette
dilatation entraine un froid considérable, et par suite une
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prccipitalion criminidilé sous forme débrouillard, do nuage,

de pluie ou même de neige. Le voyageur placé au sommet

d'une montagne voit quelquefois, par un jour du plus beau

soleil, le vent pousser l'air transparent de la plaine vers

les liaiilcurs qui la bornent. A une certaine bauteur, cet

air commence h se troubler-, plus baut, c'est un nuage;

plus baut encore, c'est un nimbus qui donne de la pluie
;

enfin, si la bauteur de la montagne est suffisante, le froid

atteint la congélation et les sommités sont couvertes d'une

neige éclatante et produite suliitement. Voilà une ncUje

d'clé, suivant l'énergique cpilbète de Constantin Iluygliens

dans son Voyage à Rome '

Ferre per œstivas torpida membra nives.

Ajoutons que l'ascension des colonnes d'air, qui ré-

sulte de l'obstacle d'une montagne, se produit également

quand le courant d'air est arrêté ou même ralenti par une

cause quelconque
; parce qu'alors les parties postérieures

du courant s'élèvent au-dessus de celles qui les devan-

çaient et qui deviennent immobiles en formant un obstacle

tout pareil à celui des flancs d'une montagne. Or, voici ce

qui s'était produit un peu avant 1856. Par une cause sans

doute liée à l'enscmbie des couranis de l'atmospbère, le

courant cbaud du vent d'ouest était d'année en année

remonté vers le nord, en sorte qu'au lieu de passer sur la

France, il arrivait par la Balliquo et le nord de l'Allemagne,

troublant ainsi momentanément la loi ordinaire des tem-

péralures européennes.

Mais, en 185G, une rccbule subite s'opéra. Le courant

d'ouest accosta comme précédemment la Fiance par le

milieu. Il éprouva un obstacle dans l'air des contrées qui

n'avait pas pris encore, vers l'ouest et le sud, son écou-

lement ordinaire. De h, arrêt, lutte, élévation, dila-

tation, refroidissement, pluies extraordinaires et inonda-

tions. Aujourd'bui que le régime naturel est établi, rien

ne pronostique de pareils désastres ; mais si l'on voyait les

courants d'ouest, d'année en année, remonter vers le

nord, on pourrait s'attendre à des effets météorologiques

pareils h ceux de l'année 1836.

Ainsi que je le disais donc en aoiit dernier, les saisons

normales de l'ancienne constitulion du climat de la France

semblent être rétablies cbez nous au moins pour de lon-

gues années.

Prenez-en bonne note, et si M. Cabinet vou'; a Irom-

pés, ce sera affaire à lui. P.-C.

RÉBUS SUR BONAPARTE.

« ^4000i
EXPLICATION DU RÉBUS D'OCTOBRE DERNIER.

Mot de Bonaparte en parlant pour l'expédition d'É-
nypte : « Il n'y a plus rien à faire en Europe. Allons en

Orient; toutes les gloires viennent de là. »

(Ile nid— k — Plus rit— Ain — a /aire en neuf rofic

— a long on o riant — «— bouc— to — l'— aigle, olfl

reviennent— deux la )

TYP. DENNUYEn, HUK DU BOULEVARD, 7. BATIGNOLLI^S.

Botile'ard aiiérlcur de l'arli.
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ETUDES RELIGIEUSES.

INAUGURATION' DE SAINTE-CLOTILDE. VITRAUX DE M. GALLMARD. LÉGENDE DE SAINTE IIÉLtXE t».

LU

sa]jcte'|fiftrmi^t t saTicta^^eUna 4-

Vilraux de la nouvtUo église Saiiile-CloliUlc. Composilion et dessin de M. Culiniard

On annonce enfin roiivciture de l'cglisc Sainte- Clo-

tilile, et les fiJèles no tnrdcront |ias à prier dans ce nou-

vean temple, sons l'iavociition d;:! la roinc-pnlronno de

la France.

En attendant la description d'ensemble qnc l'inangnra-

il) Yo\cz, sur l'église Sainlo-Clotilde, les tomes XVIH,
p. 537, et XI.K. p. 101.

DrcEMBaE 181)7,

tion nons donnera lieu de faire du monument, — intro-

duils d'avance dans le sanctuaire par le talent et foLli-

gcance de M. Gi'liinard, — nons pouvons joindre à ce (jne

nous avons déjà exposé des détails intéressants sur les

bijoux les plus purs de cet ccrin golliiqne : les vilr.mx dn
bas côlé gauclie de la nef, complélcuienl acbcvés d'après

les cartons du maître.
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M. Galiniard a consacré ces vilraux k des saints,— la

plupart français, — du troisième au septième siècle. La
verrière comprend des figures colossales, disposées deu.x

à deux, dans des motifs d'architecture élégants et sévères,

selon le beau style ogival du quatorzième siècle. Ainsi,

deux figures réunies composent une fenêtre, comme celle

que l'auteur lui-même a dessinée pour le Musée des Fa-
milles. Le tableau est complété par des anges peints au

sommet des croisées, et portant les attributs des saints

représentés sur les vitraux.

Dans la première fenêtre on voit saint, Denis, évêque
deLulèce, enseignant l'unité de Dieu, et tenant en main
le bâton pastoral, signe de son autorité. Cette tête grave

et austère contraste heureusement avec celle de sainte

Cécile, qui personnifie la musique sacrée et porte l'orgue

élémentaire comme on en voit dans les naïves peintures

qui ont précédé Raphaël.

La seconde fenêire contient deux figures très-diverses

d'attitude et de caractère : sainte Hélène est l'emblème tou-

chant de la douceur et de la résignation chrétienne ; ap-

puyée avec respect sur la vraie croix, la mère de l'empe-

reur Constantin semble absorbée dansses méditations. Cette

gracieuse image fait ressortir le geste énergique et fier

de l'évèque de Poitiers. Saint Hilaire, revêtu de la chape,

de rétole,du palljuni et de la mitre basse de la primitive

Eglise (1), semble foudroyer encore les hérétiques de son

terrible regard. L'effet de cette figure s'augmente des

couleurs éclatantes de ses vêtements épiscopauxqui bril-

lent par des harmonies de contraste, tandis que sainte

Hélène est vêtue de couleurs binaires, douces à la vue et

très-bien choisies pour la représentation du calme et de

la foi.

Saint Prosper d'Aquitaine, et sainte Camille, vierge

d'Auxerre, sont réunis dans la troisième fenêtre. Camille

tient en inain le lis emblématique, et ressemble plutôt

à un porirait qu'à une œuvre monumentale. Prosper lit

atleulivement dans un gros livre qui projette une ombre
dont l'eiïet s'étend sur un manteau richement drapé.

L'opulent costume épiscopal reparaît dans la quatrième

fenêtre. Saint Germain l'Auxerrois étend la main droite

et donne la bénédiction à la manière latine ; de l'autre

main il lient une riche crosse qui n'est plus le simple

liàton pastoral du premier évêque de Paris. Sainte Gène-

^•iève est peinte à côlé du pieux évêque qui l'a consacrée

à Dieu lorsqu'elle était encore enfant. La patronne de Paris

est en habit de bergère, robe relevée, boulotte en main,

médaille bénite sur la poitrine. Elle implore le ciel pour

la grande cité ; sa physionomie est d'une naïveté char-

mante, et la' couleur de ses simples vêtements rappelle

bien les tons aériens dont on a coutume de vêtir les anges.

Cette figure, complètement réussie, est louée tout parti-

culièrement par M. Gendre, dans son rapport à la Snciélé

des beatix-arts, auquel les juges les plus difficiles peuvent

s'en rapporter comme nous.

La femme de Clotaire I" décore les vitraux de la cin-

quième fenêtre. Elle semble sortir d'un sépulcre du

sixième siècle. Sans être parée des attraits qui charment

les yeux, celte figure aune grande valeur archéologique;

son sceptre renversé, son manteau royal retourné mon-
trent que l'humble Radegondc a renoncé volontairement

aux honneurs souverains. A côté de la reine recluse, ou

[l] Tels qu'ils ont été dessinés dans notre Histoire des vêle-

ments eccli'siasiiques, t. XXIV, p. 246. Le be.m travail de

M. G;ilimar(l, .iretiéiilogue aussi exact que peintre inspiré, est

un argument di' plus en faveur de la restauration des anciens

costumes d'église.

voit le pape Grégoire le Grand, qui termine cette série de

pieux personnages. Le docteur de l'Eglise donne la béné-

diction aux fidèles; la majesté de son geste, la puissance

de son regard, l'ampleur et la magnificence de ses vête-

ments font recounaîire un des plus dignes et des plus il-

lustres successeurs de saint Pierre.

L'œuvre de M. Galiniard a toutes les qualités monu-
mentales. Le style des têtes est plein d'élévalion. Les

draperies ont une grâce, une noblesse, un moelleux, dont

notre gravure donne exactement l'idée.

Autorisé par l'exemple des vieux maîtres, qui peignaient

leurs amis et eux-mêmes dans les églises,— pour attirer la

bénédiclion divine sur leurs œuvres et sur leurs personnes,

— l'artiste a représenté M. Hesse sous la figure de saint

Denis, M. Ingres sous les traits de Grégoire le Grand, et

lui-même dans le costume de saint Hilaire. Ces trois têtes

auront donc un mérile de plus pour la postérité : celui

d'être des portraits historiques très-ressemblants.—iMM. In-

gres et Overbeck, — les deux grands Juges de la peinture

monumentale , — ont déclaré l'œuvre de M. Galimard

« éininente par la sévérité, la grâce et le sentiment re-

ligieux. »

Après un tel éloge venu de si haut, nous n'avons plus

qu'à vous raconter la légende de sainte Hélène, repré-

senlée dans la première fenêtre de sainte Clotilde, légende

qui est une des plus louchantes merveilles de l'histoire et

de l'hagiographie chiétienne.

LÉGENDE DE SAINTE HÉLÈNE.

Une pèlerine du quatrième siècle. La m'ere de Cousiantin. Re-
ctiercties et interrogatoires. Le témoignage d'un vieillard.

Profan«lion du Calvaire. Le temple de Vénus. Découverte de

la vraie croix. Miracle des (rois mourants Partage du Iré.sor.

La slalue de Conslanlin. Les clianis de Kortunal. Cosrocs cl

Héraclius. Philippe-Auguste. SainI Louis. La Sainte-Cha-
pelle. La fête du 3 mai au mont Valérien. L'oratoire de

sainte Hélène.

Vers le commencement du quatrième siècle, sous le

règne de l'empereur Constantin, une femme arrivaii à Jé-

rusalem. Reçue avec les plus grands honneurs par l'évèque

Macaire et par le proconsul romain, elle déclara qu'elle

ne venait dans la cité sainte qu'en pèlerine chrétienne;

— et renvoyant toute escorte, repoussant tout luxe de

vêlements et d'habitalion, elle se mit à parcourir, l'au-

mônière et le bâton à la main, les lieux consacrés par la

passion de Jésus-Christ.

Cette femme n'était autre que l'impératrice Hélène (I),

mère du vainqueur auquel était apparu le labaruni, — et

qui, après avoir triomphé par la croix, l'avait ajoutée au

diadème des Césars.

Elle venait à Jérusalem pour rendre le Calvaire à la vé-

nération du monde, en reiroiiver la place exacte, et la

consacrer par une magnifique église.

CEiivre difficile et périlleuse, au milieu des profana-

tions de la Terre Sainte.

Après avoir invoqué les lumières d'en haut, Hélène fit

venir les descendants des témoins de la Passion, — les

petits-fils des disciples et des femmes de l'Evangile; elle

(t) Première femme de Constance Chlore, répudiée par lui

lorsqu'il devint César et épousa la fille de Maximieu ; Hélène

avait embr3s.sé la religion chrétienne en même temps que son

(ils Conslanlin ; celui-ci lui donna le titre d'inipéralrice avec des

pouvoirs considérables, dont elle ne fil usage que pour déve-

lopper les progrès de l'F.glise, qui l'a canonisée et qui la l'éie

le 18 août.
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inlerropca, en un iiiul, la mémoire du peuple, cette tra-

dilion (idèle des friands événements de l'Iiistoire.

Conduite et ienscif;née par des vieillards, — à qui d'au-

tres vieillards avaient transmis leurs souvenirs, — elle

clicrclia et trouva d'abord avec eux le mont Golgolha, —
théâtre des exécutions d'autrefois.

Que de détours elle lit pour cette découverte! Que de

ruines elle interrogea ! Que de cendre et de poussière

elle foula du pied ! Détruite par les Romains, sous Titus,

relevée par de nouveaux liabitanis. démolie derechef sous

Adrien, labourée par la chariue du proconsul Rufiis, Jé-

rusalem avait changé de place, en renaissant sous le nom
d'jElia Capiloluia, — qui n'occupait qu'une moitié de

l'ancienne ville et englobait le mont du Calvaire dans ses

murailles.

Un guide oclogénaire conduisit Hélène dans un temple

de Vénus, — et lui dit eu tombant à genoux avec elle :

— C'est ici !

.41ors il lui raconta que, pour efîacer à jamais les traces

de la vie et de la mort, surtout de la résurrection de Jé-

sus-Christ, les païens avaient abattu la croix de son sup-

plice, « bouché le trou dans lequel avait été planté cet

arbre du salut, condilé la grotte du Saint-Sépulcre, élevé

une graiule terrasse au-dessus, pavé de pierre le haut et

construit là un temple à Vénus, — afin qu'il parût que

les chrétiens allaient adorer cette déesse impudique, lors-

qu'ils venaient rendre leur culte à Jésus-Christ (1 ). »

Tous les témoignages ayant confirmé celui du vieil-

lard, Hélène n'agii plus seulement en pèlerine, — mais

commanda en iujpéralrice.

Sur ses ordres formels, le temple de Vénus fut abattu,

elle mont du Calvaire déblayé de tout ce qui le déguisait

et le profanait.

Tandis que les ouvriers travaillaient ardemment, la

pieuse mère de Constantin priait au bas de la montagne.

Or, un jour, on accourut à elle, et on l'appela à grands

cris dans les décombres.

Elle monte, elle arrive, elle lève les mains au ciel,— et

se prosterne sur la terre en l'arrosanî de ses larmes.

Elle venait de reconnaître, — sous les derniers coups

de la pioche, — trois croix enfouies dans le sol.

Mais laquelle des trois était celle du Sauveur? Et com-
ment la distinguer de celles des deux larrons, — crucifiés

le même jour, à la même heure, sur le même lieu '!

— Parlez vous-même. Seigneur ! s'écria l'impératrice

avec foi, et désignez-moi par un miracle la croix de votre

divin Fils !

Eu même temps, elle envoie chercher dans la ville

trois malades à l'agonie. On les apporte sur des bran-

cards au sommet du Golgotba ; on les étend sur les trois

gibets, posés côte à côte, et l'impératrice, à genoux, les

mains levées, reprend et continue sa prière.

Elle n'avait pas achevé, qu'un des mourants pousse un
long soupir, rouvre les yeux comme un homme qui s'é-

veille, se redresse tout seul et se met à marcher en bé-

nissant Dieu.

Dieu, en effet, avait parlé, — et la vraie croix était dé-

couverte,— la croix de celui qui avait dit au monde : —
Je suis la résurrection et la vie.

D'autres bislorieus racontent ainsi l'invention de la

croix : ce serait, d'après eux, l'évêque Macaire, prévenu
par sainte Hélène, qui aurait fait porter les trois gibets

chez une chrétienne moribonde. Déjà deux croix l'avaient

touchée, — et l'agonie poursuivait son cours, au milieu

(1) Rapport de Deshayes, envoyé de Louis XHI eu Judée.

des sanglots de la fauiille ; mais, dès qu'on apprcjcba de

la malade le bois qu'avait trempé le sang du Christ, elle

se souleva sur sou lit de douleur et rentra de la mort
dans la vie, en glorifiant le Fils de Dfcu.

Peu de temps après, l'église du Saint-Sépulcre (1) était

achevée sur les ruines du temple de Vénus, et l'impéra-

trice Hélène distribuait au monde chrétien le trésor de
la vraie croix.

Elle en laissa d'abord une moitié à Jérusalem, et en-
voya l'autre moitié à son fils Constantin.

L'empereur, qui fondait alors la nouvelle capitale de
l'Orient à laquelle il donna sou nom (Constantinople), re-

çut le présent de sa mère avec la plus grande pompe, et

fit mettre une portion du bois sacré dans sa propre statue,

élevée au centre de la ville, sur une haute colonne, tenant
en sa main un globe d'or, avec cette légende : Christ,

mon Dieu ! je vous recommande cette cité que je viens

de bâtir.

Bientôt des parcelles du trésor d'Hélène se répandirent
dans tout l'univers. Pas un roi qui n'offrit en échange les

plus beaux diamants de sa couronne. « Les palais , dit l'his-

torien des Fê(es chrHienncs, les églises, les monastères,
les abbayes, les villes, les hôpitaux, les asiles de la dou-
lein- enviaient tous la sainte relique; les monarqin's eu
voulaient pour protéger leurs trônes, les saints pour mieux
se pénétrer des angoisses du Sauveur, les chevaliers pour
être plus forts dans les batailles, les juges pour faire jurer
de vrais serments, les riches pour garder leur prospérité,

les pauvres pour voir finir leur misère, les malades pour
recouvrer la santé, » — et les moribonds pour s'assurer

du paradis.

Justin II donna un morceau de la vraie croix à Rade-
gonde, femme du roi Clolaire, la même que iM. Galimard
a peinte aux vitraux de Sainle-Clotilde; et lorsqu'elle

fonda le célèbre monastère de Poitiers, elle le fit consa-
crer sons le nom de couvent de la Sainte-Croix.

Le jour même où le bois sacré fut placé sur l'autel

de l'abbaye , le poëte Fortunat composa les deux belles

hymnes que l'Eglise chante encore : Pange, lingua, et

Vexilla régis.

Mais de nouvelles épreuves étaient réservées à la ville

sainte et à son trésor. Cosroës, roi des Perses, enleva Jé-
rusalem aux empereurs et emporta le fragment de la

croix, enfermé dans un étui d'argent Pendant quatorze
ans, toute la chrétienté pleura ce malheur. Ce fut Héra-
clius qui le répara enfin. Vaiiujueur de Siroës, fils et suc-
cesseur de Cosroës, — il lui demanda non point des Etats

nouveaux, non point des tributs d'or et de sang, — mais le

simple morceau de bois conquis par son père. Ce traité de
paix, sans exemple, fut signé le 14 septembre, jour fêté

par les chrétiens depuis douze cents ans 2).

Philippe-Auguste, en 1205, reçut de Baudouin, comte de
Flandre et empereur de Constantinople, une portion de
la vraie croix qu'd déposa solennellement dans le trésor

des rois à Saint-Denis.

Saint Louis fit mieux encore, trente-six ans après. In-
formé que les Vénitiens gardaient en ôtiige la relique

de Constantinople, engagée par Baudouin II, il la paya

(1) Voyez-en la description et le dessin t. XYI, p. 88, du
Musée.

(2) UExaltalion de la croix. C'est la troisième fête consa-
crée par 1 lîglise à la conquête de sainte Hélène : la première
est r Invention de la croix, anniversaire de la découverte

(3 mai ); la seconde est la Susceplion de la croix, anniver-
saire de sa réception par saini Louis à la Sainte-Chapelle (pre-
mier dimanche d'août).
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d'une somme considérable et la fit transporior solennel-

lement en France. Jlais, ne trouvant pas dans sa capilalc

une place digne d'un tel bijou, il hii éleva un reliquaire

immense il côté de son propre palais, — rolicinaire de

pierre sculptée à jour et de vitraux ébloni^^sanls, le chef-

d'œuvre de l'art gothique et religieux du treizième siècle :

en un mot, la SainleCliapello que tout le monde admire

encore aujourd'hui dans son iiuparrailc resliinralion.

C'est là que le fils de Blanche do Castillo cnfeima le

plus gros morceau de la vraie croix qui existai en Europe,

— et qu'on voit aujourd'lini, croyons-nous, dans le tré-

sor de Notre-DaiTic do Paris, exposé, le vendredi saint,

à la vénération des fidèles.

C'est à deux pas, et comme sous la surveillance et l'in-

spiration de ce fragment de l'arbre de jusiice, dans su

chambre particulière (depuis la Grand'Cliambre, et main-

tenant la Cour de cassation), que le saint roi donnait ses

audiences et distribuait ses jugements à ses sujets. « De
coustume, rapporte Joinville, après que le sire de Neelles

et moi, et autres de ses proches, avions été à la messe,

il falloit que nous allissions oir les pletz de la porte que

maintenant on appelle les requestcs du palais do Paris.

Et quant le bon roy estoit au matin venu du nioustier,

il nous envoioit quérir et nous demaudoit comment tout

se portoit et si il y avoit nul qu'on ne peust dépescher

sans lui. Et quant il y en avoit aucuns, nous le lui disions,

et alors il les envoyoit quérir, et leur demaudoit à quoi

il tenoit qu'ilz n'uvoient aggréable l'offre de ses gens, et

lanlost les contentoit et les mettoit en raison et droiture.

Et toujours de bonne coustume, ainsi le faisoit le saint

homme roy (1). »

Il n'y a pas longtemps encore, la fête du 3 mai élait

une des plus grandes et des plus curieuses solennités pa-

risiennes. Ce jour-là, toute la ville allait en pèlerinage au

mont Valérien, alors appelé la montagne du Calvaire, et

aujourd'hui couvert d'une citadelle hérissée de canons,

— qui ont respecté toutefois la cliapelle et le cimetière

aniique.

Elevé près de Paris, comme le Golgotlia près de Jéru-

salem, le mont Valérien offrait, à l'ombre d'un bois char-

mant, l'imago des saints lieux de la Judée : les trois croix

dressées au sommet, les acacias de la Voie doidoureuse à

mi-côle , et la grotte du Sépulcre au pied du gibet de la

Rédemption.

Dès le malin, toutes les cloches de Paris annonçaient

le départ de la procession de la croix. Du palais des Tui-

leries, des hôtels des princes et des minisires, des mai-

sons du riche et des toits du pauvre, des quarliers de la

grande ville, des châteaux d'alentour, des chaumières de

la campagne, à plusieurs lieues à la ronde, la foule des

pèlerins se dirigeait vers la montagne couronnée des trois

calvaires. Eu tète marchait le roi de France entouré de

sa famille. Puis venaient les digiiilaires et les fonction-

naires de l'État
;
puis les soldats et les générante en uni-

forme; les magistrats en robes de pourpre et d'hermine
;

et enfin la multitude d'hommes et de femmes, de vieil-

lards et d'enfanis, de citadins et de villageois. L'innom-

brable cortège gravissait les pentes de la colline et l'en-

veloppait tout entière do ses replis, — noyés dans les

premières floraisons du printemps. Du haut de ce Gol-

gotlia parisien, rarchevèquo de Paris élevait la sainle

croix en l'air, — comme le labarum du fils d'Hélène,

—

et bénissait à la fois le monarque et le laboureur, le riche

et le pauvre, le mari et la femme, le père et les fils, le

(I) Voyez la savante flisloire rie la Grand'- Chnmhre ,
par

M. l'avocat gi'iiéral ilc Marnas, Moniteur lUi i novendire 1807.

frère et les sœurs agenouillés à perte de vue dans la cam-
pagne.

Un témoin de ce tableau sublime,— qui a vu les fèlcs

grandioses de Saint-Pierre de Rome,— nous assure que

le [lèlcrinage du mont Valérien lui rappelait la fameuse

bénédiction du pape : urbi et orhi.

Charles X est le dernier roi de France qui ait conduit

le peu[ile à celte cérémonie du 3 mai.

Pour revenir, en terminant, à saintcllélène, n'oublions

pas le souvenir qui consacre, — à Jérusalem, — la pré-

cieuse conquèlc de sa foi. h\x moment do la découverle,

avons-nous dit, elle priait au bas du Calvaire. Un petit

oratoire marque encore sa place, tout proche de la cha-

pelle de l'Invention, dans l'église du Sainl-Sépn'cre.

Deshayes décrit ainsi ce petit oratoire : « Eu sorlant de
la chapelle qui marque le lieu où Noire-Seiguein- fut dé-

pouillé par les soldats, avant que d'èlre allaché à la croix,

et olj ses vêlements furent joués et partagés, on ronconire

à main gauche un grand escalier qui perce la muraille do

l'église poui' descendre dans une espèce de cave creusée
dans le roc. Après avoir descendu trente marches, il y a

une chapelle à main gauche, que l'on appelle vulgairement

la chapelle de sainte Hélène, à cause qu'elle était là en

prière pendant qu'elle faisait chercher la sainle croix.

L'on descend encore onze marches jusqu'à l'endroit où
elle fut trouvée avec les clous, la couronne d'épines et le

fer de la lance, qui avaient été cachés en ce lieu plus do

trois cents ans. »

P. S. L'église de Sainte-Clolide est inaugurée, ouverte

à tous; — et nous pouvons en achever la description.

La façade, remaniée par M. Ballu, est divisée en trois

parties. Le pignon du milieu, orné de quatre rosaces,

porte la statue de sainte Clolilde. Sur les deux côlés s'élè-

vent deux clochers octogones, à deux étages, surmontés

de flèches en pierre à jour, qui manquent un peu d'élan-

cement. Les trois grandes portes à voussures profondes

sont d'une richesse de sculpture remarquable. Toute la

végélation gothique s'y retrouve avec le charme de sa va-

riété et le Uni de son exécution.

Ou voit, dans le gable de la porte centrale, sur un trône

de nuages, Jésus-Christ montrant ses plaies, entre deux

auges portant la lance, la couronne d'épines, la croix et

les clous de la Passion. Ces figures, de M. Toussaint, sont

pleines de noblesse et d'onction. Après les porches à

air libre, s'ouvrent les trois nefs de l'église. Le tympan

de la grande ouverture représente le Sauveur en croix,

avec saint Jean et les saintes femmes. Le tympan de gau-

che est consacré au baptême de Clovis; celui de droite à

sainle Valère et à saint Martial. Le chœur se compose do

deux travées parallèles, que prolongent les sept travées de

l'abside. L'édifice est éclairé par vingt-sept fenêtres toutes

ornées de vitraux. Les trois roses de M. Tliiboud, de Cler-

mont-Ferrand, sont les plus grandes qu'on ait exécutées

en France depuis le moyen âge.

Eu somme, la nouvelle église pèche par beaucoup de

(lélails,— et manque un peu d'espace et d'harmonie. On
voit qu'on lui a Irop épargné le terrain et l'argent. Mais,

comme momiinent religieux, c'est ce que l'ai't chrélien a

produit de plus remarquable à Paiis au dix-neuvième

siècle.

Une belle médaille comméinorali\e de l'iiiauguraliou de

Saiule-Clolihloa élé frappée d'après le coin de M. Merley,

élève de Pradicr, grand-prix de Rome.

C. DE CHATOUVILLE.
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HISTOIRE ANECDOTIQUE

DES QUARANTE FAUTEUILS DE L'ACADÉMIE FR.ViNT.AISE.

FAUTEUIL DE M. SCRICE'!'.

VII. — ClAlDE-nENRI FUZÉE DE VOISENOrS.

( Élu en i7G'2.)

Le 8 juillet 1708, naissait au cliàlcau de Voiscnon iin on-

faut de mièvre santé, dont la vue fit huclier la tête au doc-

leur. On ne liouva aux alenlonrs, pouric pauvre avorton,

qu'une nourrice qui, d'ailleurs, paraissait se porter à mer-

veille; mais elle était dévorée par uu aslliine, dont son

nourrisson reçut le germe avec le lait. Aussi, Ckiudellonri

Fuzéc de Voisenon passa-t-il sa vie à mourir de cetaslhmo

Voiscnon chez ie pâtissier de Cauterels. Dessin Oe Pullin.

transmis par sa nourrice, et à cracher le sang de domi-

lieure en demi-heure, fâcheuse position pour un pourceau

d'Epicure bien déterminé à jouir de toutes les douceurs

do l'existence. Ce fut ce qu'on appelle un enfant précoce,

cl à onze ans il était en correspondance avec Voltaire, qui

flatlait déjà de la belle manière son cher ami Crchichoii.

Malgré sa santé ridicule, il voulait être d'épée, mais un
duel vint changer ses vues. Un officier s'était fâché de

SCS persidagcs : il fallut dégainer. Voisenon blessa griève-

meiitson adversaire, et, peu accoutumé à répandre le sang,

il en eut une fièvre violente pendant laquelle il prit la ré-

solution de renoncer aux armes. Les protections le firent

(tj Voyez, pour la première partie, le numéro précédent

marcher vile dans le monde, et l'inaptitude qu'il se recon-

naissait lui-même à tout emploi sérieux ne l'empêcha pas

plus tard d'être nommé ministre plénipotentiaire à Paris...

du prince- évêque de Spire, honorable sinécure qu'il

remplit à merveille dans tous les salons de la capitale.

Voisenon s'échappa dès lors de sa prison de province,

et vint au centre même des plaisirs, en oisif mondain et

plus que mondain, fort recherché du monde qu'il amusait

par SCS saillies, sa gaielé, ses sarcasmes à la fois piquants

et inoffensifs. «Avec la figure d'un singe, a dit La Harpe,

il semblait en avoir la légèreté et la malice.» Le marquis

de Polignac l'appelait ultrà-familièrement : pelilc poignée

de puces.
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Quelques-uns de ses mots sont restés. Un jour, il se

présenla cliez le prince de Conti, qui, le croyant, comme
tout le inonde, coupable d'une noire ingratitude envers

M. de Clioiseul, lui tourna brusquement le dos. Sans se

déconcerter :

— Ah! monseigneur, lui ditVoisenon, que je suis aise

de voir que vous ne me tiailez pas en ennemi!
— Comment cela? fit Son Altesse, étonnée.

— C'est, reprit-il, que vous n'avez jamais tourné le dos

à rennenii.

Il parait que le prince eut l'esprit de lui tendre la main.

Une autre l'ois, le mauvais poète Ximénès lui lisait une

de ses tragédies, oîi il avait mis beaucoup de vers piilés

à droite et à gauche. A chaque instant Voisenon se levait

cl saluait gravement :

— A qui diable en avez-vous avec toutes vos révé-

rences? dit à la lin Ximénès impatienté.

— Encore faut-il être poli, répondit-il, et saluer les

gens de sa connaissance quand ils passent.

Mais je dois dire que celle anecdote est aussi attribuée

à Piron, et même à Voltaire.

Il plaisanta jusqu'au dernier moment. Quand on lui

apporta le cercueil de plomb qu'il avait commandé dans

la maladie dont il mourut :

— Coquin! vodà une redingote que vous ne serez pas

tenté de me voler, dit-il à sou valet de chambre.

A Paris, Voisenon se lia d'une arailié indissoluble

avec Favart et sa femme , si bien que la biographie de

ces trois personnages est, en beaucoup de poinls, tout à

fait inséparable, et qu'on a attribué à notre héros un grand

nombre des pièces signées par Favart. Il déclina toujours

cet honneur. Pourtant, il en était bien capable : c'éiait,

par nature, un poêle d'opéra. Faiseur de madrigau.x, con-

teur léger et trop souvent graveleux, rimeur de riens in-

génieux, voilà tout Voisenon.

La vie de ce galant écervelé me séduit peu, je l'avoue,

et ne vaut guère, en somme, la peine d'être racontée en

détail. On peut la résumer d'un mot: petits vers, petits

contes, petites pièces, petit esprit, petit homme, un char-

mant coureur de ruelles, un héros de boudoir sans la

moindie conséquence, la coqueluche de toutes les femmes

à la mode, un coquet épagneul de salon, — de la poudre,

des dentelles et des falbalas! Sa gaieté déplacée et ses

indécents badinages sont faits pour révolter plus d'une

fois les moins rigoristes, et je crois que personne ne sera

tenté de lui pardonner certaines œuvres , dont les titres

mêmes doivent rester dans l'oubli.

Mais Voisenon avait prodigieusement peur de la mort,

et chacune de ses innombrables maladies était le signal

d'un retour à la dévotion, qui lui était bien rude à cause

des grosses pénitences que lui imposait le sévère mais

mallieureu.v directeur de sa conscience. Parfois, quand le

confesseur arrivait en toute liàte, parce qu'on lui annon-

çait que le malade était à la dernière extrémité, il trouvait

ou plutôt ne trouvait plus son pénitent, qui avait prolité

d'un nouveau répit pour se lever et partir ii la chasse. Sa

vie se passa tout entière dans ces continuelles alternatives

de rechute et de résurrection, qu'il favorisait lui-même

de tout son pouvoir par ses imprudences. Quand il alla k

Caulerets pour prendre les eaux, à quoi pensez-vous qu'il

passa son temps? A se bourrer de tartelettes et à se don-

ner des indigestions de petits pàlés. Sa correspondance

de Cauterets est pleine de détails gastronomiques, qu'on

croirait plutôt d'nu Vitellius que d'un asthmatique, peut-

être d'un poitrinaire presque moribond.

«.le m'en gave toute la journée, écrit-il en parlant de

ses friandises favorites; cela fait agir mes eaux ; cela me
rend jaune , mais je me porte bien. »

Et ailleurs :

« Je dînai si fortement hier, que ma poitrine a sifflé

toute la nuit, et j'ai actnellement dans l'estomac mes six

gobelets d'eau, qui disent comme ça qu'ils ne veulent oas

passer. Je vais les pousser avec mon chocolat. »

Ailleurs encore :

« Un second pâtissier, sur ma recommandation , est

venu s'établir ici; tous les jours il y a une émulation et

un combat eiilre ces deux artistes. Je mange et je juge :

c'est mon estomac qui en paye les dépens. Le lendemain,

mes eaux le nettoient. Je vais au bain et je reviens au

four. 1)

Ouf! qu'on appelle M. Purgon et qu'on n'en parle plus!

Toutes ces jolies choses , écrites avec un système de
ponctuation déplorable et une orthographe quelque peu
capricieuse, le menèrent droit à l'Académie. Il était tel-

lement sûr d'être nommé, — et on conçoit qu'il le lût,

avec de pareils titres,— qu'avant l'élection on distribuait

son portrait orné de la qualification d'académicien. Sou
discours de réception, où l'on admira surtout la peiiilnie

des deux temples, l'un de la vraie, l'autre de la fausse

gloire, fut accueilli par les plus cbnlcureux applaudisse-

ments Le duc de Saint-Aignan, dans sa réponse, lui dit:

— Nous nous sommes flattés que désormais les fruits

remporteraient sur les fleurs.

L'Académie se flattait en effet : les fruits ne devaient

jamais venir; l'incurable frivolité de cet esprit et de ce

caractère s'y opposaient. A l'Académie même, il ne fut

pas plus grave qu'ailleurs, et il osa employer son 'ton de

persiflage ordinaire dans trois discours qu'il prononça,

en qualité de directeur, au.v réceptions de l'évêque de

Senlis, Roquclaure, du prince de Beauvau et de l'histo-

rien Gaillard.

Voisenon fut toute sa vie un enfant qui ne put devenir

un homme : c'est là ce qui ddit attirer sur nu personnage

qui en a bien besoin l'indulgence dont il a, du reste, usé

envers les antres. Il fit mettre eu liberté, avec des paroles

bienveillantes, l'auteur d'une violente diatribe contre lui.

Plus tard, un écrivain eut l'audace de venir lui apporter

une satire qu'il avait faite contre sa personne, en le priant

d'examiner cette pièce et de lui en dire son avis. Voise-

non lut jusqu'au bout, sans témoigner la moindre sm-
prise :

— Monsieur, lui dit-il alors, il y a bien des fautes dans

cet ouvrage; permettez-moi de les corrii;er.

Et il se met à son bureau, elîace, transforme les pas-

sages médiocres, ajoute des traits de son cru, puis, ren-

dant la satire à l'auteur :

— A présent, reprit-il doucement, je la crois tout à

fait bien. Vous pouvez la répandre : elle me fera du tort.

Vaincu par ce procédé, le Juvénal au petit pied jeta

ses vers au feu, et supplia Voisenon de lui accorder son

pardon et son amitié, à laquelle il resta fidèle jusqu'au

dernier moment.

Puisque je plaide les circonslances atténuantes, il est

juste de mentionner aussi la bienfaisance de noire héros

et ses charités nombreuses, qu'on découvrit surtout après

sa mort. Car il mourut, cet épicurien qui se plaisait tant

à vivre, quoiqu'il n'y eût pas de quoi; il mourut dans

d'horribles souffrances de corps el d'imagination, ne pou-

vant cacher sa terreur et criblant d'épigrauunes tous ceux

qui l'entouraient; à moins qu'on ne préfère la version

suspecte qui le représente mourant avec la sage.sse et la
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résignation d'un parfait clirétieii. Voltaire lui fit une épi-

taplie :

Ici glt ou plutôt frétille

Voisenon, frère de Chaulieu...

Frère, je le veux bien, mais frère cadet, à coup silr.

VIII. -JEAN DE DIEC RAÎMOXD DE CICE BOISCELIN.

( Élu en 1776. — Réélu en 1803.)

M. de Boisgelin n'a pas laissé de nom dans notre histoire

littéraire, et cependant ce fut, en son temps, un des ora-

teurs les plus distingués de la chaire et de la trilmne.

Entre autres discours célèbres, il en avait prononcé un

dans la cathédrale de Reims, au sacre de Louis XVI, qui,

malgré la sainteté du lieu, arracha par deux fois des

applaudissements à ses auditeurs. Ses oraisons funèbres de

Louis XV et de la Dauphine sont fort belles, et quant à

celle de Stanislas, qui étincelle de vives beautés oratoires,

c'est, au jugement de Tnrgot, un des chefs-d'œuvre de

noire éloquence sacrée.

Dès son enfance, de Boisgelin fut destiné à l'état ecclé-

siastique : la mort de son aine, guidon des mousquetaires,

qui le rendait chef de la famille, ne put le faire renoncer

à une carrière librement choisie , et il abandonna son

droit (l'aînesse pour entrer dans les ordres. D'abord évê-

que de Lavaur, puis archevêque d'Aix, il donna à la Pro-

vence beaucoup d'établissements utiles.

Un trait montrera l'induence qu'il avait acquise sur

ses diocésains. Dans un moment de disette, les greniers

d'iVix avaient été pillés par la foule; les approvisionne-

ments allaient être arrêtés. M. de Boisgelin se présente,

calme l'effervescence, donne cent mille francs pour l'a-

chat des grains, et publie aussitôt une insirnclion pasto-

rale adressée aux curés pour exhorter le peuple à rappor-

ter aux greniers publics ce qu'il y avait pris. Le peuple

obéit , et s'assembla en foule dans la métropole pour

exprimer sa reconnaissance.

En 1789, M. de Boisgelin siégea aux états généraux

comme député du clergé d'.\ix, et fut," le 23 novembre

1790, élu président de r.\ssemblée. Il y prit plusieurs

fois la parole pour y développer des vues sages, modérées

et conciliatrices. Retiré en Angleterre pendant la persé-

cution du clergé , il revint en France après la signature

du concordat, et reçut l'archevêché de Tours et le cha-

peau de cardinal.

Nous ne passerons pas en revue ses œuvres, qui se

composent de discours, de mémoires, d'expositions de

principes, de comptes rendus, de quelques traités philo-

sophiques et politiques, enfin d'un certain nombre de tra-

ductions et de pièces originales en vers. La postérilé n'a

rien recueilli de ces œuvres, dont aucune n'est d'une

importance particulière. Mais par son goût fin et délicat,

par son esprit brillant et facile, par son éloquence simple

et palhélique, M. de Boisgelin n'était pas indigne do s'as-

seoir dans le fauteuil de Valincourt et de Leriget de La
Faye, dont il est le successeur naturel.

IX. — JEAN-BAPTlSTE-JOSEPn-RENÉ DUREAU DE L\ >HLLE.

(Élu en 1804.)

Vers le milieu du dix-huitième siècle, un enfant par-

tait de Saint-Domingue et s'embarquait pour la France,

seul , sur un vaisseau où il ne connaissait personne

C'était le jeune Durcau de La .Malle, dont le grand-père

avait été nommé gouverneur de Saint-Domingue par

Louis XIV, et qui, devenu orphelin, allait faire ses éludes

en France. Durant la traversée, le vaisseau eut à soute-

nir un combat et une terrible tempête ; ces deux scènes,

jointes aux souvenirs des contrées équatoriales, firent sur

son imagination une impression durable, qui se traduisit

plus tard dans son premier ouvrage, Tourville, tragédie

en prose, dont la scène se passe sur un vaisseau, comme
dans le Christophe Colomb de Népomucènc Lemcrcier.

Le capitaine, à qui on avait recommandé l'enfant, le

confia, en débarquant, an conducteur de la diligence de

Paris, qu'il chargea de le déposer au collège du Plessis.

Ce fut là que Dureau de La Malle fit ses études, et avec

assez de succès poiu' remporter le prix de poésie latine

sur Delille, et le prix d'éloqu'-nce sur La Harpe Au lieu

de consumer sa jeunesse dans les plaisirs, il se livra avec

ardeur au travail, surtout à l'étude des langues savantes.

Sa maison devint un des rendez-vous favoris des hommes
les plus célèbres dans les sciences et dans les lettres :

d'.\lcmhert, Marmontel, Chanifort, La Harpe, Suard et

surtout Delille, son ami intime.

Quand r.\cadémie le choisit, Dureau de La Malle se

montra d'abord très-effrayé du discours de réception à

faire et à prononcer; mais en le préparant avec beaucoup

de soin, il parvint à se rassurer peu à peu, et le jour venu,

les applaudissements chaleureux d'un public d'élite lui

prouvèrent que ses inquiétudes avaient tort.

Ce fut cette même conscience littéraire qui lui fit con-

sacrer seize ans à sa version de Tacite, et ceux qui con-

naissent l'historien latin et la version française n'en seront

pas trop étonnés. La traduction de M. Burnouf, seule

peut-être, a pn, dans ces derniers temps, non pas faire

oublier, mais dépasser, par la souplesse et la concision,

celle de Dureau de La Malle. Après Tacite, vint Sallusie,

dont la manière a tant de rapports avec celle de l'histo-

rien de Tibère
;
puis Tite-Live, si différent en tous points.

La mort l'empêcha de terminer celle dernière version,

digne des deux précédentes.

La Révolution fut pleine de périls et d'angoisses pour le

modeste savant. D'abord les désastres de Saint-Domi)igne

avaient détruit en grande partie sa fortune; l'émigralion

de son fils aîné le rendit suspect ; on l'accusa d'avoir

marché contre laConvenlion, dans la journée du 13 ven-

démiaire an IV. Ses biens furent séquestrés pendant deux

ans; la plupart de ses parents périrent sur l'échafaud, et

lui même, réduit à craindre le même sort, ne parvint à

vivre, dans ce moment de crise, que de la vente succes-

sive de quelques obj 'ts précieux.

A la même époque, il prouva sa générosité et son dés-

intéressement dans une circonstance délicate et d'autant

plus critique que sa gêne était alors très-grande. L'ancien

régisseurde ses habitationsà Saint-Domingue, étant passé

en France, vint le tiouverpour lui réclamer le payement
d'une somme de vingt mille francs, avouant qu'il ne pos-

sédait aucun titre à l'appui de sa demande, parce que ses

comptes avaient été biùlés dans l'incendie de 1792. Du-
reau de La Malle n'hésita pas à accueillir cette requête, et

dès lors il lui paya les intérêts de la somme, en attendant

qu'il pût la payer en entier.

Pendant ce temps, un de ses fils, devenu depuis un de
nos archéologues et de nos géographes les plus distingués,

était menacé d'un très-grave péril. Eu I79;J, il avait en-
trepris avec trois amis une excursion d'artiste, à pied, le

sac sur le dos, le long des côtes de Normandie, de Bre-

tagne et de Flandre. On les prit pour des émigrés ou des

ingénieurs anglais qui levaient le plan des côlcs, et déjà
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ils avaient la corde au cou, pour être pciulus sommaire-

ment à Touques, quand cnlin le jeune Dureau de La Malle

parvint, à force d'éloquence, à oblenir un sursis. Les

quatre jeunes gens, garroltés, furent conduits, à travers

les imprécations do la populace, jusqu'au tribunal du

district où ils se virent enlin délivrés, jurant bien qu'on

ne les prendrait plus à voyager en touristes, sur les côtes

de France, tant que durerait la Ilévolulion.

X. — LOIIS-BF.NOÎT nCATlD.

(Élu en 1807.)

L'homme de Paris le plus occupé, en 1804-, sans en cx-

coplnr le nouvel empereur, c'était certaiueuient Picard.

Ciiargé do la direction de deux tbéà'ros, qu'il fournissait

presque à lui seul et qu'il soutenait de son jeu aussi bien

que de sa plume, Irouvant le moyen d'écrire encore des

romans eu dehors de ses pièces, avec une prodigieuse fa-

cilité de main, qui n'a été surpassée que parcelle de son

deuxième successeur, M. Scribe, il portait légèrement et

joyeusement ce triple ou quadruple fardeau, qui eût fait

ployer les épaules du plus vigoureux. Il élait à la fois,

comme Molière et plus que Molière, acteur, auteur, di-

recteur.

A chaque minute, la sonnette de son cabinet élait en
niouveuicnl ; les rôles, les coniiiles, les manuscrits de tout

genre, des liasses de correspondance, elc, elc.,.sc suc-

cédaient sur son bureau, les visileurs alfliiaicnl; c'élait

un continuel va-et-vient, un fourmillement de circulalionj

Cucé Doisgcliii. Dessin de Pollin.

un travail sans trêve et sans repos qui le faisait vivre au

lieu de le tuer. Il fallait répondre aux lettres, surveiller

les répétitions, instruire les employés et les acieurs, écou-

ter les réclamations, maintenir la discipline, apprendre

ses rôles, suffire h tout, être à la fois âme, tête et bras, et,

au milieu de celle terrible besogne, savoir attraper une

minute au vol pour reprendre la plume déposée, et tracer

une scène entre une douzaine de comptes à revoir et deux

douzaines de lettres à écrire.

Vous entriez dans le cabinet du directeur de l'Opéra-

Buffallalien ou du Théàlre-Louvois ; vous vous trouviez

en face d'un homme au frout large et chauve, aux épau-

les hautes et arrondies, au ventre saillant, à la taille petite

et ramassée, aux jambes courtes et grêles, que la vivacité

joviale de sa physionomie empêchait seule d êlie i.iid. Cet

homme vous tendait la main, et vous recevait d'im air

riant et cordial, comme eût pu faire un bon bourgeois du
Marais, charmé de perdre un quart d'heure, et cependant

l'huissier se promenait à la porte par devant un double

rang de candidats-visiteurs; le secrétaire entrait à chaque

instant; le régisseur venait apporter une note; le garçon

entassait des lettres sur le bureau; le contrôleur, le cais-

sier, les ouvreuses, les premiers sujets attendaient les or-

dres du maître, qu'il écrivait tout en causant avec vous,

et en souhaitant intérieurement, sans en rien laisser pa-

raître, qu'il vous plut de prendre bientôt congé.
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C'ctiiit PicarJ

An sortir de là, vous con?ulliez l'afficlie pour le sppc-

tuclc (lu jour, et vous lisiez: n Encore des Méncchmc.i

,

coincilio, par M. l'icaii! n, ou «te Visilmulines, opéia-

conii(|uc. par M. Picard. «Le soir.en eiilraut dans la salle,

vous voyiez sur la scène le mi'nic homme aux épaules ar-

rondies et au vcnlre saillant, que vous aviez rencontre le

malin dans le caliinet du directeur, jouant, sur son tliéà-

tro et dans ses pièces, quelque rôle de valet, de trigaud

ou de bavard, avec une verve cl une rondeur qui rî;ayaient

le pu'jlic. Celait encore et toujours Picaid, l'universel,

rinlaligaljle Picard.

Né en 1769, d'un avocat estimé, qui ne clmninit pas

souvent, Picard, comme tant d'autres poètes, fui d'aijord

Picard dans son cabinet. Dessin d'ilcnri Potlin.

englouti tout vivant dans l'étude du droit, et Pondit que,

lort reljelle à la chicane, il chargea plus souvent de vers

que de chiffres les papera.sses de son élude, si bien qu'on

finit par s'apercevoir qu'il serait un fort méchant avocat.

Mais il faillit tondjer de Charyhde en Scylla, par l'iiilluence

de son oncle Gastelier, habile médecin, qui le revendi-

quait pour son art. Heureusement, la poésie, aidée par

DÊCESIDRE 1837.

ramitié d'Andrieux et de Collin d'Harleville, finit par

triompher, et Picard débuta par le Badmaijc dmujercnx,

qui eut un plein succès, malgré le mauvais bon mol d'un

pbiisanl, — qu'il serait dangereux à l'auteiu' de risquer

souvent de pareils badinages.

Picard a fait plus de quatre-vingts pièces , il serait donc
inqiossible de les énumérer ici, et nous n'y songeons pas.

— 10— VINGT CINQllÉ.lIE VOUJ.ME.
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C'était riinimne de l'à-propos; nul ne s'entendit niioux à

exploiter les circonstances; le moindre incident lui four-

nissait ridée d'une couiédie. Un importun venait le voir,

un de ces sempiternels parleurs qui fatiguent de leur lo-

quacité vide; il s'en vengeait en le mettant dans sa co-

médie procliaine, sous le masque de quelqu'un de ces

bavards qui reviennent si souvent et si plaisamment dans

son théâtre. Un vers d'Horace lui inspirait les Marion-

nettes et les Hicochels. Un voyage eu province lui donnait

les matériaux de la Petite ville, dont il traçait le tableau

avec une si piquante justesse, que plusieurs petites villes

se prétendaient diieetement attaquées et criaient à la per-

sonnalité. C'est encore là, dans sa simplicité familière,

une de ses meilleures pièces. Aussi, à la fin de sa vie,

quand, découragé par plusieurs échecs, il s'écriait :

— Je n'étiiis pas né pour écrire des comédies; je n'y

entends rien, absolument rien.

Il ajoutait en se redressant :

— Tout cela pourtant n'empêche pas que j'aie fait la

Petite ville.

Ce fut sans doute à la suite de quelque entrevue avec

un de ces rmtsards, qui l'avait inipalienté par ses lenteurs

infinies, qu'il écrivit sa comédie de M. Musard. Pour le

coup, personne n'eut honte de se reconnaître dans ce mi-

roir ; c'était là un de ces péchés mignons dont on se con-

fesse volontiers coupable, pour s'épargner de plus gros

aveux, et chacun à l'envi consentit à s'y voir.

— Que de femmes, disait Picard lui-même, m'ont ré-

pété : C'est mon mari que vous avez voulu peindre!

Le Conteur, lesDeur Philiherl,le Collathal, le Voyage

inlcrrompu, etc., sont nés de la même manière.

Ainsi il tirait parti d» tout, même de la perle de son

temps, et faisait chaque jour une ample moisson de tra-

vers et de ridicules, qu'il conibaitait de préférence aux

vices Puis, le soir venu, il déposait l'habit noir pour re-

vêtir la souquenille de Jasmin, aux côtés de sa femme qui

jouait les soubrettes, et de son beau-frère qui représen-

tait les niais.

La vie de Picard pourrait servir de supplément au

ïloman comique de Scarron, tant elle fut eirante et no-

made, sans sortir de Penceinle de Paris. Pendant environ

dix-sept ans, il voyagea toujours du Théâtre-Louvois au

Théàlre-Feydeau, du Théàlre-Feydeau à l'Opéra Buffa-

Italien, de l'Opéra-Buffa au Théàtre-Favart, du Théàtre-

Favarl à l'Opéra, de l'Opéra à l'Odéon, d'où il fut chassé

deux fois par deux incendies successifs. Ne se découra-

geant jamais, trouvant toujours de nouvelles ressources

dans la gaieté et l'activité de son esprit, réunissant des

débris de troupes, à défaut de troupes entières, il allait,

ne cessant pas une minute de diriger, de composer, de

jouer, et le public restait fidèle à sa fortune.

Mais en 1821, un an après la réouverture do l'Odéon,

devenu second Théâtre-Français, las d'une corvée que les

prétentions exagéréesdes acteurs lui rendaient trop lourde,

il se retira de ses fonctions de directeur avec une pension;

toutefois, il ne cessa de travailler pour le théâtre jusqu'à

la fin de sa vie.

Comme directeur et dans ses relations privées. Picard

se distinguait par la probité, le zèle, l'ordre, l'activité.

Habitué à la vie familière et au tutoiementdes ccunédiens,

il se trouvait beaucoup plus à l'aise avec eux que dans les

meilleuri's sociétés. La franchise et la cordialité peintes

sur sa physionomie ne l'empêchaient pas d'être fin et

adroit. Alexandre Duval le joua, dit-on, dans sa comédie

du Faux bonhomme: mais la bonhomie de Picard, pour

être doublée d'une habileté dont il avait besoin, n'en était

pas moins réelle.

Comme acteur, il avait un jeu naturel, vif, délibéré, de

la gaieté, de l'intelligence, un masque comique, une voix

de tête un peu criarde, dont il tirait souvent des effets

plaisants qui déridaient l'auditoire; mais ce jeu était mo-
notone, peu savant et sans profondeur. Pour mieux se

donner tout entier au théâtre, il s'était fait acteur depuis

1796 ; mais, en 1807, il renonça à monter sur la scène,

de peur que l'Académie nevouiùt pas ouvrir sa porte à un

comédien.

Comme auteur, il se distingue par l'observation des

mœurs courantes et des classes moyennes, la vorve, le

mouvement, l'entente parfaite de la scène, surtout parce

naturel profond qui permet, suivant l'expression do M. Vil-

lemain, de prononcer son nom à demi-voix après celui

de Molière. Son comique, plein de rondeur,— qui s'exerce

presque toujours dans le cercle des bourgeois, des pro-

vinciaux, des petits rentiers, des parvenus, sans aborder

le grand monde, — et dans la comédie de genre plutôt

que dans la haute comédie, — est de ceux qui excitent

une franche gaieté et qui épanouissent le cœur. Le monde
qu'il a étudié de prélcrence était le plus riche en ridi-

cules; d'ailleurs c'était celui de son temps, et presque le

seul que la Révolution et le Directoire eussent laissé de-

bout. Il a pourtant abordé quelquefois le haut comique et

les sujets élevés,— dans Médiocre et ranipanl, une de ses

meilleures pièces, — dans Duhautcours ou le Contrai

d'union, qui stigmatise si bien l'agiotage qu'on a pu la

rapprocher de l'urcarel , — dans les Capitulations de

conscience , où le héros, ayant trouvé un riche poi te-

feuille. hésitait à le rendre, se payant de mille raisons

fort spécieuses pour le garder, et finissait néanmoins par

le restituer à son propriétaire. Le spectacle de ces ter-

giversations déplut au parterre; on siffla, et la pièce ne

se releva pas.

— Eh bien, dit Picard, les gens qui sifflent mon héros,

parce qu'il hésite à rendre le portefeuille, sont justement

ceux qui l'auraient gardé.

On peut justement reprocher à Picard d'avoir quelque-

fois négligé son style, par suite de l'obligation où il se

trouvait de travailler trop vite, et d'avoir abusé des mêmes
moyens de comique, par exemple des gens loquaces, des

voyageurs qui arrivent et qui partent à travers la plupart

de SCS pièces. Il a moins réussi en vers qu'en prose. Du
reste, dans les préfaces dont il a accompagné chacune de

ses pièces, et qui sont autant de petits commentaires naïfs,

loyaux, modestes et piquants, il s'est montré tellement

sévère à l'écard de ses défauts, qu'on est tenté de le dé-

fendre contre lui-même plulôtquc de l'accuserdavanlage.

Comme romancier, il a composé, soit seul, soit en

collaboration : les Aventures d'Euifcne de SenncvUle, les

Mémoires de Jacques Fauvcl, l'E.rallé, le Gil Ulas de la

Révolution, etc., où il y a des scènes piquantes, des ob-

servations fines, des portraits habilement dessinés, de

l'esprit, un style naturel et vrai, mais dont la lecture

n'ajoutera rien à sa réputation. Il mettait en ronuuis les

idées qu'il ne pouvait exploiter en drames.

Mais, après avoir si bien raillé les ridicules d'autrui.

Picard finit par prêter le flanc lui-même au ridicule, en

se remariant, à l'âge de cinquante ans, avec une jeune

fille à peine nubile, qui, dit-on, le fit bientôt repentir de

sa folie. Il mourut le 31 décembre 1828; son convoi fut

honoré d'un immense concours, et sa fille obtint une

pension de douze cents francs sur les fonds de la maison

du roi.
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Ai. — Vl.NCENT-AMOirSE ARNALLT.

( Élu en 18-29.)

Pendant la traveiséc de l'escadre qui conduisait Toxpi'-

dition française en Egypte, les marins du vaisseau l'Orient

voyaient souvent avec surprise le général en chef causer

familièrement des heures entières avec un homme qui

n'avait pas la physionomie d'un soldat. Tons les jours, par

le beau temps, ils se promenaient ensemble sur le pont, ou

s'accoudaient cote à côte contre les bastingages, et cela

intriguait beaucoup les matelots.

— Que diable le général peut-il avoir tant à dire à son

bililioihécaire, se demandaient chaque soir les hommes
de quart, en fumant leur pipe.

— Ah ! c'est qu'il aime les savants, puisqu'il en re-

morque toute une fournée avec lui.

— Oui, mais il ne cause pas tant avec les autres.

— Apparemment que celui-là est le plus savant de tous,

et qu'il lui donne des renseignements sur le pays.

— El comment s'appelle-t-il ce blanc-bec qui sait tant

de choses?

— Le capitaine dit qu'il s'appelle M. Arnould... ou

Arnault,— quelque chose comme cela.

— Connais pas, lit un vieux loup de mer, en vidant la

cendre de sa pipe sur son ongle ; mais puisque le géné-

ral en chef le consulte, ce doit être un fameux lapin.

Cette judicieuse réflexion obtint l'assenliment universel.

Mais les mai ins de l'Orienl auraient été bien étonnés,

si le respect leur eût permis d'approcher à portée de ces

conversations journalières, de s'apercevoir qu'il n'y était

pas du tout question de l'Egypte, du Nil, des Pyramides,

mais de tragédies, de Voltaire, de Racine, de Corneille,

d'Ossian et d'une foule d'autres personnages avec lesquels

ils étaient peu familiers.

Le jeune conquérant, au milieu des vastes projets qui

fermentaient dans sa tèle et des préoccupations de son

audacieuse campagne, trouvait encore le loisir de causer

longuement littérature avec l'auteur de Marins à Min-
turnes. Dans ces enl retiens, la dilïérence du rang s'ef-

fuçait pour ne laisser subsister que l'égalilé de deux eau-

sems qui discutent sur une thèse ou développent des

théories rivales. Siu' ce terrain, et même sur d'aulres. le

poète conservait son franc parler avec le général. Il le

prouva plus d'une fois.

— Je veux, lui disait Bonaparte après une de ces con-

versations, que nous fassions une tragédie ensemble.

— Volontiers, répondit Hnement Arnault, quand nous

aurons fait ensemble un plan de campagne.

C'était bien le même homme qui, après la chute de son

Don l'èdre, loisque Napoléon lui dit:

— Voilà ce que c'est que de faire des tragédies après

Corneille et Racine ! lui répliqua brusquement :

— Vous engagez bien des batailles après Turenne !

Cette affection réciproque ne se démentit ni d'un côté

ni de l'autre. L'Empereur lui confia de hautes fonctions,

et, dans son testament, il inscrivit pour une somme de

cent mille francs l'Iiomme qui l'avait servi avec dévoue-

ment dans sa forlune. qui était resté fidèle à son adversité,

et à qui cette conduite avait valu les persécutions du

nouveau gouvernement. Arnault ne se contenta pas de

celle disgrâce ; il voulut encore payer sa dette h son an-

cien bienfaiteur par sa Vie politique et militaire de Napo-
léun, en trois volumes in-folio (1822).

Les tragédies de M. Arnault, Lucrèce, Cincinnatus,

Oscar, les Vénitiens, le Ruiel le Laboureur, etc., ont été

célèbres jadis, et Marius à Miniurnes a conservé en parlie

une réputation que la pièce mérite par la vigueur de plu-

sieurs scènes et l'expressive fermelé des vers. Eu 1816,

Gcriiianicus souleva au parlerrc, entre les ennemis et les

piii tisans de l'auteur, une lutte terrible, qui représenta,

sur une petite échelle, l'image de la guerre civile.

Arnault est demeuré également célèbre par un recueil

de fables d'un tout autre genre que celles de La Fontaine,

car l'allusion politique y abonde. Quoiqu'il lût souvent

quehpies-uns de ces pciits ouvrages dans les séances par-

ticulières de l'Instilut et qu'il en communiquât également

aux journaux, il ne songeait pas à les réunir en volume,

et ce fut d'une façon singulière qu'elles arrivèrent à la

publicité. Un jour, le poète Millevoye, qui avait pour les

chevaux une passion plus grande que ne le lui permettait

sa fortune, vint lui proposer de lui revendre pour cin-

quante hmis un cheval qu'il avait acheté soixante-quinze,

et dont il était obligé de se défaire.

— Mais, dit Ariianll, j'ai déjà quatre chevaux dans

mou écurie, et d'ailleurs je ne possède pas cinquante

louis à dépenser ainsi pour une fantaisie.

— Vous les avez en portefeuille, répondit Millevoye
;

donnez-moi cinquante fables.

Le marché se conclut sur ces bases, et tout le monde
fut content, surtout le libraire et Arnault, qui était lier de
se promener sur le produit de ses fahles.

Le successeur d'Arnaull à l'Académie a dit, en parlant

de ses apologues: « C'est Juvéïial qui s'est fait fabulis'e...

On a reproché à Florian d'avoir mis dans ses bergeries

trop de moulons; peut-être dans les fables de M. .\riiaiilt

y a-t-il trop de loups. »

Et M. Villemain : « Si l'on ne s'arrête pas à chaque
page, en disant: lebonhomine! on dira toujours: l'honnête

homme! »

La vie d'Arnault ('*. pleine d'agitations et de vici.ssi-

tudes. Après les journées des 2 et 3 septembre 1792, il

passa en Angleterre, puis en Belgiipie, et de là revint à

Diiukerque, où il fut arrêté comme émigré et traduit de-
vant un tribunal révolutionnaire. Le souvenir de sa tra-

gédie de Miirius le .sauva. Piivé de tous ses emplois par
les Bourbons, en 18IS, après la seconde déchéance de
l'Empereur, il fut obligé de se réfugier à Bruxelles, et se

vil, en 1816, rayé des cadres de l'Inslilut, Mais, pendant
S(in exil, ses anciens collègues de l'Académie ne craigni-

rent pas de lui prodiguer les marques de leurs regrets; ils

SMUscrivirent à l'édition de ses œuvres qui se faisait en
Belgique, et adressèrent au roi une supplique pour son
rappel, qui eut lieu en 1819. On le réélut aussitôt que
possible, en 18£9, trente ans après sa première élection,

et comme successeur de deux hommes ( Diiivau de La
.Malle el Picard

)
qu'il avait précédés tous deux à l'Aca-

démie.

C'est par cette seconde élection qu'Arnault ap|iarlient

au fauteuil de M Scribe; par la première, il se rattache

à celui de Ms' Diipauloup

La même année où il publiait les Soudc/u'm d'un «exo-

yénaire, écrils avec une vigueur qu'on n'eût pas attendue

de la main d'un vieillard. Il fut élu secrélaire perpétuel,

en remplacement d'Audrieiix. Ce lut sans doute celte nou-
velle marque d'eslime qui l'encouragea à prier ses collè-

gues, dans son testament, de vouloir bien transmetire son
fauteuil à son fils, l'auteur de lièijulus^ el de l'ierre de Por-
tugal; mais, de peur sans doute de favoriser la contagion

du mauvais exemple, l'Académie fit la sourde oreille et

ouviit ses bras à l'écrivain dramatique le plus fécond de
notre temps, à celui qui, si je ne me trompe, a écrit de



76 LECTURES DU SOIR.

cent quatre-vingts à cent quatre-vingt-Jix pièces, com-
mençant par toutes les lettres de l'alphabet; à M. Scribe

enfin, dont le nom, qni est un synjbole, parait Ions les

jours, cl Paris, sur trois ou quatre affiches de spectacle, au

moins, — sans compler, ce qui serait impossible, toutes

celles de la province et de l'étranger.

Victor FOURNEL.

XII. — EUGENE SCRIBE.

(Élu eu I83G.)

JI. Scribe et Robert Peel. Le liea» Rua au baromètre. Le plus

haut litre de l'auteur. La mitraillade de Saint- Roch. Le col-

lège Sainte-Barbe. Débuis malheureux. l'ersévérance et suc-

cès. M. Pigeon. Les conplcti; de la palrouille. Casimir Dcla-

\igne. La collaboration. Coranicnl la pratique M. Scribe.

Anecdotes curieuses. L'accusateur confondu. L'auteur sans

le savoir. La charité on aciion. Les receltes de province. La

duo du rossignol et du corbeau. M. Scribe et M"» Mars. Une
vengeance. M"'- Scribe. Le domaine de Séricourt.

Il y a quelques semaines, à la rcpri.se si brillante de la

Calomnie, comédie de M. Scribe, au Théàlre-Français,

un auteur dramatique racontait l'anecdote suivaule ;

— M. Scribe, dans un voyage qu'il fit en Angleterre, en

juin 1850, dînait un jour de gala chez sir Robert Peel.

L'ex-président du Conseil dit à noire célèbre coinpalriolo :

— Monsieur Scribe, vous n'avez jamais choisi pour lié-

ros d'une de vos comédies un ministre ?

— Pardon, interrompit lurd Jl;ilioii, l'un des convives,

M. Scribe a donné le pnnri|i;il lùlo à un premier mi-

iiislre dans l'Ambitieux et dans la Calomnie.

— Ah ! je ne connais pas ces pièces, répondit sir Ro-

bert Peel, mais je serais l)ien aise de les lire, la Calomnie

surtout; c'est un titre qui promet.

— Eli bien! mon cher ami, reprit lord .Malion, je vous

enverrai le volume qui les coiiliont.

Le lendemain, sir Robert Peel oubliait l'heure de sa

promenade quoliilicnne. On vint l'avertir que son cheval

était prêt. Il fit signe d'attendre et continua durant plus

d'un quart d'heure encore une lecture qu'il avait com-

mencée, lîniin, ayant marqué avec un signet l'endroit où

il s'arrêtait, il partit. Quelques instants après, une chute

de cheval faisait perdre ;i l'Angleterre l'un de ses plus

grands hommes d'Elat.

L'ouvrage que sir Robert Peel lisait avec tant d'inlcrét

ctail la Calomnie, de M. Scribe ; le signet était pose après

le troisième acte.

Cette anecdote peint, d'un seul trait, le rôle de

M. Scribe en France.

Tant que notre public s'est contenté des œuvres cliar-

manles, sans danger, du plus habile enchanteur de ce

siècle, — de ISIS'à 1829, et do 1831 à 18i7,— l'horizon

a été sans orage, le pays sans culbute, la rue sans révo-

lution. Lorsque les théâtres ont mis le signet aux ouvra-

ges do M. Scribe, pour servir à leurs habitués le drame

aux grosses épices, les comédies politiques, les charges

arislophanesques, — de 1829 à 1831, et de 1847 à 18.j0,

— nos Robert Peel les mieux montés et les plus fermes

ont fait des chutes de cheval et se sont cassé le cou sur

le pavé.

Eu voyant reprendre partout, depuis un an, les an-

ciennes pièces de M. Scribe, en apprenant que ce Lope

de Véga, plus vert et plus fécond que jamais, a quatorze

actes nouveaux en répétition sur toutes les scènes de

Paris, nous sentons logiquement s'afTcrmir noire con-

fiance dans la tranquillité de l'avenir.

L'emploi de M. Scribe est de marquer le beau fixe au

baiomètre social, et c'est 15, certes, l'éloge le plus glo-

rieux qu'on puisse faire de son talent et de son iniluence.

Nous insistons sur cette remarque, parce qu'elle nous

appartient en propre, et que nous ne l'avons jamais lue

dans les milliers de feuilletons et de notices publiés sur

M. Scribe. Nous l'avons vue ressortir des faits eux-mêmes,

plus éloqucnls et plus décisifs que toutes les critiques.

Que l'auteur de la Camaraderie soit lu premier génie

dramatique du temps, — dans le sens leclinique du mot,

— tout le monde en convient; qu'il ait plus ou moins de

style et do cachet littéraire ;i un certain point do vue
;

que son dialogue clair et facile, semé de traits vifs et de

mots heureux, soit le vrai langage de la conversation et

de la scène, adhuc subjudicc lis est, et la posiéritc seule

ti'anchera la question ; mais ce qui le caractérise et l'ho-

11010 le plus hautement à nos yeux, — c'est que, dans la

carrièio dangereuse par excellence, il n'a jamais excité

les mauvaises passions, et a placé l'intérêt ou le rire le

plus souvent du côté de la morale et de la vertu, tou-

jours du côté de la raison et du bon sens.

Un pareil titre suffisait assurément pour l'introduire à

r.\cadéinie française, — quand même sa popularité sans

égale n'en eût pas forcé la porte, et quand même il n'eût

pas été l'écrivain qui a le plus fait pour la vulgarisation

de sa langue aux qiialre coins du monde.

Augusiin-Eugène Scribe naquit le 23 décembre 1791,

dans la rue Saint-Denis, au-dessous du marché des luno-

cenls. La maison de sou père, occupée aujourd'hui par

un confiseur, se voit encore au coin de la rue de la

Reynio. Veuve de bonne heure, M™' Scribe renonça au

commerce et vhit habiter, avec son fils âgé de quatre ans,

la rue Saint-IIonnré, près l'église Saiiit-Roch. — Caché

dans le giron ilo sa mère, dit M. de Loméuic, l'enfant

put voir la mitraillade que Bonaparte, général des trou-

pes de la Convenliou, administra aux sections insurgées

de Paris, mitraillade d'où sortit le premier empire. —
Qui sait si les drames de Bertrand H Raton et du T^errc

d'eau ne germèrent pas dès lors dans sa jeune tête?

Il fit ses études au collège Sainte-Barbe,— Etat consti-

tutionnel placé entre deux gouvernements absolus :

Henri IV et Louis-le-Grand,— comme il l'a dit lui-même.

Il eut là, pour camarades de classe, Casimir et Germain
Di'lavigiie, qui n'ont pas cessé d'être ses amis intimes.

Trois années de suite, il hit couronné au grand con-

cours universitaire, — ce qui prouve qu'on peut être fort

eu thème et devenir un homme éniinent.

Par déférence pour sa mère, Eugène Scribe alla le

malin à l'Ecole de droit, — et, le soir, par goût, au théâ-

tre du Vauilevillo. Il y trouvait Germain Delavignc, avec

lequel il avait déjà ébauché des pièces à Sainte-Barbe.

Une fois M""= Scrihe morte, il secoua la tutelle du célè-

bre avocat Bonnet, pour adopter celle de M. Diipin, au-

leiir dramatique en vogue à cette époque.

Un jour, il lui soumit un vaudeville exécuté avec Ger-

main Dclavigne.

— Cela promet; travaillez! répondit le mentor.

Et, le 2 septembre 181 1, le Dervis, — premier ouvrage

de Scribe, fut joué rue de Chartres, — et tomba.

Les deux camarades se remirent à l'œuvre et furent

silflés trois fois de suite, au léinoignage d'un biographe.

iM. Dupin cependant les encourageant toujours, ils pas-

sèrent du Vaudeville aux Variétés— et dunuèrcnl le lia-

rlulier de Salamanqne, avec la cullaboration du maiire
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liii-mèmp. Quaifièmo cliule, pire que les trois aiUres.

— C'est moi qui vous porte mallieur ! dit liiiiiiblctticnt

Germain Delavigne, — et il laissa Scribe et Dupin faire

sans lui Barbancra on les Bossus.

Les Bossus tombèrent nu Vaudeville, en même Icmps

que la Redinqole et la Pevruquc h rOpéra-Comiqiie.

Et de six! Pour le coup, M. Dupin abandonna son dis-

ciple à sa mauvaise étoile.

Avis aux débutants lilti.'raircs qui se découragent sur

11,1 premier écliec et qui rêvent pour les essais de leur

iiluuie lesalouelicsrôlies du succès.

Ceux qui s'arrèlent en cliemin n'ont point de talent.

Eugène Scribe, qui en avait, poursuivit sa roule.

Sa première réussilc fut VAuberge, ou les Brigands sans
le savoir, composée avec M. Deîeslre-Poirson, le futur di-
recteur du Gymnase.

Scribe avait trouvé enfin sa veine, celle des types con-
temporains : des colonels et des veuves de l'Enipire, des
notaires, avoués, niarcliamls, fonctionnaires, rentiers, etc.

Les gardes iialionaux lui valurent un triomphe éclatant,

~ avec la Nuit de la garde, et le fameux rôle du bizct,

M.Pi;;co;i.

Porlrait de M. Scribe. Dessin de Marc.

Tout Paris répéta les jolis couplets de la patrouille :

Je pai-s;

Déjà, de loules paris,

La nuit sur nos remparts

JeUe une ombre

Plus sombre.

Au bal

Court un original

Q:ii. d'un faux pas fulal

Redoutant l'infortune,

Marclie d'un air coniraint,

S'éclabousse et se plaint

D'un réverbère éleint

Qui comptait sur la lune.

S'il est vrai, — comme on l'a dit, — que ces conplels

si bien frappés et si bien rimes fussent de Casimir Dela-

vigne, ou doit ajouter que M. Scribe les lui paya large-

mcut daus la suite par des conseils procicr.x sur l'agence-



LECTURES DU SUIK.

ment de pcs pièces. L'auteur des Enfants d'Edouard et de

Louis XI convenait qu'il consullait sur tous ses plans son

ancien camarade de Sainte-Barbe et qu'il lui devait, sous

ce rapport, ses grands succès à la Comédie-Française.

C'est le cas de dire un mot du système de collaljoration

— qu'on a tant reproché à M. Scribe.

Sans doute la collaboration est incompatible avec les

oeuvies sérieuses de la littérature, avec les larges études

du cœur, de la société, des caractères, de l'histoire, et

M. Scribe lui-même l'a prouvé en écrivant seul la Cama-
raderie, Bertrand et Raton, la Calomnie, l'Ambitieux, le

Verre d'eau. Une chaîne, et presque toutes les comédies

du Tiiéàlre-Français. Mais pour les vaudevilles elles pièces

d'iiitrij^ue, pour les petits tableaux de mœurs et de cir-

conslaiice, — où la conception n'est rien, où la situation,

l'imbroglio, le mot et le trait sont tout, quoi de plus siuiple

et de plus naturel que la collaboration de deux et même
de plusieurs esprits sympathiques, s'excitant l'un l'autre

et jouant à la raquette de l'improvisation?

N'est-ce pas ainsi que les Plaideurs, ce vaudeville du

grand siècle, ont été faits par Racine, Boileau et leurs con-

vives de la Pomme de pin?

Ne composcrait-ou pas des scènes charmantes en sténo-

graphiant un dialogue de Méry et de Francis Wey, d'Emile

Deschamps et de Saiuline, de Vivier et de Géraldy?

D'ailleurs, il l'aiit savoir comment M, Scribe entend la

collaboration. Il n'accepte de ses conhères que des sujets,

des caractères, des situations, en un mot des données gé-

nérales. Il les met au creuset, les refond entièrement et

souvent les transforme de fond en comble. Tons ceux qui

ont travaillé avec lui n'ont qu'une voix là-dessus et lui

décernent la palme du labeur et de la générnsilé.

Eu voici des exemples curieux, — que nous tenons des

intéressés eux-mêmes :

— Un soir, raconte M. de Mirecourt (celui-là n'est pas

suspect d'indidgence), au dîner mensuel de la Comuiissiou

dramatique, nu jeime vaudevilliste qui n'avait jamais col-

laboré avec M. Scribe, et qui était jaloux de sa lëcomiité

et de son importance, se mit à l'attaquer violemment.

— Il a fait trois cents pièces, dit-il, grâce au concom's

d'une quarantaine de gens très- forts et tiès-exorcés.

Qu'on établisse la proportion ; l'esprit de M. Scribe est, à

ses collaborateurs, comme un est à quarante.

— Je vous aftirme que vous avez tort, répondit JM. Car-

ninuclie, présent au banquet.

— Ah! fit le jeune homme; et vous le démontierez?..,

— Par uue preuve qui m'est personnelle. J'ai fait douze

ou quinze vaudevilles avec Scribe, et je puis vous décla-

rer que dans toutes ces pièces il n'est pas resté un mot

de moi.

Le certificat ne pouvait être plus formel ni plus sincère.

Beaucoup d'autres convives avaient collaboré avec le roi

du théâtre. Tous appuyèrent M. Carmouche et tinrent ab-

solument le même langage que lui.

C'est, en effet, poin- M. Scribe une sorte de point d'hon-

neur de récrire entièrement tout ce qu'on lui apporte. Le

travail est chez lui une noble passion. On l'a vu reprendre

trois ou quatre fois le même ouvrage en jetant au feu les

manuscrits achevés.

Un auteur fort connu, M. N..., propose un jour à

M. Scribe uue pièce en deux actes et à deux personnages.

M. Scrilie ajoute un rôle, refond les autres et remanie le

tout en un seid acte.

A quelque temps de là, il invite M. N... à diuer.

— No perdons pas une minute, lui dit-il, car je vous

emmène au Gymnase où j'ai une première représentation.

— Ah ! la pièce nouvelle est de vous?

— De moi et d'un collaborateur.

— Lequel?
— Vous le saurez, si elle réussit.

Le dîner s'achève ; les deux amis vont au théâtre et

s'installent au fond d'une baignoire.

M. N... admire, avec le public, l'ouverture de la pièce.

La première scène est jolie, la seconde ravissante, la troi-

sième délicieuse. Tout ainionce déjà un succès éclatant.

— Devinez-vous maintenant le nom de mon collabora-

teur? demande M. Scribe à son voisin.

— Pas le moins du inonde, mais je lui fais mon com-
pliment et à vous aussi.

Cependant, vers le milieu de la représentation, M.N...
hoche la léte et dit à M. Scribe :

— Diable 1 diable! voilà une situation qui ressemble au

second acte de notre projet... Ne trouvez-vous pas?

— En effet... Bah ! nous aviserons.

— Vous en parlez à votre aise... Mais c'est une perte

réelle... Au théâtre, il s'agit d'arriver le premier. Cette

idée est-elle de vous ou de votre collaborateur?

— Elle est de mon collaborateur.

— J'en suis fâché ; vous auriez dû le prévenir

— Attendez la fin... Voici le dénoûtnent.

M. N... se remet à écouter, tout en grommelant. Mais

la conclusion lui paraît si neuve et si parfaite qu'il oublie

sa rancune pour applaudir à outrance.

Le succès était complet, unanime et plein d'avenir.

— Eiilln, dit M. N... en voyant arriver le régisseur au

milieu des bravos, je vais connaître le collaborateur!

Le régi.sseur fait les trois .saints et proclame les noms
de M. Scribe et de M. N....

— Moi ! moi! s'écrie celui-ci, renversé de surprise au

fond de la baignoire. Moi, l'auteur de cette adorable pièce?

— Vous-même. Ce sont vos deux actes réduits en un.

Allons, mauvais père, ne reniez plus vos enfants!

— Parbleu ! fit M. N..., ou me les change en nourrice !

Et il embrasse M. Scribe,— vous jugez avec quelle re-

connaissance!

La pièce n'était autre que Michel et Christine,— qui a

été jouée plus de deu.v mille fois et qui le sera plus de

deux mille encore sur tous les théâtres de l'Europe.

Ceux qui reprochent à M. Scribe ses collaborations se-

raient peut-être enchantés d'en faire avec lui à des con-
ditions scnddables.

Le troisième exemple peindra l'homme en même temps

que l'écrivain. C'est une des plus touchantes pages de la

charité en action.

Une ancienne maîtresse d'institution, — qui avait la ma-
nie d'écrire,— se présente un jour chez M. Scribe, et lui

remet avec force recommandations le iranuscrit d'un

vaudeville intitulé les Empiriques. L'écrivain s'excuse sur

le nombre de ses travaux. La dame promet d'attendre.

Elle ne veut qu'une espérance,— et qu'une parole.

M. Scribe, vaincu par tant de moiiestie, donne l'une et

l'autre, reconduit sa collaboratrice et place son manuscrit

dans le carLon... des oubliettes.

Il y dormirait sans doute encore, si le lendemain l'au-

teur de la Camaraderie n'eût appris que la pauvre dame
était presque dans la misère.

Il quitte aussitôt dix ouvrages d'un succès assuré,—
suspend tous ses engagements avec ses collaborateurs les

l)lus utiles, — prend le manuscrit des Empiriques, le

lit, le trouve ce qu'il était, insignifiant, se creuse la tête

pour en tirer quelque chose, refond la pièce à sa manière,

la porte au Gymnase et la fait représenter.
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Vous concevez le trinmplie de la pauvre feiiime. Wal-

lienieusemeiil, l'ouvrage n'eut qu'un de ces succès d'es-

time, — qui ne rapportent rien aux auteurs.

Elle accusa probablement M. Scribe d'avoir gâté ses

idées cl son style. C'est l'usage des collaborateurs sans ta-

lent. Mais elle revint bientôt fi la charge avec uu second,

un troisième, un quatrième manuscrit.

Pour le coup, M. Scribe s'effraya— et prit un parti.

— Soycztranquile, madame, les Empiriques vont faire

leur tour de France, et les recettes de la province vous

dédommageront de celles de Paris.

Une heure après, il Tiiande l'agent dramatique chargé

de la perception de ses droits d'auteur.

— Guyol, lui dit-il, arrangez-vous pour que tes Empi-

riques rapportent douze cents francs par an.

— Mais comment cela? On ne les joue plus à Paris.

— On sera censé les jouer en piovince... vous com-

prenez...

— Je comprends que vous voulez faire une pension à

votre cull.iboratrice.

— Sans qu'elle en sache rien... Voilà ! la pièce fera fu-

reur à Carpontras et à Brives la-Gaillarde... M"" '" n'ira

pas vérilier la chose.

M. Gnyot fut attendri jusqu'aux larmes, et complice

— jusqu'à la mort de l'inslitulrice, qui ne soupçonna ja-

mais ime charité aussi ingénieuse.

Tout au contraire, après avoir palpé chaque mois ses

merveilleux droits de province, elle revenait assassiner

innocemment son bienfaiteur de ses sollicilatinus :

— Allons, monsieur Scribe, travaillons! Encore cent

francs de recelte ! et vous avez dix manuscrits à moi !

C'est de l'or en barres que vous lai-sez dormir! — Jngi'z

donc ! —l<os Empiriques n'onl pas réussi,— et ils me font

vivre. Nos autres pièces réussiront et feront ma fortune '

M. Scribe essuyait la bordée, souriait, s'excusait, pro-

mettait, — et se sauvait à la campagne.

Brel, M"" '" ne lui a jamais pardonné « d'avoir fait

quarante pièces avec Mélesville et une seule avec elle ! »

Quand l'auteur de Bertrand et Rtilon sera à bout de

sujets, — en voilà un que nous lui recommandons.

La collaboration lyrique a aussi ses anecdotes piquaules,

— témoin l'histoire des opéras de .Meyerbeer.

Robert le Diable, les Huguenots, le Prophète, l'Afri-

caine, ont été défaits et refaits comme la toile de Pénélope.

— Ce grand homme-là me fera tourner en bourrique !

s'est écrié vingt fois son malheureux poëte.

Les Huguenots étaient achevés, lorsque Meyerbeer dit

un jour à Scribe :

— 11 nous faut un septuor à la fin de tel acte.

— Uu septuor ! y songez-vous? C'est le remaniement

de tout l'ouvrage.

— J'en suis désolé, mais un septuor!... Jugez de l'effet!

Scribe refait le poëme et amène le septuor.

Au bout de deux ans: — Je me suis trompé, dit Meyer-

beer ; c'est un solo que je préfère, une simple romance.

C'était un nouveau bouleversement du livret ; mais il

s'agissait de mettre en lumière un chanteur sans égal.

La pièce détruite et refondue, — Meyerbeer ne veut

plus du chanteur, — ni de la romance. — Deux ou trois

ans se passent encore.

Le compositeur arrive alors chez le poëte, à son châ-

teau de Séricourt. On va monter enfin les Huguenots ; il

n'y a plus qu'un petit changement à faire.

— Lequel? demande Scribe en frémissant.

— J'ai entendu hier soir dans votre parc, répond le

musicien, un rossignol dans un arbre et un crapaud dans

le gazon. Cela m'a donné l'idée d'un duo admirable. Sub-

stituez ce duo à la romance, et nous répéterons demain.

— Demain ! mais vous me demandez là un travail de

deux mois.

Le travail se fait; le duo est à sa place... Une année

s'écoule encore.

Pour le coup, les répétitions commencent ; mais, à la

dixième :

— Quelle idée avez-roiis eue, dit Meyerbeer, de ter-

miner cet acte par un duo?
— Mais cette idée est la vôtre, et non la mienne !

— Pas possible!... Alors ttous avons fait erreur...

Et le maître, — arrêtant tout, prend une année encore

— pour réfléchir.

Scribe, dit M. de Mirecourt, eut, ce jour-là, des pensées

de suicide. Heureusement il tomba malade, — et fut con-

damné à trois ans de repos, pendant lesquels la dixième

édition des /iMgH?iio<.<,— un chef-d'œuvre, après tout,

—

eut l'immense succès que vous savez.

Osez donc, après cela, reprocher aux librettistes les in-

cohérences de leurs duos et de leurs septuors !

Quant aux difficultés des rapports avec les comédiens,

voici uu trait qui en vaut mille.

M. Scribe avait gagé qu'il ferait accepter à M"" Mars,

alors dans son déclin, uu rôle de duègne. Il écrit ime

pièce où le héros, sur le point d'épouser une jeune fille,

s'éprend de sou aïeule et lui demande sa main. Jugez si

ce personnage de grand'mère était charmant. L'auteur Ht

son ouvrage à M"' Mars, qui se récrie d'admiration.

— Vous devinez, lui dil-il. quel rôle je vous destine?

— Sans doute, répond la doyenne des coquettes; mais

à qui ferez-vous jouer i' aï' nie ?...

Le manuscrit tomba des mains de M. Scribe, — et passa

au Gymnase, — où M"" Vohiys, plus habile, se fit grand'-

mère avec uu succès éclatant. Ce fut la revanche de Va-

lérie, — que M"' Mars avait enlevée à Léontine Fay.

Une anecdote encore pour résumer les relations de

M Scribe avec les critiques. \]\i des feuilletonistes qui

l'avaient le plus maltraité étant tombé dans la misère, il

lui donna de quoi vivre jusqu'à sa moi t, et paya les frais

de son enterrement.

— Laissez-moi faire; c'est ma seule vengeance, répon-

dait-il aux objections de ses amis.

De pareils traits, — inconnus longtemps, mais que la

reconnaissance a fini par divulguer, ont fait pardonner à

M. Scribe, non-seulement ses innombratiles succès, —
mais la grande fortune qui en est le prix légitime.

Pour se faire une idée de sa popularité, il faut aller au

collège Sainte -Barbe, dont il est aujourd'hui actionnaire

et administrateur. Son nom seul y fait jaillir les vivat,

—

comme au théâtre. Il aura là sa statue à coup sûr, — en

même temps que son buste à la Comédie-Française.

Comme toutes les puissances de ce monde, M. Scribe

a dû prendre un ministre, — et il a choisi la beauté et la

grâce, l'esprit et la charité, — personnifiés en M"' Scribe.

Si la discrétion ne retenait notre plume, nous écririons

ici un traité de toutes les vertus en action. Malgré les

soins du ménage pour cacher à la main gauche les bien-

faits de la main droite, on a su la foule d'ouvriers nourris

pendant les chômages, les centaines de familles sauvées

de la misère, — les chaumières de Séricourt et des envi-

rons garanties de la faim, de la maladie, de la doiileur, etc.

Ce beau domaine de Séricourt
(
près la Ferté-sous-

Jouarre), résidence d'été de M. Scribe, est une véritable

terre seigneuriale, avec château, parc immense, fermes,

village, moulins, eaux vives, bois et prairies. L'écusson
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du maître est une iiliime, avec celle devise : Inde fortiina

el libertas. D.nis celle kirgc promenade, ouverte il tons,

vous voyez snrgirç à el lii des clinlcts dêlicienx, — repos

ménag43 anx amis de la niaison, — et cahiiicls-de travail

pour les confrères, qni y trouvent sans cesse de quoi jeter

mie scène sur le papier. Il y a là le clialot dcMélesvillc,

celni de Saintine, celui de Lcgouvé (1). Il y a la rivière

de Robert le Diable, celles des Huguenots et de lu Juive,

— les bosquels de Piquillo et de la Sirène, les avenues

du Prophète, le lac des Fées, eic , etc. Et parlont des

inscriptions cliaruianles, composées par le cliàteliùii.

Sur le moulin de la ferme :

Artiste ou meunier, je te Iciic,

Dieu tout puissant, toi doul la ni.'iir

A Ion gré fait tourner la roue

De la fortune ou du moulin.

Sur le chalet de Monlalais :

Seigneur, toi que nous bénissons,

Seigneur, protège nos villapcs
;

A nos cliamps tlonue les nioissonâ

Kl le bunheur ii nos ni(jna"t3.

Un cliakl du parc de Sericourl. Dessin de Ftllmann.

Sur les quatre faces du chalet suisse:

1» Adieu tti6àtre, adieu tourment.

C'est ici mon œuvre dernière.

11 a pour titre : la Cliaumiére,

Kt le bonlieur pour dénoûment.

2" Image de mes jours, ruisseau qui dans ta fuilo

Vers des bords inconnus cours te précipiter,

Image de mes jours, moins vite... va moins vite I

Ainsi que mon bonheur, je voudrais t'arréter.

(1) Celai de Montalais, — souvenir du cliàteau de ce nom,

vendu par H. Scribe au général Saint-Arnaud, — coulieul des

vues de cet éden du baut Mcudon et les noms des premiers

collaljorateurs de l'académicien. La façade de Séricourt est

ornée des Inistes d'Aubcr, de Mcyerbeer el de Coïeldicu.

3' Clair ruisseau, vert gazon, près de vos bords fleuris

Autant que vous pourrez, retenez mes amis

i" Le théâtre a payé cet asile champêtre:

A'ous qui passez, merci; je vous le dois peut-être.

A travers ce jardin d'Armide, vous voyez circuler, an

lover du soleil, un homme de moyenne taille, au piod

leste, aux cheveux blanchissants, aux traits fins, aux ma
nières aristocratiques : c'est M. Scribe qui compose une

scène. Il avait promis à sa femme de se reposer eiilin. Il

se parjure tous les jours, et il s'est fait pardonner avec

ce mol :

— Si lu me laisses travailler, j'abandonne mes droils

d'auteur à les pauvres. PITRE CllEVALIliR.
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CONTES EN FAMILLE.

LE DANGER DES FLEURS.

Gina couchée dans les (leurs. Dessio de Franck.

!. — UNE ;elne merp,

Gina Pardo, belle et lorte fiile de quatre ans, rôdait seule

un jour au fond du jardin de sa mère. Surveillée de

pÉCE.MBnE 1857i

loin par celle-ci et par un vieux jardinier qui l'airaail

CO'jime ses fleurs, la jeune créature dansait parmi les ar-

bre3 chargés de fruits, en écoutant les oiseaux s'égosiller

sur les brandies.

i^ 11 — VLNCT-CI^ÛLIE.ME VOLIME.
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Celait le mois où les plantes, même en France, répan-

dent leurs parfums les plus subtils. Mais en plein vent,

durant les jours d'élé, l'haleine des fleurs n'a rien de re-

doulahle, et la petite Gina, qui s'en nourrissait chaque

matin dans ce jardin, parfumé comme un coin de l'Espa-

gne, n'en était que plus fraîche et plus robuste.

Tout à coup, elle s'arrêta, saisie d'étonnement. devant un

haut rosier ovi fourmillaient les roses ; elle venait d'y dé-

couvrir une chose si nouvelle pour ses yeux de quatre ans,

qu'elle en oublia toutes les autres merveilles du jardin.

L'objet de sa surprise était un nid de mésange h demi

caché sous les feuilles et les fleurs, et cinq petits becs lar-

ges et vivants qui poussaient leurs cris empressés, sortant

de cette fraîche alcôve où les avait installés leur mère.

Les oreilles de Gina tintaient non-seulement de ce

qu'elle entendait, mais de tout ce qu'ellecroyait entendre.

Le silence qui semble bruire au milieu d'un vaste jardin

désert, le souffle des feuilles mollement froissées l'une par

l'autre, puis les cris incessants de cinq nouveau-nés rem-
plissaient toute cette jeune intelligence, et l'absorbaient du
bonheur le plus vif qu'elle eût jamais senti.

La mésange descendit bientôt de l'air dans le rosier où
l'appelait sa famille, tandis que le nid, balancé par les

petits criards, semblait aussi dire do son mieux : « Ve-
nez! venez! venez! » et la mésange ne manquait pas de

venir. Son fin corsage et ses ailes palpitantes se glissaient

jusqu'aux oisillons plus bruyants du bonheur de la revoir.

La présence de l'enfant curieux, dont le visage se mê-
lait aux fleurs, n'intimidait nullement la mère aiïairéc.

Elle remplit les becs avides des graines broyées que le sien

contenait pour eux, et après leur avoir parlé dans un

murmure qu'entendent très-bien entre eux les oiseaux,

elle tira de l'aile et s'enleva d'un courage renouvelé vers

une curée nouvelle. Le nid repu digéra tranquillement et

se tut, car la pourvoyeuse avait dit aux petites têtes nues :

« Aftendcz ! »

Gina ne revenait pas de son admiration.

Sa mère, jeune Espagnole, élevée en France depuis l'âge .

de douze ans, au fond d'un pensionnat rigide, et mariée

à quatorze avec un jeune homme de vingt-deux, retenu

souvent loin d'elle par sa position de consul d'Espagne à

Paris, M"'" Térésa Pardo venait à bas bruit sous les ar-

bres, ne sachant que penser de l'immobilité de la petite

fille la plus mouvante du monde.

Gina ne bougeait, en effet, pas pins que le rosier qui la

tenait en extase. L'idée de prendre le nid et de regarder
dedans jusqu'au fond lui faisait manquer le cœur ; mais les

fleurs formaient il l'entour un cercle infranchissable, parce
qu'elle savait déjà que les fleurs sont un peu vivantes et

souffrent d'être écrasées.

Cette connaissance lui venait du jardinier Ramos, très-

versé dans la science des biens de la terre, quoiqu'il n'eût

jamais su signer son nom qu'avec une croix. Ayant sur-
pris un jour la pelite turbulente qui aidait une tulipe à

s'ouvrir avec le bout de son brodequin, et l'ayant instam-
ment priée de n'en rien faire, il avait ajouté dans sasol-

liciludo pour les plantes :

~ Vos pieds n'y feraient pas grand mal, car ils ne
sont guère plus grand qu'une feuille de lilas ; mais votre

corps est sur vos pieds, et vous êtes robuste comme un
jeune chêne; je crois donc qu'il est plus raisonnable de
marchera côté des tulipes que d'enfoncer vos pieds de-
dans. »

Gina l'avait compris, sans répondre, mais en caressant

doucement la tulipe du bout de ses ]ietils doigis discrels.

Elle s'en ressouvenait encore en ce moment ; de plus, le

sommet du rosier dépassait de beaucoup la perlée de ses

deux bras tendus. Elle ne put donc que soupirer, et ja-

mais soupir de Gina n'atteignait sa mère sans la remplir

d'émotion. Après qu'elle en eut appris la cause, elle lui re-

montra doucement que celte forêt de roses était aussi in-

violable que son propre berceau, dont maman Télésa ne

laissait approcher personne impunément quand sa fdle y
dormait.

Gina, dolente, se laissa conduire aux arbres couverts de

fruits, qui eussent offert des consolations à des enfanls plus

affligés qu'elle. Mais, en levant la tête pour répondre à

leur invitalion, elle s'en trouvait h une telle distance, que

sa mère, la haussant de toute sa force, bien qu'élancée et

souple comme un tremble, ne parvint qu'à lui faire mieux

voir le fruit sans pouvoir l'aider à le prendre.

Le vieux jardniier Ramos, les ayant vues ainsi de loin, se

mit à rire et quitta, plein d'empressement, la vigne qu'il

soulageait du poids de trop de feuilles.

— Il faut donc que je vienne au secours ? cria-t-il en se

découvrant courtoisement devant ses jeunes maîtresses.

— Oui, Ramos, dit Gina dépitée et charmante. Je suis

toujours trop petite pour tout ce que je veux faire. Gran-
dis-moi, bon Ramos, jusqu'à la pomme rouge de là-haut;

je veux la cueillir toute seule.

Ramos, présentant la table solide de sa large poitrine, et

tenant avec précaution les iietites jambes impatientes de

l'enfant, l'approcha du fruit mûr dans l'arbre, et le fruit

fut rapidement cueilli par deux mains à peine assez grandes

pour le contenir sans le laisser tomber. Un cri perçant de
joie raconta le triomphe de Gina. C'était là le remercie-

ment du serviteur, qui s'en allait tout Oer, après avoir

redescendu l'enfant dans l'herbe, quand M"" Pardo, dé-
nouant un foulard éclatant qui l'abritait du soleil, l'ofl'rit

au jardinier.

— Porte-le, dit-elle, en mémoire de ce fruit qui, grâce

à toi et doublement, a rendu ma fdle heureuse.

Ramos ayant cherché quelque temps une belle réponse,

qui ne lui vint pas, leva son chapeau de paille d'un air

militaire, et courut montrer à sa femme le carré de soie

qu'il laissait flotter devant lui comme une banderole.

Et, se parant devant un miroir de cette grâce nouvelle

de sa maîtresse, la jardinière Aldonza dit qu'elle ne se-
rait heureuse qu'en mourant pour madame !

Car les bons serviteurs retrouvaient toute l'Espagne ab-
sente, et jusqu'au chocolat embaumant leur logis, dans
celle maison d'Auteuil, pleine de madones fleuries, de
guitares et de petits saints dorés, où revenait presque
chaque soir le jeune maître, avec le désir qu'on éprouve
de revoir le pays natal.

Cependant Gina reportait si ardemment les yeux vers la

pièce d'eau que bordaient le rosier et les saules, que la

mère et l'enfant s'y retrouvèrent naturellement ramenées
l'une par l'autre avant de quitter les délices du jardin.

Après ([ue l'oiseau, redescendu plusieurs fois dans son

ménage, eut permis à M"" Pardo de l'examiner plus atten-

tivement, elle acquit la certitude que c'était une mésange.

— Une vraie mésange, assura-t-ellc à l'enfant avide d'ap-

prendre le nom de sa nouvelle amie. J'en ai lu la descrip-

tion dans le livre de oiseaux, que m'a donné ton doux père
pour t'instruire avec moi, et je reconnais le portrait de
celui-ci. Je crois qu'il est venu de sa part dans le rosier

pour loger avec nous et t'iu-spircr le goût de la lecture.

Elles coururent ensemble, avec un égal empressement,
chercher à la bibliothèque le grand ouvrage qui renfer-
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mait riiisfoire de cette petite clwse si importante alors

dans la maison de Gina.

Etie.jardin fut laissé tout entier à la mésange heureuse.

II. LA MESANGE.

Debout devant sa mère, qui tenait le livre ouvert sur

ses genoux, Gina ne perdait pas une parole du récit qui

l'initiait au sort de sa chère mésange. L'iiistoire de la

création du monde ne l'eût pas tenue dans une émotion

plus attentive, et le bruit du tonnerre n'aurait pu l'en

détourner.

— Ta mésange s'appelle aussi Argatilis, poursuivit

jlme pardo.

Ce qui fit pousser à Gina un grand cri de satisfaction ;

puis elle reprit son immobilité pour entendre jusqu'à la

dernière ligne du chapitre.

— Vois, dit sa mère, comme cette peinture est ressem-

blante (1) : «Sa robe d'un jaune tendre tranche avec son

capuchon d'un noir luisant, qui descend devant et der-

rière à moitié du cou. Un vert d'olive règne sur le dessus

du corps et dégénère en bleu sur les côtes et la queue,

bordée d'un jaune blanc. Elle a des marques blanches

autour de ses yeux noirs et hardis, et quelquefois des

moustaches autour du bec. «

— Elle en a ! elle en a ! interrompit la petite fille en

ballant des mains.

— « Son nid pend à l'extrémité des branches d'ar-

bustes. Ce nid, façonné en boule, est formé de chanvre

et de lin. La mésange est courageuse, agissante, man-
geuse d'abeilles et d'insectes nécessaires à la vie. Son
chant est suave et délié. Elle se nourrit aussi de graines,

les perçant avec son bec et les tenant dans ses serres ai-

guës, n

Les petits rires étouffés de Gina témoignaient seuls de
son ravissement.

— « Si on leur présente une noix au bout d'un fil, elles

se suspendent à ce fil et en suivront les oscillalions sans

lâcher prise et sans cesser de la becqueter. Mais leur goût

se déprave dans l'état de domesticité : elles y deviennent

méchantes et un peu féroces. »

Le regard fier de l'enfant sembla promettre de les dé-
fendre et de ne jamais attenter h leur indépendance.
— «Elles affectionnent l'ombrage et le parfum du pom-

mier. «C'est cela! le nid est justement près de la pomme
que tu viens de cueillir. Tout est merveilleux, vraiment !

interrompit à son tour Térésa , avec l'étonnement d'une

candeur profonde.

— Après, maman Télésa !

.— «Elles aiment à suspendre leur demeure près des

ruisseaux ombragés de saules, de roseaux, de peupliers et

de genêts odorants...

— C'est vrai ! c'est vrai ! Mère, le livre sait tout !

— « Celle à longue queue est vue fréquemment au bois

de Boulogne...» Qu'on aperçoit d'ici, interrompit encore

Hlme Pardo « On l'y entend jeter ses notes chantantes, for-

mant ce cri joyeux : tirelit ! tirelit ! »

— Je le sais par cœur ! Ecoute, maman, dit vivement

Gina, en l'imitant avec une grâce précise qui surprit sa

mère.
— « Les nourrissons, couverts d'un duvet rare et fin,

d'ordinaire éclos à la fin de juin, s'envolent bientôt deux

à deux, pour aller former de nouvelles familles... »

(1) Buffon, Histoire naturelle, les Oiseaui.

Les sourcils de Gina se rapprochèrent, et un nuage

passa sur cette lecture.

— « A leur arrivée aux demeures choisies, elles sont

peu défiantes et donnent dans tous les pièges, lissent

leur nid à l'intérieur avec leur bec, et y donnent une

charpente nécessaire à leur destination. Il semble qu'elles

ont compté leurs œufs avant de les pondre, par la tendresse

anticipée qu'elles témoignent pour les êtres (jui en doi-

vent éclorc, et par les matériaux recherchés qu'elles y

emploient : herbes menues, petites racines souples, frag-

ments de mousseline, fil, soie, laine, plumes et coton ve-

louté. C'est alors qu'elles suspendent ce nid au bout de

branches flexibles, puis le défendent avec intrépidité et

mettent en fuite l'ennemi de la faiblesse. Elles se délient

alors même de leur espèce, attaquent la chouette avec

emportement. Leur action agressive est accompagnée

d'un renflement de plumes, d'une succession rapide d'at-

titudes violentes qui expriment par des mouvements pré-

cipités et avec beaucoup d'énergie leur acharnement et

leur petite fureur. »

Gina tapa des pieds avec transport, puis se remit de

nouveau dans l'attitude d'écouteuse intelligente.

— « Lorsqu'elles se sentent prises, elles mordent vive-

ment les doigts de l'oiseleur et rappellent à grands cris

les oiseaux de leur espèce, qui accourent en foule, 5e

prennent au piège et en font venir d'autres, qui se pren-

dront de même, comme les prenaient les anciens : ils les

attiraient avec de la farine délayée dans du vin. »

— On ne les prendra pas ! protesta l'enfant, rougis-

sante et valeureuse; non, les méchants anciens ne les

prendront pas ; nous sommes là tous, tous pour les dé-

fendre contre eux. N'est-ce pas, maman Télésa '/ ajoutâ-

t-elle, frémissante et décidée.

Enfin, qui pourra dire l'enchantement dont la remplit

cette lecture ! Après avoir baisé sa mère avec véhé-

mence, elle emporta le livre près de la pièce d'eau, où

elle s'assit parmi les genêts, suivant avec son doigt les

lignes de la page marquée du signet ; elle la bégayait ra-

pidement, comme elle pouvait, à voix haute, pour en in-

struire les oiseaux du jardin.

— Ecoute, Algatilis! lui criait-eile avec sa voix de ci-

gale ardente et sa prononciation rebelle encore an son

dur de l'R, qu'elle changeait partout en L.

Depuis ce jour, les fleurs et le nid ne quittèrent plus

les rêves de Gina. Sur les genoux de sa mère, elle y pen-

sait; sous ses cheveux touffus, que cette mère tressait et

baisait tour à tour, Gina s'élançait à la mésange nourri-

cière.

Et le nid, balancé dans les roses, fit naître à la fin en

elle la fantaisie étrange d'aire elle-même couchée au fond

des rameaux verts, parmi toutes les fleurs plantées à

l'entour !

Possédée par cette idée fixe, le matin elle n'attendait

plus que sa robe fût agrafée ni sesjarretières nouées, pour

voler au nid ; elle se sauvait n'ayant qu'un bas ou un bro-

dequin, voire même un soulier mignon de sa mère, le

traînant à son pied en courant guetter le ménage , au

grand soleil et sans avoir mangé. M"" Pardo, qui la pour-

suivait partout pour lui faire de l'ombre et de la protec-

tion, la voyant une fois plus pensive et se parlant à elle-

même, s'inquiéta sérieusement de ce qui pouvait à ce

point préoccuper sa fille et la rendre ainsi muette comme
un poisson.

Cette mère de dix-huit ans à peine, grandissant encore,

née à la Havane, et de bonne heure orpheline, s'initiait

seule ,
jour par jour, à ses devoirs, épiant avec une pa-
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tience infinie lesinstincls, les grâces et les moindres tris-

tesses de sa petile bien-aiince. Miiis elle n'avait jamais eu

le bonheur que l'on veillât ainsi sur elle, et personne n'a-

vait instruit son ignorance de tout ce qu'elle brûlait d'iip-

prendre pour le Iransmettie à son enfant. Durant les ab-

sences obligées de l'époux, leur commun protecteur, ces

deux êtres cliarniants ne parvenaient souvent à s'entendre

qu'à force de s'aimer. Prier Dieu , bégayer l'alptlabet,

dont chaque lettre apprise était payée par un baiser, tres-

ser des couronnes dans le champ pour les suspendre à la

madone de l'alcôve, apprendie par cœur des boléros pour

les danser avec Térésa, était tout ce qui composait encore

l'éducation de GinaPardo. Elle s'élevait au grand air à la

manière des plantes fraîches, mais ardentes, qui deman-

dent de l'eau vive, du soleil et de l'ombre. Ramos savait

cela pour ses fleurs à lui ; Térésa s'efforçait de le com-
prendre pour son unique plante à elle ; mais elle ne le

savait pas encore assez !

— A quoi penses-tu donc là toute seule et si longtemps ?

demanda-t-elle, ce matin-là, à sa fdle, devant l'arbuste

fjscinateur.

Gina la regarda profondément; puis, avec le ton mys-

térieux de la confidence :

— Je me raconte une fable, répondit-elle; écoute.

« Il y avait autrefois une petite fille qui aimait tant sa mère

qu'elle n'en pouvait plus de l'aimer. Sa mère avait un

beau jardin oii elle laissait courir son enfant. L'enfant

était très-contente et très-sage, et s'appelait... chut !... je

dirai son nom quand il le faudra. Voilà que dans le jardin

il était venu un rosier grand comme papa Fernand, et dans

le rosier il était descendu un oiseau ; et l'oiseau en avait

apporté cinq tout petits, sans ailes et sans plumes. Pour-

quoi les avait-il apportés dans le rosier du jardin? Pour les

rendre aussi contents que la petite fille... »

Ici Gina s'arrêta pour regarder encore sa mère, tandis

que sa mère l'aidait de sa respiration, tant elle avait peur

qu'elle ne s'interrompit !

— « Bon ! reprit l'enfant; mais voilà que les petits oi-

seaux étaient plus contents que la petite fille ! Pourquoi

cela? parce que leur lit de mousse, pas plus large que la

main d'une petite maman, était, non pas dans une cham-

bre fermée, comme le berceau de la petite fille, mais dans

les roses, bien balancé par des branches vertes, et qu'on

voyait le jour à travers, avec cent mille fleurs, pour re-

garder dormir les petits oiseaux.» C'est tout.

Sa mère la couvrit de baisers et demeura passionnément

ravie, comme si elle eût entendu réciter une grande chose.

On dirait, pensait-elle, que cette pelitc bouche pleine de

lait me raconte des histoires du paradis. Si son père l'é-

coutait comme moi, il n'aurait jamais la force de la quitter.

— Ah ! maman Télésa, poursuivit Gina, possédée de son

envie, que les petits mésanges sont bien! et que la petite

fille, que je sais, voudrait aussi coucher comme eux toute

une nuit dans les fleurs 1 11 n'y a pas de petite fille au

monde qui aurait dormi aussi bien que... celle-là. Ce se-

rait tout juste comme si elle était oiseau : devine!

Mme Pardo se prit à sourire, de l'indicible sourire de

mère, de femme et d'enfant qu'elle était. Elle se fi-

gura Gina, balancée dans son berceau blanc parmi ces

rideaux frais, baignée des senteurs divines qui l'atti-

raient elle-même si souvent au jardin. Qii'eût-elle pu ré-

pondre après ce sourire que Gina lisait plus couramment

que les lettres de l'alphabet? Mais surtout le cœur de l'en-

fant battit d'espoir à ces paroles de sa mère :

— Si tu l'avais demandé à Dieu ce matin dans ta

prière, peut-être l'aurais-tu obtenu.

— Ah! maman! si je lui disais ma fable? demanda vi-

vement Gina. Crois-tu que Dieu ne s'ennuie pas d'en-

tendre toujours la même chose?

— Il ne s'ennuie pas, non! la voix de l'enfant ne lasse

jamais le père; quand lu lui dirais loujours : Mon père!

que votre règne arrive, que votre volonté soit faite! Il ne

s'en la.ssera pas. Parle-lui seulement avec la voix sincère,

comme tu me parles... Ah! Gina, Dieu te donnera toutes

choses comme je te les donnerais, vois-tu, si j'avais toules

choses, même un lit de fleurs pour y dormir, comme les

pelits mésanges !

Et Gina qui regardait attentivement les yeux profonds

de sa mère, y posa ses deux petites mains on murmurant :

— Je vois... je vois... Je sais bien ce que je vois.

En effet, le sacrifice des fleurs était résolu.

III. — LK. M USSON DKS FLEURS.

1 mésange sera-t-

elle donc moinsten-

iie que moi? dl-

^iit Térésa, tandis

qut, Gina, surveil-

lée par sa bonne

,

buvait le laitdu soir

et se laissait nouer

SI coiffe pour dor-

mit. Serai-je moins

prévoyante que
cette couveuse du

I Obier, poursuivait-

elle en descendant

seule et résolue au

jardin, armée de

longs ciseaux et

ti uiiant une grande

Loiheille par les al-

Ilcs. Oui, mon ado-

ice G 111 a se ressou-

\iendra toujours de

son premier vœu

,

rcm|ili pai le saciifice des fltius de sa mère.

Elle mit en effet toules ses forces à dévaster le rosier

magnifique et coupa toutes ses fleurs à cent feuilles, gon-

flées de leurs parfums exquis, n'y laissant de feuillage

que ce qu'il en fallait pour défendre du soleil brûlant le

nid des frêles oiseaux.

Ainsi fut fait, avec un aveugle amour, la moisâon des

fleurs : narcisses, œillets, jasmins et roses, tout y passa...

Térésa rentra triomphanlc, charriant les fleurs coupées

que le jour mourant semblait plaindre, mais qui allaient

rendre Gina ivre de joie comme une mésange.

Ramos, occupé depuis le matin à l'entour des espaliers

de ses vignes, ne se doutait guère de la dévastation de

son empire.

Que l'on juge de sa surprise, de sa colère, de son déses-

poir, lorsqu'il vit de grands ciseaux et <lcs branches se-

mées dans l'allée déserte, tous ses rêves de l'Orient anéan-

tis : tubéreuses, lis, jasmins et le reste, et enfin son rosier

de Hollande, le plus opulent que l'on eût décrit dans les an-

nales des roses, à cette heure sans feuilles ni fleurs, pa-

reil à un foudroyé !

Dès qu'il put recouvrer ses jambes, Ramos consulta une

des bouteilles de xérès leniies eu réserve pour la fêle des

jardiniers, afin de se rendre compte de ce qu'il soupçon-

nait sur ce haut attonlat. Sa femme ne sut jamais exacte-
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ment s'il ne la but pas tout entière, tant elle le vit mar-
cher rapide et de côté, armé jusqu'aux dents, sous son

vieil uniforme de guérillas tiré du bahut, proférant tous

les jurons oubliés depuis ses guerres d'Espagne!

Mais comment Rarnos allait-il apprendre celte nouvelle

à madame? Que penserait-elle de sa surveillance en dé-

couvrant l'affront fait au jardin de ses maîtres? Il est inu-

tile d'ajouter qu'il fût mort avant d'oser prêter à sa maî-
tresse cette action violente. Ce n'était pourtant que trop

cette chère et imprudente maîtresse.

IV. — LA .MIT DES FLEIRS.

Quand Gina fut amenée devant le dôme embaumé et

qu'elle y monta sous les rideaux enlevés aux mésanges,

elle ne put que regarder sa mère et lui tendre les bras,

car son ravissement n'était pas de ceux qui parlent. Frô-

lant de ses mains reconnaissantes les bouquets et les

fouilles qui lui caressaient le visage, admirant l'éclat de

son berceau resplendissant, elle se promit tout bas de res-

ter pendant huit nuits sans dormir, et elle fit des couron-

nes : une pour sa mère, qu'elle lui mit sur la tète en la

baisant ; une pour son père Fernand, voulant la voir at-

tachée à son grand portrait ; une pour la madone blanche,

aux pieds de laquelle Térésa la suspendit. Gina alors

s'absorba dans l'accomplissement de tous ses souhaits. La

lampe d'albâtre d'un côté, de l'autre d'abondantes bougies

frappaient de tant de lumière les fleurs de son berceau,

qu'elle demeura sans voix, n'ayant plus que des yeux et

une âme pour admirer ces choses. Les flambeaux, à peine

amortis par les tentures de mousseline derrière lesquelles

ils briilaient, lui semblèrent la lune et les étoiles entrées

dans la chambre pour passer la nuit avec elle. Soudain,

comme enfiévrée, elle parla dans le buisson ardent, elle

parla sans s'arrêter, faisant tout haut des rêves que Térésa

ne pouvait se lasser d'entendre. Après quoi, comme bai-

gnés d'ivresse, ses yeux charmés s'appesantirent, n'entre-

voyant presque plus sa mère, penchée sur elle et la balan-

çant toujours, légère comme un oiseau.

— Non ! s'écria tout à coup Gina d'une voix éner-

gique, je ne dors pas
;
je ne veux pas dormir. Toi non plus,

n'est-ce pas, maman Télésî? Mais ses esprits s'enfuyaient

et ses mains se joignirent comme elle essayait encore de

murmurer : Je ne veux pas .. Mon Dieu! quand mon
père... Alors elle s'en alla prier dans le sommeil ; Gina

dormait.

Recueillie devant son innocente imprudence, Térésa

put la contempler longtemps, et voulant elle-même en pro-

longer le bonheur, bien qu'il fût plus de minuit, ce qui est

tard à la campagne, elle garda ses habits pour s'élancer à

chaque instant et admirer sa lille sous son baplème de

fleurs. S'étant jetée enfin sur son lit sans en soulever les

couvertures, elle envoyait encore à travers la chambre les

regards accablés de ses longs yeux brillants vers la petite

dormeuse, dont le souffle n'arrivait plus que par intervalles

jusqu'à elle.

Mais bientôt le vertige se répandit dans cette chambre
close, où respiraient ensemble une femme, un enfant et

tant de fleurs embaumant l'atmosphère. Térésa eut un rêve

si semblable à la vérité, qu'elle ne croyait pas dormir au

fond de son hallucination. Elle n'était pas étendue sur son lit,

mais penchée à la fenêtre, d'où elle voyait son jeune mari

tourner silencieuseinent autour de la pièce d'eau. Il y re-

gardait Gina nager avec les cygnes, et les cygnes la porter

sur leurs ailes; et le frais scintillement du bassin l'attirait

elle-même, tourmentée qu'elle était d'une grande soif. On

eut dit que la vue de cette eau claire lui ofl'rit à boire et

soulageât ses yeux ries éblouisscnienls chauds qui les sil-

lonnaient. Elle voulait et ne pouvait tendre les bras à Fer-

nand, qui l'invitait il le rejoindre; elle voulait et ne pouvait

dire : « Que l'on m'aide donc à descendre, à toucher le

gravier que l'eau mouille et les joncs qui ruissellent !... ce

doit être si froid! si bon! Que l'on m'y porte ! • Et no
pouvant parler, elle attachait ses regards altérés sur l'eau

frappée par la lune, puis recommençait d'essayer i crier :

«Je veux descendre, je veux tremper mon front dans

l'eau. Mes tempes sont si serrées par la couronne de ma
fille!»

Alors elle crut entendre Fernand monter à sa prière et

frapper sourdement à la porte; puis, voulant sortir, elle

cherchait une issue sans la trouver, en tàtanl la muraille

qu'elle ne reconnaissait plus; et la vapeur grise s'immobili-

sait en lambris; et, horreur!... les lumières étaient noires,

les portes étaient sans clefs. Elle en ramassait péniblement
par terre, mais elle ne savait plus qu'en faire sitôt qu'elle

les tenait dans ses mains, parce que les clefs se changeaient
en fleurs et en plumes de mésange. Cependant son mari
continuait à frapper plus fort en appelant : t Térésa! ou-
vrez ! ouvrez ! ma chère Térésa ! » Tandis que tout se trans-

formait pour elle en obstacles, sans qu'il lui fût possible de
crier , car la voix lui mourait sur les lèvres. Et voulant

courir, elle se heurtait contre une foule de fleurs à voix

humaines qui prétendaient sortir avant elle. Alors elle

s'indignait, puis s'effrayait de rire, n'ayant plus envie que
de pleurer

Bien résolu de passer la nuit en sentinelle sous les arbres,

Ramos errait alors au fond du jardin, regardant sans cesse

du côté du perron, que surmontait la chambre de ses maî-
tres. Il cherchait à comprendre ce qui tenait madame é»eil-

lée au milieu de tant de lumières.

Inquiet enfin de ce mystère, et s'aidant d'une longue

échelle, il y monta pour essayer de plonger du regard dans

l'appartement illuminé.

Quelques éclairs blancs sillonnaient la chambre où Té-
résa luttait contre un sommeil de plomb. Éveillée à demi
par intervalles, elle attribuait à l'orage la lourdeur im-

portune qui faisait pencher sa tête et ses bras.

— Ah ! que je suis pesante ! balbutia-t-elle, sentant que
ses lèvres ne remuaient pas, et que ses dents se serraient.

Tout à coup ses yeux tournoyants crurent entrevoir la

madone blanche bouger comme pour se détacher du mur,
et Térésa eut joie et peur.

— Non... c'est l'orage, pensa-t-elle sans respirer; mais

quel mauvais sommeil! C'est inconcevable, cela. Mon
Dieu!... qu'en dit-elle donc, ma bien-aimée?...

Et par un efi'ort dé;à presque impossible , elle se love

sur ses pieds engourdis qu'elle croit enflés, et rampe jus--

qu'au berceau qu'elle veut élreindre...

Mais là, que voit-elle ? Gina, plus blanche que sa pclite

chemise, les yeux fixes, entr'ouverts sans voir. Térésa

s'excite à crier d'une voix que la chaleur étouffe : « Gina!

Gina! » Nulle réponse. Elle saisit l'enfant, dont les mem-
bres qu'elle agile restent sans nmuvement sous sa pression

brûlante. Térésa se débat contre elle-même, car l'instinct

la surmonte et la pousse du côté de la fenêtre, devant le

ciel où l'air souffle, où la lune court libre et rapide, tandis

que, cernée de parfums, elle tente en vain de franchir cette

barricade incompréhensible.

— Respirer, mon Dieu! respirer! dit-elle.

Et sa voix n'est plus qu'un rugissement comme celui de

la lionne efîarée. Mais trouvant entre elle et le ciel des
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carreaux fermés comme un mur, Térésa les rompt de la

main désespérée d'une mère qui cherche la vie pour son

enfant.

De son côté Rumos, planté en vigie sur l'échelle, voit

plus distinctement l'ombre chancelante traverser la cham-

bre et grandir en s'approchant de la fenêtre, puis se con-

fondre avec la courtine qui s'agite violemment.

C'est alors qu'un carreau se brise avec éclat, et c'est à

ne pas douter qu'une voix de femme a poussé, d'un su-

prême effort, celle clameur étranglée : « Du secours ! mon
Dieu! du secours pour ma fille ! »

Enfin, c'est bien une femme qui s'affaisse au pied du

rideau dont elle s'est approchée.

Ramos, délivré de son habit qu'il jette dans le jardin ,

ignorant quel danger il va combattre, s'élance, le sabre

aux dents, vers le perron au pied duquel il a traîné l'é-

chelle.

L'assurer contre le mur, l'escalader jusqu'à la fenêtre

haute, en saisir l'appui, est pour lui une action plus prompte

que la pensée. Passant sa tête à travers la vitre brisée,

au risque de s'y déchirer le visage , il écarte vivement le

rideau qui lui bat le front et l'empêche de voir...

Il voit, à la double lueur de la lune et de la lampe,

M""' Pardo, étendue sur le plancher, serrant dans son bras

gauciie sa fille inerte et maie comme un cierge, tandis

que du bras droit, d'où le sang ruisselle, elle lient encore

convulsivement le rideau saisi et déchiré dans sa chute.

Plus vile que le voleur près d'atteindre sa proie, Ramos
tourne l'espagnolette et s'ouvre un passage dans la cham-
bre , dont les parfums suffocants lui font tout com-
prendre.

Les portes cèdent, les fleurs asphyxiantes volent sur la

terrasse, le peu d'eau qu'il trouve est versée sur les deux

visages pâles, dont le sommeil terrible le fait frémir.

En rappelant tous ses souvenirs, il cherche avec effroi

le pouls de l'enfant et celui de la mère, qui semble arrêté

chez l'une comme chez l'autre.

Et il est seul ! et deux heures du matin sonnent au clo-

cher du village, où nul que lui n'est debout !... et le mé-
decin demeure à trois lieues!

Épouvanté de son impuissance, Ramos court à la fe-

nêtre, appelle de sa voix qui bondit dans la nuit comme
une cloche d'alarme, réveille en sursaut les servantes ef-

frayées qui, nouant leurs jupes et chassant leur sommeil,

montent à tâtons et se heurtent dans l'escalier. Elle vont

devant elles, se signent et chancellent avec des transes

indicibles , sans comprendre comment Ramos est chez

madame, et ce qu'il demande d'une voix si formidable.

Il demande de l'eau, de l'aide, des soins de femme.

Ne pouvant détacher l'enfant du bras crispé de sa mère,

il se résout à les emporter ensemble dans la chambre plus

vaste et plus éclairée de son maître.

Le pauvre Ramos, suppléant à toutes choses, gronde,

prie, encourage les femmes en pleurs. Il guide leur zèle,

tance leur trouble et leurs lamentations , défeud toute

compression nuisible, fait couper la ceinture et le corset

étroit, d'invention détestable, puis il répand à flots le vi-

naigre et l'eau pure sur ces lêtes immobiles qu'il incline

doucement en arrière, afin de rappeler la respiration ab-

sente.

La lampe est écartée, et toute lumière mise à distance
;

le lit est roulé dans la chambre , où la fraîcheur circule

sans obstacles.

Alors Ramos s'arrête ; il attend, concentré devant ce

spectacle effrayant.

— C'est toujours l'orage, dit-il, qui fait mal aux fleurs

et aux femmes.

Un soupir distinct de Térésa fait tomber les servantes

à genoux. Sans que M"^ Pardo puisse enlr'ouvrir ses

yeux appesantis
,
quelques larmes s'échappent des pau-

pières closes, et quelques mois brefs commencent d'errer

de son cœur à ses lèvres....

— En voilà une de sauvée , s'écrie Ramos tremblant

d'espoir. A l'enfant, mon Dieu!

— L'enfant, bonne Vierge! ajoutent deux voix sup-

pliantes. A l'enfant, s'il vous plaît, car vous êtes la mère

de toutes les mères !

— Je crois qu'elle revient, murmure Aldonza agitant

doucement la petite fille pour l'aider à renaître, et elle se

ranime par degrés sous les tendres pressions de ces pau-

vres femmes.

Une gorgée de lait, sortie tout à coup de la petite bou-

che décolorée, l'a contrainte à s'ouvrir; puis une nuance

rose y reparaît avec le mouvement et le souffle.

Enfin, après la terreur sans cris, après l'attente sans

nom, Giua, essayant à trois fois ses paupières vacillantes,

les tourne languissamment vers sa mère qu'elle croit là,

veillant toujours près d'elle :

— Bonsoir, maman Tèlésal dit-elle faiblement tout bas.

Et sa mère a tressailli. Après quoi, soulevée par un
élan céleste, celle mère éperdue regarde Gina vivante, et

revient à la vie.

Le lendemain, l'époux retrouva ses deux bien-aimées

moins agiles à courir vers lui, mais il les retrouva sauvées

de la mort.

Par les soins actifs de l'intelligent jardinier, les jeunes

maîtres étaient tous trois dans les bras l'un de l'autre.

N. — MORALITÉ.

L'orage avait passé sans éclater sur le village. Il s'était

dissipé lentement comme la menace de l'asphyxie, em-
portant la terreur loin de la maison : quelques gronde-

ments lointains rappelèrent seuls qu'il venait de planer

dans l'air toute la nuit. Il n'en restait plus rien à l'aube,

d'où l'aurore s'élança aussi pure que la veille.

M"" Pardo ne put de longtemps revivre tout entière

après celle nuit de terreur, dont le souvenir oppressait sa

respiration.

Les jeux passionnés des enfants sont souvent le remords

des mères !

Jamais plus les fleurs ne furent admises à dormir dans

les chambres de la famille avertie. On les laissa respirer au

jardin où la nature les plante, où l'homme doit les laisser

et les admirer, où le bon Ramos les aime et les cultive

encore.

Marceline VALMORE-DESBORDES.

Les émanations de la plupart des végétaux enfermés ont

leur danger comme celles des fleurs. Même en plein air,

l'ombre du mancenillier est fatale au voyageur, et le sau-

vage empoisonne ses flèches en les trempant dans le suc de

celte euphorbiacée. Le noyer a des inconvénients pareils,

et l'homme et les animaux évitent de se reposer à l'entour.

Voilà pourquoi on ne le plante que le long des routes ou
à distance des autres arbres.
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REVUE DE L'AANÉE 1857.

L.4 COMÈTE ET SES PRODUITS.

Le plus grand événement de l'année 1837 a été la fin

du monde, — remise au procliain numéro — de Jlatliieu

Laensberg.

Les comètes ne se relèveront pas de cet écliec de la

fameuse comète de Cliarles-Quint. M. Babinet les a toi-

sées et pesées dans son cabinet, — comme on pèse une

lettre avant de la jeter à la poste.

Quant à leur moyen de brûler la terre , en voici la

simple expression : notre planète, éclairée par la lune, a

un éclat 900,000 fois supérieur à celui des comètes éclai-

rées par le soleil : or, le plein soleil étant 800,000 fois

plus éclatant que la pleine lune, notre planète au soleil

aurait 800,000 fois 900,000 fois plus de lumière et de

chaleur que les comètes ; ce qui donne un total de

720,000,000,000 fois. — Quant au poids, la terre pèse en-

viron 6,000,000,000,000,000,000,000,000 de kilogram-

mes, — tandis qu'une comète, grosse comme la terre, ne

pèserait que 30,000 kilogrammes, ou le poids de 30 mè-
tres cubes d'eau.

Les comètes — sont donc moins que rien, conclut

M. Babinet.

A ce compte, notre dessinateur a eu raison de repré-

senter la comète de 1837 sous la forme d'une belle per-

sonne au.x longs cheveux, aux traits souriants
,
qui s'est

bornée à réchauffer doucement notre atmosphère et à se-

mer sur notre globe une pluie de verdure et de fleurs, de

blés mûrs, de fruits et de raisins.

Les raisins ont toujours été les enfants de la comète.

Depuis l'an 1000 jusqu'à ISH, les bons vins ont porté le

nom d'un de ces astres errants.

Aussi fallait-il voir comment on chantait en Bourgogne,

il y a deux ou trois mois, la comète de 1837 ! Un touriste

nous a laissé le tableau de ce retour de la fin du monde.
— On ne rencontre partout, dit-il, que vendanges et ven-

dangeurs, que bareuzets et bareuzeltes ; on n'entend que

chansons et noëls joyeux. C'est la fête de Jean Raisin !

L'autre jour, à Couchey, un petit village de la Côte-

d'Or, il y avait , autour d'une immense table improvisée

avec des planches, une soixantaine de vendangeurs, hom-
mes et femmes, jeunes gars et jeunes filles, mangeant et

buvant avec l'appétit de leurs vingt années, comme des

gens qui ont faim souvent et qui ne trouvent pas à manger
toujours.

On ne sait pas s'ils font grande besogne ; en tout cas

ils font grand bruit. Ils s'abattent comme des grives sur

les vignes, armés de gouzoUes, — et la vendange com-
mence I Les charrettes sont siu- les chemins, ornées de
ballonges que l'on remplit à chaque instant, et, lorsque

les ballonges sont remplies, on s'achemine en chantant

vers le pressoir... Ces travailleurs-là gagnent environ dix

sous par jour. Ils ont droit au grappillage à discrétion, —
ou plutôt à indiscrétion et à indigestion ; ils ont droit

aussi, vers les deux heures de l'après-midi, à une polée

gargantualesque, — le plat national de la Bourgogne, pour
ainsi dire. L'année 1837 aura été une généreuse année.

L'oïdium a été timide et rare, le soleil abondant et chaud,

la pluie opportune. Bonne année, bonne année, au dire

des vignerons. Et d'ordinaire les vignerons ne sont pas

gens à avouer leurs richesses. Quand ils obtiennent peu,

ils disent qu'ils n'ont rien obterui; quand ils obtiennent

beaucoup, ils disent qu'ils ont obtenu un peu. Or, ils

avouent beaucoup. Jugez!

—

Dans le Bordelais, la comète a été moins plantureuse

qu'en Bourgogne,— ce qui n'empêchera pas,— vu la ré-

putation de l'année,— les moindres comptoirs de Paris de
verser du bordeaux de 1837 à tout venant, pour deux
sous, dans uu verre à pied. Le commerce le leur vend,

et ils le revendent pour tel, dit un malin chroniqueur. Je

sais des magasins célèbres où vous trouverez tant que vous

voudrez du l'rojvinde Cbàteau-Margaux à trois ou quatre

francs. Un de mes amis de Bercy me montrait, l'an passé,

un monsieur de fort bonne mine, haut campé, fin botté,

dont il me disait ceci : — Vous voyez un de nos négo-
ciants. Son état consiste à s'en aller dans les vignobles se

faire établir une cuvée quelconque à sa manière, sur la-

quelle il gagnera beaucoup. Quand il aura le vin, il l'ex-

pédiera à son monde avec une estampille sur les fûts qui

indiquera un cru renommé, et sur les bondes et les bro-

ches un cachet en cire rouge qui figurera un château ima-
ginaire. Cela fait, il tirera à vue sur sa pratique, de peur
d'une réclamation si l'on ne payait qu'après avoir reçu.

De deux choses l'une : ou la victime s'apercevra du vol,

ou elle ne s'en apercevra pas! Si la chose passe, ce mon-
sieur aura gagné cinquante pour cent ; sinon, il sera le

premier à proposer dix pour cent de réduction, ce qui ré-

duira son bénéfice à quarante pour cent. C'est le joueur

de piquet qui, pour être plus sûr de son affaire, se mar-
quait cinquante points d'avance, et, sur l'étonnement de
son adversaire, consentait à en effacer dix. — Ceci est le

revers de la médaille, la queue de poisson de la comète.
Mais parlons des morts qui ont vu réellement la fin du

monde en 1837, — et commençons par le plus célèbre de
tous.

P.-J. DE BÉRANGER.

La vie de Béranger se partage en deux époques très-

distinctes: l'époque de ses premières chansons, de 1803 à

1833 ; l'époque de son silence, de 1833 à 1837. Le Musée
des Familles n'a qu'un mot à dire sur le chansonnier de
la première phase : sauf un petit nombre d'œuvres fines,

achevées et charmantes, que tout honnête homme peut et

doit admirer, et dont la lecture est permise aux jeunes gens
et aux femmes, — les œuvres de la jeunesse de Béranger
ont fait à la religion, à l'histoire, à l'ordre, à la morale, à la

pudeur des blessures profondes et incurables. Lui-même
l'a senti dans son âge mûr, et son second recueil, publié

après 1830, forme déjà un contraste honorable avec les

cliansons qui l'avaient fait emprisonner quelques années
plus tôt. Ce contraste est encore plus sensible et plus édi-

fiant pour sa mémoire dans les deux tiers au moins de
ses ouvrages posthumes. De sorte qu'on peut dire, en
somme, de Béranger : que sa vieillesse et sa mort ont à
la fois condamné et racheté la moitié de sa vie.

Ceci s'applique au poète seulement, bien entendu; ^
quant à l'homme, autant qu'on peut le séparer de son
œuvre, — le simple récit de son existence et les révéla-

tions qui ont suivi sa fin démontrent pleinement ce que
nous avons déjà avancé : que sa nature généreuse était de
faire le bien, qu'il a fait le mal par circonstance et qu'iF

l'a réparé de tous ses efforts.

Supposez, en effet, que vous puissiez faire abstraction
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de la mauvaise partie, des chansons de Déranger, — et que

vous lisiez riiistoire des bonnes actions de son cœur à côté

des bons écrits de sa plume,— vous auriez une biographie

à mettre au rang de celles de Plutarque, à donner à tous

comme modèle de simplicité antique, de vertus familières,

de fermeté et d'indépendance incorruptible, de bienfai-

sance et d'abnégation infatigable.

Pierre-Jean de Béranger était gentilhomme par son

aïeul, capitaine aux armées de Louis XIV. Il le savait et il

y tcnailj — car jamais il n'a renoncé à la particule dont

pouvait si bien se passer sa gloire. C'est un acte de fran-

chise et de courage qui lui fait honneur après fout, et qui

réduit à leur exacte mesure les opinions de l'auteur du

Marquis de Carabas et de la Marquise de Prelinlaille.

Les neuf enfants sans ressource laissés par le chef de la

famille tombèrent assez loin de la noblesse pour que le

cliansonnier naquit à Paris dans la boutique d'un tailleur.

Pans ce Paris plein d'or et de misère.

En l'an du Clirist mil sept cent quatre-vingt,

Chez un tailleur, mon pauvre et vieux grand-p'ere,

Moi nouveau-né, sacliez ce qui m'advint

De cette boutique, située rue Montorgueil, vis-h-vis de

l'impasse Bouteille, au milieu des cabarets et des guin-

guettes, l'enfant passa dans une auberge de Péronne, te-

nue par une desestantes,— qui salua en lui avec respect

Porlrajls de G. Planche, de P.-J. de Déranger et de F. Sauvage. Dessin de II. Pollin.

l'aîné de la maison de Béranger. Placé bientôt en appren-

tissage chez un imprimeur, M. Laysné, il a raconté lui-

môme ses débuts d'ouvrier typographe, dans sa jolie lettre

à M. Paul Dupont, qui lui avait demandé des notes pour

son Histoire de CImprimerie :

« Pauvre petit apprenti, resté deux ans à peine dans

une imprimerie de province , ainsi que je l'ai dit dans

quelques notes, j'ai tenu les balles, tiré même le barreau,

lessivé les caractères, distribué et composé avec accom-

pagnement, pour prix de mes fautes, de coups de pied et

de chiquenaudes, ce qui ne m'a pas empêché de conser-

ver un grand goûl pour celle profession que j'ai regretté

d'avoir quittée avant seize ans.

«Bien des années après, d'anciens camarades m'ont

dit souvent que, si j'avais persévéré, je serais devenu un
très-habile compositeur. Mais, monsieur, j'ai aussi appris

à jouer de la flûte pendant trois mois; et, longtemps

après, mon maître m'assurait que je promettais de devenir

un Tulou. Or, dans mes trois mois de leçons, je n'avais

jamais pu trouver l'embouchure. Chez nous, réussissez a

quelque chose, on vous croira propre à tout. N'a-t-on pas

voulu me faire législateur !

« Croyez-moi, monsieur, toute ma gloire, comme ty-

pographe, se réduit à la confection de bonnets de papier.

Je puis m'en vanter : j'en ai fait de magnifiques.

« Je ne pense pas que vous en parliez dans l'ouvrage
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dont je vais allcndre ia publication avec impatience. Hà-
tcz-voiis de le donner au public, je vous en prie, si vous
voulez que je le lise.»

Une première aspiration de gloire le ramena à Paris,

où il écrivit une comédie-satire, qu'il jeta sagement au
feu. Le bon sens Iiabile qui a guidé sa vie gouvernait
déjà sa jeunesse. 11 ?e larça dans sa voie naturelle, en
composant des cliansons à boire et des vers à Li selle. Mais

les éditeurs ne devinant pas le chantre du Vieiuv Dra-
peau, il voulut et faillit partir pour l'e.vpédilion d'Egypte.
M. Parccval de Grandmaison, qui en revenait, l'arrêta

en lui peignant les douceurs du Nil. Déranger préféra la

misère de Paris et la supporta avec une gaieté parfaite.

« Dan? ce temps-là, écrivait-il récemment à une vieille

amie, la plus petite partie de plaisir me forçait à vivre
pendant huit jours de panade, que je faisais moi-même

en entassant rime sur rime, et plein de l'espoir d'une

gloire future. Rien qu'en vous parlant de cette riante

époque de ma vie, où sans appui, sans pain assuré, sans

instruction, je me rêvais un avenir sans négliger les

plaisirs du présent, mes yeux se mouillent de larmes in-

volontaires. Oh ! que la jeunesse est une belle chose,

puisqu'elle peut répandre du charme jusque sur la vieil-

DECEMBRE 1837.

La comète de 1857 et ses produits. Dessin de Foulquier.

lesse, cet âge si déshérité et si pauvre ! Employez bien

tout ce qui vous en reste, ma chère amie. »

Vn jour pourtant le désespoir s'empara de lui.

Laissons-le parler encore. — 11 parle mieux que per-
sonne :

j

«En 1803, privé de ressources, las d'espérances dé-
' çues, versifiant sans but et sans encouragement, sans

— 12 — VINGT ClNQllÊME VOLCME
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instruction et sans conseils, j'eus l'idée de mettre sous

enveloppe mes informes poésies et de les adresser par

la poste au frère du premier consul, M. Lucien Bonaparte,

déjà célèbre par un grand talent oratoire et par l'amour

des arts et des lettres. Pauvre, inconnu, désappointé

tant de fois, je n'osais compter sur le succès d'une dé-

marche que personne n'appuyait. Mais le troisième jour,

ô joie indicible! M. Lucien m'appelle auprès de lui,

s'informe de ma position, qu'il adoucit bientôt, me parle

en poëte et me prodigue des encouragements et des c'on-

seils. Malheureusement, il est obligé de s'éloigner de

France. J'allais me croire oublié, lorsque je reçois de

Rome une procuration pour toucher le traitement de

l'Institut, dont M. Lucien était membre, avec une lettre

que j'ai précieusement conservée, oîi il me dit :

« Je vous adresse une procuration pour toucher mon
« traitement de l'Listitut. Je vous prie d'accepter ce Irai-

« tement, et je no doute pas que si vous continuez de

« cultiver votre talent par le Iravail, vous ne soyez un

« jour un des ornements de notre Parnasse. Soignez sur-

« tout la délicatesse du rliythme. Ne cessez pas d'être

« iiardi, etc., etc. « Lucien Boisapaiite. »

« Jamais on n'a fait le bien avec une grâce plus en-

courageante. Le souvenir de mon bienfaiteur me suivra

jusque dans la tombe. J'en atteste les larmes que je ré-

pands après trente ans, lorsque je me reporte au jour cent

fois béni où, assuré d'une telle protection, je crus tenir

de la Providence elle-même une promesse de bonlieur et

de gloire. »

La gloire, en effet, ne tarda pas à venir. Elle trouva le

poëte au secrétariat de l'Univcrsilé, oià l'avait placé

M. de Fonlanes, avec douze cents francs d'honoraires.

Un de ses premiers succès fut le Roi d'Yvelot, satire

inoffensive et réellement gauloise de la manie des con-

quêtes, — dont le conquérant Napoléon rit tout le pre-

mier, en répétant aux échos des Tuileries le joyeux re-

frain :

Oh ! oh I oti ! oli ! ail 1 ah ! ah ! ah !

Quel bon petit roi c'était là I

Voilà 1815 et l'invasion. Béranger trouve la corde ly-

rique et remue la fibre nationale. Il quitte sa place pour

garder son indépendance. 11 chante l'Empire déchu de-

vant la Restauration. Il abjure le Roi d' Yvelol et le Séna-

teur pour glorifier le captif de Sainte-Hélène. Il devient

le Tyrtée de l'opposition de quinze ans ;
— il est tour à

tour porté en triomphe, traduit en justice, joté en pri-

son, — jusqu'au jour oii il s'éveille et s'arrête enfin—
devant l'archevêché pillé par les chanteurs du Dieu ries

bonnes gens.

C'est d'ici que date le silence qui fut sa première ré-

paration. Il se sentait déjà meilleur que son œuvre passée,

et il méditait à l'écart son œuvre à venir, — en refusant

avec noblesse de partager le butin de sa propre victoire.

Sans avouer sa répugnance pour les co-parlageauts, —
il explique sa retraite avec l'ironique bonhomie qui est

sa philosopliio suprême :

«Tous ou presque tous mes amis, écrit-il après 1830,

ont passé au ministère... J'aurais donc pu avoir part à la

dislribuiion des emplois... Des médisants ont prétendu

que je faisais de la vertu. Fi donc ! je faisais de la pa-

resse. Ce défaut m'a tenu lieu de bien des qualités. Aussi

je le recommande à beaucoup de nos honnêtes gens. »

Les honnêtes gens ne comprirent pas, ou feignirent de

ne pas comprendre la finesse de la leçon, et Béranger dut

la renouveler avec éclat après la révolution de 1848.

Malgré son silence si éloquent de quinze années, le suf-

frage de ses anciens amis le porte en triomphe à l'Assem-

blée constituante. Il a beau leur crier, avec son ironie de

1833 : — « Que voulez-vous faire de moi? Je n'ai plus

rien à vous chanter ! » Il a beau donner publiquement sa

démission; on la refuse, le 8 mai, par un vote solennel. Il

la renouvelle avec une telle résolution, avec une prévision

si lucide du lendemain, qu'on lui rend enfin la liberté et

qu'il retourne à ses méditations.

C'est surtout depuis ce moment que s'épanouit dans

l'ombre la véritable gloire de Béranger. C'est depuis ce

moment qu'il se prépare en sage à mourir en chrétien;

— c'est depuis ce moment que les plus justes adversaires,

que les victimes mêmes de ses premières chansons, le ren-

contrent dans toutes les bonnes œuvres, dans toutes les

inspirations touchantes, dans toutes les réparations déli-

cates, et lui donnent la main à leur tour, en disant enfin :

Notre Béranger, — avec la France entière convoquée

à ses obsèques, an nom du Dieu de miséricorde et de

pardon.

Nous avons dit : Sage et chrétien ; Béranger l'était au

fond, même avant de le paraître. Non-seulement sa vieil-

lesse, mais encore sa vie entière, démentent à cet égard

les égarements de sa plume. En voici des preuves choi-

sies entre mille, dans les nobles actions révélées sur sa

tombe.

Son désintéressement était d'un autre âge, et allait par-

fois jusqu'à l'héroïsme.

Pendant trente ans, ses amis ont conspiré pour l'enri-

chir, ou du moins pour lui donner l'aisance. Il a déjoué

les plus fins calculs, les plus délicates précautions de leur

dévouement.
— Je veux rester votre ami, répondait-il aux offres de

M. Laffitte. Quand je viens dîner avec vous, ma pauvreté

est l'égale de votre richesse; mais si j'accepte un poste,

quel qu'il soit, chez vous, adieu tout cela! Je n'en veux

point.

Il consentit un jour à grand'peine à occuper un pavil-

lon dans le parc de Maisons. Mais les assiduités dont il

s'y trouva l'objet l'en firent bien vite déguerpir.

Après Juillet, dit un biographe de la rue, il ont le choix

des sinécures les plus considérables. On lui ofl'rit, entre

autres, la direction de l'imprimerie royale : il demanda
qu'elle fût donnée à M. Lebrun. On prononça même son

nom pour le ministère de l'instruction publique. Il en rit

beaucoup en disant :

— Voyez-vous d'ici un grand-maître do l'Université

qui ne sait pas le latin !

A bout de voie, désespérant de lui faire accepter au-

cune fonction brillante, on songea pour lui à un poste

obscur, suffisamment rétribué et exigeant peu de travail.

Ou voulut le caser au Mont-de-Piété. On ne réussit qu'à

y placer M. Antier, pour qui Béranger réclama aussitôt

l'emploi qu'on lui proposait h lui-même.

M. le général, depuis maréchal Sébastiani, était per-

sonnellement très-lié avec Béranger. Dans une maladie

qu'il fil, ce dernier l'alla voir souvent. Un jour, il trouva

son ami plus agité que de coutume.

— Qu'avez-vous? lui dit-il ; cela va-t-il plus mal?

— Oui, plus mal, et à cause de vous; écoutez-moi.

Vous n'avez rien. Vous refusez tout ce que vos amis vous

offrent. Laissez-moi, si je dois partir, la consolation de

savoir que vous serez dans votre vieillesse à l'abri du be-

soin. Je suis très-riche. Je n'ai qu'une fille, fort riche elle-

même. Laissez-moi assurer d'une façon quelconque votre

existence, et promettez-moi que vous n'agirez pas envers
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mes dispositions dernières comme envers celles de Manuel.

Déranger refusa.

Non-seulement on ne pouvait lui imposer la richesse,

mais on ne pouvait même lui épargner la ruine. Voici

deux aventures qui feront bien rire nos spéculateurs du

jour, mais qui vaudront certes à Béranger un trésor dans

l'autre monde.

Il n'y a pas longtemps de cela, au rapport du même
biographe, le vieillard jouissait en paix de l'humble re-

venu — qu'il partageait encore avec les pauvres. Il va

trouver, un jour, un de ses amis, qui était banquier.

— Tiens, lui dit-il, voici trente mille francs que j'ai

reçus et dont je ne sais que faire. Je ne comprends rien

à la Bourse, aux actions, aux affaires. Place-moi cet ar-

gent comme tu l'entendras, je m'en rapporte tout à fait

à toi.

L'ami se chargea de la somme. Pendant quelques an-

nées tout alla bien, et Béranger reçut régulièrement les

intérêts de son argent. Mais un jour le banquier vient le

voir et lui rapporte ses trente raille francs.

— Pourquoi me rapportes-tu cet argent et que veu.\-tu

que j'en fasse? dit Béranger. Je ne te l'ai pas demandé.
— Je ne veux plus le garder, répond l'ami. Je vais me

retirer des affaires et je liquide.

— Qu'importe? reprend le poêle. C'est en ami que tu

dois placer mon argent, non pas en banquier.

Béranger insiste, l'ami se trouble et Unit par avouer

qu'il a subi des faillites considérables; qu'il a peur d'être

forcé de déposer son bilan. Il ajoute :

— Les clients riches peuvent perdre une partie de l'ar-

gent qu'ils ont risqué dans nos affaires ; mais toi, c'est

toute ta fortune, tu n'as pas spéculé, tu n'as rien entendu

risquer, lu dois reprendre ton argent.

— Mon cher ami, dit Béranger, tu ne t'aperçois pas que

tu crois faire une chose juste et loyale, et que lu commet-

trais un acte répréhensible dont je ne consentirai jamais à

me rendre le complice. Tu fais une Hiillite de bonne foi,

tu es sans reproche, je ne veux pas que tu manques à ce

qui est ton devoir, et je ne veux pas manquer à ce qui est

le mien. Remporte cet argent.

Le banquier attendri reprit la somme un peu malgré

lui. Quelques jours plus tard il déposait son bilan, et Bé-

ranger ne reçut que le dixième de son avoir.

Voici l'autre trait, pendant du premier.

Béranger avait encore quelque argent placé chez un

ami, et, suivant son habitude, il ne s'en préoccupait guère.

Quelqu'un vint lui dire un jour :

— Il faut retirer vos fonds de chez X...

— Pourquoi? dit Béranger.

— Pourquoi? Ne savez-vous donc pas qu'il est très-mal

dans ses affaires?

— Si ses affaires sont mauvaises, reprit simplement

Béranger, je ne vois pas en quoi le retrait de mes fonds

les pourrait améliorer.

En conséquence de quoi il ne retira rien et perdit tout

ou à peu près.

Quand il apprit que les députés de la Constituante de

1848 toucheraient vingt-cinq francs par jour, il s'écria,

en se frottant les mains : — On sera payé; quel bon-

heur ! Je pourrai donner ma démi.^sion !

C'est la charité qui a ramené Béranger à la foi. Il a cru

au miracle de la multiplication des pains, — en voyant

ses ressources se multiplier au proht des indigents, —
sans jamais épuiser l'humble trésor de sa bourse.

11 était depuis longues années en rapports continuels

de bonnes œuvres avec M^f Sibour, archevêque de Paris

avec M. l'abbé Jousselin, curé de sa paroisse, — et sur-

tout avec sa sœur. M"' Marie-des-.\nges.

Car l'auteur de la Sœur de charité avait une sœur re-

ligieuse ! — Jugez s'il dut la choisir, — dans son retour

à Dieu, pour racheter avec lui le crime de sa muse !

Un an avant sa mort, il écrivit à cette sœur une lettre

que nous avons lue, — et dans laquelle il se recomman-

dait vivement à ses prières, — ajoutant qu'il ne l'oubliait

jamais dans les siennes.

Cette même année, un intime ami de Béranger étant

sur le point de mourir, ce fut Béranger lui-même qui

alla le conjurer de revenir à la religion. Il échoua dans

sa pieuse entreprise,— et ce fut un des plus grands cha-

grins de sa vie.

Voyez, dans notre tome XXIV, le récit authentique de

la mort du chansonnier. Nous n'avons qu'un détail tou-

chant à y ajouter ici, détail déjà publié par des témoins

oculaires :

— Monsieur le curé , disait-il à l'abbé Jousselin, en

parlant de ses poésies, quand on est jeune et aveugle, on

fait bien des choses qu'on ne ferait pas à l'âge de la sa-

gesse et de la clairvoyance.

Il ajoutait, en invoquant par leurs noms les saints et

les martyrs :

— Mon Dieu, vous si grand et moi si petit, ayez pitié

de moi ! Pardonnez-moi !

Et il répéta, jusqu'au dernier soupir, à M. l'abbé Jous-

selin :

— Monsieur le curé, encore le pardon ! encore le par-

don ! (C'est ainsi qu'il désignait l'absolution divine.)

Quelle dislance entre la chanson : le Réveil du bon Dieu

et ce réveil du chrétien moribond!

Cette dislance, du reste, était clairement indiquée par

celle qui sépare si profondément le Béranger de 1833 du

Béranger de la Restauration, — et plus profondément en-

core le Béranger posthume, dont nous parlerons tout à

l'heure.

Encore trois anecdotes sur la charité de l'homme, —
anecdotes charmantes, racontées par M. d'Ivoy et par

M. Lapointe.

Béranger habitait alors le faubourg Saint-Germain. Il

avait souvent rencontré dans son escalier un homme vers

lequel il se sentait attiré par une sympathie magnétique.

Cet homme avait la flgure intelligente et maladive ; ses

vêtements , d'une propreté rigoureuse , alteslaient les

soins pénibles de la pauvreté pour rester convenable et

digne. Béranger finit par pénétrer chez cet homme avec

la clef du cœur. Son âme fut déchirée par le spectacle de

la misère la plus navrante. Il s'informe avec bonté, il ap-

prend que son voisin est un médecin sans clientèle, que

la misère empêche de se faire connaître ; il appartient à

une famille riche avec laquelle il est brouillé sans retour.

Celte famille le poursuit de sa haine, c'est elle qui met
obstacle à toutes ses tentatives.

Quelques jours après, le voisin de Béranger le rencon-

tre et lui dit :

— Vous ne savez pas; ma famille semble vouloir s'hu-

maniser; elle m'a envoyé des provisions : un jambon, un

pain de sucre, un sac de café, du linge, etc.. Venez donc

voir mes richesses.

Béranger est enchanté, il félicite son nouvel ami, il es-

père que cet envoi est la preuve qu'on ne lui tiendra pas

longtemps rigueur.

Cependant, toutes les semaines les envois se renouve-

laient, envois nombreux, qui mettaient le pau\Te diable

à l'abri du besoin...; mais rien n'indiquait que l'on vou-
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lût se mpproclicr Je lui ; on lui tenait toujours rigueur,

et lui espérait toujours.

Cch Jura huit ans
;
pendant huit ans des provisions

suffisantes arrivèrent chez le voisin de Déranger, sans que

sa famille parût vouloir faire autre chose pour lui.

Au hout de ces huit ans, épuisé par la lutte, le voisin

mourut ; il mourut dans les bras de Béranger, il mourut

en hénissant sa cruelle famille.

Or, sa famille ne lui avait jamais rien envoyé. Pendant

huit ans, c'était Déranger qui avait trouvé ce moyen de

subvenir aux besoins de cet infortuné ;
pendant huit ans,

il lui avait fourni ainsi, sans que le malheureux l'eût

soupçonné, les vivres et les vêtements indispensables!

Déranger n'a jamais dit à qui que ce fût cet acte de cha-

rité, sublime de modestie et de persévérance. Une seule

personne l'a connu, celle de qui je tiens ce récit, celle

qui servit d'intermédiaire au poète pour son admirable

action.

Il va sans diic que Déranger mettait de Tcsprit jusque

dans les élans du cœur. Un pauvre homme se présente

un jour chez le chansonnier : c'était un colporteur en

librairie.

— Monsieur, je viens vous prier d'avoir la bonté de

m'écrire quelque chose sur cet album, pour une personne

qui no vous connaît pas, mais qui serait bien licurcuse

d'avoir un autographe de vous.

— Je n'écris jamais sur les albums.

— Ah ! monsieur, ça me ferait tant de plaisir!

— Qu'est-ce que cela peut vous faire, à vous?

— La personne m'a promis cinquante francs, si vous

vouliez seulement écrire deux ligues, el, comme nous

approchons du terme...

— Vous avez une femme et des enfants ?

— Oui, monsieur.

Déranger prend aussitôt la plurne: — Oh! dit-il, alors,

c'est, bien différent; puis il écrit :

II est un Dieu, devant lui je m'incline,

a Pauvre el content sans lui demander rien...

« que la suppression des albums. »

Le dernier trait est une des plus touchantes preuves du

la popularité de Déranger. Malgré sa modestie, il en élait

lui mente très-fier, et il en convenait avec une bonhomie
parfaite. Un jour donc, il laisse tomber deux sous dans le

chapeau d'un pauvre. Un riche personnage qui voit l'ac-

lion court au mendiant :

— Bonhomme, je vous donne cinq francs pour les deux

sous que ce monsieur vient de laisser tomber daus votre

chapeau.

— Pourquoi ça? demande le pauvre, étonné de la pro-

position.

— Parce que c'est M. Déranger qui vous les a donnés.

— Quoi! c'est M. Déranger?...

— Oui.

— Eli bien, répondit le pauvre homme, jo garde ses

deux sous ! gardez vos cinq francs !

Celle histoire deviendra une légende, quand ou fera la

légende de Béranger, — comme il a fait celle de Napo-

léon. Les deux sous du poêle seront le pendant du verre

de l'Empereur.

Les véritables litres littéraires de Béranger ne seront

point, dans l'avenir, les chansons incrédules, grivoises

ou politiques, en un mot, les chansons de rirconslancc,

qui ont commencé sa gloire, il y a trente-cinq ans. Il les

a rayées lui-même indirectement de son œuvre par la

majeure partie de son recueil de 1833 et surtout de celui

qui vienl de paraître après sa mort. Si le vieil homme s'y

échappe encore çà et là en quelques écarts regrettables,

que leur date seule aurait dû exclure du livre, le ton gé-

néral, le choix des sujets, le l'ond et la forme, l'enjoue-

ment tempéré de rêverie, l'amour de la nature, le culte

des amis, la pensée de Dieu, opposent un démenti formel,

éclatant, aux anciens égarements de sa muse.

Le philosophe de la chanson des Fous ne s'accommode
plus des dieux nouveaux; il brûle d'une main croyante

les idoles qu'il encensait autrefois :

Tu divinises la nature,

Epicure autrefois l'osa
;

Lucrijce a tenté l'aventure

Dont l'honneur reste à Spinosa.

Finis la slaliie ébaucliée,

Rends-la plus belle, orne-la mieux ;

C'est la maliiîre endimanchée
Qu'un panthéisme ingénieux.

El dans la satire du dieu Jean :

Tout homme à caractère

Est Dieu, de loin en loin,

Dans son coin.

Jean, qui croit à Voltaire,

Fui Dieu pendant six mois.

Le grivois I

Ah ! bon Dieu ! quel Dieu I

Jean, quelque temps proph'ete.

Dit : Le traiteur en moi

N'a plus foi.

Gratis pour qu'on me fête,

Je sors de mon cerveau

Dieu nouveau !

Ah ! bon Dieu ! quel Dieu ! etc.

Béranger plaisantant un cliampion de Voltaire ! Quelle

conversion el quelle conquête !
—

Voidez vous savoir l'opinion de l'ex-révolulionnairc sur

les tambours de 18-48? Lisez un de ses derniers chefs-

d'œuvre, où il convient qu'il avait révc en chantant un
peuple de frères.

Tambours, cessez votre musique;
Rendez la pai.x à mon réduit.

J'aime peu votre politique.

Et moins encor j'aime le bruit.

Terreur des nuits, trouble des jours,

Tambour.s, tambours, tambours, tambours,

M'étourdirez-vous donc toujours?

Grâce à vos roulements slupiiles,

Ma vieille muse, en désarroi,

Heti'ouve des ailes rapides
;

Mais c'est pour s'enfuir loin de moi.— Tamboui-s, etc.

Qnand la nappe ici se déploie.

Qu'on y fait trêve aux noirs frissons.

Gronde un rappel; adieu la joie!

Il redouble
; adieu les chansons I

— Tambours, etc.

Je chantais un peuple de fr'eres
;

Le tambour bat : j'avais rêvé.

Le sang de maints partis contraires

Fraternise sur le pavé. — Tambours, etc.

Celui qu'à régner Dieu condamne.

S'il veut faire en grand son métier.

Sait combien il faul de peaux d'àne

Pour abrutir le monde entier. — Tambours, etc.
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Voici comment l'auleur des Clefs du Paradis parle de

Dieu :

Avec Dieu bien souvent je cause

Il m'écoule, et, dans sa bonté,

Me répond toujours quelque chose

Qui toujours me rend la galle.

Dieu bon, avec loi ma tendresse

De tout mot pompeux se défend
;

Dieu bon. pilié pour ma faiblesse !

Donne un jouet au pauvre enfanl'

Lisez le Corps el l'Àtne, le Panthéisme, Ma Canne, les

Dènédiclions, le Chapelet du bonhomme. Mes Fleurs, le

Premier Papillon, etc., et vous reconnaîtrez le vrai Dé-

ranger, celui qui restera dans la langue, celui qui avait

dt'jà marqué sa place par Mon Habit, le Cinq Mai, les

Souvenirs du peuple, Poniatowsky, A Chateaubriand, le

Suicide, etc.

Le poêle restera encore, il faut le dire, parce qu'il a en

l'adresse et le bonheur d'attacher son nom au nom le plus

solide et le plus hrillant du siècle, à celui de Napoléon.

Ce nom domino toujoins dans les derniers ciiauls. Bc-

ranger lui consacre même une de ses œuvres les plus

longues, — lui toujours .si bref, — et les plus altachaules,

— lui si sobre d'émotion : c'est la légende du Matelot

breton. L'histoire est charmante, le drame palpitant, le

sentiment pur et naïf.

Le matelot brelon Geoffroy s'en revient au pays. Il tra-

Porlrail du cardinal Morlot, archevêque de Paris. Dessin de Fellmann

verse la Touraine et rencontre des vendangeurs. — Où
vas-tu et d'où viens-tu ? lui demandent-ils. — Je vais en

Bretagne, et je viens de l'Inde sur un navire anglais ; nous

avons passé à Sainte-Hélène, et j'ai vu celui qui [ail trembler

les rois. — Tu l'as vu'? conte-nous cela !... Et voilà tout

le monde debout, tèle nue, l'oreille attentive,— comme
les paysans de Champagne autour de la Grand\Mère. —
// est revenu de l'ile d'Elbe, se disent-ils, il reviendra de

Sainte-Hélène ! Ne sait-il pas, matelot, que nous l'atten-

dons toujours? — // le sait, reprend Geoffroy, mais il ca-

che ses desseins. Quant à moi, voici mon aventure. Le

capitaine anglais était un brave homme ; quand nous des-

cendîmes fumer une pipe sur le quai de Sainte-Hélène, il

me dit tout bas : — Si tu veux le voir, saisis l'occasion
;

mais prends garde aux cent yeux qui le gardent. — Do

quel côté? demandai-je. —Vers l'ouest, là-haut ! c'est là

qu'il se promène, les bras croisés. — J'emporle du pain

dans ma poche, je gravis la falaise, je me cache dans un

trou, et j'attends l'Empereur. J'attendis deux jours entiers.

Comme j'allais redescendre, avec le désespoir au cœur,

voilà qu'un petit oiseau se met à chanter sur ma tète ; et

il était si joli, que je devinai un messager du bon Dieu. Je

reslai encore, et je vis enfin s'avancer un groupe. Je le

reconnus au milieu, et je me jetai à genoux, en criant:

Vive l'Empereur !

— Qui donc es-lu, brave jeune homme?
Me vient-il dire avec bonté.

Geoffroy offre à l'Empereur son dévouement et sa vie.

— Français, merci. Que f;iil Ion père?

— Sire, il dort aux glaces d'Eylau.

Auprès de vous mou plus grand frère
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Mourut content à Waterloo.

Ma mère, lionnête cantinière,

Revint, en |>leui'ant son époux,

Au pays oii. dans sa cliaumière,

Cinq enfants priaient Dieu pour vous.

— Peut-être est-elle sans ressource?

Dit-il, ému ; tiens, prends ceci;

Pour la m'erc, prends cette bourse :

C'est peu ; mais je suis pauvre aussi.

— Je haisai sa main el refusai son or. Il fallut le prendre

cependant ; l'Enippieur le voulait. Je redescendis la mon-

tagne sans être aperçu ; mais rien qu'à me regarder an vi-

sage, le capitaine anglais me dit : —Tu as vu l'Eiiipereur !

Combien je pris terre avec joie!

Sur de dire en rentrant cbez nous:

— Mère, de l'or qu'il vous envoie

L'Empereur s'est privé pour vous !

Il y a là quelques défaillances de style; — mais le der-

nier trait est admirable : — Mère, l'Empereur s'est priré

pour vnus

!

Il y a six mois, le plus fin critique de notre temps,

M. Sainte-Beuve, disait de Béranger : « La partie supé-

rieure de son talent est d'avoir su graver son nom sur un

des marbres les plus indestructililes de l'iiistoire. »

Cette appréciation est d'une justesse profonde, et,

comme si elle eût été une prophétie, le poète lui-même

la confirme te.xluellement après sa mort par cet épilogue

de ses derniers chants sur l'Empereur :

Des simples chants que ton grand nom m'inspire,

Napoléon, c'est ici le dernier...

Pour réveiller notre France abattue,

J'e.xaltai l'homme et non le souverain.

Puisse la main du peuple incruster dans l'airain

Mon nom au pied de ta statue !

Béranger est tout entier dans cet aveu, qui résume à la

fois son talent et sa conduits. Il a voulu fondre sa renom-

mée dans la gloire de Napoléon, et il y a merveilleuse-

ment réussi. Il est et il restera, par-dessus tout, le poète

populaire de l'Empire.

Terminons par un vœu que nous avons déjà exprimé, et

qui est dans l'àine de tous les honnêtes gens. Malgré

l'évidente supériorité morale des secondes et des derniè-

res chansons de Béranger sur les premières, aucun de ces

recueils, — même le recueil posthume, — n'élantexempt

des taches et des écarts de l'esprit de parti et de circon-

stance, et même do licence et d'impiété, il reste à l'ho-

norable éditeur, M. Perrotin, un noble tribut à payer à la

mémoire du poète, à la littérature française, et au public

que nous représentons : c'est de choisir sévèrement dans

les oeuvres de Béranger, et de publier à part celles qui

peuvent être mises entre les mains de tout le monde.

Il vendra un million d'exemplaires de cette quintessence

pure de l'Horace et du Tyriée de notre siècle; — et l'on

pourra ainsi, même en famille, goûter sans péril et sans

remords cet écrivain du peuple, supérieur au peuple par

sa forme, ce modèle d'élégance concise, de logique ri-

goureuse et de composition savante, — ce peintre à la

plume, laborieux et patient, qui est parvenu à tracer des

chefs-d'œuvre de genre uniquement par le travail, en ar-

rêtant et en repassant son dessin, en le colorant avec une

exactitude sobre et ferme, en soignant le rhylhme et la

rime, sans les faire prédominer, en résumant enfin, dans

des cadres étroits, mais nets, ses qualités d'autant plus

françaises, qu'il ignorait le grec et le latin.

Pour citer un seul exemple, tiré des Dernières chan-

sons, qui ne serait heureux de lire en famille des bijoux

de sentiment et de style, tels que ces couplets écrits par

le vieillard à sa maisonnette de Touraine :

ADIEU PARIS.

Paris m'a crié : Reviens vite!

Sachons si ta voix a faibli.

Cesse au loin de vivre en ermite;

Reviens chanter, au crains l'oubli.

J'ai répondu : Dans la mémoire,

Paris, laisse mon nom périr.

En vain ton soleil fait mûrir

Grandeur, plaisir, richesse et gloire;

Ici, l'écho me dit tout bas :

Ne t'en va pas. (Bis.)

Qu'en dites-vous, dans ce feuillage,

Oiseaux qu'aux temps froids je nourris ?

— Kous disons : Vive le village!

Conuait-on l'aurore à Paris'?

Elle entr'ouvre ici tes paupières.

Au chant des linots, des pinsons.

A nous tes dernières chansons;

A toi nos chansons printanières.

Et puis l'écbo redit tout bas :

Ne t'en va pas.

Qu'en dites-vous, fleurs dont j'étanche

La soif au déclin des longs jours ?

— Que sagement ton front qui penche

A brisé le joug des amours.

Plein d'une tendre souvenance.

Cultive en paix nos doux présents ;

Nous garderons à les vieux ans

Pour chaque jour une espérance.

Et puis l'écho redit tout bas :

Ne t'en va pas.

Qu'en dites-vous, flots de la Loire,

Voisins du seuil cher à mes goùls ?

— Que dans leur cours fortune et gloire

Sont plus variables que nous.

Pour qu'en Ion sein la peur redouble

Au moindre songe amlùtieux.

Vois ce fleuve capricieux :

Plus il monte, plus il est trouble.

El puis l'écho redit tout bas :

Ne t'en va pas.

Qu'en dites-vous, vous qu'à mon âge

J'ose planter, arbres naissants ?

— Que du soin mis ii ce bocage

Tu nous verras reconnaissants.

Des maux d'autrui l'àme oppressée.

Quand tu rêveras dans ces lieux.

Grands alors, nous pourrons des cieux

Montrer la roule à ta pensée.

Et puis l'écho redit tout bas :

Ne l'en va pas.

Arbres et llols, oiseaux et roses.

Oui, je vous crois ; adieu Paris.

Je m'amuse aux plus simples choses,

Quand je pense à Dieu, je souris.

Que me faut-il? Un peu d'ombrage.

Quelques pauvres pour me bénir
;

El, pour le long somme à venir,

Le cimetière du village.

Aussi l'écho redit tout bas :

Ne t'en va pas.

FRÉDÉRIC S.4UVAGE,

INVENTEUR DE l'hÉLICE.

Cet homme, mort obscur en I8S7, et mort de pauvreté

et de découragement, devrait siéger, riche et glorieux, à
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TAcadémie des sciences. C'est un des plus cruels exem-

ples de l'ingratitude sociale pour le génie des inventeurs.

Ecoutez cette liisloire, racontée, il y a quatorze ans,

par M. Alphonse Karr:

Par une belle soirée de Télé de 18i3, au détour de la

llcve, on vit tout à coup se découper la silhouette d'un

bâtiment d'une forme noble et majestueuse. C'était le ISa-

}(o/t'on ipii rentrait au Havre-, le Napoléon, c'est-à-dire le

premier bateau à vapeur b. hélice, la réalisation d'un pro-

blème longtemps nié, et traité d'absurdité et de folie.

Doii venait le Napoléon?

On lisait le lendemain dans plusieurs journaux : « Le

vapeur nouveau modèle, le Napoléon, construit au Havre,

pour le compte de l'Etat, par M. Normand, est arrivé du

Havre à Cherbourg mercredi 21 juin dans l'après-midi,

pour éprouver sa marche et ses machines ; il a fait ce

trajet en sept heures. On sait que c'est le premier bàliment

auquel est appliqué le nouveau système de propulsion,

consistant en une ris ou hélice mue parla vapeur, et qui,

placée à l'arrière et immergée, tourne dans l'eau avec

une vitesse considérable. H y avait à bord du Napoléon

toutes les notabilités scientifiques et maritimes. »

Or, ajoutait M. Alphonse Karr, un homme n'était pas

sur le Napoléon, un homme n'avait pas été admis à pren-

dre sa part de cette promenade triomphale : cet homme
était tout simplement Frédéric Sauvage, l'inventeur des

hélices; Sauvage qui, depuis treize ans, avait travaillé et

lutté, deux ans d'abord pour trouver et appliquer son

hélice, onze ans ensuite pour vaincre l'incrédulité, l'en-

vie et la malveillance.

Notre collaborateur eut en ce moment une des impres-

sions les plus tristes qu'il eût ressenties en sa vie.

Il savait que Sauvage était enfermé dans la prison du

Havre par suite d'une misérable dette contractée pour

l'hélice, alors niée et aujourd'hui victorieuse !

On regardait avec fierté rentrer le Napoléon, et per-

sonne, excepté M. Karr peut-être, ne pensait à l'inven-

teur, captif à quelques pas !

M. Karr alla voir Sauvage dans sa prison ; il s'était par-

faitement installé; seulement, comme il étouffait dans

une chambre close, il laissait ouverte la nuit la fenêtre

de sa cellule ; mais les chiens de la prison aboyaient avec

fureur contre cette fenêtre ouverte. 11 prit un couteau et

un morceau de bois et fit une machine qui, lançant de très-

loin aux chiens de l'eau et des boulettes de (erre, les

obligea à se réfugier dans leur niche et les réduisit au

silence. Il était heureux comme un roi de ce triomphe.

Depuis qu'il était en prison, il jouait du violon; et des

cordes qui se cassaient il faisait toutes sortes de machines

ingénieuses. M. Karr trouva sur sa fenêtre un bassin fait

avec une feuille de zinc ; dans ce bassin était un bateau

construit avec son couteau ; il avait trouvé ainsi le moyen
de diminuer et de réduire presque à rien le poids d'un

bàliment à remorquer.

Bref, M. Normand, constructeur du Napoléon, fut dé-

coré de la main de Louis-Philippe, — et Sauvage, tiré de

prison par je ne sais qui, se vengea comment? en démon-
trant que son hélice, altérée par les copistes, avait été

mal appliquée au AVpo/éoH / Ou découvrit, en effet, les

défauts de ce navire, et l'on perfectionna ceux qui lui

succédèrent , d'après le système complet du véritable

inventeur.

Mais en eut-il enfin la gloire et les profits? Nullement !

— Son brevet expiré était tombé dans le domaine public,

sans qu'il eût le moyen de le continuer, — et l'hélice

triomphante s'appliquait à toutes les marines de l'Europe,

consommant l'œuvre de Walt et de Papin et rapportant

des millions à celui-ci et à celui-là, — tandis que Sauvage

achevait de mourir fou et inconnu, à l'hospice de Picpus,

avec une pension de 2,000 francs! Sic vos non vobis.

Que son nom du moins soit glorifié connue il le mérite,

et placé au tableau des bienfaiteurs de la science et de la

civilisation (1).

Frédéric Sauvage était né à Boulogne-sur-Mer en 1785.

D'abord employé au génie militaire, puis constructeur de

navires, il inventa, outre l'hélice, une machine à scier

les marbres, le physionomètre ou physionotype, le souf-

flet hydraulique d'arrosement ou d'incendie, et le réduc-

teur des rondes bosses, appliqué aujourd'hui par son fils

aux antiques du Louvre.

GUSTAVE PLANCHE.

Encore un talent, et un grand talent, mort à l'hôpital.

Depuis vingt-cinq ans, Gustave Planche tenait le sceptre,

— et même la férule — do la haute critique à l'Ârlisle et

à la Revue des Deux-Mondes, — jugeant les œuvres con-

temporaines avec une profondeur d'érudition, une sûreté

de goût, une pureté de style et une indépendance de ca-

ractère irréprochables. On l'admirait tout bas en l'atta-

quant tout haut, et le sentiment vrai ne s'est traduit pour

lui qu'à sa dernière heure. Alors on l'a exalté, — on est

allé le chercher à l'hôpital, on a voulu lui ouvrir l'Acadé-

mie française. Il était trop tard. Il est mort en priant les

immortels de donner à Jules Sandeau le fauteuil qu'on

lui proposait.

Nous saurons bientôt si ce noble et dernier vœu sera

exaucé. Notre éminent collaborateur n'avait certes pas

besoin de ce titre ; mais il ne pouvait obtenir le suffrage

d'un arbitre plus compétent, ni d'un plus intègre repré-

sentant de l'opinion.

MONSEIGNEUR MORLOT,

LE NOUVEL AnCHEVÊQUE DE PARIS.

En renvoyant au prochain numéro la fin de cette Revue

des morts de 1857, nous citerons, parmi les vivants qui

ont illustré l'année de grâce, le nouvel archevêque de

Paris, MR'' le cardinal Morlot, dont le portrait est donné

ici avec un soin particulier.

Né à Langres, le 28 décembre 1793, — dans la petite

bourgeoisie, — élevé au séminaire de cette ville etbienlôt

signalé par des talents et des vertus de premier ordre,

l'abbé François-Nicolas-Madeleine Morlot gravit rapide-

ment, par son seul mérite, les degrés de la hiérarchie sa-

cerdotale. Il était cardinal-archevêque de Tours, — où il

espérait terminer sa vie au milieu d'un troupeau qui l'ado-

rait,— lorsque l'horrible assassinat de Msr Sibour, rendant

tout à coup le siège de Paris vacant, l'amena contre son

gré, mais aux applaudissements de tous, à ce trône de

l'Eglise française baigné du sang de deux martyrs.

On nous rapporte deux traits charmants qui prouvent

le lact exquis et la fermeté douce du nouvel archevêque.

Il avait déplacé un ecclésiastique pour des raisons de

simple convenance. Une députation de frères des écoles

vient lui débiter, à ce sujet, un beau discours appris par

cœur.
— Mes frères, dit le prélat en souriant

,
je ne vous

(I) M. Séguier, de l'Institut, l'intègre savant, écrivait à Sau-
vage : « Courage et patience, honneur et ju.'iliee vous seront

renilus. Je veux que tout le monde sache que l'hélice est un»

invenlion française. Rapportez-vous-en à moi. Ce qui est i

César sera rendu à César. »
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croyais pas lant d'éloquence, et je vous félicite d'être

au-dessus de vos humbles devoirs. N'oubliez pas toutefois

qu'ils consistent à enseigner aux enfants la lecture et non

l'art oratoire. Je regrette sincèrement do ne pouvoir me
rendre à des vœux si élégamment exprimés.

I.e lendemain, pour le même objet, arrive une ambas-

sade de dames en chapeaux à plumes et en volants de

dentelles. Nouvelle harangue en faveur de l'ecclésiastique

déplacé, — avec allusions fines aux dangers de l'inexpé-

rience de certains usages parisiens...

— Mesdames, répond gracieusement l'archevêque, je

vous suppose toules des mères de famille accomplies,

très au courant de votre administration intérieure. Que

diriez-vous si je venais m'en mêler et vous donner des

leçons sur l'écunomie de voire pot au-feu, de vos scrvi-

leurs et de vos toilettes? Continuez de gouverner parfai-

tement vos maisons et vos affaires ;
— je tâcherai de gou-

verner au mieux mon diocèse et mon clergé. A chacun

son ménage, et Dieu pour tous.

Et il leur donna paternellement sa bénédiction.

LE SALON DE 1857. M. DAl'BIGNY.

Nous n'avions fait que citer M. Daubigny dans notra

Revue du salon de 1857. Il nous donne la plus heureuse

occasion d'y revenir par un chef d'oeuvre de son pin-

ceau, qu'il a dessiné lui-même pour le Musée des Famil-

les. M. Daubigny, aujourd'hui un de nos premiers et de

nos plus célèbres paysagistes, est aussi, depuis vingt ans,

un de nos plus habiles dessinateurs et graveurs. On l'a

jugé quelquefois dans nos colonnes mêmes. Son grand et

légitime succès de cette année est donc un chevron d'hon-

neur pour les journaux illustrés en général, et pour le

Musée des Familles en particulier. Nous ne faisons que

répéter tous les comptes rendus, et les plus difliciles, —

Salon de 1857. Vallée d Optevoz (Isère), paysage de M. Daubigny, dessiné par lui même.

en rappelant que le Printemps, la Futaie de peupliers, le

Soleil couchant, la Vallée d'Oplevoz, — comme paysages

à l'htiile, — et la série à'eau.r-forles, le Buisson, d'après

Ruysdaël, — comme gravures, ont obtenu la palme de

leur double genre au salon de 1857. Bien que le dessin

ci-contre ne soit qu'une traduction do la Vallée d'Ople-

voz, — traduction de l'auteur lui-même, il est vrai, —
les connaisseurs y admireront l'art profond et l'habileté

consommée avec laquelle le maître a su faire un tableau

grandiose , — triste et poétique comme une élégie de

Lamartine, sévère et large comme une composition de

Poussin. — Au moyen de quoi? — D'une solitude aride,

d'une naqiie d'eau où passent des canards, d'une touffe de

joncs chétifs, d'un bouquet d'arbres maigres et d'un plan

de roches pelées. Voilà comment la nature est toujours

éloquente pour ceux qui la comprennent; et nul ne la

comprend et ne la rend mieux que M. Daubigny,

Un tel dessin d'un tel maître vaut bien — un rébus,

sans doute; — aussi noti'e rébus est-il renvoyé au pro-

chain numéro, — avec la fin de cette Revue de Vannée.

PITRE-CHEVALIRR.

[La fin de ta lievtie de l'année au prochain numéro.)

EXPLICATION DU RÉBUS DE NOVEMBRE DERNIER.

V Soldats, pense: que du haut de ces pyramides qua-

rante siècles vous contemplent.'» Harangue de Bonaparte

à la bataille des pyramides. (Soldat pansé — queue — duo

— deux — sept Pyrames — id. — 4.000 en vous con-

templent.
)

TÏI>. DENNlJYERj nUE DU BOULEVXnD, ( . DATIGKOLLES.

Boulorard exlér)cur lie Paris.
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LA SCIENCE EN FAMILLE.— ARTS INDUSTRIELS.

LA PORCELAINE CHINOISE. HISTOIRE DE NOS TASSES ET DE NOS POTICHES.

,,iiilililW

I. Soirée chez un antiquaire qui ne dédaigne point le présent

Traite de la porcelaine de Chine par un vrai Chinois et u.î

presque Chinois. Préface de M. Salvelat. Origine de la por-

celaine. Les flacons chinois et les momies d'f.gyple. Potier

devenu empereur. Histoire et progrès de la porcelaine. Ou-

Chefs-d'œuvre de porcelaine chinoise. lies?in de Keilin^inn.

vriers célèbres. Chu et sa fille. Mariage et célibat en Chine.

Les combats de grillons. Les demoiselles Sicou; parallèle

avec les demoiselles françaises. Tcheou; son originalité et .^a

bonne foi. Histoire d'un trépied. Krmite d'un nouveau genre.

Le dieu de la porcelaine. Un homrae universel.

— 13 — VlNGT-CiNQL'lfcME VOLLUE.
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Je passais dernièrement la soirée chez un médecin de

mes amis, grand amateur de choses antiques, d'objets

rares et curieux -, je voudrais pouvoir ajouter qu'il est aussi

grand connaisseur, mais je ne le suis pas assez moi-même

pour oser me prononcer sur ce point délicat, dont la dé-

cision dépend bien plus souvent de l'amour-propre ou du

caprice que de la véritable science.

Le cabinet de mon ami, quoiqu'il ne soit pas dépourvu

d'élégance, est encombré de vieux bahuts, de sièges à la

Dagoberl, d'écrans, d'éventails chinois, de statuettes

trouvées dans des ruines, d'une infinité de médailles,

d'armes de sauvages, de flèches soi-disant empoisonnées,

d'outils tranchants ayant servi à enlever des cuirs cheve-

lus ou à découper du rôti d'Européen, les jours de gala,

chez. les anthropophages.

Le salon est orné de rideaux et de tentures qui, jadis,

figuraient dans je ne sais quel château, aujourd'hui en

décombres. La pendule de la cheminée remonte aux pre-

miers siècles de l'horlogerie ; les vases, les candélabres

qui complètent la garniture sont à l'avenant.

Dans cette même pièce que, par un singulier contraste,

viennent égayer fréquemment la musique et la danse (je

ne parle point du personnel de l'assemblée, des gracieux

minois et de leur charmant caquetage), dans cette pièce,

dis-je, ou voit appendus de tous côtés aux murs, des ta-

bleaux plus ou moins bizarres, plus ou moins précieux,

provenant de maîtres dont il ne reste plus à présent que

poussière.

Deux surtout de ces tableaux ont reçu les honneurs

d'un encadrement en velours cramoisi rehaussé de clous

dorés. L'un se compose d'un vieux plat, un vrai plat de

faïence carré, représentant un damier. L'autre est aussi

un plat et représente je ne sais plus quoi.

Ces deux morceaux de vaisselle ne trouveraient pas, je

suppose, d'acheteurs dans une foire de village, mais mou

ami l'antiquaire en a jugé autrement, à tort ou à raison.

Toujours est-il que son salon, son cabinet, voire même
sa chambre à coucher, tout l'ensemble de l'appartement

enfin, moins les personnes qui l'habitent, je le répèle, mé-

riterait d'occuper une place honorable au musée de l'hôtel

de Cluny.

Lorsqu-'ôn servit le thé, chacun se récria sur l'origi-

nalité et, les plus polis, sur la beauté des tasses.

— Prenez garde de les briser, nous dit en riant le maître

de la maison, car elles sont fort anciennes, et il me serait

impossible de les remplacer : on n'en fait plus comme cela.

A cette recommandation, on se mit à examiner les

tasses, en se demandant si elles provenaient de la Chine

ou du Japon, et quelle pouvait être la date de leur origine.

La controverse commençait à s'établir sur cette grave

question, quand im petit monsieur, s' avisant do retourner

sa lasse après l'avoir vidée, bien entendu, montra aux as-

sistants un A et un D majuscules qui, certes, n'avaient

jamais eu leurs pareils dans un alphabet chinois ou japo-

nais.

— Voilà justement ce que je suis encore à pouvoir

m'expliquer, dit le maître avec cette bonhomie narquoise

que chacun lui connaît, et pourtant mes tasses remontent

à une époque fort reculée. Puisque vous semblez avoir le

coup d'œil si exercé, obligez-moi de me dire ce que vous

pensez de ces deux lettres dont la présence sur mes tasses

a quelque chose d'incompréhensible.

— Rien de plus facile, répondit le petit monsieur en

affectant le ton assuré d'un pi ofesseur : les initiales A et

D signifient évidemment : unie dUtwium; donc vos lasses

ont été fabriquées avant le déluge.

Une pareille solution provoqua un bruyant éclat de riio

parmi l'assemblée, et l'aimable antiquaire ne fut pas le

dernier à donner l'exemple.

Ces petites scènes d'onfîguomanje se reproduisent cha-

que jour, pour ainsi dire, notanmient en ce qui louche

la porcelaine de Chine ; nobles, bourgeois et marchands,

tout le monde veut en avoir, et bien peu la connaissent.

Je ne prétends point me dire plus fin que les au-

tres, et c'est justement à cause de cela que je convie

les lecteurs du Musée des familles à feuilleter avec moi

un superbe volume composé par un véritable Chinois,

inq)rimé en Chine, et ensuite traduit littéralement par

un membre de l'Institut do France, qui parle le chinois

avec autant de facilité et de distinction que sa langue na-

turelle, à tel point qu'on le prendrait pour un mandarin à

plume de paon, pour peu que son plumage répondît à son

langage. Ce lettré français se nomme M. Stanislas Julien.

Je n'ai point l'honneur d'en être connu, mais je suis

liouieux de compter au nombre de mes amis son éditeur,

M. Mallet-Bachelier, mandarin-imprimeur-libraire du Bu-

reau des Longitudes, dont la maison jouit d'une réputation

aussi ancienne que méritée parmi les savants de l'Institut

de France et ceux de tous les pays. Le beau livre dont je

viens de parler est tout récenmient sorti de ses presses.

Le lecteur est sans doute curieux d'en connaître le litre;

je me hâte de le satisfaire :

KING-TE-TCHIN-THAO-LOU

par le sieur

TCHraG-THlNG-KOUEÏ,

avec approbation et éloges de Son Exe. Liéou-Ping, natif

de Kouang-le-Fou, sous-préfet de Féou-Liang, etc.,

Comme cela pique la curiosité, comme cela promet !

Il n'y manque que la traduction ; peut-être l'atteudez-

vous de moi? Dieu me garde d'entreprendre une pareille

besogne. Mais vous n'y perdrez rien, loin de là, grâce à

l'habile interprèle que je viens de nommer. Que dis-je?

c'est non pas seulement de son habileté qu'il faut louer le

traducteur, mais encore de la conscience qu'il a apportée

à son œuvre.

Moins exercé, il faut croire, dans l'art céramique que

dans la connaissance des langues, craignant qu'il ne
lui échappât quelques termes hasardés en matière de
porcelaine, il a prudemment réclamé l'assistance d'un

autre savant, M. Salvetat, chimiste de la manufacture im-

périale de porcelaine de Sèvres, professeur à l'école cen-
trale des arts et manufactures; suivent les ci cœtera, ainsi

que cela se pratique à la suite de l'énumération des titres.

Do cette coopération sont résultées des pages qui, sous

le titre modeste de préface, ne sont rien moins qu'un

traité complet de la porcelaine, une énumération descrip-

tive des procédés en usage dans le Céleste Empire et leiu-

comparaison avec ceux dont nous nous servLUS en Fiance.

Tout cela est rendu en style clair et net comme le plus

beau kaolin, onctueux comme de la crème de Pe-Tun-
Tse : je dirai plus loin ce que c'est que la crème de Pe-

Tun-Tse.

A l'aide de ces précieux documents, chacun deviendra

capable de raisonner en maître sur la porcelaine, celle de

Chine principalement, et sur tout qui se rattache à sa fa-

brication : en prenant ici l'initiative, je déclare n'aspirer

qu'au rôle de perroquet, tout au plus à celui de dodus cum
lihro, dans l'intérêt de ceux qui ne voudront pas se don-

ner la peine de recourir directement à la source.
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Si l'on s'en rapportait aux égyplologucs, une espèce

de savants dont le mclicr consiste à dévider l'éclieveau

Irès-embronillé qne forme riiistoirc de l'ancienne Egypte,

l'origine de la porcelaine remonterait à dix-hnit cents ans

pour le moins avant Jésns-Christ. Ces messieurs puisent

leur opinion dans de petites bouteilles ou espèces de fla-

cons qu'ils prétendent avoir été exhumés du fond des

tombeaux égyptiens; quelques échantillons de ces petits

vases, qui sont effectivement de la porcelaine et portent

des inscriptions chinoises, se rencontrent, il est vrai, au

Musée du Louvre, mais est-il bien certain qu'on les ait

ajoutés au bagage des défunts qui partirent pour l'autre

monde du temps des Pharaons? M. Stanislas Julien en

doute fortement; ma foi, je vous propose de faire comme
lui, au lieu de vous fatiguer le cerveau à éclaircir un fait

qui n'exigerait rien moins que le témoignage des momies,

si elles pouvaient parler. Toutefois, comme il convient de

ne point avancer une opinion sans la motiver, nous pla-

cerons ici deux remarques : la première, c'est que rien

n'indique que la Chine ait été connue des anciens; quant

à la seconde, elle émane de notre savant traducteur lui-

même. Ecoutez, ou plutôt lisez :

Les Chinois ont eu successivement six sortes d'écriture,

ayant chacune une date certaine, car les Chinois sont de

tous les peuples celui qui a apporté le plus de soin à sa

chronologie.

Or, les inscriptions chinoises qu'on lit sur les petites

bouteilles appartiennent à la quatrième écriture, qui ne

remonte pas au-delà de 48 ou de 3S ans avant l'ère chré-

tienne.

Par conséquent, nous n'hésiterons plus à conclure que

la porcelaine date d'une époque qui, indubitablement, doit

être comprise entre les années 185 avant et 87 après Jésus-

Christ. Elle prit naissance sous les Han, dans le pays de

Sing-Piug, aujourd'hui Hoaï-Ning-Hien, département de

ïchin-Tcheou-FoH.

Jusque-là, les Chinois ne se servaient que de vases en

terre cuite, de poterie ordinaire, et ils en attribuent l'in-

vention h un de leurs empereurs, C/iMn,225S avant Jésus-

Christ.

Ce Chun, avant de monter sur le trône, fut d'abord

potier de son état. Comment parvint-il à s'élever? Je l'i-

gnore. Mais l'histoire nous signale plusieurs potiers qui

ont troqué leur humble condition contre le pouvoir su-

prême, Agathocle, Barberousse et d'autres dont le nom
m'écliappe. On serait tenté de voir dans ces transitions des

anomalies peu croyables, car il est difficile de passer sa

vie à voir et à manier chaque jour de la poterie, sans son-

ger à la fragilité des grandeurs, et cela ne doit pas encou-

rager à les rechercher. Néanmoins, il ne serait pas éton-

nant que l'habitude de pétrir l'argile, de la façonner au

gré de la volonté, inspirât quelquefois l'envie de façonner

ainsi les hommes ; cela expliquerait le penchant des po-

tiers à la souveraine puissance.

A compter du règne des Ilans, 18S avant et 87 après

Jésus-Christ, les progrès de la porcelaine demeurent à

peu près stationnaires. Ce n'est que de 200 à26-i qu'elle

commence à s'élancer de son berceau et à se montrer

avec éclat dans plusieurs localités à la fois. Cependant on

ne cite encore aucun ouvrier distingué, aucune pièce re-

marquable, sous le rapport de la matière, de la forme et

de l'exécution ; seulement, nous apprenons que la porce-

laine était bleue, et qu'elle jouissait d'une grande estime.

Ce n'est qu'en 583 qu'elle devient l'objet d'un décret

spécial; l'empereur ordonne aux habitants du pays appelé

aujourd'hui King-Te-Tchin, de fabriquer de la porcelaine

pour son usage, et de lui en apporter dans sa capitale de

Kieng-Kang, actuellement Kiang-Ning-Fou, su[iplanlé de-

puis, comme on sait, par la ville de Pékin.

En l'année G21, apparaît enfin un ouvrier qui se fait

remarquer entre tous les autres. Il se nomme Thao-Vu.
Jaloux de son talent, il apportait lui même à la capitale

ses brillants produits, que les amateurs désignaient par ces

mots : Kia-Yu-Klii, vases de jade artificiel.

La réputation de Thao-Yu fit bientôt surgir d'autres

ouvriers qui s'efforcèrent de l'imiter et même de le sur-

passer. On me dispensera de les citer, car je veux, autant

que possible, être sobre de noms chinois, de peur que les

jeunes lectrices, en s'exerçant k les prononcer, ne s'ha-

bituent à faire la grimace, ce qui gâterait leur jolie figure.

Dès ce moment, on vit s'élever plusieurs fabriques à

Thang-Nan; les porcelaines qui en sortirent firent la ré-

putation de ce pays, qui devint et qui est encore, de nos

jours, le siège célèbre de la manufactme mipérjale.

A cette époque, vivait un nommé Uo-Tchong-Thsou,

fabricant de porcelaines fond blanc, tellement belles,

qu'un décret spécial le chargea d'en faire pour l'usage

particulier de Sa Majesté chinoise. Il existe encore de ses

ouvrages; ils n'ont rien per<lu de leur réputation : on les

conserve précieusement sous le nom de Ho-Yao, porce-

laines de Ho.

Vers le milieu du dixième siècle, la porcelaine prit

tant d'extension que l'empereur Chi-Tsong, ayant distin-

gué une espèce provenant du pays de Pien, en fit sa vais-

selle de prédilection, et n'hésita point à l'honorer de son

petit nom, j'allais dire de son nom de baptême. Enhardi

par une si haute faveur, un fabricant de l'endroit eut

l'idée d'adresser un placet à l'empereur, afin de lui

demander un modèle. Sa Majesté lui envoya aussitôt

cette courte, mais charmante réponse : Yu-Kouo-Thian-

T'sing, ce qui veut dire : bleu du ciel après la pluie; et la

porcelaine ainsi désignée a religieusement conservé un

nom parti de si haut.

Signalons en passant Sing-I et Sing-Eul, le frère aîné

et le frère cadet. Le premier sut garder son droit d'aînesse,

même en fait de talent ; c'est pourquoi l'on désignait leurs

produits par ces mots : Ho-Yao et Ko-Ki, porcelaines du

frère aîné et vases du frère cadet.

Passons ensuite à deux artistes célèbres qui se distin-

guèrent simultanément par des peintures de fleurs, d'oi-

seaux et de toute sorte d'animaux sur la porcelaine, que

les riches amateurs se disputaient alors à des prix fa-

buleux.

L'un de ces artistes s'appelait Chu-Ong, le vénérable

Chu; l'autre était sa fille, dont le talent l'emportait sur

celui de son père, de même que sa beauté éclipsait celle

de toutes ses compagnes ; aussi ne la nommait-on que Chu-

Kio, la belle Chu. Les porcelaines qu'avait ornées de fleurs

sa jolie main, c'est en cela principalement qu'elle excel-

lait, se vendaient aussi cher que les i)lus estimées de la

manufacture impériale ; encore n'y en avait-il pas pour

tout le monde.

Cette prodigieuse affluence était-elle due plus particu-

lièrement au talent réel qu'aux charmes de la jeune per-

sonne? je présume que l'effet provenait des deux causes.

Quoi qu'il en soit, la belle Chu. contente de ses succès en

peinture, dédaigna d'en rechercher d'un autre genre
;

pour parler clairement, elle se promit de rester fille et,

ce qui est beaucoup plus rare, elle persista dans sa réso-

lution, quoique les demandes en mariage lui arrivassent

de tous côtés.

Il faut dire aussi que la condition sociale des épouses
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chinoises n'est pas tout à fait la même que celle de nos

Françaises ; il y a même entre les deux une différence

notable.

Dans le Céleste Empire, le mariage assujettit le beau

sexe à l'esclavage et à la prison : en France, c'est préci-

sément le contraire qui arrive. Un voyageur digne de foi

assure avoir rencontré des laboureurs cliinois maniant

une charrue h laquelle élait attelée leur femme, côte à

côte avec un âne.

Chez nous l'état de vieille fille implique une sorte de

défaveur, je dirai presque un défaut de mérite. En Chine,

rien de semblable; le célil)at, qui y est une cause d'oppro-

bre pour les hommes, met les filles en grand honneur. Une
demoiselle qui refuse de se marier se voit comblée d'éloges

et citée comme modèle dans toute la contrée ; on lui

élève des arcs de triomphe avec des inscriptions pom-
peuses qui très-souvent émanent de la cour impériale

même. Voici une de ces inscriptions qui a été recueillie

et traduite fidèlement :

Honneur accordé par l'empereur.

Froideur glacée. — Gelée dure.

Et, chose admirable, aux yeux des jeunes Chinoises, ces

sortes de monuments ont plus de valeur qu'un mari, puis-

qu'on en rencontre féquemment sur sa route. A la vérité,

il faut ajouter qu'on rend les mêmes honneurs aux veuves

qui sont demeurées fidèles à la mémoire do leur défunt,

pourvu toutefois qu'elles ne dépassent point certaines

conditions d'âge et d'agréments physiques.

Quant à la belle Chu, je ne prendrai pas sur moi de dé-

cider si ce fut par vanité, par aversion de la charrue ou

par tout autre motif qu'elle renonça au mariage, je sup-

pose seulement qu'en fille d'esprit (d'ordinaire l'esprit

accompagne le talent), après avoir pesé toutes les consi-

dérations, elle s'arrêta à la meilleure.

On doit présumer que les empereurs mongols encou-

ragèrent peu les progrès de la porcelaine, car de leur

temps on ne compte qu'un seul ouvrier habile, qui avait

commencé par être doreur. La dynastie des Mings, de

1368 .\ 1049, se montra sans doute plus favorable, puisque,

durant leur règne, bon nombre de fabricants distingués

produisirent des ouvrages remarquables : les antiquaires

du Céleste Empire, il y a des antiquaires dans tous les

pays, recherchent encore certaines pièces provenant de

cette époque. En ce temps-là on attachait beaucoup do

prix à certaines coupes sur lesquelles on voyait des com-
bats de grillons, sorte d'amusement fort à la mode alors

parmi le beau monde chinois.

Deux jeunes filles, entre autres, acquirent une grande

réputation dans ce genre de travail ; on les distinguait par

les dénominations de Ta-Sieou et de Siao-Sieou : Sieou

l'aînée et Sieou la jeune. L'hisloire ne nous dit pas si les

demoiselles Sieou, indépendamment de leur mérite ar-

tistique, eurent celui qui donne droit aux arcs de triom-

phe... en Chine, c'est convenu.

J'ai eu, maintes fois, l'occasion de voir, îi Paris, c'est-à-

dire en France et non eu Chine, de jeunes Kiao-Chii,

d'aimables Ta-Sieou et Siao-Sicou, s'amuser, an sein de

leur famille, à peindre la porcelaine avec autant d'ardeur

que de succès. L'œuvre terminée, ou l'envoyait à la cuis-

son, dans quelque manufacture des environs, puis on l'of-

frait en cadeau à un parent, à un ami, le jour de sa fête

ou de la nouvelle année. Je ne doute point que si cet

agréable passe-temps eiit acquis de plus larges propor-

tions, et surtout rencontré plus de persistance de la part

de celles qui s'y livraient, il aurait fait ressortir des ar-

tistes en ce genre, bien supérieures aux Chinoises.

Malheureusement, les travaux d'agrément de nos de-

moiselles sont soumis, comme leurs plaisirs, à l'empire de

la mode et du caprice. Le dessin, la peinture, la niu.si-

que, la broderie, les (leurs en papier, le filet, la tapisse-

rie, tout cela se succède entre leurs mains, avec la rapi-

dité des beaux jours, tout cela y brille de l'éclat des roses

et en a la durée. On dirait vraiment que, dans notre sé-

duisant pays, les jeunes personnes se font un jeu d'effleu-

rer la perfection sans vouloir s'y arrêter jamais : est-ce

une conséquence de la versatilité française, ou bien le

résultat de l'inconstance féminine? Je laisse à déplus

hardis la tâche délicate de résoudre cette question. Re-

venons à l'histoire de la porcelaine.

Les procédés de fabrication se perfectionnèrent de plus

en plus; les artistes chargés de l'ornemenlation se mul-

tiplièrent en même temps. L'un d'eux obtenait la vogue

en représentant sur des jarres des poules avec leurs pous-

sins; d'autres adoptèrent un genre différent et s'y distin-

guèrent.

Snr CCS entrefaites, un étranger .s'étant avisé d'appor-

ter quelques caisses de bleu de cobalt, les Chinois, malgré

leur mépris pour les Européens et pour tout ce qui vient

d'eux, n'hésitèrent point à payer deux fois plus cher que

l'or, ce bleu que chez nous on peut se procurer à bon

marché. Ils le réservèrent exclusivement pour les porce-

laines impériales, et quand la provision fut achevée, pen-

dant assez longtemps, ils se trouvèrent fort désappointés.

Voici venir, durant le cours du seizième siècle, un

homme doué d'un talent hors ligne, Tcheoii-Tan-Ts'iouen.

Son habileté consistait à reproduire les vases antiques si

exactement que c'était à s'y méprendre.

Ce Teheou se piquait d'originalité, comme la plupart de

nos artistes français, anglais, allemands, etc. 11 trouvait

son plaisir à porter lui-même ses ouvrages chez les anli-

quaires qui se croyaient de fins connaisseurs; tous y
étaient pris, aussi ne faisait-on aucune difficulté de payer

un seul de ses produits jusqu'à mille onces d'argent

(7,500 fr.). Veut-on exemple du savoir-faire de Tclieou?

Un jour qu'il faisait sa tournée, il alla rendre visite à

S. Em. Thang, qui exerçait la dignité de président des

sacrifices, et qui, en outre, passait pour un célèbre an-

tiquaire. Tliang possédait un trépied de porcelaine an-

tique qu'on regardait avec raison comme un chef-d'œu-

vre et un objet unique. Il le montra à l'artiste, et, afin

d'exciter davantage son admiration, il lui permit de l'exa-

miner tout à son aise. Celui-ci palpa le trépied dans tous

les sens, et recueillit l'empreinle des moindres veines à

l'aide d'un papier qu'il serra dans sa manche. Six mois

après, étant venu faire une seconde visite au seigneur

Thang, il tira de dessous sa robe un trépied en disant :

— Votre Eminence croyait posséder un modèle sans pa-

reil; cependant en voici un tout semblable que je suis

parvenu à me procurer.

Thang recula de surprise. Revenu à lui-même, il se li-

vra à une comparaison des plus minutieuses. N'ayant pas

trouvé un cheveu à reprendre, il oH'rit de l'objet lival un

prix fabuleux, peul-être avec l'intention de l'anéantir

ensuite, selon l'habitude des hnriiculteurs.

— Je ne veux pas vous tromper, répondit l'honnête

Teheou; et il raconta ingénument les moyens dont il

s'était servi pour obtenir une imitation parfaite.

Emerveillé, le prélat chinois fit promettre à l'artiste do

ne jamais fabriquer de pièces semblables; il hù compta

quarante onces d'argent, puis il plaça le trépied si bien
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iinilé dans son musée, à côté de l'original, se résignant

ainsi à avoir la paire.

L'olTet produit par l'ouvrage de Tclieou ne devait point

s'arrêter là ; queliiucs années plus tard, un autre antiquaire,

Tliou-Klii-Euu , ayant vu par hasard le fameux trépied

soi-disant antiqne, en devint tellement épris qu'il en rê-

vait la nuit. Grâce à la protection d'un neveu de l'heureux

possesseur, et après hciiucoup d'instances, il finit par l'ub-

lenir, moyennant la bagatelle de mille onces d'argent, et

s'en revint le cœur plein d'allégresse, ajoute le narrateur

de cette aventure.

Parait ensuite un autre original, celui-ci à double lilrc,

puisqu'il était en même temps artiste et poëte. 11 s'clait

baptisé du nom de Ou-In-Tao-Yin, leKeiigieux ou l'Er-

mi!e : on le désignait aussi par la qualilicaliou de Ou-
Kong, l'Honorable.

Ce religieux à la manière de Charles-Quint avait choisi

sa cellule daus une inanufaclure de porcelaine. Là il fai-

sait consister ses exercices de piété à fabricpier non pas

des nionlrcs, comme le célèbre empereur, u'.ais des coupes

de porcelaine, des tasses coquille d'œuf, qu'il distribuait

aux visiteurs, moyennant d'énormes offrandes. 11 est vrai

que ses ouvrages se faisaient remarquer, tant par la ii-

nesse de la matière que par la beauté des couleurs, et ce

qui en rehaussait encore le prix, c'est que le pieux per-

sonnage avait bien soin de graver son nom sous chacun
de ses vases.

D'autres porcelaines sorties de différentes mains ti-

raient leur nom ou leur désignation de la variété des cou-

leurs : ainsi on connaissait les vases vert peau de serpent,

jaune peau d'anguille, bel azur; on distinguait l'émail

violet pâle, rouge souillé, bleu soufflé.

Presque toujours la superstition se mêle au génie des

peuples, abstenons-nous de parler ici des particuliers; je

veux dire seulement que le dieu de la porcelaine obtint

chez les Chinois un temple, avec une inscription qui existe

encore.

A la suite de tant de célébriiés dans l'art céramique,

survientThang-Ingqui entreprend desurpasserses devan-
ciers. Employé au péage des ponts de Iloai-G'an, ensuite

Les demoiselles Sieou. Dessin de FcUuiaim.

à la douane, il se voit nonnné un beau jour directeur de

la manufacture impériale Je porcelaine. Jaloux de prouver

qu'en Chine, aussi bien qu'en France, il y a des hommes qui

peuvent devenir propres à tout, Hoai-G'an met la main à la

pâte, et presque aussitôt il réussit non-seulement à imiter

les vases anciens, les émaux les plus renommés, mais en-

core à en inventer de nouveaux. On voit par là que l'ex-

douanier était un homme fort habile et fort savant, un

véritable Salvelat. C'est pourquoi l'empereur, charmé de

ses heureuses inventions, le chargea de composer un Traité

spécial avec des planches sur tout ce qui concerne la fa-

brication de la porcelaine.

II. Trix de la porcelaine en Chine. Orgueil et superclierie des

Ciiinois. Les jambons indigestes. Les coucous muets; habileté

d'un marchand européen; singulier expédient. Différentes

marques de la porcelaine chinoise. Ce qu'on entend par pé-

riode en Chine Arrêté de M. le préfet Tchang-Tsi-Tchong.

Morceau de poésie de Sa Majesté cliinoise. ilanièrc de pré-

parer le thé. Des provinces qui fournissent la porcelaine en
Chine. Le bourg de King-Te-ïchin. Description pittoresque.

Ordre public, moyen louchant et hiérarchique de le mainte-

nir. Le docteur de King-Te-Tchin ; mani'ere de mesurer la

science avec les ongles. La vaisselle de l'empereur; mala-

dresse de ses gens.

Ceux de mes lecteurs qui sont assez heureux pour avoir

en leur possession des porcelaines de Chine chercheront

peut-être vainement les précieux indices pouvant faire

deviner la fabrique et les artistes d'où elles proviennent.

Il serait impoli et indiscret de leur adresser cette ques-

tion : Avez-vous payé chaque pièce mille onces d'argent

ou quelque chose d'approchant? Mieux vaut donc attri-

buer à d'autres raisons la difficulté de se procurer en Eu-

rope de belles porcelaines chinoises.

On a vu que les antiquaires abondent dans le Céleste

Empire plus qu'ailleurs peut-être; j'ai montré leur em-
pressement à accaparer, coûte que coule, les ouvrages de

prix : comment donc lutter de si loin avec des gens qui,

d'ailleurs, ont l'impolitesse de vous refuser l'entrée de leur

pays?

A ces explications, qu'il me soit permis d'en ajouter

quelques autres qui feront ressortir d'une manière plus

frappante la siui^ulaiilé de n.œurs du peuple chinois.
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On sait que les Chinois se croient infiniment supérieurs

aux autres nations ; ce n'est pas sans motifs qu'ils quali-

fient les contrées qu'ils habitent Ju titre pompeux de Cé-

leste Empire, et qu'ils rendent à leur empereur un culte

qui \a jusqu'à l'adoration. A leurs yeux, les Européens sont

des barbares, des diables de mer, comme ils les appellent.

Ils affectent de traiter avec un profond dédain tout ce qui

leur vient des étrangers ; ce qu'ils ont la courtoisie de leur

accorder en retour leur semble toujours assez bon.

La fameuse ambassade anglaise, ayant pour chef lord

Macartney, se présenta à la cour de Pékin chargée des

plus riches présents, et ne reçut de Sa Majesté chinoise

que de petits cadeaux de pacotille ; les cadeaux rapportés

par les autres ambassades ne valaient guère mieux.

Dans l'opinion des Chinois, le Céleste Empire produit

toutes les richesses de la terre, et n'a nul besoin de ce

qui vient du dehors: c'est probablement à cet orgueilleux

préjugé qu'il faut faire remonter le peu de considération

accordé aux commerçants en Chine, et suiloul aux com-

merçants qui trafiquent avec les étrangers. Ceci semblerait

expliquer pourquoi ces gens-là, en les supposant de bonne

foi entre eux, agissent si différemment à l'égard des Eu-

ropéens.

Fourbes, avides d'argent, dit-on, ils n'éprouvent pas le

moindre scrupule à tromper les marchands des autres na-

tions, et ceux-ci, il faut en convenir, le leur rendent avec

usure, c'est-à-dire en vrais diables de mer. Voici deux

exemples du savoir-faire des uns et des autres :

Un négociant hollandais, se trouvant avec son navire

dans un des ports de la Chine, avait acheté une cargai-

son de jambons dont il espérait tirer un parti d'autant

meilleur, qu'il ne s'était pas fait scrupule de chicaner sur

les conditions du marché. Effectivement, la spéculation

n'eût pas été mauvaise, si, de retour dans son pays, cl au

moment de hvrer la denrée aux détaillants, l'acheteur ne

se lut aperçu qu'un grand nombre des jambons étaient...

en bois.

La supercherie était un peu forte : je ne saurais dire si

le Chinois avait pris l'initiative ou tout simplement une

revanche. Passons au second exemple.

Un marchand européen, Suisse ou Jurassien, je sup-

pose, avait eu l'idée de porter dans le Céleste Empire

une pacotille d'borloges de bois, appelées vulgairement

coucous, parce qu'elles font entendre le chant de cet

oiseau au moment de sonner l'heure.

Par suite d'un faux calcul, dont profitent sans contredit

quelques fabricants, mais qui est on ne peut plus préjudi-

ciable à l'exportation en général, on s'imagine que les

consommateurs d'outre-mcr doivent s'accommoder de la

camelote, c'est-à-dire d'objets de qualité inférieure et mal

fabriqués, alors même qu'on les oblige à les payer fort

cher. Les horloges dont je viens de parler appartenaient

précisément à cette catégorie.

Malgré ces défauts cachés, les Chinois, qui sont un peu

arriérés en horlogerie, s'extasièrent à la vue des chefs-

d'œuvre chantants étales devant eux et, la ciiriosilé l'em-

portant sur l'avarice, ils achetèrent les coucous jusqu'au

dernier, sans regarder au prix et encore moins à la qualité.

Le vendeur, alléché par le bénéfice, s'en alla bien vile

chercher une seconde pacotille absolument semblable,

qu'à tout événement il avait laissée en réserve dans un

port de l'Inde.

De retour en Chine, ce fut bien une autre affaire : notre

homme se. vit assailli, vilipendé, menacé par les premiers

acheteurs, qui voulaient, à toute force, ravoir leur argent

et de plus mettre en pièce la nouvelle pacolillc. Voici

quelle était la cause de ce débordement de colère : à un

temps donné et presque d'un commun accord, les horloges

veiuliies aux Chinois avaient cessé de chanter, de sonner

les heures et même de les marquer, bref elles n'avaient

point lardé h se montrer ce qu'elles étaient eu réalité, de

l'affreuse camelote.

La situation devenait critique : le marchand fut effrayé

d'abord, mais hienlôt il se ravisa et se tira de ce mauvais

pas en habile marchand qu'il était; apprenez de quelle fa-

çon. Secondé par son interprète, il se mit à regarder fière-

ment les plus exaltés et leur tint à peu près ce discours :

— Ignorants, vous devriez savoir que le coucou est un

oiseau qui ne chante pas en toute saison. Au lieu de vous

fâcher, ayez donc la patience d'attendre. Quand l'époque

.«era venue, vos coucous recommenceront à se faire en-

tendre, et le son mélodieux de leur voix rendra la vie ainsi

que le mouvement aux admirables instruments que je vous

ai vendus. En attendant, je vous en apporte d'espèce dif-

férente, qui fonctionneront provisoirement et vous tien-

dront au courant de l'heure.

Ébranlés par cette allocution spécieuse, les Chinois con-

sentirent à se laisser duper une seconde fois, et l'effronté

marchand, après avoir empoché le fruit de sa double tri-

cherie, disparut en se promettant d'aviser à un autre genre

de spéculation tout aussi honnête que celle des coucous et

que celle des jambons.

Notre traducteur, M. Stanislas Julien, fournit, d'après

le livre chinois, des renseignements utiles et pleins d'in-

térêt sur les marques au moyen desquelles on peut distin-

guer entre elles les porcelaines de Chine de quelque va-

leur. Mais on ne saurait tirer parti de ces indications sans

préalablement avoir connaissance d'une coutume qui se

pratique au Céleste Empire : il s'agit de ce qu'on nomme
périoih.

En Chine, on entend par période le règne entier ou bien

un certain nombre d'années du règne d'un empereur.

Comme le monarque ne porte point de nom propre du-

rant sa vie, lorsqu'il monte sur le trône on le désigne

par des mois qui indiquent les présages attachés à son

avènement. Ainsi les mots Tao-Kouang « l'éclat de la

droite voie » servaient de nom au dernier eiripereur. Le

souverain actuel s'appelle Hien-Fouy « abondance univer-

selle. 11 Nom prétentieux — et trompeur jusqu'ici.

Il y a eu des empereurs qui avaient adopté pour nom
les devises suivantes : Joie paisible. Secours du ciel, la

Grande félidlé, la Grandeur du ciel, et de plus pompeuses

encore.

Ceci convenu, nous pouvons dire que les porcelaines

chinoises portent deux espèces de marque : la première,

qui indique la période ou la date approximative de fabri-

cation; la seconde, qui désigne plus particulièrement la fa-

brique ou bien l'usage spécial de la pièce fabriquée. On
m'approuvera, je pense, de donner un peu plus de déve-

loppement à ce qui précède.

Lorsque l'empereur Tchin - Fong, qui monta sur le

trône en l'an 993, eul fondé à Tchang-Nan-Teliin,dansla

période King-Te (lOOi à 1007J, la célèbre manufacliu-e

impériale, dont le siège reçut, à cette occasion, et a con-

servé jusqu'à nos jours le nom do King-Te-Tcbin {Tchin

veut dire bourg), il ordonna qu'on peignît sous le pied de

chaque pièce les quatre mots suivants :

li inçi-Te-Nicn-Tchi, fabriqué dans les années King-Te

(lOOi à 1007).

L'auteur du livre chinois enjambe ensuite, on ne sait

pourquoi, un grand nombre d'années sans nous donner

aucune date de règne
;
puis il reprend l'ordre chronolo-
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giqiie des marqups. Ln prfMiiière après celle que je viens

(le cilor est celle de la période Hong-Wou qui embrasse

l'espace de temps compris entre 1368 et 1398. Viennent

cnsnilc à la (ile les maïqucs Yonii-lo-Nien-Tchi (1403 à

142.i), Ta-ming-Siouen-Te-Tchi (1426 à 1435), TchUng-
Hoii-Nien-Tchi (1465 h 1487), etc. Cela se continue jus-

qu'en lli77. Pour lors, c'csl-à-dire après une durée de

sept cents ans, celle louable coutume cesse tout à coup p;ir

arrêté de M. le préfet de King-Te-Tcliin. Les motifs de

cette fâcheuse mesure sont trop singuliers pour les passer

f

- sous silence. Lisons donc l'arrêté :

H' « Nous, préfet, etc., Considérant la fragilité de la por-

^^L celaine ; considérant que, dans le cas où un vase portant

^^^U'inscriplion du règne de l'empereur ou bien le récit abrégé

^^^Pdes hauts faits de quelques grands'hommes viendrait à se

^^Fbriser, il en résulterait une sorte d'offense et de profana-

^^m lion pour ces saints personnages
;
par ces motifs, faisons

^V défense, etc.

I^K Signe : « tchang-tsi-tchong. r>

I™ Il est à pré'iumer que M. le préfet Tchang-Tsi-Tchong
se croyait un grand homme et qu'il appréhendait la casse

pour lui-même.

Passons maintenant à la seconde espèce de marques.

Comme elle ne présentait pas les inconvénients signalés

par M. le préfet, elle a survécu à son arrêté, aussi ces mar-

ques se rencontrent-elles en grand nombre ; contentons-

nous d'en passer en revue quelques-unes.

Certaines pièces portent tout simplement, en caractères

d'écriture, l'indice de la localité, le nom de la fabrique ou

celui de l'artiste. Il en est de pins emblématiques : tanlôt

c'est ime plante.une fleur de sésame on un fruit;celuidn

nelumbhtm spccwsum servait de marque spéciale aux vases

pour le vin; tanlôt ce sont des poissons, des grillons, des

lions faisant rouler une boule.

Les tasses dont se servait l'empereur lorsqn'il était en-
rhumé avaient pour marque ces mots : Tsao-Tang, dé-

coction de jujube. Celles dans lesquelles Sa Majesté pre-

nait le thé étaient de première qualité: on y voyait figurée

en émail une branche de cet arbre avec le mot Tch'a.

Le thé exerce une influence notable dans le choix et

jusque dans la fabrication de la porcelaine; les vases des-

tinés à recevoir la précieuse infusion ont des marques ré-

servées; on tient compte de la couleur de l'émail,à cause

du reflet qu'elle doit transnietlre au liquide.

L'empereur Tcbien-Long, que les Chinois placent au

rang des plus grands poêles modernes, ne dédaigna point

de composer une ode sur la préparation du thé, et ce mor-
ceau de poésie passe pour son chef-d'œuvre : il est peint

sur toutes les théières de Pempire. Peut-être les amateurs

seront-ils bien aises d'en avoir la traduction; je m'estime

heureux de pouvoir les satisfaire :

« Sur un feu lent, placez un vase avec un trépied, dont
la couleur et la forme annoncent le long usage ; remplissez-

le d'eau de neige bien claire ; faites-la bouillir aussi long-

temps qu'il le faudrait pour rendre le poisson blanc et les

écrevisses ronges. Versez-la dans une coupe de youc, —
espèce particulière de porcelaine, — sur des feuilles déli-

cates de thé choisi. Qu'elle reste là jusqu'à ce que la va-

peur ne s'élevanl plus en nuages laisse seidement un mince
brouillard sur la surface. Buvez à votre aise cette précieuse

liqueur, qui éloignera de vous les cinq causés de trouble.

Nous pouvons goûter et sentir, mais non décrire l'état de
repos produit par une liqueur ainsi préparée.»

L'empereur poêle ne nous dit pas si ce thé doit être su-

cré ou non, s'il faut y ajouter un nuage de crème, l'ac-

compagner de tartines au beurre ou au jambon, de babas,

de plumcake et autres accessoires; en cela les amalcurs
suivront leurs inspirations et leur appétit.

Toutes les contrées de la Chine ne fournissent pas la

porcelaine. Des treize provinces (sur dix-huil) citées par

le livre chinois, auquel je renvoie pour les détails, je ne
m'attacherai qu'à la province de Kiang-Siou, pour mieux
dire, à King-Tc-Tchin, où .se trouve la manufacture impé-
riale depuis plus de huit siècles.

King-Te-Tcbiu. le bourg do la période king-le, dépend
du village Hing-Si-Hiaug qui apparlient à Feou-lliang,
ville de troisième ordre, relevant de Jao-Tchaou-Fou, se-

conde ville départementale de la province de Kiang-Si.
Il est situé au midi do la rivière Tchang, à la dislance

de 25 lis (deux lieues et demie) de Feou-Kang. Près de là

se trouve une chapelle consacrée à la déesse Kouan-In.
La nature du sol y est très-propre à la fabrication de la

porcelaine. Depuis trois siècles environ, la plupart des
habitants se livrent à cette industrie.

Le corps principal de la population se compose de dix-

huit mille familles de gros marchands dont l'habitation

occupe un vaste espace. Le reste est un ramas d'ouvriers

qui s'élève à un nombre prodigieux, puisqu'on parle d'un
million d'habilants en tout.

Les rues, quoique fort étroites, sont tirées au cordeau
;

en les parcourant, on se croirait transporté au milieu d'une
foire. De tout côté, on entend les cris des portefaix qui

lâchent de se faire ouvrir le passage ; de distance en di-

stance, on rencontre des officiers qui, plus impatients, écar-

lent la foule à coups de fouet.

.4 King-Te-Tcbin, la dépense est bien plus considérable

qu'à la ville principale, car il faut faire venir de loin les

denrées dont on a besi 'n et même le bois qui sert à ali-

menter les fourneaux. Cependant une multitude de pauvres

familles venues des environs trouvent à y vivre dn produit

de leur travail. Tout le monde y obtient de l'emploi, les

jeunes gens, les personnes les moins robustes. Il n'y a pas

jusqu'aux aveugles et aux estropiés qui n'y soient occupés

à broyer les couleurs.

Anciennement, en ne comptait à King-Tc-Tchin que trois

cents fourneaux; présentement il y eu a trois mille. Aussi,

malgré le concours de deux rivières dont l'une est consi-

dérable, cette multilude de foyers donne lieu à do fré-

quents incendies. I\!ais, comme les propriétaires de King-

To-Tchin ne sont ni moins expéditifs, ni moins âpres à la

curée que ceux de Paris, le dommage est bientôt réparé

et les loyers reprennent leur cours avec augmentation

tout comme à Paris.

Une infinité de barques, formant deux ou trois files, ar-

rivent sans cesse sur la rivière qui fait son entrée eu s'é-

chappant d'une gorge, et lorsque, sur ces bateaux lancés

par le courant qui est rapide, on entre à King-Te-Tchin

pendant la nuit, il semble qu'on va être précipité dans une

immense fournaise.

Les King-Te-Tt liinois, qui ne se dissimulent point le

danger de leur position, ont la précaution d'élever des

tem(iles au génie du feu, afin qu'il les protège contre les

fiaunnes; mais l'insatiable dieu n'eu dévore pas moins des

maisons par centaines : mieux vaudrait, à coup sur, la

protection d'une compagnie de pompiers, fussent-ils des

barbares de la rue de la Paix, à Paris.

Ce qui doit étonner au premier abord, c'est qu'un lieu si

peuplé, si grouillant, encombré de richesses et de tant

d'espèces de gens, soit gouverné par un seul mandarin et

que la police s'y fasse d'une manière admirable. Il est vrai

q!ie pour maintenir l'ordre on se sert d'un moyen aussi in-

faillible qu'ingénieux et, en outre, fort économique, ce qui
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en a rendu l'application générale dans toute la Chine
; je

ne saurais par conséquent me dispenser de le soumettre à

l'approbalion des peuples d'Occident; or, apprenez en

quoi consiste ce moyen :

Chaque rue a un cliol désigné par le mandarin, et même
plusieurs, suivant la longueur de la rue ; à chacun de ces

ciiefs, on adjoint dix subalternes. Tous sont chargés de

maintenir respectivement le bon ordre dans la limite de

leur circonscription. Survient-il le moindre tumulte, une
.simple dispute, il leur est enjoint d'accourir, d'apaiser le

désordre et d'en donner avis au mandarin, sous peine de

la bastonnade, qui se distribue fort libéralement. Le chef

la fait administrer à ses subalternes, le mandarin en use

de même à l'égard du chef, et si, nonobstant ces correc-

tions hiérarchiques, il s'est passé un tumulte de quelque

importance, le mandarin lui-même reçoit la même puni-

Fabricalion des vases Tho Ki, d'après le King-Te-Tchin-Lou.

Dessin de l'ellmanii.

tion de la part de ses supérieurs, car nul n'est admis à

prouver qu'il n'y a pas eu do sa faute.

Du reste, ce châtiment corporel n'a rien d'humiliant en

Chine, et le mandarin, pour l'avoir subi, ne perd aucune-

ment de sa considération ni de son prestige aux yeux de

SOS administrés: la moindre infraction h cet usage serait

rectifiée par cet expédient héroïque qu'on pourrait appe-

ler la raison du bambou ; le bambou est l'instrument em-
ployé ad hoc, sans préjudice de ses autres services. En
Chine, tout le monde est passible de la bastonnade et s'y

soumet sans résistance, les minisires aussi bien que les

autres. Il n'y a que l'empereur .seul qui en soit dispensé.

Pourquoi? la réponse est facile. C'est parce que Sa Ma-
jeslé chiiiûiso élant au-dessus de tous, le combat finit

faute de combattants.

Ce serait commettre une irrévérence que d'oublier

M. le médecin en chef de la manufaclure impériale de

King-Te-Tchin; non que je veuille entamer avec lui une

dissertation sur l'art de guérir, un paieil sujet ne vous

amuserait point du tout; je liens seulement à constater sa

grande réputation, son mérite, et à dire sur quoi ils se

fondent.

Dans le Céleste Empire, les gens de quelque valeur ont

coutume de laisser pousser démesurément les ongles de

leur main gauche : le docteur porte au suprême degré

cette maïque de distinction. Un voyageur, qui a eu l'in-

signe avantage de les mesurer, assure que chacun de ses

ongles a dix pouces de longueur, et que l'un d'eux, plus

privilégié, atteint douze pouces, ce qui oblige le docteur

à les tenir renfermés dans de petits tubes de bambou.

Par malheur, celui du petit doigt s'était brisé je ne sais

connnent. Le savant praticien croyait et avouait avec

douleur que cet accident lui avait porté un préjudice no-

table dans l'esprit de ses clients. Toutefois, les manda-

rins disaient hauteynent qu'un homme doué d'assez de ta-

lent et de patience pour faire acquérir à ses ongles une

telle dimension, devait être un homme infaillible et uni-

versel ; ils le prouvaient en se montrant disposés à lui

donner raison en toute chose aussi bien qu'en médecine.

Ce n'est pas seulement par la perfection de ses produits

que se distingue la manufacture impériale; l'administra-

tion y est tenue d'une manière admirable. Chaque chose

y est classée, enregistrée avec soin sous la responsabilité

d'un chef spécial qui ne perd jamais de vue la perspec-

tive du bâton.

Sur d'autres registres figurent les porcelaines fournies à

l'ciiipi^ieur : ces articles constituent des chiffres énormes.

En voici un aperçu : plats à fieurs, trente mille ; assiettes

blanches avec des dragons bleus, seize raille; coupes

à fleurs pour le vin, avec dragons au milieu des nuages,

dix- huit mille quatre cents; plats fond blanc avec des

fleurs bleues et des dragons tenant dans leurs griffes ces

deux mots : /b, bonheur, et chcou, longévité, quatorze

mille deux cent cinquante. Je m'arrête devant celte liste

interminable. On se demande malgré soi : Que diable Sa

Majesté chinoise peut-elle faire de toute celte vaisselle, à

moins qu'on ne suppose que ses gens sont bien maladroits

et qu'ils la lui brisent du matin au soir? S'il en est ainsi,

avec le sys'.ème qui régit la Chine, ce doit être un feu rou-

lant de coups de bâton dans la résidence impériale ; valets,

cuisiniers, maîtres d'hôtel, chambellans, y compris le

grand maître de la garde-robe, doivent se les repasser à

qui mieux mieux, ni plus ni moins que dans une mêlée

générale.

Cependant, on no doit point oublier que Sa Majesté pos-

sède un grand nombre de palais ayant chacun sa vaisselle

particulière; qu'en outre elle exige autant de sortes de

plats et d'assiettes qu'on lui sert de mels différents, autant

de coupes à jour ou corbeilles qu'il y a de variétés de

fruits et de gâteaux à son dessert; que les lasses i thé ne

sont pas les mêmes que celles qui sont destinées aux vins,

aux sorbets, à la limonade, à la décoction de jujube; qu'en-

fin, le monarque tient essentiellement à ce ce qu'il ne

puisse jamais y avoir de confusion entre les vases consa-

crés à son usage. Constatons aussi que l'empereur se plaît

à envoyer à ses officiers, parfois, la desserte de sa table,

contenant et contenu, et que les cadeaux offerts aux étran-

gers admis dans ses États consistent le plus souvent en

porcelaine. Le surplus peut être mis sur le compte de la

casse. MAL'ftiCE DECILVSTELUS,

{La fin prochainement.)
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LA PEINTURE ET LES PEINTRES FRANÇAIS

CHARLES DE SÏEUBEN.

Porlrait de Charles de Steubeii. Dessin de Marc.

'était à Paris , ea
1814. Le peintre Gé-
rard faisait les lion-

iieurs de son atelier

à un personnage qui

gardait l'incoynito.

A voir la politesse

de ses manières , la

dignité de son atti-

tude, lu distinction

de ses traits, on ne

doutait pas qu'il n'ap-

partint à un rang

très-élevé.

Hien n'est moins
enclin au respect,

dit-on, que les éco-

liers de tout âge ; et

cependant les élèves,

dispersés dans l'ate-

lier, éprouvaient une

JA.WltK lvS58.

sorte d'intimidation en jetant des regards furiifs sur l'é-

tranger.

Celui-ci, après avoir admiré les tableaux du maître,
étudia avec intérêt les travaux des disciples. Arrivé à la

fin de sa visite, il allait quitter le sanctuaire de l'art, lors-
que ses yeux s'arrêtèrent sur une tuile qu'il n'avait pas
encore remarquée. Ce n'était qu'une ébauche liùtive, mais
un connaisseur pouvait y deviner un bon tableau.

Un jeune homme à l'œil intelligent, à la figure ouverte,
se tenait debout derrière le chevalet.

A l'approche de l'étranger, il suspendit son travail, et
son regard sembla solliciter des avis plutôt que des éloges.— Voici une belle esquisse, monsieur, lui dit le visi-

teur; je vous en fais mon compliment. Comment vous
nommez-vous? Je vois ici les prémices d'un vrai talent
et je di'sire savoir qui vous êtes, afin de vérifier plus lard
si j"ai bien prédit.

— Je me nomme Charles de Steuben, monsieur, répon-
dit le jeune homme avec modestie.

Gérard intervint alors et apprit ù l'étranger que l'élève

(I) Voyez, pour la série, la Table générale des vingt pre-
miers volumes el les tables des tomes XXI à X.XIV.

— I i — VlMjT-Cl.\QLIt;ME VOLli!!;.
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qui allirait ainsi son attention avait fait ses premières élu-

des à rAcadémie des beanx-arts de Saint-Pétersbourg.

L'intérêt du visiteur parut augmenter; et, poursuivant

ses questions, il apprit que le père du jeune homme, émi-

gré en Russie peu de leni|)s après sa naissance, y avait

piis du service et s'était élevé au grade de lieutenant-

colonel.

— Quel âge avez-vous, mon ami? ajouta le curieux in-

connu.

— Vingt-six ans tout jusie, car je suis né àBauerbach,

près de Manbeim, le 19 avril 1788. Mais, monsieur, con-

linua-t-il ,
puisque cette ébauche imparfaite a eu l'hon-

neur d'attirer votre attention, me permettrez-vous de vous

montrer quelque chose qui m'en semble plus digne?

El d'un regard inlerrogeant le maître, il conduisit l'é-

tranger dans une pièce voisine, et l'arrêta devant luie toile

achevée. Elle représentait l'empereur Pierre le Grand
sur le lac Ladoga (1). Il y avait sans doute des défauts à

reprocher à cette œuvre, une sorte de tâtonnement dans

le dessin et dans le faire, mais on y reconnaissait une

grande entente du sujet et de la mise en scène. L'effroi

des matelots, la fureur de la tempête formaient un cadre

saisissant, au milieu duquel se détachait avec ampleur la

figure calme et imposant i du czar, s'emparant du gou-

vernail, et disant aux marins épouvantés : « Vous ne pé-

rirez pas, Pierre est avec vous. «

— Ce tableau a-l-il été exposé? demanda l'inconnu

après l'avoir contemplé avec un vif intérêt

— Oui, monsieur, en 1812. M. Denon proposa alors à

l'empereur Napoléon de l'acheter pour une somme de

six mille francs, mais le grand homme était sans doute

alors dans une veine d'économie, car il biffa lui-même ce

chiffre et y substitua celui de cinq mille francs.

— Eh bien moi, reprit l'étranger en redressant la tête

avec une dignité singulière, j'accorde pendant cinq an-

nées une pension de trois mille francs à l'auteur de cette

toile.

Le jeune homme, à ces mots, attacha sur son interlo-

cuteur un regard où la stupéfaction se joignait à la re-

connaissance.

— Que signifie?... Puis-je croire?... Qui éles-vous

donc, monsieur?...

L'étranger fixa sur le jeune artiste deux beaux yeux

bleus, pleins de finesse et de douceur.

— Vous voulez connaître mon nom, c'est trop juste;

on aime à savoir à qui l'on a affaire. Je m'appelle Alexan-

dre, empereur de Russie.

Chnrles de Steuben resta muet de surprise et de joie.

— Hésitez-vous à accepter? dit l'empereur.

— J'accepte, sire, et je vous bénis ;— mais à une con-

dition...

— Ah ! reprit le czar qui se pinça la lèvre, je suis habi-

tué à faire des conditions plutôt qu'à, en recevoir. Enfin,

quelle est la vôtre?

— Que je serai libre d'abandonner cette pension à ma
mère pour subvenir à l'éducation de mon frère cadet.

Ce fut le tour de fempereur de s'étonner.

— Plus de cœur encore que de talent! s'écria-l-il. Al-

lons, soit! J'ai gagné deux fois ma journée.

La pension, en effet,» fut servie pendant cinq ans, et

reçut pendant cinq ans la destination convenue.

On conçoit que les progrès d'un tel artiste n'en furent

que plus rapides et plus éclatants

(I) Exposé en 1812 et reexpose en 1814. Ce tableau a été

copié deux fols aux Gobelins.

En 1819, Steuben exposa Sajni Germain, érèque, rece-

vant les trésors et la vaisselle du roi Childcric pour les

distribuer aux pauvres. Ce tableau lui valut une médaille

d'honneur. On peut le voir encore aujourd'hui dans l'é-

glise de Saint-Gcrmain-des-Prés.

Après le succès de ses premiers ouvrages, Steuben

quitta fatelier de Gérard et se maria bientôt, vers 1821.

Depuis lors il n'a pas cessé de travailler et de grandir.

Mentionnons d'abord Guillaume Tell s'élançant de la

barque de Gessler, et le Serment des trois Suisses. Ces

tableaux célèbres, réexposés en 1824, sont dans la mé-
moire de tout le monde. Le dernier est peut-être le chef-

d'œuvre du maître.

Au milieu d'un paysage sévère et grandiose , trois

hommes sont debout. Ils vont jurer la délivrance de leur

pays. L'un d'eux est un vieillard ; il semble, en levant les

yeux vers le ciel, mettre l'entreprise sous la protection de

Dieu. La lune éclaire cette scène, où tout est calme et

reposé, en même temps qu'énergique.

Cette belle toile, conservée au P.ilais-Royal par le duc

d'Orléans, qui favait achetée en 1824, a élé probablement

déiruile dans la tourmente de 1848, car on n'en a pas

trouvé de vestiges depuis cette époque.

En 1827, Sieuhen envoya au Salon la Révolte des strc-

lils. La czarine, au milieu du tableau, met son fils, depuis

Pierre le Grand, sous la protection de la sainte Vierge, et

les slrélilz, qui allaient poignarder le petit prince, tom-

bent aux genoux de leur souveraine. On acheta cette toile

magistrale pour le musée du Luxembourg; on l'en a re-

tirée dernièrement: espérons que c'est pour la mettre au

Louvre.

Steuben exposa encore, en 1827, l'Entrevue de Jean-
Jacques Rousseau et de M""' de Warcns , Voltaire chez

Ninon de l'Enclos, et Ccndritlon. Il peignit vers le même
temps, dans nue salle du Conseil d'État, l'Innocence se ré-

fugiant dans les brat de la Patrie, cl un dessus de porto

représentant la Force,— avec quelque exagération.

En 1829, il donna à une exposition faite an profit des

Grecs : Napoléon dictant ses mémoires à Gourgaud. Ce

tableau fut vendu sur place et le jour même.
M. de Marlignac, alors ministre, fit venir notre peviilre

et lui dit qu'il favait désigné pour la croix de la Légion

d'honneur, mais que, soupçonné d'avoir fait un tableau où

le drapeau blanc était foulé aux pieds, il devait démentir

ce bruit avant de recevoir la récompense de ses travaux.

Steuben repoussa f accusation en renvoyant le ministre à

la gravure faite par Jazet et déposée dans ses bureaux

mêmes. Le peintre fut décoré.

Cette toile, exposée en 18.11, était le Retour de Vile

d'Elbe.

m.

Louis-Philippe, encore duc d'Orléans, commanda à

Steuben, pour le Palais-Royal, un tableau représentant /c

Parlement, conduit par Mathieu Mole, obtenant d'Anne
d'Autriche la liberté de Brouasel et de Blancmesnil. Le

même petit atelier de la rue Hantefeiiille, où le prince

rojnl de Prusse (le roi actuel) était venu naguère poser

pour son porirait, reçut la visite du futur monarqiic-

ciloyen. Il admira le tableau commandé; mais le vitrail

du fond n'était pas historique, il déplut à faltesse.Grand

embarras de f artiste, car les ombres et la lumière étaient

disposées en vue de ce fond. Steuben se défendit: le

prince insista, lui offrant un dessin de la galerie où la
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scène avait eu lieu. Tout ce que l'auteur put obtenir, ce

fui (l'exposer son tableau avant les malenconlrcuses mn-
difii'aiion;.

Quand Steuben fit la Mort de Napoléon , on vint lui

dire que Louis-Pbilippe, devenu roi, désirait l'aclietcr :

— Bon ! répondil-i| vivement, pour qu'il m'y fasse met-

tre encore une galerie !

Le mot, répété, déplut au nouveau souverain, et la toile

fut acquise, au prix de six mille francs, par Fouciié, duc

d'Oiranle.

V.i\ 1833 parut l'œuvre capitale de Steuben, Napoléon

à ]Vaterloo. Si les défauts ordinaires du peintre s'y rcn-

ciiulront, si les poses manquent un peu de naturel, on y

admire de grandes beautés de conception et de forme.

La tête de l'Empereur, dans le moment suprême, est d'une

K'^dilé saisissante. La bataille est perdue. Le liéros veut se

ji'li'r au milieu des ennemis, mais Snult le retient par ces

mots : « Oh ! sire, ils sont déjà si heureux! »

Eu 18.S(), Sloubon e.sposa Jeanne la Folle et la Bataille

de Poitiers. Ce dernier tableau est au Musée de Ver-

sailles.

IV.

Sans poursuivre plus loin le détail des productions du

maître, nous nous contenterons d'indiquer laEsmcralda,

Judith, Napoléon et te roi de Rome, le Christ an Calvaire,

Samson confiant le secret de sa force à Dulila. Tous ces

ouvrages ont été popularisés par la gravure.

Le talent de Steuben est incontestable. Son principal

défaut est de donner quelquefois à ses personnages des

poses théâtrales et d'exagérer ce qu'elles doivent présenter

d'énergique. Son dessin est toujours correct et soigné; et

si sa couleur a souvent trop d'éclat, elle n'ofl'ense jamais

la grande loi de l'Iiarmonie.

Steuben fut chargé de la direction du dessin à l'École

polytechnique, \ers 1837; peu après, le roi de Prusse le

nomma chevalier de l'Aigle ronge.

Il partit en 1844 pour la Russie, où il resta dix ans. Là

il lit un grand nombre de portraits, entre autres ceux des

filles de l'empereur Nicolas. Mais son œuvre capitale à

Saint-Pétersbourg se compose de sept grands tableaux re-

ligieux, qu'il exécuta pour la cathédrale de Saint Isaac.

Nous ne pouvons passer sons silence une série de toiles

dans les(iuelles Nicolas lui a fait représenter les traits re-

marquables de la vie de son frère l'empereur AlexaniJre.

Eu 18.')o, Steuben fut saisi, en travaillant, par la ma-
ladie qui devait l'enlever. Après une première attaque de

paralysie, les médecins lui conseillèrent de revenir en

France. Là, deux autres attaques le clouèrent sur son lit,

où il languit deux ans au milieu des pins cruelles souf-

frances. Enfin il mourut à Paris, le 22 novembre I8uG, à

l'âge de soixante-sept ans.

V.

Si nous abandonnons l'artiste pour nous occuper de

l'homme, notre plume ne saura tracer que des éloges.

Le caractère indépendant de Steuben l'a tenu éloigné

de tout ce qui ressemblait à l'intrigue, ce qui faisait dire à

ses amis : « 11 n'a pas de savoir-faire. »

Nature d'élite, noble et désintéressée, nous pourrions

citer de lui mille traits généreux. Nous nous bornerons à

quelques-uns.

Des travaux importants avaient été confiés à Paul Dcla-

roche ; on les lui relira pour des raisons inutiles à dire
;

ils lurent alors offerts à Steuben, qui les refusa sans hési-

ter, ne voulant pas s'enrichir aux dépens de son ami.

La marquise de B... lui fit faire son portrait. Lorsqu'il

fut terminé, elle le trouva si merveilleux qu'elle envoya
trois mille francs en sus des huit mille li\és à l'avance.

Steuben renvoya niodeslemeut le surplus, disant qu'il

n'accepterait que le prix demandé.

Un jeune homme sans fortune voulait étudier la pein-

ture, mais sa famille ne pouvait subvenir aux frais de son

éducation. Steuben le prit dans son atelier gratuitement

pendant plusieurs années. Lorsque notre artiste revint do
Russie, malade et paralytique, il vit entrer chez lui son

ancien élève qui, tout ému de joie et de reconnaissance,

déposa sur son lit la croix d'honneur qu'il venait de re-

cevoir.

— C'est à vous que je la dois, dit-il, c'est à vous que

je la rapporte.

Un pauvre vieux peintre sans talent vivait à graud'-

peine en plaçant quelques-unes de ses misérables toiles.

Steuben, feignant de les apprécier, lui en acheta un as-

sez grand nombre, et lui laissa cinq cents francs qui lui

furent remis par une main inconnue. Le chef-d'reuvie du

cœur, en cette occasion, était de soutenir à la fois l'illu-

sion et l'existence, l'àrae et le corps de l'infoituné.

VI.

Les protections ne servirent guère à la fortune de

Steuben. Un trait caractéristique fera connaître son in-

souciance à cet égard.

Lorsqu'il était déjà d'un certain âge, et que sa ré-

putation grandie lui avait acquis les amitiés les plus

illustres, on se mit un jour, dans son salon , à parler

d'autographes.

— Mais je dois en avoir, j'en ai là! s'écria-t-il.

Et, courant fouiller dans ses papiers, il rapporta les let-

tres suivantes.

Il les avait depuis 'vingt-cinq ans, et elles n'étaiiMil pas

même décachetées !

L'une, datée de Weimar, 14 janvier 1804, et adressée

à M. de Gérando, était de la main de M"» de Staël :

« Je viens de voir ici un petit Russe qui a l'air fort

« triste; il quitte ses parents pour aller à Paris. Je le re-

« commande à vos bons soins. Je ne sais ce qu'il est;

« tout ce que je puis vous dire, c'est qu'il est triste. Je

« vous le recommande et ne vous en dis pas davantage.

K Adieu, j'espère que vous allez bien.

« A. DE Stael. »

L'autre était du grand poète Schillci', et parlait ainsi

à M. Ilarbaner, docteur en médecine:

« Le baron de Steuben, de Pétersbourg, qui vous ap-

« porte ces lignes, très-cher ami, vous est particulicre-

« ment recommandé par mon beaufrêre et par moi;

« c'est un petit poussin qui s'envole hors du nid et qui

«a besoin, dans ce monde étranger et sauvage, d'un

« ami et d'un conseiller. Vous vous en occuperez amica-

« lement et aussi comme médecin ! Vous prendrez soin

« de lui. Cette occasion m'est très-précieuse pour nous

« rappeler à votre souvenir ; nous pensons souvent à vous

« et avec le plus profond intérêt. Les bonnes nouvelles

« que nous avons reçues de vos grands succès à Paris nous

« ont cordialement réjouis. Pour ma santé, elle est meil-

(I leure maintenant qu'il y a quelques années, et je vais
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a beaucoup dans le inonde^ et dans la maison je ne reste

a pas inaclif. Ma femme vous salue le plus amicalement

« possible, ainsi que Charles et Ernest. Tous sont en

K bonne santé et en joie, et Iravailleut avec ardeur.

<i Tout à vous

,

« Schiller, b

Terminons par un dernier autographe, non moins pré-

cieux, — que nous devons à une obligeante communica-

tion, — celte glorieuse et toucliante lettre de M. Ale.\. de

Huniboldt à M'"' de Steuben :

« C'est avec la plus profonde douleur que je trouve ce

« matin dans le Journal des Débats la simple et froide

« annonce de la mort d'un des liommcs qui m'ont élé les

« plus chers dans ma longue carrière ! Comment, ma
« chère et respectable amie, vous parler de consolation

a quand, vieillard de quatre-vingt-six ans, j'en sens le

« besoin moi-même et d'une manière si poignante? Notre

« existence a été lice pendant un si grand nombre (Pan-

ce nées dans la maison de Gérard, dans voire maison ! J'ai

« partage vos douleurs, j'ai partagé vos joies; j'ai assisté

« au développement de ce grand et beau talent, auxinci-

« dents de sa vie privée, à votre union qui Ta rendu si

« heureux, à la naissance de votre (ils Alexandre, à l'ar-

« rivée de sa mère, à votre bonheur domestique, aux pe-

« titcs boutades auxquelles l'excitait quelquefois l'injus-

« tice des bonmics, et qui étaient toujours de courte

« durée. Travaillant sons lui pendant un si grand nombre

« d'années, je suis après vous, madame, celui qui a pu

« l'apprécier de plus près. Que de délicatesses de seiiti-

« ment, que de beautés de caractère étaient réunies en lui

« aux grandes qualités d'ailiste ! Je vous prie en grâce

« de m' écrire bientôt, ou de me faire écrire par Alcxan-

(i dre, que j'embrasse avec tendresse, comment ont été

« les derniers moments de notre ami, si les souffrances

« ont élé grandes, ou si peu à peu il s'était accoutume

« tristement à cet état d'inaction? Ne me cachez rien pour

« diminuer ma douleur... Mes forces ont rapidement

« baissé depuis les derniers sept à huit mois. On ne doit

« pas s'en plaindre à Tàge de quatre-vingt-six ans. Je no

« suis pas malade, je travaille encore, même de nuit,

« mais seulement pour finir cet éternel efcnniiyeux Cos-

li mos ; ia suis surtout accablé par une correspondance

« de trois mille lettres par au. Ma maison est un comp-

B toir d'adresses...

« Notre amitié date, si je ne me trompe, de quarante

« ans. J'ai dessiné un cheval dans l'atelier de Gérard, je

« crois, en 181-i, et puis un pastel du Poussin chez Sleu-

« ben en 18!o. C'est déjà comme un rêve.

« A Berlin, 2G novembre 18ô0.

(l Al. lllMBOLDT. »

Le nom de Steuben n'est pas moit pom- la peinture.

Il revit dans son fils Alexandre, celui-là nièuie dont M. do

Ilumboldt parle avec tant d'affcclion.

LiDï JANE.

POESIE.

CE QU'ON N'OUBLIE TAS

L

— Grand capitaine, eli bien '. te voilà vieux et seul.

Car le vide se fait à l'enlour des vieillesses;

Mais ton esprit, peuplé de tes jeunes prouesses.

De drapeaux en drapeaux se distrait du linceul.

L'espérance aux vieillards sourit... dans leur mémoire !

Ileconunence avec nous ton cercle de combats,

D'escadrons terrassés, de remparts mis à bas;

Évoque les plus beaux de tes beaux jours de gloire.

— Je ne m'en souviens pas; je me souviens d'un jour

Où j'étais, pauvre enfant, dans mon lit, tout malade
;

Ma grande sœur me vint chanter une ballade

Si douce, que le mal s'adoucit à son tour !

IL

— Grand politique, eh bien? destitué par l'âge.

Te voilà morne et sombre ù ton foyer glacé;

Mais, des bords du cercueil contemplant le passé,

Du poids de ton néant son fracas te soulage.

Redis-nous ces Congrès, où réglant tous les droits,

Des antiques Etats tu changeais la fortune.

Et ces luttes d'orage où, roi de la tribune,

Tu parlais de plus haut que tous les autres rois.

— Je ne m'en souviens pas, non ; mais je me rappelle

Que je fus, au collège, à douze ans, couroimé •

On appelait mon père un père fortuné,

Et ma mère pria longtemps dans la chapelle.

IIL

— Mon grand poète, eh bien' voilà que tes cheveux.

Rares et blancliissants, pendent sur ton épaule,

Comme si:r le roc nu le feuillage du saule.

Mais ton œil d'aigle encor nous lance tous ses feux.

C'est que les souvenirs sont le brasier dans l'àtre

Qui, plus ardent, pétille au souffle des hivers!

Comptons tous les lauriers moissonnés par les vers.

Comptons tous les bravos de ton peuple idolâtre.

— Je ne m'en souviens pas; je me .souviens qu'un soir

Ellk me regarda, vaguement inquiète...

Un ange, une déesse, un rêve de poëte !

Et je l'aimai... jamais nous ne pouvions nous voir!

IV.

Ainsi, de tous les biens qui font le sort prospère,

Que nous reste-t-il au départ?

La chanson d'une sœur, le sourire d'un père.

Le rapide aveu d'un regard !

EMILE DLSCUAMPS,
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PROMENADES AUX ENVIRONS DE PARIS.

LONGCHAMP. LES RORDS DE LA SELNE , DE SURESNE3 A NEUILLY.

Surosnc, — I,e pi'clieur à la ligiip. — Le monl Valérion. — Le
vin (le Suresnes. — Le cabaret du Puils d'amour. — Long-
champ. — L'abbaye de Longchanip. — Le moulin de la

Calclle. — Les Ucs de la Seine. — L'ile de M. de Rolschild.—

Cuinguelle delà mère Laporte.— La maison Rouge.— Mardi-

Gras et le p'ere Laporie. — Dagatelle. — Marie-Anloinelte et

le comlc d'Artois. — Parva, sed a-pta, — Madrid. — Histoire

du château de Madrid.— Le bois de Boulogne. — Hameau
Saint-.Iames. — ScuiUy. — La frégate-école. — Vers d'au-

tres rivages.

La vigie, àclieval sur le nez du bateau, ftimait son ci-

gare en contemplant son image dans l'eau fuyarde.

Le soleil était cliaud ; les rameui's commençaient à

mouiller leurs vestes rouges ;
passagers et passagères dor-

maient sous leurs cliapoaux de paille. Il est si doux de se

laisser plisser au fil de l'eau, sous les ombres allongées

des peupliers! L'imagination se plaît à cette façon de

voyager, qui berce la pensée en môme temps que le

corps. La tête renversée, les yeux perdus dans le bleu de

l'horizon, on sent l'espace fuir sous soi, et insonsible-

inent cette vieille métaphore du fleuve de la vie se mêle

à nos rêves. Il nous semble que nous descendons sur

une pente inclinée, et nous voudrions descendre toujours

ainsi, entre des rives vertes et bleues, à travers les ef-

fluves d'un éternel printemps... Tout ;\ coup la vigie leva

la tête et cria :

— Suresnes

!

— Stop ! répondit le patron.

Les avirons se dressèrent avec une parfaite précision,

et la barque glissa lentement au courant de l'eau.

Nous rclevùiries le point, et, sans parler de lalilude ni

de longitude, nous reconnûmes, en effet, que nousélioiis

au village de Suresnes, îi trois quarts de lieue sud-est de

Nanterre et à deux lieues ouest de Paris.

Chacun fut debout en un moment. L'équipage entier

tomba dans un recueillement bien naturel en présence

de ce fameux Suresnes, si célèbre par son vin, que les

meilleurs vignobles no pourraient lutter de notoriété avec

lui.

La barque allait doucement, comme une épave, au gré

Les canotiers dans leur barque. Dessin de Foulquicr

du couranL Nous laissions derrière nous, i\ notre droite,

des rives charmantes, ombragées de saules, d'ormes et

de trembles. Entre les arbres on apercevait de belles

prairies, avec leurs vaches rousses, leurs pies craintives

et criardes, et leurs maisonnettes cachées, comme des

nids, dans l'herbe. Je me serais cru loin de Paris, sur

les bords agrestes de la Marne, du côte de Chelles, par

exemple.

Mais le pont vers lequel nous voguions ne permettait

pas de nous y troinper ; car ce n'est plus en bac que l'on

passe de Longchamp à Suresnes , c'est sur un pont de
Lois.

En approchant de l'arclie du milieu, la vigie porta les

deux mains à sa bouche.
— Ho! du pont! ho !

— Eh bien? répondit-on.

— En prenez-vous beaucoup?
— Ne m'en parlez pas ! ils ne veulent pas mordre.
Nous levâmes les yeux et nous aperçûmes à une qua-

rantaine de pieds au-dessus de notre lc!e un pêcheur à

la ligne, armé d'une perche immense et d'une bannière

gigantesque. Ce brave homme avait imaginé de pêcher
du haut du pont. Sa silhouette se détachait sur le bleu du
ciel. Son attitude et la longueur de sa perche lui prê-

taient je ne sais quel air grave et solennel. Il était beanîl

contempler. Au surplus, je ne constate cetle rencontre

que par un motif : je n'avais jamais vu nu pêcheur h la

ligue à une si grande hauteur au-dessus du niveau de la

rivière. Celui-là ressemblait bien à une de ces ombres de

l'enfer du Dante, qui subissent quelque supplice étrange.

«Ils ne veulent pas mordre ! » répétait-il de temps en

temps. Et la façon mélancolique dont il articulait cette

phrase invariable et singulière ressemblait à un gémisse-

ment. Son grand chapeau, que j'aperçus longtemps, pa-

reil à la lune des loups, au bord du ciel, me rappelait le

lépreux de la cité d'Aoste.

Le pont franchi, nous mîmes en panne pour jouir de

l'aspect de Suresnes, qui s'élève en amphithéâtre des bords

de la Seine jusqu'à la côte du mont Yalérien, autrement

dit le Calvaire.

Rien de plus triste que l'aspect de ce monticule aride,

flanqué d'un cimetière et couronné d'un fort.

Le peuple de Paris afToctionne certaines localités ; ra-

rement ce sont les plus belles. Pourquoi? Demandez-le-

lui. Toujours est-il qu'il préfère Suresnes aux plus jolis

villages de la petite et de la grande banlieue. Le di-

manche, la roule de Longchamp est couverte de Pari-

siens qui se rendent à Suresnes. D'où vient celte passiouî
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Est-ce parce qu'il existe à Suresnes une fondation pour le

couronnement d'une rosière, à l'instar de celle de Sa-
lency ? Est-ce parce que les rois de France, en des temps
reculés, faisaient grand cas de ce vignoble? Nullement.
Avouons-le de suite : c'est parce que le Parisien éprouve
lui-même un amour effréné pour le vin de Suresnes.

E.xplique qui voudra ce goût dépravé
; je me borne à

constater le fait. Dites h un Parisien de l'un ou de l'autre

sexe : « Nous irons dimanche manger de la galette et

boire du vin de Suresnes,» voilà un être heureux.
J'en ai tàté de ce vin ! D'abord j'avais eu soin de saisir

le barreau de ma chaise
;

je m'atlendais îi une attaque

rude et sévère. Quelle ne fut pas ma surprise en sentant

couler entre mes lèvres un liquide presque rose, d'un

goût plat, marécageux, douceâtre, légèrement acidulé !

Des groseilles qu'on laisserait moisir dans de l'eau pro-

duiraient un breuvage à peu près analogue. J'essuyai mon
front; j'en étais quitte à meilleur marché que je ne
croyais. Toutefois je n'en comprenais pas davantage la

passion du Parisien pour le vin de Suresnes.

Mais il est an fond d'une ruelle sombre et mal pavée

un petit cabaret qui n'ouvre qu'au temps des vendanges.

Alors d'un peu de suie délayée dans de l'eau le maître du

cabaret restaure son enseigne éphémère. On litau-dcssus

d'une porte basse : Au Puits d'amour. Quelques tables

boiteuses, des bancs de bois, se dressent dans une grande
salle enfumée, et l'on verse, à trois sous le litre, un petit

vin gris, si joli, qu'on le voudrait voir pétiller dans un
verre de Bohême. J'en bus un coup, deux coups de petit

giis, et ce jour-là, m'en revenant le long de la rivière, il

me sembla que la campagne entière se teignait du gris

rose que j'avais admiré dans mon verre.

— Nous voulons voir Longchamp , dirent les dames.
— Rien de plus facile, mesdames, répondit galamment

le patron, en faisant appuyer la barque à droite; nous y
sommes.
— Quoi ! c'est là Longchamp ?

— Il y a dix ans que je ne manque pas un Long-
champ , reprit un autre passagère, et jamais je ne suis

venue ici.

— C'est que la plupart des Parisiens, répliqua un sa-

vant avec un sourire de fatuité, s'imaginent aujourd'hui

que Longchamp n'est qu'une fête, la fête des modes nou-

velles. Qui vient ici maintenant? personne. Les équipages

ne dépassent guère la barrière de l'Etoile ; ceux qui pous-

sent jusqu'au bois de Boulogne tournent au pavillon il'Ar-

menonville ou vont boire un verre de madère à Madrid.

Plus de Longchamp !

— Au fait, que viendrait-on faire dans ce méchant ha-

meau, composé d'une dizaine de maisons inhabitées? ré-

pliqua l'interlocutrice.

— Comment ! qu'y viendrait-on faire? Et qu'y venait- on

laire autrefois?

— Je vous avouerai que je n'en sais rien.

— Et le culte des souvenirs, madame ! des souvenirs

historiques...

— En fait d'histoires, je ne comiais que des histoires

de sentiment ou des histoires à faire peur. On ne peut

pas se souvenir de ce qu'on n'a jamais su.

— Cette proposition est juste, articula le savant; per-

mettez alors que je vous instruise.

— Je permets, pourvu que ce soit amusant.

— Sachez donc qu'il y avait autrefois à Longchamp
une abbaye de religieuses de l'ordre de Citeaux...

— Je gage que monsieur va nous dire la date de la fon-

dation, interrompit le patron.

— En 1261, môssieur ! et je délie qui que ce soit de

me contredire... Et ce fut par Elisabeth, Elisabelh, sœur

de saint Louis. Et Philippe le Long y mourut, à l'âge de

vingt-huit ans, dans la sixième année de son règne, l'an

de grâce 132!, entendez-vous, môssieur?...

— .4 l'eau, le savant ! hurla l'équipage entier.

Le savant se retourna avec une physionomie féroce.

— Continuez, dit méchamment la dame ;
je vous as-

sure, vous m'intéressez.

— Je les méprise, grommela le savant ; d'abord, je mé-
prise tout le monde... excepté moi... mais, pour vous, je

veux bien continuer.

— Voilà qui est aimable.

— Et même, ajouta le savant tout à fait apprivoisé, si

vous vouliez, nous pourrions aborder ; je vous mènerais

à quelques pas d'ici visiter ce qui reste de cette véné-

rable abbaye. L'église et le monastère sont démolis, il ne

reste plus qu'un vilain vieux bâtiment à épaisses mu-
railles, dont on a essayé de faire une ferme. Il y a aussi

un moulin en ruines où l'on vend de mauvaises galettes.

Courons visiter ces monuments d'un autre âge...

— Non, merci bien ! interrompit la passagère ; ce sera

pour une autre fois.

Le savant soupira.

— C'est dommage, fit-il, on n'y voit plus guère que des

moellons; mais ce sont des moellons du treizième siècle!

Et dire que la cour et la ville, tout le beau monde pari-

sien venaient là les mercredi, jeudi et vendredi de la se-

maine sainte dans leurs plus beaux équipages ! Il est vrai

qu'à téuèbres des voix charmautes, choisies avec soin par

l'abbesse, s'y faisaient entendre.

— Vraiment je ne m'étonne plus, dit la dame ; donnez-

nous à Longchamp une chapelle bien ornée, des messes

en musique chantées par des virtuoses, et la foule revien-

dra au hameau de Longchamp
— Quelle heureuse vie on devait mener dans cette char-

mante abbaye, assise au milieu d'une fertile et paisible

plaine, entre le bois de Boulogne et les rives élégantes de

la Seine! Aussi le fils de M"' de Sévigné ne manquait-il

pas d'y venir passer de temps en temps quelques mois et

s'y remettre l'estomac au sein de la solitude, des confitu-

res et des petits soins de l'amitié.

— Ohé ! un cabaret ! interrompit la vigie.

On apercevait, en effet, entre les arbres, au pied du

pont, les tables d'une guinguette, et l'on pouvait lire

au-dessus de la porte hospitalière ces mois, qui charme-

ront toujours l'œil du Parisien : « Friture, matelote, ga-

lette, bon vin à 8. i

— Abordons- nous? demanda-t-on.

— Non, répondit le patron, poussons jusque chez la

mère Laporte. Allons, enfants, nageons gaiement!

Les avirons tombèrent sur les systèmes, et la barque

vola bientôt comme une hirondelle qui effleure l'eau.

— Qu'est-ce que la mère Laporte? demanda une pas-

sagère.

— L'hôtesse de la maison Rouge, répondit un marinier.

Longchamp, Suresnes et son pont, et son triste mont Va-

lérien fuyaient derrière nous. Deux petites îles couvertes

de beaux peupliers et de saules verdoyants où les martins-

pêcheurs font leurs nids divisaient la Seine en trois bras.

Nous prîmes celui du milieu, c'est-à-dire que nous navi-

guâmes entre les deux îles. Si de temps en temps le sifdet

du chemin de fer de Versailles, qui passe sur les hauteurs

de Puteaux, ne nous eût rappelés à la réalité, nous aurions

pu nous croire dans quelque charmante solitude, à cent

lieues de Paris. Notre nacelle glissait entre deux rideaux
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(le verdure, sur une eau riante et calme que le ciel em-
plissait d'azur et d'or. De temps en temps des petits pois-

sons verts comme des émeraudes venaient se jouer à la sur-

face, tandis que la bécassine de rivière, jetant un petit

cri d'eiïroi, s'envolait d'une île à l'autre.

Bientôt la petite île de droite cessa. Elle échoue en quel-

que sorte dans un l'ouillis de roseaux, de fers-de-lance et

de nénufars. La Seine ne formait plus que deux bras sé-

parés par une île d'une grande longueur, ancienne pro-

priété de M""" de Coaslin, et qui appartient aujourd'hui à

M. de Rotschild. Cette île contient une fort belle habitation

ctdcsbâiimenisde ferme. Elle se prolonge jusqu'à Neuilly

et se reliait aux deux petites îles de Louis-Philippe par des

chaussées en pierre. De sorte que ces îles réunies allaient

jusqu'auprès d'Asnières; ce qui pouvait être fort agréable

à la famille Louis-Philippe et à M. de Rotschild, mais ne

laissait pas d'empiéter sur les droits du public, et d'avoir

des inconvénients dont nous fûmes les victimes, ainsi

qu'on le verra plus loin.

Nous naviguions donc dans le petit bras de la Seine.

L'île nous dérobait Puteaux et ses teinturiers, son ha-

meau de Cliante-Coq et les hauteurs peu pittoresques du
chemin de fer. C'est sur celte rive gauche, à peu près en-

Ire Suresnes et Puteaux, que se trouve le fameux château

de iM. de Rotschild. 11 porte encore les cicatrices de la

révolution de Février.

Au moment où nous doublâmes la pointe de la petite

île, l'équipage poussa un hurrah frénétique. On venait

d'apercevoir la haute cheminée de la maison Rouge sor-

tant du bouquet de verdure qui l'environne. On conçoit

l'enihonsiasme d'une foule d'estomacs vides exaspérés par

une navigation de plusieurs heures.

La maison Rouge apparaissait comme une oasis, sur la

rive droite, entre deux plaines grillées du soleil, et bor-

nées par l'éternelle muraille du bois de Boulogne. Le ca-

baret de la mère Laporte est le seul point du Uttoral où l'on

trouve de l'ombre depuis l'allée de peupliers d'Italie du
hameau de Saint-James jusqu'au-c bouquets d'ormes du
chemin de Louïchamp. C'est aussi la seule taverne que
l'on aperçoil à l'horizon de ce désert. A la vérité on la voit

de loin. maison Rouge ! que de fois, traversant la plaine

pendant que le soleil brûlait, ai-je savouré par avance l'om-

brage de les lilas et la fraîcheur de ton petit vin clairet !

C'est là que viennent l'été les canotiers et les familles

du dimanche. On y joue au tonneau; on s'y balance à

l'escarpolette; on y mange la matelote, la friture, le veau

froid, la salade et le lapin sauté. Il y a des jours où les

bosquets de la maison Rouge sont tout remplis de petits

cris et de joyeux éclats de rire, comme ces buissons où
s'abattent soudain des volées d'oiseaux babillards.

1:^11 quelques minutes, nos nageurs, couchés sur leurs

a\ il uns, nous lançaient au pied de la maison Rouge.
— Olié ! la mère Laporte, ohé ! vociféra l'équipage.

Un gamin, nu-pieds et en guenilles, le jeune Mardi-
Gras, vint nous ouvrir la barrière placée au sommet d'un

escalier, je ne dirai pas taillé dans le roc, mais dans Pen-
diguement de pierre qui protège le joyeux bâtiment con-
tre la crue des eaux. Je ne dirai pas non plus que nous
montâmes à la maison Rouge, nous la primes d'assaut et

nous nous élançâmes dans la cour en poussant des voci-

férations tellement sauvages, que le père Laporte sortit de
.«on antre et parut sur le seuil, la bouche ouverte et le

'• iiiel de coton hérissé.

lUS donnâmes l'ordre à l'estimable cabaretier de tout

. lie à feu et à sang et de nous servir le plus prompte-
iiiout possible. En attendant, nous fimes irruption dans les

bosquets où des brocs de vin nous aidèrent à prendre pa-

tience. L'équipage était en gaieté. L'un chantait, l'autre

dansait, un troisième grimpait à l'arbre, un quatrième se

pendait à la balançoire. La vigie escalada même le toit

delà maison. A la vérité un petit escalier extérieur conduit

à ce toit ; car il faut vous dire que la maison Rouge n'est pas

faite connue toutes les autres. Elle est aussi biscornue que

pourrait le souhaiter l'imagination la plus vagabonde. D'un
côté elle est haute, sombre, rechignée ; deux portes ogi-

vales murées la font ressembler à une église. De l'autre,

elle est basse, modeste, et semble à demi enfoncée en

terre, comme une yourte du Kamschalka. Le plus bel or-

nement de cette maison fantastique est une immense che-

minée qui attire tout d'abord les regards et met en jeu

l'imagination du spectateur.

Nous ne fûmes pas en reste, et nous dissertâmes à perte

de vue sur cette cheminée jusqu'au moment ou une oUa'

podrida de lapin, d'oignons, de pommes de terre et autres

ingrédients parut sur la table enveloppée dans un nuage

de vapeur. Le petit guenillon qui nous avait ouvert la

grille, Mardi-Gras, remplissait les fonctions d'échanson

et de panetier. Quant à la mère Laporte, elle ne se montra

point. Le mère Laporte est- elle un mythe? Pour mon
compte, je n'aijamais eule bonheur de la contempler.Mais

en revanchele père Laporte se manifeste avec la plusgrande

facilité. On le trouve ordinairement au fond de son antre,

coiffé d'un bonnet de coton, le nez chargé d'une ou deux

paires de lunettes et comptant des gros sous. Dans le clair-

obscur de son auberge enfumée, on le prendrait pour un

Metzu sorti de son cadre.

Après le déjeuner, le dé de la conversation roula de

nouveau sur la cheminée, et Dieu sait de combien de fa-

çons il roula. Un voisin de table daigna enfin nous tirer

d'embarras en nous apprenant que la maison Rougo était

destinée, au moyen d'une machine, à faire monter de

l'eau jusqu'à Bagatelle. Le cabaret était surérogatoire.

Quant au père Laporte, il pouvait se glorifier du titre de

fonctionnaire hydraulique.

— Bagatelle ! dit une dame, voilà un bien joli nom !

Qu'est-ce que Bagatelle?

— Ce charmant pavillon que vous apercevez là-bas.

— Allons-y !

Une partie de la troupe se détacha. En moins de cinq

minutes nous étions sous les murs de Bagatelle, charmant

pavillon planté au bord d'un parc immense qui semble

avoir été pris sur le bois de Boulogne.

— Qu'est-ce qu'il y a donc d'écrit au fronlon? dit la

jolie curieuse.

— Parva, sed apta. Ce qui veut dire : Petite, mais com-

mode.
— Petite ! mais c'est un vrai château.

— Ce n'était qu'une bagatelle pour un prince du sang.

Ce pavillon fut construit par le comte d'Artois, qui, dit-on,

en fit cadeau à Marie-Antoinette. Aujourd'hui, Bagatelle

appartient, je crois, au beau-frère de lord Seyniour. Les

destinées des palais sont changeantes.

Le visage collé à la grille, je contemplais, avec cette

mélancolie qui s'attache aux choses historiques comme aux

tombeaux, la jolie Bagatelle où Marie- Antoinette oublia

peut-être mieux qu'à Trianon les soucis de la royauté.

C'est que Trianon, en dépit do ses chaumières, de sa lai-

terie, de ses cascades, de ses rochers et de ses bosquets,

ne vaudra jamais pour le repos de l'esprit et du cœur une

belle maison isolée au bout d'un bois. L'ombre sévère du

palais de Versailles semble se prolonger jusque sur Tria-

non. Trianon pose. Il pose pour une reine. C'est un dé-



i\l LECTURES DU SOIR.

cor façonne avec lit naUiro. Bagatelle n'est qu'une maison

admirablement faite et située pour une jeune femme qui

veut rêver.

Dans l'ombre verte des allées mes yeux cbcrcliaient

instinctivement une belle robe aux reflets cliangcants,

nnot êle cliarmanlè avec la poudre, et au-dessus de cotte

tête une ombrelle gracieuse et légère comme un convol-

vuliis renversé... Mais elles ne sont plus les belles et folles

têtes d'un siècle qui emporta tant de choses avec lui. Ce

« coup d'oeil à travers une grille « me rappelait ces vers

charmants de M. de Chatillon :

Voici la maison, le jardin.

Où les sentiers bordés de lliym

Erabauraenl jiisf|u'à ma pensée!

Alors que j'allais le matin,

Suivant et perdant en cliemin

Ma chansonnelle commencée.
Et novembre a tout éclairci

Les buissons el les gens d'ici.

On est parti l'Iiivcr venant.

Et seul je reviens maintenant

Voir d'où la gaieté s'est enfuie..

La dame et le savant ne paraissaient pas songer à tout

cela. Les Parisiennes sont si pétulantes et les savants si

distraits!

— Et plus loin que rencontre-t-ou ? disait la dame.
— On trouve Madrid.

— Que voulez-vous dire?

— Je ne parle pas de la capitale de l'Espagne, mais de

Jladrid célèbre parmi les gentlemen riders. Madrid fut au-

trefois un beau châteaii bâti par François I". Ce fut à son

retour d'Espagne que le royal prisonnier de Charles-Quint

lit élever ce palais mysiérieux et isolé. Pourquoi le nom-
ina-t-on Madrid ? Etait-ce en souvenir du château qui avait

servi de prison à François I"? Une ressemblance quel-

conque existait-elle entre le monument espagnol et le

monument français? L'histoire est fort divisée à cet égard.

Certains chroniqueurs prétendent que Fiançois !", lors-

qu'il se retirait au château de Madrid, ne laissait approcher

de lui aucun courtisan et vivait aussi solitairement qu'au

temps de sa prison.

Le monument se ressentait des lourdeurs des premiers

essais de l'architecture grecque à la renaissance. Il offrait

au regard une seule masse oblongue assise sur une ter-

rasse bordée d'un large fossé. Il était plus remarquable

par ses ornements que par son architecture. Ducerceau

en donne une descri[ition détaillée qui ressemble h l'in-

ventaire d'un commissaire-priseur. Les galeries et les fa-

çades étaient en partie revêtues de briques émaillées et de

faïences de Bernard de Palissy. Aussi le peuple donnait-

il à Madrid le nom caractéristique de château de fdiencc.

Dulanre raconte que François I" acheta pour Madrid

uuc tapisserie représentant le Triomphe de Scipion. Elle

était en soie et or, et fut payée la somme énorme alors

de vingt-deux mille écus. On sait quels sacrifices fit ce

roi-artiste pour attirer les femmes â sa cour. « Une cour

sans femmes, disait-il galamment, est une année sans prin-

temps et un printemps sans roses. »

Qu'on daigne se représenter le bois de Boulogne à celte

époque reculée, et l'on comprendra comment le château

de Madrid, quoique voLsin de Paris, pouvait être consi-

déré comme un lieu de solitude et de retraite. Henri If,

qui le fit augmenter de deux pavillons, y passa bien des

iûurs avec celte Diane de Poitiers qui fut eu quelque sorte

l'incarnation de la renaissance. Charles IX, que sa mélan-

colie chassait souvent du Louvre et poussait à clierclier de

sombres retraites en harmonie avec son caractère violent

et attristé, venait quelquefois aussi à Madrid. Henri III en

avait fait au contraire une sorte de ménagerie. 11 y éle-

vait des lions, des tigres, des ours et autres animaux fé-

roces. Une nuit, le roi fit un rêve épouvantable. Il lui sem-

blait que toutes ces bêtes hurlantes le voulaient dévorer. Il

ne leur pardonna pas sa terreur, et quand vint le jour il les

fit tuer toutes. Les bêtes féroces furent remplacées par des

meutes de petits chiens. Ce château fut plus tard offert à

Marguerite par Henri IV. Mais c'en était fait de son éphé-

mère splendeur. Madrid fut démcublé. En 1C3G, il reçut

un moment une utile destination. C'est dans cette galante

retraite que fut installée la première manufacture de bas au

métier. On l'abandonna enfin complètement. Les émaux des

galeries se détachèrent sans qu'on daignât les réparer.

Les pierres tombèrent, les pariétaires s'accrochèrent à ces

ruines, dont le roi Louis XVI ordonna enfin la vente et la

démolition. A la place de ce palais une maison de campa-

gne, nommée Madrid-Manrepas, s'élève sous un massif do

grands arbres. A côté, sur remplacement des écuries, on

voit un cabaret de la fashion, le célèbre Born, où les dan-

dys vont prendre du madère entre quatre et six heures.

Quant au bois de Boulogne, je ne vous en dirai rien, le

iWus^e des i^amî'Wfs vous ayant raconté au long, l'an dernier,

son histoire et sa transformation. Je m'aperçois d'ailleurs

qu'on s'impatiente de notre absence et qu'on attend après

nous.

Nous entendions, en effet, la voix du patron qui s'é-

criait de sa plus belle basse :

— Allons, en barque! en barque!

Nous ralliâmes promptement la maison Rouge et nous

mîmes le cap sur le pont deNeuilly à Courbevoie. La yole

fendit l'eau. La fumée de nos cigares montait au ciel, les

voiles des dames flottaient au vent, et nous chantions un

refrain nautique dont les avirons marquaient la cadence.

C'est ainsi que nous passâmes fièrement devant Saint-

James sans nous laisser arrêter par ses joyeux liabilants.

Saint-James vaut pourtant bien la peine d'être vu; il dé-

pond deNeuilly, mais il n'a rien de commun avec ce petit

pays de grande roule, bourgeois comme la monarchie dé-

fmite. Ce hameau est jeté à l'écart entre le bois et l'eau.

On n'y voit pas une boutique. Les maisons ont l'air d'être

bâties en carton-pierre. On y trouve des échantillons d'ar-

chitecture moyen âge, des chalets suisses, comme ceux

qu'on met sous verre sur sa cheminée.

Tout cela est vernis, colorié, propret comme un décor

de pièce nouvelle. Saint-James est peuplé de femmes élé-

gantes, do célébrités de théâtre etc., on y rencontre pour-

tant quelques familles fourvoyées. Sept ou huit bourgeois

obèses ont risqué d'y établir leurs quartiers d'été. C'est â

Saint-James qu'on retrouve ces jjrétcndus costumes de

campagne qui, sans la banlieue de Paris, n'existeraient

qu'à rOpéra-Comique ou aux Variétés. Les chapeaux de

bergère, les robes impossibles, les pantalons un Piop'/èle

sont naturalisés â Saint-James. Au surplus, Saint-James

ne ment pas à son origine. Il a été construit sur le terrain

de l'ancien parc de la folie Saint-James. Aujourd'hui c'est

une folie éparpillée, voilà toute la différence.

Après Saint-James nous aperçûmes le Neuilly de Louis-

Philippe, — qui n'est plus que de l'hisloiro ancienne; -~

nous saluâmes la frégate-école... d'une bordée de sifflets,

et nous voguâmes vers d'autres rivages.

Hipp. CASTILLE.
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LES PRISONS DU GÉNÉRAL D'ANDIGNÉ.

T,c général il'AnJigné. Dessin de Chevignard,

l'n mot de Iloche. Un dicf dœuvre de David lîue entrevue au

Luxembourg. Bonaparte et d'Andignc. Un dialogue de Cor-

neille. La mémoire de Talleyrand. Le fort de Joux. Travaux

de géant et de fourmi. Anecdotes tragi-comiqufi!. La queue

du caporal. La gageure imprévue. Un pissenlit. Évasion pro-

digieuse. Besançon. Torlrait du Vendéen. Sa récompense.

Voici un mort de ISo? qu'il ne faut pas laisser dans la

foule, car il la domine de toute la taille des héros.

JANVIER 18b8.

d'après le buste en marbre de David (d'Angers;.

La Vendée appartenant désormais à liii^tuire et non

plus à la politique, toutes les opinions peuvent admirer

les La Rociicjaquelcin, les Boncliamps et les d'Andigné,

comme on admire les champions écossais des études de

Waltcr Scott.

On sait d'ailleurs les deux oracles rendus sur les Ven-

déens par leurs [ilus illustres vainqueurs, le g:'néralHûclic

et l'empereur Napoléon.

— do — Vl^CT•Cl^•QUlfe.MC VOLIUE.
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Celui-ci, qui s'y connaissait, les a nommés ndes géants, »

et s'est glorifié d'en être venu h bout.

Quand on demandait à Hoche : — Quels sont les saints

du dix-huitième siècle ? Il répondait : — Ce sont quel-

ques gentilshommes et quelques paysans de la Vendée.
Un troisième témoignage non moins frappant est celui

qui brille en tèlc de ces ligues.

Lorsque notre grand sculpteur David (d'Angers), l'in-

flexible républicain, eut ciselé en petits médaillons de
bronze toutes les figures célèbres de notre époque, il vou-

lut aussi payer son tribut aux gloires vendéennes, et il fit

son chef-d'œuvre, le tombeau de Bonchanips à Saint-

Florenl, sur la Loire: puis il tailla dans le marbre, en
grandeur surnaturelle, l'admirable buste du général d'An-

digué, si bien rendu par le crayon de M. Chevignard.

Quel était donc l'objet d'un hommage si impartial?

Quel était ce héros exalté par ses adversaires les plus di-

rects? — Sa vie formerait tout un poëme, tout un roman,
tout un drame. Nous n'en saisirons que le point essentiel-

lement pittoresque et curieux : une de ses quatorze pii-

sons, — digne pendant de celles du Masque de fer, du
baron de Trcnck et de Silvio Pellico.

Cette étrange série d'avenlures s'ouvre par un prologue

que vous lirez en quelques lignes dans tontes les histoires

du siècle, — depuis M. de Lamartine jusqu'il M. Tliiers,

mais dont personne n'a publié encore les détails circon-

stanciés.

Jugez cependant s'ils en valent la peine.

Le di.\-huitième siècle finissait avec le Directoire, —
et le dix-neuvième commençait avec le Premier Consul.

Tout avait déjà plié sous l'épée de Bonaparte, — loul,

exceplé les Vendéens et les Bretons.

Le chef le plus inlrépide, l'âme militante de l'ouest,

était alors le général d'Andigné, — âgé de trente-quatre

ans, comme le futur empereur.

Après s'être combattus à dislance, ces deux hommes
cherchaient à se voir de près. Les négociations ouvertes
pour la paix leur en fournirent l'occasion.

Une leilre, écrile par Joséphine ;"i M. de Tilly, conseil-

ler de Louis XVIII, avait donné quelques espérances aux
royalistes. Ils envoyèrent comme ambassadeurs au Pre-
mier Consul le chevalier d'Andigné et le baron Ilyde de
Neuville.

Celui-ci remit au chef de la République la demande
d'audience du chef de l'armée royale.

Bonaparte aimait ces hommes d'enthousiasme et dé foi.

Il saisissait tous les moyens de les attacher à .sa cause et

à son génie. Il donna rendez-vous ù d'Andigné pour le

lendemain soir, 27 décembre J799.

Représentez-vous le cabinet du Luxembourg, où Ira-

vaillait alois le Premier Consul. Un de nos plus habiles

peintres d'iiistoire, M. Schopin, a fait un tableau minu-
tieux de cette entrevue... Le feu brûle dans la vieille

cheminée des Médicis ; une pendule et des vases de mar-
bre, quelques sièges de style grec, une table chargée d«
cartes, — où Bonaparte a déjà tracé l'Empire ; un homme
impassible, assis, la plume à la main, Talleyraud, minisire
des affaires étrangères ; debout devant la cheminée, eu
simple habit de ville (1), Bonaparte ému, les lèvres ser-

rées, les mains derrière le dos ; en face do lui, d'Andigné,
calme et digne, dans son uniforme vendéen : voilà toute
la mise en scène.

Ces deux hommes sont la Monarchie et la Révolulion,

(1) Cï'sl la si'ule erreur de M. .Schopin ; il a donné à Boiia-
parlu 1 habil de général, qu'il ]ie portail point ce jour-là.

le Passé et l'Avenir, prêts à se livrer leur dernier combat
ou à se donner la main pour la paix de la France.

— J'ai connu, dit le Premier Consul, un d'Andigné,

mon camarade au régiment d'artillerie de la Père. C'é-

tait un brave. Je l'ai retrouvé à Malte, défendant ceite île

avec les derniers chevaliers de son ordre. Je l'ai emmené
en Egypte, où il s'est noblement battu. Il eut une jambe

emportée par un boulet ; et moi, qui ne prodigue pas

mon estime, je ne la lui ai jamais épargnée. Ce d'Andigné

est-il votre parent?

— Je suis son frère aîné, répondit le général.

— Je vous en fais mon compliment.

El, après quelques autres avances de ce genre, les deux

interlocuteurs passent h leur négociation.

Ils tombent d'accord sur la plupart des conditions de

la paix. La question religieuse les divisant un n:oinenl,

Talleyraud plaide pour le Vendéen, et Bonaparle cède de

la meilleure grâce.

Mais, arrivés enfin à la véritable pensée de chacun, ils

se regardent mutuellement dans les yeux, — et le Cunsul

avoue le premier son but.

— Que voulez-vous être, monsieur d'Andigné?— gé-
néral, préfet, ambassadeur? Vous et les vôtres, vous au-

rez tout ce qu'il vous plaira.

— Moi et les miens, nous ne voulons et ne pouvons
accepter de place qu'autour du trône de Louis XVIII.
— Rougiriez-vous de (lorter l'habit que porte Bona-

pai'te ?

— Nullement; mais nous ne saurions combattre de-

main les puissances dont nous étions hier les alliés.

C'était la guerre qui retombait du manteau des négo-
ciateurs.

Et l'entretien finit par ce duo terrible, que les Plular-

ques de la « guerre des géants » graveront sur l'airain de
l'histoire :

— Si vous refiisez la paix, la République lancera contre

vous cent mille hommes.
— Si c'est vous qui les commandez, nous tâcherons de

nous montrer digues de vous combattre.

— La République incendiera vos villes.

— Nous nous retirerons dans noscliauinières,

— La République briilera vos chaumières.

— Nous nous retirerons dans nos bois.

— La République mettra le feu à vos bois.

— Nous altendrons la République en fase campagne
;

et, quand elle aura détruit la cabane du paysan et le ma-
noir du gentilhomme étrangers à la gucri'o, elld ne nous
trouvera qu'où et quand nous le voudrons bieil, et avec
le temps et l'aide de Dieu nous extcriniiieroris toutes ses

colonnes eu détail.

— C'est une menace ? s'écria le Prender Consul d'une

voix formidable.

— C'est une réponse, — répliqua froidement d'Andi-

gné; je ne suis point venu ici pour parler de guerre, j'y

suis venu pour parler do paix. Nous nous sommes écartés

de notre sujet l'un et l'autre
; quand vous le voudrez,

nous y reviendrons.

Connaissez-vous dans l'histoire ancienne et moderne
beaucoup de dialogues de cette hauteur ? et ne vous sem-
ble-t-il pas assister h une tragédie du grand Corneille?

On a popularisé le discours de La Rochejaqueleiii à .ses

soldats: — Si j'avance, suivez-moi! si je recule, tuez-

moi! si je meurs, vengez-moi!... Les paroles du jeune

d'Andigné no sont pas moins héroïques et ne méritent
pas moins rinnuorlalité.
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Napoléon s'en souvenait à coup sûr à Sainte-Hélène,

lorsqu'il y décerna aux Vendéens le litre de géanls.

Tallcyrand, qui les écoutait en silence, se les rappela si

bien, quinze ans plus tard, — que, devenu alors ministre

de Louis XVill, comme il avait clé niinislre de Bonaparte,

u» des premiers hommes qu'il désigna an roi pour la pai-

rie fut le général d'Andigué.

Le Consul et le Vendéen se quittèrent sans avoir traité.

].'< hostilités continuèrent, et d'Andigné fut vaincu, —
non par les forces de la République, mais par le génie de

Bonaparte.

Celui-ci appréciait trop les Vendéens pour ne pas savoir

les gagner. Au lieu de leur envoyer des coups de canon,

il li'ur adressa cet habile et admirable discours : La yucrre

(t tir jusqu'ici Icgilime, nvblc cl belle; on a eu raison de

,( biillrc; mais, depuis mon avènement, ma parole doit

suffire pour (jaranlie à tout le monde !

Et jamais, en effet, parole ne fut tenue plus magnifi-

quement. Non content de rendre ii la Vendée soumise ses

églises, ses prêtres, ses gentilshommes, ses biens et ses

franchises, Napoléon lui donna son propre nom pour sa

capitale, la dota de routes superbes, de villes toutes neu-

ves, de richesses incouimos, combla ses enfants d'hon-

neurs, toutes les fois qu'ils vinrent à lui, — et noya les

derniers germes de la guerre civile dans les sentiments

de reconnaissance et d'admiration.

Mais, tout en payant ainsi h celte terre du dévouement
et do la foi le tribut de l'estime et de l'affeclion, — que
d'Andigné lui-même avait élevées au comble chez le Pre-

mier Consul, — le futur empereur s'assura de la personne

de sou inflexible adversaire, et lui imposa, de 1800 à

1814, au nom de l'impitoyable raison d'Etal, les quatorze

prisons dont nous parlions tout à l'heure.

Il fallait entendre le héros nonagénaire, au coin de son

fou, raconter les merveilleux épisodes de ses captivités et

de ses évasions!

C'est le véritable conte de fées des douleurs, de la pa-

tience et de l'audace humaines!

Le 3 décembre 1800, un capitaine de gendarmerie,

avec vingt-cinq hommes armés jusqu'aux dents, vient

arrêter iVI. d'Andigné à son château de l'Anjou.

— Tant de monde contre une seule personne! dit-il en
souriant.

— C'est que vous êtes entreprenant, monsieur.
— Je ne prétends pas le contraire.

— Je vous préviens qu'à la moindre tentative d'évasion,

je vous brûlerais la cervelle.

— Vous avez une consigne, suivez-la.

On le mène, de brigade en brigade, jusqu'à Paris, —
où on l'enferme au Temple, avec I\LM. de Siizannet et de

Bourmont, anciens chefs vendéens comme lui.

Là, premier projet d'évasion, qui amène la découverte

la plus curieuse.

11 s'agissait de se ménager l'entrée d'une certaine cour,

gardée par une sentinelle qu'on eût désarmée, etconliguë

à une maison louée d'avance, d'où les amis du dehors eus-

sent jeté des échelles de cordes.

A cet effet, d'.4ndigné affecte une grande passion de

jardinage, et M. Fauconnier, concierge du Temple, lui

permet d'enlever de la bonne terre dans la cour.

Or, un jour la bêche d'un prisonnier, creusant le fossé

voisin, met à nu un cadavre enterré dans de la chaux

vive.

Les chairs étaient entièrement détruites. Il ne restait

que le squelette, mince et allongé.

On reconnaissait un grand enfant, — et d'Andigné son-

gea de suite à Louis XVII.

Quel autre corps que le sien, en effet, avait pu être en-

seveli, ou plutôt caché là, — avec tant de précautions, —
à quelques pas du cachot où Simon torturait sa victime?

Un des témoins détacha un petit os, — qu'il jura de

conserver comme une relique.

Puis le cadavre fut respectueusement recouvi rt, et cha-

cun désormais évita de s'en approcher.

Le concierge du Temple étant survenu pendant la dé-

couverte, d'Andigné le prit à part et lui dit :

— C'est là probablement le corps do Monseigneur le

Dauphin ?

M. Fauconnier parut embarrassé de la qucblion, cl ré-

pondit bientôt sans hésiter :

— Oui, monsieur, c'est bien là le corps du lils de

Louis XVI.
D'Andigné voulut, sous la Restauration, constater par

une enquête ce fait capital dont les témoins vivaient en-

core. Il recula devant la douleur de la duchesse d'Aiigou-

lême, que cette enquête eût désespérée sans la convaincre.

L'année suivante, après avoir traversé les prisons de
Dijon et de Salins, d'Andigné était écroué au fort de

Joux(l), toujours avec Suzannet.

Des casemates fortifiées; dos sentinelles à toutes les

portes; cinq enceintes garnies de canons; — trois cents

pieds de rochers à pic ! Voilà ce que les captifs entrepri-

rent de surmonter par un travail inimaginable.

Ils se créèrent d'abord des relations extérieures; leurs

correspondances s'établirent sous les formes les plus im-
possibles.

Ils débouchaient une bouteille : le bouchon contenait

un billet. Ils découpaient une volaille : elle était farcie de

lellrosou d'outils. Des provi^^ons leur arrivaient dans un
panier : le double fond dissimulait des cordes ou dos cou-

teaux ; ou bien les pieds étaient creux, et contenaient des

ressorts de montre taillés en scie, pour couper des bar-

reaux de fer massif !

Et comment les captifs dérobaient-ils ces ressorts aux
visites journalières des gardiens? En les cachant dans
leurs chapeaux, entre le feutre et le maroquin.

D'Andigné fit son plan d'évasion, en se promenant avec

ses geôliers sur une terrasse, à trois cents pieds en l'air

entre le sol et les nuages. D'un côté, se dressait la tour

de Mirabeau, du nom de cet illustre captif. De l'antre côté,

la tour de Gramont. A droite et à gauche, des battoi ies de
canon enfilant tous les chemins; et, au-dessous des en-

ceintes de la forteresse, des masses de rochers abruptes,

dont l'aspect seul donnait le vertige.

Or, d'Andigné s'aperçut que des enfants qui jouaient

en bas se frayaient un passage à travers ces rochers, jus-

qu'au pied de la dernière enceinte.

— Très-bien! se dit-il; je suis aussi leste que ces en-

fants; je saurai passer où ils passent.

Mais il lui fallait avant tout un plan du fort. Il y travailla

huit mois, — et il parvint à le tracer à peu près.

Alors il gagna le cantinierqui le nourrissait. Cet hommo
lui mit, chaque matin, un paquet dans son lit, et y trouva

le paquet à porter au dehors. Ce fut la première boite aux

lettres de la prison.

Quand le messager arrivait dans le joui', il fallait dé-

tourner l'attention du caporal surveillant.

Une fois, d'Andigné avait essayé en vain d'y parvenir.

(1) Prison d'Élat, sur les frontières de la Suisse, à trois

quarts de lieue de Poutarliir.
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Le maiiJit caporal ne quitlait pas Jes yeux le canlinier, ft

qui Suzaiiuet avait un firos paqiiel ;\ rcmcUra.

— Tiens! caporal! s'ccrio lout à coup d'Ancligné, que

porloz-YOus donc h sur la queue?

Celait une plaque do cuivre, indiquant le numéro de

cliaque demi-brigade.

En même temps, le captif saisit ladite queue, et force

le caporal à détourner la tète, jusqu'à ce que le paquet

disparaisse avec le messager.

Un autre jour, c'était le chirurgien du fort qui remet-

tait des letlres aux prisonniers, en leur tjtant le pouls.

RIaliieureusement, le commandant l'accompagnait par-

fois, — cl il était plus attentif encoïc que le caporal.

— Cette casemate n'a que six pas de long, — dit un

matin le docteur au commandant.
— Je vous défie de la parcourir en moins do huit pas,

répliqua celui-ci.

— Combien pariez-vous?

— Une demi-pistole.

— Soit! Essayons tous deux!

Et voilà ces deux grands corps se fendant et se dislo-

quant à l'cnvi, — pendant que Suzannct reçoit en pas-

sant du bon docteur un billet précieux, — qui était la

seule cause de la gageure!

—Je me contenais de mon mieux, disait le général d'An-

digné, nous rapportant cette aventure cinquante ans après,

mais un spectateur indifférent eût ri aux larmes en voyant

notre geôlier perdre avec tant d'efforts sa demi-pistole.

Le billet ainsi escamoté contenait les fameux ressorts

taillés en scies et destinés à couper les barreaux des case-

mates.

Dès le lendemain, Suzannct et d'.4ndigné étaient à l'ou-

vrage, — mais quel ouvrage, bon Dieu !

Couper, la nuit, avec des parcelles d'acier, un premier

rang d'énormes barres de fer au dedans; — puis en cou-

per de même un second rang au dehors, — et le tout sans

en laisser la moindre trace visible le jour, aux yeux des

gardiens; — et le tout aussi pour arriver à se suspendre,

par une nuit bien sombre, à des draps, à des couvertures

cl à des rideaux, le long d'une rampe de rochers affreux,

au-dessus d'un abîme de plusieurs centaines de pieds !

Voilà le but auquel tendaient les captifs,— comme des

ftmes du purgatoire au paradis.

Après plusieurs semaines de travail, les barreaux inté-

rieurs furent coupés, et les scies commencèrent à atla-

quer les barreaux extérieurs.

Chaque soir, les deux captifs jouaient au trictrac, de dix

licures à onze environ. Leur partie achevée, ils éteignaient

toute lumière, conservaient un peu de feu et masquaient

leur fenêtre d'une couverture.

Alors, le travailleur enlevait les barreaux coupés de la

fenêtre, se trouvait en dehors dans une espèce de cage de

quatre pieds, exposé au givre et à la neige fouettés par le

vent, — en regard du corps de garde d'où l'on pouvait

le découvrir au moindre souffle et à la moindre lueur. Là,

courbé en deux, à tâtons, gelant et grelottant, il sciait le

for avec son ressort de montre; il sciait, sciait, sciait, à

petits coups et à petit bruit, avançant d'un millième de

ligne par heure, cassant ou perdant son outil à chaque

instant, rentrant pour le raccommoder ou en prendre un

autre ;
— jusqu'à ce que n'y tenant plus, couvert de neige,

épuisé de froid et de fatigue, il rentrât dans sa chambre

et se fit relever par son compagnon.

Puis, avant le jour, il fallait lout cacher et tout remet-

tre en place, et passer dos heures encore à rétablir les

barreaux coupés, — à force de papier brouillard, de cales

de bois, de débris de ressorts, de colle de poudre à friser

et do rouille factice pour dissimuler les jointures!

Or, voilà qu'à moilié de ce chemin de Sisyphe, le can-

tinier inquiet lâche pied, — et supprime lettres et outils

d'un seul coup.

Mais d'Andigné savait parer à tout événement. Il réta-

blit sa correspondance sur les marges des livres qu'il

reçoit de Pontarlier; — et il découvre ainsi un nouveau

restaurateur qui lui envoie des scies dans des salades, des

volailles et des côtelettes, — bravement apportées par

l'innocent caporal au cadogan.

Bref, après vingt-deux mois de celte patience et do

celle industrie miraculeuses , — après ces Iravaux de

géants et de fourmis, de taupes et de castors, cent fois

détruits et cent fois recommencés, — après avoir scié en-

fin ligne à ligne les barreaux do leur cage, démoli pierre

à pierre leurs cheminées avec des clous (I), fabriqué une

corde de deux cents pieds avec leurs rideaux, leurs draps,

leurs couvertures et tous les bouls de ficelle à leur portée,

— Suzannct et d'Andigné réglèrent leurs comptes, et pri-

riMit congé do leurs hôlesdans la nuit du 10 août 1802.

Ils déposèrent dans un sac l'argent qu'ils devaient pour

leur dépense, — avec une note indiquant chaque chose à

payer.

Puis Suzannet commença son trictrac à dix heures,

causant à haute voix, comme s'il eût disculé avec son par-

tenaire. Pendant ce temps-là, d'Andigné coupait avec son

petit couteau cent trente- cinq mailles de treillage. A
onze heures et demie il éteignit toutes les lumières, — et

brûla, non sans émotion, le double fond du panier qui

avait couvert ses correspondances.

."V une heure et demie, par un clair de lune inlermillent,

les deux captifs se trouvèrent dans leur cage exiérieure.

Ils attachèrent en double aux barreaux de fer leur im-

mense corde d'étoffes, — et d'Andigné, s'y accrochant à

la grâce de Dieu, se lança le premier dans l'abîme de té-

nèbres... et d'espérance...

A dix pieds au-dessus du sol de la première cour, il s'a-

perçut que la corde était trop courte...

Il la lâcha néanmoins, tomba sur les marches d'un es-

calier et roula jusqu'au corps-de-garde, dont sa tête man-
qua d'enfoncer la porte. Il devait se tuer mille fois dans

celte chute. Il se releva sain et sauf, et ressaisit la corde

allongée, pour faire descendre son compagnon.

Les voilà réunis à leur première étape. Ils tirent à eux

leur échelle d'étoffes, la traînent jusqu'au sommet des ro-

chers, l'allachent à une gouttière, et descendent encore

de trente ou quarante pieds. Là, nouvelle et terrible sur-

(1) M. d'Andigné racontait avec un sentiment exquis l'his-

toire d'une pauvre plante qui fut sa consolation pendant ces

épreuves indicibles. C'était un tiurable pissenlit, qui avait pris

racine devant sa fenêtre, a la place même où il travaillait chaque

nuit, au milieu des débris de terre et de raorlier arrachés delà

muraille. « Le plus bel oranger d'une serre royale ne reçut

jamais, disait-il, des soins plus assidus et plus minutieux. Je

le ménageais autant par attachement pour lui que pour éloigner

les soupçons de la garde. Avant de recommencer l'ouvrage qui

l'avait produit et qui pouvait le détruire, je ne manquais jamais

d'en allachcr les feuilles ensemble, de le proléger par quelque

ahri sur; — puis de le découvrir et de le délier avec précau-

tion, lorsque j'allais le quiticr ; — de l'arroser même pour lui

rendre sa fraîcheur, si j'avais fait quelque chose qui pût l'alté-

rer. Pendant le jour, je le contemplais sans cesse à travers ma
fenéire, — et je lisais comme une espérance dans ses feuilles

vertes et prospères. Si je l'avais trouvé flétri ou mori, j'aurais

désespéré de mon évasion. » — Ne croyez-vous pas lire un

chapitre de la Picciola, de Sainline?
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prise ! Une partie de la corde s'est rompue et le reste de-

vient inutile ! Il faut s'arrêter en cliemiii, ou risquer sa vie

sur la pente du roc. — Tandis qu'ils délibèrent, une poi-

gnée d'orties vient à la main de Suz uinet et il roule à

quatre-vingts pieds, entraînant un flot do [lierres avec lui.

D'Andigné le croit mort, et n'entend que l'écho de sa

chute... miracle ! Il reconnaît sa voix qui l'appelle !...

Plus d'hésitation ! Il le suit en s'accrochant à tout ce qu'il

trouve ; il arrive contusionné, meurtri, les habits en

pièces,— mais vivant comme Suzannet. Il le ranime avec

un peu de kirschwasser dont il s'est muni; et tous deux

achèvent leur descente jusqu'au pied de la montagne, à

l'embrancliement des deux routes de Genève et deNeuf-

cliàtel.

Un paysan, qui voit ces deux hommes tomber des nues,

au milieu d'une avalanche de pierres, s'enfuit épouvanté

en faisant le signe de la croix...

Suzannet et d'Andigné le font aussi, mais pour remer-

cier Dieu; et, brav;uU toute recherche, avec des passe-

ports datés de Fontainebleau, ils voyagent tranquillement

jusqu'à cette ville,— où ils se reposent en sûreté, chez

des amis fidèles ;
— Suzannet même allant dans le monde

et chassant incognito dans la forêt de Bonaparte,— tandis

que les commandants et soldats du fort de Joux passaient

La carquise de la Roclicjatiuclcin, auteur des Mémoires. Dessin de Fellmana. (Page suivante.)

devant un conseil de guerre , et que la prison vidée si

lestement s'ouvrait à un captif aussi historique mais moins

heureux : le f.urieux Toussaint-Louverture, qui mourut,

huit mois après, dans la casemate voisine de celle de

d'Andigné.

Ab unà disce omnes. Jngez par cet exemple des quatorze

prisons du général vendjen. Citons encore pourtant son

aventure à Besançon, où il fut éeroué en ISOi ;i). M. de

Bourmont, prisonnier comme lui, mais un peu moins sur-

veillé, put lui faire passer un plan de la citadelle, des

(Ij Aventure racontée par M. de Ponlmartlu, quia pul)héune

remarquable biographie de d'Acdigné.

ressorts de montre et des cordes. Il n'en fallait pas davan-

tage à d'Andigné, qui mit trois mois à préparer son éva-

sion. La comédie et le drame iiitcrviment dans ces pré-

paratifs: il avait parié avec le commandant, qui le traitait

avec courtoisie, qu'il s'échapperait avant la fin de juillet.

Mis en éveil par sa gageure, par quelque soupçon, quelque

bruit peut-être, ce commandant arrive un jour à l'imprc-

visle dans la chambre de son prisonnier :

— On m'assure, lui dit-il, que vous sciez les barreaux

de votre fenêtre.

Le visage de d'Andigné ne trahit pas la moindie émo-
tion.
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— Regardez, et touchez vous-même 1 répUqiia-l-il.

Le commandant s'approche de la fenêtre, touche deux

barreaux, essaye de les ébranler, les trouve intacts, et se

relire tranquillisé. Un heureux hasard avait permis qu'il

mît la main sur les deux seuls barreaux que le prisonnier

n'eût pas encore sciés : le surlendemain, celui-ci s'échap-

pait. 11 avait gagné son pari ; mais à quelles conditions ! Il

faisait, ce jour-là, un vrai temps d'évasion, si pluvieux et

si sombre, que d'Andigné, suspendu sur l'abîme cl cher-

chant à enfoncer un piquet pour se soutenir le long de ce

mur à pic, calcula mal ses dislances, glissa, et Cnaleinent

fut forcé de sauter de trente pieds de haut. Il se releva

tout en sang, un pied horriblement foulé, le corps meurtii,

les mains éeorchées jusqu'à l'os. N'importe ! c'est ce que,

dans ces temps d'héro'isme, on appelait être sauvé. Il se

sauva, en effet, trompa, par le calme de ses réponses, les

gendarmes qu'il rencontra, fit, dans cet état, trois lieues

à pied, six à cheval, et put gagner un abri sûr (1).

Le chevalier, depuis comte d'Andigné , lieutenant-gé-

néral et pair de France (Louis-Marie-Auguste-Fortuué),

était né à Angers, en 1765, d'une famille qui avait donné

des héros à Philippe-Auguste, devant Sain t-Jean-d'Acre ;

à saint Louis, devant Damiette, — et qui avait fourni jus-

qu'à quatorze capitaines à l'armée de Henri IV.

D'abord aspirant, puis major de la marine, attaché à l'ar-

mée des princes en 92 et 95, officier général en Vendée et

en Bretagne, mêlé à fous les grands combats de l'Ouest,

de 1793 à 1815, aussi supérieur au conseil qu'à l'action,

commandant sage et habile, soldat chevaleresque et im-

passible, négociateur intègre et consommé, homme du

devoir quand même et de la ligne droite inflexible, héros

de la tête au cœur, et du premier jour au dernier, — il a

emporté avec lui non-seulement une des plus pures gloires,

mais encore une des plus hautes vertus de la monarchie

française.

(I) Les deux (Wasions du général d'Andigné (Joux et Besan-

çon), ont été peintes par M.' Schopin, avec la plus saisissante

fidélité de détails.

Car il est mort à quatre-vingt-douze ans, comme il avait

vécu, conmic mouraient les sninis do l'Anjou, ses frères

d'armes, comme Bayard et Lesdiguières, comme Bon-

champs et Calhelineau; — s'en allant, disait-il avec un

sourire, parce qu'on ne peut pas rester toujours
;
prêt au

départ, le crucifix aux lèvres,— ainsi qu'il l'était, soixante

ans plus tôt, le fusil à la main.

Grand spectacle pour notre génération maladive et

d'une ardeur factice,— dit M. dePontmartin, que ces ca-

ractères tout d'une pièce, à la fois simples, tranquilles et

robustes, qui, au repos, semblaient presque taciturnes et

somnolents à force d'être sûrs d'eux-mêmes, et qui. aux

occasions décisives, trouvaient dans leur épargne d'in-

croyables ressources de vigueur, de patience, de sagacité

et de finesse.

David (d'Angers), qui avait étudié la Vendée tonte sa

vie, a eu raison de la personnifier, en marbre impérissa-

ble, dans la magnifique tête du géuéial d'Andigné. Cet

homme complet et exceptionnel résumait, en effet, le

gentilhomme elle paysan, le chrétien et le guerrier,

l'apôtre et le martyr vendéens, avec tontes les saillies et

toutes les profondeurs de leurs caractères; — y compris

leur vertu la plus rare et lapins sublime : l'abnégation ab-

solue dans le dévouement.

Aussi, malgré tous les honneurs qu'il reçut sans les

chercher, sa longue carrière n'a-t-elle jainais eu qu'une

récompense vraiment digne de lui, dans la noble com-

pagne de la seconde moitié de son existence, — âme d'é-

lite et isnpérieure comme la sienne, que Dieu lui avait

réservée pour charmer son repos acheté si vaillamment,

et pour assurer à son nom des héritiers capables d'en sou-

tenir la gloire. « Une telle épouse fut le sourire et le rayon

de cette vie austère et forte; la beauté, la grâce, l'espiit

ol le cœur, toutes les fleurs matinales s'associant à ce beau

soir, qui n'avait connu jusque-là que les bruyères lic l'An-

jou et les pariétaires des prisons. »

PITRE-CHEVALIER.

LA MARQUISE DE LA ROCHEJAQUELEIN '

Le rêve d'une aveugle. La vie de dévouement La cour et la

Vendée. 1793. Douleurs tiéroïques. Hécatombe de famille,

1815-18J0. Mots cliarmants de M™' la Rocliejaquclein. Son

cœur. Ses mémoires.

Quelle est cette vieille dame presque aveugle que nous

apercevons au coin d'une antique cheminée, dans un sa-

lon de la ville d'Orléans? Ses mains sont occupées à tri-

coter de gros bas de laine, dont on devine la pieuse des-

tination. Elle interrompt son travail, et ses yeux sans

regard deviennent immobiles. Elle rêve probablement aux

jours passés. Quelle vision de la jeunesse évoque-t-elle?

Sa vie a dû être paisible et heureuse, car de beaux che-

veux blancs couronnent sa tête, et ses lèvres ont l'habitude

du sourire. Se voit-elle jeune fille, recevant au milieu

d'une fête les hommages dus à son rang ou à ses charmes?

Non; son sourire est doux, en effet, mais sérieux et pres-

que sévère. Revoit-elle l'autel où sa mère l'a conduite

(1) Morle presqu'en même temps que le général d'Andigné,

comme si ces deux grandes âmes de la Vendée eussent pris ren-

dez-vous au ciel.

pour l'unir à celui qu'elle aimait? Non. Elle pense sans

doute à son premier enfant? Non encore. Cette rêverie,

calme et pure comme un dernier jour d'automne, c'est le

souvenir d'une vie tout entière qui n'a eu qu'un but, le

dévouement ;
qu'une pensée, le devoir

;
qu'une espérance,

le ciel. C'est le souvenir des combats, des épreuves et de

la sainte gloire de la marquise de la Rochejaquelein.

Elevée jusqu'à l'âge de dix-sept ans au milieu de la

plus élégante cour de l'Europe (celle de Marie-Antoinette),

jl"' de Donissan fut mariée, deux années après, à son

cousin M. de Lescure.

L'orage de la Révolution gronda presque aussitôt sur

cet heureux ménage. Louis XVI enjoignit à M. de Lescure

de rester en France au poste du devoir. Menacé toutefois

d'une arrestation à Paris, il partit avec sa femme pour sou

château de Clisson, près de Nantes.

Bieulôl, aux ordres qui leur viennent de la Convention,

les populations de l'Ouest s'émeuvent, les villages se sou-

lèvent, et les paysans viennent chercher dans leurs ma-

noirs ces chefs de vingt ans qui doivent en faire des sol-

dats invincibles. La guerre des Géants commence, et les
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gars de la Vendée et de la Bretagne vont tenir dix mois

en échec les quatorze armées de la République.

C'est dans les Mnnoires de M"' de la Hoclujaquelein

(M"" de Donissan) qu'on doit lire les féeries de celle épo-

pée homérique. C'est là que, sans y songer, peignant des

merveilles de courage, elle se montre h la hauteur de ces

Itilles que le cœur admire et que la raison déplore. C'est

là qu'on la voit, conservant la timide pudeur d'une femme,

taudis qu'elle puise dans sa foi et dans son dévouement

l'audace et l'intrépidité d'un héros. Tantôt elle va à che-

val porter des dépêches dans les villages, au milieu des

embûches et des dangers de toutes sortes. Taiitùl elle

panse les blessés, remonte les âmes abattues ; ou, agonouil-

iée devant les calvaires au milieu des bameau.x en feu,

elle prie pour ceux qui vont mourir. Plus loin, c'est en-

core elle, marchant à l'avant-garde de l'armée ; sa fille

est dans ses bras ; et lorsqu'elle s'arrête, c'est pour relever

son mari expirant.

Mais ce n'est pas assez de douleurs ; il faut soustraire

aux outrages la dépouille du général; et, plus encore, il

faut la quitter, après l'avoir furtivement ensevelie !

Alors commence une vie impossible pour U"' de Les-

cure. Soutenant sa mère et sa fille, elle erre à travers les

campagnes dévastées, couverte de baillons, souffrant du

froid et de la faim. Elle met deux enfants au monde dans

une misérable cabane. Plus tard, afin de conserver un
asile à celles pour qui elle est tout, elle se livre aux soins

des bestiaux et aux plus humbles travaux d'une ferme.

Pendant ces épreuves inouïes, M. de Donissan, son

père, après des prodiges de valeur au dernier combat de

Savenay, avait été fusillé à Angers par les républicains.

Ce n'est rien encore : deux enfants sont enlevés à M"" de

Lescure ; un seul lui reste, et il va mourir à son tour.

Cédant alors aux avis de sa mère, riiéroïne se décide h

prolitcr de l'amnistie ; elle rentre dans sa terre de Citran,

en Gascogne. Mais, en même temps qu'on la signalait

comme un des chefs de l'nisurrecliou, elle était portée,

— contradiclinn barbape, — .«ur la liste des émigrés ; de

sorte qu'il lui faut pendant dix-huit mois, sous peine de

mort, chercher un refuge en Espagne.

C'est dans cet exil qu'elle commença à écrire ses Mé-
moircx, — simple chef-d'œuvre du cœur, devenus si jus-

tement populaires. j\près huit ans consacrés à pleurer ses

cliers morts, M""^ de Lescure céda aux instances de sa mère
en épousant, en 1802, M. Louis de La Rochejaqnelein.

Douze années de repos furent consacrées k l'éducation

d'une nombreuse famille, dont faisait partie le marquis de

La Rocbejaqueleiu, l'éloquent député de la droite, —au-
jourd'hui sénateur de l'empire. Jlais la foi politique de la

veuve de Lescure exigeait de nouveaux sacrifices. Les

Cent-Jonrs venus, Louis de La Rochejaqnelein, son mari,

s'élance en Vendée ; les vieux soldats de son frère Henri

accourent à sa voix ; et, au sanglant combat des Mathes

(juin ISIo), notre héroïne devient veuve une seconde fois.

La Restauration de 1813 arrivée, elle enqijoya son cré-

dit à soulager les débris de l'armée vendéenne, à laquelle

les Bourbons préparaient pour récompense.. . one amnistie.

Après 1830, M"" de La Rocliejaquclein se relira à Or-

léans. Qu'anrait-elle fait désormais à Paris? Sa politique,

malgré son principe inébranlable, était surtout un sculi-

ment, mais un sentiment qui ne faisait pas taire la raison.

Quoique tolérante an dernier point, il y avait chez elle des

répugnances insnrmonlables.

Elle n'aurait jamais consenti, disait-elle avec un esprit

charmant, à entrer dans la Terre promise, s'il eût fallu

pour cela traverser la mer Rouge.
— C'est dans sa miséricorde, disait-elle une autre fois

(vers 1832 sans doute], que le bon Dieu m'a rendue aveu-

gle; il n'a pas voulu que je visse ce qui se passe autour

de moi...

Pendant les vingt-cinq années que M"' de La Roclic-

jaqnelein passa à Orléans, Dieu seul put compter les bien-

faits de sa main droite, ignorés de sa main gauche. Une
suprême douleur l'attendait dans cette retraite; son se-

cond lils, Louis, après avoir tenté la dernière expédition

vendéenne, alla mourir loin de la terre de France, pour
la cause d'un prince étranger.

Vers les derniers temps, en proie an mal qui la tuait,

sa résignation ne l'abandonna pas. Elle avait vu l.i mort
sous tant de formes, et elle savait si bien que c'était le

commencement de la vie! Elle s'éteignit le 13 février

18.57, entourée de ses enfants en pleurs, et assistée par

Ms^l'évèque d'Orléans, qui n'avait jamais conduit à Dieu

une àme plus belle et plus grande. La ville d'Orléans a

réclamé en vain, comme une relique, le cœur de l'hé-

roïque Vendéenne, qui aurait trouvé un abri si digne h

l'ombre de la statue de Jeanne d'.Arc. Suivant sa volonté

dernière, ses restes ont été portés en Vendée, dans les

caveaux de Saint-Aubin, destinés à recevoir tous les

membres de sa famille.

Et maintenant, relisez les iJémoires de la marquise de

LaRoclicjaquelein. Aucime biographie ni aucun portrait

ne vaudront ces pages si simplement admiraldes.

Lady J.WE.

REVUE DE L'ANNÉE 1857 «.

LE B.\RON DESNOTCRS, GRAVEUR.

Nous reprenons la revue des morts notables de 1857,

et nous donnons le pas au baron Desnoyers. A tout gra-

veur tout honneur dans le Musée des Familles!

Auguste Boucher Desnoyers naquit à Paris, en 1779,

d'une famille honorable et bien posée. Des revers de for-

tune le poussèrent,— comme pis-aller,— dans un art qui

devait l'illustrer et l'enrichir. Il travailla d'abord dans

l'atelier de Leihière. Un essai de gravure sur une plaque

de fer blanc attira l'attention du graveur Darcis, qui l'em-

(1) Voyez, pour la première partie, le numéro précédenl.

ploya à ébaucher quelques-unes de ses planches. Des-

noyers n'avait que dix-sept ans lorsqu'il publia, d'après

Grévedon, une Bacchante qui eut beaucoup de succès.

Une autre gravure au pointillé. Venus dcsarmanl l'Amour,

valut au jeune artiste un prix de 2,000 francs à l'Exposi-

tion de 1799. C'est alors qu'il entra dans l'atelier du gra-

veur A. Tardieu et qu'il entreprit l'étude du burin et de
l'eau-forte. Chargé par les administrateurs du Musée de

reproduire la Belle Jardinière d'après Raphaël, il entre-

prit celte grande œuvre à vingt-cinq ans, et il entra dès

lors dans sa véritable voie. Enfin, la gravure du Bélisaire

d'après Gérard accrut sa réputation et la popularisa.
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A part quelques rares exceptions, c'est aux diefs-d'œu-

vre de Rapliaël que Desnoyers consacra désormais son

beau talent. Nous citerons les principales planches de ce

consciencieux artiste ; elles sont, du reste, dans laniémoire

de tout le monde : la Vierge au donataire, la Vierge au

linge, la Vierge à la chaise, la Visilalion, Sainte Cathe-

rine d'Alexandrie, la Vierge au berceau, la Transfigura-

tion, la Vierge au rocher de Léonard de Vinci, la Vierge

de Saint-Sixte c[ les Muses et les Piérides, d'après Périno

del Vaga, etc., etc.

Jamais carrière d'artiste ne fut plus hautement encou-

ragée. M. Desnoyers entra à l'institut en 1810, fut nommé
olficierde la Légion d'hoinieur et chevalier de Saint-Mi-

chel en 18:22; premier graveur du roi en 1825 et baron

en 1828. N'ayant [ilus d'Iioiincurs à gagner depuis cette

époque, il se borna à devenir millionnaire.

Homme du monde distingué et artiste éniineut, chncun

applaudissait d'ailleurs îi son élévation.

Le 18 février 18o7, M. Halévy a énuméré sursa tombe,

dans un excellent discours, ses brillants et solides litres

de gloire.

J.-B.-A. LASSUS, ARCHITECTE.

Notre-Dame sauvée, la Sainte-Chapelle restaurée, Saint-

Séverin complété, Saint-Germain-l'Auxerrois réparé;

Saint-Nicolas, de Nantes et de Moulins, Saint-Pierre, de

Dijon, l'église de Belleville, créés de fond en comble :

telles sont les œuvres principales de Lassus, le premier

architecte religieux de notre siècle. Ces splendides édi-

fices, — surtout Notre-Dame cl laSainle Cliapclle, Saint-

Nicolas de Nantes et de Moulins, — parlent assez haut

I.assus, arcliilecle; de Lacrclelle, de l'Académie française; !e baron Desnoyers, graveur. Dessin de Franck.

po\n- nous dispenser de tout éloge. La mort prématurée

de Lafsus a donc clé un malheur pour l'art chrétien.

Cet habile architecte était né à Paris en 1807. Il entra

à l'école des Beaux-Arts en 1828, au plus beau moment

do la fièvre romantique. Le moyen âge faisait fureur. On
l'étudiait à la plume, au crayon, au burin, à la truelle.

Lassus le comprit mieux que personne, car il en saisit la

véritable grandeur : l'architecture gothique, ogivale. Il

l'a défendue et réhabilitée, — contre les préjugés acadé-

miques, — non-seulement par ses œuvres de pierre, mais

encore par ses publications savantes dans les Annales

archéologiques ûe .M. Didron.

C'est là, dit M. Alfred Darccl, qu'il a combattu et ren-

versé pour jamais la classique prétention d'imiter les tem-

ples antiques avec d'autres matériaux, sous un autre cli-

mat, pour une autre civilisation el une autre religion que

celles dont ces temples sont les nmels témoins. H prouva,

par exemple, que l'église de la Madeleine, construction

antique en apparence, n'était dans son essence et sonos-

salure nécessaire et cachée qu'une église ogivale, cl se

moqua avec raison du prétendu rationalisme de ses ad-

versaires. Aux ordres antiques qu'on lui jetait à la tête,

il opposa celte loi des édifices de la période ogivale, loi

qu'il avait trouvée, d'après laquelle Thomme aurait servi

de module ou plutôt d'échelle à toute la construction.

Dans l'architecture antique, que la construction soit

grande ou petite, l'unité varie avec les dimensions, de

sorte que tout édifice est toujours à peu près le même
édifice. Dans l'architecture ogivale, au contraire, les di-

mensions des parties restent sensiblement les mêmes, leur
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nombre seul varie ; do toile soile que le chapileau placé

sous les yeux et le chapileau placé ù la naissance des

voûtes clant de même hauteur, cette hauteur étant une

fraction à peu près constante de celle de l'homme, celui-

ci peut iiiiniédiatemeiit établir un terme de comparaison

entre lui et les membres de l'édifice les plui éloignés. Rc
Ih celte impression de grandeur qui saisit celui qui entre

dans une cathédrale gothique, et qui ne lui laisse devi-

ner les dimensions de Saint-Picire de Rome qu'au moyen
de termes de comparaison accidentels.

Kena-Sahib et sa cour, soldats, esclaves ( le bourreau à dro.lc, au fond, grande bcrle]. Dessin de J. Worrrs. (P. suiv.)

En 1828, à Saint-Germain-l'Auxerrois, il rétablit toutes

les traditions gothiques : autels, grilles et stalles, murailles

peintes, — vitraux légendaires, etc.

Lassus n'a guère fait qu'une construction civile, et cette

— 16 — Vl.NGT CINQLIÊME VOLIJME.

Dès l'année 1833, Lassus visait la Sainte- Cliapclle, —
son chef-d'œuvre, — et obtenait une médaille d'honneur

à l'Esposition par son projet de restauration de cette

châsse merveilleuse.

JANVIER 18o8.
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consliuclion est une des curiosilés de Paris : c'est l'hôlel

du prince SollylvolT, avenue Montaigne, — brique et

pierre, slyle du quinzième siècle, — avec une salle voû-
tée, à deux nefs, magnifique écrin des bijoux cosmopo-
liles qui forment la collection de l'illustre voyageiu'.

Ce beau talent n'avait reçu la croix qu'en 1830, — et il

n'a élé récompensé dignement qu'après sa mort, par son

glorieux convoi sous les voûtes de Notre-Dame, d'après

les ordres formels de l'archevêque de Paris !

CHARLES DE LACRETELLE.

Celait un des doyens de l'Académie française, qui n'en

manque jamais. Il y était entré en 1811, à la place d'Es-

ménard. Richelieu seul occupa le fauteuil plus longtemps;

il y dormit soixante années, sans y apprendre un mot
d'orthographe. Le titre littéraire et sérieux de Charles

de Lacretelle est son Histoire du dix-huilicme siècle, œu-
vre pleine de conscience et de talent. A quatre-vingt-dix

ans, il écrivait encore des choses fines et gracieuses, —
notamment son épître aux jeunes gens de notre époque,
— qui ne savent que jouer au \visth, à la bouillotte ou il

la Bourse, — et qui concentrent leurs passions dans le

cigare et le porte-monnaie.

Donnez-moi vos vingt ans, si vous n'en faites rien !

dit le jeune octogénaire à ces vieillards en cheveux
blonds.

LE GÉNÉRAL CAVAIGNAC.

Vous êtes né sous l'étoile des braves; vous êtes sorti

au premier rang de l'École polytechnique; vous avez

combattu quinze ans en Algérie ; vous y avez gagné tons

vos grades h la pointe du sabre, et les princes eux-mêmes,
quoique républicain, vous ont confié l'épée de la France.

Une révolution vous a pris colonel, vous a fait gouverneur,
général, ministre, président du Conseil, chef de l'Etat,

presque roi. 'Vous avez sauvé en trois jours Paris et l'Eu-

rope contre la plus efi'royahlo tempête du siècle, et vous
vous êtes retiré, comme Cincinuatus, sans autre récom-
pense que l'estime publique. Vous n'êtes point tombé du
pouvoir, mais vous en êtes descendu, — devant uu autre

élu du suffrage populaire. Alors le bonheur domestique

est venu remplacer la gloire à votre foyer tranquille. Une
épouse charmante et dévouée, un enfant qui portera vo-

tre beau nom, des amis fidèles et nombreux, les joies de
la fortune et de la considération vous entourent dans vo-

tre iiôlel à Paris, dans votre château à la campagne. Tout
il coup, par un beau jour d'automne , vous descendez

gaiement les degrés de votre perron, devant le sourire de
votre femme et les jeux de votre fils unique ; vous faites

quelques pas sur les feuilles de vos arbres, entre les der-
nières fleurs de vos massifs; une défaillance vous prend
au cœur ;

— vous vous affaissez, vous tombez; on vous
rapporte à voli'e épouse et il votre enfant; vous êtes mort
d'un anévrisme.

Et, le lendemain, il ne reste plus de l'ancien chef d'Etat

que la fumée des mousquets déchargés sur sa tombe, et

qui dessine entre ciel et terre cet immuable refrain des

choses d'ici-bas :

Sic transit gloria raundi.

Ainsi a vécu et a passé, en cffel, Eugène Cwaignac.
Sa veuve, avec un admirable dévouement, n'a voulu

confier il personne le soin de ramener de la Sarthe à

Paris les restes du général. Ils ont été déposés dans sa

chaise de poste, où elle a pris place, ayant en face d'elle

I^I. Piscatory, ancien ministre de France à Alhcnes.

M"'" Cavaignac était accompagnée de son tout jeune fils,

qui, jetant des regards inquiets sur la dépouille inanimée
de son père, disait par instants : « Il me semble que pa[ia

dort bien longtemps ce malin. »

Le général Cavaignac était né à Paris le 15 ocloliro

1802; — il est donc mort à cinquante-cinq ans cuvirun.

PRADEL. LEFÈVRE DEUMIER. CASTIL-BLAZE.

LÉON BATTU, etc.

Le célèbre improvisateur Eugène dePradel était oublié

avant de mourir: triste revers de sa brillante profession!

Cependant sou talent do versificateur était trop réel, —
et son nom a l'ait trop de bruit dans le monde pour qu'il

n'en reste pas quelque chose après lui, — ne fût-ce que
ce compliment il Bérauger, déjà cité dans notre jî/crntrc.

Le chansonnier, croyant mettre Pradelà f/i</((, lui avait

donné les mots chat et nuage.

l'radel répondit immédiatement :

Vous croyez que chat et nuage
S'accoupleront malaisément,

Et vous chercliez sur mon visage

A deviner tout mon tourment.

l>es rapproclier n'est pas mrrveillc.

Mou couplet (luit vous le prouver :

Quand un chat se gratte l'oreilte,

C'est qu'un nuùge va crever.

Quelques jours après, nouveau tournoi. C'était il Fon-
tainebleau. On parlait de la pluie et du beau temps, sur-

tout de la pluie, très-fréquente dans la belle forêt royale.

— J'aimerais mieux y être noyé que do m'y promener en
parapluie ! s'écria Bérauger. — Cela se conçoit, répliqua

aussitôt Pradel :

Nous savons tous que Bérangef,

Ne se sert pas de fiaraptuic.

D'un meuble pourquoi se charger
Quand il fatigue et qu'il ennuie?

A d'autres il laisse le soin

De lui rester toujours fidèles,

Un aigle n'en a pas besoin :

Il peut se couvrir de ses ailes I

M. de Longchamp, qui était témoin, nous adresse ce

souvenir,— avec le couplet suivant, improvisé ù une fêlo

do l'Hûtel-de-Ville.

On avait lancé à Pradel les mots génie et épinards. Un
ambassadeur se récria sur l'impossibilité, et offrit au poète,

comme dédommagement, le nom de Ntipoléuii.

— J'accepte les trois mots, dit Pradel.

Et il chanta, sans même réfléc|)ir :

Napoléon, de race plébéiejine,

Ne rêvait pas un si lui avepir;

Quand on le vil écolier dans Bricune,

Nul n'eut pensé qu'il devait tant jgj-ayijif

.

Aiglon lancé dans sa course nWiBJfi,

Et de lauriers couvrant nos étendards,

Napoléon révéla son gàde.

En recevant la graine i'épinards.

A Melun, en 1835,

sujet Dieu Sauveur :

remplit des bouls-riinés, sur le

Sur le mont sourcilleux qui n'a pas de cratère,

De sa religion répandant la citalcur,

Et fondant son plus beau mystère^

Un Dieu voulut mourir àcôlé d'un voleur.
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Il dédaigna le scepire, il honora la bêche,

Il jela sur le monde un grain de liberté,

Se lil craindre des rois, au sorlir de la crèche.

Et vécut dans la pauvreté.

Trois ans plus tard, à Troyes, un cercle de jolies fem-

mes lui jclle le mot gouttière, et reçoit à l'instant celte

galante réponse:

Une fleur doit, pour s'embellir.

Etre d abord bien exposée

Sous les caresses du zépbir

Et sous les gouttes de rosée.

L'Aurore de ses tendres pleurs

Lui prête l'éclat, la lumière. .

Je vois ici beaucoup de fleurs

Qui se trouvent sous sa gouttière.

Les dernières semaines de d8o7 ont enlevé coup sur

coup trois noms à la littérature : Lefèvre-Dcumier, Caslil-

Blaze et Léon Battu.

Lefèvre-Deumier avait été du premier cénacle roman-
lique avec Victor Hugo, Lamartine, Alfred de Vigny, Al-

fred de Musset, Henri de Latouclie, Soumet, Emile Des-
cliamps.

Il a écrit plusieurs ouvrages très-remarquables : deux
romans. Sir Lyoncld'Ârquenay, et les ,U«r(i/rs d'Arezzo,

les liiograpliies de Victoria Colonna et (rCChlenschlœgcr,

quelques volumes de poésie, ï'Herbier, les Conlidcnccs,

les Vc'pres de l'abbaye du Val, les Promenades d'un soli-

taire, et enfin, la veille de sa mort, le Couvre-Feu, qui

a été son testament.

Ces œuvres, publiées par l'auteur lui-même avec trop

de luxe typograpbique, vont se répandre sous une forme
plus accessible, — et placer Lefèvre-Deumier au rang

des meilleurs poètes et des premiers prosateurs de notre

époque.

M. Lefèvre-Deimiier, dit M. Paul d'Ivoy, était doué
d'un cœur généreux et clievalere.sque. En 1831 et 1832,
il se passioima pour la cause polonaise, se rangea dans
l'armée de l'insurreclion et fut l'un des aides de camp du
général en chef.

Les revers de fortune qui avaient assombri la fin de sa

vie n'avaient rien ôté à l'animation et même à l'enjouc-

mer.l de cet esprit distingué et syinpalliique.

Il était depuis quelque temps bibliothécaire au palais

des Tuileries.

On sait que JI"" Lefèvre-Deumier est un de nos sculp-

teurs les plus lial'iles et les pins gracieux.

— Castil-Blaze était en général un homme de beaucoup
de savoir et d'esprit, — et en particulier un de nos libret-

tistes et critiques musicaux les plus compétenls.

Il a longtemps fait le feuilleton musical du Journal des

Débats; il a publié tlans la Revue de Paris et dans la

Revue des Deux-Monde.i plusieurs séries d'articles fort

remarqués, tels que l'histoire de la danse, l'histoire du

piano, l'histoire de l'opéra, etc., etc. Il a publié au-^si

des ouvrages pleins de science et d'intérêt, notamment»

Molière musicien.

Ce qui a le plus contribué à la célébrilé de Caslil-Blaze,

ce sont ses traductions des chefs-d'œuvre de Rossini, de

Mozart et de Weber, qu'on lui doit d'avoir fait connaître

en France. Moins heureux comme musicien, Caslil-Bhize

n'a pas eu de succès lorsqu'il a fait jouer son opéra-comi-

que de Pigeon vole.

— Léon Battu avait débuté avec éclat dans la littéra-

ture dramatique, — par Jobin et Xannette, un bijou des

Variétés, plusieurs livrets cliarmauts des Bouffes-Pari-

siens, et enfin la Reine Topaze, ce grand succès du Tliéà-

trc-Lyriqne. Il s'est éteint à la fleur de l'iiae cl du l.ileut,

au milieu des regrets universels. Ses amis, MM. Ginuot

et -Achard, nous révèlent des détails pleins d'intérêt sur

ses derniers momenis.

Dévoré par la phlhisie, à vingl-neuf ans, raconte le

premier, son doux et joli visage portait, dès l'hiver der-

nier, l'emp: einle de la mort. Au bal costumé donné par

Offenbach, Léon Bal tu et deux de ses amis avaient eu

l'idée de se peindre la figuiu» pour tout travestissement.

L'un des amis s'était enluminé de Lieu, l'autre de rouge;

Battu s'était peint le visage en blanc. Sous ccilc couche

de plâtre, il était si effrayant et avait si bien l'air d'un

cadavre, qu'à son entrée dans le salon un frémissement

parcourut l'assemblée et une jeune femme s'évanouit.

A son retour de Bade à Paris, au commencement de

l'aut'.mne, les sinistres pressentiments lui arrivèrent. Ce
fut alors qu'il écrivit à un de ses amis, en renonçant à

une comédie qu'ils avaient eu le projet de faire ciisend)le :

« Je donne ma démission de collaborateur dans cette

pièce. Nous en ferons une autre cet hiver, à moins qne

d'ici là je ne donne une démission plus grave. »

Bientôt il ne se fit plus d'illusion et perdit tout espoir.

Il voyait le terme fatal et il l'attendait avec une mélanco-

lique résignation. Dans les derniers jours, il disait chaque

soir à sa mère :

— Je crois bien que ce sera pour cette nuit, ma bonne

mère. Reste auprès de moi
;
je veux que tu sois là quand

je m'en irai.

Il y a trois ou quatre ans, Battu avait échappé à la mort

par un singulier hasard.

Après avoir passé l'hiver en Italie, il quittait Naples

pour revenir en France, et il avait arrêté son passage et

sa cabine sur un des bateaux à vapeur de la Méditerranée.

Le jour du départ de ce bateau, un .Anglais el sa femme,

qui habitaient le même hôtel que lui, vinrent le supplier

de leiu- céder sa place et sa chambre sur le paquebot

complètement occupé.

— Nous ne pouvons pas différer notre départ au delà

de celte semaine, lui dirent- ils, et si nous ne partons pas

sur le bateau d'aujourd'hui, nous serons obligés de pren-

dre celui qui part vendredi prochain.

— Et, reprit l'Anglaise, l'idée de partir un vendredi

me cause d'inexprimables angoisses.

Battu céda sa place avec une gracieuse obligeance.

Le bateau à vapeur sur lequel partirent l'Anglais et sa

femme périt dans la traversée. Aucun des passagers n'é-

chappa au désastre.

Le paquebot du vendredi n'éprouva pas le moindre ac-

cident, et Battu arriva sain et sauf à Marseille.

Son heure n'élait pas venue, mais ne devait pas tarder.

11 y avait plus d'un mois, ajoute Ainédée Acliard, que

Léon Battu, prévoyant sa fin, avait demandé un Requiem

à son ami Gevaert la compositeur. Gevaert le lui avait

promis. Deux fois, il le lui rappela ;
puis, il ne lui en parla

plus. Trois jours avant sa mort, Léon Battu lui prit la

main : — Et ce Requiem, y as-lu pensé? dit-il... Hàte-

toi...

Le Requiem a été chanté aux obsèques du poêle, à

Saint-Eugène. Gevaert l'avait écrit la veille, les yeux pleins

de larmes. Et tout Paris l'a écouté avec un altendrisse-

ment facile à concevoir.'

NENA-SAHIB.

La formidable insurrection des Indes a éclipsé tous les

événements, — l'incompréhensible Nena-Sahib a dominé
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tous les porsoiinagcs de 1837 ;
— même l'entrevue do

Stutignrd, rinatiguialioii du Louvre, l'ambassade du scliah

de Perse, la mort deBcranger, le camp doCliàlons, etc.,

— toutes choses dont nous avons parlé, d'ailleurs, dans

nos «IRONIQUES mensuelles.

Place donc à Nena Sahib, — et à son armée, — et à

sa cour, et à ses bourreaux, — dessinés par M. AVorras,

d'après des documents authentiques.

Mais comme Nona-Sahib est une énigme, nous en avons

demandé le mot à une dame; — et voici ce que nous

répond ce sphinx do Paris sur le sphinx de l'Inde Orien-

tale. P.-CII.

Monsieur le Directeur,

J'étais hier cliezla charmante M""^ de B...,Maquelle il ne

manque, pour être déclarée avec cent autres la femme la

plus spirilueUe de Paris, qu'une de ces choses dont le

hasard vous dote en passant : un nom illustré d'une façon

quelconque, un million de foitune, une prétention, ou...

une aventure.

Douze ou quinze personnes causaient... comme on cause

si rarement aujourd'hui.

Après avoir parlé de tout et de mille choses encore, on

en arriva à l'insurrection de l'Inde et au fameux Nena-

Sahib.

— Qu'est-ce donc que ce Nena- Sahib? s'écria une jolie

d.ime, fort éprise du merveilleux ; est-ce un prince des

Mille et une Nuils? Est-ce un barbare et un sauvage?

Est-ce un gentleman anglais? On a déjà écrit sur son

compte vingt notices qui semblent incompatibles.

— Bahl lépondit un sceptique, c'est un mythe que ce

héros, c'est un symbole et un nom ! Vous croyez à Nena-

Sahih, madame! Vivent les femmes pour la foi !

Un personnage qui s'était tenu silencieux jusque-là prit

al(ii-s la parole. C'était un Anglais revenu depuis peu do

l'Inde.

— Nena-Sabib existe bien réellement, dit-il; il y a

même deux Nena-Sabib, et je les ai vus l'un et l'autre à

Cawnpoor. Jo vais donc essayer de satisfaire la curiosité

de madame, ajouta-t-il en se tournant vers la jolie ques-

tionneuse.

Voici le portrait du premier Nena-Sabib; il ressemble

beaucoup au second.

Nena-Sahib a presque quarante ans ; il ignore lui-môme

la date précise de sa naissance. Sa laille est petite; ses

cheveux et sa barbe noirs, son front étroit et déprimé,

jusqu'à lui donner l'air d'un idiot. Ses yeux, grands et clairs,

durs et vifs, ont des regards humides qui sont d'une sin-

gulière puissance, surtout quand il sourit. Ses lèvres sont

minces et serrées. Sa parole est mordante et ordinaire-

ment brève. Mais s'il s'anime, il arrive promptemont à l'é-

loquence ; alors la métaphore orientale abonde, il éblouit,

il persuade, il entraine. L'effet produit, il s'arrête et ren-

tre dans sou c.dme ; on dirait que c'est un autre qui apai-lé.

Nrii;i-S.iliib fut, tout jeune, adopté comme fils par Bad-

jcc-lliiii, l'ancien peishawa, qui, dépouillé de ses Etats par

la conquête anglaise, vivait à Bithoor d'une pension de

cinquante mille livres sterling. Non content de le désiguer

pour son successeur, le vieux rajah lui avait donné un pa-

lais et de somptueux jardins, situés à Cawnpoor, sur les

bords du fleuve sacré (le Gange). En retour il ne lui de-

mandait que sa fidélité et ses conseils.

Près de mourir, et voulant laisser une partie de ses

biens à son frère Djelid-Rao, le vieillard lit appeler sou

fils adoptif, le nomma son exécuteur testamentaire, lui con-

fia ses trésors et ses papiers, et expira tranquille sur sa foi.

Le soir même de cette mort, Nena-Sahib quitta la ville,

après avoir f;dl enfermer les héritiers de son bienfaiteur.

A la tête d'une bande armée, il alla guetter, sur la route

de Benarês, le frère du peishawa qui, informé de sa ma-
ladie, accourait avec sa famille.

L'attente dura près de deux jours. Enfin, la caravane

parait, elle approche de la ville, conduite par Djclid-Ilao

lui-même. Tout à coup une troupe de cipaycs fond sur

elle, blesse le chef, tue deux de ses enfants, une de ses

femmes et quatre de ses serviteurs. Puis les survivants do

la troupe sont conduits enchaînés à Bithoor, où ils vont

rejoindre dans la citadelle les autres héritiers du rajah.

Le lendemain, un appareil de mort est dressé dans la

prison même. Nena-Sahib parait, suivi du grand juge, qui

porte les pièces relatives à la succession.

Les héritiers sont sommés, sous peine de la vie, de re-

connaître l'usurpateur pour rajah. Alors celui-ci, saisis-

sant les papiers, les déchire en mille pièces; et, présen-

tant un acte de renonciation en règle, force les captifs à

l'approuver.

Personne n'osa prolester et chacun signa.

La scène change aussitôt, l'écbafaud préparé est démoli,

le bourreau, le juge et la spoliateur disparaissent..., mais

les victimes restent en prison.

Depuis, Nena-Saliib s'est vanté de ce coup de main
comme d'un exploit glorieux.

Ici le narrateur s'arrêla un instant.

— Voilà pour la moralité du héros, mesdames, reprit-

il. Maintenant, il faut que je le relève à vos yeux, et que
vous retrouviez le prince des féeries orientales. Nena-
Sabib unit le noble courage d'un lion à l'astuce saiigui-

nairo d'un renard.

Un jour, j'assistais, avec lui, à une chasse périlleuse sur

les bords du Gange. Un tigre énorme, blessé et furieux,

traqué par une foide d'ennemis, se jeta sur Nena-S;diib

avec toute la rage du désespoir. Le cheval de l'Indien fut

renversé du choc. Celui-ci, se relevant d'un bond, attendit,

immobile et l'arme au poing, la seconde attaque de son

adversaire. Nous étions tous saisis d'épouvante. Un l'ugis-

sement formidable partit du nuage de poussière dans

lequel les deux champions étaient enveloppés. Quand il se

dissipa, on put voir l'Indien souriant, calme et impassible,

et le tigre terrassé se roulant sur lo sol dans les convul-

sions de l'agonie. Nena-Sabib lui avait déchargé à bout

portant son arme dans la tête.

Je n'oublierai ce tableau de ma vie.

Mais assez d'horreurs ! mesdames. J'ai fini avec le pre-

mier Neua-Sabib. Voulez-vous connaître le second?
— Oui ! oui ! le second ! s'écria tout l'auditoire, fort

inti'igué.

— Nena-Sahib II, continua l'Anglais, porte avec la der-

nière élégance le frac et les gants blancs européens. Il

figurerait dignement à Hyde-Park ou au bois de Bou-
logne, monté sur le fringant cheval qu'il conduit avec nue

grâce achevée. Tous les coursiers d'ailleurs lui vont égale-

.ment et il a gagné vingt prix dans tous les sCeeplc-chases.

Au pistolet, à l'escrime, au fusil et à l'arc personne n'égale

son habileté. Il parle le plus pur anglais, et presque sans

accent. Il a traduit en hindou la tragédie û'HumIel. 11

adore Shaks[ieare et lord Byron ; il sait par cœur Victor

Hugo, qu'il a lu en français, et il a pris à ses heures des

leçons d'italien.

Aimez-vous mieux le voir, mesdames, revêtu du riche

costume do sa nation? Suivons-le au café ou ccrele de

Cawnpoor. C'est un lieu enchanté, oîi se réunissent les

officiers de la garnison. Le Gange passe dans ses jardins;
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la niiil, il s'illumine dos fciix l'u Bengale. Voyez Kena-
Saliii) : il est nonclialaninient étendu dans une barqne, il

écnntc, perdu dans nnc douce rêverie, les accords liarino-

nienx f|ni liii viennent du salon, ou bien il cause avec les

ofdciers des arts, de la lilléralure ou de la politique eu-
ropéenne. Dans ces niomeuls-là, .sa figure rayonne, il est

presque beau.

Préférez-vous encore le retrouver avec moi dans un
salon de Lncknovv (la ville sainte), où je le vis un soir

cliez le gouverneur anglais? La conversation roulait sur

la musique
; le rajab en parla avec feu. Boiëldieu el

Adolpbo Adam étaient ses cumposilours de prédilection
;

j'en suis fàclié, mesdames, pour ceu.\ qui n'aiment pas la

musique facile ; mais vous conviendrez qu'aux Indes il

est permis d'êtie un peu arriéré. Je ne vous cac lierai pas

que Nena-Saliib u'ainic pas les synipbouistes allemands,

el que les mélodies italiennes l'attristent ou lui paraissent

boulTunncs.

Il rêve pour son pays une musique nationale, et il nous
en parla, ce soir-là, d'une façon saisissante. Puis, comme
pour donner une idée de ce qu'il réidamait, nous le vî-

mes avec stupeur se diriger vers le piano !

Lîi, après avoi^laissé ses doigts errer quelques instants,

il exécuta un morceau que j'entends encore. C'était quel-

que cliose de suave, de brillant, de sauvage à la fois. 11 y
avait comme un rellet de la vie indienne tout entière, de
sa noncbalante paresse sous son ciel écluiant, de ses ré-

veils convulsifs et de ses périlleuses aventures. L'audi-

A\\\ ,

Portrait de Dunglas Home, d'aprc

loire élait subjugué, entliousiasmé ; et la fantaisie s'a-

clieva au milieu d'applaudissements frénétiques. Le prince

et l'artiste jouissaient doublement du succès.

Eulin, mesdames, pour qu'il ne mar.que rien au por-

trait que je vous ai esquissé, il me reste à vous montrer le

côlé de mon personnage qui vous intéressera le plus.

Nena-Sabib est susceptible de tendresse! Oui, il aima

cperdùment une jeune Anglaise, miss Marguerite O'Sul-

livan, nièce d'un capitaine de Higblanders.

Sa passion le rendait timide et tremblant, c'est à peine

s'il osait parler à l'objet de son culte. Assis dans l'embra-

sure d'une fenêtre, il suivait d'un regard mélancolique

cliaque mouvement de la jeune Anglaise, et ses yeiLX se

mouillèrent souvent en la contemplant dans une muette

exiase.

Miss Marguerite était réellement une suave créature.

s le Monde lUuslré. (Page suivanlo.)

Atteinte de ce mal de poitrine qui met une auréole au front

de ses jeunes victimes, elle avait au suprême degré les

cliarmcs des filles de notre nation. Ses pieds délicats ton-

cliaient à peine la terre, et l'on cbercliait à ses épaules

des ailes qu'elle semblait avoir repliées par modestie. Ses

grands yeux bleus avaient une expression toucbante que je

n'ai vue qu'à elle seule ; et quand ils tombaient par ha-
sard sur le rajali, celui-ci tressaillait comme au choc

d'une étincelle électrique.

Le mal dont elle était atteinte fit tout d'un coup de ra-

pides progrès. Nena-Sabib allait plusieurs fois le jour

cbercbcr des nouvelles. Il ne dormait plus, ne mangeait

plus, n'abordait plus personne; ses longues journées s'é-

coulaient dans des courses folles à travers la campagne.
Un jour on lui annonça que miss Marguerite était morte,

et chacun crut qu'il allait mourir à son tour.
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11 allait passer des heures entières sur sa lomlie, pleu-

rant et se lameiilant à la manière des Orientaux. Enfin il

tomba gravement malade, et ne reparut qu'au bout d'un

mois en public, pâle et défait comme un cadavre : c'est à

peine si on pouvait le reconnaître.

Pendant longtemps on l'entendit s'écrier à de courts

intervalles et comme involontairement : Pauvre Margue-

rite ! pauvre Marguerite ! Souvent des larmes coulaient

de ses yeux sans qu'il parût s'en apercevoir. Il se récitait

à lui-même des vers de Byron peignant l'état de son âme,

ou il restait plongé dans de silencieuses rêveries (1).

De[iuis lors, on ne dit pas que cet homme étrange ait

jamais eu d'attachement pour aucune autre femme.

En revanche, lesdeuxNena-Sahib (qnin'en fontqu'un,

\ous l'avez déjà deviné) ont livré au fer, aux flammes, à

tous les supplices les mères et les épouses, les sœurs et

les fdles des gentlemen qu'ils charmaient au cercle de

Cawnpoor et au salon de Lucknow.
Ainsi parla l'Anglais; et ma conclusion, s'il vous la

faut, est celle-ci:

Ncna-Sahib est un véritable Indien et des plus féroces

de l'espèce, qui a revêtu la peau d'un Européen, c'est-

à-dire le frac, les gants blancs, la science et les arts,

toutes les armes de la civilisation, pour mieux réussira

chasser de son pays la civilisation même et 6 le replon-

ger dans le fanatisme et l'esclavage, à condition qu'il en

deviendra le fétiche et le tyran.

C'est, en un mot, le contraste complet, le rôle retourné

du Brutus de l'ancienne Rome.

Ladt JANE.

Nous ajouterons à la curieuse lettre de notre collabo-

ratrice un fait rapporté par le célèbre romancier Charles

Dickens, — et qui montre, on effet, chez Nena-Sahib, le

bout d'oreille indien sous la peau du gentleman.

— Après une visite faite au maharajah,dil l'illustre voya-

gcin-, celui-ci m'invita à l'accompagner jusqu'à Cawn-
poor. On amena la voiture du Nena. C'était un joli landau

de fabrique anglaise; l'attelage était irréprochable, mais

les harnais, faits sur les lieux étaient en cuir de qualité in-

férieure ; des cordes réunissaient en plusieurs endroits les

parties brisées. Le cocher, mal et salement vêtu , était

armé d'un fouet à moitié brisé. Près de lui, une faconde

matamore, mi-soldat, mi-valet, armé d'un sabre et d'une

dague ; derrière, deux autres gardes ou domestiques.

Le rajah, trois de ses parents et moi nous occupions

l'intérieur. Pendant la route , Nena soutint la conversa-

lion. Je lui fis compliment de son équipage anglais. — Il

y a peu de temps, fit-il, j'avais une voiture et des che-

vaux bien meilleurs; le tout me coûtait vingt-cinq mille

roupies. J'ai fait brûler le landau et abattre les chevaux.

— Pourquoi donc ? lui demandai-je. — C'est que, répon-

dit-il, le fils d'un sabib de mes amis se trouvant grave-

ment malade, le père et la mère de cet enfant se déci-

dèrent à l'envoyer changer d'air à liithoor. Je prêtai mon
équipage. Pendant le trajet, le malade mourut, le cadavre

fut ramené à Cawnpoor. Vous concevez que je ne pouvais

m'en servir désormais.

Il est bon de faire remarquer qu'un Indien regarde

comme un malheur d'être obligé de vendre ce qui lui a

appartenu. — Mais, dis-je au Nena, que ne donniez-vous

voiture et chevaux à un ami, chrétien ou musulman ?—
Impossible, répliqua- t-il, le sahib aurait appris la chose;

(I) Voyez, pour la confirmalion de tous ces faits, le remar-

quable travail de M. Eugène Pergeaux dans le Courrier de Poris.

il eût été affecté d'avoir été la cause de la perle que j'é-

prouvais. Mieux valait brûler l'un et tuer les autres.»

ENCORE M. D. HOME.

Encore une énigme de 1837 dont on nous demande le

mol, — encore un personnage dont on réclame le por-

trait. Voici le portrait fort ressemblant (le Monde illusiré

et M. Henri Delaage sont noire caution) ; quant au mot de

l'énigme, nous n'en savons pas plus aujourd'hui qu'en

avril dernier. (Voir notre article de cette époque.)

On nous promet de nous mettre personnellement et di-

rectement en rapport avec le célèbre évocatcur d'esprits;

nous vous promettons, à notre tour, le procès-verbal exact

de la séance.

En attendant, voici un des derniers et des plus amusants

exploits de M. Home, selon la chronique semi-sérieuse

du bois de Boulogne et du faubourg Saint-Honoré.

— Tout le monde, à Paris, connaît M. de X..., et cha-

cun a remarqué l'air soucieux qu'il promène depuis un

mois au pré Calelan. Habituellement, la sérénité de sou

visage témoignait du bonheur qui lui a toujours souri.

C'est un homme qui a eu voilure depuis l'âge de discré-

tion. Dans sa première jeunesse, uq léger patrimoine,

dont il mit le capital en coupe réglée, lui permit d'avoir

cabriolet et tilbury. Plus tard, un riche mariage le mit en

mesure de continuer et d'augmenter ce luxe. Il a perdu

sa femnuî il y a environ deux .ans, et, telle était la bonne

trempe de sa philosophie, que depuis longtemps déjà il

avait retrouvé sa sérénité accoutumée. L'épouse défunte

lui a laissé toute sa fortune, sous une condition verbale,

dit-on. S'il faut en croire les menus propos du monde,

elle lui a fait promettre au lit de mort qu'il ne se rema-

licrait pas. Et pourtant, vers la fin de l'automne, on a

parlé d'un second mariage qu'il avait en vue et dont il

paraissait, en effel, s'occuper très-sérieusement.

M. de X... se trouvait â la dernière séance que donnait,

il y a quelques jours. Home, le magicien américain dont

ou parle tant et toujours. C'était dans un des salons les

plus considérables du faubourg Saint-Honoré, et le faiseur

de prodiges, qui parlait le lendemain pour je ne sais quel

pays, voulait se surpasser, afin de laisser des souvenirs

profonds et duiables. Il mit en jeu tous ses moyens, loule

sou inlluence électrique, tous ses prestiges, et jamais il ne

s'élait montré plus surprenant.

Malgré la merveilleuse habileté de l'opérateur, quelques-

uns des assistants ne se laissaient pas convaincre, et dans

ce nombre était M. de X... Il se tenait fièrement, scep-

tique et railleur, le sourire de l'incrédulité sur les lèvres,

en face du magicien
;
puis, il s'approcha et dit :

— Moi aussi, je veux faire l'épreuve.

— J y consens, répondit gravement l'Américain.

— Vous accomplirez pour moi votre grand miracle -,

vous me ferez toucher l'invisible main d'une personne

morte.

— Volontiers. Mettez votre bras sous le tapis de cette

table, et dites-moi quelle main vous voulez presser.

— La main de ma défunte femme, reprit M. de X... un

peu étourdiment.

Aussitôt il cessa de sourire, et il pâlit.

— C'est étrange, dit-il, je sens en effet la pression d'une

main froide. Mais à quel signe reconnailrai-je que c'est la

main de ma femme?
— Vous allez voir, reprit le magicien.

M. de X... jeta uneri de douleur, et fit le geste d'un
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liomiiîc qui dégnge avec clîoil su main d'une étreinlc

obstinée.

Sa main dégagée apparut aux regards des assistants,

sillonnée de longues égialignurcs.

Il avait reconnu la main de la défunte et compris le

motif du coup de griffe.

Comment M. Home opère-t-il de pareils tours? C'est

son secret. Robert lloudin, de Gaston ou Lirnnnet nous le

diront peut-être un de ces jours.

Mais M. de X... n'en est pas moins très-frappé du sor-

tilège. De là son air soucieux, et peut-être aussi la rnptin'e

de son projet de mariage. —

REVUE LITTÉRAIRE.

Il a paru en 1837 plusieurs ouvrages importants ou cu-

rieux. Ne pouvant les examiner ici d'un seul coup, nous

parlerons bientôt avec détail de ceux qui le méritent, et

particulièrement de ceux qui s'adressent aux familles.

Notre Revue litléraire est en relard sous ce rapport; nous

en convenons et nous allons nous remettre au courant.

Nous signalerons dès anjourd'liui, parmi les publications

de l'année, deux livres d'une actualité saisissante : Les

Anglais et l'Inde, par M. de Valbezcn (chez Michel Lévy),

et l'Ilistoirc de l'empereur Nicolas, par M. Alphonse

Balleydier, notre collaborateur.

L'ouvrage de M. de Valbezen est plein de détails exacts

et curieux sur le grand empire qui fixe en ce moment les

yeux du monde. On jugera des contiastes qu'il offre à

chaque page par le tableau suivant d'une capitale hindoue :

— On voit partout ici, dit-il, la civilisation et la bar-

barie côte à côte. Voici le dix-neuvième siècle sous les

espèces d'un bel équipage et d'une jeune miss parée des

dernières modes de Paris; cet Indien à moitié nu, monté

sur un char primitif et criard, appai tient au siècle du roi

l'orus et des équipées du dieu Brahma. Le contraste est sur-

tout frappant le jeudi soir à la promenade des bords du

Gange. Aux alentours est assemblée une cohue de dandys

à cheval, de briskaset de phaétons remplis de femmes élé-

gantes qui savourent à la fois la brise du soir et les mélo-

dies européennes. Appuyez un peu sur la gauche, à cin-

quante pas d'un chapeau de M""^ Laure ou d'un cheval de

pin- sang, aux bords de la rivière, une foule cuivrée fait

ses ablutions dans les eaux saintes ; et si vous regardez bien

au milieu des flots, vous découvrirez sans doute quehpie

cadavre d'Hindou qui descend le fleuve du Gange. A quel-

ques pas des plus beaux hôtels sont des huttes misérabk-s

et des mares fétides, d'oiî s'élèvent les miasmes qui dé-

ciment les populations.

LA CHAMBRE DE L'EMPEREUR NICOLAS.

L'Histoire de l'empereur Nicolas, par M. Balleydier,

écrite longuement sur les lieux, fourmille de révélations

intimes sur le dernier czar. Nous recommandons à l'auteur

pour une édition prochaine !a description suivante que

nous tenons d'un témoin fidèle, et que nous avoris notée

pour compléter la biographie de Nicolas, publiée dans le

tome XIII du Musée des Familles, page 177. C'est un des

plus étonnants exemples de la simplicité dans la grandeur.

— La personne qui me servait de guide au palais de

Saint-Pétersbourg, écrivait notre touriste, ne m'avait pas

dit où nous allions. Elle me lit entrer dans une pièce

voûtée, de dimensions très-étroites, éclairée par une seule

fenêtre qui donne sur la cour. Cette chambre est à la fois

un cabinet de travail et une chambre à coucher. Devant

la fenêtre est placé un bureau. Un portefeuille entr'ou-

vert, un dossier d'Etat, quelques feuilles de papier et des

plumes, un mouchoir froissé y gisent en désordre.

Une chaise de paille sert de fauteuil au maître de ce

buieau, usé et entaillé de coups de canif.

Près de cette table un vieux canapé de cuir vert étale

ses coussins usés. Vis-îi-vis, sur une console ornée d'un

miroir, on aperçoit un nécessaire de toilette en cuir, dont

la simplicité annonce une toilette expéditive. Sur la che-

minée, sans glace une petite, pendide en marbre noir, l'.;!-

riane,ùe Danneker,un Mazeppa en bronze, une statuette

en fer de Napoléon l"' ; dans un coin repose un fusil de

munition; sur un petit guéridon, un vieux casque de gé-

néral.

Enfin, près du canapé, parallèlement au bureau, se

dresse un lit de camp en fer avec un matelas en cuir et

un oreiller de foin ; un vieux manteau d'uniforme, un pe-

tit tapis troué et une paire de pantoufles en maroquin.

Je contemplais avec surprise celte retraite austère

perdue au fond du plus m;ignilique palais de l'Europe.

— Ceci, me dit le guide, est le cabinet et la chambre

de l'empereur Nicolas. A ce bureau il s'assit pendant près

de trente ans. Sur ce lit il a rendu le dernier soupir. Ce

m;;ntcau troué, qu'il portait toujours dans ce salon, a ap-

partenu a son frère Alexandre. Sur ce tapis, il a fait sa

prière du soir et du matin pendant tous les jours de son

règne. Ces pantoufles, qu'il a portées jusqu'à son lit de

mort, lui ont été données par l'impératrice, le jour de

son mariage. Avec ce fusil, il a enseigné lui-même l'exer-

cice à ses enfants. Ce cas(iue, on le lui a vu toujours

porter dans les rues de Saint-Pétersbourg.

On assure que l'empereur Alexandre a conservé reli-

gieusement l'ancienne cliambrc à coucher de soii père.

Si maintenant, après la revue de l'année 1837, vous

nous demandez l'horoscope de l'année 1838, nous cédons

la parole à l'auteur de l'Epingle, de l'Art d'être malheu-

reux, de Mignon, trois poèmes, trois contes, trois œuvres

charmantes que vous foi'ez bien d'acheter pour étrennes,

et dont vous parlera notre prochain numéro (l).

PITRE-CIIEVALIER;

L'ALMANACH DE L'ANNÉE' I8S8.

Vous voulez savoir l'horoscope

Du nouvel an qui va venir ;

Mais je n'ai pas le télescope

Qui fait lire dans l'avenir.

Je sais que la source rapide

Vers le vallon suivra son cours.

Et que dans son onde limpide

Le ciel se mirera toujours.

— Mais je ne sais si la jeunesse

V'ers le bien suivra son chenjin,

Et ne quittera pas la main,

La main que lui tend la sagesse.

Je sais bien que le rouge-gorge

Se plaira toi:jom-s dans son nid,

Que pour un grain de blé ou d'orge

Son chant dira : Dieu soit béni !

(I) Trois jolis volumes, à 1 l'r. Jules Tardieu, éditeur, rue de

Tournon, 13.
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— Mais qui snit si l;i Providence

Conlenlera les grands cs|]rils.

Et quel affront sera le prix

De tous les biens qu'elle dispense?

Je sais bien qu'un nid d'hirondelle

Tous les ans revient sous mon toit,

Et que le nirine oiseau fidèle

Au même oiseau garde sa foi.

— Mais les amilics de ce monde,

Je n'en sais rien pour l'an qui vient,

D'ordinaire, — s'il m'en souvient,

Elles sont stables,— comme l'onde.

Je sais bien que la vigiio folle

No manquera pas d'un soutien,

Et que sa blonde girandole

Chérit l'oimeau qui la retient.

— Si vous parlez des filles d'Eve,

Je n'en dis rien pour l'avenir.

Mais, l'an passé, leur souvenir

Durait bien — ce que dure un rêve.

Je sais bien que l'astre de flamme

Dans les fruits versera le miel,

Et fêtera répilliaiamo

Pour unir la terre et le ciel.

— Jlais l'amour et l'amitié sainte

Siuiiont-ils réchauffer les cœurs,

De l'orphelin sécher les pleurs,

Et du malheur calmer la plainte?

Je sais que la mer caressante

Ira baiser le sable d'or,

Et sur sa vague languissante

Bercer le marin qui s'endort.

— J'en ai bien vu des équipages

Joyeux se confier au sort !

— Mais ont-ils regagné le port?

Ont-ils compté sans les orages?

Du nouvel an qui va venir

Vous voulez savoir l'horoscope
;

Mais je n'ai pas le télescope

Qui fait lire dans l'avenir.

J.-T. DE S.41NT-GERMAIN.

Doccmbie 1857.

RÉBUS SUR NAPOLÉON P'

N. B. Le roman sur l'Inde anglaise, de M. ie comte

de Bréhat, que nous avons promis à nos lecteurs, est sous

presse, pour paraître dans nos prochains numéros, avec

des gravures dignes de cet important .sujet. Le litre, mo-

difié pn- l'iinteur, sera : Le capilninc Filztnoorou la Ré-

volte (les cipdijes.

TYP. nENNUYEB, nUE DU EOLLEV.VRD, 7. BATICN0LLE9.
Boulefard eiterleur do l'aria
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M. EMILE AUGIER

A LACADÉMIE FRANÇAISE.

Porlrait de W. Kmik Augicr. Dessin de A. Marc, d apves une Tl.oiogr.plu. ^e NaJnr.

arrivé à la saison de laretraile et du ropos. Son discours

académiqiie est habituellement son dernier ouvrage,— et

il s'endort le lendemain dans son fauteuil du grave som-

meil de l'imniorlalité.

Cette fois, l'assemblée, plus nombreuse et plus brilbiUe

\-[ — VI>f.T-CINQllf.ME TOUME.

Cette réception était la fêle de la jeune hltérature.

D'ordinaire, quand un nouvel élu, décore des palmes

vertes se dres=o au banc de l'Institut, devant le pupitre

des récipiendiaires, c'est un vieillard en cheveux blancs,

^oirc en perruque, ou tout au moins un personnage mur,

FÉVRIER ISL)8.
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que j imnii;, a vu se lever, ilnns le gloiienx uniforme, un

beau jeune homme aux clieveux bouclés, à la barbe touf-

fue, au regard vif et pur, h la taille souple et vigoureuse,

à l'altituilc modeste, mais assurée ;— rappelant,— comme
l'a remarqué chacun,— la ligure liislorique,— à la fois mar-

tiale et goguenarde, — du Béarnais qui devint Henri IV.

Et au lieu de chanter à l'Institut son chant du cygne,

celui-là avait livré et gagné la veille une de ses plus

grandes batailles : la comédie de la Jeunesse,— applau-

die h rOdéon par tous les âges.

Entrer ainsi, à trente-sept ans, à l'Académie française,

est un fait aussi curieux dans l'histoire des Quarante que

l'entrée de Louis XIV au Parlement dans l'histoire de la

monarchie.

Qu'avait donc fait M. Emile Augier pour mériter une

gloire si rnre et si insigne?

11 avait iait la Ciguë et Gabrielle. Il avait flétri, dans

la langue des anciens et des dieux, les deux grands fléaux

de noire époque : la Débauche, mère du Doute et du

Suicide ; le Roman conjugal, père des crimes et des mal-

heurs de famille.

A vingt- quatre ans, M. Emile Augier portait la Ciguë,

comédie eu deux actes, en vers, k M. Bidoz, direcleurde

la Renie des Deux-Mondes. M. Biiloz, contre son usage,

méconnaissait le bijou ; et l'Odéon, l'enchâssant dans un

vieux décor grec, obienait son plus grand succès, après la

Lucrèce de M, Ponsard. Tout Paris traversa les ponts pour

aller saluer le nouveau poète, et, — comme l'a dit un de

ses confrères en rimes opulentes :

Et la dislnnce à tous paraissait exiguS

Quand au bout de la route on trouvait la CiguÉ'.

Clinias, libertin de vingt-cinq ans, annonce h Paris et

à Cléon, ses compagnons de plaisir, qu'il va se tuer pour

changer de vie.

Voici plus de six mais que j'asph'B au moment
De vous dire à tous deux tout cru mon senliment ;

Je le répi;te donc, nous ne nous aimons guëres;

Et de fait, qu'avons-nous de commun, liors nos verres ?

Quelle (idélité nous sommes- nous fait voir?

Quel service rendu? confié quel espoir?

Vous vous croyez unis, 6 débaucliés candides I

Par des chansons à boire et des bouteilles vides.

Beaux liens, par PoUux I Apprenei en deux mois

Que l'amitié se fonde ailleurs qu'autour des pots !

Survient Ilippolyle, une belle esclave achetée par Cli-

nias. 11 la lègue k celui de ses camarades qui gagnera son

cœur. La lutte commence et se continue à travers les pé-

ripéties les plus comiques.

Or, qu'arrive-l-il au dénoûmenl? L'esclave préfère

celui-l?i même qui la donnait aux antres, ^- et le rattache

à la vie en le dérobant au vice, eu lui rendant un but et

une famille.

cLisiAs, prêt à boire la ciguë.

Qui vnudiait accepter l'hymen d'un débauché

Et les restes d'un cœur )iar le vice séché?

vous, dont l'.ime cncor n'a pas de nélrissure.

Vivez longtemps ! \ivez tranquille autant que pure.

El que puissent 1rs dieux

Unir à votre part d'heureuse destinée

La part qu'ils me devaient et ne m'ont pas donnée.

Dites-vous quelquefois, au milieu du bonheur,

Qu'en vous voyant plus tôt j'aurais été meilleur.

Que...; mais je perds courage en cet adieu suprême

Conservez ma mémoire...

(lljiurhla ligué' à seslî'vres.)

HII-POLVTE.

Arrêtez I je vous aime.

cLiM,\s, jetant la coupe.

Orands dieux! l'ai-je entendu?

Une famille à moi ! Quelle joie ! Et comment

Ai-je pu jusqu'ici vivre différemment ?

( A Pdris et à Cléon qui entrent.
)

C'est moi, mes chers amis, et j'épouse Ilippolyte.

Du monde n'ayant vu que le mauvais côté.

Du monde je m'étais promplement dégoûté;

Mais, loin de parcourir toute la joie humaine
,

Je n'élais pas entré dans son plus beau ilomaine
;

Et celte roule, ouverte au-devant de mes pas,

Est plus longue que l'autre et ne fatigue pas.

Je veux la parcourir lentement avec elle

Et sans vous. Adieu donc, carie bonheur m'appelle.

Quelques crudités de langage déparent seules celle mo-

raliic charmante,— premier fruit encore un peu vert, où

la saveur de Régnier l'ancien se môle au parfum d'An-

dré Chénier.

Gabrielle est une Parisienne qui se croit incomprise

de son mari,-^etque le Roman va conduire àraLîine,

—

lorsque la Vérité lui apparaît et la sauve enfin.

Celte iiolile leçon a reçu de l'Académie française le

grand prix décennal.

Le sentiment de la famille a rarement inspiré des vers

mieux frappés au coin du cœur que ceux-ci :

JULIEN (à sa fille, enfant de six ans).
.

Mais on peut embrasser son p'ere le dimanche.

C1UI1.LE, l'embrassant.

Oh oui I

Te voilà belle avec la robe blanche.

CAMILLE.

C'est ma bonne qui m'a coiffée, — et pas maman.

Parce qu'elle lisait dans un livre.

jDLiES (à fart.)

Un roman!

CAMILLE

Pourquoi faire lit-elle après qu'elle sait lire?

3clii:n.

Ma foi! je serais bien en peine de le dire I

Car elle a conslamment ouvert devant les yeux

Le livre le plus pur et le plus gracieux

Qui: poêle ail jamais tiré rie sa cervelle:

Un enriiut rose et blanc , qui grauilit autour d'elle.

Tu ne me comprends pas, mais cela m'est égal.

Va, cher petit roman de mon desliu banal,

Ma seule rêverie et ma seule aventure,

Ce n'est pas moi qui cherche un bonheur en peinture!

Ta présence suffit à verser largement

La galté dans mon cœur et l'tillandrissf ment.

El la seule chimère à laquelle je tienne.

C'est de jeter ma vie en litière g la tienne !

Et celle définition du devoir et du bonheur de l'homme :

L'avenir dont le monde nous flatte

A la tranquillité d'une eau dormante et plate.

Mieux vaut la pleine mer avec ses ouragans.

Ses superbes fureurs, ses llols extravagants,

Qui vous font retomber du ciel jusqu'aux aliimes.

Pour vous lancer du gouffre à des hauteurs sublimes!

Les bonheurs négatifs sont faits pour les poltrons
;

Nous serons malheureux... mais du moins nous vivrons.

JDMEX.

Voilà cer'e une belle et vive poésie.

J'en sais une pourtant plus saine et mieux choisie,

Doiil plus solidement un crmur d'homme est rempli :

C'est le conleutement du devoir aciompli.
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C'est le travail aride et la nuit studieuse,

Tamiis que la maison s'endort siiencieuse.

Et que pour rafraîchir son labeur échauffant

On a tout près de soi le sommeil d'un enlant.

Oui, nous autres, soyons des pi;res, c'est-à-dire

Mettons dans nos maisons, comme uu chaste sourire.

Une compagne pure en tout et d'un tel prix

Qu'il soit bon d'en tirer les âmes de nos ris,

Certains que dune femme angelique et fidiile

11 ne peut rien sortir que de noble comme elle !

Voilà la dignité de la \ie et son but !

Tout le reste n'est rien que prélude et début:

Nous n'eiistons vraimi^r.t que par ces petits êtres

Qui dans tout notre cœur s'établissent en maîtres.

Qui prennent notre vie et ne .s'en doutent pas.

Et n'ont qu'à vivre heureux pour n'être point ingrats.

On se souvient que roxcellent Régnier, disant ces admi-

rables vers à la CûméJie-Fra'.içDise, quelque temps après un

deuil paternel, tomba renversé sur le théâtre, au milieu

des larmes et des cris de l'auditoire.

Il faut citer encore ce noble et courageux dénoùuienl:

loiiEN-, à sa femme agenouillée.

Relève-toi, ma fille; ai-je vraiment le droit

D'être un juge orgueilleux et dura ton endroit?

Dans ton égarement dUn jour, je me demande
Lequel de nous, pauvre âme, eut la part la plus grande,

Lequel doit s'accuser, — toi qui m'as oublié.

Ou bien sur mon trésor moi qui n'ai pas veillé.

Moi qui, dans mon travail, absorbé sans relâche,

M'iroaginanI ainsi remplir toute ma tâche.

Sans m'en apercevoir ai perdu, jour par jour,

Les soins elle respect, ces gardiens de l'amour.

Et qui suis devenu, dans ma lutte obslinée,

Un autre homme que l'homme à qui lu t'es donnée !

Tu le vois, mon enfant, dans ce pas hasardeux.

Tous deux avons failli ; pardonnons-nous tous deux.

CACniEllE.

Oh ! vous êtes clément comme un Dieu.

ICLIEN.

Comme un p'ere.

GAERiEiLE, lui prenant Ui moin

.

père de famille, ô poète, je t'aime!

Voilà pourquoi M. Emile Augief est entré, si jeune et si

triomphant, à l'Académie française.

L'école païenne, à laquelle il a donné plusieurs gages,

attribuera son succès à l'Avenlurièrc,aa Joueur de /lùte,

au Mariage d'Olympe.

Heureusement, il ne s'est pas trompé sur sa véritable

roule; et il a continué son œuvre par Phitiberle (1) et le

Gendre de M. Poirier, ces belles soirées du Gymnase-

{I) Les jolis vers fourmillent dans Philiberte. En voici que

l'héroiue adresse à un égoïste qui prétend que le cœur ne peut

servir tous les jours :

Et pourquoi donc? Qui peut l'obligera chômer?
Quelle- solennités lui faut-il pour aimer?
La source de tendresse est-elle en nos entrailles

Comme les grands eaux des jardins de Versailles,

Pour jouer seulement dans K-s jours d'apparat?
Ne peut-elle pas être un ruisseau sans éclat,

Qui coule incessamment sur ses pentes fleuries,

A'ersant autour de lui la fraîcheur aux prairies?

Le cœur ne peut servir tous les jours, dites-vous?

K'a-l-on pas tous les jours sa m'ere, son époux.
Sa sœur, le l» eu clément «lui nous lit la nature,

Le ciel bleu, le soleil, et l'ombre et la verdure?
Que vous faut-il de plus? La patrie en danger.
Pour que votre grand cœur daigne se déranger ?

Dramatique, dont nous avons rendu compte en leur

temps.

On sait que le Gendre de M. Poirier avait pour colla-

borateur M. Jules Sandeau, que M. Augier n'attendra pas

longtemps à l'Académie française.

L'auteur de Gabrielle n'esl qu'un homme de lettres, et

n'a jamais voulu être autre chose. 11 continue la tradition

des écrivains d'autrefois, qui se recueillaient pour pro-

duire, travaillaient en silence, et donnaient leurs œuvres
quand elles étaient mûres.

iM. Emile Augier est né à Valence cr -1820, mais il est

venu à Paris à huit ans, et il a fait se. ctudes au collège

Henri IV; — collège fashinnable, dit M. X. Aubryet, où
l'on apprenait surtout alors l'art de mettre sa cravate.

Cependant M. Augier avoue avoir été fort en thème. Dans
ce salon de l'Université, il eut la bonne fortune de ren-

contrer le duc d'Aumale, avec lequel il resta lié et qui fit

de lui, quelques années plus tard, son bibliothécaire. La
charmante camaraderie d'Alfred de Musset et du duc
d'Orléans se renouvela ainsi entre un autre fHs de bour-

geois et un autre fils de monarque.— Ces amitiés doublent

de prix et d'honneur quand elles survivent aux révolu-

lions; c'est ce qui est arrivé entre le duc d'Aumale et

M. Emile Augier.

En 1839, l'élève du collège Henri IV quitta le banc

d'honneur et entra chez l'avoué, comme tout le monde.
Ainsi !e désirait son père, avocat distingué à la Cour de

cassation, mais amateur littéraire à ses moments perdus.

Aussi, voyant son fils pris de la nausée, au milii u des pa-

perasses de l'étude, il lui permit bientôt d'en sortir, et lui

donna un an pour cho;^ir un état.

Le jeune poêle choisit la gloire, et écrivit la Cigué\

qu'il dédia à Pigault-Lebrun, son grand-père malernel.

Depuis ce jour, il n'a fait que — travailler, — produire

— et triompher. — Voilà toute sa biographie.

Un faiseur de notices lui demandait un jour des docu-
menls pour écrire son histoire.

— Slon histoire, répondit-il avec une modestie exquise,

la voici en quelques mots : /( ne m'est jamais rien arrivé!

Il lui est arrivé cependant, en 1832, d'être nommé
conseiller général de la Drôme,— honneur accordé rare-

ment aux poètes, depuis que Pétrarque n'est plus ambas-
sadeur.

Ne comprenant rien à ses hautes fonctions administra-

tives, M. Augier n'a u>é de ses pouvoirs d'un moment que
pour obtenir la grâce do soixante transportés. » C'est après

une faveur aussi insigne qu'il crut ne devoir pas refuser

de faire partie de la Commission de colportage, — man-
dat de confiance extrêmement délicat, qu'il a exercé avec

un tact irréprochable. » Grâce à ses travaux et à ceux de

ses collègues, l'ivraie et le bon grain littéraires ont été

divisés et estampillés ; — et les publications saines et

honorables ont pu circuler en franchise de Paris au der-

nier village de France.

Le Musée des Familles en remercie pour sa part le

nouvel académicien (1).

PITRE-CHEVALIER.

ri) Les œuvres de M. Emile Augier se trouvent chez Michel

Lévy, rue Vivienne, 2 bis. Malgré la haute moralité de la Ciguë,

de Gabrielle, de Philiberte, de la Pierre de touche, du Gendre de.

M. Poirier, et même de V.iventuriére et du iliriage d'Olijtnpe

dans leurs conclusions ; ce ne sont point des lectures de famille,

à poirier rigoureusement, mais ce sont des livres à placer au

premier rang dans la bibliothèque des poètes contemporains.
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LA SCIENCE EN FAMILLE. — ARTS INDUSTRIELS.

LA PORCELAINE CHINOISE. HISTOIRE DE NOS TASSES ET DE NOS POTICHES i'\

m. ralirkation de la porcpl.-iine. Inlroiluclion en Europe et

.ilii'égé liisloriqiii'. Kaolin
;

pe-tiin-tsc; préparation et mé-
lange. Une galette ilc pe tiin tse. Achèvement et décoration de

la porcelaine; émail, couleurs, dessins. Dénominations bi-

zarres. Habileté des Chinois à imiter les modèles venus d'Eu-

rope; leur trop de conscience en cela. Désappointement d'un

galant armateur Craquelure. Cuisson de la porcelaine. Paye

des ouvriers. Utilité générale du bambou ; son éloge en ma-
tière de législation. Chirurgiens de la porcelaine. Le canon

des Anglais et la vaisselle du céleste empereur. Voyage à

Paris du monarque chinois en compagnie d'un grand nombre
de ses sujets. Fête brillante à rilùtelde-Villc. Enthousiasme

général; fusion des deu.x peuples.

Ilconvient.mainlenant, de faire coiuimti'c lc5 malièic.-?

et les procéiJés employés par les Chinois dans la fabrication

de la porcelaine. Mais, auparavant, disons quelques mois

sur rintroduction en Europe de leurs précieux ouvrages.

Il y avait seize cents ans environ que IcsCitinois fabri-

quaient la porcelaine, lorsque les Portugais en apportèrent

cliczeiix, en 1518. Mais ce fut seulement deux siècles plus

lard qu'eurent lieu, en Saxe, les premiers essais de la por-

celaine dure.

Ku France, la fabricaliou do la porcelaine se divise en

(Icii^i époques dislinclcs : l'une comprend la porcelaine

tendre, qui précéda de quinze ans celle de Saxe ; l'autre,

la porcelaine dure de Sèvres, qui date de ITCS ou 1770.

Toutefois, nos Français, moins stationnaires que les

Cliinois, n'avaient pu attendre si longtemps pour se inetirc

ii l'œuvre, et s'étaient efforcés d'imiter les éebanlillons

qu'on venait de leur apporter Successivement, l'un par-

vient à composer une pâle diu'e qui donne une porce-

laine presque semblable ;\ celle de la Chine ou du Japon;

nu autre découvre le kaolin h Alençon; un troisième in-

dique celui de Saint-Yrieix.

Déjà à Saint-Cloud, à Clianlilly, à Vincennes, à Sèvres,

nn faisait une porcelaine plus agréable à l'œil que celle de

Chine, mais en môme temps plus rayable, plus fragile.

C'est du 1" septembre 1712 que datent les premières

notions exactes parvenues en Europe sur la porcelaine de

Chine : ce fut un missionnaire, le père d'Entrecolles, qui

les envoya consignées dans une lettre fort intéres.saute. Le
même père, dix ans plus tard, compléta ces détails dans

ime seconde lettre ; mais 11 ne s'ensuivit pas de résultats

immédiats.

Cependant les chimistes, les fabricants de fa'ience ne de-

meuraient point inactifs, stimulés qu'ils étaient par l'a-

mour de la science et aussi par l'ainour de la fortune. Les

matières importées de Chine se refusant à une apprécia-

tion exacte, on marcha, de tentatives en tentatives, jus-

qit'au jour où le sol de la France commença à fournir les

éléments dont on avait besoin ; alors, seulement, la manu-
facture de Sèvres put asseoir, au-dessus de toules les au-

tres, sa réputation qu'elle n'a jamais perdue depuis.

.\ partir de ce moment, la faïence, qui était la plus belle

poterie de ce temps-là, celle de Noverset d'Italie, qui, à

tous égards, tenait le premier rang, dut se résigner à ne
plus figurer que dans les ménages bourgeois ou bien à al-

ler prendre ses invalides dans les cabinets d'antiquités.

(J) Voyez, pour la premi'cre partie, le numéro précédent.

En Chine de même qu'en Europe, la porcelaine se com-
pose de deux parties principales : l'une qui donne à la po-

terie sa transparence, l'autre qui lui communique la force

et la solidité. La perspicacité des Chinois a su tirer de ces

deux propriétés un parti avantageux en les combinant de
la façon la plus pittoresque et la plus originale; sous ce

rapport, il nous reste encore beaucoup à apprendre de
ce peuple industrieux.

La partie argileuse des pîites, celle d'où dépend la dti-

reté, se nomme kao-Urt, ainsi que la montagne qui la

fournit. On tire aussi, dit-on, du même endroit la partie

vitrifiable, feldspath ou pélro-silex. Le kaolin se rencontre

par couches, à peu près comme l'argile, au pied de nos

collines; le pélro-silex n'est autre chose que la roche tnênie,

brisée et détachée par morceaux.

Mais ces deux matières ne deviennent dignes de leur

brillante destination qu'après avoir subi une préparation

minutieuse; disons brièvement en quoi elle consiste :

Le kaolin est soumis à des lavages réilérés jusqu'à ce
qu'il ne resle qu'une argile II ès-hhiiiche, douce au toucher,

que l'on met en briqiieitis et que l'on fait sécher: c'est

dans cet état qu'on la livre au fabricant.

La roche fusible exige plus ûr travail à cause de sa

dureté. Après l'avoir lu-i'^i'-o et pulvérisée au moyen d'in-

struments particuliers, on la jelle dans un bassin rempli

d'eau en l'agitant avec une pelle. La poussière qui sur-

nage s'unit en masse et forme une gelée qu'on recueilîe

précieusement, sous le nom de crème de jtetun-lsc, ainsi

que je l'ai appelée en commençant cet article. Celte opé-
ration se répète autant de fois qu'il le faut pour qu'il n'y

ait rien de perdu ; après qimi on la dessèche par briquelles

à la manière du kaolin. Néaninoins, ce n'est qu'après de
nouveaux lavages destinés à en extraire les moindres par-

celles hétérogènes, qu'on les fait entrer dans la cotnposi-

lion des pâtes.

Le mélange opéré, on l'introduit dans des ba.ssins pavés

et cimentés, où il est foulé avec les pieds, par des liom-

mes et quelquefois par des buffles, car ce travail est très-

fatigant.

Il ne rcs'e plus alors qu'à façonner les vases, en se

servant du tour ou de moules, suivant la forme qu'on veut

donner à la pièce de porcelaine.

Le mélange doit varier selon le degré de din-eté qu'on

désire obtenir; dans les porcelaines communes, c'est le

pe-lun-lse qui domine ; le contraire a lieu dans les por-

celaines de prix.

En Chine, on multiplie moins les proportions qu'en

Europe : c'est à Sèvres, en Allemagne et en général dans

les manufactures impériales, que la portion argileuse est le

moins ménagée : là se confectionne la porcelaine destinée

aux rois et aux princes, et on sait qu'il n'y a rien de trop

beau pour les grands de la terre.

Lorsque l'on commençait à faire de la porcelaine eu
Europe, des Anglais et des Hollandais, hong-wao, hom-
mes à cheveux rouges (ainsi les désignent les Chinois),

rapportèrent de ce pays du pe-lun-lse, mais ils oublièrent

le kao-lin que probablement ils ne connaissaient point.

Or, il arriva qu'après avoir employé tout leur talent à

façonner des vases de forme élégante cl à les décorer ri-
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cliement, ils ne retirèrent du four que des galettes vitreu-

ses indignes de soutenir lii comparaison avec celles qui

sortent de chez le pâtissier. En apprenant leur mésaven-

ture, le Chinois qui avait fourni la matière se mit à rire de

toutes ses forces.

— Ces barbares, dit-il, voulaient avoir un corps dont

les chairs se soutinssent sans os.

Les lours à porcelaine dos Chinois ressemblent beau-

coup aux nôtres.

S'agit-il du porcelaine moulée, la manière de confLC-

lionncr, je veux dire de parer les moules, pour me servir

de l'expression adoptée, présente beaucoup plus de com-

plications et de diflicultés; il devient, en outre, indispen-

sable de les retoucher chaque fois qu'ils ont servi : c'est

pourquoi on ne cite à King-Te-Tchin qu'un très-petit nom-
bre d'ouvriers habiles à préparer les moules.

Les ouvrages moulés qu'on destine ù l'empereur, par

exemple les plaques de paravent, les candélabres, clc
,

se font ordinairement ou deux ou en un plus grand nom-
bre de pièces, qu'on réunit au moyen d'une soudure ap-

pelée barbotine, dont la chaleur du four fait disparaître la

trace : c'est ainsi qu'un ajoute les anses et autres fragments

qui ne peuvent s'ajuster du premier coup.

La pièce achevée, on la fait sécher, puis on la conlic à

Taljricalion des cazeltcs. ( D'après la planche III du

l'artiste, qui, après l'avoir mouillée à l'aide d'un pinceau

en poil de chèvre, la retouche, y pratique des ciselures

ou des découpures à jour.

Après avoir passé par les mains du tourneur, du mou-
leur, du ciseleur, du racheveur, la pièce, avant de par-

venir à la cuisson, doit recevoir la couverte ou l'émail,

et ensuite, à moins qu'il ne s'agisse de porcelaine blanche,

être ornée de dessins, de peintures, de fdets d'or.

C'est ici que la sagacité des Chinois se révèle dans toute

sa puissance.

Ce peuple n'a, h proprement parler, aucune connais-

sance de la chimie, science qui, chez nous, du reste, ne

remonte réellement qu'à une époque fort rapprochée. Ils

ont dû suppléer à leur ignorance par la pratique, par des

King-Te-Tcliin-TUac-Lou.) Dessin de t-'uUir.ann.

essais et des tâtonnements sans nombre. Que d'efforts,

que de patience ne leur a-t-il pas fallu pour parvenir â

des résultats qui ont fait et qui font encore notre admi-

ration en dépit de nos découvertes et de nos progrès, qui

les talonnent sans cesse !

Chez eux, l'émail se désigne par ces mots : huile de

pierre; c'est un composé liquide de matières calcaires et

siUceuses, susceptible de former par l'effet de la chaleur

une vitrilication mince et parfaitement pure. Ils ne sont

parvenus à l'obtenir que par une suite de combinaisons

et de mélanges empiriques, tandis que chez nous une

roche tirée de la Haute-Vienne, la pegmatite de Saint-

Yrieix, simplifie singulièrement les choses, et fournit à elle

seule l'émail : ainsi se révèle la puissance de la chimie 1
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Les Chinois appliquent l'émail sur la porcelaine crue,

ce qui les expose à la ramollir et à la déformer. On s'é-

tonne qu'ils n'aient pas songé à un procédé fort simple

qui se pratique en Europe, celui iJe soumettre d'abord la

pièce à l'action du feu, qui ôte à l'argile la faculté de se

délayer et lui commu'.ique celle d'absorber.

C'est ce double pbénomène qui a inspiré aux Européens

l'idée de n'appliquer l'émail que lorsque la porcelaine a

subi le dégourdi, c'est-à-dire une légère cuisson.

La chimie nous rend les mêmes services dans la prépa-

lation des couleurs, tandis que les Chinois ne procèdent

encore que par des essais, sans aulios guides que b'ur ima-

gination et l'habitude de la pratique. Nos devanciers n'en

obtiennent pas moins, il faut en convenir, des tons qu'il

nous a été jusqu'ici impossible d'imiter complètement,

ce qui fait que leurs produits continuent d'être fort re-

cherchés. La couleur des fonds principalement leur assure

encore une supériorité incontestable. Ils donnent à ces

teintes des dénominations fort originales, par exemple

celle de phénix volant, sans purler d'une infinité d'autres

non moins singulières.

Quant à la peinture proprement dite, tout le monde
cuimuit la manière de la pratiquer chez les Chinois, et les

ligures bizarres produites par leur pinceau. Il suffira de

faire observer que, pour la décoration de la porcelaine

chinoise, chaque ouvrier, chaque artiste a sa spécialité :

l'un trace les dessins, un autre se charge de les colorier;

il n'y a que les ombres qui manquent; les Chinois n'en

comprennent point les effftts; c'est pourquoi leurs pein-

tures sont complètement dépourvues de relief et de per-

spective.

J'ai parlé des dénominations étranges'dont se servent

les Chinois
;
je ne puis résister au désir d'en citer encore

quelques unes.

Le kaolin de qualité supérieure se désigne par cette

inconcevable qualilication : bouche de. loile de chanvre;

celui de deuxième qualité : bouche de sucre; de troisième

qualité : bouche de porcelaine ; il paraît que l'expression

bouche indique l'aspect que présente la cassure de cette

matière.

Indépendamment des couleurs que nous avons déjà ci-

tées, il y en a d'autres qui prennent les noms de foie de

viuhi, poumon de cheval ; ce sont des couleurs nouvelles.

Aux personnes qui refuseraient de croire à de pareils

noms, je conseille de donner un coup d'oeil à l'étalage do

nos marchands de nouveautés. Quoi de plus chinois que

les noms inventés par eux pour séduire le public? Il est de
ces noms que ma plume se refuse à écrire

; pourtant je la

contraindrai à rappeler aux lecteurs d'un âge mur une

couleur autrefois fort à la mode, celle qu'on désignait par

ces mots (que je gaze) : chair du roi de Rome.

Malgré le dédain qu'ils affectent pour les barbares, les

Chinois se sont pourtant décidés à fabriquer des espèces

de porcelaine, en vue de flatter leur goût et d'exciter leur

convoitise, témoin les ymij-fc/u-iso, vases pour les étran-

gers, littéralement vases des mers. En outre, ils tiennent

en réserve, dans leurs manufactures, des couleurs et des

fonds destinés à l'Europe, tout cela, bien entendu, do

qualité inférieure; tant il est vrai que MM. les Chinois

ne lions accordent qu'à contre -cœur ce qu'ils ont de

mieux. Ce sera assez bon pour les barbares: telle est leur

invariable maxime.

L'appât du gain les a cependant décidés à copier les

modèles envoyés par nous; en cela, il faut le dire, ils ap-

portent une exactitude et une conscience qui vont jusqu'à

Textrême; qu'on en juge parla preuve suivante.

Un de nos riches armateurs, se trouvant à Paris, passait

la soirée chez une dame à qui il avait fort à cœur d'être

agréable. Lorsqu'on servit le thé, il se prit à admirer, en

vrai connaisseur, le service de porcelaine qui était d'ori-

gine chinoise.

— Hélas! pourquoi renouveler mes douleurs? lui dit la

maîtresse de la maison ; ne voyez-vous pas que mes do-

mestiques ont eu la maladresse d'ébréclier plusieurs de

ces tasses?

— Grâce au ciel, il me sera facile de réparer le mal,

répondit galamment l'armateur; confiez-moi seulement

celle de vos tasses qui est le plus maltraitée; un de mes
vaisseaux est en partance pour la Chine, il vous en rap-

portera de toutes pareilles dans quelques mois.

On devine que la proposition fut acceptée.

A quelque temps de là arriva une caisse hermétique-

ment fermée, enjolivée de peintures, de caractères, de

Heurs et de tous les indices attestant une provenance de

Chine. La dame, au comble de la joie, lit ouvrir sous ses

yeux la caisse avec des précautions infinies. Bientôt appa-

raît un service à thé complet et entièrement neuf, tout

pareil à la tasse confiée à l'armateur. Riais, 6 désappoin-

tement, chaque pièce du service portait une brèche et

une fêlure exactement semblables à ce qui se voyait au

modèle ajouté à l'envoi, comme preuve d'une imitation

parfaite.

Quelques porcelainiers chinois ont eu l'idée de substi-

tuer au kaolin une sorte d'argile onctueuse (aniphiliole

blanc) ayant l'apparence du savon. Cette matière donne
des vases qui sont à la porcelaine ordinaire ce qu'es! le

vélin au papier commun. Ces ouvrages sont beaucoup plus

séduisants à l'œil, d'une légèreté qui étonne; aussi coû-

tent-ils plus clior. Mais connue ils sont d'une fragilité e.\-

trême et que la cuite n'en réussit pas ton'ours, on se con-

tente ordinairement d'appliquer une couche de cette

matière sur les vases de kaolin.

Disons quelques mots des craquelures, genre de beauté

que les amateurs recherchent avec beaucoup d'avidité. On
désigne ainsi les vases dont l'émail est fendillé dans tous

les sens.

Jusqu'à présent, ce genre particulier n'a pu être obtenu

dans nos fabriques que par hasard, que comme un acci-

dent de cuisson. Mais les Chinois le produisent à volonté

et réussissent à le varier au moyen de certains procédés,

soit en combinant l'émail avec du hoa-clii, soit en plon-

geant dans l'eau froide le vase chauffé à un certain degré;

puis ils donnent plus d'apparence aux craquelures en y

introduisant de la sanguine ou bien de cette encre dont

ils ont seuls le secret. Sur les surfaces demeurées polies

et intactes auxquelles les craquelures servent de cadre, ils

ont la coquetterie d'introduire des dessins coloi'iés. Ainsi

préparés, ces vases acquièrent beaucoup de |)rix ; ils se

payeni, jusqu'à mille onces d'argent (7,S00 fr.). Les Japo-

nais surtout en sont très-friands.

Nous ne devons point passer sous silence la partie im-
portante et délicate delà cuisson.

On conçoit que la porcelaine crue est extrêmement

tendre, on ne peut plus fragile; que l'action trop vive du

feu, le moindre contact, les divers phénon)ènes de la com-
bustion l'exposeraient à une foule d'avaries. Afin de la pré-

server, on ne la laisse arriver au four qu'enfermée dans

des cazettes, espèces de boîtes fermées que des ouvriers

spéciaux fabriquent avec une argile commune dont ils

font en même temps des écuelles pour les besoins de leur

ménage. Ces appareils protecteurs renferment un ou plu-

sieurs vases, quelquefois des piles entières, le tout rangé
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avec le plus grand soin par des ouvriers exercés. Ces ca-

zeltes élant superposées se servent nmluellement de cou-

vercle.

Lorsqu'il s'agit de procéder h l'enfournement, on dis-

pose, dans des chambres construites en brique, les ca-

zettes par piles qui s'élèvent jusqu'il dix pieds. On a soin

de ménager des ruelles destinées à recevoir le coudius-

tilile. Cet arrangement est combiné de fa(;on que clwqrie

genre de poterie est soninis au de^iré de clialein' qui lui

convient. Ardente à la partie antérieure du four, cette

chaleur devient plus modelée au centre et faible vers le

fond.

Le feu étant allumé, on mure la porte après avoir mé-
nagé au sommet un trou par lequel on continue de jeter

du bois.

Cette opération dure trois jours, y compris le refroidis-

sement. Dès qu'on s'aperçoit que les cazettes ont atteint la

couleur rouge vermillon, le feu cesse, et après un jour et

demi on commence à démolir la porte.

Néanmoins les cazettes sont encore brfjlantcs, ce qui

n'empêche pas de les aborder résolument, pourvu toute-

fois que les ouvriers chargés de cette périlleuse mission

aient la précaution de s'envelopper les mains, les pieds

et tout le corps de l)andelet!es de toile épaisse et mouillée.

Le four encore chaud sert à sécher la porcelaine crue.

Le défournement élant terminé, on applique aux vases

qui le réclament les peintures et ornements divers, puis

on les soumet à une scconJe cuisson plus légère, dans des

fours d'un antre genre et ouverts. Dos hommes sont char-

gés de surveiller ce qui se passe à l'intérieur. Lorsqu'ils

s'aperçoivent que les couleurs en se vitrifiant ont pris un

aspect brillant, c'est signe que l'opération est complète.

Comme la cuisson de la porcelaine exige une habitude

consommée, il y a des fabricants qui ne confient cette

tâche qu'à eux-mêmes ; il en est d'autres qui font leur

spécialilé de cuire pour autrui. Je ne dirai qu'un mot, en

passent, de la paye des ouvriers et autres employés
;
qu'il

suffise de savoir qu'elle se fait avec une régularité inva-

riable, à des époques déterminées suivant la spécialité de

chacun : on remarquera seulement que ces époques dé-

notent, ainsi que tout le reste, la bizarrerie des Chinois;

ils les fixent, par exemple, au cinquième jour du cin-

quième mois, du quatrième, au milieu du septième mois,

du dixième, etc. Survient-il une difficulté, le chef de la

nianufaclnre charge le contre-maître de l'aplanir sous sa

responsabilité et à l'aide du moyen dont nous avons parlé,

le bambou.

Le bambou, en Chine, est d'un usage universel ; il sert

à la construction des maisons, des voitures, des fauteuils,

des écrans, des cages à poulet. On en fait des mâtures pour

les jonques, des tuyaux de pompe et une multitude de

choses, même les plus futiles. En un mot, le bambou aie

double avantage d'être la providence des habitants du Cé-

leste Empire et de représenter à lui seul tout le code pénal :

c'est sans doute à cause de cela que tout bon Chinois a

coutume de baiser le bambou qui vient de lui caresser l'é-

chine.

De même que les militaires qui ont affronté les hasards

d'une bataille, toutes les pièces de porcelaine ne traver-

sent point les nombreuses phases de la fabrication sans en

rapporter quelques horions, tels que gerçures, fêlures.

Aussi ne manque-t-ou point de procéder à un examen

minutieux. Les blessés sont mis de côté et livrés aux

hommes de l'art, par l'intermédiaire de marchands am-

bulants.

Alors s nviennent les chirurgiens, c'est-à-dire des

hommes extrêmement adroits, qui font métier de rebou-

ter, de raccommoder la porcebiine, d'en faire disparaître

les fissures, d'en eflacer les rugosités au moyen de la meule
et de recoller les parties ébréchées.

Que deviennent ensuite ces por.-claincs de mauvais
aloi? Je suppose que la petite bourgeoisie chinoise en re-

cueille un bon nombre, mais le reste est vendu aux bar-

bares de la mer et peut-être aussi offert en cadeau à des

diplomates.

Nos amateurs européens acceptent tout cela comme du
neuf, ils enferment précieusement ces objets dans leur ca-

binet. Fort lu ureusenieutque, par respect et de peurde les

compromettre, il^ ne s'en servent jamais aniremcut; ils

courraient risque souvent de voir ruisseler sur la table le

liquide bouillant.

Je ne terminerai point sans féliciter les Chinois de leurs

dispositions merveilleuses, quoique un peu peu tardives,

à

copier les ouvrages et les différents modèles qui leur sont

envoyés par noire pays. En envisageant les choses par le

bon côté, on y découvre un commencement de velléité à

fraterniser avec les barbares de la mer, ini pi s décisif

vers les mœurs européennes qui leur furent si longtemps

antipathiques. Cette heureuse tendance déjà en est venue

au point que beaucoup de nos amateurs de porcelaine s'y

trompent souvent et prennent pour du lUngle-lcIiin ce

qui sort de la manufacture de Sèvres.

Toutefois, j'engage nos compatriotes à se consoler de

leur désappointement lorsqu'il leur arrive de s'en aperce-

voir, et à ne le considérer qu'au point de vue de la civi-

lisation !

Cette lutte incessante d'imitation et de contrefaçon entre

les porcelainiers chinois et ceux de l'Europe doit amener

infailliblement une fusion plus complète. Eu conséquence,

faisons des vœux pour que les marins anglais et leurs al-

liés ne se pressent pas trop d'aller au milieu de Pékin bri-

ser à coups de canon la vaisselle du céleste empereur.

Peut-être nous sera-t-il accordé, à nous qui vivons en

ce siècle, d'assister à une splendide fête de l'Hotel-de-

Ville de Paris, où l'on verra les fils de llieu-Fong, peut-

être le monarque lui-même, échanger des toasts avec les

princes chrétiens pour lesquels ils avaient un si profond

mépris.

Je vois couler à pleins bords l'odorante infusion de thé

diaprée d'un nuage de lait; j'aperçois des sorbets glacés,

des confitures de tous pays se dresser sur des coupes dont

il sera impossible de démêler l'origine; çâ et là des jarres

aux mille dessins verser à grands flots le bouigogne et le

Champagne dans des tasses dont la transparence permettra

de distinguer la surface écumanle.

Au plus fort de la nuit, notre capitale s'inoudera tout à

coup des plus belles couleurs de l'arc-en-ciel lancées jrar

un nombre prodigieux de lanternes arrivées la veille de

Péki;i : on se croira transporté à Pékin même.

Au milieu de cette féerie se fera entendre un chœur

formidable de voix amies célébrant à l'unisson le génie

des Fraiiçais, aux formes gra rieuses autant que légères, et

celui des Chinois, aux ailes de dragon.

Tout le long des boulevards, dans les rues,sur les places

publiques, des Parisiens de tout âge, de tout sexe et de

toute condition circuleront bras dessus, bras dessons, avec

leurs maîtres en matière de porcelaine; enivrés de joie et

d'entliousiasme, ils s'écrieront à tue-tête : Vive les Fran-

çais ! Vive les Chinois ! Qui se ressemble s'assemble
;
qu'ils

soient désormais regardés comme un seul et même peu[ile !

Maurice DECH.4STELUS.
FIN.
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LA MORT DE RACHEL.

r^^ I est arrivé k

^_ Paris , le mois

'^T- dernier, dans la

, même semaine,

3 /
,
presque dans la

/ / ,, même journée,

|t /tî^^ qualre nouvel-

les funèbres : la

morldeRécliid-

Paclia , le pre-

mier homme po-

litii]ue de l'O-

rient, la mort du

maréchal Ra-
detzki , le pre-

mier capilaine

do l'Autriche, la

mort du général

Havelock, le hé-

ros anglais de

rindouslan, et

Ja mort de M''« Rachel, la dernière muse de la tragédie.

On voit que la fille de l'Erèbe s'est donné de riches

clrennes, — et qu'elle a fauché, comme Tarquin, les plus

liantes et les plus illustres têles.

A la gloire des lettres et des aris, le nom de Rachel a

éclipsé les trois autres. Les Récliid, les Radeizki et les

Havelock auront sans doute leur revanche dans 1 histoire,

oîi la tragédienne ne laissera que le bruit d'un écho; —
mais tandis que les circonstances feront renailre des gé-

néraux et des diplomates plus grands encore que ceu.xde

l'Autriche, de l'Angleterre et de l'Orient, l'art antique,

l'art par excellence, retrouvera-t-il une autre Rachel?

C'est fort douteux. Et nous sommes à cet égard de l'avis

de M. Théophile Gautier : — Aucune artisie mieux que

M"' Rachel n'a rendu ces expressions synthétiques de la

passion humaine, personnifiées par la tragédie sous l'ap-

parence de dieux, de héros, de rois, de princes et de

princesses, comme pour mieux les éloigner de la réalité

vulgaire et du petit détail prosaïque. Elle fut simple,

belle, grande et mâle comme l'art grec qu'elle représen-

tait à travers la tragédie française. Elle garda toute sa vie

son attitude de statue et sa blancheur de marbre. Les

quelques pièces jouées en dehors de son vieux répertoire

ne doivent pas compter, et elle les quitta aussitôt qu'elle

le put. Ainsi donc M"' Rachel n'a exercé aucune in-

fluence sur l'art de notre temps ; mais, en revanche, elle

n'en a pas subi. C'est une figure à part, isolée sur son so-

cle au milieu du tliymélé, et autour de laquelle les chœurs

et les demi-chœurs tragiques ont fait leurs évolutions se-

lon le rhylhme ancien. On peut l'y laisser, ce sera la

meilleure figure funèbre sur le tombeau de la tragédie.

M. Gautier cependant va trop loin en disant que Rachel

n'a exercé aucune induence sur l'art de noire époque
;

elle en a relevé et soutenu le niveau, quinze ans de suite,

à une hauteur que personne ne maintient au théâtre après

elle, — lénioin ce qui se passe à la Comédie-Française

depuis sa retraite. Melpomène y est bien enterrée, et il

ne reste debout que Thalie. Heureusement, Thalic est

représentée par des talents de premier ordre. La tragédie

est morte, vive la comédie !

Vuilâ pomqiioi les obsèques de Rachel ont eu l'éclat

d'un convoi royal : chacun savait qu'on avait perdu plus

qu'un artiste, qu'on suivait le deuil d'une Muse. Toutes

les notabilités des Académies des lettres, des arts, et du
monde, escortées de trente à quarante mille curieux,

marchaient derrière le corbillard, caparaçonné d'argent

et attelé de si.x chevaux à postillons, comme celui d'uiio

souveraine.

Minée à trente-huit ans par le travail, les voyages et les

émotions, la célèbre artisie se savait frappée à mort. En
partant pour l'Egypte, elle dit à M. Arsène Houssaye, son
ancien directeur :

— Vous souvenez-vous du diner que nous fîmes chez
Victor Hugo, à la suite de la reprise d'Angelo de Padoue ?

Vous souvenez-vous que nous étions treize? Il y avait

Hugo et sa femme; vous et votre femme; moi et Ré-
hecca ; Girardin et sa femme ; Gérard de Nerval, Pradicr,

Alfred de Musset, Perrée, du Siècle, et le comte d'Or-

say... Eh bien! comptez aujourd'hui où sont ces treize

convives? Victor Hugo et sa femme, à Jersey; volic

femme est morte... M"" de Girardin est morte... ma pau-

vre Rébecca est morte... Gérard de Nerval, Pradier, Mus-
set, Perrée et d'Orsay sont morts ; moi... n'en parlons

plus... Il ne reste que Girardin et vous! Adieu, mes
amis... Ne riez jamais du nombre treize à table !

L'année précédente, elle écrivait â un ami:
« Houssaye m'a dit que c'est lui qui vous a donné la

petite montre Louis XV que vous avez si gentiment arran-

gée, en remplaçant le verre qui laissait voir les entrailles

de la bête, par l'émail où l'on a fait cuire votre servanic.

Je trouve, et Sarah aussi, le bas de ma figure un peu long.

Mais les emails, ou plutôt les émaux, car il y a des maux
partout, ne se corrigent plus une fois sous le feu. Je trois

toutefois que ce n'est une chose à porter que pour après

ma mort. Je suis si patraque que ça pourra bien ne pas

traîner beaucoup. Si M'""^ de Girardin voulait me faire un
rôle de poitrinaire historique, s'il y en a (car j'aime à te-

nir un rôle qui soit un nom) je crois que je le Jouerais

bien, et à faire pleurer, car je pleurerais moi-même. On
a beau me dire que ce ne sont que les nerfs, je sens bien

qu'il y a du détraqué. Nous parlions de montre ; c'est

comme quand on a tourné la clef trop fort, ça fait crac!

Je sens souvent quelque chose qui fait crac en moi, quand

je me monte pour jouer. Avant hier, dans Horace, eu di-

sant son fait à Maubant, j'ai senti le crac .. Oui, mou
ami, je craquais. Ceci entre nous, à cause de ma more et

des petits. »

Rachel est-elle morte Israélite ou catholique? Les avis

sont partagés. Beaucoup affirment qu'elle s'était fait bap-

tiser en secret, ou qu'elle avait l'intention de le faire.

Ces personnes ajoutent qu'elle n'avait plus sa connais-

sance, lorsque le rabbin juif, appelé par sa sœur, est venu
assister son agonie au château du Cannet, près de Cannes.

Le fait est qu'elle a été inhumée selon le rite Israélite,

dans le caveau où l'attendait sa sœur Rébecca.

Rachel a laissé trois millions de fortune.

Nous publierons une notice détaillée sur la dernière

tragédienne. Le Musée des Familles a donné trois fois

son portrait : de profil, d'après Dantan, t. VI, p.3o2; de

face, d'après G. Sîaal, t. XIV, p. .33.'^
; et en pied, dans

Adrienne Lecouvreur, t. XVI, p. 249.

riTRE-Clll-VALIIiR.
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GALERIK DU VIEUX TEMPS. - PORTIi\lTS DE NOS PÈRES ".

LE PROCUREUR-SYNDIC.

Violelle, Isabcau, La Garde et La Roque sur la roule. Dessin de Foulquier.

cavaliers de bonne mine, après avoir gravi Time des pen-

tes les plus rudes de la route de Rodez à Figeac, s'arrê-

tèrent un beau matin au lieu dit desTrois-Cliênes.Là, ils

mirent pied à terre, altaclièreut leurs clievaux sous l'om-

brage, et allant s'asseoir sur le talus gazonné de la route,

dans une position qui leur permettait d'explorer à la fois

(I) Voyez, pour la série, la table du lome XXIV.

— 18 — V1>"CT-C1>'QVIÉ.ME YOLIJIL.

I. Les deux cavaliers à récharpe blanche. Le muguet de 1G27. La

petite (Icclie d'argent. Violette. Le lis de Celle. Voyage en

litière La belle Isabeau. Le procureur-syndic. Maître Pierre

et M. Rifllet. La Garde Vallon. Les faux sauniers.

Il y a eu deux cent trente ans à la Saint-Jean dernière;

au temps où fleurit le buisson et où les merles recommen-

cent à siffler sous les feuilles leurs refrains joyeux, deux

FÉVKIEB 18SS
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la campagne et le giaiid chemin, ils eurent ensemble Ten-

trelien suivant sous les cliênes :

— Mon cher baron, dit en débutant le plus âgé, beau

cavalier à la royale noire, à la moustache en croc et à l'œil

d'aigle, qui avait dû manier bravement l'épée dans les

dernières guerres civiles, et combattre pour le Béarnais,

car il portait l'écharpe blanche ; mon cher baron de La

Roque, lu peux jeter au diable ta sombre mine et ta ré-

serve, et nie parler à cœur ouvert, maintenant que nos

chevaux seuls peuvent nous entendre, et que tu ne crains

pas sans doute leur indiscrétion.

— Vous plaisantez toujours, monsieur de La Garde, dit en

soupirant le baron, jeune muguet blondin dont les longs

cheveux flottants et les jeux bleus excitaient Tintérét de

tous les vertugadins à dix lieues à la ronde, et la haine de

ceux qui portaient la fraise empesée.

— Et pourquoi serais-je triste, mon beau fils d'Apollo

à leste dorée, comme dirait Ronsard? Est-ce à cause de

la blessure que nous a faite au côté gauche la petite flèche

d'argent?

— Vous en riez, monsieur de La Garde, et cependant

telles blessures sont plus à craindre et plus douloureuses

parfois que celles delà guerre!

— Il est possible, mon mignon ; je crois néanmoins, ne

t'en déplaise, qu'on aime mieux cell<^s-ci que les autres,

et, dans tous les cas, tèteblcti! elles se guérissent plus

radicalement, et je connais deux ciiifurgiens qui n'en

manquent pas une.

— Et que vous appelez, monsieur?...

— Un prêtre et un tabellion!

— Plût à Dieu ! murmura La Roque soupirant de nou-

veau, que je fusse déjà entre leurs mains !

— On vous y mettra, clier ami; mais voyons, déclouez

vos lèvres et apprenez-moi où en sont les choses : avons-

nous du nouveau?...

— Rien, par malheur! Seulement j'ai su que Violette

revenait de Paris!

— Ah ! ceci est du neuf déjà.

— Elle en revient aujourd'hui même, Gôntinua La Ro-

que tout Ireinblaut.

— Et doit passer probablement de ce côté?...

— Oui, monsieur de La Garde, ici même, dans jieu

d'instants.

— Voilà pourquoi, n'osant l'attendre seul sur le terrain,

tu t'es renforcé d'un scconJ?...

— Il est vrai, balbutia La Roque, rouge comme un co-

quelicot.

— jeunesse pure et sacrée, que je t'aitlic dans la

candeur ! Tu n'es pas de ce siècle, enfant : mais n'importe,

mon noble lis des vallons du Celle, garde cette crainte

timide, j'aurai de l'audace pour loi!

— Justement, les voici, dit La Roque respirant à peine.

— Elles sont deux dès lors.

— Oui, Violette est avec sa tante.

— Et où les vois-tu, mon ami?

La Roque n'aurait pu parler : il étendit la main vers la

côte, et montra une litière portée par deux mules qui ve-

naient bon train malgré la montée. La Garde sourit, se

leva tranquillement, et allant se poster avec son ami au

milieu de la route, il attendit la litière. Arrêter le postil-

lon d'un geste et se présenter à la porlière pour saluer ces

dames était pour lui l'an'aire la plus simple du monde. Il

exécuta l'entreprise avec son aisance ordinaire, et fut bien

accueilli. Los rideaux de cuir s'ouvrirent à sa voix, et une

figure charmante, qu'animait encore un air vif et mutin,

se pencha à moitié hors de la litière, et faillit pélrifier de

joie et de bonlieurle pauvre baron.

Innnobile et tremblant, il n'aurait p'.iint songé ;i faire

un pas, mais La Garde le prit par la main, et le traînant

cuuiniL' un enfant :

— Mademoiselle , dit-il en s'inclinant avec respect,

voulez-vous soufl'rir que votre très-humble valet vous

présente son ami le baron de Lii Roque?...

— Je le permeis d'autant plus volontiers, réponJit l'es-

piègle en se mordant les lèvres, que le présenté, à moi
comju, me fera connaître son présentateur.

— Voilà, mon cher, dit La Garde, à quoi ta sottiî ti-

uiidilé m'expose! Mais je lui pardonne, mademoiselle, et

vous ferez de même, car vous êtes la plus coupable eu

tout ceci.

— Moi? reprit Violette d'un air surpris.

— Eh ! sans doute ; s'il perd l'esprit, vous savez bien

pourquoi!

— La Garde, dit alors du fond de la litière une voix forte

et railleuse, est-ce pour débiter ces contes à ma nièce

que vous nous arrêtez dans la poussière, à la rage du
soleil?...

— Vive Dieu! s'écria La Garde, c'est la belle I-abeau !

Un gros rire lui répondit, et une femme avoisiuant la

cinquantaine, mal conformée, presque bossue et d'une

laideur remarquable, sauta sans aide sur la route et dit ei!

rabattant ses jupes :

— La Garde, mon ami, vous êtes un fier insolent !

La Garde, ôtant son castor ombragé d'une plume blan-

che, vint la saluer galamment, et baisa la njain qu'elle

lui tendait en murmurant :

— Ce sera votre punition!

Pendant ce temps, le baron était au supplice, et mau-
dissait tout bas une circonstance qui eût fait le bonheur

d'un autre. Violette, le voyant planté comme un piquet

devant la litière, avait eu la malice de l'appeler pour l'ai-

der il descendre, et il frémissait en sentant son bras sur

le sien, et n'osait lever les yeux pour la voir. Après s'être

amusés quelque temps de son embarras, La Garde et la

lante en prirent pitié. Il fut convenu qu'on monterait à

pied la première côte (et Dieu sait s'il en manque dans le

Qiiercyct le Rouergue!). Les plus raisonnables ouvrirent

la marche, et les plus heureux les suivirent à qui-lqucs

pas de distance. On chemina ainsi assez lonclemps, et,

grâce à l'indulgence de la belle Isabean, qu'un nommait
ainsi par antiphrase dans ce pays sarcastique par excel-

lence, un plan de campagne complet fut arrêté dans l'in-

térêt du baron.

— Jamais mon frère, avait dit en se résttiTiant la vieille

lille, ne consentira au mariage de Violetle avec votre ami.

Non, certes, qu'on puisse lui repracbef fien sous le rap-

port de la naissance ou de la fortntie, mais il a donné

parole à son cousin, et la tiendra quand le roi voudrait le

contraire.

— Et quel est ce cousin? interrompit La Garde

— Le procureur-syndic des communautés religieuses

de Villeh'.>nchc.

— Comment! cet abominable Marrel?

— Lui-même, mon beau chevalier !

— Mais ce serait un meurtre 1 et quand il ne s'agirait

pas du fils du meilleur de mes amis, j'empêcherais cet

odieux mariage, ne fût-ce que par esprit de justice.

Un regard de reconnaissance que lui jeta Violette

prouva qu'elle partageait cet avis. La Garde la salua cour-

toisement.
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— Dieu a raarié ces deux enfants dans le ciel , repril-il

plus bas, il faut le seconder, belle Isabeau.

— Oui, je ne suis point jalouse, quoique le mariage ait

toujours été mon merle blanc.

— Est-il possible que vous ayez eu celle envie?

— Je l'ai encore ! mais pas un bomme n'a voulu de moi,

les uns parce que j'étais trop laide, les auUes parce que

je n'élais pas assez ricbe!

— Je vous trouverai un mari, parbleu! Tenez-vous

beaucoup à la beauté?...

— Non, je ne tiens qu'à «ne cliose, c'est d'être ma-
riée !

— Eb bien ! je vous le jure sur l'bonneur! je vous trou-

verai ce pliénix ; mais il faut combattre avec nous ungui-

bus el rostro, des pieds et des mains !

— Diles, et je ferai tôt toul ce que je puis faire.

— Ecoulez ! Vous allez commencer pur me faire inviter

au festin de la Sainl-Jîan. Je m'y rendrai avec le baron:

le procureur-syndic y sera sans doute, et là je donnerai

les caries pour notre première partie !

— Malgré riiumeur recbignée de mon frère, je peux

vous prouiettre cela, mais voilà tout, au moins.

— Le reste me regarde !

— Et vous tiendrez voire promesse?...

— Oui, je le jure derechef par mou écbarpe blanche !

Mademoiselle et vous serez mariées le même jour, au

même autel.

On se sépara sur cet engagement : les dames, remon-

tant dans leur litière, gagnèrent Figeac, et les deux cava-

liers se rendirent au château du baron, lis n'avaient pas

encore fait vingt pas dans le chemin de traverse, que le

buisson de la route, s'ouvrant doucement, livra passage à

deux hommes qui paraissaient tout effarés. L'un, habillé de

gris, était remarquable par son ventre énorme contrastant

avec la petitesse de sa taille, et par la mobilité de sa physio-

nomie, que deux yeux gris et un nez retroussé rendaient

on ne peut plus originale : l'autre, vêtu de ce cadis bleu de

ciel si cher au vieux Quercy, et chaussé de gamaches de

cuir el de gros sabots malgré la saison, avait la physionomie

placide en apparence, endormie et rusée des enfants de

l'Auvergne. Le chaudron qu'il portait sur l'épaule révélait

son mélier, comme le bassin de cuivre jaune et les ra-

soirs sorUint à demi de la poche de sa veste indiquaient

celui de son compère.

Après être sortis du buisson, ces deux hommes se re-

gardèrent quelque temps d'un air ébahi. Le barbier, affer-

missaul c;ilin sur son front le vaste tricorne dont la pointe

poignardait l'air, dit vivement au chaudronnier :

— Eb bien ! maître Pierre, que dites vous de tout

cela?

— Je diSj mordié ! monsieur RifQet, que votre cousin

aura de l'ouvrage I

— Oli ! Marrel est bien appuyé ! il a du crédit dans sa

ville et de l'argent dans sa bourbe. Quand on est procu-

reur-syndic de toutes les communautés...

— C'est égal, verluchoux ! il aura une fameuse épine

au pied avec ce diable de La Garde I

— Il ne le craint pas plus que moi, qui m'en soucie

comme d'un clou !

— A la bonne heure ! mais j'aime autant, cap de saint

Crisloly ! qu'il vous en veuille à vous qu'à moi '. Et cepen-

dant, s'il m'attaquait, je sais bien ce que je ferais !...

— Et que feriez-vous, maître Pierre?

— Vous savez que tous ces diables qu'il lient dans son

château, depuis la guerre, fraudent le roi et la ferme, et

vendent le sel au rabais...

— Comment ! si je le sais ! à telles enseignes que le pré-

sidial de Villefranclie informe contre eux criminellement

et extraordinaircmenl, comme le disait hier encore M..\r-

naldy de Montcils, votre capitaine de ville.

— Apprenez donc, monsieur Rilllel, imc nouvelle que

votre cousin payerait bien deux écus, je neuse !

— Et laquelle, compère?...

— C'est que, ce soir même, deux de ces enragés co-

quins seront au gué de la Sereine, avec un chargement

de sel !

— Cap de saint Crisloly! en êles-vous sûr?...

— Je l'ai entendu de mes propres oreilles, dans le ca-

baret de la Croix-Blanche, à Villeneuve-la-Créniade !

— Cela étant, maître Pierre, voulez-vous gagner les

deux écus dont vous parliez?...

— Moi ! je le veux bien, verluchoux !

— Allez venlre à terre à Villerrancbe, el contez le fait

de ma part à nmn cousin ; Marrel se chargera du reste.

— El croyez-vous qu'il me payera?

— Oli ! je vous en réponds!

II. L'âne du cousin. Feu de la Saint-Jean. Vne visite inatten-

due. Dame Nicole. Le capitaine de ville. Lu croquant. La

dénonciation. Le crime des trois chênes M. Bille-Oreille.

Une l'es joies du feu de la Sainl-Jcan. Vengeance du procu-

reur-syndic. Le présidial de Villefranche. Le perlurl)aleur du

repos public. E.\éculion des soldais de La Garde. Le Lalafré.

La revanche du gentilliomme.

Le lendemain de ce colloque, un voyageur, monté

sur le plus bel âue qui soit jamais sorti des haras de Cler-

mont, faisait son entrée à Figeac. Les cloches de Saint-

Sauveur sonnaient à toute volée pour célébrer la fêle

si chère aux campagnes, et les bons bourgeois, assis de-

vant leurs portes, selon la coutume aiilique el nationale

du UiiJi, se hâtaient d'expédier en public le repas du' soir;

car MM. les consuls, pour des raisons particulières, se

proposaient d'allumer le feu de la Saint-Jean une heure

plus tôt que d'habitude. Cotte innovation, sans exemple

dans les fastes municipaux , était l'objet de critiques

auières, lorsqui l'apparition du voyageur susdit inler-

rompit toutes les conversations et leur donna sur-le-

champ un autre cours.

Jamais peut-être, en exceptant l'ingénieux chevalier

de la Manche, homme n'avait paru sur les chemins ac-

coutré de celle façon. Coiffé d'un immense chapeau ra-

battu, dont les bords flottaient sur deux oreilii s de struc-

ture extraordinaire el d'une prodigieuse giandeur, et

enveloppé d'une soutane de tiretaine noire qui, serrant

sa longue et maigre taille, traînait jusqu'à terre, l'étran-

ger était planté droit à califourchon sur son àne et se pliait

en deux, avec des grimaces d'effroi et des soubresauts à

chaque mouvemenl brusque de l'animal.

A sa vue, tous les enfants, quittant précipitamment

leurs assiettes de terre jaune, s'étaient mis à sa poursuite

en jetant des cris capables d'éveiller les morts; et les pa-

rents auraient eu fort à faire pour goin-mander celle inso-

lence, si l'âne, ombrageux par nature, prenant le mors

aux dents, n'i ùt disparu au galop dans lc< ruelles du vieux

Figeac. Il eut beau courir, cependant, la troupe endiablée,

qui le suivait de loin en hurlant, arriva assez tôt pour le

voir, à la jubilation générale, lancer son maître sur le

pavé devant une maison de la grand'rue, où il s'arrêta

tout à coup.

Grâce à la longueur de ses membres, le cavalier désar-

çonné ne parut pas avoir trop souffert de sa chute, el, se

relevant promptemenl, il alla heurter deux fois avec force
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au porlail cinlré d'une antique habitalioii qui, avec son

auvent rongé par les pluies et ses deux fenêtres en ogive,

ressemblait plutôt à un fort ou à une prison qu'à la de-

meure d'un bourgeois casanier et paisible.

Les deux premiers coups de marteau n'ayant produit

aucun effet, il se préparait à redoubler, lorsque le cliàssis

à petits vitraux triangulaires et encadrés dans le plomb

s'ouvrit en grinçant, et une petite vieille en cornette de

toile ornée d'un ruban noir, plongeant dans la rue ses

yeux irrités et bordés de rouge :

— Qnel est le mal appris, dit-elle aigrement, qui lieurte

de la sorte au portail du capitaine de la ville ?...

— Hé ! dame Nicole, c'est moi ! répondit en élevant son

fausset glapissant le malencontreux voyageur; c'est moi!

ouvrez vite!

— Bon ! reprit Nicole tout baul, voici le reste de notre

écu ! Il y a des gens qui ont vraiment de la cliance et qui

ne se rompront jamais le cou pour une bonne fois !

Le nouveau venu fit la sourde oreille, et, loin de pa-

raître facile, se bâta de dire du ton le plus doux ;

— Bonsoir, dame Nicole ; vous êtes toujours droite

comme le clocber de Saint-Sauveur !.. Comment se porte

le cousin Arnaldy?

— Comme un vieux fou qu'il est ! répondit en grom-

melant la vieille.

— Et la cousine Violette?...

•— Allez le lui demander vous-même ! Croit-il donc, ce

galant, ajouta dame Nicole, dont la mauvaise liunicur

croissait de moment en moment, que je veuille rester

toute la journée sur la porte avec lui et son âne ?

A ces mots accentués fortement et avec colère, elle prit

le roussin par le licou, non sans l'accabler de malédic-

tions, et laissa le maître s'engager, toujours impassible,

dans le tortueux escalier de pierre qui menait au premier

élagp. Cet escalier, construit, dans l'origine, dans les

vues de précaution que nécessitaient les guerres civiles,

était percé de plusieurs meurtrières. Par l'une de celles

qui donnaient sur le jardin, le procureur-syndic aperçut

la table dressée sous des treilles. 11 se dirigea donc de ce

côté h pas de loup, et s'arrêta dans le couloir obscur et

voûté en forme de chemin couvert, afin de se mettre au

courant de la conversation.

D'un coup d'œil furtif, il reconnut le jeune baron de

La Roque assis vis-à-vis la porte, et son front se plissa;

la voix de La Garde s'étant élevée sur ces entrefaites, il

tressaillit, et d'instinct recula d'un pas. Il n'aurait point

quitté ce poste, car l'indiscrétion de la tante amenait la

conversation sur son chapitre ; mais le retour de Nicole

l'en débusqua et le contraignit d'effectuer son entrée mal-

gré lui.

— Eh ! c'est le cousin Marrel ! s'écria La Garde en

voyant sa longue figure effarée; je m'en doutais aux cris

de ces enfants ! Comment se porte votre âne, monsieur

le procureur-syndic?

Le cousin Marrel s'inclina gauchement, sans répondre,

à droite et à gauche, fit le salut le plus gracieux à la belle

Violette, qui détourna la tète avec froideur, et se préci-

pila dans les bras de M. Arnaldy de Monteils.

Pendant que le brave capitaine de la ville, excellent

homme sous son écorce aussi rugueuse et plus dure que

celle d'un chêne, le pressait contre son cœur avec affec-

tion, mais en grondant, selon l'usage, de ce qu'il arrivait

si tard, le jeune baron, feignant de rajuster les rubans

de son pourpoint orange, se pencha vers La Garde, et lui

dit à l'oreille :

— Quel est donc ce croquant?

— Le procureur-syndic, ou, si vous l'aimez mieux, l'in-

tendant et l'homme d'affaires des communautés religieuses

de Viliefranche. C'est le cousin de notre amphitryon, et

l'un des nombreux piétendauts à la main de Violette.

— Qui ? ce mal bâti-là !...

— Si la chose dépendait d'Arnaldy, vous n'auriez pas

beau jeu, baron !...

Le jeune baron de La Roque toucha son épée et re-

garda fièrement I\Iarrel. Celui-ci ne parut pas y faire at-

tention ; mais, dès qu'il eut vidé deux fois son verre

plein de vieux cabors, qu'on voyait mousser dans la pini-

prenelle, prétextant une affaire pressée, il emmena son

cousin au fond du jardin, et lui demanda en bégayant s'il

ne savait pas que La Garde était décrété de prise de

corps.

— Chut! répondit avec humeur M. Arnaldy de Mon-
teils, je ne sais que trop tout cela! Les faits et gestes de

La Garde ont retenti dans toutes les juridictions et ne
tarderont pas à frapper les voûtes de la grand'cliambre.

Si le Paiiements'en émeut, je vous dirai mon sentiment;

mais, en attendant, mon cousin, retenez votre langue. La
Garde est bien en cour, et, puisqu'il faut vous l'avouer,

j'ai ordre de fermer les yeux sur ses déportements.

— Sa Majesté se repentira de proléger un pareil mé-
créant... Mais l'ordre s'étend-il jusqu'au muguet assis à

côté de Violette?...

— Non point, morbleu ! Que prétends-tu m'insinucr

par ces paroles?

— La vérité, cousin, qui vous aurait crevé les ycu.x

sans faudace de ce La Garde.

— Hein? est-ce que tu le soupçonnerais?...

— Hé ' non pas lui, cousin; c'est le muguet, vous

dis-je !

— Qui ? ce page habillé en homme, le jeune La Roque,

auquel on donnerait encore le fouet, si nos jeunes gens

ne sortaient pas dix ans trop tôt de leur académie !

— Oui, ce jeune homme aime Violette.

— J'ai peine à te croire, cousin...

— S'il vous fallait des preuves, nous en trouverions

de formelles. On les a vus hier se promener ensemble

aux Trois-Chênes, à l'arrivée de ma cousine. Riffiet, ca-

ché dans les broussailles, a entendu tout le complot. Isa-

beau, votre sœur, en est et les seconde !

— Ah ! jour de Dieul s'écria le capitaine, voilà pour-

quoi elle a tant insisté pour me les faire inviter tous les

deux !

— Ils sont d'accord ; c'est chose sûre !

M. Arnaldy de Monteils retroussa sa moustache, mit

son feutre à grands poils, orné d'un panache rouge, sur

l'oreille, et, après avoir repris sa place :

— Monsieur le baron, dit-il à La Roque, quand vous

étiez page à la cour, votre gouverneur vous conduisait-il

à la comédie ?

— Quelquefois, monsieur, balbutia le baron en rougis-

sant comme de coutume.

— Comment appelle-t-on sur les tréteaux les pères ri-

dicules? N'est-ce point Argante ou Géronle?
— Pardon, cher capitaine, interrompit La Garde, à

quel propos lui failes-vous celte question?

— Alin de prouver à lui et à tous que si Ton veut des

pères de comédie, il ne les faut point chercher à Figcac,

ni sous mon toit, monsieur.

Il y a du Marrel là-dessous, pensa La Garde.

— Expliquez-vous, capitaine, reprit-il de son ton jo-

\ial.

— Très-volontiers!... Monsieur le baron, dit-il en se
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levant CLMéinoiiieusemont cl mcllnnt son fciilrc an pa-

nache ronge à la main, d'après ce qni s'est passe hier anx

Trois-Clicites, vous ne m'en voudrez pas si je vous remercie

de l'honncnrde votre visite...

Le pauvre baron se leva atr-si tout confus, et il aurait

fuit une triste retraite sans l'aisance et la présence d'es-

prit de La Garde. Feignant de ne rien comprendre aux

discours ni à la colère du capitaine, il salua ces dames,

dit qu'il sortait pour montrer à son jeune ami le fen de la

Saint-Jean, et promit de ne pas parlir sans leur apporler

ses respects. Dès qu'ils eurent tourné le dos, le capitaine

éclata; mais Violette ayant pris la fuite aux premiers flots

dosa colère, et sa tante s'clant empressée de l'iiiùter, il ne

resla Lienlùt plus sous les treilles que le cousin Marrel.

Son premier soin fut, pour éviter le serein, de se roiffer,

sous son large chapeau , d'un béguin de toile blanche;

puis il se versa de nouveau une ample rasade du vin de

la côte du Lot, c!, mis en joie par celte libation, cuira

en se frottant les mains dans la maison du capitaine. Mais

son allégresse, un peu rabattue par dame Nicole qui l'ap-

pela Judas, lui rentra subitement dans l'Ame, quand il se

vit seul dans la salle à manger en face do La Garde.
— Ventre-saint gris ! comme disait notre bon roi, fit

La Garde à voix basse, vous arrivez à point; je reviens ex-

près vous chercher !

Kl l'autre, reculant comme s'il eût marché sur des vi-

pères:

— Un moment, monsieur Belle Oreille, donnez- vou?

M. Marrel, le procureur-syndic, sur sou âne emporté. Dessin de Foulquier.

patience et m'écoutez : vous vous êtes vilainement con-

duit aujourd'hui; je pourrais donc vous bâlonner jus-

qu'au sang, puisqu'il s'agit d'un gentilhomme, et n'y man-
querais pas pour sûr si nous n'étions gens de revue.

Pour cette considération, vous ne tàterez point du bois

vert, quant h présent du moins, et pour ce fait; mais je

vous préviens que si vous ne tournez fi l'instant les talons

et s'il vous arrive encore une fois de les poser sur ce

carreau, une seule fois, entendez-vous, à l'avenir, aussi

vrai que je suis La Garde, sachez que je vous fais mourir

sous le cotret !

Le procureur-syndic, l'œil fixe, les cheveux hérissés

de peur, se mit à balbutier nne supplique pour fâcher

d'obtenir la permission de passer au moins cette nuit à Fi-

gea c.

— Une nuit, belltre I répliqua La Garde; pas une mi-

nute, pas une seconde, si tu tiens à tes os mal faits !

Il fallut donc qu'il réenfourchàt son âne et qu'il cédât,

à son grand regret, le champ de bataille à l'ennemi ; ce

qu'il Dt de la plus mauvaise grâce du monde. Heureux en-

core si tout se fût borné là! mais il n'était qu'à la pré-

face de ses tribulations. Le hasard ayant voidu qu'il prît,

pour abréger, la promenade, il arriva juste au moment où

le feu allumé en l'iionnenr de saint Jean flambait avec le
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plus d'ardeur. A la vue de celte figure osseuse et longue,

et de l'âne cln^siqne, rendu plus extraordinaire par la ré-

verbération rougeàtre des flammes, il s'éleva des liuées à

faire sonner toutes seules les cloches de Saint-Sauveur.

Aussitôt femmes et enfants se mirent à lui courir sus,

en brandissailt des bourrées ardentes et des tisons, et il

eut beau talonner son âne, il ne put éviter de passer à

travers une pluie de feu et d'étincelles sous ces fourches

caudines de nouvelle espèce. Sur ces entrefaites, survient

un plaisant qui, en donnant l'écu, dépêcha loute la ca-

naille après lui; et, comme si ce n'eût point été assez de

son affreux charivari, voilà la garde bourgeoise, à deux

pas de la porte, qui, pensant répondre à la joie publique,

fait retentir les airs de ses arquebusades.

Pour le coup, la frayeur gagna le grisou, et, comme il

était grand et fort, malgré la résistance et les cris de

Marrel, il l'emporta avec une telle furie qu'à la première

descente maître et baudet roulèrent pêle-mêle comme
deux billes.

Le pis de tout cela fut qu'en se relevant le procureur-

syndic se vit forcé de se dépouiller au plus vite de sa sou-

tane neuve de demi-ostade, qui brûlait par Ions les bouts,

et de poursuivre en chemise l'àne insurgé à travers

champs. Il le rattrapa le lendemain, vers midi, auprès de

Villefranche, où ils se traînèrent difficilement tous deux,

tant cette nuit les avait éclopés.

Conmie il allait se jeter sur son lit, car il tombait d'é-

puisement et de fatigue, voici le gardien des Cordeliers et

le prieur des Chartreux qui viennent lui demander compte,

l'un, de dîmes arriérées dont on l'accusait de garder le

produit; l'autre, d'une rente établie sur deux maisons

baignées par r.41zou, et que le couvent ne touchait plus.

Pris à l'improviste, il .se défendit mal et fut sévèrement

tancé par les bons pères , ce qui le rendit si furieux que,

poursc venger sur quelqu'un, au lieu de se coucher, ainsi

qu'il en avait le projet, il courut au présidial où étaient les

deux soldats de La Garde, arrêtés la veille par ses soins.

Peu miséricordieux de leur nature et ne prenant que

trop à la lettre la rigueur des lois et ordonnances, les con-

seillers avaient bonne envie de les envoyer au gibet; mais

l'image de La Garde, leur apparaissant vaguement entre

les fourches, refroidissait leur zèle. Personne ne se sou-

ciant de s'attirer l'inimitié d'tui homme que rien n'arré-

rait, la procédure ser.iit resiée en suspens sans l'infernaliî

adresse du procureur-syndic. Sachant parfaitement où

était robslaclc, il imagina de le lever par un mensonge.

Déjà le bruit de son retour s'était répandu dans la ville;

on savait dans quel équipage il était rentré, et les gloses

allaient leur train, quand on le vit accourir tout affairé

au présidial.

Le président, le juge mage, le lieuleniint principal

et le lieutenant particulier se promenaient avec cinq

ou six conseillers sous les ormeaux de la cour, et devi-

saient précisément à son sujet. Marrel les aborde avec

mystère, et, saluant jusqu'à terre les justiciers du roi:

— Monsieur le président, dit-il, vous causiez, je le vois,

de mon équipée !

— Par ma loi 1 oui, monsieur le procureur-syndic, et

la cour s'étonnait du fait. On rapporte effectivement que

vous êtes arrivé à Villefranche en chemise et couvert de

poussière.

— Il est vrai, monsieur le président.

— Et à quel propos cette hâte, (pii nous paraît inu-

sitée?

— Afin de vous apporter le premier inie nouvelle qui

ne vous déplaira point, j'en suis sûr.

— Parlez, monsieur, nous écoutons!

— On assure à Figeac, et mon cousin le capitaine me
l'a certifié lui-même, que La Garde vient d'être décrété

de prise de corps, comme perturbateur du repos public.

— Serait-il possible?...

— Il n'est bruit d'autre chose à Figeac 1 L'ordre vient,

dit-on, de Paris.

— Enfin ! s'écria le président, dont un long et bruyant

soupir dilata la vaste poitrine ; mieux vaut tard que ja-

mais, et nous verrons donc relever la majesté de la jus-

tice ! .

Rien n'est brave comme un poltron qui se croit à l'a-i

bri. Contenue jusque-là par la prudence, la colère du

pré.sidial tonna comme un orage. Marrel attisait sans cesse

le feu, et, quand il les vit au point où il les voulait :

— Et les bandits que vous avez pris hier et qui dépouil-

laient la ferme par ses ordres, les épargnerez -vous?

dit-il en ricanant.

— Non, répondit le président
;
justice sera faite !

— On prétend, ajouta Marrel, que le présidial a peur

de La Garde.

— .4h ! l'on prétend cela '. Eli bien 1 pour prouver le

contraire, nous allons les juger tout de suite !

Deux vieux conseillers essayèrent en vain de modérer

cette fougue ; ils élaientd'avis de surseoir et d'attendre la

confirmation de la nouvelle; mais on ne les écouta pas.

Le présidial se réunit d'enthousiasme ; le plus ardent des

conseijlcrs fit le rapport, et les deux pauvres soldats (ie

La Garde, convaincus d'avoir contrevenu aux édits et or-

donnances en vendant du sel en contrebande, furent jugés

séance tenante, condamnés et pendus le jour même.

Tout glorieux de cet exploit, le président envoya sur-

le-champ un huissier clouer copie de la sentence au por-

tail de La Garde. Il n'était pas de retoiu- à son château,

mais on l'y attendait. Cela fut assez pour que le sergent

n'osât s'aventurer dans l'antre du lion. Il se contenta de

bailler le parchemin à un [ aysan, qui le porta, non sans

émoi, à M"' de Vallon (I), mère de La Garde, et prit à tra-

vers champs, afin de regagner Villefranche, tant il redou-

tait la rencontre du châtelain.

Celui-ci ne sut donc la nouvelle que le lendemain au

soir; encore y eut-il cent di'lihérutions pour le lui ap-

prendre. Enfin, sa mère s'en chargea. La Garde soupait

et s'arrêta court aux premiers mots. Quand sa mère en lut

à la condamnation, il pâlit; puis, lor.^qu'elle lit entendre

le genre de supplice qu'ils avaient subi, il cacha sa tête

dans ses mains. Ce recueillement ne fut pas long. Au bout

de quelques minutes, il se leva et d'une voix brève :

— Le Balafré!...

Le Balafré vint. C'était un vétéran attaché depuis long-

temps à la fortune de La Garde, qui avait gagné conscien-

cieusement son surnom dans toutes les échauffourées de la

guerre civile.

— A cheval ! lui dit La Garde, et qu'on charge bien les

mousquets.

Lestes comme des partisans, en un clin d'œil ses hom-
mes furent prêts. La Garde embrasse sa mère, se jette en

selle et part au trot dans la direction de Villefranche.

MARY-LAFON.

[La fin ai( pmchaiit niimh'o.)

(1) I,a femme itn slniple gcnlilliomme s'appelait mailemoi-
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POESIE.

LE DIABLE A PARIS. — LÉGENDE (1).

I.

Le Dialile s'ennuyait aux cilés infernales;

Il voiihil voir Pai is, entassa dans ses malles

Tout ce qui nous perdit ou nous ensorcela :

La pomme d'Eve, amère au errur, douce à la liouclie
;

La pinrnc de Volncy, le poignard de Cartouche

Et les ciseaux de Dalila.

Kn quittant ses amis, sa donleur fut profonde :

11 serra tendrement la main de Frédégonde,

Qni regardai! Satan comme son frère aîné ;

Il se précipita dans les bras de Tibère ;

Il fil, les yeux en pleurs, ses adieux à Voltaire,

Embrassa Laïs et Plirync.

Il arrive à Paris, franchit d'un pas rapide

La barrière d'Enfer; met un habit splendidu

Et des gants blancs; puis coupe avec distinction

Sa barbe, que la flamme a roussie et jaunie
;

Cache son pied fourchu sous la botte vernie :

Le serpent devient un lion.

Comme il aime le feu, la fumée, il achète

Un cigare, et, l'éclair à la bouche, en Hànanf,

Il voit deux brodequins qui s'en vont cheminant:

Une jeune outi ière, ange en simple loilelle,

Effleurant nos pavés. D'autres, parmi ses sœurs.

Cachent des fronts maudits sous des chapeaux à lleurs
;

Elle, une étoile d'or brille sur sa cornette.

(1) -Y.-B. L'aulfur dit légende, et non pas histoire. Il es-

père avertir chacun, mais il n'entend blesser personne, encore

moins damner qui que ce soit. Le premier droit de la légende

est de cacher la moralité sous la Oclion.

Celle-ci, d'ailleurs, est le grand succès du moment dans les

salons de Paris.

Partout uii M°"= Ségalasa bien voulu la dire, des bravos en-

thousiastes ont salué au passage les traits si énergiques cl si

malins, les leçons si opportunes et si éloquentes, les images si

brillant, s et si précises, qui délitent dans ses strophes rapides,

comme des cavaliers armés et resplendissants dans une fantasia

orientale.

Mais il ne suffisait pas que chacun sût par cœur à Paris ce

nouveau et charmant poème de notre jeune muse; il mérile

certes de faire le tour de France, cest-à-dirc le tour du

munde ; et, gr.ice aux flatteuses prédileciions de l'éminent au-
teur pour le .'liusée des Familles, nos lecteurs reçoivent au-
jourd'hui les prémices inédites du Diable à Paris,— comme ils

ont déjà reçu celtes du Petit Sou neuf, des Démolitions, des

Caries de visite, des Médisants; —comme ils recevront bientôt

celles des Fleurs à Paris, du Frifon et du Voleur, etc.

P. C.

Satan lui dit, avec des mots frottés de miej.

Qu'elle a des millions dans ses yeux bleu de ciel,

Que la moire irait bien à sa taille arlorable:

Dans un linceid de soie, en séducteur savant.

Il veut ensevelir sa vertu ; car souvent

Le petit ver h soie est l'ouvrier du Diable !

Puis à la pauvre enfant, qui logeait au grenier,

Satan offre le bras pour descendre au premier;

Lui doime des chevaux qui vont coinmn la flèche.

Prends garde, pauvre fille, i'iccs chevaux maudits

On peut en gros souliers monter au paradis,

Et parfois dans l'enfer on arrive en calèche.

Un antre jour, Satan {ce qui l'épouvantait)

Côtoyait Notre-Dame : une fournie en sortait;

Elle avait mieux prié que les saintes phalanges ;

Son cœur, chargé d'amour, rapportait son trésor.

Et, sur son front si pur, il lui semblait encor

Sentir le frôlement des ailes des archanges !

Satan la sn't avec ses laquais, noirs marauds.

Gens du démon, nomuiés les péchés capitaux;

Et la belle dévote, au ciel faisant faillite,

Bientôt raille, médit, et, pour chasser l'ennui,

Va souffletant l'houneur et la vertu d'autriii,

.4vcc des doigts encor tout mouillés d'eau bénite!

Puis, au lieu du missel, elle lit un roman.

Livre d'heures du diable, et passe doucement

D'une faute légère aux passions, aux doutes :

Car les vertus, ce sont les perles d'un collier;

Si l'on casse le fil qui venait les lier

Et qu'il tombe une perle, elles s'échappent toutes.

La douce Charité s'enfuit le premier jour,

La Foi partit après; puis un coupable Amour,
Trouvant l'accès facile et la maison déserte.

Dans cette âme si chaste enlrti comme un voleur

Car la Foi qui veillait, gardienne de son cœiu-.

Avait en s'en allant laissé la porte ouverte.

III.

Vers le tliéâtre, un soir, Satan prit son élan
;

La pièce était honnête, et la salle était vide ;

Mais voilà que Satan s'offre à l'auteur candide

Pour collaborateur. Il va traçant un plan

Avec sa griffe aiguë, et sim œuvre infernale

Attire tout Paris... Pour remplir une salle,

Molière ne vaut pas Satan.
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Le Diable, une aulro fois, prit des caries ; il aimo

Leur couleur rouge et noire, et la beauté suprême

D'Argine et de ses sœurs, quatuor doux et cber.

Il sait que les valets de carreau, trèfle, pique,

Sont les valels de cbambre, au métier sataniqnc,

Cbargés d'introduire en enfer.

D'un coup de pistolet, parti comme la foudre,

Un joueur malheureux fit sauter d'un seul bond

Son amc dans l'enfer, sa cervelle au plafond.

Satan rit et se dit : « Rien ne saurait l'absoudre.

Que les hommes sont fous de chercher savamment

Si la poudre leur vient d'un vieux nioi'.:e allonianj
;

Satan seul inventa la poudre ! »

IV.

Mais tout à coup il met des perles, du corail.

Il devient femme; il a de blonds clieveux en tresse,

Se nomme Marion, Marco, jamais Lucrèce,

Et pousse dans l'abîuie avec son éventail.

Car le démon parfois porle fleurs et dentelle;

Au lieu d'Eve, il séduit Adam ; des cœurs de fer

Battent pour ses doux yeux : l'étoile la plus belle

S'appelle en même temps Vénus et Lucifci' !

I,e Diable à Paris, o Tout ce qui nous perJil ou nous ensorcela. » Dessin de Fell:];aiin.

11 sourit tonJrcinent aux passions sonnantes.

Aux soupirs jjien dorés, se fondant en écus.

Comme un singe adorable, il aies mains prenantes.

Et, sous ses gants Jouvin, on sent des doigts crochus.

Le Diable louche ainsi ses renies sur l'Elal;

La poche du passant est sa banque ainbuUur.e.

Il ruine deux fois ses courtisans, l'infâme!

Prend leurs biens, abrutit leur cœiu' et leur raison;

Tandis qu'un créancier vend tout dans leur maison.

Le démon, noir huissier, saisit tout dans leur âme !

Mais bientôt, car le Diable est fort capricieux.

Il jette au vent ses fleurs, sa grricc et ses œillades^

Et, fatigué de voir Paris calme et joyeux,

Il endosse la blouse et fait des barricades.

L'ordre renaît ; Salan est fait échec et mat.

Pour se distraire, il vole une bourse pesante:

Enfin il veut revoir l'enfer ; il court, léger,

Vers la Bourse ; il bondit sur les marches de pierre ;

Au pays des damnés quand on veut voyager,

La Bourse est un embarcadère.

Mais il découvrit li tant d'infernaux esprits,

D'agioteurs, de juifs, do fous, d'àuies félonnes,

Qu'il se fixa, joyeux, dans ce gouffre ;\ colonnes :

C'est riiôlel du Diable à Paris.

A.NAÏs SÉGALAS.



MUSÉR DES FA^[ILLES. 145

ÉTUDES SUR L'INDE ANGLAISE.

LE CAPITAINE FITZMOOR, OU LA RÉVOLTE DES CIPAVES '<\

Halte sur la roule Je Vellore. Dacoîls à lalïùt. Dessin do Fellmann.

encore le ciel. Nul souffle d'air n'agilail les arbres. Los
liurlemenls des bêtes fauves troublaient seuls le silence

imposant de la nuit.

(1) L'auteur de celle étude a vécu dans l'Inde. On le recon-

— 19 — YiNr.T-nNoiiFvr voitme.

I. — LE COMPLOT.

Um orage près d'éi-later pesait sur toute la nature

comme un manteau de plomb. Des nuages, épais et

lourds, masquant la lueur des étoiles, assombrissaient

FÉVRÎRR 18M8.
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Au milieu des juiiRles, non loin de la route, alors en

fort mauvais,état, qui conduit de Mysore îi Arcot, plu-

sieurs hommes se trouvaient réunis dans une sorte de

clairière. Ils se tenaient groupés autour d'un énorme bra-

sier destiné à éloigner les bètes féroces.

Eclairés par la lueur rougeàtre de ce brasier, envelop-

pés dans de larges pièces de cotonnade blanche, et com-

plètement immobiles, ces hommes ressemblaient de loin

à des fantômes. Ils étaient assis les jambes croisées sous

eux à la manière des Orientaux. Quelques-uns fumaient;

d'autres causaient ; la plupart dormaient. Il y en avait une

centaine environ.

Au teint bronzé de ces hommes, à leur costume ainsi

qu'à leur altitude, on reconnaissait des Hindous. Leurs

figures farouches, leurs barbes incultes, et les armes qui

garnissaient leurs ceintures, laissaient deviner des bandits

capables de tous les crimes.

Tout près du brasier, presque au milieu du cercle, par

conséquent, se tenait un vieillard que les autres semblaient

écouter avec autant d'intérêt que do vénération. Il était

d'une maigreur effrayanle. On eût dit un spectre ambu-

lant. De la fange et des immondices de tout genre cou-

vraient son corps décharné, sa barbe en désordre et sa

cbevelure pareille à la crinière d'un animal. Conslam-

ment tendu dans une position liorizonlale, son bras droit

désormais ankylosé ne pouvait plus prendre une aulre po-

sition. Il en était de même de sa main droite, fermée aussi

depuis plusieurs années. Oh n'aurait pu la rouvrir qu'en

en brisant les doigts. Les ongles, pénétrant dans la chair à

une assez grande profondeur, devaient causer de cruelles

souffrances au vieillard. Cependant, il ne paraissait nulle-

ment s'en apercevoir. Agiles par un mouvement continuel,

pareil k celui de certaines bêtes fauves, les yeux égarés de

cet homme exprimaient rabrutissenient, la folie et la fé-

rocité. De la main gauche, il tenait nn lourd bàlon ferré.

Il parlait d'un ton brusque et saccadé, et gesticulait avec

une incroyable violence. Ce vieillard était le saniassy ou

fakir (1) Nanna-Mookerjee, connu dans toute la prési-

dence de Madras par ses austérités, ses prédications furi-

bondes, et sa haine contre les Européens,

A côté do lui, un Hindou d'une quarantaine d'années,

qui semblait être le chef de la bande, fumait un godatik

(mélange de tabac, de coulitures sèches et d'opium) dans

un riche houka (ou pipe à long tuyau). La main appuyée

sur la poignée ciselée d'un magniliqiie sabre rie Lucknow,

il écoutait d'mi air assez distrait les discnurs du snniassy.

Tout il coup, le glapissement d'un chacal se fit entendre

à quelque distance dans le fourré. Sur un signe du chef,

chacun resta immobile et garda le plus profond silence.

Le même glapissement se reproduisit encore deux fuis.

naîtra à la vérilé saisissante des tableaux, des faits et des ca-

ractères. Vérité est le mot, car les détails de cette Révolle des

cipiiyes à Velloro, en 1806, sont presque tous rigoureusement

liisloriqucs, et l'on sera frappé de leur ressemlilance étrange

avec la (leniifere insurrection de 1 Inde. Slênie futilité appartnto

de motifs. Là, des barbes coupées; ici, de la graisse dans les

carlouclies Slênie duplicité féroce de» Hindous; même héroïsme

et mêmes souffrances des Anglais, En lisant les exploits de ImIz-

nioor et les complots de Uadanaulh, le guel-apens des jungles

et les assauts de Vellore, on croira lire les combats d'Ilavclock

et de Nena-Saliil), les désa.slres de Cawnpoor, de Dellii, et de

Lucluiow. (iVû(c de la Rédaction.)

(1) X proprement parler, \e saniassy oajoghi (pélerinj est un

scclaleur du cuUe de Bralima ; le fakir est le moine musulman.

Néanmoins, celle dernière dénominallon est la plus connue et

l'on s'en sert généralement pour désigner les deux classes de

ces rctigicu!^ sédentaires ou nomades.

L'homme assis à côté du saniassy laissa tomber le tuyau

flexible de son houka, et leva la main. Aussitôt tous les

Hindous se dressèrent silencieusement sur leurs pieds. Ils

roulèrent leui's couvertures de coton, et les jetèrent en

bandoulière sur l'épaule h. la manière des plaids écossais.

Chacun d'eux saisit ensuite sa lance à manche de bambou

et s'assura que son sabre recourbé jouait bien dans le

fourreau. Ils se groupèrent autour de leur clief, et atten-

dirent silencieusement les ordres de ce dernier.

Dix minutes après, quatre liomines habillés comme
ceux qui étaient groupés autour du brasier débouchèrent

du bois. Au milieu d'eux marchait un Hindou de haute

taille. A la tournure martiale du nouveau venu, et surtout

à sa démarche plus roide et plus ferme que ne l'est d ha-

bitude celle des Hindous, on devinait un niililaire. Il por-

tait cependant le coslume habituel des riches indigènes. On
lui avait enlevé sa ceinture dont on s'était servi pour lui

bander les yeux. Ses deux mains étaient liées derrière le

dos par une longue corde qui faisait plusieiirs tours, et

dont les gardiens tenaient l'extrémité. Malgré sa triste

position, le prisonnier marchait la tête haute et ne parais-

sait nullement intimidé.

— Mes hommes l'ont surpris rôdant autour de noire

camp, dit Narain-Bissumbhur. Tu venais nous espionner.

— La preuve du contraire, c'est que je les ai entendus

se glisser autour de moi et que, loin de fuir, je les ai at-

tendus.

— -Que venais-lu faire ici alors'?

— Esl-ce toi le chef?

— Oui.

— Eh bien, écoute. Ce que j'ai à (e dire ne peut être

entendu que de toi.

Naraiu s'approcha du prisonnier.

— Donne-moi ta main, reprit celui-ci.

Dissumbhur posa l'une de ses mains sur celles du pri-

sonnier. Tout à coup la figure du chef se détendit. Il en-

leva lui-même la ceinture qui couvrait les yeux de l'Hin-

dou et dL'tacha ses liens. Puis il fit signe à .ses hommes de

se tenir à une certaiue distance.

— Puisque tu es, comme moi, un serviteur de Kalcc,

reprit Bissumbhur, sois le bienvenu au camp des Uacoïls.

Que veux-tu de nous?

— D nis quelques jours des chariots contenant un lac

et demi de roupies (1) partent de Mysure à la deslinalion

de Vellore. Ils doivent passera deux on trois co«s(2) d'ici.

— Do combien d'hommes se compose l'escorte de ces

chariots?

— Environ cent hommes, c'est-ii-dire une compagnie

lout entière du 9"° cipaye. Etes-voiis assez nomiireux

pour les attaquer et les battre?

— S'ils restent réunis, non; s'ils .se divisent, oui.

— Je ferai en sorte qu'ils se divisent.

— Comment?
— C'est mon affaire. Combien as-tu d'hommes sous les

ordres?

— Cent quarante.

— Bon... Ce n'est pas lout. Le lieutenant-colonel Mac-

Slane, qui commande h Mysore, a profilé de cet envoi

d'argent pour mettre sous la prolection de l'escorte sa

fille Wilhelmina. El!e se rend îi Vellore où demeure sa

taule mistress Cavendish. Si, grâce à moi, vous vous em-

parez de l'argent et de la jeune fille, je veux que persoime

(I) Un lac vaut cent mille roupies; la roupie vaut 2 francs

50 (-ent.

{'i) [.e coss vaut pr'es de cinq kilomètres.
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de vous ne touclie à hblanche aux cheveux d'or. Elle me
sera livrée.

— J'y consens.

— H me faul aussi une part du hiitin.

— Combien dcmandes-ln?
— Qiiaranic mille roupies 'cent mille francs).

— C'esl trop.

Un (lébal s'engagea entre les deux hommes. Ils finirent

par lixer la part de l'inconnu à vingt mille roupies (cin-

quante mille francs).

— Quel est l'endroit le plus favorable pour une em-
buscade? demanda ce dernier au Mahratle.

— A quatre coss d'ici se trouve un passage entouré de

marais et de fondrières. Je ferai défoncer nn peu la roule

eu enlevant les troncs d'arbres qui soutiennent le sol.

L'osenrie sera forcée de se débander. Cela mettra d'au-

tant plus de désordre qu'il y a des doux côiés du chemin
des marécages où l'on enfonce jusqu'aux épaules.

— Tu m'indiqueras cet endroit.

— Oui.

— Je ferai en sorte qu'on y arrive h la chute du jour, et

je t'enverrai un messager au moment oii les chariots par-

tiront.

— Soit : mais, à mon tour, je désire savoir qui tu es,

et comment tu feras pour tenir ta promesse de diviser

l'escorte.

— Si je refuse de le dire ?

— Je te ferai ouvrir le ventre.

Pendant que les doux hommes causaient ensemble, le

fakir s'était approché peu il peu de manière à pouvoir en-
tendre leur conversation. Il s'avança vers Bissumbhur et

lui dit d'une voix ferme :

— Suis les conseils de cet homme. Je sais qu'il est ca-

pable de faire ce qu'il le promet.

— Tu me connais? dit l'Hiuilou avec un mouvement de

surprise et presque de menace.

— Oui, je te connais. Tu es...

— Parle plus bas, interrompit le natif.

— C'est bien, reprit le saniassy en se penchant à l'o-

reille de l'Hindou. Tu es Gopaul Radanaulh le...

— Silence! lit Gopaul en posant un doigt sur ses lèvres.

— Sois tranquille.

— Comment me connais-tu?

Nanna-Mookerjee prit la main de Gopaul dans sa longue

main décharnée. Tandis qu'il la serrait, son doigt traçait

un signe mystérieux sur la paume de la main de l'Hindou.

— Je sais que tu as été et que tu es encore au fond du
cœur un fidèle serviteur de Kalee, reprit le fakir, en lais-

sant retomber le bras de Gopaul dont les sourcils froncés

s'étaient détendus. Tu hais les Anglais, et je les hais en-

core plus que toi. Us seront tous massacrés, n'est-ce pas?

— Tous !

— Que Siva et Bowbanee te favorisent ! Compte sur moi
pour to seconder. Je vais te conduire à l'endroit dont te

parlait Bissumbbnr.

— Attends, dit celui-ci. Puisque cet homme est ton

,anii, je veux que le patin lui soit oITert.

Sur un signe du chef des Dacoïts, un khitmuUjar (do-

mestique servant à lablej apporta trois petites boiles con-

tenant de la noix d'arec, de la chaux et des feuilles de

bétel. Ces trois éléments indispensables du pawn furent

offerts à Gopaul. Celui-ci enveloppa une pincée de chaux

et un morceau de noix d'arec dans une feuille de bétel et

mit le tout dans sa bouche. Tout en chiquant voluplueu-

sement cet abominable mélange, il acheva de convenir

avec Bissumbhur des diverses mesures à prendre pour as-

surer le succès de leur criminelle entreprise. 11 fuma en-
suilc mi dernier lionka et partit avec le Iakirqui marmot-
tait des prières qu'il interrompaità chaque instant par des

cris sauvages et des hurlements dignes d'une hètc fauve.

Quant à Bissumbhur, il regagna la tente épaisse qui lui

serval! de zcnanah (harem), et que gardaient six Dacoïts

armés-jusqu'aux dents.

II. — SIR GEORGES THOMPSON.

En 1806, époque ^ laquelle se passaient les faits que
nous racont(uis, le 9"" régiment d'infanterie indigène
tenait garnison dans la ville de Mysore. Le colonel étant

absent, comme il l'est toujours dans l'un; é; anglaise, ces

cipaycs avaient pour chef le lieulenant-cftlo lel .Ma.--.^lauc.

Il demeurait dans une grande et belle inaisoTi à 'lix mi-
nutes tout au plus de la ville.

C'était un biavc militaire, têtu comme nn Ecossais, fort

violent, mais franc et loyal.

Il méprisait les Indiens, détestait les l'orlngais, estimait

les Irlandais, aimait les Anglais et déifiait les Éci)ssais. Le
sherry, le porto, le dard et le rhum avai.?nt de grands

charmes pour lui; la chasse et la guerre encore plus.

Veuf depuis quatorze ans, ce digne officier avait con-

centré toutes ses affections sur sa fille unique, la belle

Wilhelmiiia. Dans toule la présidence de .Madras, on ne

la connaissait que sous ce nom. C'était vraiment une des

plus jolies personnes de toute la contrée.

Il fallait que celte jeune fille eût un admirable naturel

et un bien bon cœur pour avoir résisté à l'éducaiion

qu'i'lle avait reçue. Son père l'avait élevée comme un

garç(ui Si on eût laissé faire le brave officier, il eût appris

à sa fille à fumer, à faire des armes et peut-être même à

se griser.

Par bonheur, misiress Cavcndish, la sœur du colonel,

était venue passer quelques mois auprès de la jeune fille.

Avant de repartir pour A;;ra où lésidail alors son mari,

elle avait installé près de Wilbehnina la veuve d'un lieu-

tenant irlandais. Celle dernière, mistress Fanny Higgiiis,

élait une bonne créature, dont les quarante ans, le veu-

vage et les autres malheurs n'avaient altéré ni la sanlé,

ni la sensibilité, ni l'appétit. Elle avait des couleurs

comme un sqnire du Warwikcshire, et ses deux larges

pieds supportaient vaillamment un poids de plus de qua-

tre-vingts kilogrammes. Toujours prête à s'alleiuhirsur la

moindre inforlune de son prochain, le récit du plus léger

malheur la faisait sangloter au milieu d un grand dîner,

sans qu'elle en perdît un coup de dent. Plus d'une fois, on

avait vu la digne femme, tenant son mouchoir de la main

gauche et sa fourchette de la main droite, se servir aussi

consciencieusement de l'un que de l'aulre.Son bon cœur
et sa profonde alîection pour VVilhelmina faisaient oublier

tous ses petils ridicules.

Sur les vingt-cinq officiers européens de la garnison

de .Mysore, quinze au moins étaient idolâtres de la belle

Wilhelmina.

Quant aux collecteurs, juges, magistrats et assistants

(adjoints), leur dénombrement n'en finirait pas.

Quoiqu'un peu fantasque et légèrement railleuse, 'VVil-

heluiina se montrait bienveillante pour to\it le monde;
mais si elle ne repoussait aucun aspirant, il faut bien dire

aussi qu'elle n'en préférait aucun d'une manière parti-

culière.

Depuis un certain temps, néanmoins, quelques observa-

teurs prétendaient, h toit ou à raison, que les yeux de la

jeune fille se reposaient avec une certaine complaisance

sur un beau lieutenant de cipayes, nommé *sir Georges
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Thompson. Fils d'un officier supérieur membre du Con-

seil suprême, ce jeune homme avait devant lui un superbe

avenir. Enarrivantà Mysorc, il s'olait promis de demander

promplement un congé. La vue de miss Mac-Slane et

quelques soirées passées avec la jeune fille n'avaient, pas

tardé à modifier complétemeut les projets de Thompson.

Voyant désormais tout en rose, il n'eût pas cliangé le séjour

de Jlysore pour celui de Madras et même de Calcutta.

Huit jours après l'entrevue de Go|)aul et du chef des

Dacoïts, une compagnie de cipayes se trouvait réunie de-

vant la maison du lieutenant-colonel Mac-Slaiie.

Il est bon de dire ici que, dans l'armée anglaise, le lieu-

tenant-colonel est le véritable chef du régiment. Le co-

lonel est une sorte de général, avec lequel on n'a guère

de rapports que pour l'aLlminislralion supérieure, et qui

gagne do vingt à cinquante mille francs par an sur les

fournitures du régiment.

A quelques pus du perron donnant sur la cour, un syce

(palefrenier), portant la livrée! du colonel, tenait par la hrido

Le fakir Xaniia -Mookerjee. Dessin de J. Wormj.

un charmant cheval arabe blanc à refiets nacrés. Le bel

animal mâchait bruyamment son mors d'acier, frappait du

pied et lançait do tous côtés de blancs flocons d'écume.

La selle indiquait qu'il était destiné i servir de monture

à une dame. Un autre cheval de femme, plus calme et

moins brillant, attendait philosophiquement le moment du

départ, la tète appuyée sur l'épaule de son syce.

Ce coursier pacifique devait avoir l'honorahle, mais

lourde làclic, de porter misiress Higgins.

Assis à l'entrée du vestibule sur les bras du palanquin

qu'ils allaient porter h tour de rôle, huit bearcrs (porteurs)

conservaient une immobilité de statue.

De l'autre côté de la cour, un cociicr hindou se pavanait

sur le siège d'un palanquin-carriage (voiture à quatre

roues dont la caisse ressemble ù celle du palanquin) at-

telé de deux vigoureux chevaux des Jiauts (on désigne

ainsi la partie septentrionale de l'Ilindoustan). Devant l'at-

telage, se tenaient deux syces, armés chacun d'un bambou
et d'un chasse-mouches. Sous un grand hangar couvert,

formé d'un toit soutenu par des piliers et fermé d'un seul

côté, des mussaulchis (porteurs de torches), dos hliitmut-

gars, des bchras, des pcous, des jeinmadars, et autres

domestiques, au nombre d'une vingtaine, causaient à voix

basse, les yeux toujours fixés sur le perron. Tout ce monde
de serviteurs faisait partie de la suite de miss Mac-Slane.

Bientôt un mouvement se fit dans l'intérieur do la mai-

son. Plusieurs personnes se montrèrent sur la vcrandali

(sorte de large balcon, ou galerie extérieure) garnie de

Heurs et d'arbustes.

Appuyée sur le bras de sir Thompson, Wilhelmina Mac-

Slane jetait un coup d'oeil sur les préparatifs du départ,

et causait avec le jeune officier. Malgré son amabilité,

ce dernier paraissait inquiet et préoccupé. A côté d'eux,

le colonel Mac-Slane donnait quelques instructions au

soubadhar[l) qui devait commander l'escorte. A ce mo-
ment, Yassislanl-sttrgeon (aide-major) s'appronha du co-

lonel et lui dit quelques mots. Le vieil officier fit un geste

de contrariété que remarqua Thompson, dont la bonne

humeur revint aussitôt.

— Voici un fâcheux contre-temps qui nous arrive, dit

Mac-Slane en s'adressant à sa fille. Le capitaine Molloy,

qui devait commander l'escorte, vient de tomber malade;

M. Folstone dit qu'il est incapable de se mettre en route.

Tous ses collègues sont absents, sauf M. Shawness (pii n'a

pas quitté le lit depuis trois mois. Je suis dans un cruel

embarras.

— Colonel, dit Thompson en s'avançant, si vous con-

si'uliez à me laisser remplacer le capitaine, je vous serais

très-roconnaissant de celte faveur.

— La route est bien dangereuse, murmura le vieil offi-

cier, et vous connaissez bien peu ce pays pour être au fait

de toutes les ruses de ces coquins de Dacoïts.

Le colonel se mit à marcher sur la verandah avec
toutes les allures d'un homme indécis et contrarié.

— Ne direz-vous pas un mot en ma faveur? murmura
Georges en s'adressant à Wilhelmina. Je serais si heureux
de vous accompagner et de veiller sur vousl

Miss Mac-Slane rougit un peu et ne répondit que par

une plaisanterie. Un instant après, cependant, elle trouva

moyen de se rapprocher de son père et d'appuyer indi-

rectement la demande do Thompson.
— Je ne doute ni de sa bonne volonté, ni de sa bra-

voure, dit le colonel ; malheureusement, tout cela ne rem-

place pas l'expérience. Ah ! si le capitaine Fitzmoor

était ici!

— Oin, mon père; mais puisqu'il n'y est pas...

— Eh ! je no le sais que trop ! Enfin, puisqu'il le faut,

je vois bien que je vais être obligé de remplacer le nom
de Molloy par celui de Thompson ; mais cela me contrario

excessivement.

Tandis que le colonel rentrait dans l'iutérieur de la

mai'îon, Wilhelmina s'approcha do Thompson, qui causait

avec Vnssislant-surgcon.

— Etes-vous content de nous, Thompson ? lui disait

en riant le chirurgien.

— Merci, mon.sieur Folstone, répondit Georges; si ja-

mais je puis vous être bon à quelque chose, disposez ûf

moi, je vous en prie. Remerciez aussi pour moi le capi-

taine Molloy. Sérieusement, comment va-t-il ?

— Très-bien; mais il fera semblant de garder le lit

aujourd'hui.

— Thompson, dit le surgeon, regardez.

(I) Officier indigène ayant rang de capitaine. C'est le gin !e

11' plus élevé auquel puisse atteindre un natif: mais le plus

capable des soubadliars est encore au-dessous du moindre lieu-

tenant européen.
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Il lui montrait du duigt un caviilicr qui dosccndnit,

ventre à terre, la côlc rapide de Mysore, en se dirigeant

vers le bungalow (iiiaisonj du culoiiel. Tlioinpson se frappa

le front avec colère.

— Lui !... C'est bien lui ! dit-il. Je vais à sa rencon-

tre ; c'est le seul moyen...

— Où courez-vous donc? lui demanda Willielniina.

— Enipèclicr qu'on ne m'enlève le boidieur de vous

accompagner ! repondit-il précipitamment.

Il descendit l'escalier quatre à quatre, s'élança sur son

cheval, et partit au galop dans la direction de Mysore.

La jcnno lille fit quelques pas sur la verandali. En se

pencliaut sur la balustrade, elle aperçut, à nu mille à peu

près du bungalow, le cavalier (pic le chirurgien venait do

signaler h sir Thompson.

III. LE C.U'ITAIM: FITZMOOR.

I

Ce cavalier était un homme de trente-cinq ans envi-

ron , de haute taille, mais excessivement maigre et un

peu voûté. Le soleil avait bronzé son teint naturellement

pâle et jauni par un long séjour dans des climats insalu-

bres. Lorsqu'on l'examinait dans ses moments d'iiiaction,

avec ses traits creusés, ses yeux cernés d'un cercle

LIciiàtre et son regard fatigué, on l'aurait pris pour un

liomme n'ayant plus que quelques mois à vivio. Une fois

en action, cet homme se transformait complélcment
;

tout en lui semblait se réveiller. Sous cette apparence

maladive se révélaient tout à coup des muscles d'acier;

une indomptable énergie animait ses yeux éteints. Ses

traits, peu réguliers et accentués par la maladie, avaient

dans leur ensemble une remarquable cxpressimi d'intelli-

gence et de résolution. On voyait que le climat dévorant

do ITiido, le travail et les soucis avaient usé le corps de

cet homme, sans diminuer en rien son courage et sa force

morale.

Il portait l'uniforme de capitaine au service de la Com-
pagnie.

Courbé sur son cheval, dont il fouillait les lianes avec

les molettes déjà sanglantes de ses éperons, cet oflicicr

descendait la côte escarpée*avec une rapidité effrayante.

Bien loin derrière lui, on apercevait deux syces qui lu

suivaient en courant.

Rendu à quelques pas du capitaine, Thompson arrtla

son cheval.

— Capitaine Fitzmoor, dit le jeune officier, voulez-

vous me permettre de vous...

— Le convoi est-il parti? inleiromiiit Fitzmoor d'une

voix brève.

— Non, capitaine ; c'est justement ii cause de ce convoi

que je désire avoir recours à votre obligeance.

— Continuons notre route, dit Fitzmoor ; tout en ga-

lopant, vous m'expliquerez en quoi je puis vous être

agréable.

Après quelques circonlocutions, Thompson raconta ce

qui venait de se passer à propos de l'escorte, entre le co-

lonel et lui.

— Si le colonel vous aperçoit, continua Tlinnip=on, il

va s'empresser do vous conlier le commandement de l'es-

corte : or, j'ai des raisons particulières pour tenir à ce

voyage.

— Eh bien?

— Eh bien ! capitaine, nous partons dans une heure.

Si vous pouviez différer jusqu'à cette après-midi votre vi-

site au colonel...

-^Je suis désolé de vous refuser, sir Thompson, ré-

pondit le capitaine avec une nuance d'embarras, mais

des affaires urgentes m'appellent moi-même à Vcllore.

— Tenez, capitaine, si vous saviez...

— Je ne veux rien savoir, interrompit Fitzmoor.

— Ainsi vous me refusez? reprit Thompson, qui conte-

nait avec peine son déj;'t.

— Demandez-moi tout antre service ; je serai heureux

de vous le rendre; mais pour celui-ci...

Sans écouler le reste de la réponse, Georges enfonça

ses éperons dans le ventre do son cheval, et devança lo

capitaine, moins bien monté que lui.

— Tiens! voi^à le capitaine Filznioor! s'écria le co-

lonel qui venait de remonter sur la vcrandali. Quelle

bonne étoile nous l'amène?

Le capitaine jeta la bride de son cheval à l'un des syces,

et monta sur la verandah.

— Colonel, dit-il à Mac-Slane , la mission dont vous

m'aviez chargé est accomplie.

— Déjà ! fit le vieil officier avec une joyeuse surpri.>e.

Le capitaine Filznioor. D^'s^in de J. Wornis.

— J'arrive de Nellandabad. La bande du KhylagLat est

détruite. Sur cerit vingl-scpl hommes dont elle se compo-

sait, trente- quatre ont été tués; cinquante-deux sont[iri-

sonuiers. Le chef, Naffier-Aly, a péri dans lo combat.

— Recevez mes compliments, capitaine. Je reconnais

là votre vigueur et votre habileté. y!iand a eu lieu ce

combat?
— Hier, dans l'aprè.î-midi.

— Et vous voilà déjà? Vous avez donc galopé loulc la

nuit?

— Oui, colonel.

— Alors il faut que je renonce à mon projet. Eu vous

apercevant, ma première idée avait été de vous confier lo

comm-indemont de l'escorte que vous voyez là...

— Je suis prêt à partir, colonel.

— Après avoir fait soixante milles à franc élrier?

— Peu importe, colonel. En passant à Jlysore, j'ai ap-

pris le départ de ce convoi. J'ai pensé que vous auriez

peut-être besoin de moi, et me voici. Mes syces et mon

behra vont arriver dans un instant avec des chevaux frais
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et des vêtements de rechange. Je vous demande un quart

d'heure et la première chaiiihre venue pour terminer njes

préparatife.

— Prenez une iieure, capitaine. Vous me ferez le plai-

sir do déjeuner ici. Je vais donner mes ordres. Sur mon
honneur, Filzinoor, je suis heureux de vous voir et de

confier ma fille à votre garde ; cela m'évitera hien des

inquiétudes. Vnici miss Mac-Slane : venez, que je lui an-

nonce cette !i(,nne nouvelle.

Willielmiii,i, qui venait de causer avec Thompson, pa-

raissait fort l'iv) de partager la prédilection de son père

pour. le capilulne Fitzmoor. En saluant ce dernier d'un

air glacial, elio enveloppa d'un regard railleur et hautain

toute la personoo du pauvre capitaine.

Fitzmoor, en effet, était loin d'avoir une tenue de bal

ou de revue. La poussière et la boue séchée par le soleil

couvraient sou uniforme déchiré. La fatigue de la route

et d'une nuit passée à cheval assombrissait encore sa fi-

gure triste et amaigrie.

— J'ai fait cinquante-sept milles à franc étrier cette

nuit, dit avec douceur Fitzmoor, qui comprit le reproche

qu'exprimaient les ycu.\ de la jeune fille ; l'empressement

que j'ai mis..

Elle tourna U lèie sans le laisser achever, et s'éloigna

après lui avoii fait une révérence assez dédaigneuse. Les

regards et l'accent de la jeune fille trahissaient tellement

sa mauvaise humeur que le colonel, peu clairvoyant de sa
,

nature cependant, s'en aperçiit.

— Au diable ces petites filles, avec leurs caprices et

leurs préférences! mnrmura-t-il
;

je vais la gronder tout

à l'heure...

Dans ses monologues, le digne officier disait îi sa fille

une foule de choses fort sévères; mais, lorsqu'il s'agissait

d'adresser directement ces reproches à Wilhclmina, le

pauvre père n'était plus aussi vaillant. Un sourire, une

cajolerie suffi.saient pour le désarmer. Ses plus grandes

colères n'avaient jamais résisté au premier baiser de la

volontaire jeune fille. Elle ne le savait que trop et en abu-

sait un peu.

Celte fois encore, le colonel se contenta de grommeler

en haussant les épaules.

— Permettez-moi , colonel, dit Fitzmoor, d'inspecter

un peu l'escoi te et le convoi. Qui a dirigé les prépa-

ratifs?

— Le soiibadhar Gopaul Hadanauth , son jcmmadar
(lieutenant natif) Goorun-Aly et les havildars (sergenis)

de la compagnie.

Le colonel temlil la main h Fitzmoor et rejoignit sa

fille. Quant au capitaine, il descendit dans la cour du

bungalow.

Eu voyant de loin arriver Fitzmoor, Gopaul eut un

mouvement de vive contrariété. Néanmoins, avec le ta-

lent de di.ssimulation commun à tous les Hindous, il n'en

laissa rien paraître.

Du premier coup d'œil, le capitaine reconnut que bien

des choses laissaient à désirer, et qu'on avait pris fort peu

de précautions pour un transport de cette importance.

Il envoya clieicher d'autres munitions, fit augmenter

le nombre des lascars (hommes de peine) attachés aux

amies et aux chariots, et répara enfin toutes les négli-

gences commises.

— Veillez à tout cela, soubadhar, dit-il à Radanauth,

toujours impassible ; si, dans une heure, tout n'est pas en

ordre, vous pouvez compter sur une punition.

Fitzmoor passait à juste titre pour l'officier le plus aimé

des natifs dans le régiment ; mais sa sévérité était aussi

connue que sa justice et sa bravoure.

En un clin d'œil, tout le monde fut sur pied pour exé-

cuter ses ordres.

Quant à lui, une demi-heure lui suffit pour terminer

sou déjeuner et sa toilette. A l'exception de ses yeux

rougis par l'insomnie, sa figure n'olîrait presque plus de

traces de faligue. Il passa une nouvelle et minutieuse

revue de l'escorte
;

puis il revint annoncer au colonel

qu'il n'atleudait plus que ses ordres pour partir.

— En route alors, dit le colonel en poussant un gros

soupir
; je vous accompagnerai jusqu'à l'aidée (village)

de Nalpore.

La chaleur étant encore supportable, Wilhelmina dé-

sira commencer la route à cheval.

Au moment où la petite caravane se méfiait en route,

un vieillard de baule taille et d'un aspect repoussant, qui

se tenait sur le bord du chemin, étendit les bras comme
pour la maudire.

— Que veut ce drôle ? s'écria Thompson, qui lança son

cheval sur l'Hindou et leva sa cravache.

Le vieillard resia immobile, fixant sur le lieutenant des

yeux égarés et tenant toujours horizontalement tendu son

bras nu et décharné.

— Ne frappez pas, Thompson , dit le colonel; c'est un
fakir.

— Quel affreux magot! fit Thompson, qui revint en
riani; les élèves chirurgiens de Calcutta payeraient bien

cher un pareil squelette vivant!

Dès que tous les soldats eurent disparu, le fakir fit cn-

(enilre une espèce de sifflement. Aussitôt un Hindou, nu
des pieds à la tête, sauf le langnuti (!), qui se tenait cou-

ché à plat venire de l'autre côté du talus, se dressa à

deux pas du vieillard. Ce dernier, qui n'était autre que
notre connaissance Nanna-Mookerjee, adressa rapidement

quelques instructions au natif, debout devant lui. L'Hin-

dou fit un signe d'obéissance et disparut en courant à tra-

vers champs, à peu près dans la même direction que le

détachement des cipayes.

Mookerjee le suivit presque aussitôt, mais d'un pas plus

lent, quoique singulièrement rapide encore pour un
homme de son âge et de son apparence.

Rendus à Nalpore, le colonel. Thompson et deux au-

tres officiers, qui avaient accompagné jusque-lti miss Mac-
Slane, prirent congé de la jeune fille. Le colonel la re-

commanda de nouveau à Filzmoor.

— C'est la dernière espérance de votre vieux colonel,

lui dit-il ; si je la perdais, que deviendrais-je ?

— Soyez tranquille, colonel, répondit Filzmoor d'une

voix presque aussi émue que celle du vieil officier; je vous

jure que miss Mac-Slane ne courra aucun danger tant

(pi'il me restera une goutte de sang dans les veines.

— Je le crois, mon ami, dit le colonel
; que Dieu vous

[irolége tous les deux et vous conduise h bon port.

Il embrassa sa fille une seconde fois et donna le signal

du départ.

IV. DAiSS LUS JUNGLES.

Une heure après, le convoi et son escorte cheminaient

lenlemcnt au milieu des rizières, que les jungles ne tar-

dèrent pas h remplacer.

Miss Mac-Slane descendit de cheval et monta dans le

palanquin-carriage avec mistress Iliggins. Filzmoor es-

saya deux ou trois fois de s'approcher de la portière pour

(1) Sorte d'écliarpe en étoffe de coton passée entre les cuisses.
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causer avec la jeune fille; mais Willielmina lui répondit

avec tant de froideur qu'il ne tarda pas à s'éloigner.

— Vous traitez bien mal ce pauvre capitaine, ditniis-

tress Iliggiiis à sa compagne de roule.

— Il me déplaît, répliqua miss Mac-Slane avec impa-

tience.

Il y avait un peu d'exagération dans les paroles de

Willielmina. Elle parlait sous l'inQuence d'un senlinienl

de mauvaise humeur.

Il eût élé diflicile de trouver un cœur plus aimant,

plus dévoué A ses amis, et plus courageux que celui de

celle jeune fille. La nature avait tout fait pour elle ; mal-

heureusement ou l'avait un peu gàlée. Son père, qui l'a-

dorait, ne voyait que par ses yeux. D'un antre cô:é, son

esprit et sa beaulé auraient suifi pour lui attirer les hom-

mages de tous les officiers du régiment, lors même qu'elle

n'eût pas été la fille du colonel. Avec tout cela, comment
n'eùt-elle pas été un peu volontaire et un peu capricieuse,

la jolie Wilhelmina?

Tout Lien considéré, miss Mac- Slane n'avait pour

Thompson que cette préférence en quelque soite instinc-

tive, accordée par la plupart des femmes à tout homme
jeune, beau, bien élevé, riche et aimant le plaisir. Ef-

frayée de l'ennui qu'elle allait éprouver durant quinze

jours de voyage, elle avait élé fort heureuse de la per-

spective d'un compagnon de route aussi aimable el aussi

gai que Thompson. L'arrivée de Fitzmoor ayant renversé

les projets de l'enfant gàlée, elle eu gardait rancune au

pauvre capitaine. Ce dernier cependant veillait sur elle

avec un soin infini. Une mère n'aurait pu avoir pour miss

Wao-Slane plus d'attentions et de prévi-iianccs que n'en

avint Filzmoor. Mais, loin de clieicber à les faire remar-

quer, il sendilail s'étudier à les dissimuler, et se tenait

coiistauimcnt à l'écart.

On sait que les mœurs anglaises accordent aux jeunes

filles beaucoup plus de liberté qu'aux femmes mf»riées.

Dans rindc ,
par suite des nécessités habituelles de la vie

de garnison, cette liberté est plus grande encore. Hàtons-

nous de dire qu'il est bien rare qu'on en abuse.

La réserve toute naturelle de Fitzmoor froissait d'.iu-

tant plus Wilhelmina qu'en dépit de ses préventions et du

peu de durée de ses conversations avec le capitaine, elle

commençait à reconnaître chez ce dernier des qualités

qu'elle était à cent lieues de lui soupçonner. Non-seule-

ment il était plein de droiture et fort instruit, mais il

avait de l'esprit. Sa parole était sobre, mais nette el sou-

vent animée. 11 racontait fort bien, quoique d'une ma-

nière un peu trop concise et quelquefois trop sèche. Au
milieu de celte froideur apparente, il avait des élans sin-

guliers ; mais un rien, un sourire, un regard, une plai-

santerie suffisaient pour glacer tout à coup son enthou-

siasme.

Suivant l'usage adopté par les Anglais de l'Inde, lors-

qu'ils voyagent, miss Mac-Slane avait emmené avec elle

lûul un monde de serviteurs, depuis le khansama ou

maître d'hôtel ,
jusqu'au bbeesly ou porteur d'eau. A

l'heure du déjeuner et du dîner, Wilhelmina descendait

de cheval, quittait son palanquin ou descendait de sa voi-

lure. Les serviteurs plantaient une tente et dressaient la

table, qu'on recouvrait de linge blanc, de cristau.x et de

porcelaines, absolument comme à Mysore ou bien à Cal-

cutta. Le repas terminé, Wilhelmina et niislress Higgins

passaient dans une autre tente pour changer de loilelte

ou pour se coucher. A chaque halte, c'est-à-dire environ

trois fois par jour, on dressait les tentes et le couvert.

C'est ainsi que voyage tout gentleman dans ce pays de

hixe et de mollesse.

De temps en temps, on rencontrait quelque bunga-

low, sorte d'hôtellerie bâtie par le gouvernement sur les

routes de poste. On y trouvait cinq ou six chambres,

quelques meubles, une cour fermée et deux ou trois do-

mestiques.

Eu se séparant de sa fille, le colonel lui avait recom-
mandé d'inviter le capitaine à dîner le plus souvent pos-

sible.

— Filzmoor n'a pas eu le temps de faire ses préparatifs,

avait ajouté le colonel, et peut-être même n'a-t-il pas

tous ses gens avec lui; ainsi n'oublie pas ma recomman-
dalion.

Malgré cet avertissement, Wilhelmina laissa passer le

premier jour sans inviter M. Fitzmoor. Le deuxième jour,

une sorte de mauv^iise honte de son retard fut cause

qu'elle fit son invitation d'un air gauche, et comme pres-

que malgré elle. Au fond, pourtant, elle désirait très-vi-

vement que Filzmoor acceptai ; mais le capitaine s'excusa

sous je ne sais quel prétexte , el déclina l'invitation. En
véritable enfant gâtée , Wilhelmina lui tourna le dos et

bouda toute la journée.

Une personne plus sagace et plus adroite que niislress

Higgins aurait pu faire cesser bien plus tôt ce pe:it mal-
entendu entre deux êtres bons et spirituels tous les deux.
Mais la veuve ne comprenait rien à ce qui se passait. Elle

s'était mis dans la tête que Wilhehniiia adorait le beau
Thompson ; cela lui expliquait suTHummcut les caprices

el la mauvaise humeur de la jeune fille. Elle s'attendris-

sait de confiance sur le chagrin présumé de Wilhelmina,

impatientait la jeune fille avec des phrases de roman et

lui racontait d'interminables hisloires de sentiment que
Wilhelmina se gardait bien d'écouler.

Depuis quelque temps on traversait des rizières el des

terres ctillivées; bienlôt on retrouva les jungles. On était

arrivé aux passages les plus dangereux, aux bois du Mir-

bhaiii, repaire favori des Dacoïls et des tigres, alors bien

jdus communs qu'à présent.

Pour ne pas tourmenter la jeune fille, le capitaine no
lui parla pas du danger, mais il redoubla de vigilance.

Une nuil, la neuvième après le départ, Fitzmoor se leva

avant que personne fût encore éveillé dans le camp. Au
moment où il rentrait dans sa lente, après s'êlie assuré

que tout était en ordre, ii lui sembla distinguer une forme

Immaine qui surgissait des jungles, à dix pas de l<r. tout

au plus. Il s'élança de ce côté, mais tout avait disparu.

Son premier mouvement fut de courir à la tente de miss

Mac Slane. Il resta près d'une heure caché derrière un
arbre et les yeux fixés sur la tente. Il ne vil ni n'enlendit

rien.

Cette fois le capitaine attendit le lever du soleil pour

donner le signal du départ. Tandis que le convoi se re-

mettait en marche, il alli examiner de nouveau l'endroit

où durant la nuil il avait vu quelqu'un.

Au bout de cinq minutes de recherches, il distingua des

traces de pieds qu'il suivit assez longtemps. Comme elles

s'enfonçaient fort loin dans les jungles, il fut obligé de

les abandonner.

Il revint tout soucieux sur ses pas, et rejoignit la co-

lonne, qui avait déjà sur lui une grande avance. Puis, n'em-

menant avec lui qu'un havildar auquel il fit donner un
cheval, il dépassa l'avant-garde et galopa plus d'une lieue

sur la roule. Ses yeux de lynx ne purent rien découvrir

de suspect. Oppressé par une vague inquiétude, le capi-
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tiine tourna bride vers rescortc el vint se mettre à côté

de miss Jhic-Slane. La jeune fille était de fort mauvaise

humeur; elle s'ennuyait beaucoup. Puis, au fond du cœur,

elle en voulait au capitaine de sa réserve et de sa taci-

turnité. Loin de s'avouer ses torts, elle éprouvait, comme
Lien des gens, le besoin de faire partager son dépit h

ceux qui l'entouraient. Dans ces dispositions, elle se laissa

deux ou trois fois entraîner à dire des choses, toujours

fort polies en apparence, qui offraient un sens détourné

facile à saisir et fort désagréable pour le capitaine. Il ne

répondit rien, mais ses yeux se fixèrent sur ceux de lajeunc

fille avec une telle expression de tristesse et de rcproclie

que Wilhelmina se sentit tout émue. Elle eût donné tout

au monde pour retirer ce qu'elle avait dit, mais il était trop

lard. Si elle n'eût été retenue pnr une sorte de pudeur, la

mobile jeune fille eût mis tout amour-propre de côté, et

demandé franchement pardon au capitaine.

Ce dernier portait trop haut le sentiment de sa dignité

pour s'exposer à de nouvelles blessures. Il salua tristement

missMac-Slane et s'éloigna.

Quant à Wilhelmina, mécontente d'elle-même et tout

affligée du chagrin qu'elle venait de causer au digne offi-

cier qui veillait sur elle avec tant de soin et de dévoue-

ment, elle fit arrêter la voilure, et monta dans son pa-

lanquin afin d'être seule. Là, elle se fit les plus cruels

reproches et chercha inutilement le moyen de pallier ce

qu'elle avait dit au capitaine. Puis elle se [irit à maudire

les ennuis du voyage et l'absence de son père et de sa sœur.

Le tout finit par une crise de larmes après laquelle Wil-

helmina s'endormit dans le palanquin.

Le cumplot. Bissunibhur, Goiinul el le faKir. Dessin de J. Worras.

Pendant ce temps, Fitzmoor elle soubadhar écoutaient

le rapport d'un cipaye qui venait d'arriver eh courant do

i'nrrière-garde. Il annonçait qu'on avait aperçu au loin

sur la roule une bande d'hommes armés.

— Nous les avons vus du haut de la côte, dit le cipaye,

qui était un Mahralte du nom d'Ameer Hooesein. Ils sont

encore à peu près à deux coss (dix kilomètres) de nous,

mais ils gagnent rapidement.

— Combien sont-ils? demanda le capitaine.

Le Mahratte répondit, après avoir échangé un coup d'oeil

avec le soubadliar :

—Il y a bien une centaine d'hommes, je suppose, parmi

lesquels plusieurs cavaliers.

— Il faut faire halte et se mettre en défense, ditFitz-

moor.Mallieurcusoiiient cet endroit est bien défavorable

pogr nous,

— Capitaine, dit Gopaul, à un coss d'ici tout au plus, se

trouve une petite colline de rochers dont le sommet forme

un plateau de trois il quatre cents coudées (!) do surface.

On ne peut arriver à ce plateau que par un seul colé. Des

rochers à pic et des fourrés impénétrables en défendent

les autres abords. Ce que Votre Seigneurie pourrait faire,

ce serait d'installer le convoi sur le plateau. Dans cette

position, Userait facile de se défendre contre les bandits.

— S'ils sont à cheval, ils nous auront rejoints aupa-

ravant.

— Iloosein dit qu'il n'y en a qu'une partie. Du reste,

laissez miss Mac-Slane et les chariots aller en avant avec

ime douzaine d'hommes seulement. Envoyez à l'arricre-

gardc des renforts avec lesquels il lui sera facile de rcte-

1 (Ij La coudés inlieiiiie vaut environ si.\ nielres i" cent.
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nir quelque temps les bandits, surtout si les cipaycsvous

voient auprès d'eux. Ou pourrait laisser une vingtaine

d'Iiomtnes entre l'arrière-garde et l'avant-garde, do ma-
nière à former un corps d'armée sur lequel on se replie-

rait en cas de besoin.

Il élait impossible de rien voir de mieux conçu et de

mieux exécuté que le [ilan du soubadliar. Mais le capitaine

connaissait trop bien le caractère hindou pour ne pas être

toujours sur ses gardes, même contre ses propres soldats.

Son regard clairet perçant fouilla comme un scalpel clia-

cun dos traits impassibles du soubadliar. Ce dernier ne

sourcilla pas. Le capitaine réfléchit un instant. Malgié son

apparente indifférence, Gopaul haletait d'anxiété... Lulin

le ea[iitaiue releva la tête.

— Je crois, en effet, que votre plan est le meilleur que

nous puissions suivre, dit Filzinoor. Prenez vingt homnios

et parlez en avant avec les dames et le trésor. Votre jnni-

madar Goorun-Aly restera avec la réserve. Moi je vais :'>

l'anière-garde.

Gopaul Radanauth s'inclina jusqu'à terre et courut exé-

cuter les ordres du capitaine.

Dix minutes après, l'escorte se fractionnait en Iru'.spar-

;i^

NVilliflruina en palanquin, ave

lies, et Filzmoor, se dirigeant vers l'arrière-garde, lais-

sait 'VVilbelmina à la merci du perfide soubadliar. La fu-

sillade ayant déjà commencé, le capitaine fit liàter le pas

à sa bande et disparut bientôt dans les jungles.

V. — l'attaque et le combat.

Gopaul recommanda au jemmadar, Goorun-Aly, de mar-

cher fort lentement et de se tenir le plus près possible de

l'arrière-garde. Quant à lui, au contraire, il fit doubler le

pas à ses soldats, de manière à gagner une grande avance.

FEVRIER l«o8.

-^
' -) C t 1 ^ y -^ _r '

sa suite. Dessin de J. Wonns.

Dès qu'il eut mis une certaine dislance entre lui et le

corps d'armée, Gopaul respira plus librement. Il partit en
avant et resta absent pendant une dizaine de minutes.

Puis il revint à côté du palanquin de Wilhelmina et ne le

quitta plus.

Tout à coup, au moment où l'on traversait un passage

étroit et marécageux dans lequel les chariots enfonçaient

jusqu'à l'essieu, des cris sauvages éclatèrent de tous cô-

tés. Des Dacoïts s'élancèrent de la forêt et se ruèrent sur

la petite escorte, le sabre et la lance au poing La luKc

— '2U — Vl.NGT-tlMiLIr.Mi. M^LL.tlL.
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ne fut pas de longue durée. Malgré les courageux elïoris

d'un vieux sergent irlandais, les cipayes lâchèrent pied.

Ceux qui n'eurent pas le temps de luir se jetèrent la face

contre terre.

Prudent comme un Hindou, Gopaul avait feint jusqu'au

dernier moment de défendre le convoi. Dès qu'il vit le

succès des Dacoïls assuré, il leva le masque. Son premier

mouvement fut de courir au palanquin de Willielmina.La

jeune fille, réveillée en sursaut parle tumulte du combat,

allait s'élancer sur son cheval pour essayer de prendre la

fuite. Gopaul la saisit dans ses bras et lui arracha la bride

des mains. Wilbelmina le repoussa violemment et le frap[ia

à la ligure avec la pomme en argent de sa cravache. Quoi-

que le sang coulât sur sa joue Tneurtrie, Gopaul ne lâcha

point prise.

— Tu me payeras cela plus tard, belle blanche aux yeux

bleus, dit-il h la jeune lille avec un sourire infernal. Rien

ne peut désormais t'arracher à moi. La fille de l'orgueil-

leux colonel ne quittera plus mon zenanali.

— Je me tuerai plutôt ! s'écria-t-elle avec énergie. Au

secours ! h moi! à moi !

A ce moment,'les branches des jungles s'agitèrent, et

l'ou entendit un léger bruissement causé par le passage

rapide de plusieurs personnes qui se glissaient à travers

bois. Comme ce bruit venait du côté opposé à l'arrière-

garde, le seul par lequel il craignît une attaque , Gopaul

crut que c'étaient des Dacoïts qui rejoignaient leur chef.

Tout à coup Fitzmoor, suivi d'une vingtaine de cipayes,

surgit des jungles à deux pas de Wilbelmina.

Lorsqu'il vit le capitaine l'ajuster avec un pislolot, Go-

paul prit la fuite, en ayant soin de maintenir Wilbelmina

entre lui et les cipayes.

— Ne tirez pas! cria le capitaine, qui craignait qu'imc

balle mal dirigée ne frap|iàt la jeune fille.

11 courut à elle.

— N'avez-vous aucun mal? lui dertianda-t-il d'une voix

si émue, si tremblante que miss Mac-Slane en fut touchée

jusqu'au fond du cœur.

— Non, capitaine; grâce au ciel, vous êtes arrivé k

temps.

— Dieu soit lorié! dit-il avec une joie profonde.

Il mit la jeune fille sous la garde de dix cipayes, com-

mandés par un vieil liavildar dans lequel il avait une

entière confiance.

— Vous m'en répondez sur votre tête, dit-il aux ci-

payes. Cent roupies de bochsis (récompense), si je la re-

trouve s-aineet sauve; fu.sillés, s'il lui arrive un accident.

Il rallia le reste do ses hommes, et leva son épée en

poussant à deux reprises un cri aigu qui domina le tu-

multe. Rangés autour de Narain-Bissumhhur, les Dacoïls,

au nombre d'une centaine environ, s'élancèrent sur la pe-

tite troupe de Fitzmoor.

Au même instant, le resledel'escorteapparut tout àcoup

sur la route, du côté opposé au capitaine, et chargea brus-

quement les Dacoïls pris entre deux feux. Néanmoins, son-

tenus par la voix de leur chef et par la vue du tré.sor qu'ils

avaient déjà commencé à piller, les bandits se battiient

vaillamment. Un instant môme le résultat de la lutte sembla

indécis. Malgré sa frayeur et malgré le danger auquel elle

était exposée, Wilbelmina ne pouvait détourner ses yeux

du combat. Son regard cherchait Fitzmoor. Elle l'apeiçut

bientôl, monté sur un cheval qu'il venait d'enlever à l'un

des chefs dos Dacoïts. Au même instant, Gopaul tua le

sergent européen qui commandait l'arrière-garde. Démo-
ralisés par cette perte, les cipayes hésitèrent un instant :

quelques-uns même prirent la fuite, Fitzmoor poussa un

cri de fureur et se dressa sur ses étriers, en brandissant

son sabre. Puis, enfonçant les éperons dans le ventre de

son cheval, il s'élança sur les Dacoïts, en renversant tous

ceux qui essayaient de l'arrêter. Il traversa ainsi toute la

ligne ennemie, et tua d'un coup de pistolet un cipaye re-

belle qui venait de lui tirer un coup de fusil presque à

bout portant. Au moment où il arrivait auprès de l'arrière-

garde, son cheval, couvert de blessures, s'abattit sous lui.

Les Dacoïts accoururent, mais le capitaine se releva d'un

seul bond. Quelques secondes après, il était au milieu de

ses soldats.

Guidés par un chef européen, les cipayes se battent vail-

lamment, La vue du capitaine suffit pour les rallier. On
rendit à Fitzmoor son cheval qu'il n'avait pu emmener à

travers les jungles. Puis lescipayess'élancèrent àleur tour

sur les Dacoïts.

— Au capitaine! au capitaine ! crièrent Narain et Go-
paul. qui comprirent que le sort du combat dépendait de
la vie de Fitzmoor,

Sept ou huit Dacoïts se suspendirent â la bride et à la

crinière du cheval de l'oflicier.

Couvert de sang et l'œil en feu, Filzmoor enfonçait ses

éperons dans les flancs de son cheval qui se cabrait à pic,

enlevant deux on trois Dacoïls suspendus à la bride. Les
bandits retombaient bientôt la poitrine traversée d'un
coup de sabre ou le crâne fendu d'un coup de crosse de
pistolet. D'autres les remplaçaient pour subir le même
sort.

En ce moment, Fitzmoor était superbe à voir. Il sentait

siu' lui les regards de miss Mac-Slaue, qui admirait de loin

la bravoure inouïe du caiiitaine.

Un instant, la jeune fille crut Filzmoor perdu. Un Hin-
dou s'était élancé sur la croupe do son cheval. D'une main,
il avait saisi l'officier par le cou; de l'autre, il cherchait

à le poignarder. En même temps , Narain-Bissumbljur

arrivait au galop et le sabre levé pour frapper le capitaine,

Wilhohnina poussa un cri perçant et lança instinctive-

ment son cheval vers Filzmoor, Malgré le tunmlte du
combat, le capitaine entendit le cii de la jeune fille. Il se

rclourna en faisant bondii' sou cheval, saisit par le bras

l'Hindou ébranlé, l'eideva <lela selle et le jeta à (erre avec
une force irrésistible. A peine était-il débarrassé de cet

adversaire que Bissumbhur lui assena un lerrible coup de

sabre. Par bonheur, la lame glissa sur les orncmenis en
métal du schako. Fitzmoor riposta par un coup de sabre

qui blessa grièvement le Dacoïl. Les Mahraltos sont géné-

ralement de fort habiles cavidiers.Naraiu-Bissumbburavait

on outre servi, en qualité do duffddiir, dans un corps do
cavalerie irrégulière. En cette circonstance, il avait d'ail-

lein-s le grand avantage de monter un cheval plus frais que
celui de son adversaire, et d'être mieux équipé pour com-
battre à cheval. Mais, en ce moment, nul homme n'au-

rait pu résister au capitaine. Sa nature énergique et ner-

veuse, violemment surexcilée, lui donnait nue force, une
agilité incroyables. Malgré les Dacoïts qui s'étaient de

nouveau jetés sur lui, il atteignit le Mahratte et lui plongea

son sabre dans le ventre. Le bandit tomba sur la crinière

de son cheval qui l'emporta, et qui jela bientôt sur la route

le corps inanimé de son cavalier.

En voyant tomber leur chef, les Daco'its perdirent cou-

rage. Le capitaine s'élança au milicn d'eux. Il cherchait

surtout à rejoindre Gopaid,qui faisait tous ses elTorts pour

enqiêcher la fuite des Dacoïts, Autour du soubadliar com-
battaient quelques cipayes que Gopaul avait entraînés dans

sa trahison. Lorsque ceux-ci virent arriver le capitaine,

ils n'eurent pas le courage d'attendre l'attaque de leur an-
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cien maître. Jils se débandèrent au premier clioc, jetèrent

leurs armes et se sauvèrent dans toutes les directions.

Démoralisés par la mort de leur cliel' et par la fuite des

cipayes, les Dacoïls ne résistèrent plus. Ils prirent la fuite

etdisparurent dans les jungles, Gopaiil, resté presque seul,

s'élança sur un cheval et partit ventre à terre. Filzmoor

voulut le poursuivre ; mais le cheval du capitaine, brisé de

fatigue et couvert de blessures, était trop épuisé pour

fournir une plus longue carrière.

D'un autre côté, les cipayes qui étaient venus au pas de

course succombaient à la fatigue. Le capitaine fut obligé

de revenir sur ses pas.

Il réunit sa petite escorte et félicita les cipayes auxquels

il promit une récompense. Puis, après avoir jeté un der-

nier coup d'œil sur mis Wac-Slane et s'être assuré qu'elle

n'avait reçu aucune blessure, il s'occupa de prendre les

arrangements et les précautions nécessaires pour mettre

le trésor et l'escorte à l'abri d'une nouvelle attaque. Sous

son intelligente direction, les cipayes creusèrent un fossé

et formèrent une sorte de fortification avec des branches

et de la terre. Tout en surveillant leurs travaux Filzmoor

visitait les chariots. Sur le lac et demi de roupies, il ne

manquait que trois sacs contenant chacun mille roupies.

Un de ces sacs fut même retrouvé quelques heures plus

lard dans le bois. Comparativement au montant du tré-

sor, la perle était minime. On devait s'estimer heureux

d'en élre quille à si bon marché.

Pendant que le capitaine oubliait ses fatigues et ses

blessures i)our remplir jusqu'au bout sa tâche de comman-
dant, la jeune fille racontait à mistress Higgins, éplorée,

tous les incidents dont elle avait été léuioin. Fidèle à sa

mission, la veuve n'avait point quille sa pupille : mais, ef-

frayée de ce qui se passait autour d'elle, mistress Higgins

avait fermé les yeux pendant tout le combat.

Willielmina envoya inviter le capitaine à dîner. Il re-

fusa, en disant qu'il était occupé de soins importants.

— Me garderail-il lancune de ce que je lui ai dit hier?

se demanda la jeune fille. Il aurait raison , après tout. J'ni

été si injuste et si cruelle envers lui !

Celte idée la tourmenta pendant tout le dîner. Rendue

au dessert, elle ne put y résister davantage. Elle jeta sa

serviette et sortit sur le seuil de la lenle.

Après avoir vainement cherché Fitznioor du regard,

Wilhelmiiia fit quelques pas dans le camp.

— Ton maître a-l-il dîné? demanda-t-elle au khitmut-

gar du capitaine qu'elle rencontra par hasard.

— Non, dit le khitmutgar, le saliib (seigneur^ n'a pas

diiié. Il est là, coniinua-l-il en désignant une touffe d'ar-

bustes située à quelques pas.

VI. — DEL'X COELRS FAITS POIR SE COMPRENDRE.

Willielmina se dirigea d'abord d'un autre côté; mais,

sans s'en rendre compte, elle arriva tout près de l'endroit

que venait d'indiquer le khitmutgar. Elle aperçut alors le

capitaine couché sur la terre , à quelques pas du fossé

que l'on creusait. Il dormait d'un profond sommeil. Il

avait encore ses vêlements poudreux et sanglants. Ses

traits amaigris, détendus, rassérénés par le repos, avaient

une admirable expression de tristesse et de bonté. Ou
voyait qu'il avait lutté jusqu'au dernier moment contre

la fatigue et le sommeil.

Il serait impossible de rendre toutes les pensées qui tra-

versèrent en un instant le cœur de la jeune fille. Ses yeux,

fixés sur le dormeur, se reinpUrent de larmes. Elle ne s'en

apercevait pas. Pourquoi pleurait-elle? Elle-même n'aurait

pu se rendre compte bien clairement du motif de ses lar-

mes. Dans son émolioii, il y avait un peu de tout : de la

compassion, de la reconnaissance, des remords, de l'inté-

rét;qîie sais- je enfin?

Filzmoor se réveilla tout à coup. Prise à l'improvisle,

aussi troublée que si clle-mwue venait de .se réveiller en
sursaut, Wilhelniina resta devant lui toute confuse et tout

interdite.

— Miss Mac-Slane ! s'écria le capitaine en se levant pré-

cipitamment. Qu'y a-l-il ? Courez-vous quelque danger?
— Non, capitaine, répoiidil la jeune fille, vivement tou-

chée de l'inquiétude et du profond intérêt que révélaient

les paroles de Fitzmoor. Mais, puisque vous dédaignez de
venir recevoir mes remerciements, il faut bien que je

vous les apporte, ajouta-t-elle avec un sourire de doux
reproche.

— Je m'occupais de votre sùrelé, répondit Filzmoor en
baissant les yeux.

— Je le sais... Tenez, capitaine ! s'écria la jeune fille

incapable de se contenir plus longtemps, vous èles un
brave et noble cœur, et moi je suis une sotte et une in-

grate. Donnez-moi la main et laissez-moi vous demander
pardon.

En achevant ces paroles d'une voix tremblante et très-

émue, Willielmina saisit la main de Fitzmoor et la serra

vivement entre ses deux jolies mains blanches.

Une larme silencieuse scintilla sous les paupières gon-

flées de Fitzmoor.

— Vous n'avez aucun pardon à me demander, niur-

mura-t il en essayant de raffermir sa voix.

— Si, capitaine, si. J'ai été bien injuste à votre égard

et je m'en re^Dcns sincèrement, car je ne connais pas

d'Iinmmequi m'inspire plus d'estime que vous.

Il y eut un moment de silence. Sans regretter les paroles

qu'elle venait de prononcer dans un premier moment d'en-

trainemenl, Wilhelmina se sentait un peu embarrassée.

Sa réserve de jeune fille hiltait avec sa franchise et le be-

soin qu'elle éprouvait de réparer ses torts envers le capi-

taine. Elle ne savait plus comment retirer sa main que, par

par un mouvement involontaire de reconnaissance, Filz-

moor avait prise entre les siennes et qu'il n'osait ni retenir

ni serrer. Enfin Wilhelmina fit un pas en arrière et déga-

gea doucement sa main, en adressant aii capitaine un sou-

rire doux et affectueux qui semblait presque une compen-
sation.

— Mademoiselle, dit Fitzmoor, permettez-moi de vous

engager à ne pas rester ici davantage. Nous sommes à

deux pas des jungles. Des Dacoïls pourraient bien être

cachés dans le bois et vous envoyer quelque balle ou quel-

que flèche. Je vous en prie, rentrez dans votre tente.

— X une condition alors.

— Laquelle?

— Vous allez m'accompagneret vous dînerez avec mis-

tress Higgins et moi.

— Je vous remercie, mademoiselle ; mais j'ai...

— Capitaine ! interrompit Wilhelmina qui le menaça
du doigt en souriant, ne meniez pas. Je sais que vous n'a-

vez pas diné.

— Qui vous l'a dit ?

— Je le sais.

— Mais vous-même, mademoiselle, vous avez déjà

dîné.

— A votre tour, comment le savez-vous ?

— Je lésais, répondit le capitaine en imitant rinlloxion

de voix de la jeune fille.

Au milieu de ses graves préoccupations, il avait su, en
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effet, ttouvei- le temps de s'informer de ce détail, et de

s'assurer que le cuisinier de miss Mac-Slane avait des pro-

visions suffisantes pour le dîner de sa jeune maîtresse.

Willielmina devina celte attention, et, presque à son insu,

son regard en remercia le capitaine.

— C'est vrai, dit-elle, mais j'étais encore tellemenl

bouleversée, que je n'ai pu manger. Je vous assure que

maintenant j'ai grand appétit... Si vous me refusez encore,

ajouta-t-ellc, je croirai que vous me gardez rancune.

Elle insista tellement et d'une manière si gracieuse,

que !• itzmoor fut obligé de céder ; au fond du cœur, il ne

demandait pas mieux.

Une lieure après, un nouveau diuer était servi dans la

tente de miss Mac-Slane, qui en prenait gaiement sa part.

L'appétit de la jeune fille était revenu avec sa bonne hu-

meur. Quant à raistress Higgins, qui avait déjà fort bien

dîné, elle se mit à table uniquement pour tenir compagnie

aux deux jeunes gens; aussi ne mangea-t-ellc que le

double de sa pupille et du capitaine.

Ceux-ci causaient plus qu'ils ne mangeaient. Tous deux

commençaient à se comprendre et à se mieux juger. Sous

les apparences de coquetterie et de caprice de Williel-

mina, le capitaine découvrait un cœur excellent, et un

jugement plus sain et plus droit qu'il ne se l'était figuré.

Quant à la jeune fille, pour la première fois peut-être,

elle voyait Filzmoor se livrer et causer avec confiance. A
chaque instant, elle reconnaissait en lui de nouvelles qua-

lités qu'elle avait jusque-là regardées comme incompati-

bles avec l'extérieur froid et sévère du capitaine.

Ce dernier lui raconta comment il avait fait pour arriver

si à propos à son secoiu's.Se défiant de GopanI Radanautli,

il avait ordonné aux cipaycs qu'il emmenait avec lui de

suivre l'avant-garde d'aussi près que cela se pourrait sans

risquer d'en être aperçu. Quant à lui, il était parti ventre

à terre pour se rendre compte de ce qui se passait à l'ar-

rière-garde. Il avait bien vite deviné une attaque simulée.

11 était revenu en toute hâte sur ses pas, et avait pris à

travers bois avec les cipayes. Grâce à leur diligence, ils

étaient parvenus à dépasser la colonne. Ils avaient conti-

nué à la devancer ainsi, ne s'en éloignant qu'autant qu'il

le fallait pour que Gopaul ne piU se douter de leur voi

sinage.

Le capitaine voulait être à même d'accourir au premier

coup de feu; mais il avait malheureusement été forcé de

faire un détour pour éviter les troupes de Narain-Bissum-

bhur, dont il avait entendu do loin la marche à travers le

bois. Retardé par cet incident, il n'était arrivé que juste

à temps pour sauver le précieux dépôt que lui avait con-

fié le colonel.

Tout cela fut raconté simplement, sans vanité, comme
sans fausse modestie. Il était évident que Fitzmoor, avant

comme après le combat, n'avait pas un seul instant songé

à lui-même. Toutes ses pensées s'étaient concentrées sur

miss Mac-Slane. Le bonheur de la voir saine et sauve était

la seule récompense qu'il ambitionnât.

Cette soirée s'écoula comme un songe pour les deux

jeunes gens. Il en fut de même les jours suivants. Aucun

nuage ne vint troubler leur intimité et le plaisir qu'ils

trouvaient à causer ensemble.

Deux jours avant d'arriver à Vellore, la tristesse du

capitaine reparut. Il témoignait toujours le même empres-

sement pour causer avec Wilhehnina, il l'entourait des

mêmes soins; mais il ne souriait plus. Ses yeux lestaient

souvent fixés dans le vide avec une profonde expression

de découragement.

— Qu'avez-vous donc? lui demandait alors miss llac-

Slaiie.

— Rien, répondait-il.

Il songeait que, dans quarante-huit heuics, il lui fau-

drait quitter sa jolie compagne de route. Son cœur se

serrait à cette pensée.

Willielmina s'en doutait un peu. Cependant, il y avait

dans la conduite du capitaine des contradictions qu'elle ne

pouvait s'expliquer. Ses regards, son dévouement, ses at-

tentions continuelles, tout en lui révélait un sentiment

profond. D'un autre côté, il ne laissait jamais échapper

un seul mot qui trahit le secret de son cœur.

Rassurée par la réserve du capitaine, Willielmina élait

en même temps vivement intriguée par l'incertitude dans

laquelle la jetaient ces contradictions qui existaient entre

les actions et le silence de Fitzmoor. Elle se laissait quel-

quefois entraîner par sa curiosité, et tendait des pièges à

l'officier; mais ses petites ruses féminines ne lui servaient

à rien. Chaque fois que la conversation amenait Fitzmoor

à faire une réponse de nature à révéler l'état de son àmc,

il tournait la difficulté ou ne répondait pas.

Seulement, son visage prenait alors une expression de

tristesse qui portait à son comble la curiosité de miss Mac-

Slane.

Dans la nuit qui précéda l'arrivée du convoi à Vellore,

des Blieels (1) se glissèrent dans le camp et commirent

quelques vols de peu d'importance. Un d'eux fut arrêté

parle havildar : les autres se sauvèrent à travers cbaiips.

Filzmoor les poursuivit.

Comme il resta assez longtemps sans revenir^ on com-

mençait à s'inquiéter [lour lui. Lorsqu'il arriva enfin, vers

neuf heures du matin, Willielmina lui reprocha vi\oinciit

son imprudence.

Il parut touché de l'intérêt cpie lui témoignait la jeune

fille, et l'en remercia vivement : mais il ajuu'.a avec un

profond sentiment de tristesse :

— Maintenant, ma tâche est terminée. Dans quelques

heures, vous aurez rejoint votre tante et vos amis. F-eu

m'importe d'être lue désormais !

— Et votre famille? dit Wilhehnina, émue de l'accent

du [lauvre officier.

— Je n'ai que dos parents éloignés qui se soucient fort

peu de moi.

— Vos amis?

— J'en avais un, ce pauvre Neill, du 12"" cipaye. Il

est mort l'année dernière de la fièvre des jungles. Il était

jeune, riche, aimé. Il avait enfin tout ce qui peut rendre

la vie heureuse. Pauvre garçon ! pourquoi Dieu ne m'a-

t-il pas pris à sa place?

— Vous êtes donc malheureux? dit \\'ilhchiiina de sa

voix la plus douce.

— Personne n'est content de son sort en ce monde, ré-

pondit le capitaine, en essayant de sourire et de généra-

liser l'entretien.

— Vous évitez de me répondre, capitaine, reprit Wil-

hehnina; ce n'est pas bien. Doutez-vous de ma discré-

tion, de mon amitié?

— Oli non! mais, ce soir, nous allons nous sépaier

peut-être pour toujours.

— 11 faut espérer que non, dit vivement la jeune fille.

Ma tante et mon oncle seront troii heureux de pouvoir

vous remercier de toutes les bontés que vous avez eues

pour moi. De mon côté, capitaine, croyez bien que je

(1) \ ulours qu'on pourrait iippcler les filous iiulicns p.ir r;ip-

ports aux Hacoïls.
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n'oublierai jamais que je vous dois la vie et l'iiomieur.

Vous serez toujours mon meilleur ami.
Il secoua tristement la tête.

— Vous doutez de moi ! s'écria-t-elle avec vivacité.— Non, miss Wilhelmina : mais, tôt ou tard, il arrive
dans la vie d'une jeune fille un jour où toutes ces vieilles

amitiés s'effacent, et doivent s'effacer, devant un autre
sentiment plus puissant et plus jaloux. Bonne, aimable et

1 elle comme l'êtes, vous serez entourée d'bommages à
Vellore, comme vous l'éliez à Mysore. Tût ou tard votre
cœur parlera... s'il n'a déjà parlé, ajoula-t-il avec une
éu.olion conlenue.

— .\ qui voulez-vous faire allusion ? dit Wilbelmiu.i
qui avait rougi jusqu'au blanc des yeux.
— A personne en parliculier, mademoiselle, reprit

Fiizu-.oor d'un ton plus calme. Je ne me pcrnieltrais pas...— Je vous demande pardon, capitaine, interrompit-
elle, vous pensiez à quelqu'un. Je l'ai bien vu dans vos
yeux.

— Ah ! si vous pouviez lire dans mes yeux tout ce que
je pense ! s'ccria-t-il avec un élan plus fort que sa vo-
lonté.

— Eb bien? dit-elle d'une voix un peu tremblante avec
un mélange de crainte et de curiosité.

Mais le capitaine avait déjà repris .son empire sur lui-

même.
— Ce serait dangereux pour moi, répondit-il en es-

sayant de sourire et de tourner la chose en plaisanterie.

— C'est bien, dit la jeune fille qui feignit d'être froissée

de la réserve du capitaine. Je vois que vous me traitez

comme une enfant, et que vous dédaignez l'intérêt quejo
vous témoigne. N'en parlons plus alors. Causons de cho-
ses indifférentes, de parures et de bals, puisque vous no
me crojez capable de causer que de pareils sujets.

Alfred i>e BRÉHAT.

La fin au procluiiu nuiiuro.]

CHRO-NIQUE DU MOIS.

GRAND-OPERA. M, J.VNVIER.

L'Académie impériale de musique donnait, ce jour-là,

une représentation au lénéfice de M. Massol.

La Providence a ouvert le spectacle par une représen-

liilion au bénéfice de la société, avec des incidents plus

miraculeux les uns que les autres,— et qui doivent rester

dans la mémoire de la France et du monde, comme une

manifestation admirable et inouïe du doigt de Dieu.

L'imagination du poète le plus hardi ne parviendrait

jamais à réunir tant de contrastes saisissants, de rapporis

étranges et d'étonnants coups du ciel.

C'est l'anecdote édifiante de ce grand événement, et

c'est à ce titre qu'il rentre dans notre modeste cadre.

L'affiche portait : la Mitetle de Porlici (Maxanietlo),

Guilltiume Tell, Gustave III cl Marie Sluarl ; l'histoire

de quatre victimes royales, la mise en scène de quatre as-

sassinats.

L'F.mpereur et l'Impératrice devaient assister à la re-

présentation.

A huit heures, la salle était comble, et le spectacle com-

mencé, — lorsqu'on entend au dehors un bruit terrible,

une espèce de coup de canon.

Tu'iles les dames poussent un cri; tous les hommes
sorlent des loges.

On se rappelle la catastrophe de Saint-Sulpice, et l'on

croit à une explosion du gaz.

Un second et un troisième coup de canon retenlissent,

et l'anxiété des trois mille spectateurs se convertit en

épouvanle. Chacun est debout ; chacun veut s'élancer.

On parle des plus affreux désastres, de récronlement du

théâtre, de Passassinat de l'Empereur, etc.

Tout ce qu'il y eut d'angoisses dans cette minute est

impossible à rendre.

Les trois mille regards convergeaient sur la loge impé-

riale, où le duc de Saxe-Cobourg était seul encore.

Soudain, la respiration suspendue de la foule juillit en

un soupir immense de soulagement, — puis en un cri de

joie triomphale et de reconnaissance intraduisible.

Une figure calme, impassible et souriante vient d'ap-

paraître dans la luge.

C'est la figure si connue de l'Empereur, accompagné
de l'Impératrice, — tons deux sains et saufs, radieux de la

protection divine, et remerciant l'auditoire, qui les acclame

avec transport.

Alors, au milieu des applaudissements et des vivais, des

larmes essuyées et des mouchoirs flottants, on se passe de

bouche en bouche, avec une sorte de lièvre électrique,

les détails du crime et du prodige qui viennent de s'ac-

complir.

Trois bombes infernales, lancées par des assassins, ont

éclaté sous la voiture de l'Empereur devant le péristyle,

l'ont criblée de quarante-trois trous énormes, ont mis en

pièces l'avant-train, ont tué sur place les deux chevaux,

ont balafré l'Opéra et les maisons voisines, ont massacré

ou blessé près de deux cents personnes, sans égratigner

seulement l'Impératrice et Napoléon,— dont un projectil'

a traversé le chapeau!

Les particularités qu'on ajoute ne sont pas moins pro-

videntielles que l'événement lui-même.

L'inspecteur, chargé d'éclairer la roule de l'Empereur,

étant malade, s'était fait remplacer au dernier moment par

M. Hébert. Celui-ci, précédant Sa Majesté, aviso au coin de
l'Opéra une figure suspecte, et fait arrêter, cinq minutes

avant l'attentat, un des chefs qui eût achevé, par le poi-

gnard, l'œuvre des bombes régicides. Or, l'inspecteur ma-
lade ne connaissait pas cet assassin! et M. Hébert était le

seul qui le connût à Paris!

Au moment même de l'explosion, un honmie armé,
couvert de sang, ouvre la portière impériale, et les deux

souverains croient naturellement voir un meurtrier prêt

à leur doimer le coup de grâce : c'était un de leurs gar-

diens les plus fidèles et les plus braves , le Corse Ales-

sandri
,
que vingtbiessures n'avaient pu écarter de son

poste d'honneur.

,M. Hébert, écharpé aussi, arrive au même instant.

— Votre Majesté est-elle atteinte? demande-l il avec

anxiété.

— C'est vous-même qui l'êtes, monsieur, regardez-vous

bien, répond l'Empereur avec intérêt, en descendant, du

plus grand sang-froid.
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Vingt bras s'offrent fi riinpératrice, qu'on craint de

voir tomber évanouie sur ce pavé trempé de sang, jonclié

de cadavres et de blessé'*.

— Montrons -leur qne nous avons plus de courage

qu'eux! répond-elle en gravissant d'un pas ferme l'esca-

lier du péristyle.

Le peloton de lanciers qui formait l'escorte n'avait pas

bougé au milieu de la houclierie, sauf les cavaliers tués ou

renviTsés par l'explosion.

— Y a-t-il à cheval quelqu'un de blessé? demande le

clief après avoir fait relever les victimes.

— Moi! répond un jeune brave, qui n'avait pas fléchi

sur la selle.

En luênie Icmps, il tombe épuisé, — et ilélait mort dans

la nuit.

Quelques instants après, lanilis que le spectacle suivait

sa marche à l'Opéra, on jouait au Palais-Royal, chez le

prince Napoléon, une comédie du comte de Vigny inti-

tulée : Quille pour la peur.

Après être restés dans leur loge jusqu'à la (in de la re-

présentation, l'Empereur et l'Impératrice ont trouvé Paris

illuminé en rentrant au palais des Tuileries.

Le lendemain, une calèche découverte et sans gardes

traversait les rues : c'étaient Leurs Majestés qui allaient

secourir les victimes de leurs assassins.

La comédie se mêle toujours au drame ici-bas. Un bon

ecclésiastique, un aumônier de la flotte, nous dit-on, avait

montré tant de courage etde dévouement sur le champ de

carnage de la rue Lepellelier, qu'un haut fonctionnaire le

fit demander dans la salle de l'Opéra, où le retenaient son

devoir et ses blessures. Le digne abbé se rend à cet hono-

rable appel, enlile les couloirs de l'Académie impériale, se

pè^d dans leurs délours inconnus et arrive enfin, devinez

oii? en pleine coulisse de la danse, an beau milieu du

corps de ballet! H s'enfuit éperdu, et court encore.

LES NOUVEAUTÉS DRAMATIQUES.

Cet événement du 14 janvier a fait pâlir tontes les va-

nités littéraires et draniaiiques.

Plusieurs beaux succès cependant ont marqué ces der-

nières semaines ou vont marquer celles qui suivront : la

Magicienne, de M. F. Halévy, au Grand-(")péra, c'est-à-

dire les brillantes soirées de la Juive et de Charles VI,

revenues sous la baguette de notre illustre compositeur
;

Feu Lionel, ou Qtii vivra verra, un bijou étincelant

de MM. Scribe et Polron, à la Comédie-Française; la

Jeunesse triomphante de M.Emile Angier, à l'Odéon (voir

le premier article de ce numéro); les Désespérés, de

M. Bazin, à l'Opéra-Comique, où Sainle-Foy et Berthelie:-

luttent de verve, d'esprit et de gaieté irrésistible; la nou-

velle pièce de M. Diunas fils, au Gymnase-Dramatique,

pièce vive et pétillante, audacieuse et réussie, comme
toutes les œuvres de cet habile auteur, — auquel nous

reprocherons toutefois son sujet inéme et sa conclusion

antisociale : un fils que son père veut reconnaître trop

lard et qui lui dit, en épousant sa nièce : — Gardez voire

nom, mon cher oncle, je garde celui que je me suis fait ot

qui vaut mieux que le vôlre. — Cela peut être une vail-

lante ironie, un paradoxe original, mais cela n'est point

une moralité, au contraire ! — Enfin, l'apolhéosc musi-

cale de Molière, au Théâtre-Lyrique, avec le Médecin mal-

gré lui, arrangé respeclueusement par MM. Barbier et

Carré, noté magistralement par M. Charles Gonnod, et

parfaitement joué et chanté par M. Meillet.

Ce n'est pas la première fois que Molière est mis en

musique. Son Pourceangnac scid l'a été trois fois; sa

Psyché deux fois; son Amphilryon, une fois, et le Méde-

cin lui-même en est à sa seconde épreuve. La première

était de Désaugiers (1792).

Tout le monde connaît la bouffonnerie charmante du

Médecin maigri lui, mais tout le monde n'en connaît pas

la source gauloise : le fabliau du douzième siècle, intitulé

le Vilain Mire ( le villageois médecin). M. Chadcuil rap-

porte une scène de l'original, qu'on est surpris de ne pas

retrouver sous la plume de Molière, car il en eut tiré un

parti merveilleux.

— Dans le Médecin malgré lui et dans le Vilain Mire,

en effet, les situations sont identiques. On voit une

fennne battue par son mari. Afin de se venger, la femme

le fait passer pour médecin, ayant bien soin d'ajouter

qu'il est on ne peut plus original, et qu'il ne soigne les

malades qu'après avoir reçu quelques rudes volées de bois

vert. Le pauvre diable prend donc le parti d'avouer qu'il

sera tout ce qu'on voudra, même un grand docteur. On
le conduit auprès de la fille malade d'im roi. Il la guérit.

Et c'est ici que commence l'aventure piquante négligée

par Molière. Le bruit de cette cure merveilleuse se ré-

pand au.ssitôt dans le pays, et de tous les points du

royaume on voit accourir des infirmes qui remplissent les

appartements du palais.

Sa Majesté, pour se soustraire aux importunités de celle

armée de souffreteux, ne trouve rien de mieux à faire que

d'ordonner au prétendu médecin de les guérir tous.

— Sire, répond le faux docteur, c'est impossible, à

moins que Dieu ne s'en charge avec moi.

Le roi ordonne alors qu'on donne la bastonnade au ré-

calcitrant.

Le malheureux se résigne.

— Mais, dit-il au roi, sire, votre présence me gênerait.

Le roi se relire.

Il ne reste dans la salle que les malades et le médecin.

Le médecin attise le feu qui tlamhe dans la chemiiiéo.

Quand le brasier est devenu ardent, il dit à ses nombreux

clients:

— Ecoutez bien, mes amis : je vais choisir le plus ma-

lade d'entre vous
;
je le placerai parmi les bûches de ce

foyer, et, quand il sera consumé, je prendrai ses cendres

pour les faire avaler aux autres. Le remède est violent,

j'en conviens, mais il est sûr, et je réponds de votre com-

plet rétablissement.

Les auditeurs se regardent avec efi'roi.

Alors le médecin s'adresse à l'un d'eux:

— Tu me parais pâle et faible, lui dit-il; je crois bien

que c'est toi qui vas devenir médicament.

— Du tout, du tout
;
je me sens tout à fait soulagé de-

puis un moment, et je reconnais même qne je no nie suis

jamais si bien porté.

— Comment! coquin, tu te portes bien? Que fais-tu

donc ici ?

Et l'homme s'élance vers la porte.

Le roi est en dehors, altendant l'événement, ayant à

SCS côtés ses sergents armés de hâtons, pour faire rosser

le Vilain Mire s'il n'accomplit pas bien sa mission.

— Es-lu guéri? demande-t-ii au fuyard.

— Oui, sire.

Un inslant après, il en voit passer un second. Même
question, même réplique. Puis un troisième, un qua-

trième, et ainsi de suite jusqu'au dernier.

Et voilà comment le Vilain Mire se tire d'un cas très-

dangereux. —N'est-ce pas du plus haut comique?
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UN GENTLEMAN INDIEN.

Voiilez-vons savoir quelle a été jusqu'à ce jour l'action

(1p la civilisalion européenne sur les naturels de riiide?

Voici un exciiqile aussi frappant que l'Iiisloire de Nena-

Saliib, raciintée dans notre dernière livraison. Au com-
mencement de ce siècle, les missionnaires anglais avaient

amené à Londres un jenne Caraïbe qu'on éleva dans la

foi proleslante, auquel on donna une éducation complète,

et qui devint, au bout de quelques années, un gentleman

accompli. Uu beau jour, notre gentleman, fatigué des

brouillards de la Tamise, tombe dans une rêverie nostal-

gique et monte sur un bateau qui se dirigeait vers le

pays du scleil. A l'aspect des rivages où il a passé ses

premières années , son cœur se dilate el cbante l'hymne

des jeunes souvenirs. Il aborde, et la première chose

qu'il fait, ce gentleman accompli, c'est de se dépouiller

de ses habits et de se peindre le corps et le visage de

jaune et de vermillon, puis il va rejoindre sa tribu et se

rejette dans les rudes fantaisies de la vie anthropophage.

Aujourd'hui, probablement, il est enrôlé parmi les

Élrangleurs d'Anglais.

.\NECDOTE SUR M"» RACHEL.

Peu de jours après la mort de Louis-Philippe, raconte

le chroniqueur André, si bien informé des mystères pari-

siens et autres, le prince de Joinvilie apporta à sa mère

un dessin qu'il venait de finir. Ce dessin, merveilleuse-

ment fait à l'encre de Chine , représentait une alli-gorie.

Dans le haut, on voyait à droite saint Louis recouvert de

son manteau fleurdelisé, à genoux devant la Vierge, pro-

tectrice du royaume de France. Au loin, et sous la forme

presque immatérielle d'un ange vaporeusement estompé

dans l'éther, ou apercevait l'àme du roi s'envolaut dans

l'espace qui mène aux cieux. Et sous le nuage, l'Océan...

l'Océan courroucé, portant le vaisseau de la France battu

des flots... (1830 1848.)

Cette œuvre de piété filiale avait été envoyée à Paris

par l'auguste veuve de Louis-Philippe pour être gravée. Le
royal artiste l'avait destinée au livre d'heures de sa mère :

mais la reine avait désiré en obtenir quelques reproduc-

tions par le burin. Un des meilleurs graveurs de Paris re-

çut cette mission de confiance, et vingt épreuves seule-

ment avaient été tirées.

Les ordres de Marie-Amélie furent réalisés avec une
religieuse bonne foi, une rigueur absolue. Les vingt exem-
plaires partirent pour Londres avec la planche, et le gra-

veur n'osa même pas garder une épreuve pour lui ! Derrière

la gravure on lisait le fac-similé, en lettres rouges, des

lignes que la reine avait écrites sous le dessin de son fils,

paroles tirées des saintes Ecritures : «Le roi disparaîtra

dans sa force et dans sa gloire, et les peuples seront cou-

verts de deuil. »

M"^Rachel apprit, on ne sait comment, toutes ces cir-

constances. Elle désira ardemment posséder une de ces

rares épreuves, et elle en écrivit au général de Rumiguy.
La reine Amélie fit répondre : « M"« Racliel aura le des-

sin de mon fils, quand elle se convertira au catholicisme. »

Or, quelques personnes déclarent avoir vu un exem-
plaire de ladite gravure aux mafns de la tragédienne !

L'avait-elle obtenu par une conversion secrète? On
n'ose l'espérer, — sans pouvoir le nier tout à fait,— après

avoir vu ses funérailles accomplies suivant le rite Israé-

lite, ainsi que nous l'avons dit plus haut. Cette cérémo-

nie, d'ailleurs, étant peu connue, nous l'avons notée avec

soin pour la rapporter ici exactement.

Lorsque le corps de .M"' Rachel a été déposé à terre, le

grand-iabbin a dit en hébreu et en français la prière de la

résurrection :

M Loué soit le Seigneur notre Dieu qui vous a créés

avec justice, et qui avec justice vous a soutenus sur la

terre, puis retranchés du milieu des vivants, et qui, avec

justice aussi, conservera le souvenir de vous tous pour vous

relever im jour et pour vous rappeler à la vie ! Loué soit le

Seigneur qui fait revivre les morts! »

Le grand-rabbin a ensuite récité le psaume XCI, tandis

que l'on portait le cercueil vers la tombe.

C'est alors que des discours ont été prononcés par

MM. Auguste Maquet, Bataille et Jules Janin.

Le grand-rabbin a jeté ensuite une pelletée de terre sur

le corps, et a prononcé en français les paroles suivantes

qu'il a répétées en hébreu :

« Tu viens de la poussière et tu retournes à la pous-

sière. La poussière va à la terre d'où elle est venue, el

l'àme retourne vers Dieu, dont elle émane. »

Après cette prière, les parents et les assistants ont jeté

à leur tour de la terre sur le cercueil ; puis on s'est retiré.

D'après les prescriptions du culte israélile, des prières

ont été dites par un rabbin, seize jours durant, à huit

heures du matin et à quatre heures du soir, dans la de-

meure d'où était parti le corps de M"' Rachel, l'ancien et

superbe hôtel Nicolaî, place Royale, n" 9.

LE PÈLERIN.AGE DE CHILD-HAROLD,

De lord Byron, traduit en vers français (fragments inédits).

Un poète d'un talent réel, un traducteur d'une patience

exemplaire, a entrepris el mené à bien ce travail consi-

dérable. Nous déclarons hautement que nous ne connais-

sions pas le chef-d'œuvre de lord Byron, — avant de l'a-

voir lu tout entier dans l'exacte et brillante version de

.M. Eugène Qiiiertant. Traduire un poêle en prose, lui

enlever le rhyihme, le nombre et la rime, c'est lui couper

les ailes et lui ôter la voix. M. Quiertant les a rendues à

lord Byron, comme Delille el Barthélémy les ont rendues

à Virgile. Ce livre, encore inédit, paraîtra bientôt, sans

doute, et entrera dans toutes les bibliothèques sérieuses.

Que nos lecteurs en reçoivent les prémices,— et que les

experts en jugent par deux courts fragments, — trop

courts à notre regret, — mais qui éveilleront l'attention

publique et donneront la mesure de l'auteur.

A une époque d'improvisations sans base et sans ave-

nir, le premier devoir de la critique est de signaler des

œuvres de celte importance et de cette valeur littéraires.

PITRE-CHEVALIER.

UM COICHER DE SOLEIL EX IULIE.

La lune brille aux cieux, bien qu'il soit jour encore :

Tout l'orient s'argente et l'occident se dore.

D'océans lumineux, sur leurs fluncs débordés,

j
Les monts bleus du Frioul paraissent inondés,

Et sur le firmament, qui n'a pas un nuage,

De toutes les couleurs l'éclatant mariage

Semble un vaste arc-en-ciel à l'occident jeté.

Comme un pont où le jour passe ;\ l'éternité ;

Tandis qu'à l'autre bout, comme une ile bénie,

Diane se balance en la sphère infinie.

Une étoile est près d'elle, et leurs feux argentés

Sur la moitié du ciel unissent leurs clartés.
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Au fond, toujours la mer, fouliinl comme dos (l.immcs,

Sur les pics de Rliélie étend l'or de ses lames.

On sent lutter ensemble et la nuit et le jour;

Mais bientôt chacun d'eux aura repris son tour.

La profonde Brenta, de leur teinle empourprée,

Déroule en gazouillant sa nappe diaprée
;

De la rose, naissante elle a pris les couleurs.

Et son onde sourit comme un parterre en fleurs !

Dû la face du ciel la rivière cstrenjplie ;

C'est un miroir magique où tout se multiplie,

Où le soleil encadre harmonieusement
L'étoile qui se lève au bleu du firmament.

— Mais voici que tout change ; on sent que la nuit gagne
;

L'ombre de plus en plus s'étend sur la montagne;
Le jour baisse et s'en va... Tel, dit-on, le dauphin.

Dans les convulsions qui précèdent sa fin,

Passe, avant d'expirer, par des couleurs sans nombre,
Dont l'éclat croit toujours; puis... c'est fait... tout est

[ sombre !

LE GLADtATFXR.

Là, blessé, sous mes yeu.v est un gladiateur :

Il accepte la mort sans faiblesse et sans peur
;

D'une main il soutient tout son corps qui snccomlie
;

Sa tète par degrés pencbe, faiblit et lonibo.

Par la rouge ouverinrc où le fer l'a percé.

Le reste do son sang, goutte à goutte versé.

S'échappe lentement, ainsi que d'un nuage

Tombe une lourde pluie au début d'un orage.

Le sol tourne à ses yeux ; son âme est loin déjà,

Qu'on applaudit encor celui qui l'égorgea !

Mais que lui fait à lui leur clameur inhumaine !

Ses yeux comme son cœur sont bien loin de l'arène !

Sans regret de la vie et d'un futile honneur,

11 rêve à son Danube, à ses jours de bonheur !

Il voit, sur le gazon qui borde sa chaumière,

Sss petits Daces blonds, jouant près de leur mère 1

Lui, leur père ! on l'égorgé en spectacle aux Romains !

Debout ! oh ! vengez-le ! debout ! Goths et Germains !

— C'en est fait ! la lumière ii ses yeux est ravie
;

La douce vision s'échappe avec sa vie.

{Child-IlavoIJ, quatrième chant.]

EicENE QU1ERT.4NT.

UÉBUS SUR N.\POLÉON I".

EXPLICATION DU RÉBUS DE JANVIER DERNIER.
(Avant 2 mains, haut soir — loue — le — 7 armé — se rat

— A mois )

«Avant demain au soir, toute celle armée sera à moi. V
| typ. uennuyer, rue du boulevard, 7. datignolles.

Paroles de Napoléon, la veille de la bataille d'Auslerlilz. i Bouiotacu «lêricur ûo rari».
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ÉTUDES SUR L'INDE ANGLAISE.

LE C.\PITAINE FITZ.MOOR, OU LA RÉVOLTE DES CIPAYE5 '

Pahis de Vellore. Dessin de .\. de Bar.

VII. — l'arriyée et l'adieu.

Il n'y a pas beaucoup d'iiommes qui soient de force à
Ijltcr contre la curiosité d'une femme, surtout lorsque

MARS < 8.^18.

cette curiosité provient d'un sentiment réel d'intérêt et

(l'affection.

Au bout d'un quart d'heure d'entretien, Willielmina

(I) Voyez, ponr la première partie, le précéden! numéro.

— 21 — MSr.T-CINQlIÊME VOLLME.
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avait amené le capitaine à lui raconter loule son hisloire.

Cetic liistoire, fort simple du reste, était celle de bien

d'autres officiers.

Le père de Filzmoor, riche négociant d'Âberdeen, élait

mort (le cliagrin, après avoir perdn toute sa fortune dans

la faillite de la fameuse maison Baikor et compagnie, de

Calcutta. Un ami de la famille avait fait obtenir à Wil-

liams Filzmoor une commission d'enseigne au O"-" régi-

ment de cipayes. Dans l'armée de la Compagnie, l'avan-

cement n'a lieu qu'à l'ancienneté et dans le même régi-

ment. Depuis quelques années seulement, des brevets

spéciaux, fort borriés encore, permettent de récompenser

les actions d'éclat. En 1806, ces brevets n'existaient pas

encore, et Filzmoor, qui venait d'être nommé capitaine

depuis quelques mois, avait par conséquent bien long-

temps à attendre pour atteindre au grade de major, son

balon de maréchal. Quelques ofliciers, il est vrai, obte-

naient des emplois civils, tout en continuant à figiner

sur la liste d'avancement de leur coips, et ces emplois

étaient largement rétribués, mais Filzmoor n'avait aucune

protection.

Il se plaignit avec tristesse, mais sans amertume, d'être

obligé de rester dans celte sphère bornée, sans qu'il lui

fiât possible de rien faire pour modifier son avenir.

— Vous êtes donc ambitieux? lui demanda miss Mac-

Slane.

— Oh oui! s'écria-t-il. Maintenant plus que jamais.

Malheureusement, je ne puis rien espérer.

— Qui sait ce que nous réserve la Providence? dit la

jeune lille. Quelque jour, nous vous verrons officier su-

périeur.

— Il sera trop tard, répondit-il comme involontaire-

ment.
— Pourquoi trop tard ? demanda miss Mac-Slano, qui se

sentit rougir et qui regrettait déjà son indiscrète question.

Filzmoor la regarda fixement. Il fut évidemment sur le

point de répondre la vérité, mais il se conlint. Il baissa

les yeux et lit une réponse évasive. Puis, il laissa retomber

sa tête sur sa poitrine, et marcha silencieusement à côlé

de la jeune fille.

Celle-ci était à son tour devenue toute pensive.

Tandis qu'elle inlerrogeait l'état de son cœur, non sans

jeter à la dérobée quelques regards sur son taciturne com-

pagnon de roule, trois cavaliers escortant deux amazones

firent leur apparilion sur la route. Ces cavaliers portaient

l'uniforme des officiers des troupes roya'es. Ils venaient

de Vellore. Une des amazones aperçut miss Mac-Sluiie,

et poussa son cheval en avant, en agitant joyeusement son

mouchoir.

— Matante! s'écria Wilbelmina.

Par un mouvement instinctif, elle jeta les yeux sur

Filzmoor. Il avait l'air si triste et si abattu, que la jeune

fille en fut émue.

— Comme vous êtes triste! lui dit elle de sa voix la

plus douce. Voyons, chassez toutes ces vilaines pensées

qui vous obsèdent; donnez-moi la main, et laissez-moi

vous remercier encore de votre dévouement et de vos soins

que je n'oublierai ynmafs, entendez-vous bien ?_/ama!s.

Elle appuya fortement sur ce mot, que son regard et la

pression de sa main soulignèrent encore.

Puis, toute honteuse de son émotion et des larmes qui

venaient de biillcr dans ses yeux, elle rendit la bride à

son cheval, qui partit au galop. Le capitaine la suivit, le

cœur serré encore par l'idée de leur séparalion prochaine

,

mais plein d'émotion et de reconnaissance pour les pa-

roles do la charmante jeune fille. Celle-ci le présenta à sa

tanle,mistress Edith Cavendish, ainsi qu'à son oncle, ma-

jor du 3°" régiment de l'armée royale, alors en garnison

à Vellore.

Elle s'empressa de raconter à ses parents toutes les

obligations qu'elle avait au capitaine. Elle fit un grand

éloge de son infaiigable vigilance et de son courage du-

rant le combat. M. et mistress Cavendish remercièrent

vivement le capilaine. Le major ajouta qu'il avait souvent

entendu parler de Filzmoor de la manière la plus flat-

teuse, et qu'il était doublement heureux de faire sa con-

naissance.

— J'espère, conlinua-t-il, que nous aurons le plaisir de

vous voir quelquefois, maintenant; car, voilà votre régi-

ment qui vient prendre garnison à Vellore. Le général,

qui était hier ici, nous l'a annoncé.

Les yeux du capitaine et ceux de miss Mac-Slane se

rencontrèrent.

— Quel bonheur! s'écria'la jeune fille. Je pourrai donc

rester auprès de vous, ma bonne tante, sans être séparée

de mon père.

— Je sais une autre personne qui ne sera pas fâchée de

ce changement de garnison, dit à demi-voix mislress Ca-

vendish en regardant sa nièce.

— Qui donc? fit Wilbelmina, pensant au capitaine.

— Tu as si bien deviné, répondit sa tante en riant, que

tu as rougi. Je veux parler d'un beau lieutenant du 9°"

qu'on dit fort épris de toi et qui ne s'en cache pas.

— M. Thompson? Eh bien ! je vous assure que je n'y

étais pas du tout.

— A qui pensais-tu donc, alors ?

Prise au dépourvu par cette question, Wilhclinina se

mit à rire, et rougit encore davantage. En levant les yeux

qu'elle avait baissés, peut-être pour qu'on ne pût y lire sa

pensée, elle rencontra le regard du capitaine fixé sur elle.

Ce regard avait une telle expression de tristesse que

Wilhehnina devina que Filzmoor avait entendu les pa-

roles de mistress Cavendisli et probablement interprété

comme celle-ci la rougeur de la jeune lille. Emportée par

celle spontanéilé d'impression qui formait le fond de son

caractère, elle fut sur le point de répondre par un signe

de tête négatif à la pensée qu'elle lisait sur la physionomie

de Filzmoor. Elle se retint juste à temps, et rougit encore

davantage.

A ce moment, Cavendish se rapprocha du capilaine

avec lequel il se mit à causer du général Cradock qui ve-

nait de passer trois jours à inspecter la garnison de Vel-

1,/lC.

— Il a publié un ordre du jour qui met les cipayes en

fureur, dit le major.

-^ A qiii'l propos?

— Vous ne le devineriez jainais. Il s'agit tout bonue-

mgnt de la tenue. Le général pidotiiie aux cipayes de se

raser le menton, de couper leurs inpuslaclies en brosse, et

de porter un luiban d'un autr§ niodèle que leur béret ac-

tuel. Puis il supprime les boucles d'oreilles et les colliers.

Tous ces moricauds sont désespérés. Le 6a6oo (natif d'un

certain rang) Kislitopursaud Bannerjee nous disait grave-

ment hier que cette mesure était capable de causer une

révolle.

— Une révolte à propos de barbe, ce serait original !

dit un des officiers en riant.

Les antres firent chorus.

— Peut-être a-t-il raison, dit Filzmoor. Dans le '2^2'"'

nalif que vous avez maintenanten garnison, de méiiic que

dans mon régiment, il y a beaucoup de Uajpoots et de

Mahrattes. Les Rajpoots surtout sont très-fiers et très-sus-
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ceplibles pour ces sortes de choses. Si qiiel(|ue bralimine

parvient à leur persuaiier que celte mesure porte allciiite

à leur religion, ils sont capables de tout.

— Bah ! répondit le major en lianl, tant stupides qu'ils

soient, ils ne portent pas la bèlise jusqu'à se faire tuer

pour une niouslaclie de plus ou de moins.

Filznioor ne lépondit rien, mais il ne parut pas con-

vaincu de l'opportunité de la mesure prise par le général

Cradock.

Au bout de quelques minutes de conversation, M. et

mistress Cavendisli et leurs amis dirent adieu au capilaine

et prirent les devanis. Ils emnienèreut avec eux Wilbel-

niina, qui vint une dernière l'ois serrer la main de Filz-

moor.

Malgré le plaisir de se trouver avec sa famille, elle se

sentit toute triste en quittant le bravo olïicier qui lui avait

donné tant de preuves d'amour et de dévouement. Elle

eût voulu dire à Fitzmoor quclipies mots d'adieu et de

remercîmcnt, afin de relever son courage, mais la pré-

sence de sa tante l'en empêclia.

Au moment do tourner un bouquet de bois qui allait la

dérober complètement à la vue du capitaine, elle se re-

tourna sur sa selle, et agita son moucboir en signe d'adieu.

Avant de reprendre sa position, elle eut le temps de voir

Fitzmoor la saluer à son tour en élevant son épée en l'air.

Quebpies secondes plus tard, tous deux s'étaient perdus

de vue.

VlII. — UN BAL A VELLORE.

Vcllore est une des villes les plus pittoresques de l'Inde.

Ses maisons de construction mauresque, ses remparts

noircis, les énormes fossés qui entourent ses murs créne-

lés et dans lesquels se jouent des centaines de caïmans,

tout se réunit pour lui donner un aspect étrange. C'est

un poste militaire fort important, car il commande les

principaux défdés des Ghulles orientaux. Les fils de Tip-

poo-Suhib habitaient alors le fort de Vellore, dans lequel

la Compagnie les retenait prisonniers depuis la mort du

célèbre sultan de Mysore.

La garnison chargée de veiller sur eux et de défendre

la ville se composait de deux régiments de cipayes, et

d'un régiment d'infanterie royale.

Le 9"" régiment, ancpiel appartenait Fitzmoor, ne tarda

pas à arriver, ainsi que l'avait annoncé le major Cavendisli.

Le lieutenant colonel Mac-Slane ne put accompagner ses

soldats. On l'avait appelé momentanément à commander
un autre régiment dont tous les officiers supérieurs étaient

absents ou malades. Le major Wardell devait le rempla-

cer pendant ce temps à la tète du9"« régiment d'infan-

terie indigène.

.4insi que l'avait prévu Fitzmoor, les nouvelles mesures

prescrites par le général Cradock, à l'égard de la tenue,

exaspérèrent les cipayes. Il n'y eut pas de résistance ce-

pendant, mais un esprit d'insubordination se glissa dans

les rangs, et nécessita de sévères punitions. Poiu' un
homme aussi observateur et aussi au courant du caractère

hindou que Fitzmoor, il était évident qu'mi sourd mécon-

tentement régnait parmi les Rajpools et les iMabrattes. Il en

paiia au major, mais ce dernier sortait d'un régiment

presque entièrement composé de soldats du bas Bengale.

Il ne se rendait nullement compte de la différence qui

existe entre les Bengalis, mous et efféminés, et les fiers

Rajpools ou les turbulents Maliratles. Il accueillit assez mal

les avis du capilaine, et lui dit d'un ton mécontent qu'il

était trop prompt à s'alarmer, ainsi qu'à donner des con-

seils à ses chefs. Comme Fitzmoor n'avait aucim fait cer-

tain à citer à l'appui de ses craintes qui n'étaient presque

que des pressentiments, il ne répondit rien et se retira.

Il est bon de dire aussi que le major Wardell était mal

disposé à l'égard du capilaine; voici pourquoi.

Il avait remarqué la livalité qui existait entre Fitzmoor

et Georges Thompson à propos de miss Mac-Slane. Le

père de Georges jouissait d'une gi'ande inlliiencc auprès

du gouverneur et du gouvernement suprême. Le major

n'ignorait pas non plus toute l'affection que sir Thompson
avait pour son fils, et son empressement fi proléger les

amis de ce dernier. Or, Wardell désirait obtenir un em-
ploi civil pour refaire sa fortune un peu ébréchée par la

vie ruineuse de l'Inde. C'était, en outre, un homme de

plaisir plutôt qu'un vrai militaire; aussi était-il un peu ja-

loux de la supériorité du capitaine Filzinoor, supériorité

qu'il ne s'avouait pas, mais qu'il sentait instinctivement.

Depuis l'arrivée de Thompson, la lutte s'était eu effet

établie entre ce dernier et le capitaine Fitzmoor, à propos

de miss Mac-Slane. Il n'y a pas d'endroits où l'on fasse

plus de remarques et de conjectures que dans ces villes

indiennes de garnison, où le temps s'écoule si lentement

et sans aucune espèce da distraction. Quelque maître de

lui que fût le capitaine, on n'avait pas tardé à s'aperce-

voir de son pencbant pour Williebnina. D'un autre côté,

la jeune fille le traitait avec une distinction toute parti-

culière. Comme elle le savait timide et ombrageux, elle

cherchait toutes les occasions de lui prouver son amitié,

et le cas qu'elle faisait de son noble caractère. Filzinoor

hd en était profondément recoiniaissant ; mais, modeste

et rempli de méfiance contre lui-même, il craignait tou-

jours de s'abuser à son propre avantage.

Les assiduités de Thompson surtout inquiétaient beau-

coup le pauvre capitaine.

Peu an l'ait des symptômes du cœur, il interprétait de

la manière la plus défavorable pour lui-même la manière

dont miss Mac-Slane accueillait les hommages du beau

lieutenant. Eu les voyant rire et causer ensemble, il trou-

vait que miss Mac-Slane y metlait un entrain et une gaieté

qu'elle n'avait pas auprès de lui.

— C'est de la reconnaissance qu'elle éprouve pour moi,

se disait-il, voilà tout. Souvent, je vois bien qu'elle a l'air

de s'ennuyer auprès de moi. Elle ne dit rien et paraît lout

absorbée. Avec lui, au contraire, elle cause toujours si

gaiement!

Les remanpies du capitaine étaient vraies, mais les

conséquences qu'il en tirait étaient complètement fausses.

Il faut bien l'avouer, cependant, il y avait peut-être

encore un pen de coquetterie dans la conduite de miss

Mac-Slane envers Georges Tbompson.

Ce dernier était le plus brillant officier do la garnison.

Grâce à sa fortune, à son nom et à la position élevée de

son père, il luttait avantageusement contre les officiers de

l'armée royale. Beau cavalier, excellent danseur et chas-

seur intrépide, il était à la tète des dashing (brillants) de

Vellore. Aux courses, on pariait volontiers pour lui. Il

avait de grands succès dans les hais que donnaient de

temps à autre le major ou quelque civiliun (employé ci-

vil). On s' xagère toujours l'importance des avantages

dont on est privé soi-même, et Fitzmoor se jugeait bien

inférieur à son rival pour plaire à miss Mac-Slane.

Wilbelmina seule aurait pu le rassurer, mais cela élait

bien difficile pour une jeune lille, surtout avec un hounne

comme Fitzmoor, qui ne prenait toutes les petites pré-

fi'rences de miss Mac-Slaiie (jue pour des preuves d'es-

time, ou quelquefois même pour des consolations.

D'un autre côté, malgré le changement qui s'étail opéré
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dans son caraclère depuis quelques mois, Willielmina ne

pouvait se défendre d'un peu de coquetterie. Comment ne

pas être dallée de la cour d'un cavalier aussi reclierclié

que l'était Thompson? Comment résisler au désir de prou-

ver son empire, en enlevant le beau lieutenant aux autres

femmes qui le regardaient avec tant -d'intérêt? Puis,

Thompson était si gai, si amusant !

Quand, après un entretien un peu animé avec Thomp-

son, elle s'apercevait du chagrin de Filzmoor, elle se re-

pentait de sa coquetterie. Elle cherchait alors à consoler

le capitaine en lui^sacrifiant son rival ; mais, comme nous

l'avons dit, Filzmoor ne comprenait pas les véritables mo-

tifs qui faisaient agir la jeune fille. Comme il ne se plai-

gnait jamais et souffrait en silence, 'Wilhelmina ne pouvait

se justifier ni lui dire bien des choses qu'elle avait quel-

quefois sur les lèvres.

Un soir de bal chez le major Wardell, Wilhelmina dan-

sait avec Thompson. Ce dernier lui racontait quelque anec-
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dote piquante, et Wilhelmina s'en amusait beaucoup. Filz-

moor, qu'elle n'avait pas vu entrer, la regardait de loin.

Grâce à sa jalousie, qui lui faisait tout interpréter conlrc

lui, il fut douloureusement peiné de l'attention que miss

Mac-Slane accordait à son danseur. Se sentant incapable

de cacher ce qu'il éprouvait, il quitta l'appartement, et

sortit de l'hôtel. Pendant plus de deux heures, il erra dans

les rues de Vellore, dévoré de jalousie et de tristesse. Au
moment où il se disposait enfin à rentrer, il rencontra un

groupe formé de cinq ou six natifs parmi lesquels il lui

sembla reconnoilre Gopaul Radanauth et le fakir Moo-

kerjee. Il s'avança vers eux, mais les natifs se séparèrent

aussitôt et se perdirent dans l'obscurité. Un peu plus loin,

Filzmoor rencontra encore un autre groupe qui se dis-

persa de la même manière.

Il revint tout soucieux à l'hôtel du major, et rentra

dans la salle de bal. Wilhelmina, qui le cherchait des yeux

depuis longtemps, le vit entrer, mais elle délourna aussitôt

la tète. A peine même répondit-elle à son salut. La veille

elle lui avait ])romis un quadrille. On venait de le danser

et Filzmoor ne s'était point présenté. Cela avait froissé la

jeune fille. Au moment où Filzmoor ouvrait la bouche

pour s'excuser de son absence, Thompson vint chercher

miss Mac-Slane pour le cotillon. Aussitôt, elle prit le bras

du jeune homme, et s'éloigna en faisant un salut cérémo-

nieux au capitaine.

Filzmoor, tout désolé, se mit dans un coin en se jurant

de quitter le bal au bout de cinq minutes. Une demi-heure

après, le pauvre garçon y était encore. Il avait l'air si

sombre que Wilhelmina en fut touchée. Elle vint le cher-

cher pour une dos ligures.

— Je ne valse pas, répondit-il avec tristesse.

— Venez toujours, reprit-elle. Pendant que les autres

feront la figure, nous causerons. Je suis fort en colère con-

tre vous.

— Contre moi?
— Oui, monsieur! oublier la contredanse que je vous

avais promise ! où éliez-vous donc, s'il vous plail?

— Je veillais à votre sûreté, répondit Filzmoor en at-

lachant sur la jeune fille son regard doux et triste

Ces mots rappelèrent tout à coup à Wilhelmina la ré-

ponse que lui avait faite le capitaine le jour où tous deux

s'étaient réconciliés au début du voyage. Mille autres

souvenirs assaillirent en même temps le cœur de la jeune

fille. En un instant, elle eut oublié son petit mouvement

de mauvaise humeur pour ne songer qu'au dévouement

et à la profonde afl'ection du brave capitaine.

— J'aurais dii m'en douter, dit-elle avec vivacité ;

mais je ne suis pas aussi ingrate que vous le croyez peut-

être en ce moment. Votre absence m'avait contrariée.

C'est pour cela que je vous ai accueilli tout h l'heure d'un

air si maussade. Vous ne m'en voulez plus, n'est-ce pas ?

— Je ne vous en ai jamais voulu, mademoiselle.

— Vous avez tort, interrompit la jeune fille avec im-
patience ; ma mauvaise humeur n'avait pas le sens com-
mun, et vous deviez m'en vouloir. Je suis sûre que vous

méjugez fort mal.

— Moi, grand Dieu !

~ Oui, monsieur ; vous me prerrez pour une ingrate,

pour une coquette. Eh bien, je ne suis ni l'une ni l'autre.

Gela me fait d'autant plus de peine que vous êtes la per-

sonne à l'estime et à l'affection de laquelle je tiens le plus.

Par un mouvement irrélléchi, plus fort que sa volontc',

Filzmoor regarda Thompson qui passait en valsant auprès

d'eux. Wilhelmina suivit la direction de son regard.

— Eh bien, oui, dit-elle avec vivacité, en répondant

ainsi à la pensée inavouée du capitaine, oui, personne
;

entendez-vous, capitaine? personne, je vous le jure. ..Vous

doutez encore, je le vois bien à votre physionomie. Eh
bien! si vous voulez, je vais dire à sir Thompson que je

suis fatiguée, et je ne danserai plus. Cela vous convain-

cra-t-il enfin, monsieur l'incrédule?

Elle dit cela en riant, mais une larme brillait dans ses

jolis yeux bleus. Celle petite larme fit plus que toutes les

paroles du monde pour persuader le capitaine.

— Vous êtes un ange de boulé, lui dit Filzmoor...; mais

cela serait remarqué, ajouta-t-il avec douceur, et je trou-

verais ce moment de bonheur trop chèrement payé, s'il

risquait de vous occasionner la moindre contrariété. D'ail-

leurs, je vais quitter le bal.

— Vous partez? fit-elle en attachant un œil inquiet sur

le capitaine. Où allez-vous donc ? Vous redoutez quelque

danger, j'en suis sûre.

Comme il allait répondre, Thompson revint clierclier

sa danseuse. Celle-ci jeta sur Filzmoor un dernier re-

gard, qui semblait renouveler sa proposition de ne plus
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danser. Il refusa encore par un sourire reconnaissant, et

sortit presque aussilôt pour se rendre au quartier des

cipnyes.

IX. — LE LliNDE.MAlN.

Une (lemi-lieure tout au plus après son départ, un tu-

inulle effroyable ébranla soudain l'hôtel du major. Les

donicstiipies accoururent dans la salle de bal, en poussant

des cris de terreur. Des coups de fusil résonnèrent dans

la cour, et même dans l'escalier. Puis, tout à coup, écar-

tant de la main les domestiques qui s'enfuiront en désor-

dre, le fakir Nanna-.Mookerjee apparut comme un spectre

à la porte du salon. Nu comme un ver, couvert de boue

et de sang, les cheveux hérissés, les yeux hagards, il

était horrible à voir. Il étendit son bras décharné vers les

danseurs effrayés, en poussant un cri frénétique de fureur

et de malédiction. Au même instant, débouchèrent der-

rière lui une centaine de cipayes armés de fusils, de sa-

bres, de lances, et hurlant comme des bêtes fauves.

A leur tête, était le soubadliar Gopaul Radanaulli.

D'autres cipayes pénétraient en même temps dans le

salon; les uns par la verandah, les autres par la salle à

manger.

Au moment où ils envahissaient ainsi la demeure du

major, ou entendit plusieurs décharges d'artillerie. Un
autre détachement de soldats indigènes venait de tourner

les canons de la place contre la caserne où était renfermé

le régiment de l'armée royale.

En un clin d'œil, la salle de bal devint le théâtre d'un

affreux carnage. Quoique leurs ennemis fussent vingt fois

plus nombreux, les officiers se défendirent bravement.

Quelques-unes des femmes étaient parvenues à se réfu-

gier dans un coin de l'appartement. Les hommes leur

firent un rempart de leurs corps, mais, à chaque in-

stant, quelque Européen tombait sous les balles ou sous

les baïonnettes des cipayes. Quant à ceux qui avaient es-

sayé de fuir, ils avaient été massacrés dans l'escalier ou

dans la rue.

Los rangs des Européens diminuaient de plus en plus.

Sur deux cents personnes peut-être qu'il y avait au b;d, à

peine en reslait-il une trentaine. Parmi elles, se trou-

vaient Wilhelmina, sa tante, son oncle, Thompson, le

major Wardell, et quatre dames européennes. Thompson

s'était placé devant miss Mac-Slane, et la défendait hé-

roïquement. Quant à mistress Cavendish, connaissant le

terrible sort que les Hindous réservent aux femmes qui

tombent en leur possession, elle avait fait jurer à son

mari de la tuer, dès que tout espoir serait perdu. Wilhel-

mina fit la même demande à son oncle.

Tout à coup, on entendit dans la rue une décharge de

coiqis de fusil, faite avec cet ensemble et celte régularité

qui caractciisent les manœuvres de l'infanterie anglaise.

— Mes soldats ! nous sommes sauvés ! s'écria Caven-

dish avec joie.

Au même instant, une voix retentissante domina le tu-

multe et donna le signal de la charge. En un instant, les

cipayes qui se trouvaient dans l'appartement furent re-

poussés par les baïonnettes d'un peloton de soldats euro-

péens qui s'avançaient en bon ordre, serrés les uns contre

les autres, comme à la parade. A leur tête, marchait Fitz-

moor. Du premier coup d'œil, il aperçut Wilhelmina qui

agitait son mouchoir. Il s'élança comme un tigre sur les

cipayes qui lui barraient le passage. Les soldats, élcctri-

sés par son exemple, le suivirent avec impétuosité. Cul-

butés, écrasés par cet élan irrésistible, les révoltés prirent

la fuite par les fenêtres et par les autres pièces de I hôtel.

Gopaul, qui avait vainement tenté d'avancer jusqu'à miss

Mac-Slane, tira un coup de fusil sur le capitaine; mais il

le manqua. Alors il s'élança sur la verandah et se sauva

avec les autres.

— Vous n'êtes pas blessée? demanda le capitaine à miss

Mac-Slane, qui lui ten<lit la main et le rassura par un signe.

Cavendish voulut adresser quelques questions au jeune
oflicier, mais Fitzmoor l'interrompit aussitôt.

— J'ai avec moi une trentaine d'hommes, dit-i! ; c'est

probablement tout ce qui reste de votre malheureux ré-

giment. La ville entière est révoltée. Il faut la quitter au
plus vite. Mettons les femmes et les vieillards au milieu,

et gagnons la campagne.

En arrivant au bas de l'escalier, couvert de cadavres et

de sang, les Européens se comptèrent avant de sortir dans
la rue. Us n'étaient plus que quatorze, sans compter les

vingt-cinq hommes de Fitzmoor. On se mit en route. Tout
en m;n-cliaiit, le capitaine raconta au major Cavondisli

qu'aux premiers coups de fusil, il avait couru ii la caserne
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du régiment européen. La trouvant déjà cernée et ne

pouvant y pénétrer, il s'était rendu au poste de la grande

place, où il avait eu le bonheur de trouver les vingt-cinq

iiommcs qu'on y plaçait chaque nuit.

A moitié chemin du rempart, Cavendish dit tout bas à

Fitzmoor qu'il allait se diriger vers la caserne de son ré-

giment. Toutes les représentations du capitaine et toutes

les supplications do mistress Cavendish ne purent arrêter

le brave officier.

— C'est mon devoir, répondait-il simplement à toutes

les objections de ses amis.

Il s'arracha des bras de sa femme éplorée, embrassa

sa nièce et s'éloigna avec un officier de son régiment.

Pendant ce temps, les fugitifs se hâtaient de gagner les

remparts. Malheureusement, ils ne tardèrent pas à être

poursuivis. Ils continuèrent néanmoins à se retirer en

bon ordre. Un peu avant d'arriver aux remparts, deux of-

ficiers qui marchaient en avant-garde se replièrent pré-

cipitamment. Ils annoncèrent qu'une bande de deux à

trois cents cipayes leur barrait le chemin. Fitzmoor, qui
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marchait à rarrière-garde, avait entendu, de son côté, le

bruit d'une autre troupe de cipayes qui accourait à leur

poursuite. Déjà les coups de fusil commençaient. Les

maliicnreiix Européens étaient pris entre deux feux.

— Il n'y a plus qu'un moyen de nous sauver, dit Filz-

moor. Nous sommes h deux pas d'une des portes de la

ville, celle d'Arcot. Montons sur la plate-forme; elle est

voûlée. Nous pourrons du moins nous y défendre encore

pendant quelque temps, et surlout y attendre le jour.

Dans la siluation critique des mallieureux Européens,

ce parti élait à peu près le seul qu'on pût prendre. Un
quart d'heure après, la petite troupe se trouvait réunie

sur la plaie-forme.

Là encore, on dut se compler. On avait perdu cinq

personnes dans le trajet. Le major Wardell avait élé tué

en sortant de son hôtel. Il ne restait aucun des officiers

supérieurs ; on les avait massacrés, soit chez le major,

soit dans leurs maisons. Le commandement fut dévolu

au capitaine Filzmoor, mais on le chercha vainement. Il

n'était pas entré avec ses compatrioles. Elait- il mort ou

prisonnier? S'était-il réfugié dans quelque autre maison?

Personne n'en savait rien. Un soldat dit que le capilaine

était venu jusqu'à la porte, et que là il avait disparu.

— Il est mort ! se dit miss MacSIane.

A cette pensée, il se fit un tel vide dans le cœur de la

jeune fille, qu'elle comprit toute la part que Fitzmoor oc-

cupait dans sa vie. Si elle n'avait pas eu sa tante à con-

soler, elle se fût mise dans un coin et eût attendu la

mort, sans faire un pas pour l'éviter.

Trois heures s'écoulèrent, heures de désespoir et d'an-

goisse. Les cipayes avaient entouré la porte, excepté du
côlé du rempart par lequel elle était inaccessible. Seule-

ment, ne sachant pas au jusie à combien d'ennemis ils

avaient affaire, ils n'osaient se risquer à les attaquer dans

l'obscurité. lisse contentaient de tirer de temps en temps

quelques coups de fusil sur la plate-forme. Il n'y eut qu'un

seul soldat anglais de blessé. Quant aux Européens, ils ne

ripostaient pas et gardaient précieusement le peu de mu-
nitions qui leur restait encore. L'inspection des gibernes

constata que chaque soldat n'avait que quatre coups à

tirer. On manquait aussi de provisions. L'avenir se pré-

sentait sous les couleurs les plus sombres.

Exaspéré par cette affreuse situation, un officier de l'ar-

mée royale se prit à maudire le capitaine qui les avait

conduits sur cette plate-forme.

— Il aurait mieux valu forcer le passage, dit-il ; nous

avions du moins une chance d'échapper.

Ainsi qu'il arrive toujours en pareille circonstance, bien

des gens firent chorus. Quelqu'un ajouta même :

— Après nous avoir mis dans cette position désespérée,

le capilaine, lui, s'est sauvé.

A ces mots, Wilhelmina se leva par une impulsion plus

forte que sa volonté. L'œil en feu, elle défendit le capi-

taine et reprocha à celui qui venait de parler son ingra-

titude et son injustice.

— Tous, tant que nous sommes ici, nous devons la vie

au capitaine Filzmoor, dit la jeune fille. C'est lui qui nous

a sauvés

Elle ne put achever. Sa voix s'éteignit dans les larmes,

mais elle étouffa ses sanglots.

Thompson prit chaudement le parti de Filzmoor. Cela

était d'autant plus généreux de sa part, qu'il commençait

à voir que le capitaine lui avait enlevé le cœur de miss

Mac-Slanc. Celle-ci le remercia avec effusion de ses no-

bles et chaleureuses paroles en faveur de Filzmoor.

Presque au même instant, un caillou lancé par une

main vigoureuse vint rouler au milieu des Européens

groupés sur la plate-forme. Un soldat le ramassa.

— Il y a un papier attaché sur la pierre... et une corde,

ajouta-t-il.

— Une lettre ! s'écria 'Wilhelmina, qui pensait au ca-

pitaine Fitzmoor.

Un des officiers avait un briquet. On alluma un morceau

de papier qu'on mit dans le sliako d'un soldat, pour que

la lumière ne servît pas de point de mire aux assiégeants.

A sa lueur éphémère, on lut les mots suivants, tracés au

crayon sur la lettre qui enveloppait le caillou.

« Nous sommes sept sur un radeau au pied de la porte.

« Tirez à vous la ficelle attachée à la pierre ; elle vous

« amènera des cordes. Fixez-en solidement l'extrémité

« aux créneaux. Nous nous en servirons pour monter
« jusqu'à vous. Je ramène un ami que nous croyions perdu

« pour nous. Préparez sa femme à la joie de revoir le

« major et veillez à voire sùrelè. »

Ces mots étaient encore soulignés. Wilhelmina seule

en comprit le motif. Ils lui rappelaient de doux souvenirs.

Wilhelmina sentit que le capitaine les avait mis à des-

sein pour elle, et pour lui prouver que sa pensée le sui-

vait partout.

Au bas du billet étaient ces mots tracés dans l'obscu-

rité, comme tout le reste, et plus précipitamment encore :

« Hdlez-vous, on nous poursuU. »

X. — LE SIÈGE DE LA PLATE-FORME.

Chacun se mit à l'œuvre. Quelques coups de hisil, par-

tis des remparts et dirigés sur les fossés, activèrent en-

core les efforts des assiégés. En moins de cinq minutes,

les sept Européens éiaient auprès de leurs compatriotes.

Parmi eux se trouvaient le major Cavendish , deux

assislanls-stirgeons (aides-majors), un lieutenant de l'ar-

mée royale, un enseigne et un soldat. Filzmoor, qui monta

le dernier, faisait le septième. Malheureusement le lieute-

nant et le soldat avaient élé grièvement blessés, l'un, dans

le trajet, l'autre au moment do toucher le sommet de la

plate-forme. Ce dernier succomba au bout de quelques

heures. Quant au lieutenant, il était incapable de rendre

aucun service pour la défense des assiégés.

Tous étaient chargés de vivres. Filzmoor, Cavendish et

l'enseigne portaient, en outre, une certaine quantité de

munitions.

Tandis que Cavendish embiassait sa femme et sa nièce,

tout le monde pressait Filzmoor de questions. 11 raconta

alors ce qu'il avait fait, mais ses compagnons furent obli-

gés de compléter plusieurs fois son récit, parce que, avec

sa modestie habituelle, il passait sous silence les circon-

stances qui lui faisaient le plus d'honneur.

Au sortir du bal, au moment où ses amis montaient

l'escalier conduisant à la plate-forme, Filzmoor avait songé

aux vivres et aux munitions. Il s'était dirigé en toute hâte

vers l'arsenal. Les cipayes l'avaient déjà pillé. Néanmoins,

à force de recherches, le capilaine élait parvenu à trouver

quelques cartouches, de la poudre, six pistolels, trois sa-

bres et deux fusils. Il avait caché ces divers objets sous

un amas de pierres. Puis il s'élait afi'iiblé de l'uniforme

d'un cipaye,dont il avait trouvé le cadavre dans la cour

de l'arsenal que quelques soldats européens avaient assez

longtemps défendue contre les rebelles.

Sous ce déguisement, le capilaine, qid parlait fort bien

l'hindoustan et le canarczc, avait pu, giàce à l'obscurité-,

circuler sans danger dans les rues de Vellore. Pensant

que s'il y avait parmi les assiégés des personnes malades
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ou Messées, on ne pourrait les soigner, Filzmoor avait

couru à l'iiùpiiai où il espérait trouver quelques provi-

sions. Au niouient où il entrait dans la conr de eel éta-

blissement, deux Européens, trompés par son costume,

avaient failli le tuer. Ces Européens, qui n'étaient autres

que les deu.v assistants-surgeons, avaient heureusement
reconnu leur erreur, grâce an sang-froid du capitaine.

Cachés sous un tas de fagots depuis plusieurs heures,

les pauvres jeunes gens ne savaient que devenir. Ils ac-

ceptèrent avec empressement la proposition que leur fit

le capitaine de les mener auprès de leurs com|)agnons
réunis sur la plate-forme. Mais Filzmoor ne regardait pas

encore sa tàulie comme terminée. Il s'était mis à la re-

cherche du major Cavondisli, en se disant que si le brave

officier vivait encore, il serait probablement à rôder dans
les environs de la caserne de son régiment. Tandis que
Fitzmoor se dirigeait de ce côté, les deux aides-cliirnr-

giens faisaient tous leurs offoris pour réunir des provisions

et quelques munitions. L'un d'enx, de résidence habituelle

à l'hospice, possédait un moule à balles dans sa chambre.

Celait une ressource précieuse. Tousdeux avaient ensuile

fait leurs efforts pour se procurer du plomb, en enlevant

des tuyaux et des plaques de ce métal.

L'hôpital se trouvant entre la caserne du régiment de

l'armée royale, et la porte où s'étaient réfugiés les Euro-

péens, Filzmoor avait promis de revenir pour emmener
les deux aides-majors.

De tous les soldats européens renfermés dans la caserne,

un seul avait échappé aux égorgeurs en se cachant dans

un matelas dont il avait ôlé la plus grande partie du con-

tenu. Malgré l'obscurité et le costume de Fitzmoor, il le

reconnut pour un Européen à sa manière de marcher, et

courut à lui. Il dit au capitaine qu'une heure ou deux
avant son arrivée, deux autres officiers étaient entrés dans

la caserne, et qu'ils devaient y être encore. Filzmoor et

le soldat se mirent à leur recherche. Au risque de ce qui

pouvait en résulter, il fallut les appeler à hante voix. A la

fin, ils répondirent. C'était le major Cavendish et le lieu-

tenant qui était parti avec lui. Filzmoor avait i éussi à faire

comprendre au malheureux major que son devoir l'appe-

lait auprès de sa femme et de ses compatriotes. Un dé-

fenseur de plus ou de moins était d'une grande importance

en ce moment pour résister aux assauts qui auraient lieu

probablement aussitôt le lever du soleil. Le major et le

lieutenant s'étaient laissé convaincre. Ils avaient suivi

Fitzmoor en emportant quelques provisions et quelques

munitions recueillies au milieu des débris de la caserne.

En passant à l'hôpital, on avait repris les deux assistants-

surgeons. Puis on s'était dirige vers la porte d'Arcot. Jus-

qno-là tout avait assez bien marché, gn'ice au désordre qui

régnait parmi les rebelles. Mais, en approchant des rem-

parts, ou avait rencontré des bandes de cipayes. Bientôt

on s'était trouvé cerné. An moment où la petite troupe se

croyait perdue, un des singeons avait eu l'idée de gagner

la porte par les fossés. Faute de balcaux, on avait pris,

dans un corps-de-garde abandonné, une grande table,

quelques planches, des cordes et enfin des buffleteries

qu'on avait découpées en lanières. Avec cela, on avait

construit précipllaininent une sorte de radeau.

Le trajet de Cet endroit à la porte d'Arcot n'était pas

long. Malheureusement le bruit qu'on avait fait pour des-

cendre le radeau dans les fossés avait éveillé l'atteniion de

quelques cipayes. Ils avaient tiré sur les fugitifs. Un en-

.seignc, caché dans une maison voisine, était accouru au

moment où le radeau qnitlait le bord et s'y était jelé, mal-

gré Tobscurilé, au risque de se fendre la tête ou de se

noyer. Il était tombé à l'eau, en effet, mais si près du ra-

deau que le lieulenant avait pu le saisir par son uniforme.
Avec les crosses des fusils, ainsi qu'avec des débris de
planches einporlés du corps de garde, les fugitifs avaient
poii.ssé leur fragile cscpiif le long des remparts.

L'obscurité les protégeait en cinpcchant les cipayes,

fort mauvais tireurs du reste, de viser le radeau. Néan-
moins deux personnes avaient été blessées, comme nous
l'avons raconté pins haut.

Lorsque le capitaine cul terminé son récit, qu'il fit aussi

brièvement que possible, chacun vint lui serrer la main et

le remercier. Ceux même qui l'avaient accusé furent,

comme toujours, les plus chaleureux. Quant à mistress Ca-
vendish, oubliant tout le cant (décorum) britannique, elle

ne trouva d'aulre moyen de remercier Filzmoor de lui

avoir ramené son mari que d'embrasser le capitaine avec
une effusion reconnaissante.

De tous les reraercîments, celui qui eut le plus de prix

pour Filzmoor fut celui de Wilhclmina. Elle ne fit pour-
tant que lui serrer la main en lui disant :

— Merci pour ma tante et pour moi, monsieur Filz-

moor.

Mais le regard qui accompagna ces simples paroles des-

cendit, comme un rayon de soleil, jusqu'au fond du cœur
du brave officier.

Une fois le premier mouvement d'émoîion passé, il fal-

lut réni'cbir à la situation. Quoique bien améliorée par
l'arrivée des provisions et des munitions, elle était encore
fort triste. Le jour allait paraître. Une multitude d'enne-
mis entouraient la petite forteresse improvisée. Il y avait

des provisions pour deux jours tout au plus. Quant aux
munillons, si les attaques se multipliaient, on en serait

bientôt à court. Néanmoins on se prépara à faire une
énergique résistance. Il n'y avait pas à songer à une capi-

tulation. On savait que les cipayes promettraient tout ce

qu'on voudrait, mais on connaissait trop la mauvaise
fui indienne pour qu'on leur accordiit la moindre con-
fiance. Il n'en fut même pas question. Le capitaine, qui

pensait à tout, avait, en montant le dernier, laissé deux
cordes amarrées au radeau. An moyen de ces cordages,

on s'était hàlé de hisser les planches qui le composaient.

Ces planches servirent les unes à faire du fen pour fondre

des balles, les autres à élablir une sorte d'abri pour les

femmes. Celles-ci se mirent à fabriquer des carlouches.

On distribua les postes. Le major Cavendish, l'officier

le plus élevé en grade, prit le commandement. Quant à

Filzmoor, qui semblait rouler en tête quelque nouveau

projet, il n'accepta aucun poste spécial.

Aux premiers rayons du soleil, la fusillade commença.
Douze cents cipayes au moins assiégeaient la porle du côlé

de la ville. Cinq ou six cents autres se tenaient de l'autre

bord du large fossé. Protégés par leur position, les Euro-

péens se défendirent avec succès. La plupart de leurs

coups portaient juste et aballaient un ennemi.

Les cipayes livrèrent trois assauts, fort peu énergiques

il esl vrai, et furent chaque fois obligés de battre en re-

traite. Ils se contentèrent bientôt de tirailler de loin sur

les assiégés en ayant soin de se tenir eux-mêmes à cou-

vert. La journée se passa ainsi.

Dix-huit cejits natifs qui, huit jours auparavant, s'é-

taient bravement batlns sous la conduite de leurs officiers'

européens, ne trouvèrent pas le courage, une fois livrés à

eux-mêmes, d'attaquer franchement une trentaine d'An-

glais. Tons ces hommes étaient cependant des cipayes bien

armés et possédant une certaine habiludede l'état mili-

taire; ajoutons encore qu'ils avaient de l'artillerie. Heu-
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rcusement poiu' les Européens, on avait, dans ce temps-là,

la précaulion de ne pas apprendre aux soldats indigènes à

charger les canons. Les soldats natifs d'artillerie eux-

mêmes n'étaient initiés qu'à une partie de la manœuvre.
Si les rebelles avaient pu tirer sur la caserne du régiment

européen, c'est qu'ils avaient trouvé quelques canons tout

chargés et que trois d'entre eux savaient, tant hien que
mal, se servir des gargousses préparées. Par bonheur, un
de ces hommes avait péri dans l'explosion d'une pièce,

probablement mal chargée; un autre fut victime d'un

accident du même genre ; quant au troisième, effrayé par

le .sort des deux autres, il se sauva prudemment et les as-

siégeants ne purent le retrouver.

Malgré la lâcheté des cipayes, la position des Européens
devenait de plus en plus critique. Les munitions com-

mençaient à s'épuiser. Trois soldats avaient été grièvy-

ment blessés. Un d'eux succomba dans l'après-midi.

XL — LES MIRACLES DU COEVR.

Au moment où le soleil disparaissait à l'horizon, derrière

ce voile de brouillards qui, dans l'Inde, accompagne pres-

que toujours son lever et son coucher, il y eut encore un

moment de répit. On en profita pour tenir conseil. Fitz-

moor manquait à l'appel; on le trouva écrivant dans un

coin. Il rejoignit ses amis quelques minutes après. Chacun

avait une telle opinion de son courage et de sa capacité,

que tous les regards se tournèrent vers lui comme pour

lui demander son avis.

— J'ai fait tout à l'heure le compte de ce qui nous res-

WiUielmina Mac-Slane. Dessin de J. Woims.

tait de munitions, dit-il; à peine en aurons-nous pour la

journée de demain. Il est impossible de résister longtemps

au nombre des misérables qui nous entourent. Notre seul

espoir est dans la garnison d'Arcot.

— Nous y avons tous pensé, dit le jeune enseigne, mais

comment la prévenir de notre situation ?

Cavendish lui fit signe de se taire et de laisser parler le

capitaine.

— Il n'y a qu'un moyen, reprit ce dernier. Il est presque

impraticable, je le sais ; mais, avec la grâce de Dieu, je

\ais l'essayer.

Il se fit un silence solennel. Pressentant quelque nou-

veau trait de dévouement du capitaine, Wilhelmina devint

pùle et se rapprocha de lui.

r- Je vais, dit Filzmoor, profiter de l'obscurité pour

descendre dans les fossés. La barque avec laquelle les ci-

payes nous ont poursuivis hier soir ne doit pas être bien

loin. Je tâcherai de la retrouver.

— Et les caïmans? s'écrièrent Cavendish et sa femme.
— J'ai dit « avec la grâce de Dieu, » répondit Fitzmoor

avec une noble simplicité. C'est sur la protection de la

Providence seule que je compte pouréchapperàce danger.

— Et les cipayes qui gardent toutes les issues de l'au-

tre côté des remparts? dit Cavendish...; sans compter

ceux qui seront postés sur la route d'Arcot.

— A la grâce de Dieu ! répéta encore le capitaine. Vous
devez comprendre vous-même qu'il n'y a pas d'autre

moyen de nous sauver.

— Vous avez raison, s'écrièrent à la fois Thompson et

l'un des surgeons; mais vous êtes trop nécessaire ici pour
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qu'on vous laisse partir; c'est à nous de nous dévouer.

Une vive discussion s'éleva entre ces deux braves jeunes

gens. Chacun d'eux revendiquait l'honneur de cette pé-

rilleuse mission.

— Connaissez-vous l'un ou l'autre la langue du pays?

leur demanda Fitzmoor.

Ils ne répondirent que par leur silence.

— -Moi, je la sais, s'écria un vicu.x lieutenant, et c'est

moi qui partirai.

— Nous partirons tous deux, dit Fitzmoor; la vie de
vingt-cinq personnes dépend du succès de notre tentative,

et deux chances valent mieux qu'une. Vous allez faire une
sortie, continua-t-il, en s'adressant à ses compagnons
d'infortune. Cela vous permettra peut-être de recueillir

quelques munitions dans les gibernes des cipayes qui ont

été tués, et dont les rebelles n'ont pas encore osé enlever

les cadavres. Le lieutenant Duncan et moi nous profile-

rons de cette sortie pour nous glisser dans la ville cl de là

L'assaut de la plate-forme

dans les fossés. Nous aurons soin de nous diviser pour

multiplier les chances. Puis chacun fera de son mieux, sans

s'occuper de son compagnon.

Il y eut encore un moment de silence solennel. Chacun
sentait que le moyen proposé par le capitaine était le seul

qui offrit quelques chances de salut, mais ces chances

étaient si faibles qu'elles leur niellaient pour ainsi dire

sons les yeux toute l'Iiorrcurde leur situation. Puis on ne
pouvait regarder sans un profond serrement de cœur ces

deux braves officiers qui allaient s'exposer à une mort

presque certaine pour sauver leurs amis.

HAUS I808.

. Dessin de J. Worras.

— Hûtons-nons, dit le capitaine ; les moments sont pré-

cieux. Je vais revêtir mon costume de cipaye et je con-
seille à M. Duncan de suivre mon exemple. Adieu, mes
amis. Que chacun retourne à son poste. Ne vous laissez

pas surprendre et priez Dieu pour le succès de notre ten-

tative.

Chacun vint serrer la main des deux officiers, et leur

dire adieu. Tous ces hommes à figure martiale pleuraient

comme des enfants.

— J'ai une femme et un fils, dit le vieux lieulenant

d'une voix émue. Si je succombe, je les recommande à

— 22 — VI,\GT-C1NC!11E>IK VOLUME,
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ceux d'enire vous qui auront le bonheur de se sauver.

Vous direz à mon fils que je suis mort en i)rave, et que je

compte sur lui pour porter dignement mon nom. Quant à

ma pauvre femme, dites-lui qu'avec mon fils, elle aura ma

dernière pensée.

11 détourna la lête pour cacher une larme qui roula len-

tement sur ses longues moustaches blanches, et il s'éloi-

gna d'nn pas ferme pour faire ses derniers préparatifs.

Quant au capitaine, plus maître de lui, il disait adieu à

chacun avec un calme cxlraordin;dre. En ce moment, sa

figure, éclairée par le feu sacré qui rayonnait de son cœur,

était vraiment noble et belle. Il cherchait des yeux miss

Mac-Slaup, mais il n'aperçut ni elle ni sa tante. Toutes

deux l'attendaient dans un coin obscur de la plate-lornie.

Incapable de dissimuler les sentiments que lui inspirait le

capitaine ati moment où elle allait le voir peut-être pour

la dernière fois, miss Mae-Slane avait lont avoué à sa tante.

En voyant approcher Fitzmoor, Wilhelmina s'élança

vers lui et lui tendit la main. Elle voulut parler, mais les

larmes lui coupèrent la parole. Mistress Cavendish fit un

mouvement pour emmener sa nièce ; mais, en regardant

ces deux jeunes gens dont c'était peut-être la dernière

entrevue, elle n'eut pas le courage d'interrompre leur en-

tretien.

— Vivez! vivez... pour moi! dit enfin missMac-Slane,

à travers un sanglot.

Cette fois, le capitaine ne put conserver son empire

sur lui-même. Les larmes jaillirent de ses yeux.

Il ne put que murmurer tout bas :

— Chère, bien chère Wilhelmina!

Puis il la ramena doucement auprès de mistress Ca-

vendish.

— Adieu, lui dit-il, adieu miss Wilhelmina. Que je

meure ou que je vivo, soyez bénie pour le bonheur que

vous venez de me donner.

Il prit la main de mistress Cavendish, et lui glissa un

billet.

— Si demain, à deux heures, je ne suis pas de retoUf,

lui dit-il à voix basse, remettez celle lettre à votre niècé,

Ce sera le dernier adieii d'un homme mort en cliercharit

à la sauver.

Puis il la regarda d'nn air si suppliant, que la femme
du major comprit son désir et n'eut pas le courage de lui

refu.ser la dernière satisfaction qu'implorait ce regard.

— Embras>ez-iioiis, lui dlt-'-lle en s'avançant vers lui.

C'est peut-être la dcrnièi o fois que nous nous voyons en

ce monde, ajonla-l-elle plus bas, comme pour s'excuser en-

vers elle-même.

Fitzmoor embrassa mistress Cavendish et la pauvre

Wilhelmina, folle de douleur. Puis il remit la jeune fille

aux bras de sa tante et courut rejoindre ses compagnons.

Quelques minutes plus tard, les assiégés firent une sor-

tie à la faveur de laquelle Fitzmoor et Duncan se glis-

sèrent au milieu des rangs ennemis. Les Européens s'em-

parèrent de quelques gibernes pleines de munitions, et

rentrèrent dans la porte, n'ayant perdu qu'un seul homme.
Ils remontèrent aussitôt sur la plate-forme.

Leurs yeux, fixés sur les fossés, cherchaient h percer

l'obscurité, leurs oreilles attentives épiaient chaque bruit

venant de ce côté.

Au bout d'une heure environ, deux coups de pistolet,

bientôt suivis d'un cri déchirant, partirent deg remparts à

quelques centaines de pas de la porte. On entendit con-

fusément le bruit d'une lutte; puis la chute d'nn corps

pesant fit retentir les eaux profondes des fossés. Quel-

ques sillons blanchâtres qui brillaient dans l'obscurité ré-

vélèrent le sillage des caïmans qui se précipitaient de ce

côté. On les entendit bientôt se battre autour de leur proie.

Un silence de mort régnait parmi les Anglais placés

sin- la plate-forme. Le sang se glaçait dans leurs veines.

Celait évidemment un Européen qui avait crié : tuais

était-ce le capitaine Fitzmoor ou le lieutenant Duncan ? nul

n'aurait pu le dire. On écoutait toujours. Bientôt les cris

de quelques sentinelles indigènes s'élevèrent des deux

côtés du fossé, tout auprès de la porte. Plusieurs coups de

hisil re'entirent. Des lumières ."^'agitèrent. Connne la pre-

mière fois, on crut entendre un cri d'angoisse, puis un

corps qui tombait à l'eau. Les caïmans se précipitèrent

encore de ce côté, tandis que les cipayes poussaient un
cri sauvage de joie et de triomphe.

Les heures s'écoulèrent sans qu'on entendît autre chose

que la voix des sentinelles indigènes, et quelques coups

de fusil que les cipayes tiraient de temps en temps sur

les assiégés.

On l'a dit souvent, le malheureux qui se noie s'accro-

che à un brin d'herbe. Il en était de même pour les as-

siégés. Tout se réunissait pour leur prouver la mort des

deux officiers qui .s'étaient dévoués au salut de leurs com-

patriotes. Cependant on doutait encore, ou du moins on

essayait de douter.

Une journée de marche sépare Vellore d'.4rcot. Le ca-

piiaine Filzmoor et le lieutenant Duncan étant, l'un brisé

de fatigue, l'autre alourdi par l'âge et par les blessures

qu'il avait reçues dans maints combats, on se dit qu'ils

avaient sans doute marché fort lentement. Puis, ils avaient

probablement été forcés de faire des détours pour échapper

aux rebelles postés sur la roule. Au moyen de ces raison-

nements et d'autres du même genre, on conserva quelques

illusions durant la première partie de la journée. Soute-

nus par l'espoir d'un secours prochain, les assiégés re-

poussèrent trois assauts. Malheureusement les munitions

tiraient à leur fin, les provisions aussi. Le jour avançait.

L'inquiétude augmentait de moment en moment.

Uh régiment de cavalerie tenait garnison à Arcot. On
avait calculé qu'il pourrait arriver à midi au secours des

assiégés. Trois heures, puis quatre, puis cinq sonnèrent

successivement. Les yeux des malheureux Européens iû-

lerrogeaient vainement l'horizon, llien ne paraissait sur

la route d'Arcot.

Depuis longtemps, l'heure que Fltzmoof atait fixée

pour sou retour était passée. Mistress Cavendish, espérant

toujours, inventait à chaque instant lui nouveau prétexte

pour retarder le moment de remettre à Wilhelmina la let-

tre du capitaine. Cependant, il vint nnc heure où elle se

crut obligée de tenir sa promesse. i\Iiss Mac-Slaue, d'ail-

leurs, avait vu le mouvement du capitaine. Devinant que

sa tante avait une lettre pour elle, la jeune fille suppliait

continuellement mistress Cavendish de la lui remettre.

Voici ce que contenait cette lettre que Wilhelmina ou-

vrit d'une main tremblante, et dont ses larmes la forcèrent

plus d'ime fois d'interrompre la lecture :

« Je vous aime depuis deux ans, miss Wilhelmina. Vous
« ne vous en êtes jamais doutée. Au milieu des brillants

« officiers et des riches cwilian.<i qui vous entouraient,

« comment auriez-vous fait attention à un pauvre capitaine

«sans fortune et sans avenir? Moi, je vous aimais de

« toute mon âme ; mais je sentais ma position, et j'étais

« trop fier pour trahir mon secret. Mou seul bonheur était

« de vous regarder de loin et de veiller sur votre père et

« sur vous.

« Le hasard m'avait appris que vous alliez partir pour

« Vellore. Je savais que la route était dangereuse et que
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« la plupart de mes collègues étaient absents. Ji; luo suis

« empressé d'accourir. Vous m'avez accueilli bien dii-

« rement, vous en souvient-il? Pourlanl je vous aimais

« toujours. Vous m'eussiez brisé le cœur, vous m'eussiez

« foulé sous vos pieds, que je vous aurais aimée malgré
« tout.

« J'ai été bien lienreux pendant ce voyage. Que de fois

«j'ai failli tomber à vos genoux et vous dire à quel point

« je vous aimais ! A la fin surtout, lorsque j'ai vu que vos

« sentiments pour moi avaient cbangé , ob ! que j'aurais

« voulu vous remercier! Mais c'eût élé mal à moi, c'eût

« clé abuser de la confiance de votre père. Qu'avais-je à

« vous offrir, à vous si belle et si reclicrcliée?... rien...

« J'ai refoulé mon secret dans mon cœur et j'ai continué

M à vous aimer en silence.

« Maintenant je pars pour une expédition bien péril-

« leuse. En reviendrai-je?... J'ose à peine l'espérer... Si

« je meuns, je veux au moins que vous sacbiez combien

«je vous ai aimée.

« Durant les derniers temps que nous avons passés en-

« semble, je me suis figiné que vous aussi vous commen-
« ciez à m'aimer. Peut-être n'était-ce de votre part que

« de l'amitié, de la reconnaissance. N'importe ; cette idée

« m'a rendu bien heureux. Soyez bénie pour tout le bon-

« beurque votre regard alTeclueux et voire doux sourire

« m'ont donné quelquefois. El maintenant, adieu, chère,

« bien chère Wilhelmina. Quel que soit le sort qui m'at-

« tend, votre nom bien-aimé sera le dernier que pronou-

« ceront mes lèvres. N'oubliez pas le mien et conservez

« une peusée pour le pauvre capitaine qui vous aimait

« tant et qui est mort en cherchant à vous sauver. »

Lorsqu'elle eut achevé la lecture de cette lettre, Wil-

helmina la remit à sa tante.

— Lisez, lui dit-elle, et voyez si j'avais raison de l'ai-

mer. Quant à moi, je jure ici devant Dieu, aux pieds du-

quel je vais probablement paraître avant peu, je jure de

ne jamais épouser un autre que le capitaine Fitzmoor.

Elle leva ses grands yeux vers le ciel, comme pour le

prendre à témoin de son serment. Puis elle laissa retomber

sa lêfe sur l'épaule de mistress Cavendish et se prit à pleu-

rer en étouffant les sanglots qui faisaient tressaillir tout son

corps.

Depuis quelque temps on s'était aperçu que les cipayes

liraient beaucoup moins. On eut bientôt l'explicalion de

leur apparente tranquillité. On vit revenir une bande de

natifs portant des haches, des pioches et des échelles. Ils

avaient fabriqué avec des planches et de larges pierres

plates une sorte de toiture mobile ou de vaste bouclier, à

l'aide duquel ils s'approchaient à couvert jusqu'au pied de

la porte. D'autres cipayes amenaient deux pièces d'artil-

lerie. On avait sans doute retrouvé le natif qui savait char-

ger les canons, car ces deux pièces ouvrirent bientôt un

feu, assez mal dirigé, il est vrai, contre la porte que les

assiégés avaient barricadée en dedans avec des pierres et

des pièces de bois.

Cette fois, tout espoir était perdu. Il ne restait plus que

deux cartouches par homme. L'enseigne, un des chirur-

giens et quatre soldats étaient tombés sous les balles des ci-

payes. Plusieurs autres soldais avaient été blesses dans les

sorties qu'on s'était vu obligé de faire pour se procurer des

cartouches, en enlevant les gibernes abandonnées sur les

cadavres des cipayes. La porte venait de voler en éclats,

ainsi que les objets placés derrière elle pour barricader

l'entrée. On vit alors les cipayes se rassembler pour un

assaut qui ne pouvait manquer d'être le dernier. Cavendish

réunit sa femme et sa nièce dans une suprême étreinte.

Toutes deux lui rappelèrent sa promesse de les tuer plutôt

que de les laisser tomber vivantes entre les mains des ci-

payes. Il remit à chacune d'elles un pistolet chargé, et

leur montra les fossés remplis d'eau par un geste dont rien

ne saurait rendre la poignante diudeur.

—Gardez cela pour le cas où je serais tué avant de pou-

voir revenir ici, leur dit-il. Que Dieu vous protège, mes
pauvres enf.uits!

A ce moment, une teriiblc explosion fit voler les der-

niiers débris de la porte. Les cipayes se précipitèrent en

foule par cette ouverture. Entassés dans l'escalier, les as-

siégés s'y défendirent avec l'énergie du désespoir.

Mistress Cavendish , sa mère, sa sœur et cin(| autres

dames s'étaient réfugiées au sommet du la plale-fnrme. A
demi mortes de frayeur, elles écoulaient avec angoisse

les clameurs des combattants, et priaient Dieu en pleu-

rant.

Tout à coup, elles entendirent du bruit en dehors de la

plate-forme. Les plus courageuses accoururent voir ce

que c'était, et se penchèrent sur le parapet. Elles reculè-

rent en poussant un cri d'effroi. Une douzaine de cipayes

avaient dressé contre les murs des échelles, hcurensement

un peu trop courtes, et cherchaient à monter ainsi sur la

plate-forme.

Wilhelmina reconnut dans l'un d'eux le souhadharGo-

paul Radanauth.

— Ma tante, dit la noble jeune lille, en embrassant mis-

tress Cavendish, faisons notre dernière prière et sauvons-

nous du déshonneur.

Par un mouvement instinctif que lui inspirait sans doute

une pensée donYiéc dans ce moment suprême à celui qu'elle

aimait, Wilhelmina jeta les yeux sur la roule d'Arcot. Elle

aperçut un cavalier qui arrivait à toute bi ide. Puis, au mi-

lieu du tumulte de l'assaut, il lui sembla entendre dans le

lointain le son des trompettes d'un régiment de cavalerie.

Elle poussa un cri de joie.

— Le capitaine Fitzmoor! dit-elle à sa tante en lui

montrant du doigt le cavalier qui approchait rapidement.

Nous sommes sauvés... et sauvés par lui! ajouta-t-ellc

avec une joie profonde dans laquelle se révélait tonte son

âme.

XII. — REPRÉSAILLES ET RÉCOMPENSES.

Cinq minutes après, Filzmoor, car c'était bien lui, ar-

rivait au bord du fossé du cûlé opposé à la porte. Au même
instant, Gopaul et quelques autres cipayes dressaient con-

Ire la porte assiégée de nouvelles échelles ajoutées les

unes aux autres et celte fois de longuein- suffisante. Dans

le lointain, bien loin, bien loin encore, le son des trom-

pettes d'un régiment de cavalerie devenait de plus en plus

distinct. Malheureusement il était à craindre qu'il n'ar-

rivât trop tard pour les assiégés.

Wilhelmina, debout sur le parapet, regardait tour à

lour le capitaine et Gopaul.

L'un apportait le salut : l'autre la mort. Qui arriverait

le premier?

Gopaul commençait à monter à l'échelle. A ce mo-

ment, le capilaine snule à bas de son cheval. Il ôle son

habit, prend son sabre entre les dents, et s'élance de toute

la hauleur du rempart extérieur dans les eaux profondes

du fossé. Au bruit de sa chute, les caïmans s'élancent

vers lui en faisant claquer leurs mâchoires. Il les écarte

par ses cris et par de brusques mouvements. Il nage au»

milieu d'eux et se dirige en droite ligne vers la porle des

assiégés. Cinquanle cipayes tirent à la fois sur lui. Par

bonheur, leurs balles, mal dirigées comme d'iiabilude.
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frappent l'eau autour du capilaine. Au milieu de tous ces

dangers, Filzmoor arrive enfin au pied du rempart, au-

dessous de la porte. Willielmina lui jelle une corde. Il

monte main sur main. Enfin il touclie au sommet de la

plate-forme. Gopaul, qui arrive en même temps que lui,

tranche la corde d'un coup de sabre. Mais le capitaine

s'est déjà cramponné aux pierres du parapet. Williel-

mina lui tend sa main qu'il saisit.

Par un élan suprême, il met le pied sur la plate-forme.

Un flot de cipayes le renverse, tandis que Gopaul enlève

Willielmina dans ses bras nerveux et l'emporte malgré sa

résistance désespérée. Filzmoor se relève comme un lion

blessé. Sous son regard élincelant, les cipayes hcsilent et

reculent.

— Arrière ! !! leur crie-t-il de celte voix tonnante qui

les a tant de fois entraînés au combat.

Puis il s'élance au milieu d'eux, traverse leurs rangs et

rejoint le soubadbar. Ce dernier se retourne et décharge

à bout portant sur le capitaine un fusil dont il vient de

s'emparer .'Du bras gauche, Filzmoor saisit la baïonnette à

pleine main et détourne le coup. Il arraclie le fusil des

mains du soubadbar que la secousse jette en avant, puis il

lui fend le crâne d'un coup de sabre et l'étend à ses

pieds.

Craignant pour Willielmina les balles des cipayes qui

les entourent encore, Filzmoor pousse la jeune fille dans

un angleetscraet devant elle. Seul, il fait lêlc à cinquante

ennemis qui n'oscnl l'altaquer de front.

— A moi, mes amis, à moi! s'écrie-t-il. Voici les

dragons !

Sa voix relenlit jusque dans l'escalier et rend le cou-

rage aux Européens. Quelques-uns d'enlre-eux remontent

cl chargent bravement les cipayes qui se pressent sur la

plaie-forme. Tout à coup, sur l'autre bord, relenlit le ga-

lop des chevaux. Un régiment de cavalerie arrive en face

de la porte. Tout a fui devant eux de ce côlé des fossés.

Une pièce de canon les suit : on la dirige vers la porle

môme au-dessus de laquelle sont réfugiés les Européens.

Au premier coup de canon, les cipayes prennent la

fuite. Le ponl-lovis s'abaisse. Les dragons se précipitent

au galop dans la ville et sabrent tout sur leur passage. Les

cipayes fuient de tous côtés, mais on les poursuit jusque

dans" les maisons. Alors commence un affreux carnage.

Exaspérés par la vue des cadavres mutilés de leurs compa-

tiioles qu'ils rencontrent à chaque pas sur leur roule, les

Anglais n'accordent aucun quartier.

Six ou sept cents rebelles s'étaient réfugiés dans la cour

du jeu de paume où ils s'entassèrent bienlôt comme un

troupeau de moulons. Des pièces d'artillerie, chargées à

mitraille, furent braquées sur la cour du jeu de paume.

Tous les cipayes périrent jusqu'au dernier.

Le fakir Nanna-Mookerjee fut trouvé parmi les morts.

Tandis que les vainqueurs se livraient à ces sanglantes

leprésailles, plusieurs olficiers, restés auprès des assiégés,

embrassaient en pleurant les amis qu'ils avaient perdu

l'espoir de retrouver. Ceux-ci remerciaient avec efl'usion

leurs sauveurs, et surtout le brave capitaine Filzmoor.

Quant à ce dernier, que tout le monde entourait et fé-

licitait, il répondait machinalement à chacun, mais il n'é-

coutait et ne regardait que miss Mac-Slane. Agenouillée

devant lui, la jeune lille aidait le chirurgien à panser

trois blessures que Filzmoor avait reçues, l'une au bras,

les deux autres à la poitrine. Aucune ne paraissait dan-

gereuse.

Le colonel Mac-Slane vint serrer la main du capitaine

avec une profonde reconnaissance.

— Mon brave Filzmoor, dit le vieil officier, leslarmcs

aux yeux, comment ferai-je pour vous remercier?

Filzmoor ne répondit pas; mais son regard a'arrèlasur

Wilhelmina, qui lui serra furtivement la main.

— Je crois que cela ne vous sera pas difficile, mon
frère, répondit mislress Cavendish à demi voix.

— Comment? demanda le colonel.

— M. Filzmoor aime Wilhelmina, et je crois que votre

fille ne se fera pas longtemps prier pour devenir la femnae

du plus brave officier de l'armée.

— Est-ce vrai? reprit Mac-Slane, dont le regard étonné

se fixait tour à tour sur le capilaine et sur sa fille.

Wilhelmina se jeta dans les bras de son père, et lui dit

tout bas en l'embrassant:

— C'est vrai, mon père.

— Il t'aime ?

— Oh ! oui, mon pcic !

— Et toi?

— S'il était morl, je ne lui aurais pas survécu ! répon-

dit-elle d'une voix émue.

Le colonel consulta du regard sa sœur, pour laquelle il

avait beaucoup d'affection et de déférence. Elle lui fit un

signe affirmalif et vint prendre la main de Filzmoor.Mac-

Slane prit celle de Wilhelmina et la mit dans la main du

blessé.

— Sommes-nous quilles, monsieur Filzmoor? lui de-

manda mislress Cavendish en souriant.

Il lui serra la main avec effusion ; mais il était trop ému

pour parler.

Mac-Slane et sa sœur s'éloignèrent de quelques pas.

— Est-ce bien vrai que vous m'aimez? demanda tout

bas Filzmoor à la jeune fille.

— Oui, répondit-elle, oui, mon ami ; et je serai fière

de porter votre nom.

— Oh ! si vous saviez combien je vous aime, moi ! dit-il

avec un accent parti du cœur.

Quelques personnes survinrent. Wilhelmina serra une

dernière fois la main de son ami et partit avec son (lore

et salante. M. et mislress Cavendish exigèrent que Filz-

moor fût transporté chez eux.

Ses blessures furent promptement cicatrisées. Chacun

s'entremit pour qu'il obtînt le plus vite possible les pa-

piers nécessaires h son mariage, qui ne tarda pas à ôlrc

célébré.

Thompson, qui était allé rejoindre son père à Calcutta,

agit en rival généreux. Il fil un tel éloge du capilaine

que le gouverneur nomma Filzmoor au poste important et

splendidement rétribué de résident auprès du Nizani.

Lorsque le colonel Mac Slane se décida à prendre sa

retraite, il vint demeurer chez son gendre, avec lequel il

retourna plus tard en Angleterre.

Alfred de BUÉHAT.

N.-B. Dans toutes les gravures qui accompagnent cette

étude, les figures, les coslumes, les uniformes, les détails

d'archileclure et de localité ont été dessinés d'après les

documents anglais les plus authentiques et d'après le

grand ouvrage sur l'Inde du prince Alexis Soltikof.

( Sole de la Rédaction.
)
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ÉTUDES BIOGRAPHIQUES.

LE POETE GILBERT.

AVIS DK XJi nKDACTIO?».

Le portrait qui accompagne celle notice est un des der-

niers dessins, un des derniers ciiefs-d'œuvre de Tony Joiian-

not. Le Musée des Familles devait recevoir ce legs d'un

talent inimitalile , enlevé à l'art an moment où il venait

d'illustrer pour nous le Château deMonlsabrey, de M. Jules

Sandoau. Triste et touchante coïncidence ! le dernier coup

de crayon de Joliannot a retracé le dernier cliant de Gil-

bert. Le dessinateur semble avoir partagé l'illusion qui fait

mourir le poète à l'hôpital. Nous avons dû respecter cette

erreur, — encore presque universelle aujourd'hui, — mais

que rectifie avec tant d'intérêt et d'autorité la plume de

M. Victor Fourncl. P.C.

l. — LES DÉBLTS DE CILBnRT.

-r?is -f
--. c moment est venu

de dire la vérité

sur Gilbert. S'il

est un nom qui

soitreslé populaire

dans riiisloirc de

notre littérature ,

c'est celui de ce

•nallieurcnxpoëte,

qui mourut fou, à

vingl-.'euf ans, en

plein épanouisse-

ment de sa verve,

et au seuil de la

gloire. A combien
lie mères n'est-il

pas arrivé de dire,

ou de penser du
moins, en lisant

les premiers vers

do leurs fils , avec

une secrète an-

goisse qui tronbkiit la joie de leur orgueil:

— Mon Dieu ! il mourra comme Gilbert, ù l'hôpital.

Malheureusement, — heureusement plutôt, — l'histoire

n'est pas aussi vraie qu'elle est pathétique; cette légende
dorée repose sur des pieds d'argile. Il y a ainsi, dans les

annales littéraires, des fictions reçues, afTermics par une
sorte de prescription respectueuse, que l'impitoyable cri-

tique a le droit, et souvent le devoir, de réduire en pous-
sière. Rayons du long martyrologe, si souvent étalé comme
un drapeau par ces bohèmes qui se croient du génie pour
avoir de longues barbes incultes et des paletots déchirés,

rayons-en Chatterton, cet enfant égoïste tué par un effroya-

ble orgueil, et qui désespéra à l'âge où l'on commence à
peine à comprendre ce que c'est que l'espoir; Escousse
et Lebras, pâles décalques du poète anglais, deux Chat-
tertons moins le génie, dont la mort ne mérite que cette
pitié profonde qu'on a pour les insensés; MalDlàtre qui,
en dépit du vers fameux de notre poète:

La faim mit au tombeau Malfilâlre ignoré,

mourut dans l'aisance, et avec une réputation an moins

égale, sinon supérieure i ses œuvres. Faudra-t-il aussi en

rayer Gilbert ? Pas tout à fait sans doute; mais, sur le grand

point de la misère matérielle du poète, du moins à l'épo-

que de sa mort, nous serons forcé de toucher à la lé-

gende (1). Quel que soit le charme de ces émouvantes his-

toires, qui ont été le culte et l'attendrissement de notre

jeunesse, les droits do la vérité sont plus sacrés encore.

Né en 1731, à Fontenay-le-Chateau, près Remircmont,
d'une famille de cultivateurs, Nicolas-Joseph-Laurcnt Gil-

bert prit les premières teintures du latin chez un curé de
campagne, puis entra au collège de Dôle. J'en suis fâche

pour les amateurs de pronostics, mais ce ne fut, en aucune
façon, un enfant prodige. Son professeur disait souvent en
se frottant les mains :

— Je peux me vanter d'avoir fait des poètes de tous

mes élèves, — un ccriain... Gilbert excepté, — ajoutait

le bonhomme avec une expression de regret.

A dix-huit ans, Gilbert vint s'établir à Nancy, où il

donna quelques leçons pour vivre. Il se délassait de ses

études et de ses travaux, déjà ambitieux, — car l'année

suivante, en 1770, il publiait un roman en deux volumes,
tiré de l'histoire persane, — dans les agréables soirées du
comte de Lupcourt, chez qui l'on jouait aux charades et

aux bouts-rimés. Peut-être fut-ce là, au milieu de ces jeux

d'esprit innocents
,
que s'éveillèrent ses facultés poéti-

ques. Quoi qu'il en soit, on prétend, — et c'est ici que les

amateurs de pronostics vont prendre leiu' revanche, —
(ju'ayant donné un jour une phrase à l'un des invités pour
qu'il en fil l'anagramme, celui-ci y trouva :

— Tu mourras fou !

Gilbert jugea la chose fort drôle, et en rit de tout son
cœur.

Cependant l'ambition s'étendait peu à peu dans l'esprit

du jeune homme : il préparait à la fois des élégies, des
odes, des satires, qui ne le faisaient pas vivre. Le direc-
teur des fermes de Lorraine, M. Darbès, lui offiit un em-
ploi de douze cents francs, qu'il refusa pour ouvrira l'hôtel

de ville un cours public de littérature, où il ne vint presque
personne. Gilbert, découragé, poursuivait ses leçons dans
la solitude. Un jour pourtant, en montant en chaire, il

tressaillit de joie : la salle débordait de monde; la curio-
sité cl l'attention se peignaient sur toutes les ligures.

— Je perce donc enfin, se disait-il ; on commence à

m'apprécicr.

Je vous laisse à penser la belle leçon qu'il fit ce jour-là,

et comme l'éloquence coulait à flots de ses lèvres. Les ai-

les de la poésie et de l'enthousiasme le soulevaient jusqu'au
troisième ciel : il se sentait devenir sublime. Tout à coup
un des auditeurs se lève, s'approche de Porateur, et se
penchant à son oreille :

— Pardon, monsieur, dit-il, est-ce que vous n'allez pas
bientôt montrer les figures de cire ?

Les figures de cire étaient alors un spectacle en vogue;

(1) Si l'on joint aux noms de Gilbert et de Cliatlerlon celui
d Anare Ctiénier, qui ne mourut p.-s viclime de la poésie, mais
de la politique, on verra que les trois exemples choisis par
M. A. de Vigny, dans Stella, ne sont pas heureux, et qu'il n'en
est pas un seul des trois qui lui reste.
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on les voyait dans la salle voi!>iiie. La foule s'élait troinpée

de porte, et elle avait écouté Gilbert pendanl un quart

d'heure, prenant sou discours pour la harangue prononcée

par le démonstrateur, avant de lever la toile.

Le mêuie jour, le jeune homme descendait de sa chaire

pour n'y plus remonter, et, quelques mois après, orphelin

de père et de mère, encouragé d'ailleurs, — comme le sont

si facilement les jeunes gens, toujours ouverts aux larges

espoirs,— par l'accueil bienveillant de la dauphiue Marie-

Antoinette, qui, en passant par Nancy, avait accepté avec

grâce un épitludame de sa composition, il partit pour

Paris. A celte époque oîi la centralisation litlcraii-e était

loin d'e.visler au même degré qu'aujourd'hui, il était en-

core possible de se créer un nom en province, et celui de

Gilbert était précédé de quelque notoriété quand il arriva

dans la grande ville.

IF. — LA LUTTE ET LE SUCCES.

« Que ferai.? -je à Rome? disait Juvénal. Je ne sais pas

mentir. » Il ne savait pas mentir non plus, notre Juvénal

lorrain, qui eût égalé l'autre, si la mort l'eût permis. In-

capable de déguiser sa foi, il se tiouvait jeté, avec ses

sentiments chrétiens, au milieu d'un monde incroyant

qui n'avait plus de culte que pour le plaisir. Toutes les

places étaient prises, toutes les avenues littéraires occu-

pées par les ennemis de la religion : les encyclopédistes

trônaient partout, dans les salons, à l'Académie, sur le

théâtre, au pouvoir même, — « fanatiques armés contre

le fanatisme, » — écrasant de leurs sarcasmes ou repous-

sant dans l'obscurité quiconque ne pensait pas comme
eux. Voltaire et le duc de Fronsac étaient les deux divi-

nités du jour. Pour Gilbert, en un tel état de choses, la

lutte était seule possible; par la lutte seulement, et par la

lulle la plus décidée, il pouvait arriver à conquérir sa

place au soleil.

Recommandé à d'Alcmhert, et froidement reçu par lui,

on le voit, dès lors, se livrant avec une sorte do violence

à l'inspiration, et chantant le Pocle malheureux, avec une

sincérité d'accent incontestable ;

N'est-ce donc point assez des tourments quej'cnilure?

Quoi! je porte un cœur nolile, et d'un œil plein d'effroi

Jiilis sur tous les fronts le mépris et l'injure.

Le dernier des mortels est plus lieureux que moi !

Ali! l)rifons ces pinceaux! tombe, lyre inutile!

Périsse un monde injuste! et foi, qui m'as perdu,

Gloire, fantôme ingrat, à la brigue vendu.

Va, je perds sans regret ta couronne futile!

Tout cela était bien de saison dans une pièce envoyée,

au concours de l'Académie ! Aussi n'obtint-elle même pas

une mention. 'Voilà à quel diapason l'âme de Gilbert é!ait

montée dès l'abord, et ce diapason ne fera que s'élever

bientôt dans ses Quarts d'heure de misanthropie :

Fiers souverains des bois, souffrez qu'en vos repaires,

Délaissé par les miens, des mortels rel)uté,

Je vienne parmi vous cherclier l'humanité;

Vous clés, moins que l'iiommc, et durs et sanguinaiirs, .

.

Tigres, daiijmz m'ouvrir vos séjours ténébreux,

Je veux vivre avec vous

J'eusse aimé les humains s'ils aimaient la vertu !

Plus tard, cette note, oii Pempliase et la déclamation

dominent [ilutôt que la vigueur, est bien dépassée encore :

Mallieur .i ceux dont je suis né!

Père aveugle et barbare, impiloyable In'erc,

Pauvres, vous fallait il mellre au monde un enfant

Qui n'héritât de vous qu'une affreuse mdigence?

Encor, si vous m'eussiez laissé votre ignorance,

J'aurais vécu paisible, en cultivant mon cliamp. ..

Mais vous avez nourri le feu de mon génie;

Mais vous-mêmes, du sein dune oLscure patrie,

Vous m'avez transporté dans un momie éclairé.

Maintenant, au tombeau vous dormez sans alarmes.

Et moi, sur un grabat arrosé de mes larmes,

Je veille, je languis, par la faim dévoré.

Sans doute, il ne faut pas prendre tout à fait à la lettre

ces plaintes déchirantes d'un poëte, oi!i l'imagination et

l'entraînoment du vers entrent toujours pour leur part.

Nous en pourrions citer plus d'un qui, semblable àSénè-

que écrivant sur un pupitre d'or l'éloge de la pauvreté,

.s'apitoyait avec bonne foi sur sa grasse indigence. Mais

il y a ici un ton de vérité, un lamentable cri du cœur au-

quel on ne peut se méprendre. Gilbert, qui devait plus

tard arriver h l'aisance, méconnu et persécuté alors, vé-

gétait dans cette misère qu'ont connue plus ou moins tous

ceux qui vivent de leur- plume. Si l'on doit même en

croire des récits, qu'on n'a pas de raisons suffisantes pour

révoquer en doute, il lui fallut plusieurs fois, faute d'a-

sile, passer la nuit près du corps de garde de la statue

d'Henri IV, sur le Pont-Neuf. Sans le secours de Bacu-

lard d'Arnauld, qui le soutint de sa bourse, et que le poète

remercia avec une noble humilité, peut-être serait-il

mort de faim. Ces rudes épreuves ne faisaient que trem-

per plus énergiquement encore sa colère, et accroître l'a-

mertume dont débordait son cœur.

Le premier échec de Gilbert au concours de l'Acadé-

mie futsuivi d'un second. Et cependant sa nouvelle pièce :

le Jugement dernier, avait des beautés éclatantes, et se

terminait même par quelques vers sublimes. Il se vengea

par ses Diatribes sur les prix académiques, dirigées sur-

tout contre La Harpe, le despotique Aristarque d'alors.

Malgré ce soulagement accordé à sa colère, son âme resta

ulcérée : c'était une de celles où le temps , au lieu de les

adoucir, ne fait que creuser plus profondément les bles-

sures.

Aussi personne ne fut-il étonné quand, après ces escar-

mouches d'avant-garde, la guerre éclata avec une déci-

sion qui ne permettait plus de revenir en arrière. Gilbert

brûla ses vaisseaux et lança dans les rangs ennemis,

comme une bombe, sa grande satire sur le dix-huitième

siècle, la plus éloquente et la plus vigoureuse peut-être

qui existe dans notre langue. Cette fois, comme Juvénal,

l'indignation l'avait sacré poëte, — une indignation hon-

nête, loyale, courageuse, à laquelle le dépit de l'écrivain

perséculé n'enlevait rieu de sa sincérité et de sa grandeur.

il fouetta d'un vers sanglant tous ces grands hommes d'un

jour, tous ces beaux esprits libertins, ces

Sopliistes pesants.

Apostats effrontés du goût et du bon sens;

Saint-Lambert, noble auteur, dont la muse pédante

Fait des vers fort vantés par Voltaire qu'il vante;

Qui, du nom de poème ornant de plats sermons,

Ku quatre points mortels a rimé les saisons ;

Et ce vain Beaumarchais, qui, trois fois, avec gloire.

Mil le mémoire en dr.ame, et le drame en mémoire;

Et ce lourd Diderot, docteur en style dur.

Qui p.asse pour sublime à force d'être obscur;

El ce froid d'Alerabert, chancelier du Parnasse,

Qui se croit un grand homme, et lit- une préface,

El tant d'autres encor, dont le public épris

Connaît beaucoup les noms et fort peu les écrils.

Ecoutez aussi, dans Mon Apologie, ces vers piquants et
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vigoureux qui sont, pour ainsi dire, devenus proverijes :

Au lieu de d'Alemberl faul-il donc que je dise:

C'est ce juli pédnnt, géomètre, orateur,

De l'Encyclopédie ange conservateur,

Dans riiistoiie chargé d'hiljuraer ses confrères
;

Grand liomme, car il fait leurs extraits mortuaires.

Si j évotiue j:imais, dii fond de son journal,

Des sopliislcs du temps l'adulateur lianal,

Lorsque son nom sul'i:! pour excitor le rire.

Dois- je, au lieu de La liarpc, obscurément écrire :

C'est un petit rimeur, de tant de prix enlié.

Qui, sifllé pour ses vers, pour sa prose sifflé,

Tout meurtri des faux pas de sa muse tragique,

Tomba, de chute en chute, au trOne académique?

Combien d'autres vers aussi admirablement frappés

pourrions-nous citer encore? Parfois, sans doute, dans

l'enivrement de sa colère vengeresse, le satirique dépas-

sait le Lui, mais du moins cette colère élait sincère et

légitime : il frappait juste, même en frappant trop fort.

Du reste, une petite anecdote peu connue prouve assez

que sou indignation était sincère, et qu'il ne craignait pas

de la manifester en dehors du cabinet, même lorsqu'elle

pouvait avoir ses dangers.

C'éluit après l'ovation faite à Voltaire, à la représenta-

tion (ï Irène , au milieu de l'enlliousiasme et du délire

universels : « Il n'y a, raconte la Correspondance secrète,

que le sieur Gilbert, auteur satiriiiiie auqml on ne peut

refuser du talent, qui ait désapprouvé de pareils trans-

ports. En sortant du spectacle, il s'est écrié qu'il n'y avait

plus de mœurs, plus de religion , enliti que tout élait

perdu. Il est vrai que ce prédicant a manqué d'élre as-

sommé par les a.ssistants. »

C'était là le véritable ennemi, le plus redoutable et le

plus redouté fléau du pliilosopbisuie. Palissot, Clément,

Fréron, l'abbé Guénée lui-niênic, dont la mordanle ironie

troubla cependant plus d'une fois le somineil de Voltaire,

n'assenèrent jamais des coups aussi dangereux. .4ussi n'é-

pargua-t-on lieu pour le corrotiipre ou pour l'intimider :

aux tentatives de séduction, il répondit par le mépris; aux

insultes et aux menaces, en préparant de nouvelles sa-

tires. La Harpe, qui avait la rancune opiniàlre, ne se fit

pas faute de l'injurier, dans son Cours de lUléralure,

quand il n'était plus là pour répondre. .Mais on doit remar-

quer, comme preuve de la puissance réelle et de la ter-

reur qu'inspirait Gilbert, qu'il est le seul peut-être, parmi

les cbampions du cliristianisme, que les encyclopédistes,

si prodigues de sarcasmes envers leurs ennemis, n'aient

pas essayé de rendre ridicule, tant ils sentaient l'impossi-

bilité de répondre à ces grands coups d'épée par de petits

coups d'épingle.

Dans cette latte acharnée, notre poëte eut ses protec-

teurs et ses amis. L'archevêque de Paris surtout, M^'' de

Beauniont, le soutint de ses conseils et de sa généreuse

affection ; il avait souvent avec le jeune homme des entre-

tiens où il relevait son courage et excitait son ardeiu'.

Mais là encore, les mécomptes ne manquèrent pas à Gil-

bert, et qui sait s'ils ne contribuèrent pas à développer

dans ce cœur aigri et prompt à désespérer les germes de

la maladie fatale qui, aiilée d'un accident funeste, allait

éclater par la folie. Un jour, en sortant, il se croisa à la

porte du cabinet archiépiscopal avec une personne qui ne

le connaissait pas. Gilbert était proprement vêtu, mais

d'une manière qui se ressentait de la gêne où il vivait

alors.

— Ce jerme homme parait vigoureux, dit le nouvel ar-

rivant.

Le poêle, s'apercevant qu'on parle de lui, prête in-

stinctivement l'oreille.

— Votre Grandeur, ajouta ia voix, a sans doute l'inten-

tion de le choisir pour valet de chambre?
Une bumiliatiun plus profonde ne dut pas pénétrer le

cœur de Cliaticilon, le jour où le lord-inaire lui proposa

de porter la liviée dans son antichambre.

Une autre fois, l'archevêque l'avait invité à dîner. Il

s'était rendu avec empressement au palais et se trouvait au

salon avec une assemblée brillante et titrée. L'heure du

rep;.s était arrivée et il remarquait, sans y rien compren-

dre, qu'on semblait le regarder avec étonneinent et em-
barras. Enfin, un des conviés s'approche et lui explique à

l'oreille, aussi poliment que possible, qu'il s'est méi)ris et

que ce n'est pas à la table de l'archevêque, mais à l'office

qu'on l'a invité. L'étiquette ne permettait pas à un grand

poëte de s'asseoir côte à côte avec des gens de qualité,

qu'eût honorés sa présence et que défendait son lalent. Il

descendit donc, le rouge au front, dévoré d'indignation

et de honte.

C'était sans doute au sortir de ces humiliations, d'au-

tant plus cruelles qu'il les trouvait même chez des amis,

que sa misanthropie le ressaisissait avec une plus farouche

violence et qu'il jetait ces cris désespérés, dont il serait

injuste de juger froidement la déchirante éloquence.

Du moins, vers la fin de sa vie, Gilbert fut, grâce à ses

protecteurs, à l'abri du besoin. Ce qu'où ne sait pas assez,

quoique ces détails aient déjà été lévélés au public (mais

il faut longteinps pour détruire une erreur reçue], c'est

qu'il jouissait alors de diverses pensions : une de cinq

cents livres sur la caisse épiscupale des éconoinals; une

autre de huit cents livres sur la cassette du roi, qui n'ai-

mait pas les philosophes; une autre encore de trois cents

livres sur \v Mercure de France; en outre, chaque année,

à l'époque des étrennes, il recevait de Mesdames, tantes

du roi, un cadeau de deux cents écus, ce qui faisait en

tout deux mille deux cents livres de revenu, sotnmo con-

sidérable pour le temps et qui équivalait alors à plus du

double de ce qu'elle vaudrait aujourd'hui (1). Si ce n'est

pas là l'opulence, c'est encore moins la pauvreté, stirtout

pour un célibataire. On voit que la légende reçoit ici un

premier coup qui suffirait à la renverser.

m. — LA MORT DU POETE.

Mais Gilbert ne devait pas jouir longtemps de cette ré-

paration de la fortune. iVoH Apologie fut le dernier mor-
ceau qu'il fit imprimer. Chaque jour son talent croissait

en force et en perfection, quand la mort l'arrêta en route

et brisa dans ses mains cette férule vengeresse dont il cin-

glait si vigoureusement le troupeau éperdu des encyclo-

pédistes. Les novateurs audacieux qu'il avait prouiis de ne

plus laisser dormir « qu'en lisant leurs écrits » purent en-

fin se reposer à l'aise. C'est ici que redouble l'obscurité

historique. Du chaos des versions contradictoires il y a

néanmoins quelques faits qui semblent surnager à l'abri

de toute contestation.

Le poëte revenait d'une promenade à cheval,— sur un

cheval à lui,— lorsqu'une chute terrible lui brisa le crâne.

Il fallut trépaner le blessé : le chirurgien Desault, chargé

de cette cruelle opération, le fit, dit-on, transporter à

riiôtel-Dieii ou, suivant d'autres, à Cbarenlon. Quoi qu'il

en soit, il parait certain qu'il revint ensuite à son domi-

cile, rue de la Jussienne, et que ce fut là, en dépit des dra-

(1) Mémoires de la marquise de Créquy, par de Courchamp;

Poètes et romanciers de la Lorraine, par de Puymaigre.
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matiques récils qui le font mouiir h Fliôpital, qinl rontlit

le dernier soupir, le 12 novembre 1780.

Le goût prononcé de Gilbert pour l'équitation, le cheval

de prix sur lequel il était monté lors du fatal accident, la

chemise fine dont il était revêtu et qui, passée à ses héri-

tiers, se conserve aujourd'hui encore comme une précieuse

relique, enfin certaines clauses du testament trouvé chez

lui, ce sont \h autant de nouvelles preuves qui s'ajoutent

aux précédentes pour achever de détruire la légende. 11

léguait, entre autres, dix louis à un jeune soldat, qui avait

pour camarade de lit un de ses amis et compatriotes : ce

legs porta bonheur au soldat, qui s'appelait alors Berna-

dotle et qui s'appela depuis Charles-Jean XIV, roi do

Suède.

Ou a voulu contester, mais cette fois sans preuves, la

folie qui, dans ses derniers jours, s'empara du cerveau de

Gilbert. De graves témoignages, auxquels on n'oppose rien

de précis, ne permettent guère d'en douter, malgré l'in-

certitude qui enveloppe d'un épais brouillard la plus grande

partie de cette douloureuse histoire, et qui nous oblige à

marcher à tâtons, comme dans une nuit profonde à peine

traversée d'un faible clair de lune. Il est probable toutefois

que ce fut cette chute et la terrible opération du trépan

qui achevèrent d'ébranler la raison du poète, déjà bien

rudement secouée par sa misère antérieure, les fantômes

d'une imagination ardente, sa lutte de chaque jour,

ses colères, les humiliations et les révoltes d'une fierté

légitime.

Un matin, le soleil à peine levé, un homme jeune en-

core, à la figure régulière, aux yeux grands et expressifs,

mais brillant d'un feu étrange, aux cheveux épars, aux

habits en désordre, entrait chez l'archevêque d'un pas

chancelant et précipité, en répétant h mi-voix des mots

sans suite, entrecoupés d'exclamations bizarres. Les valets

Les Joies du rrink'mps. Tableau de WaUeau. Dessin de Fo

reconnurent ce singulier jeune homme qui avait, quelque

temps auparavant, dîné avec eux à l'office. Il se dirige

vers le cabinet de l'archevêque : on veut l'arrélcr, mais il

insiste avec tant de force, qu'on le laisse enfin poursuivre

sa route.

Le vieux prélat était assis, en grand costume pontifical,

dans un large fauteuil de velours. Il leva la tête, étonné, en

entendant sa porte s'ouvrir brusquement, et vit Gilbert qui,

traversant la pièce d'une enjambée, accourut se précipiter

à ses pieds :

— Ah! monseigneur, cria-t-il de cette voix saccadée

que donne la folie, vous qui m'avez toujours protégé, vous

ne me refuserez pas la grâce que je viens vous demander,

n'est-ce pas?
— Qu'y a-t-il, mon enfant? dit le vieillard, prenant dans

ses mains ridées les mains tremblantes du poète. Calmez-

vous d'abord.

— Je vais mourir, monseigneur, donnez-moi les sacre-

ments! Je ne suis pas un ennemi de l'Eglise, moi. J'ai

combattu les impies, vous savez. Voltaire est mort sans

sacrements. Maintenant, c'est mon tour. J'ai peur ; et pour-

tant, monseigneur, je suis un bon chrétien. Vous le direz,

n'est-ce pas? Oh! vite, vile ; ne me refusez pas comme

l'autre.

— Quel autre? fit machinalement l'archevêque, qui

avait écouté avec effroi ces paroles bégayées dans l'exal-

tation de la fièvre chaude.

— L'autre, eh bien ! oui, le curé de ma paroisse. J'ai

élé:ilui,je lui ai dit (ici Gilbert se leva et prit une voix so-

lennelle) : « L'ange de Dieu m'est apparu dans les ténèbres,

et m'a averti que mon temps est proche. » Mais ce prêtre

était gagné par mes ennemis. Vous, monseigneur, ne les

croyez pas. Ils essayeront de vous gagner vous-même : ils

essayent de gagner tout le inonde. Moi aussi..., ils m'ont
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opporléde Tor. Mais vous savez comme je leur ai rénomlu.
AIj! ah!

Ici la pensée du pauvre fou s'en fut à la dérive ; il

s'assit, le regard fixe, sa belle et fine bouche entr'ouverte
par un vague sourire, l'esprit absorbé dans le souvenir de
ses luttes et de ses victoires. Bientôt l'œil brilla, le sourire
s'étendit, et il se prit enlin à éclater par degrés en un
ricanement de triomphe, retentissant et désordonné :

— Bien touché! criait-il, se parlant à lui-même. At-
tendez, allcndez, messieurs de l'Encyclopédie!

Me' de Beaumont, épouvanté, étendit la main vers une
sonnette; mais, avant qu'il eût pu y atteindre, d'im bond
Gilbert était suspendu h son bras :

— Puisque vous sonnez, dit-il, commandez qu'on m'ap-
porle la communion, — vile, bien vite.— avant qu'ils

aient aussi prévenu Dieu contre moi.
— Mon enfant, laissez-moi appeler ; vous êtes malade.
—Vous voyez bien. Que vais-je devenir, si vous me refu-

sez?... Seul contre tous..., ions contre moi! Ne niequillez
pas, monseigneur. Au nom do Dieu, le saint vialicpie !

Il embrassait, en sanglotant, les genou.v du prélat. Son

exaltalion croissait. Enfin, il tomba dans une prostration

profonde qui ressemblait à un évanouissement. Il fallut

l'emporter à son domicile.

La fièvre ne le quitia plus. Le délire envahit cette tète

vigoureuse, — le délire, la grande maladie des poêles! Il

mêlait, dans ses paroles confuses, le rire et les larmes,

l'indignation et la plainte, les sarcasmes et les raison-

nements, les calembours, ressouvenirs de son Car-

naval des auteurs, et les imprécations briilanles de ses

grandes satires. Sa garde et quelques personnes qui ve-

M.vns I8.';8.

Le dernier chant de Gilbert. Dernier dessin de Tony Johaiinot.

naient parfois s'asseoir à son chevet entendaient sortir de

sa bouche les tirades les plus incohérentes et les plus

contradictoires :

— Ah! ah! comme je les ai étrillés : Voltaire,— Volo-

à-terre, — Froid Lambert, — et ce petit M. du Luth (La

Harpe), — du Luth, comprenez-vous?... C'est cela qui

estjoli!... Ils se vengeront. . Ils m'ont empoisonné... Oh!

que je souffre!

Ma Muse est vierge encore, et mon nom respecté

Peut êlic ira sans laclie à la postérité.

— 23 — WSOT CINQLIÈME VOUME.
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— A la posiérité ! répélait-il en se recueillant, coinnie

pour savourer ce mot.

Et tout à coup son œil s'animait, il étendait la main avec

un geste impérieux :

— Prenez garde, surveillez-les. Ils veulent me voler ma
gloire, — mes manuscrits! Mettez-les à la porte! Au vo-

leur !

Cette dernière crainte finit par obséder entièrement son

esprit. Il avait voulu avoir sans cesse auprès de lui, sous

son clievet, la cassette qui renfermait ses vers, et il n'en

quittait plus la clef, toujours serrée sur sa poitrine. Un
jour que le délire avait redoublé de violence, on le vit

porter brusquement la main k sa boucbe, puis sa poitrine

parut contractée par des efforts douloureux. Enfin, un rire

convulsif et sourd, entrecoupé d'une sorte de râle, s'é-

chappa de son gosier et passa comme un tourbillon sur

sa figure amaigrie.

— Bon! bégayait-il, qu'ils viennent maintenant, ils se-

ront bien attrapés. Je n'ai plus peur d'eux.

Gilbert avait avalé la clef de sa cassette.

Quelques heures après il se sentit étouffer. Ne pouvant

plus [)arler, il porta à plusieurs reprises la main à son cou

et à sa poitrine. Ce geste ne fut pas compris. L'agonie du

poète s'écoula au milieu des tortures et de l'isolement,

car les am(.« oublient vite celui qui souffre et dont ils n'ont

plus besoin. Et puis la souffrance s'apaisa tout à coup pour

faire place à ce moment de calme qui précède la mort.

Ranime par un dernier élan de vie comme par une com-

motion galvanique, Gilbert se leva, les yeux étincelants

d'un feu sombre et le cerveau bouillonnant sous l'inspira-

tion suprême. Il parvint à se traîner jusqu'à sa table, et là,

— contraste douloureux ! — devant le dessin de Walteau,

ks Joies du Printemps, gravé ci-contre, il écrivit fiévreu-

sement pendant quelques minutes.

Une nouvelle faiblesse le reprit alors. On le reporta sur

son lit. Il y resta comme dans l'assoupissement de la mort.

Ne l'entendant plus respirer, la garde s'approcha, et se

préparait à lui fermer les yeux, quand il se dressa sur son

séant, semblable à un squelette qui soulèverait la pierre

de sa tombe, et, d'une voix rauqiie, levant ses bras au

ciel, il cria au milieu du silence :

Au liaiuiuet de la vie, inforluné convive,

.l'apparus un jour, l't je moiirs....

Il retomba épuisé. Une heure après ce n'élait plus

qu'un cadavre.

On trouva dans sa main droite, contractée avec force,

un petit papier sale que recouvraient quelques vers grif-

fonnés au crayon, en caractères à peine lisibles. Celait le

chant du cygne; c'était cette ode d'une simplicité gran-

diose et d'une poignante émotion ; testament sublime oîi

Gilbert, léguant son âme à Dieu et à l'avenir, saluait la

nature d'un suprême adieu, pardonnait à ses ennemis

acharnés, et donnait sa dernière pensée à ses amis ou-

blieux:

J'ai révélé mon cœur au Dieu de l'innocence ;

Il a vu mes pleurs pénitents;

Il guérit mes remords, il m'arme de conslance.

Les malheureux sont ses enfants.

Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colère

Qu'il meure et sa gloire avec lui I

Mais à mon cœur calmé le Seigneur dil, un père ;

Leur haine sera ton appui . .

.

Soyeï béni, mon Dieu, vous qui daignez n.c rendre

L'Innocence et son noble orgueil;

Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre.

Veillerez près de mon cercueil! . .

Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure,

El vous, riant e.\il des bois !

Ciel, pavillon de l'homme, admirable nalure.

Salut pour la dernière fois !

Ah ! puissent voir longtemps votre hcaulé s.ncrée

'Tant d'amis, sourds à mes adieu.x !

Qu'ils meurent pleins de jours, que leur moi t soit pleurée.

Qu'un ami leur ferme les jeux !

Rien n'a jamais égalé la navrante éloquence de celte

dernière strophe, de ce dernier souhait. Le sublime de

la résignation et du pardon ne peut s'élever plus haut, et

je ne sais quels yeux liiont ces vers divins sans se mouil-

ler de larmes. Pauvre et grand poète, vaillant esprit, cœur

déchiré! Son nom, du moins, protégé par la pitié, par la

justice de l'incorruptible avenir , qu'il invoquait à son

chant de mort, restera toujours au nombre de ceux ipie

l'on aime autant qu'on les admire.

VicTon FOURNEL.

POESIE.

LE CYGNE ET LE CORBEAU.

FABLE.

Sur un lac d'Italie, aux bords mélodieux.

Tout étoiles de fleurs nouvelles,

Un cygne naviguait sous la brise des cieux,

Aux caresses de l'onde ouvrant ses blanches ailes.

Quelle grâce à la fois et quelle majesté!

Dans tous ses mouvements voyez quelle souplesse!

Comme son cou tantôt ondule avec molle.sse

El puis se dresse avec fierté!

Il a quitté du ciel les campagnes vermeilles

Où son vol a tracé de lumineux .sillons,

Et maintenant il vient, à l'ombre des vallons.

Murmurer au lac bleu les diverses merveilles.

Dans ce moment un corbeau l'aperçut;

Il venait de sortir de sa caverne obscure.

Et l'éclat du cygne déplut

A l'oiseau croassant et de mauvais augure.

Pourtant il voulut bien s'en approcher un peu.

— Quel mérite, dit-il, que sa blancheur extrême?

H se baigne toujours; ce n'est vraiment qu'un jeu :

Je vais le lui prouver en me baignant do même.

Et le voilà faisant coup sur coup le plongeon,
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Passant son bec sur chaque plume
Aveu l'eau qu'il met en écume,

Et qui lui semble du savon;

Et les lavandières d'en rire,

Et lui, tout ruisselant, et tout penaud de voir

Qu'au lieu de le blanchir, l'eau l'a rendu plus noir.

— Ainsi donc contre moi, gens et flots, tout conspire ;

On me liue... et, K\-bas, ce piètre et triste sire,

Ce vieil oison poudre, plus orgueilleux qu'un paon,

lielte boule de neige au long cou de serpent.

Oui ne fait rien, ne sait rien dire ni prédire,

Un le choie, on le loue, on l'exalte, on l'admire!...

Oli! je me vengerai de ce fat impuissant.

Il dit, et tout gonflé de rage et de délire,

Il gagne, hors du lac, un bourbier croupissant.

Dont l'odeur infecte l'attire.

S'y vautre, et, par derrière, en traître s'élançaiit.

Il couvre de limon le cygne éblouissant.

Mais un instant sali par cette boue immonde,
Qu'en croyant le noircir lui jette le corbeau,

L'oiseau chéri des dieux se plonge au sein de l'onde

Et reparaît encor plus brillant et plus beau.

lîn vain les envieux, dont celte terre abonde,
Dénigrent la vertu, le talent, le savoir:

Le cygne est toujours blanc, le corbeau toujours noir.

SiMÉoN PÉCONTAL.

LA FLEUR SANS NOM.

Pourquoi te blottir sous la mousse,

Menr mignonne que j'entrevois

Diuis ce lieu champêtre où me pousse

L'amour du silence et des bois?

Serait-ce par coquetterie?

Et, dans ce séjour écarté.

De toute autre plante fleurie

Fuirais-lu la rivalité ?

De ton nom, petite njervcille.

Mon savoir n'est pas curieux;

Peut-être est-il dur à l'oreille,

Ta vue est si douce h mes yeux !

La grâce dont tu fus pourvue
Mo plaît mieux dans ce frais bosquet ;

Elle échapperait à la vue
Sous l'opulence d'un bouquet.

Le soleil jusqu'à toi se glisse,

T'effleurant d'un tiède baiser.

Illuminant sur ton calice

L'inseclequi vient s'y poser.

Ta couleur est d'un bleu si leiidre.

Son éclat est si radieux,

Qu'à notre terre tu venx rendre
L'iizur que tu reçois des cieux.

En ce lien, seulcite et cachée,

Exhalant ton parfum exquis.

Tu ne seras point arrachée

A cette mousse où tu naquis.

Ce n'est pas pour être cueillie

Que la nature te forma,

Et si le monde ici t'oublie.

Mignonne, c'est qu'elle t'aima.

J. PETIT.'-LNN,
le rin.'JliluI de Uciiève,

GALERIE DU VIEUX TEMPS. — PORTRAITS DE NOS PERES.

LE PROCL RELR-SYNDIC "

III. Une nuit d'été. Les fourcties patibulaires. Le cliemin creux.

Voyage de nuit. L'h.ibil blanc. L'InHellerie de id Télé de More.

Les compères de La Garde. Le fifre de Rifflet. Singulière

partie de cartes. Au gihet. Le baron de La Roque. L'inscrip-

tion à la craie. AritlinicHique du syndic. Chanson de la vieille.

Le cauchemar du cousin. Le garde de la porte. Double ven-

geance de La Garde. Le pilori de Figeac. E.xploits du Balafré.

Le vétéran des guerres civiles. Entrevue matinale des deux
cousins. Les bourgeois de Figeac. Opération délicate. Adresse

de Rifflet. Une demande en mariage. Le nouveau gendre.

Double succès du seigneur de La Garde.

La nuit était superbe. Une brise douce, imprégnée de

tous les arômes de la campagne, plus forte et plus balsa-

mique dans les pays h base siliceuse comme celui qu'ils

parcouraient, roulait au côté gauche de la route sur les

prés fauchés et les champs en pleine moisson. En passant

à travers les arbres, elle les agitait par intermittences de ce

frémissement tantôt saisissable h peine, tantôt bruyant et

précipité, qui donne h leur feuillage une voix si mélanco-

lique. Puis, par ce beau clair de lune, c'eiit été plaisir pour

La Garde, s'il n'eîit pas eu de l'amertume sur le cœur, de

(1) Voyez, pour la première partie, le numéro précédent.

voir apparaître et fuir tour à tour, comme dans un pano-

rama, les carrés de seigle mûr, entourés de haies d'un

vert noir à force d'être foncé, l'eau des ruisseaux éblouis-

sante de lumière, les bouleaux des prairies, les bouquets

de châtaigniers, éclairés au pied, et dont les branches

énormes, arrondies en boule, restaient immobiles et som-
bres. Car tout plaît dans les courses nocturnes au milieu

des champs. Il n'y a pas jusqu'aux aboiements du chieu

de ferme, au cri sourd de la chouette dans son trou, au

bruit que font en s'envolant les alouettes réveillées, qui

ne nous soit chose agréable.

En roulant ses noires pensées et ses projets de ven-

geance, La Garde arriva au confluent de l'AIzou et de

l'Aveyron. De là, on découvrait sur le penchant de la col-

line Villefranche, hermétiquement barricadée comme une
peureuse qu'elle élait, et dormant d'un profond sommeil.

Si on eût observé La Garde, à sa pâleur, au tremblement

de sa lèvre inférieure, on eût compris quelle soif de ven-

geance éveillait dans son âme la vue de cette odieuse cité.

Il n'en témoigna rien, cependant; et en homme qui sent

le prix du temps et qui tire une nouvelle force du fond

même de la tâche la plus pénible, il descendit de clieva
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et, laissant sa troupe au bord de la rivière, il s'achemina

seul vers la ville.

Nous venons de dire qirellc est bâlie h mi-côle d'une

colline. Sur le point culminant du plateau où monta

La Garde, s'élevaient les fourches patibulaires. Il n'y a

vraiment que les juges pour inventer de tels contrastes.

Ce lieu formait un charmant point de vue : des vignes l'en-

touraient de leur dentelure verte et gracieuse. De là, l'œil

embrassait à la fois les murailles grisâtres et le haut clo-

cher de Villefranche se mirant à la fois dans trois ri-

vières: au sud dans l'A veyron etl'Alzou, au sud-ouest dans

le ruisseau de Notre-Dame ; et puis les mille jardins qui

se groupent le long des bords de ce ruisseau, et puis en-

core une campagne accidentée de la manière la plus pit-

toresque.

Eh bien ! les justiciers rouergats n'avaient rien trouvé

de mieux que de rendre ce lieu liorriijle et maudit à ja-

mais en y plantant deux lourds piliers de pierre surmon-

tés d'une barre transversale, à laquelle La Garde trouva

suspendus les corps de ses gens : la même brise embau-

mée qu'il avait sentie en chemin et qui faisait bruire le

feuillage balançait ces cadavres. La Garde les détacha

avec émotion et les descendit sur ses épaules à l'endroit

oi'i l'attendait son monde. Il n'était jamais en peine d'ex-

pédients. Un quart d'heure après, et sans qu'il eût ren-

contré la moindre résistance, les morts étaient couchés

dans une charrette traînée par deux vigoureuses mules. Il

les précédait de quelques pas à cheval, et les autres fer-

mant la marche, ce convoi improvisé se dirigeait rapide-

ment sur Vallon.

A cette heure indue, ils ne pouvaient s'attendre à ren-

contrer personne. Cependant, au bout d'une montée peu

distante de Saint-Venza, La Garde fit halte et recommanda

le silence.

On entendit, dans le chemin profondément encaissé et

couvert de grands chênes, dont les branches se rejoi-

gnaient à cet endroit en voùle naturelle, on entendit dans

le lointain le bruit de plusieurs voix :

— Dites donc, sire Pierre, combien donncriez-vous pour

que La Garde sût l'affaire?...

— Quelle affaire?

— Hé! hé! celle dont nous parlions!...

— Que c'est moi qui ai dénoncé ses soldats au procu-

reur-syndic?...

— lié! oui!

— Vertuchoux!
— Il donnerait, reprit un autre, ce que vous donneriez

vous-même pour qu'on dit devant La Garde : C'est lUI'Ilet

qui accompagna vos soldats aux fourches en jouant du

fifre!...

— Cap de saint Cristoly! s'écria un quatrième, je ne

voudrais pas être dans vos chausses pour bien de l'argent !

— Oh! oh! je ne le crains pas; avec l'appui de mon

cousin le procureur-syndic, je me moque comme d^un

clou de tous les nobles du pays.

Tout en devisant ainsi, les arrivants avaient atteint le

haut de la côte. Ils aperçurent alors la charrette et s'é-

cricrent à la fois :

— Ohé ! l'habit blanc ! crois-tu donc que l'on ait fait le

chemin pour toi seul? Range donc tes mules 1

— Un moment, reprit La Garde d'une voix aussi calme

que les leurs étaient impatientes ; n'êtes-vous pas de Ville-

franche?
— Oui, nous en sommes; et après?...

— Après, nous verrons; mais pour le présent vous allez

me faire le plaisir de revenir avec moi à la Tête de More.

A ces paroles, les chaudronniers, reconnaissant la voix

do La Garde, se retournèrent promptement dans l'in-

tention do prendre la fuite. Mais ils se trouvèrent nez à

nez avec le Balafré et un de ses compagnons, qui avaient

prévu leur dessein, et, pris entre l'épée et l'arquebuse, il

fallut obéir et retourner à la Télé de More.

C'était un petit cabaret situé à deux lieues ou environ de

Saint-Venza, et qui, outre la face de nègre peinte sur une

planche, portait écrit en grosses lettres au mur de sa fa-

çade :

TAVERNE PAR LA PERMISSION DU ROY.

El au bas, en caractères plus modestes :

DINÉE DU VOïAGElln A PIED SIX SOLS ; COUCHÉE DU VOYAGEUn

A PIED HUIT SOLS.

La Garde monta avec ses gens et les chaudronniers dans

la salle, fit apporter du vin et des cartes, et, s'asseyant à

une table oîi étaient deux verres :

— Compères, dit-il, nous avons un petit compte à ré-

gler ensemble et il faut s'en occuper sans retard. Mais je

ne serai point injuste, j'accomplirai à la lettre le précepte

du Livre : œil pour œil, dent pour dent. Vous ne m'avez pris

que la vie de deux hommes, je n'en prendrai pas davan-

tage à la ville. Encore y mettrons-nous plus d'équité que

lesjuges du présidial. Ainsi, par exemple, vous voilà onze:

pas un qui n'ait applaudi à la sentence, qui n'ait trempé

de fait ou d'intention soit dans le guet-apens où mes pau-

vres soldats furent pris, soit dans leur condamnation, soit

dans leur exécution... Il me serait donc fort difficile de

démêler les deux plus coupables, tandis qu'en s'en rap-

portant au jugement de Dieu, qui oserait craindre une

erreur?... Je vais, par conséquent, jouer une partie avec

chacun de vous. Ceux qui me gagneront seront libres,

comme il est juste; ceux que je gagnerai seront condam-

nés sans appel. Vous autres, continua-t-il en s'adressant

au Balafré et à ses camarades en faction à la porte, l'ar-

quebuse haute! et si quelqu'un bouge, feu!... Au reste,

pour que la chose soit plus gaie, quel est celui qui s'ap-

pelle Riffiet?...

On lui désigna le chirurgien-barbier, qui avait perdu

toute son audace.

— Ici, monsieur de la Musique, lui dit-il en le toisant

des pieds à la tête d'un air peu bienveillant. Venez ici et

veuillez, s'il vous plait, souffler dans votre fifre de ma-
nière à nous amuser. Nous verrons tout à l'heure à récom-

penser vos talents.

Dès lors, le cabaret de la Tète de More fut le théâtre de

la plus étrange scène qui se puisse imaginer. Cet homme
assis en face de La Garde et agité d'un tel tremblement

qu'il avait peine à tenir les cartes ; ce fifre pâle, égaré,

qui s'efforçait avec ses lèvres contractées par la frayeur de

jouer les airs les plus gais ; tous ces personnages, placés

chacun sous le poids d'une terreur diverse, d'un péril di-

vers, présentaient une situation puissante et dramatique

au dernier degré.

Le premier perdit : c'était le sire Pierre. La Garde lui

fil signe de se retirer au fond de la chambre et passa à un

autre. Bientôt il ne resta plus que Riffiet, qui faillit s'éva-

nouir quand vint son tour. Le cousin du capitaine de Ville-

franche, le protégé du présidial, qui se souciait un quart

d'heure auparavant comme d'un clou de La Garde et de

tous les nobles, était demi-mort en s'asseyant à la table fa-

tale. Un silence lugubre régnait dans la chambre. En trois

coups, son sort fut décidé ; Riffiet avait perdu. La Garde

jela un écu sur la table, fit attacher les deux perdants, et,
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après avoir enjoint à ceux qui restaient de passer la nuit à

la Télé de More, et à deux soldats de conduire les deux

morts à Vallon, il revint sur ses pas, accompagné du Balafré

et des patients.

Comme les hommes gâtent et corrompent tout, ici-bas.'

Le clair de lune le plus argenté rayonnait en vain dans

les arbres ; des milliers d'étoiles et la blanche et fantas-

tique voie lactée étincelaient en vain au ciel. Ni l'air

qui, en sortant des champs de blé et des verts sillons du

maïs, pénétrait d'une fraîcheur douce et suave ; ni le bruit

des flots de l'Aveyron, qui roulaient tantôt avec un murmure
imperceptible, tantôt en clapotant et battant le roc de

ses rives; ni ce silence et cette universelle paix de la na-

ture ne pouvaient adoucir les pensées sanglantes dans le

cœur humain. Pour venger deux cadavres, deux hommes
pleins de vie et de force allaient mourir.

Au bout de quelque temps d'une marche pénible pour
les condamnés à cause de sa rapidité, et affreuse pour leur

moral en considérant son but, une grande masse noire ap-

parut devant eux: c'était Villcfraiiclie.

En entrant dans le sentier qui menait aux fourches, Rif-

llet et le chaudronnier sentirent leur cœur faillir, et il

leur fut impossible de pousser plus loin. Us étaient si abat-

tus, tellement brisés par l'agonie anticipée qu'ils avaient

eue à subir en chemin, que si la vue du gibet n'eût ral-

lumé la fureur de La Garde, je ne doute pas qu'ils n'en

eussent été quittes pour la peur et une rude réprimande;

mais le supplice des deux infortunés soldats criant ven-

geance étouffait la pitié. Il leur commanda d'un ton bref

de marcher, et le Balafré les y força. Moitié se traînant,

moitié traînés par le vieux reître, ils arrivèrent sous les

fourches.

La lune, resplendissant de tout son éclat, illuminait alors

les toits anguleux de la ville et traçait en se jouant de

gracieux méandres sur les eaux de rAveyron, pures comme
un miroir.

L'amour de la vie, l'amour du pays, les liens du sang

excitèrent en ce moment une violente réaction dans l'ànio

de CCS malheureux; l'énergie leur revint, ils retrouvèrent

la force et la voix, el, se jetant aux genoux de La Garde,

ils demandèrent grâce avec des supplications déchirantes.

La Garde, le meilleur homme û:\ monde au fond, com-

mençait à s'émouvoir, lorsque le galop précipité d'un

cheval retentit sur les bancs calcaires de la route, et, en

détournant son attention, allongea encore le répit donné

aux victimes. C'était le baron de La Roque qui venait en

telle hâte, qu'il fut obligé de laisser son cheval au bas de

la montagne et de gravir à pied jusqu'au sommet où il par-

vint enQn hors d'haleine.

— La Garde, La Garde ! s'écria-t-il tout essoufflé du plus

loin qu'il le vit; accordez-moi la vie de ces hommes!
— Eh quoi! c'est vous, baron, à cette heure?

— Sauvez-les, je vous en conjure !

— Et mes soldats?

— Un meurtre ne peut vous les rendre !...

— Eh bien, qu'ils vivent ! Seulement, ils vont prendre

pour cette nuit la place de mes gens, afin que leurs conci-

toyens sachent demain que je suis passé près de la ville. Il

appela en même temps le Balafré, et celui-ci, mis au fait

en deux mots, les suspendit à la traverse des fourches d'où

venaient d'être étés ses camarades, et tandis qu'il terrifiait

Le Balafré. Dessin de Foulquier.

le chaudronnier d'abord et puis Rifflet en feignant de leur

nouer la corde au cou au lieu de la leur serrer sous les

bras, comme il lui était prescrit, La Garde écrivait à la

craie sur un des poteaux de pierre du gibet ;

AU LACHE MARREL.

TA .^UISON EN CENDRES, TON PÈRE PENDU ET TOI ROUÉ.

TON ENNE,M1 MORTEL ; LA GARDE.

Il s'écoula une quinzaine de jours sur cet événement
qui avait terrifié le présidial et Villefranche. Caché dans

sa métairie et s'y croyant bien à couvert des vengeances

de La Garde, Marrel s'occupait paisiblement d'arrondir

son bien aux dépens de celui de l'Eglise. Sa table était

encombrée de papiers, de tailles de bois, quittances ordi-

naires des vassaux ruraux, et de livres terriers où étaient

consignés les droits des communautés dont il administrait

les revenus. Coiffé d'un bonnet de laine et enveloppé d'une

longue soutane de serge noire à plis roides et angujeux, il
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écrivait avec une rapidité fiévreuse et entassait cliiffre sur

cliiffre d'un air d'avidité qui ne trahissait que trop claire-

ment le but de son aritlimétique.

Si les signes de la numération pouvaient crier au voleur

quand on les groupe d'une certaine manière, on aurait en-

tendu en ce moment un terrible concert. Funeste soirée

que celle-là pour les Cordeliers, les Capucins, les Âugus-

tins et les Chartreux que le mandataire infidèle dépouil-

lait sans scrupule ! Mieux eût valu essuyer incendie, inon-

dation et grêle que ces additions équivoques! L'honnête

syndic, en ayant récapitulé le total officiel, jeta un coup

d'œil sur sa feuille secrète et s'y vit si bien partagé qu'un

éclair de joie traversa ses yeux gris et fauves, et il se frotta

les mains en fredonnant :

Je demanJay à la vieille

Quelle jupe elle vouloit..

La vieille m'a respondu

Du beau velours s'il y en avoiti

Vous en aurez, vieille,

Vous en aurez donc I

Requinquez-vous, vieille,

Requinquez-vous donc!...

— Ah! ah! dit-il ensuite, le sourire du bonheur sur les

lèvres, ceci ne va pas mal. Encore deux années pareilles,

et la cousine Violette portera chaperon de velours.

Requinquez-vous, vieille,

Requinquez-vous donc!...

Le jeune freluquet de La Roque est bien bas dans l'estime

de mon cousin ; les faux sauniers de son ami ont connu le

bois de nos fourches ; dans quelques jours ma jolie cousine

sera ma femme malgré elle et ce vieux monstre d'Isabeiiu
;

alors que me manqncra-t-il pour être heureux? Rien!

Toutes ces choses cependantsont assurées. Pourquoi donc

ne suis-je pas heureux maintenant? «Au lâche Marrel : la

maison en cendres, ton père pendu, et toi roué. Ton en-

nemi mortel : La Garde. « Voilfi le poids qui m'écrase et

que ma poitrine ne peut secouer! Voilà le fantôme qui me
suit partout! Ces mots sinistres, je les entends à toute

heure comme un tocsin, comme le glas des morts! Cet

liomme effrayant, je le retrouve .sans cesse. Eveillé ou dans

le sommeil, il ne nie quitte pas! Son image, son souvenir

seuls me peignent et me glacent.il suffit, pour que toute

salisfaction se dessèche à l'instant dans mon âme, pour

qu'une sueur froide mouille mon front, il suffit que la pen-

sée de cet homme se présente à mon esprit. J'ai de l'ar-

gent dans ce coffre, la moitié de ce qu'il contient ferait

la fortune d'un honnête artisan, d'im laboureur qui n'au-

rait ni peur, ni scrupules! Et, du reste, il me serait enfin

permis de jouir en paix !

— Misérable !

Cette exclamation, proférée îi voix haute et d'un ton

d'indignation profonde, interrompit son monologue. Il leva

la tète. Sa tête resta immobile comme frappée d'apoplexie,

comme si elle eût été pélrifice par la terreur. Il était face

à face avec La Garde! Sans lui laisser le temps de se re-

connaître, le seigneur de Vallon d'un côté, le Balafré de

l'autre l'enlevèrent comme un enfant. En un clin d'œil, il

fut descendu, attaché, jeté sur un cheval, ot il galopa sur

la route do Figcac entre ses ravisseurs. En arrivant à la

porto tournée vers Villcfranche, La Garde tira son poi-

gnard et lui dicta, non sans effort, car il était plus mort

que vif, le colloque suivant :

— F.li ! eh! l'homme de \n porlc?

— Qui m'appelle?

— C'est moi ! voulez-vous m'ouvrir?

— Ouvrir ! A la bonne heure ! Vous ne savez donc pas

que miiuiit est sonné à l'horloge de Saint-Sauveur?...

— Qu'importe? Vous me connaissez bien !

— Non, ma foi!

— Je suis Marrel de Villefranche, le cousin du capi-

taine de la ville.

— Et bientôt son gendre, à ce qu'on prétend. Monsieur

Marrel, il me fâche de vous refuser, mais je ne le puis en

conscience! Non! je ne le puis! Que dirait-on à l'hôtel

de ville? Que diraient les consuls, si Pierre le chaudron-

nier manquait à son devoir celle nuit. Ce serait un bel

esclandre dans Figeac ! Et lés voisins! Et la corporation !

Non ! non, je ne puis faire cela !

— Laissez-vous gagner, maître Pierre !

— Du tout! du tout! Chacun sait comment le mal vient,

personne ne pourrait dire comment il s'en ira! J'ai failli

déjà m'échauder en me mêlant de vos afi'airps ! Vcrtuclioux 1

Il m'en souviendra longtemps de ce démon incarné de

La Garde et de l'auberge de la Tcle de Morel...

La Garde se pencha vers Marrel, el celui-ci reprit :

— Pierre, ouvrez-moi, et je vous donne trois pistoles!

— Mon dieu! si on venait à le savoir!

— N'ayez pas peur!

— Attendez un moment! Il est bien sûr que si je ne

vous connaissais pas pour un honnête homme et si le com-

merce allait mieux, je ne vous aurais pas ouvert.

Tandis que le soldat du guet était les verroux et les

barres de fer le plus doucement possible, La Garde arli-

culait tout bas à l'oreille de Marrel qu'au moindre cri il

lui fermerait la bouche avec son poignard, el le Balafré se

tenait prêl.Dès que la porte s'entr'ouvrit, et avant qu'il pût

voir que Marrel n'était pas seul, le chaudronnier fut saisi,

enveloppé par le vieux reître dans son chaperon, et lié

avec les courroies de son cheval, de façon à lui laisser

tout juste a.ssez d'air pour qu'il n'étouffât pas, mais à l'em-

pêcher de donner l'alarme... De là ils coururent sur la

place où demeurait le capitaine, et quand ils furent sous

les croisées de son logis, La Garde, s'adressant au pro-

cureur-syndic prêt à trépasser de frayeur :

— A nous deux, dit-il, réglons nos comptes.

Et après lui avoir reproché sa trahison et l'assassinat

des deux soldats à Villefranche :

^ Fais ta prière, misérable, ajoula-t-il, je t'épargne

la roue!

Celui-ci, les lèvres décolorées, les yeux vitreux, les

genoux tremblants, et ne pouvant parvenir, dans sa ter-

reur mortelle, qu'à bégayer imparfaitement le mot de

miséricorde! miséricorde! qu'il répétait sans cesse, in-

spira tant de mépris à La Garde qu'il consentit à lui faire

grâce.

— Mais j'y mots une condition, dit-il.

Agenouillé et les mains jointes, Marrel jura, par d'exé-

crables serments, de l'observer à la lettre, quelle qu'elle

fût, et on ne sait véritablement ce qu'il n'aurait pas ac-

cepté et juré dans ce moment-là.

— La condition que je mets à ta grâc-e, lui dit-il, c'est

que tu épouseras ta cousine, la belle Isabeau, et cela dans

trois jours, sans que jamais mon nom .soit prononcé. Si,

au terme de ce délai, le mariage n'est pas conclu, nous

nous reverrons!

— Il le sera, monsieur! Je vous le promets par le Christ

et la tombe de ma mère!*

La Garde dit quelques mots tout bas au Balafré, lui

donna les deux clous qu'il avait arrachés comme souvenir
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du gibet de Villerranclie, et s'éloignant à grands pas, se

rendit à riiôtellerie du baron de I-a Rti(|ne.

Le Balafré attendit qu'il eût tourné la nie. Puis, quand

le bruit de ses pas cessa de retentir sur le pavé, il fouilla

dans la poche de côlé de sa jaquette, doublée de cuir, en

retira un marteau qu'il entoura de chiffons, pour amortir

l'éclat des coups, et, saisissant fortement le procureur-syn-

dic, il l'amena au pied du pilori placé en face de la maison

dn ca|)ilaine, et l'y colla en appuyant un genou sur lui.

Tout cela avait eu lien dans le plus grand silence de part

cl d'autre; mais Mnrrel, qui suivait d'un œil inquiet ces

préparatifs et n'y voyait point de fin, s'en alarma sérieuse-

ment.
^— Que comptez-vous donc faire? dit-il à voix basse au

Balafré.

— Te clouer à ce pilori par les oreilles, répondit l'autre

sur le même ton.

Une exclamation à demi élouffée échappa an procu-

reur-syndic.

Le Balafré mit son poignard entre ses dénis, et protes-

tant qu'au moindre cri il le lui planterait dans la gorge, ce

qui était certain, il continua lentement à prendre ses dis-

positions.

Figurez-vous, à présent, le cousin Marrel avec sa lon-

gue et pile figure tout effarée, ses moustrueui^es oreilles

que le reilre dégage émerveillé jilu bonnet de laine, les

mains liées derrière le dos, et touchant des joues et des

lèvres, lorsqu'il veut faire un mouvement, l'acier glacial

du Balafré ! Grâce à ce dernier correctif, l'opération s'ac-

complit sans tumulte. Tout aussitôt le vétéran huguenot

prit congé du patient avec ces paroles bibliques:

— Mou fils, fais maintenant ceci et te délivre, puis-

que tu es tombé entre les mains de ton intime ennemi.

Va ! prosterne-toi et encourage tes amis!

Ne' donne point de repos à les yeux et ne laisse pas

sommeiller tes oreilles, car ce sont ellps qui ont péché !

Surtout, mon fils, tiens-toi tranquille jusqu'au jour et ne

pousse point de clameur, car le jugement serait proche et

grave.

Conformément à cette injonction , Marrel se contint

longtemps. Mais dès que les premiers rayons de l'aube co-

lorirent les toits, soit qu'il tremblât à l'idée de se voir

exposé en cet état aux yeux des habitants, soit que l'air

frais du matin irritât ses douleurs, il commença un tapage

infernal et se mit à invoquer à grands cris le secours du

capitaine.

M. Arnaldy, réveillé en sursaut, écouta d'abord, puis

ouvrit les volets, mais ne vit rien parce qu'un auvent as-

sez large régnant le long de la façade couvrait les croi-

sées; cependant, comme les cris redoublaient d'instant

en instant, il crut devoir descendre en robe de nuit,

armé de son épée et de ses pistolets. Qu'on juge de sa sur-

prise, en trouvant Marrel au pilori dans cette position et

ce costume !

— Que diable faites-vous là?...

— Hélas ! mon cousin; j'ai eu une terrible aventure celte

nuit.

— Mais entrez donc, s'écria M. Amaldy à tue-tête,

voulez-vous attrouper la ville avec cet habit de carnaval? . .

.

En même temps il le prenait, pour l'entraîner, par le

collet de sa houppelande ; celui-ci jeta les hauts cris, et le

capitaine se fâcha tout rouge.

— Mais regardez donc ma position !

M. Arnaldy de Monteils s'approcha, et au petit jour qui

pointait sur la place, il aperçut l'œuvre du Balafré. Non !

il n'existe pas de mots assez forts pour peindre l'effet que

produisit sur lui cette découvei te: ce n'était pas de la co-

lère, c'était de là rage, de la fureur poussée à son plus

violent paroxysme. Il hlasphémail, il écumait, il hurlait.

Ses vociférations bruyantes mirent en émoi toute la rue.

En un moment l'infortuné Marrel fut entouré d'un triple

cercle de curieux plus ou moins bien disposés à compatir

à son désastre, et chacun donnait son avis tant sur l'éuor-

mité de l'attentat que sur les moyens de déclouer le pa-

tient. Un bourgeois goguenard, le même qui avait naguère
sacrifié un écu afin de mettre la canaille à ses trousses,

opinait pour qu'on lui coupât les orcilks avec un rasoir.

C'était, selon lui, le seul expédient praticable.

Au milieu des peurs comiques du cousin, du choc des

conseils divers, des rires des assistants et des emporte-
ments du capitaine, Rifflet, qu'on avait mandé, arriva, fier,

affairé, important comme le voulait sa double et honora-

ble profession de chirurgien - barbier. Mais à la vue du
procureur-syndic cloué ainsi au pilori, toute sa morgue
disparut, son front se plissa subitement, il se mil à jeter

partout des regards effarés, et s'apprc-hant de la victime :

— C'est lui! n'est-il pas vrai, cousin? murmura-t-il

bien bas.

Un clignement d'yeux où éclatait la terreur fut la seule

réponse de Marrel.

— Alors, repartit toujours à voix basse le chirurgien,

excusez-moi, cousin, mais je ne me mêle point de cette

affaire.

Il allait regagner, en efîet, la maison où pendaient le

ba.ssin argenté et les trois palettes de enivre jaune, mais

le capitaine, heureux de trouver quelqu'un sur qui pût se

décharger sa furie, lui ordonna de procéder sur-le-champ

à son office et protesta que, s'il y mettait le moindre re-

tard, il lui passerait, lui Arnaldy, son épée au travers du
corps.

Le bouillant vétéran étant homme à tenir parole, des
deux maux Rifflet choisit le moindre et s'exécuta en sou-
pirant.

Après bien des protestations, après a»oir hoché plus

d'une fois la tête, il étala par terre seS inslr(mients, dont

l'aspect agita Marrel d'un frisson glacial, et, lui ayant fait

avaler un grand verre de vin pour lui rendre du cœur,
par deux incisions assez adroitement pratiquées il le dé-
livra.

Le capitaine emmena la victime, et quand ils furent

dans la maison, il s'empressa de le tirer à part pour deman-
der le nom des coupables, promenant un châtiment dont

il serait parlé dans trente années !

— Laissons cela, mon cousin, répondit Marrel avec

non moins de hâte, j'attends une autre grâce de vous.

— Il n'est rien que je vous refuse aujourd'hui.

— Eh bien! accordez-moi la main de la belle Isabeaul...

M. Arnaldy de Monteils était un homme grave ; à celte

requête imprévue, il se redressa et regarda fixement le

syndic

.

— Je vous comprends, reprit celui-ci très- vite et d'un

ton larmoyant, vous êtes étonné de ma demande.
— Au point que je doute même si je suis éveillé, et

si l'être qui me parle ou semble me parler n'est pas un
fantôme !

— Hélas! mon cher cousin, je ne suis que trop moi,

et si vous étiez à ma place, les douleurs cuisantes...

— Alors, interrompit brusquement le capitaine, vous

êtes en démence!
— Pas davantage, mon cousin !

— Hera ! vous me soutenez cela, et voulez épouser ma
sœur!...
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— Il est des circonstances dans la vie qui nous obligent

à bien des choses.

— Isabeau est ma sœur, c'est vrai, mais elle n'a rien

ou à pou près.

— Je ne suis point inléressé, balbutia le procureur-syn-

dic avec une grimace pitoyable.

— Elle n'est plus jeune !

— Je le sais.

— Elle n'est pas belle !

Un liocliemcnt de têlc significatif du syndic appuya ces

paroles.

— Alors, pourquoi diable la préférez-vous à ma fille?

— Je vous le dirai plus tard, mon cousin; pour le pré-

sent, au nom du ciel! ne me contrecarrez pas, vous seriez

peut-être cause d'un grand malheur!

— Eh quoi! iriez-vous vous jeter dans l'Aveyron de

désespoir?

— On ne sait ce que je serais capable de faire !

— A votre aise alors, procureur! Si ma sœur s'en ré-

jouit, ce que j'ignore, ma fdle n'en pleurera pas. Les

choses étant ainsi, je peux vous parler franchement. La

vérité est que Violette ne cédait, eu vous épousant...

— Qu'à la force, articula derrière lui une voix éner-

gique, et au respect qu'elle témoignera toujours au plus

digne des pères !

Arnaldy de Monteils se retourna et vit La Garde qui,

Uifflet délivrant Marrel du pilori. Dessin de Foulquier.

malgré l'heure matinale, était déjà en costume de ville.

— Eli bonjour, mon ami, quel bon vent vous envoie si

matin?
— Je vous amène un gendre, reprit La Garde riant d'un

œil et clouant de l'autre le procureur-syndic sur place.

— Ah ! diantre, et où est ce phénix ?...

— Le voici, dit La Garde.

Et il présenta gracieusement à son ami le jeune La

Roque dont les joues étaient rouges comme deux bou-

quets de cerises.

M. Arnaldy de Monteils réllécliit quelque temps : se

redressant ensuite avec la dignité d'un homme qui si;nt

son importance et a pris son parti :

— Baron, dit-il gravement, j'agrée votre recherche:

ma parole étant engagée, il m'avait été impossible de ré-

pondre à vos vœux. Libre aujourd'hui, j'y souscris avec

d'autant plus de plaisir que ce n'est pas la première fois

qu'il y a union et alliance entre nos deux maisons.

Les préliminaires réglés, on envoya quérir les dames.

En fille obéissante, Violette se soumit sur-le-champ aux

volontés de son père. La belle Isabeau lit bien un peu la

moue, en disant à La Garde qu'il n'était guère généreux,

et tenait maigrement parole; mais comme son plus grand

désespoir était de coiffer sainte Catherine, elle passa sur

les défauts et la laideur de son futur, qui, toute sa vie (et

tout le monde sait à Villefranche qu'elle fut longue), en

voulut mal de mort au seigneur de La Garde.

FIN. MAllY-LAFON.
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L'ART ET LES ARTISTES EN FAMILLE ".

M. BEHTHELIEIl, DE L'OPÉRA-COMIQUE.

La vogue du Speclacle en famille. Le Musée prophète. Le

Mardi gras au collège de . . Les Deux aveugles. Confidence

de mon voisin. La vie de Berllielier. Le Roman cumique.

L'Ecole normale. Bonnassieux. Tapamore. La route du Con-

servatoire. Ténor! Un duo-solo. Relard en chemin de fer.

Au café-concert Contrescarpe. Berlall M">e Orfila Clapisson.

Prologue d'un tliéàtre nouveau. Francisque et Berthclier. A
rOpéra-Comi<(ue, Maître Piilhclin. L'artiste dans les salons.

Notis ne saurions rcpiciulic et cunlimicr uvcc [ilii.-; d'ù-

r.e*^

Berthclier dans Aigueicl, de Maître Palhelin : a Faut que j'allions trouvais une espèce de manière d'avocat pour défendr
bon droet. » Dessin de Stop.

propos celle liisloite, à la plume et au crayon, des artistes

qui appartiennent au théâtre et au public par leur talent

et leur renommée, — aux salons et aux familles par leur

personne et leurs relations.

Lorsque nous inaugurions ici même, il y a neuf ans, le

Speclacle en famille; lorsque nous en signalions l'impor-

tance, comme complément d'éducation intellectuelle et

mondaine ; lorsque nous citions les illustres autorités qui

en ont consacré la pratique, depuis les confréries des

anciens mystères jusqu'aux conservatoires et aux lycées

(I) Voyez, pour la série, la Table générale des vingt pre-

miers volumes et les tables des tomes XXI à XXIV.

MARS 1858.

modernes, depuis Rollin, Fénelon et du Cerceau jus-

qu'aux établisseraenls-modèles des jésuites (2); lorsque

(2) C'est sans raison qu'on fait au.\ exercices dramatiques et

musicaux le reproche de donner le goût du théâtre aux gens du
monde et de les di>po3er à quitter les salons pour les planches

Ils n'ont cet inconvénient que lorsqu'ils restent à l'état d'e.x-

coplion rare et de tentation passagère. Leur unique danger dis-

parait devant leurs nombreux avantages, dés qu'ils deviennent
fréquents, usuels et réguliers. L'exemple des jésuites est ici pé-
remptoire et irréfutable. Li?urs collèges , si justement célèbres,

sont ceux oii l'on enseigne avec le plus de suite la diction et le

maintien, l'action oratoire et théâtrale, la lecture à haute voix,

la musique et le chaut, voire la gymnastique, le tir et l'escrime.

— 21 — VINGT-CIINQUIÉ.ME VOLU.ME.
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nous appelions et prédisions la vogue croissante des exer-

cices dramatiques et musicaux dans le monde propre-

ment dit,— nous ne croyions certes pas être si habile ou

si heureux prophète, — et voir si promptement notre

exemple suivi par tous les journanx, nos leçons mises en

pratique dans toutes les réunions.

Il n'est presque pas de salons en ce moment où l'on ne

joue la comédie, oîi l'on ne chante l'opéra en famille,

avec ou sans théâtre, en petit ou en grand comité.

C'est donc l'heure ou jamais de passer en revue, de

montrer et d'expliquer aux amateurs les artistes qui sont

à la fois les modèles et les rois du spectacle en famille.

Un dos plus applaudis et des plus aimés est, sans con-

tredit, M. Berthelier, de l'Opéra-Comique. Ou le recher-

che non -seulement à la cour des Tuileries et dans les hô-

tels de l'aristocratie et de la linauce, mais encore dans

les graves pensionnats et jusque dans les communautés

d'éducation; — digne récompense de sa mesure parfaite

et de sa fine distinction, même dans les charges les plus

étourdissantes.

La dernière fois que nous l'avons entendu, en effet,

c'était le jour du mardi gras, devant les quatre cents

élèves confiés par les plus honorables familles au pre-

mier établissement religieux de Paris.

Il jouait avec M. Sainle-Foy la fameuse opéi'etle des

Bouffes: /esJ5cua;aweMg?M, musique Ires-jolie dcM.OlTen-

bach, paroles très-divertissantesde M. Moiiieaux(chezLRvy).

Scène : un pont quelconque ; sujet : deux faux aveu-

gles se disputant une place au soleil, ou plutôt au vent.

Et quel vent! Au lever du rideau, on l'entend siflier

avec violence. Patachon, portant sur l'estomac une pan-

carte avec ces mots : aveugle de nessance, est assis sur

ini pliant le long du parapet ; il relire de ses lèvres un

trombone dont il vient de jouer ; il essaye plusieurs fois

d'cternuer et n'en peut venir à bout ; il crie enfin :
—

Ayez pilié d'un pauvre aveugle qui n'y voit pas clair...

Gueux de vent ! J'ai la figure coupée en zigzag. Bu-

vons nue petite goutte, ça me réchauffera... (// boil eC

fait claquer ses lèvres.) Ayez pitié d'un pauvre aveugle!

(Il enlr'ouvrc les yeux cl regarde autour de lui.) Pas un

chat ! [Il ouvre les yeux tout grands.) Je ne m'étonne

plus si je n'étrenne pas. [Il se lève.) V'ià une heure que

je m'égosille à chanter pour rien
;
personne ne traverse

les ponts d'un temps pareil... Ah ! j'aperçois un monsieur

bien mis qui se dirige de ce côté.

Il retourne s'asseoir, prend son trombone et chante en

coupant ses mots par une note de trombone :

Dans sa pau... vre \i' màltiùreuse,

Pour l'aveugle point de bonlieur;

Toujours sous... les téne!)r's affreuses

Ah ! comliien qu'il a de mallieur;

Que les clia... {noie de tromione) rilables personnes

Jclt'ntune au... {idem) mône au niàtliùreux.

I/aveugle à qui qu'on fait l'aumône

N'est poinl-z-un faux nécessiteux,

N'est point-z-un faux né... {idem)

Un faux né... {idem) un faux nécessiteux.

Il est censé jouer la ritournelle sur son trombone ; à la

fin, il fait des efforts pour tirer des sons de l'instru-

mcnl ; il se cramponne au sol avec les pieds, s'enfie les

Ils forment ainsi des prédicateurs, des avocats, des lecteurs

habiles, ries amateurs distingués dans tous les arts, et surtout

des hommes du monde accomplis pour les diverses positions

sociales. Et qui oserait soutenir que le système d'éducation des

Jésuites produit des acteurs, des chanteurs d'opéra et des spa-

dassins ?

joues, etc., etc.; le trombone se tait ; il le ferme-, secoue

l'eau par l'embouchure, puis le pose à terre ; alors un

trombone de l'orchestre donne la note qu'aurait dû ren-

dre celui de Patachon.

PatachO-N, tressaillant et regardant l'instrument d'un

air ahuri. Mon trombone qui joue tout seul ! V'Ià ce que

c'est que de souffler dans un instrument, les yeux fer-

més; mes notes sortent un quart d'heure après.,. (Cnniif.)

Ayez pitié d'un pauvre aveugle qui n'y voit pas clair!

GnuFFiER , en dehors, criant aussi (Giraflier, c'est

Berthelier.) : Ayez pitié d'un pauvre aveugle atteint de

cécité et même privé de la lumière! {Le vent redouble.)

Scélérat de temps ! {Il entre en scène par la gauche; il

tient un pliant et une mandoline et porte sur l'estomac

une pancarte avec ces mots : avei'cue par \xmAKs.) Ayez

pitié .. (Iléternue.) Allons, bon! me v'Ià pincé... Ayez...

{Nouvel élernuement. — Le vent lui enlève son chapeau,

qui pa.'isc par-dessus le parapet et disparaît.) Ah ! bon !

bien ! voilà ma cloche dans l'eau... (// regarde par-des-

sus le parapet.) Allons, il va passer sous le bateau des

blanchisseuses. (Criant.) Hé! kVbas... mon chapeau.,,

attrapez-le... Ah ! l'imbécile ! il l'a laissé pas.ser. Me v'ià

sans cliapeau... Ça se trouve bien, avec mon rhume de

cerveau... (// essaye d'cternuer.) Inipossihle !... {Criant.)

Ayez pitié d'un pauvre aveugle atteint de cécité et même
privé de la lumière. {En tâtonnant, il assène un coup de

bâton sur le chapeau de Patachon.)

Patachon. Aïe, animal ! {Il lui flanque un coup de bâ-

ton dans les jambes. — // se lève.)

Gibaffier. Faites donc attention, imbécile !

Patachon. Faites attention plutôt, vous; moi je suis

aveugle.

GiBAFFiF.R. Moi aussi.

Patachon, à pari. Un confrère ! que le diable lui lorde

le cou I Hier encore, affligé de deux béquilles et installé

sur le pont Saint-Michel, j'avais un concurrent privé

d'ini bras; comme il me faisait du tort, je me fais aveu-

gle. Je viens ici, et me voilà encore un concurrent... Que

la peste rétouffe !

Giraffier, qui pendant cet aparté a placé son pliant.

Un confrère... c'est fait pour moi; j'en avais un sur le

pont Saint-Michel ; je retire de ma manche mon bras

plié en deux, je m'établis aveugle, je viens ici croyant

être seul de mon état, et pas du tout, en voilà un autre !

Que le diable le patafiole ! (Il s'assied à quelques pas de

Patachon.)

Patachon, o part. 11 s'installe à côté de moi. {Giraffier

accorde sa mandoline.) Il joue d'un instrument à cor-

des... di'pêchons-nous de jouer de mon instrinnent

avant. {Il joue du trombone. — Giraffier joue de la man-

doline; puis, étouffé sous les sons du trombone, il gratte

avec rage.)

Giraffier. Ah ! c'est comme ça... tu abu.ses de ton

cuivre .. Je vais chanter ma romance de Bélisario. (//

citante.)

.lustinien, ce monstre odieux,

Après mètre couvert de gloire

Il m'a dépouillé de mes yeux
;

Plaignez-moi, je n'y peux plus voire

Patachon prend un air satisfait et semble dire qu'il va

chanter mieux que cela :

Sur le pré Oeuri, venez, fiUclles et garçons.

ensemble. ^

cibaffieh : pat.vciios :

Juslinien, ce monstre, etc. | Sur le pré fleuri, etc.
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Après cet ensemble assourdissant, les deux aveugles

se demandent leurs noms et qualités : — Prix du Con-

servatoire. — Je le croyais pris de vin. — J'ai eulondii

cette voix quelque part!— Voilà une organe qui ne m'est

pas étrangère ! (Ils se croisent en tâtonnant avec leurs

bâtons, et se trouvent courbés et dos à dos.) — C'est un

Prussien ! — C'est un Turc ! — Puis ils se racontent

comment ils ont pordu la vue.

GiRAFFiER. Attends ! je te vas coller un fagot. {Avec vn-

lubilitè.) Né de parents Auvergnats, mais honnêtes, j'étais

dans le commerce des raccommodages de parapluies,

quand, entraîné par mon goût pour la botanique, je fus

ebargé par une Société d'apolbicaires d'aller à Conslanti-

nopojitaniscbcrtudelsacfaifermaisterlcbernaïa...

Patachon. Dieu vous bénisse !

UiRAFFiEK. Merci !... Etudier les propriétés du bkni do

Prusse et la galvanisation des paratonnerres. Jugez de ma
surprise et de ma douleur! la Bérésina était prise; les

crocodiles s'avançaient en silence. L'ennemi, dans un

élan de désespoir et de bravoure, digne d'un mcilii'ur

sort, enfonce le bataillon carré. Ce fut une mêlée af-

freuse. Dans l'eau, un mètre par-dessus la tèle, pendant

près de cinq mois, en vain je suppliai le jeune esclave de

ni'ouvrir la porte dérobée du jardin, vainement je tentai

de le corrompre à force d'or; mon chien, désolé, se ré-

pandait en aboiements plaintifs, la pauvre bête ! Quand je

revins à moi, j'avais tout perdu ; les crocodiles avaient

dévoré mes iiarapluies, mon oncle m'avait maudit. Le
jeune esclave m'avait donné un tel renfoncement sur mon
chapeau, qu'en le retirant je me brisai Vécarquillage du

nez communiquant aux fibresde l'œil par la moelle pépi-

nière, et j'étais aveugle, monsieur ! Oui, Pataclion, j'étais

aveugle !

Patachon, n part. Ah! tu me fais poser !... Attends,

mon bon, attends ! f iïaut. ) C'est poignant! c'est poi-

gnant ! (Avec voluhilité.) Et moi, Giraffier, moi qui vous

parle, touriste passionné pour les arts et la numismati-

que, après avoir dévoré cinq cent cinquante mille francs,

tout mon patrimoine, pour me procurer un napoléon du

règne de Cléopàtre, je m'engageai comme simple soldat

dans le i-i"' plongeurs... à cheval ; accroché par mes
éperons à un fd sous-marin, je m'avançai au-devant de la

reine, avec ce calme que vous me connaissez ; vaine-

ment le Vésuve tonnait et envoyait dans les airs des (lots

de lave brûlante, dévorant les moissons, les bestiaux, les

cabanes et les bergers; rien ne pouvait m'intimider;

j'entrai dans le cratère béant, mon pied glissa sur une

pelure de pèche, et j'allai passer par une fissure cominn-

iliquant à la mer Adriatique. (Souriant et plus lenlemcnt)

Lîi, le jeune prince m'attendait ; il m'envoie un formi-

dable coup de pied dans l'abdomen
;

je me retourne, le

coup porte: les basques de mon habit étaient déchirées,

le coup m'avait ravi la lumière. J'étais aveugle, Giraffier!

(Moment de silence.) Je regardais avec une stupéfaction

mêlée d'étonnement ces braves gondoliers norvégiens, à

la figure franche et basanée, qui me faisaient des signes,

ne connaissant pas ma langue. (Avec desespoir.) J'étais

aveugle ! aveugle ! aveugle ! (A part.) Mon histoire vaut

bien la tienne.

Un passant survient, — et voilà la guerre allumée! Les

deux aveugles se disputent le sou jeté sur le pont. Pata-

chon observe et crie qu'il n'est pas marqué ! — Cartel

en règle. — Vos armes, monsieur ! dit Giraffier. — Le

canon! à cent pas! dit Patachon. — Voici ma carte :

Champs-Elysées, arbre n» 19,999. — Voici la mienne :

Rue des Saints-Pères. — Des cinq paires de quoi? etc.

Autre passant ; autre lutte musicale. Les deux aveugles

chaulent le même boléro. — Tais-toi! c'est mon boléro !

— Nriu, c'est le mien ! — Je l'ai rapporté de Séville. —
Lesquelles? — Lesquelles quoi? — Lesquelles villes? —
Séville, quoi ! en Turquie.

La lune l)rllle,

La nuit .scinlilte,

Suis ton Pi'dro,

Dro, (Iro, dro, dro.

Mais le passant... passe; et pas un sou! Ils ont chanté
pour le roi de Prusse.

Plus le râtelier est vide, plus les chevaux se battent. —
Pourquoi venez- vous sur ce pont?... Vous avez le Pont-
Neuf, qui est libre. — Le Pont-Neuf! H n'y est plus; je

viens de la Vallée. — Vous venez de l'avaler? Quel esto-

mac!... Et ainsi de suite!!!

Alors se joue la mirobolante partie de cartes. Les deux
aveugles y voient si bien qu'ils se volent réciproque-
ment, en faisant sauter la coupe, filer la carte, tourner le

roi, etc.

Giraffier. Le roi, le point et la vole, quatre !

Patachon, se levant en colère. Quatre, filon ! tu crois

que je n'ai pas vu Ion petit manège? Tu n'es qu'un mal-
heureux ! un escroc !

Giraffier. Toi-même n'es qu'un grec ; mais je te re-

connais, tii es l'homme aux béquilles du pont Saint-Michel.

Patachon. Je te reconnais aussi , lu es le manchot du
même pont !

Giraffier. Mon rival !

Patachox. Mon concurrent !

Tous deux saisissent leurs pliants.

Giraffier. Ah! canaille!

Patachon. Ali ! malotru !

Ils s'enfoncent mutuellement leurs pliants sur la tèle et

se bousculent.

Giraffier. Ah ! faux béquillard !

Patachon Tiens, faux Bélisaire.

Tous DEUX. Quelqu'un vient!

Ils se dégagent vivement. Patachon prend par méprise

la guitare, Giraffier le trombone; tous deux loprennent à

tue-tête leur refrain pendant qu'un passant traverse le

pont.
La lune brille.

La nuit scintille, etc.

Le rideau tombe.

Il faut voir Bertbelier et Sainte-Foy dans cette bouffon-

nerie, pour se figurer jusqu'où peut aller l'éclat de rire

homérique.

Les quatre cents élèves et les bons Pères du collège

de riaient encore à s'en tenir les côtes, lorsque mon
voisin de banquette me raconta l'histoire de M. Bertbelier,

curieux chapitre à joindre au Roman comique.

En 1841, on distribuait les prix de l'école normale du
village de Panissières (Loire), près de Lyon. Un enfant

(le onze ans, qui avait obtenu toutes les couronnes, — le

fils du notaire royal de l'endroit, œil spirituel, mine gra-

cieiise, voix fraîche et vibrante, joua le rôle du petit Ni-

colas dans le Bourgeois gentilhomme du Molière enfantin,

— avec tant d'intelligence, de naturel et de gaieté, qu'un

des témoins de la représentation lui annonça un brillant

avenir dramatique et conseilla à sa famille de l'envoyer an

Conservatoire de Paris.

Cet enfant était le jeune Bertbelier. Et ce prophète était

M. Bonnassieux, le grand prix de Rome, un de nos pre-

miers sculpteurs.

Sans oublier cette prédiction, le lauréat de l'école entra.
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quelques années après, chez un libraire de Lyon, qui dî-

nait de la littérature et soupalt du théâtre, — où il jouait

les tyrans do mélodrame ; — honnête et digne homme
d'ailleurs, que son ancien commis singe à ravir dnns la

chanson du Sombre Tapamore :

{Parlé, avec bonhomie.)ie suis sûr qu'en me voyant vous

dites -.Voilà une bonne tête, une figure de brave homme.
(D'un air farouche.) C'est possible ! Demandez aux gamins

du boulevard qui disent quand ils me voient passer :
—

Tiens! c'est môsicur Tapamore, l'assassin de l'autre soir!

Ah ! le coquin ! Est-il chouette dans Chose! Et dans son rôle

de bravo, en reçoit-il !— On est avantageusement connu !

Tu! lu! tu! lue!

A tuer je m'éverlue.

Le feu, le fer, le poison,

Tout m'est bon I bon I bon ! bon I

Mais en somme,

Tres-brave bomme,

Je suis vraiment

Bon enfant!

Depuis dix ans, j'ai grandi ;

Dans le sang trempant mes manches.

Assassinant les dimaucties,

Rassassinant le lundi;

Si bien qu'à mes armes blanches

Je reraetlais le mardi

Des lames à tous les manches.

Pour frapper le mercredi !

Tu! lu! lu! luci etc.

Oui, pour doter mes cnf.)nl3,

Jles deux liUcs que j'adore,

Hélas! Il me faut encore

Assassiner bien des gens!

Et je me ris des gendarmes.

Car tous ceux que j'ai tués

Se porlenl comme des charmes...

Ils y sont habitues...

(Parlé.) Nous faisons noire domino tous les suirs.

Tu! lu! lu I tue! elc.

Bcrtliclier quitta bientôt ce farouche patron et se mit

en roule pour le Conservatoire, à la façon des écoliers.

caprice des destins et des voix ! Ce trial joyeux fut

d'abord un ténor charmant. Cet homme, qui devait tant

faire rire, fit pleurer au café-concert et au théâtre de

Poitiers. Il joua Fernand, et avec succès, dans la Favo-

rite ! Il chanta le fameux duo : transport I mon beau

rêve éperdu, etc.; il chanta même un jour les deux rôles,

rhomme et la femme, à lui tout seul, et voici comment :

Il avait repris le chemin du Conservatoire, c'est-à-dire

le chemin de fer de Tours à Paris, — avec un billet à

moitié prix, en sa qualité d'artiste. Or, qu'apprend- il à

Orléans? Qu'il faut payer place entière jusqu'à la capi-

tale, les deux chemins ayant alors deux administrations.

Payer ! c'était facile à dire, mais quand on n'a en porte-

feuille que son répertoire!... Notre pèlerin s'en tira avec

autant d'honneur que d'esprit. Il organise une soirée à Or-

léans,— chante Léonor et Fernand d'une seule voix,— et

gagne en deux heures... de quoi gagner Paris !

Le voilà dans la grande ville, avec vingt-trois sous

dans sa poche. Que fait-il de ces vingt-lrois sous? Va-t-il

dîner au Banquet (VAnacréon? vocation irrésistible ! il

suiiprinic son dîner, et achète un billet de partcri'o à la

Portc-Saint-Marlin!

S'il déjeuna le lendemain, il ne s'en souvient plus.

Mais voici ce que mon voisin tenait de bonne source.

En 1851, au calé-concert Contrescarpe, dans le quartier

latin, un homme d'esprit, que vous connaissez tous par

son ci'ayon, le charmant illustrateur des oeuvres de Balznc,

et parfois, — trop rarement, — du Musée des Familles,

M. Bertall (puisqu'il ne faut pas l'appeler par son nom )

remarqua, en prenant une demi-tasse, un jeune chanteur

comique, plein de verve et de finesse, de trait naïf et

d'originalité. Il apprit qu'il se nommait Francisque, et il

résolut de le tirer de la foule. Il le retrouva quelques jours

après dans un salon, où sa personne lui sembla aussi dis-

tinguée que son talent. Il l'attira alors dans son propre

cercle, où se réunit l'élite du meilleur monde. Fran-

cisque y produisit le plus grand effet, et y reçut le pre-

mier baptême de la notoriété. Bientôt, M. Bertall le pré-

senta dans le salon de M""» Orfila. C'était le présenter au

succès et à la renommée. L'un et l'autre lui sourirent

par l'oracle infaillible de l'illustre patronne des arls, —
et, huit jours après, Francisque était ce qu'on appelle

lancé à Paris.

Un excellent maîtie, il est vrai, avait passé par là :

M.CIapisson, l'éminent compositeur, aujourd'hui membre
de l'Institut. Lui aussi avait deviné l'artiste chez M. Gué-

rin de Littau, l'avait produit chez lui-même devant

M. Perrin, directeur de l'Opéra-Comique ; et, depuis plu-

sieurs mois, lui donnait chaque jour, à six heures du ma-

tin, en hiver, ces leçons et ces conseils qui fécondent

l'avenir.

Bref, apiès un retour filial au pays, et un stage brillant

au Casino de Lyon, toujours en route... détournée vers le

Conservatoire, Francisque Berihelier (car les deux ne

faisaient qu'un) alla tout droit, un beau matin, s'offrir à

un spirituel directeur, près d'ouvrir un nouveau théàire.

Celui-là comprit, lui aussi, Berthelier,— qui se préscnlait

enfin sous son vrai nom ; mais, en lui proposant cent francs

par mois, il le chargea, lui qui courait les cafés-concerls,

de lui procurer un certain Francisque, dont il ne connais-

sait le talent que de répulation , mais auquel il s'engi!-

geait à donner, — sauf audition, — trois ou quatre mille

francs par an. Vous jugez si Berthelier sourit dans sa (ine

mousiache. Il promit au directeur de lui amener son ami

Francisque, — et, à quelques soirs de là, un prologue

digne de la scène se passa chez l'imprésario

Beuthelier, déguisé et grimé en Fra.ncisque, une lettre

à la main, saluant le directeur, armé de son lorgnon. —
Monsieur, je suis Francisque et voici un mot de Berthe-

lier qui m'adresse à vous.

Le Directeur, lisant le billet et observant le visiteur.

(A part.) — On ne m'avait pas trompé ; bonne tête, œil

malin, geste franc et na'if, physionomie vive et mobile.

Berihelier a du bon sans doute, mais celui-ci doit être

excellent! (Haut.) Vous désirez entrer à mon théâlre,

monsieur? On m'a dit beaucoup de bien de vous; voyons,

chantez-moi quelque chose.

Le directeur se met au piano et l'acteur dit et joue la

chanson des Gestes : réunion de tous les effets de panto-

mime et de tous les jeux d'expression imaginables. Il en

fait un chef-d'œuvre, un vrai lourde force... L'imprcsario

est enthousiasmé, le lorgnon lui en tombe de l'œil ; bref,

il engage Francisque à cent écus par mois.

— Quelle différence avec Berihelier! s'écrie-t-il en lui-

même; celui-ci est à cent vingt-cinq pieds au-dessus!

Berthelier, après avoir signé l'engagement ;— Je vous

remercie, monsieur, et pour Francisque et pour Bcrllic-

lier.
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Le Directeur. Vous êtes tous deux bons amis?

Bfrthelieb. Los meilleurs amis du monde; nous ne

nous quitlons jamais ; i\ vrai dire, nous ne faisons qu'un.

Le Directelr. Alors pourquoi n'est-il pas venu avec

vous? J'aurais été bien aise de comparer. En tout cas,

donnez-lui des leçons; je crois qu'il en a besoin...

BiiRTHELiER. Il n'y a qu'une petite difficulté, c'est

qu'il est venu avec moi, c'est que vous nous avez en-

tendus... et engagés l'un et l'autre, car je suis en même
temps Francisque et Bcrtlielier.

Le DiRECTEiR, s'cxècutanl en homme d'esprit et se félici-

tant comme homme d'affaires.— Bravo! bravissimo! c'est

joué, primé et pantomime admirablement! Puisque je

n'ai pas reconnu Bcrtlielier dans Francisque, j'ajoute les

appointements du premier, comme feux, aux trois cents

francs par mois du second!

On conçoit le triompbe aux Bouffes-Parisiens d'un tel

artiste aux mains babiles de M. Offenbacli. Bcrtlielier attira

tout Paris aux Deux Aveugles, à Bataclan, à la .Vu!( blan-

che, au Yiolonneux, à Perrinelle, à la Pleine eau, au Duel

de Benjamin, au Songe d'une nuit d'été.

Ce fut dans cette dernière pièce que MM. Aubcr et

.4dam le remarquèrent. Dès le lendemain, ils le signalèrent

à M. Perrin, qui se rappela la soirée de M. Clapissou et

l'engagea à l'Opéra-Comique.

Le tiaité ne fut pas long à rédiger.

— Combien voulez-vous?

— Sept mille deux cents francs?

— Vous les aurez, et vous débuterez dans Maître Pa-

thelin.

Berlhelier était tellement à la mode, à cette époque,—

qu'une noble Anglaise, dit-on, voulut l'enlever... au

célibat. Mon voisin prétend qu'il la guérit de sa passion

avec infiniment d'esprit, en cliantant et mimant un soir

devant elle tout ce qu'il savait de plus extravagant, de

plussupercoquentieux, de plus violemment satirique, en

fait de rùles anglais, de baragouinages et d'excentricités

d'oulre-Manche. Le patriotisme de notre lady se révolla

et délivra son cœur du servage. C'est ainsi que Lekain

s'affranchissait de la coquetterie des lionnes de son temps.

Comment Berlhelier entrerait-il dans la peau du berger

A'gnelet, de cet illustre type de la comédie gauloise, de

ce niais madré, de ce triple Bas-Normand, qui provoque,

depuis cinq siècles, en France,

Ce rire d'autrefois, ce rire des aïeux.

Qui jaillissait ilu cœur, comme un flot de via vieu-x?

Comment soutiendrait-il, dans l'immortelle farce de l'A-

l-ocat Pathelin , — non-seulement les souvenirs de La

Fontaine, de Molière et de Brueys , non-seulement les

traits de gaieté sublime passés en proverbe dans notre

langue, — mais encore la tradition des plus fameux ar-

tistes de la Comédie-Française?

C'était là une question de vie ou de mort, de gloire ou

de honte pour le trial de vingt-cinq ans.

Tout Paris courut, ce soir-là, à l'Opéra-Comique ,
—

et tout Paris fut subjugué, entraîné, désarmé par l'éclat

de rire, au premier aspect, au premier mot, au premier

geste de Bertlielier, dans l'entrevue du berger voleur et

du patron Josseaume.

Ce n'était pas un acteur, en effet; c'était la Normandie

tout entière incarnée, physionomie, costume, pantomime

et langage :

Un horam' noir m'a r'rais c' griffonnage

Ou s' qu'on dit que, pour mon usage.

[Montrant la boutique du drapier Josseaume.)

De ses lircbis cl d'scs agneaux
J fais des cot'lell's et des gigots...

C'est un mensonge ben liorriMc!

Car j'ons le cœur si doux, si sensible,

Que, quand on frappe un animal,

Ça me fait mal, ça me fait mal !

Le drapier, qui l'a cité devant le juge, s'avance et l'a-

postrophe :

— Ounis ! tu fais l'imbécile ; mais je te jure que tu ne
tueras plus mes moutons !

— Hé ! mon doux maître, ne croyez point les médi-
seux...

— Ne t'ai-jc pas surpris moi-même, cette nuit, tuant

un de mes agneaux?
— C'était pour l'empêcher de mouri' !

— Le tuer pour l'empêcher de mourir !

— De mouri' de la clavelée..., à cause, ne vous en dé-

plaise, que, quand ils mouriont de ce vilain mal, ils ne

sont plus bons ni à bouillir ni à rôtir.

— Six vingts moutons en un mois !

— Ilsgdtiont les autres, par ma fi!

— Nous verrons ça ce soir devant le juge ! Tu seras

pendu, gredin, pendu haut et court !

— Le ciel vous le rende !

— Coquin ! scélérat ! voleur !

— Dieu vous tienne en joie !

Josseaume, furieux, rentre chez lui, — et Aignclet pro-

nonce ce monologue célèbre :

— 1! faut que j'allions trouvais une espèce de manière
d'avocat pour défendre mon bon droet! C'est ça ! Ah ! les

honnêtes gens ont béd' la peine à vivre au jour d'aujour-

d'hui !

Avec ces simples mots, qui résument le Colentin et la

vallée d'Auge, Berlhelier fit crouler la salle d'applaudis-

sements.

Sa scène avec Pathelin l'avocat eut le même succès.

— Contre qui plaides-tu?

— Contre mon doux maître.

— Et quel est-il ?

— Dame ! c'est mon doux maître.

— Tu le nommes?
— Mon doux maître.

— Un idiot..., un crétin... Voyons, conte-moi ton af-

faire...

— C'est donc pour vous dire, révérence parler, que

mon doux maître me paye chichement mes gages, et que,

pour m'indommager de ça, je faisons quelque petit com-
merce avec un boucher, brave et digne homme du pays...

Sauf votre respect, j'empêchons les moutons de mouri' de
la clavelée...

— Je comprends ; tu les tues, tu les vends, et tu gardes

l'argent pour toi.

— Par ma fi ! c'est ce que dit mon doux maître..., à

cause que l'autre nuit il m'a vu prendre un gros mouton
et lui mettre tout doucement mon couteau sous la gorge.

.41ors mon doux maître m'en a donné, m'en a donné sur

la tête avec son bâton, tant et tant, qui faudra, ben sûr,

me trépaner.

— Bon ! bon ! voilà des coups qui te sauveront de la

corde... Tu me payeras bien? Tu as de l'argent?

— De bons petits jaunets dans un boursicot de cuir...

— Eh bien ! tu ne répondras autre chose au juge que

le cri de tes moutons, bée! bée! bec! — voilà tout. Mais

tu me payeras?



190 LECTURES DCI SOIH.

— Oli 1 par ma (i I iillais ! marchais Ije connais la lan-

gue do moiilon !

Bref, voilà les parlics devant le juge. Josseanme, re-

connaissant dans l'avocat Patlielin le drôle qui lui a volé

six aunes de drap, s'enlortille au milieu de sa double mar-

chandise; il réclame six aunes... de mouton, et raconte

qu'on lui a égorgé... son drap la nuit ; si bien que chacun

lui crie à tue-tête : — A vos moutons, plaideur ! revenez

à vos montons ! Aignclet lui donne le coup de grâce avec

les bée! bée ! qu'il bêle à toutes les questions. Le maître

avoue qu'il l'a battu. L'avocat prouve en trois points qu'il

lui a fêle la cervelle, — et le juge condamne le drapier

aux dépens.

Cette scène serait l'idéal du comique, si elle n'était

dépassée encore par la suivante. Lisez l'original du

quinzième siècle :

Maître Patlielin s'approche d'Aignelet qu'il a sauvé,—

et, le sourire aux lèvres, la main tendue, il réclame ses

honoraires, les petits jauuets du boursicot. Or, le trom-

peur doit être trompé à son tour, et le voleur de drap

puni par le voleur de moutons. C'est la haute moralité du

fabliau. Donc, le berger, lidèle à la leçon de l'avocat, ne

lui répond que comme il l'a fait répondre au juge.

PATIIELIS.

. . . Viens çi>, viens !

AIGNELET.

Bée!

PAIIIFLIN.

Ta parlie est rctraile,

Se dis plus : l)ée ; il n'y .1 force.

Luy ai -je baillé belle estorse,

T'ai- je point conseillé à poinct?

AtGSELlîT.

Bée!

PATUELIN.

Ne dea, on ne t'orra point :

Parle hardiment, ne te cliaille.

AIGNELET.

Bée!

PATIIELIN.

Il eslja temps que je m'en aille.

Paye-raoy!

AIGNELET

liée!

PA rHELlN.

Quel bée? Il ne le faut plus dire.

Paye-moi bien doucement.

AIGSEIET.

Bée !

PATIIEtlN.

Est-ce moquerie ?

Sur mon .serment! tu rao payeras I

Enlcnds-tu, si tu ne t'envoles.

Ça, argent !

AIGNELET.

liée!

Comment! n'en

PATIIELIN.

Tu te rigoles,

auray-je autre chose?

AIGNELET.

PATiiiai.-i.

Maugrehlcu ! n'ai-je tant vescu,

Qu'un berger, un mouton vestu.

Un vilain paillard me rigole?

AIGNELET.

Béel

PATIIELIN.

Par saint Jean 1 tu as bien raison;

Les oysons mènent les oyes paisire;

Or cuidois esire sur tous maistre

Des trompeurs d'icy et d'ailleurs,

El un berger des champs me passe! (1)

Dans les fameux 6ée et dans la mystification du dé-

noûmcnt, Berlhelier fut réellement prodigieux et (it rire

notre génération, — comme riaient nos ancêlres, dans la

Grand'Salle du palais, —à la mirifique représentation de

Mnistrc Pathelin.

Le Mariage extravagant, d'après Désaugiers, — et

tout récemment les Désespérés, des mêmes auteurs que

Pathelin (chez Michel Lévy) ont achevé de placer l'nmii-

sant trial à côté de Sainte-Foy, c'est-à-dire au premier

rang des comiques parisiens. A la reprise de Jeannot et

Colin, avec les quatre mots de son rôle de Biaise, il a eu

les honneurs de la soirée.

Berthelier est aujourd'hui un des maîtres les plus sa-

vants et les plus accomplis du spectacle en famille, —
dans tous les salons de Paris, comme chez les Pères dû

collège de...

Pour voir jusqu'où peut aller la gaieté, sans jamais sor-

tir des convenances, il faut lui entendre dire les Gestes,

le Vieux Braconnier, les Ficelles dramatiques, C'est ma
fille ! Ça m'agace, l'air anglais du Songe, les Jolis pan-

tins, publiés par lleugel, etc., etc.

Aux acteurs de nos proverbes et de nos charades, qui

aspireraient à l'imiter, nous devons dire qu'il a la voix

juste, fraîche et vibrante, la méthode simple et natu-

relle , que tout en lui , regard ,
physionomie et geste,

est à la fois na'if et inattendu, franc et gracieux, varié,

original et sympathique, — retenu et charmant jusque

dans les plus grands écarts, toujours saisissant et jamais

exagéré.

Ajoutons qu'avec tant de talent et de succès, il est mo-

deste et laborieux comme à ses débuts, et l'un compren-

dra pourquoi tout le monde l'aime en l'applaudissant.

Ses relations continuelles avec les salons lui en ont

donné la tenue , les manières et le langage. Quand il

s'installe à côté du piano, on le prendrait pour un habitué

de la maison, si l'on pouvait l'observer et l'écouter sans

rire.

Lors du fameux congrès de Paris, Berthelier-GiralTier

l'ut appelé à la cour et dérida toute la diplomatie des qualrc

nations, avec une aisance et une verve qui ont rendu

son nom européen... Gare aux offres de l'Angleterre, de

la Sardaigne, de l'Autriche et de la Russie !

Un témoin oculaire nous rapporte un exemple du tact

et de l'esprit de cet aimable artiste.

C'était à Passy, l'an dernier, à un concert pour les

pauvres. Rossini, l'illustre Rossini y assistait, — et per-

sonne n'avait eu l'idée d'ajouter au programme un mor-

(1) La Farce de Maistre l'athelin, attribuée à Pierre Blanchel,

à Villon, à Clément Marot, est une des œuvres les plus popu-

laires de la vieille France. Elle a eu plus de cent éditions,

traductions et imitations. La pièce de Brueys, quoique insufli-

sante, est restée à la Comédie Française; et celle de Mil. do

Leuven et Langlé, musique de M. Bazin, restera plus justement

à l'Opéra-Comiquc, oii MM. Couderc, Leraaire et Prilleu.\ en

ont, avec M. Berlhelier, consacré le succès unanime. Livret

chcî Tresse, au Palais-Royal; partition, chez Escudicr, rue de

Choiseul.

On s'étonne et on regrette que Molière n'ait pas mis son ca-

chet à cette farce gauloise. La Fontaine la savait par cœur et y
a pris la fable : le Renard et le Corbeau. Elle est d'ailleurs

passée presque entière dans notre langue, oii tous ses types,

tous ses mots, tous ses traits sont restés à l'élat de proverbes. A
ce titre seul, c'est un de nos plus curieux monuments littéraires.
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ceau du grand homme. A minuit, arrive Bertlielier, qui :

enlève la paille avec ses chansonnettes. Après son fa-

meux air anglais, on lui crie : Bist Rossini mêle ses

bravos à ceux Je la salle, mais, au lieu de dire bis, il

demande autre chose! Que fait le chanteur? Il cherche

dans sa tête, en une seconde, le moyen de réparer l'ou-

bli du programme, à l'endroit du maestro. Il entonne :

C'est ma fille! et, au milieu des' noms de compositeurs

qu'il lance au public, il intercale et fait ressortir avec ha-

bileté le grand nom de Rossini ! La réparation fut com-
plote et l'ovation étourdissante. L'auteur de Guillaume

Tell en fut tellement ému, qu'il s'écria :

— Je n'oublierai de ma vie celle soirée !

— Après tout cela, dcmaiidai-je à mon voisin de ban-

quette, Berthelier, parti de son village pour le Conserva-

toire de musique... est-il entré réellement au Conserva-

toire de musique?
— Jamais, répondit, en riant, mon voisin ; mais il est

entré au Panthéon Comiiiue, illubtré par Stop, — et je

vous engage ii le croquer dans le Musée des Familles. Cela

réjouira beaucoup, entre autres deu.x cent mille lecteurs

les Révérends Pères et les quatre cents élèves du collège

de...

PITRE-CHEVALIER.

CHRONIQUE DU MOIS.

LA REINE DOUDE A PARIS.

Étrange destinée. Les mystères de Brahma. La malade invisi-

ble. Pleurs et sanglots. L'embaumement. Les funérailles.

Curieuses cérémonies.

Lorsque nous avons publié ici (tome XXIV, page 221)

la notice et le porlrait de la reine d'Oude, lorsque nous

avons annoncé son prochain voyage à Paris, nous étions

loin de nous douter qu'elle viendrait y mourir, — et re-

poser au Père-Lacliaise.

Etrange destinée d'une souveraine chassée du plus fée-

rique royaume doré par le soleil, venant en marchander

le prix à ses vainqueurs dans les brumes de leur capitale,

près d'y rentrer elle-même en triomphe, à la suite d'une

immense insurrection, et terminant tout à coup cette

odyssée par une mort obscure dans un hôtel de la rue

Lal'litte !

Les derniers jours et les obsèques de la reine d'Oude

ont composé le plus curieux spectacle de l'hiver à Paris,

— et forment un chapitre plein d'intérêt à joindre à notre

article de l'an dernier, — et à l'histoire pittoresque des

mœurs et coutumes de l'Indouslan.

Le chroniqueur le mieux informé, M. Paul d'Ivoi,

semble avoir été admis seul à l'initiation de ces mystères

funèbresdubrahminisme. C'est donc Inique nous consul-

terons et citerons de préférence dans notre récit abrégé

de la mort et des funérailles de la reine d'Oude.

Sa Majesté Malka-Kachwar était venue à Paris pour y
rétablir sa santé détruite par le climat de Londres. Elle

occupait avec sa Cour tout le premier étage de l'hôtel

Papy, rue Laffitte.

Deux des jeunes princesses ont seules couché dans un
lit, mais en alternant, la tète aux pieds et le^ pieds à la tète.

Les docteurs même appelés près de Sa Majesté hin-

doue, MM. Cabarrus et Rayer, premier médecin de l'em-

pereur, n'ont pu parvenir à voir la figure de leur auguste

malade avant son dernier soupir. Il faut donc s'en tenir au

portrait que nous avons eu le privilège de donner à nos

lecteurs.

Il est impossible, dit M. d'Ivoi, de se faire une idée de
la douleur démonstrative, des cris et des sanglots qui ont

éclaté autour de la reine morte.

Dans la nuit, le prince Mirza, fils de la défunte, dont

noDs avons donné aussi le portrait, était arrivé à l'Iiôtel,

et il a ordonné l'embaumement solennel de sa mère.

Posé sur une planche à quatre supports, le corps a été

soumis à un savonnage complet et parfumé des pieds à

la tête. Les dames d'honneur se sont approchées, et cha-

cune d'elles a versé sur la souveraine une cruche d'eau

pure, avec force prières, génuflexions et signes de dou-

leur. Le corps a ensuite été entouré de bandelettes de line

mousseline et d'un cachemire de la plus grande beauté.

La table à quatre pieds a été recouverte d'un drap de

soie rouge, brodé d'or, et le corps a été ainsi exposé toute

la nuit, gardé par les dames d'honneur, qui psalmodiaient

quelques chants indiens. Dans la cour de l'hôtel, au pied

de la fenêtre royale, un grand feu de bois avait été al-

lumé, et tous les Indiens, rangés autour, ont passé la nuit

en psalmodiant et brûlant des parfums qui se répandaient

dans tout l'intérieur de l'hôtel.

Le lendemain, ont eu lieu les funérailles.

Le cortège, précédé d'un très-beau catafalque blanc

constellé d'étoiles d'argent et traîné par six chevaux blancs

de main, tout caparaçonnés d'étoffes frangées d'argent, le

premier monté par un piqueur en selle, s'est mis en

m.ircbe par la rue Laffitte et a traversé tous les boulevards

jusqu'au cimetière du Père-Lachaise, à l'extréniilé du-

quel se trouve un petit terrain séparé et enclos de murs.

C'est le cimetière des Orientaux. Au milieu s'élève une
mosquée d'un style byzantin.

Douze voitures fort riches complétaient le cortège
;

mais, entre elles et le catafalque, suivait à pieu, navré de

douleur, le prince Mirza-Ally-Ackhbar-Klian-Bahadore, iils

de la défunte, soutenu par l'ambassadeur de la Sublime-

Porte, et par le général d'Orgoni.

Quatre à cinq mille spectateurs attendaient à l'entrée du
cimetière réservé ; mais un certain nombre de personnes,

venues dans les voitures de deuil, ont seules été admises.

Là ont eu lieu des scènes de l'intérêt le plus étrange

et le plus touchant. Le corps, descendu du catafalque et

recouvert de son drap d'or, a été placé en travers de la

porte de la mosquée. Les prières et les chants ont com-
mencé dans une langue qui nous est complètement in-

connue, mais dont les paroles ont vivement impressionné

les assistants. Pendant ces psalmodies, où le nom d'Allah

a été souvent prononcé, le prince avait été dépouillé de

ses chaussures, de son manteau noir brodé d'argent, de sa

couronne de velours rouge et d'or surmontée d'une ai-

grette blanche, et, pieds nus, il s'est tenu debout, fon-

dant en larmes, essuyant son visage avec un mouchoir,
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tout le temps que ces psalmodies et ces chants ont duré.

Ensuite, un immense drap blanc a été étendu à terre;

on a remis au prince sa couronne, sa chaussure et son

manteau, et tous les Orientaux, lui en tête, sont venus

.se ranger et s'asseoir en cercle sur le tapis improvisé.

Quelques personnes habillées à la française, entre autres

le général d'Orgoni et plusieurs personnages de l'ambas-

sade ollomane et russe, ont été invitées à venir prendre

place sur ce tapis et s'y sont assises le chapeau sur la tête.

Cette scène a duré de quinze h vingt minutes, par un

froid au-dessous de zéro. Le silence le plus complet ré-

gnarit partout; seulement on entendait au fond de la mos-

quée quelques psalmodies lugubres. Les imans qui étaient

entrés dans ce lieu, où personne d'ailleurs n'a pénétré,

avaient laissé leurs sandales à la porte.

C'est alors qu'on a procédé à la cérémonie de l'enterre-

ment. Quatre longs bâtons en bois, recouverts de velours

rouge, avaient été apportés ; on a attaché à chacun d'eux

les quatre coins d'un immense drap lamelle d'or et on a

improvisé une sorte de dais qui a été placé sur la fosse

ouverte. Les cordes d'or qui avaient servi à attacher les

Coins du drap ont été atlachées à des pieux de bois fichés

en terre, de manière à le maintenir comme une tente en

équilibre. Le cercueil a été approché et, après beaucoup

d'hésitation et de difficultés, descendu dans la tombe au

moyen de cordes ; car, bien que les aides des pompes fu-

nèbres fussent présents, tout a été fait par les musul-

mans eux-mêmes, et nul chrétien n'a mis la main au cer-

cueil. Un autre largo drap blanc a aussitôt été jeté sur la

fosse béante ; deux femmes qui faisaient partie de la suite,

et qui jusqn'h ce moment n'avaient pas été remarquées,

se sont avancées au bord de la tombe; on leur a ôlé leui'

toque de velours, leur manteau, tous les bijoux qu'elles

portaient sur elles, et elles se sont glissées sous le drap,

dans le fond de la fosse, emportant avec elles une urne

d'argent et un pelit vase que l'on a supposé contenir des

parfums. Personne n'a vu ce qu'elles ont fait dans la tombe,

car le drap, toujours étendu, les a constamment dérobées

aux yeux.

Le prince s'est ensuite avancé au bord de la fosse, tou-

jours soutenu et pleurant; une dernière fois, il a regardé

au fond du sépulcre par un coin du drap qui avait été

relevé pour lui seul, et on l'a emporté fondant en larmes.

C'a été la dernière cérémonie de cette histoire funèbre.

Los deux femmes sont remontées, se sont habillées, ont

repris leurs bijoux, et chacun des Indiens présents a com-

mencé à jeter la pelletée de terre sur la tombe de cette

majesté éteinte. Tout le monde s'est ensuite retiré silen-

cieusement.

Une particularité très-curieuse, ajoute le chroniqueur,

est celle-ci : le cercueil dans lequel a été enfermée la

reine d'Oude n'est pas une bière ordinaire ; c'est une

énorme caisse oblongue de deux mètres de longueur et

de quatre-vingt-cinq centimètres de hauteur sur qualre-

vingts centimètres de largeur. M. Everickx, l'emballeur

breveté de S. M. l'impératrice, qui avait été chargé de

l'exécuter, a dû recommencer deux fois son ouvrage,

parce qu'il avait assemble ses planches avec des clous, et

qu'aucun métal, d'après les lois liturgiques du pays, ne

peut entrer dans la confection des sépultures. Cette caisse

a été chevillée en bois, remplie de coton, et Sa Majesté

y a été placée presque assise dans le riche costume que

nous avons décrit.

Il nous reste à vous raconter deux piquantes anecdotes

sur cette bière et sur le prétendu luxe indien.

L'acte de décès a été inscrit ù la mairie du deuxième

arrondissement, sous cette formule :

« S. M. Malka-Kachwar, reine du royaume d'Oude, dc-

cédée rue Laffitte, à l'âge de cinquante -trois ans. «

— Dieu seul est grand ! disait Massillon, devant le cer-

cueil de Louis XIV.
N'est-ce pas le cas de répéter ce mot devant le cercueil

de la reine d'Oude? P.-C.

A'. B. Notre prochaine Chronique contiendra la Revue

(les fêles de l'hiver à Paris.

RÉBUS SUR NAPOLÉON I"

UVQi

EXPLICATION DU RÉBUS DE FÉVRIER DERNIER.

« Soldats! je suis content de vous; vous avez rempli

mon attente. » Paroles de Napoléon à son armée, après la

victoire de Lutzen. (Sol d'âge—Su— t—comte en 2 vous

— i'—houe

—

za—verre empli—mon attend-<«.)

N. B. Nous publierons prochainement une seconde

Élude sur l'Inde anylaise : Eléphants et monstres, épi-

sode de l'insurreclion acluelle, par M. Mtnv ; — et nous

continuerons bientôt les Voyages sur les chemiyis de fer

français, par Une Saison a Trouville, de M. Pitre-Che-

valier, — et De Paris aux Pyrénées, de M. Alfred des

Essarts ,
— avec un article spécial sur Bordeaux et les

Landes.

TÏP. HENNUïEn, BUE DU BOULEVARD, 7. BATFGNOLLES.
Ijuulevartj oilérieur do Parll.
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LE SPECTACLE EN FAMILLE

LE COUSIN DE LA LUNE.

CIIAHADE DE CARNAVAL EN TROIS ACTEri

La mosquée du grand harera. Dessin de A. de Car.

AVIS Avx ACTEURS.
|

vralsoii de soplembre I8jG ). Il va sans Jire que le Cousin

Vovcz, pour la simplificaiion de la mise en scène I
deZaLunedoit être moulé cl joué sur le ton de la charge

dos Proverbes-Charades, l'avis général à nos lecteurs, complète, à la façon de VOiirs et le Pacha et du Tigre

tome XXIIl du Musée, note aa bas de la page 378 (ii-
!
du Bengale.

AVRIL 18b8. — 23 — VINCT-C1.N01IF.SIE von UE.
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PEIISONNAGES.

Li-Daboun, scliali de Perse. OscAn.

Osman, son capitaine. Alfred.

Ali-Pousii, son lelti'é. Edmond.
André, capitaine d'un navire. Armand.
OuisT, nègre. Auguste
AnsiET, jeune noble persan.

Rose. Camille.

Zaïda. Anna.

La scène est en Perse pour les deux premiers actes ; à Paris

pour le dernier.

PREMIER ACTE. PREMIÈRE SYLLABE.

Un jardiu près de la mosquée du grand harem, à Ispahan.

SCÈNE I.

ROSE, seule, relisant un billet.

« Courage! Le temps de la délivrance approche! Mais

« surtout, quelle que soit la personne qui se présente à vos

« yeux, pas un cri, pas un regard, tralii.ssant l'émotion ou

« la surprise ; votre vie etcelle d'un autre en dépendent! »

D'oii me peut venir cet avis? L'écriture ne m'en semble

pas absolument inconnue. Ali ! n'imporle ! do quelque part

qw"!! vienne, puisqu'il m'annonce la lin de mon esclavage,

qu'il soit béni ! (Elle baise la lellre et la glisse dans sa

robe.)

SCÈNE II.

ZAIDA, ROSE.

Zaïda, ne s'avançanl qu'avec de grandes précautions.

La jolie Française doit rentrer vite, bien vite, dans le

harem ; sinon, le vilain nègre Ouist ferait son rapport au

grand et illustre schah, Li-Daboun, et la jolie Française

irait au fond du lac bleu avec une grosse pierre au cou I

Rose. Les horribles coutumes que celles de votre pays,

Zaïda !

Zaïda. Mais non
;
pour la femme obéissante, la vie est

douce, en notre pays : se parfumer, se parer, mâcher le

délicieux bétel, tirer de la chibouque de fraîches aspira-

tions et de doux rêves, s'étendre sur de moelleux tapis,

chanter parfois et parfois danser, les bras arrondis sur nos

têtes ou faisant onduler dans les airs la gaze de nos écliar-

pes azurées; qu'y a-t-il de mieux dans les tristes contrées

où se va coucher le soleil?

Rose. D'abord ce ne sont pas de tristes contrées ; en-
suite, les femmes de ces contrées, loin de perdre leurs

jours en de molles rêveries, tiennent à honneur d'être de

moitié dans les soucis de l'homme et dans ses travaux.

Zaïda. Seraient-elles toutes esclaves?

Rose. Chez nous, il n'y a point d'esclaves.

Zaïda. Point d'esclaves; pays étrange! Qui donc vous

prépare les pipes et le café ?

Rose. Les femmes de France ne fument point. (A pari.)

Et plût au ciel que les hommes en fissent autant !

Zaïda. Pauvres créatures !

Rose. Quant au café, les fdles et les épouses le préparent

fréquemment pour leurs époux et leurs pères.

Zaïda. Que de fatigue! Grâces soient rendues à Allah,

qui m'a fait naître sur les bords de l'Indus et qui m'a

donné ensuite pour demeure le doux harem du grand et

redouté schah, Li-Daboun 1 Mais venez, ma Rose jolie,

rentrons ensemble
;
je vous aime pour la grâce de votre

sourire et pour les histoires singulières qui se pressent

sur vos lèvres, comme les flots argentés sur le sable ver-

meil ; aussi je ne veux pas que vous encouriez la colère

du maître en transgressant plus longtemps la défense qui

nous est faite de pénétrer dans ce jardin de la mosquée

du harem, tant que l'astre du jour n'a pas doré les cicux

de ses derniers rayons. Venez!

SCÈNE III.

LES MÊMES, OUIST.

OuisT. Trop tard!

Zaïda. Le méchant nègre nous épiait !

OuisT. Toujours!

Zaïda. Mon collier d'ambre était tombé au pied de ce

platane et nous sommes descendues l'y chercher.

OuisT. Le maître ne compte pas les colliers d'ambre

qu'il donne en présent à ses femmes.

Zaïda. A celui là est attaché le don de rester belle jus-

qu'à la dernière heure.

OuiST, sombre. Et jusqu'à la dernière heure, vous serez

restée belle !

Zaïda. Ouist, vous ne pouvez porter contre moi de faux

témoignage?

Ouist. Je ne dirai que ce que mes yeux ont vu.

Zaïda. Vous savez bien que ma tendresse [lour l'iliuslrc

schah, Li-Daboun, qu'Allah garde! est inaltérable et

qu'elle est profonde comme les eaux du grand Océan.

OuiST. Je dirai qu'à l'heure où le soleil est à son zénith,

je vous ai trouvées, l'une et l'aulre, sans voiles dans ces

jardins.

Zaïda. Ouist, laisse-nous rentrer; je ne me détourne-

rai plus de toi avec horreur
;
j'éprouverai môme une douce

satisfaction à laisser mes regards tomber sur ton front.

Ouist. La peau d'Ouist est trop rude pour que les re-

gards, bienveillants ou cruels, arrivent jusqu'à son cœur.

Zaïda. Je te donnerai la moitié de mes perles précieuses,

de' mes bleus saphirs et de mes blondes topazes.

Ouist. Ouist dira cela au lils d'Allah, et le fils d'Allah

dira : Zaïda est coupable, puisqu'elle voulait acheter le

silence de Ouist.

Zaïda. Ouist, au nom de ta mère!

Ouist. On m'a arraché de ses bras, que je me nourris-

sais encore de son lait; Ouist ne connaît pas sa mère !

Zaïda. Au nom de la femme que tu as aimée!

OuisT. Ouist n'a jamais aimé.

Zaïda. Ouist!

Ouist. Suivez-moi !

Zaïda. Je t'en conjure!

Rose. Ne vous abaissez point davantage à supplier cet

homme, Zaïda; je ferai coiinaîlrc à Li-Daboun le géné-

reux motif de votre désobéissance, et, si c'est du sang hu-

main qui coule dans ses veines, il ne vous sera fait au-

cun mal.

OuisT. La femme aux cils blonds serait prudente de ré-

server pour elle-même l'éloquence de ses prières... Mais

le his d'Allah vient de ce côté, la sagesse de Salomon va

parler par sa bouche.

SCÈNE IV.

LES MIÎMES, le schah LI-DABOUN, OSMAN.

Le scuaii Que vois-je?

Ouist, après s'élre prostenié. Lumière et fclicilé do /a
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Perse, frère du soleil, parfum des roses, fils aîné d'Allali,

CCS deux femmes...

Rose, s'uvançanl. Seigneur, fille libre, née dans un
pays libre, d'où m'ont enlevée les pirates auxquels vous

m'avez atiielée, il m'arrive d'oublier fréquemment les en-

traves imposées ici à vos femmes ; ce malin, enivrée par

les parfums qui montaient de vos jardins jusqu'à moi, at-

tirée par ces ombrages, où l'air pur se joue et où les oi-

seaux chantent le soleil et la liberté, je suis descendue

sans autre arrière-pensée que la naturelle envie de jouir

de ces présents du ciel ; alors Zaïda, amie trop dévouée,

s'est liàléc de me suivre pour me faire ressouvenir de vos

ordres, et, docile, j'allais rentrer au harem sur ses pas,

lorsque cet homme nous a méchamment retenues en ces

lieux, nous exposant ainsi aux suites funestes de votre

courroux. Je demande que votre justice s'appesantisse sur

le nègre !

LiDaboi'.n. Hein! l'accusée qui devient accusatrice!

Que dites-vous de cela, Osman?
OsM.\N, grandes moustaches. Ce qu'il plaira à Sa Hau-

te s.se.

I.i-D.xBorx. Il me plaît de le trouver impertinent.

Osman. Je le trouve fort impertinent.

Li-Dabolx. Après tout, vu d'un certain côté, c'est

néanmoins assez... drôle.

Osman. C'est extraordinairement drôle.

Li-D.»Bora. Il faut avouer cependant que ces Françaises

semblent ne douter de rien ; cela parle à un schah de
Perse comme à un principicule de leur nation.

OsM.\N. Cela ne comprend point la majesté d'un schah !

Li-Daboln. Si j'envoyais celle-ci l'apprendre au fond

du lac?

Osman. Ce serait le moyen qu'une autre fois elle ne se

rendit plus coupable d'une semblable énormilé.

Li-Daboun. Vous dites des bêtises, Osman.
OsM.tN. Le grand schah, Li-Daboun, frère du soleil et

fils d'Alliih, ne saurait se tromper.

Li-Daboun. D'ailleurs, il fait bon quelquefois tàter de

la clémence. Que l'on soit tout oreilles
; je vais parler !

Prenant en considération l'ignorance de cette petite et le

dévouement de sa compagne, nous ferons une infraction

;\ nos lois, et, fermant l'œil de notre justice, nous tien-

drons ouverte la porte du harem et ne les y regarderons

point rentrer.

Rose, ncec reconnaissance. Seigneur !

[Zaida s'incline Irès-bas, les raains croisées sur sa

poitrine )

OuiST. Le fils d'Allah est grand et sa bonté infinie
;

mais vcnt-il demander à la femme aux yeux pâles si ce

sont des versets du Coran qu''elle a tout à l'heure glissés

parmi les plis de sa tunique?

Li-Daboun. Des versets du Coran!

Rose, à part. Maudit espion! [Haut.) Je ne sais ce que

veut dire cet homme, seigneur.

OuiST. Une lettre était tout à l'heure dans ses mains;

elle l'a baisée avec transport et cachée dans son corsage.

Rose. Il ment!

Li-D.iBouN. Esclave, c'est toi qui mens !...Le fils d'Allah

a failli être pris aux subtilités de ta langue ; tremble ! son

courroux va s'appesantir sur ta compagne et sur toi !

( Douleur et terreur de Zaïda.)

Rose. Je...

Li-Daboi'n. Celte lettre !

Rose. Seigneur...

Li-Daboun. Cette lettre !

Rose. Mais...

Li-D.ABOUN. Cette lettre, cette lettre, cette lettre !

Rose. Eh bien, non, au fait, non, jamais!

Li-Dabous. Quelle audace ! Osman, arjachez-la-lui.

( Osman se met en devoir d'obéir; Rose se débat, mais,

voyant que la résislanceeslimpossible, elle prend elle-

même ta lettre et la jette aux pieds du capitaine ; Ouist

la ramasse et la présente au schali.;

Li-Daboin. Osman, ouvrez ce papier; que dit-il?

Os.MAN. Ce sont des caractères étrangers, seigneur.

Li-Daboun. Qu'on m'aille quérir mon lettré. (Ouisl

frappe la terre de son front et sort en courant.) Vous,
Osman, ne perdez point des yeux ces deux fenmies.

(Zaïda est accablée de douleur; Rose la soutient; elles

forment un groupe, a gaucbe du spectateur, au deuxième
plan. Au premier plan, à droite, le scbah s'assied à
l'orienlale, sur un lapis qui s'y trouve, et lire de sa

ceinture une longue chibouque qui y est enroulée.
)

SCÈNE V.

LES MÊMES, ALI-rOUSH, OUIST.

(Ouist s'empresse de présenter le feu à ta pipe du schah ; Ali,

coiffé d'un grand t)onnel, s'est profondément incliné.)

Li-Daboun. Ali-Poush, vous que je comble de mes dons,

non pas pour que vous soyez la joie de mes yeux, vous

êtes pour cela trop laid , mais afin que vous résolviez

tout problème qu'il me plaît de vous soumettre, et que
vous me déchiffriez tout grimoire, lisez-nous ceci.

Ali, retournant le papier en tous sens. Ceci, seigneur?

C'est que... ceci... c'est un fragment de la langue hiéro-

glyphique, que choisissaient les Pharaons d'Egypte pour
leurs inscriptions!

( Apres avoir exprimé l'effroi. Rose ne peut s'empêcher

de sourire.
)

Li-Daboun. Eh bien, traduisez-le-nous.

Au. Certes, je suis en tout temps prêt à répondre à la

haute confiance dont m'a investi Votre Sagesse ; mais cette

langue hiéroglyphique a des sens divers, et, si l'on ne

veut tomber dans quelque grave erreur, il faut se donner
de garde de se prononcer, qu'on n'y ait songé mûrement
trois mois, trois jours, trois heures, trois minutes et trois

secondes.

Li-Daboun. Moucher lettré, vous êtes un àne; ce n'est

pas dans trois mois, trois jours et trois heures qu'il me
faut la traduction de ce qu'il y a là d'écrit ; c'est à l'in-

stant même, ou le pal !

Ali, frémissant. Les désirs du schah sont des lois et

son serviteur est à ses ordres.

Li-Daboun. J'écoute donc.

Ali. Sur ce papier..; apporté sans doute par quelque

messager céleste, dans les mains du fils d'.\llah?

Li-Daboun. Ceci ne fait rien à l'affaire ; allez toujours.

Ali. Je vois Il faut que les caractères inscrits sur

ce papier provienijenl de quelqu'un des rouleaux prophé-

tiques que dérobe, aux yeux des profanes, la pyramide de

Chéops.

Li-Dabocn. Qu'importe !

Ali, troublé. Attendu que... j'y vois... oui... non... si!

Li-Daboun. Eh bien ?

Ali, la léle perdue. J'y vois que le schah Li-Daboun,

frère du soleil et fils d'Allah, est le plus grand monarque

du monde; que de longs jours, tissus d'or, lui sont dévo-

lus ;
que c'est pour lui que la terre s'émaille d'étoiles et

que le ciel se couvre de fleurs
;
je me trompe, c'est pour

lui que le ciel,,, que la terre... que les eaux... Enfin, j'y
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vois que la Perse n'a jamais en, parmi ses schalis les plus

illustres, de scliali comparable au scliah sous le règne

duquel nous avons le bonheur de vivre...

Li-Dadoun. Et sous le règne duquel vons aurez le bon-

heur d'en linir avec les hiéroglyphes et les inscriptions!...

Le pal pour Ali-Pousli, Tliomme à la science menteuse,

le timbre qui sonne faux, l'arbre qui s'abreuve à la source

de nos libéralités et ne donne, en retour, ni fleurs ni

fruits.

Ali. Seigneur, la vérité est sortie de mes lèvres.

Li Daboun. Pour te croire, il faudrait que je n'eusse

vu ni la pâleur de ton front, ni l'éclair de malice qui,

alors que tu parlais, a passé dans les yenxde cette Fran-

çaise; il faudrait que je n'eusse point entendu le claque-

ment d'effroi de tes dents, ni le craquement de tes vieux

genoux qui, à chacune do tes paroles, se heurtaient

comme on dit que se heurtent au vent les squelettes des

pondus. Ou tu m'as trompé sciemment, ou ces caractères

te sont inconnus ; dans l'un ou l'autre cas, le pal ! Osman,

emmenez cet homme. {Âli chancelle ; Osman l'entrainc.)

I.i-Dal)Oini, schali. Dessin île Burlall.

Ouist, fuites venir en ces lieux l'étranger pris hier dans

nos murs.
(Ouisl sort; le schali fume,)

SCÈNE VF.

LES MÊMES, OUIST, ANDRÉ.

(
Tressaillement réprimé de Rose.)

Li-Daboot, lui monlranl le billel. Connais lu cela?

Akdué, calme. Non ; mais, pour le connaître, il me suf-

fira d'y jeter les yeux. Ce sontdes caractères chinois.

( Rose ne quille point Amlré du regard ;
André reste froid

cl il l'aise.)

Li-Daboun. Lis.

A^DRK, lisant. « C'est au sein de la terre que le feu

« couve ; la llamme partira de l'orient et de l'occident, du

« sud et'du septentrion ; l'Océan pouvaut être le salut, il

c( sera bon de continuer à inspirer au grand cèdre l'hor-

« rcur de l'Océan. »

Li-Daboun. Ce que lu dis se trouve écrit là?

A?(DBÉ. Si vous daignez en prendre la peine, cl que

vous sachiez le chinois, vos yeux le pourront conslalor.

Li-Daboun. Bon! Mais que signifient ces paroles? Elb'S

semblent avoir un sens caché.

André. En effet.

Li-Daboun. Le peux-lu interpréter ?

André. L'homme qui attend la mort n'aime point à dé-

tacher son regard de la tombe qui s'entr'ouvre, pour le

reporter sur les intérêlsde ce monde.

I.e capil.Tinc Osman. Dessin de Bcrtall.

Le lellré Ali-Poush. Dessin de Corlall.

Li-Daboun. Je te donne la vie, pour l'explication des

choses que tu m'as lues !

André. Soit. « C'est au sein de la terre que le feu

couve. « Cela ne signifierait-il point qu'au contre de la

Perso, à Ispahan même, une conspiration se trame? « La

nainino partira de l'orient et de l'occident, du sud cl du

septentrion. « Cela ne veut-il pas dire que, des quatre

points cardinaux, la conspiration éclatera? Enlin, couti»
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luiei- à inspirer au grand cèdre Vhorreur de l'Océan, at-

tendu que l'Océan est le salut, n'est-il pas clair que, par

CCS paroles, il est ordonné d'employer tous les moyens et

toutes les ruses pour vous retenir il Ispalian, où vous devez

périr, tandis que, si vous parveniez ù vous éloigner du

loyer de la trahison, à gagner quelque port voisin, vous

échapperiez à la mort?

Li-Uabûin. Oui-dà!

Rose. Dessin de Derlall.

ZaïJa. Dessin de Berlall.

AsDRÉ. Voilà, selon moi,- le sens des caractères inscrits

sur ce papier.

Li-Daboln. Qui me sera garant de ta véracité?

André. Le peu d'intérêt que j'ai à vous tromper.

Li-Dabol'n. Hum! — Alors, ces femmes, dans les mains

desquelles un si dangereux écrit se trouve, feraient partie

de la conspiration qui s'ourdit contre moi?

Zaïoa, Seigneur'

Li-Daboun. Pai.>:!

(Rose écoule avec anxiété ce que va répondre André
)

A.NDRÉ. Oui, seigneur!

(Mouvement de Rose, réprimé par un regard d André.)

Zaïda. Seigneur, seigneur, j'atteste Allah!

Li-Daboi>', à ^n'-inc'/iie. Que croire et que résoudre?...

Ah bah!... {Haut.) Je quitterai Ispahan, mais auparavant

ces deu.v femmes auront été retrouver mon lettré dans le

royaume des ombres.

André. Ce sera justement que sévira votre rigueur.

(Zaida pleure; stupéfaction de Rose.)

SCÈNE VII.

LES MÊMES, OSMAN.

Osman. .\li-Pùusli a vécu, seigiienr!

Li-Daboi.n. Bon! Maintenant, Osman, procurez-vous

deux sacs de dimension égale, deux cordes neuves, et

deux pierres de semblable poids; vous...

(Les femmes tressaillent; Zaïda se serre contre Rose,
Rose fait un pas vers André, qui la regarde sans sour-

ciller.
)

Le nègre Ouist. Dessin de Berlall.

André, bus au schah. Que la prudence du fils d'Allah

ait l'œil ouvert! cet homme est peut-être l'un des chefs

du complot, et peut-être que le signal du supplice de

ces deux femmes serait celui do votre dernière heure!

Li-Daboun, frissonnant. Hein?

Osman. Le fils d'Allah daignora-t-il achever de m'cx-

pliquersa volonté sacrée?

André, bas au schah. Adinirez-vous son empressement,

et ne dirait-on pas qu'il lui larde que cent poignards

soient levés sur votre tête auguste?

Li-Daboun. Brrrr !

André, de mnne. Qu'il plaise à Voire Sagesse do

l'éloigner, lui et le noir; un moyen de salut, lequel est

aussi un moyen de vengeance, m'est inspiré.

Li-Daboun. Osman, et vous, Ouist, rentrez au palais; il

me plait de rester seul ici, avec ces deux femmes et cet

étranger.

(Osman et Ouist-s'iucUnent cl s'éloignent.)
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SCENE VIII.

LES MÊMES, moins OUIST el OSMAN.

Li-Daboun. J'écoute!

André. Seigneur, le supplice de ces deux femmes est

écrit ! Il ne s'agit point de l'éluder ; m'en préserve

Alkdi! mais de l'ajourner. [Grande aUenlion de Rose.)

Voire sûreté exige, vous l'avez reconnu, que vous alliez,

momentanément, demandera l'Océan la sécurité que ces

lieux vous refusent; emmenez avec vous ces deux fem-

mes; et du bâtiment où vous irez mettre k l'abri des

méclianls voire tête sacrée, ainsi que vos trésors les plus

précieux...

Li-Daboun. Mes trésors! vous croyez qu'il est néces-

saire?...

AiNDRÉ. Que Votre Hautesse se munisse d'argent? Je

suis d'un pays où l'Iiomme qui se trouve sans argent

est un milan sans griffes, un cadran sans aiguilles, un
pantin sans ficelle; voilà pourquoi j'ai parlé dans ce sens;

le lils d'AUab jugera!

Li-Daboun. Bon! après.

Akdré. Une fois à bord de quelque navire que ce soit,

les sacs, les pierres, les cordes, tout sera de saison ; et le

frère du soleil pourra même assister au spectacle du plon-

geon de ces dames, pendant qu'à terre, ses amis réduiront

les traîtres à néant.

Li-Daboun. Hé ! hé!

André. Ce projet sourit à Votre Hautesse?

Li-Daboun. Assez.

André. Il est d'une exécution facile.

Li-Daboi!n. Partons!

André. Les ombres du soir en assureraient le succès.

Lt-Daboun. Soit. Du reste, vous accompagnerez mes pas.

Faites de secrets préparatifs, et, dès que le soleil aura

disparu à Toccidcnt, trouvez-vous en dehors de ce mur;

ces femmes et moi, nous vous y attendrons. J'aurai pris

autant d'or qu'il est matériellement possible à un scluih

d'en porter.

Zaïda, s'avançant. Seigneur, partager vos destins me
serait glorieux, mais la pensée que votre courroux pèse

sur ma tète...

Rose, 6as el vite. C\ml\ Je devine tout; nous marchons

non à la mort, mais à la liberté!

Li-Dauoun. Hein! qui donne aux condamnées cette au-

dace d'élever la voix devant nous? [A André.) L'heure

passe; voici un anneau qui protégera vos pas, hàtez-vous,

et prenez des provisions de bouche !

DEUXIÈ.ME ACTE. SECONDE SYLLABE.

La sc'eae se passe en rade dans le trois-mâts rrAndré. Le tliéà-

Ire représente un petit salon, avec table et sièges lixés au

planclier. Portes latérales.

SCÈNE ^«.

AÎSURli, ROSE.

André. Enfin, il m'est possible de t'embrasser!

Rose. Cher frère !

André. J'ai enfermé le schah dans ma cabine; nous

pouvons causer.

Rose. Quelle entreprise hardie que la tienne, André ! Je

frémis à l'idée des dangers que tu as courus!

André. Bah! escapade de mousse! clierchcr les moyens

de pénétrer jusqu'à loi, el, pour cela, me laisser prendre

par les sbires du cousin de la lune ; ce n'était que Ya-b-c

de mon rôle.

Rose. Tu risquais ta vie!

André. J'avais confiance en mon étoile. Ce n'était pas

pour rien que la Providence avait permis que mon navire

arrivât à Marseille, peu après que s'en était enfui ton au-

dacieux ravisseur; ce n'était pas pour rien que j'avais pu

suivre sa trace, à travers la mer Atlantique et le grand

Océan, ne le gagnant point de vitesse, il est vrai, mais

le tenant toujours au bout de ma lunetle; ce n'élait pas

pour rien, enlin, que j'avais pu mouiller dans cette rade

inhospitalière, où, d'habitude, les étrangers sont priés,

non poliment, de virer de bord, et que j'étais parvenu à

endormir la vigilance des gardes-côtes, obtenant qu'ils

détourna.ssent les yeux du point où l'Armorique s'asseyait

tranquillement sur ses ancres ; toutes ces chances devaient

forcément aboutir à la pilule métaphorique que cet im-

bécile de scliah s'est laissé administrer, et, par consé-

quent, à ta liberté.

Rose. Mais, à présent, cher André, quelle va être ta

conduite?

André. Simple; partir ce malin, à fhcure do la brise.

Rose. Elle schah?

André. Nous lui procurons un voyage d'agrément.

Rose. Tu veux?...

André. Cela lui fera passer le goût du fruit défendu.

Rose. Une fois en France, que deviendra-t-il?

André. Négociant en pastilles du sérail. Je consacrerai

une partie de son or à lui élever une splendide échoppe,

sur le boulevard du Crime, à Paris; le reste servira à équi-

per un croiseur, avec mission do courir sus à tout pirate.

Rose. Pauvre schah !

André. Plains-le!

Rose. Et pauvre Zaïda !

André. Elle ne le quittera point ; nous la trailcrons en

sœur.

SCÈNE II.

LES MÊMES, ZAIDA.

Zaïda, accourant. Un grand bruit se fait entendre, là

où s'est retirée Sa Hautesse.

André. Le schah aurait-il soif ?

Rose. Soif de notre supplice !

André. Cela l'affriandait ; il faut que nous lui expli-

quions l'état des choses
;
je vous l'amène.

SCÈNE III.

ROSE, ZAIDA.

Zaïda. La jolie Française me mettra-t-ello au fait do ce

qui se passe? .Me dira-t-elle si je dois chanter les versets

de la mort ou ceux de l'allégresse ? Hier, nous quittons

Ispahan sur des chevaux rapides ; descendues de nos che-

vaux, on nous entraîne dans un frêle esqidf, que cent l'ois

les vagues menacent d'engloutir; de l'esquif, on nous fait

passer sur ce bâtiment, auquel il ne man(|ue que des jar-

dins pour ressembler à un palais, et où devait luire notre

dernier soleil. A chaque heure qui s'écoule, je m'attends

à moui'ir
;
je cherche autour de moi les gardes farouches;

je cherche l'épouvantable sac et les horribles cordes : je

no rencontre que de bienveillantes figures; je suis libre,

et c'est le lils d'Allah qui est prisonnier!

Rose. Vous plaignez-vous de ces changements du sort?

Zaïda. N(ni, si aucune atteinte n'est portée à la vie

du lils d'Allah, et si la liberté lui doit être roiulue.
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Rose. Rassurez-vous et bénissez Dieu !

Zaïda. Ainsi, cet étranger que vous noinmczAndrc?...

Rose. Est le souverain maître de ce navire. Nous ne

sommes plus en Perse, terre de sacs et de cordes ; nous

sommes en France, pays de la justice et des lois !

Zaïda. Et?...

Rose. Et vous allez pour jamais dire adieu au liareni.

Zaïda, stupéfaUe. Ailali !

SCENE IV.

LES MÊMES, AKDUÉ, LI-DAHOUN.

Li-Daboun, à André. Cliien, pourquoi cette porte fer-

iiiéo ? Pourquoi n'a-t-on pas répondu à mon premier

appel?

.Andhé. Schah, soyez plus poli, ou j'use de représailles.

Li-Daboun. Qu'enlends-je ! Misérable, oublies-tu que

c'est au (ils d'Allah que tu parles?

André. Nous sommes tous les fils d'.Mlali, et devant sa

puissance les créatures ne diffèrent que par leur pins ou

moins de vertu ; trouvez-vous que votre place soit dans la

chambre ou sur le gaillard d'avant, au premier ou lùen au

dernier degré de l'échelle ?

Li-Daboun. Je trouve qu'il faut un conducteur h ces

femmes pour les guider au fond de l'Océan, et que c'est

à toi qu'appartient cet honneur. Holà !

Andiié. Vous appelez en vain.

Li-Daboun. Ne suis je pas ici sur un bâtiment à moi,

au milieu de mes sujets fidèles?

André. Vous êtes sur un bâtiment français, dont le cu-

pilaine est devant vous.

Li-Daboun Terre et ciel !

A.ndré. Shah Li-Daboun, en votre nom, l'on s'est servi

de la ruse pour enlever une jeune fille à sa mère et à sa

patrie, et chaque jour, en votre nom, pour satisfaire aux

besoins de votre oisiveté, de semblables crimes se coni-

metlcnt ; l'heure est venue d'en porter la peine !

Li-D.ABOtN. Que dit-il?

André. Que vous allez pour jamais perdre ces côtes de

vue ;
que vous n'avez plus de royaume

;
que vous êtes à

ma discrétion.

Li-Daboln. Tu mens par ta gorge de maudit !

André. Un signe de moi, et vous êtes lié de cordes et

jeté dans un noir cachot !

Z.\i'DA, s'avançant. Vous ne ferez pas cela, seigneur!

André. Je ne veux point que meure le pécheur, mais

qu'il se soumette et se taise.

Li-Daboln. Ce qui se passe est certainement un affreux

cauchemar !

André. C'est le jour de la justice qui se lève! Scliali Li-

Daboun, tournez les yeux de ce côté : \h, sont Je géné-

reuses terres qui, sous votre oppression, sont restées in-

cultes ; des peuples sans nombre, que votre oppression a

maintenus dans l'ignorance et l'abaissement ; vous avez

fermé les yeux sur les nobles exemples que vous ont lé-

gués quelques-uns de vos aïeux, et n'avez marché que

dans les voies de la mollesse et de l'égoïsme. Votre cou-

ronne va passer en d'autres mains; je suis l'instrument

de la colère céleste, et je vous condamne, pour le restant

de vos jours, au travail et à l'obscurité !

(Li-Daboun tombe assis et accablé.)

Zaïda. Seigneur, seigneur ! vous rétracterez cet arrêt

terrible !... Et puis, de quel droit vous instituer son juge?

André. Du droit du plus fort.

Zaïda. C'est un droit contestable, si j'ai bien compris
vos paroles.

André. La modération et l'équité le consacrent.

Z.uda. Est-il invoqué par les grands cœurs ?

André. Eh ! mais...

Z.uda. Seigneur, une fdle de votre nation avait été ra-

vie à ses foyers ; mais la porte de sa maison peut se rou-
vrir j la voilà libre d'y rentrer. Punircz-vous le crime par
le crime ? Pour venger l'une, enlèverez-vous l'autre ?

M'enlèverez-vous à la contrée que j'aime et aux coutumes
qui me sont chères?

André. Si vous ne faites point de cas de la liberté, si

vous méconnaissez le bienfait qui vient à vous, parlez,

madame; une chaloupe va être mise à vos ordres.

Z.\ÏDA Le fils d'Allah y descendra-t-il avec moi?
André. Le fils d'Allah vendra des pastilles d'Orient, fa-

briquées à Paris, aux merveilleuses de nos faubourgs.

Zaïda. C'est votre dernier mot, seigneur?

André. C'est mon dernier mot.

Z.AÏDA. Alors je m'attache à ses pas!

André. Ce dévouement...

Z.AÏDA. Je mourrai sous votre ciel brumeux, mais je

mourrai fidèle au malheur.

Rose. André, je te demande la liberté du schah.

André. De cet instigateur du mal?

Rose. Ce n'est pas sa faute si les sahies lumières n'ont

jamais éclairé son esprit.

André. C'est du moins une raison pour que ses sujets

soient débarrassés d'un tel schah.

Rose. Celui qu'ils éliront vaudra peut-être moins en-
core.

André. Ta clémence m'étonne.

Rose. Tu ne demandais que ma liberté; grâce à toi,

elle nous est acquise. Laissons la vengeance aux cœurs
ulcérés ; que cet homme soit libre ; sa vue me gâterait les

joies de ma délivrance.

Z.UDA. La jolie Française a des paroles plus douces que
les noies perlées du bengali !

Rose. Cette faveur est la première que je te demande,
-André I

André. Le frère du soleil eût été curieux à voir pour-

tant, distribuant aux gamins sa marchandise à un sou.

Rose. André, le vent fraîchit dans la rade ; les vagues

murmurent sourdement la chanson du départ ; fais con-

duire à terre l'aimable Zaïda et son schah.

Z.UDA. Ah! seigneur, il n'y aura point de bénédictions

que je n'appelle sur votre tête !

Rose. Mon frère !

Zaïda. Seigneur !

André. Allons, quoi qu'il m'en cofue, que votre vo-

lonté soit faite !

Rose et Zaïda. Merci!

André. Schah Li-Daboun, à la prière de ces deux jeunes

femmes, condamnées par vous à la mort, votre liberté

vous est rendue. Il n'y a contre vous aucune espèce de

conspiration : la lettre chinoise était une lettre française.

Vous pouvez retourner à Ispahan en toute sécurité ; sui-

vez-moi, et puissiez-vous ne pas abuser du pouvoir que je

vous restitue !

Rose. Et vous, chère Zaïda, puissiez-vous ne pas re-

gretter de n'avoir point laissé briser vos chaînes!

Zaïda. Le palmier doit vivre et mourir sur le sol où il

est né!

f Les deux jeunes femmes se tiennent eml)rassée5 ; Li-

Daboun est ilebout et va suivre André; la toile baisse.)
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TROISIÈME ACTE. LE MOT ENTIER.

Lelhéàtre représente un pelitsalon, oiisont épars quelques-uns

(les cuslumes des rôles précéilenls.

SCÈNE V".

OSCAR, ALFRED, EDMOND, ARMAND, AUGUSTE,

CAMILLE, ANNA.

(Les uns en costume, les autres à demi-déshabillés.)

OscAU. Çni, noire charade n'a pas trop mal été; j'étais

beau, n'est-il pas vrai, dans ma robe du cousin de la lune ?

Alfrkd. Et moi, avec mes farouches moustaches !

Armand. Eh bien, et moi donc, sous mon joli custumo

de marin !

AuGisTE. Quant h moi, je suis sûr que mon masque noir

a fait peur aii.K petites filles, et que les dames nervcusas

en auront été émues.

Camille. N'ai-je pas débité mon rôle un peu vito?

Amna. Et moi le mien avec trop de lenteur?

Oscar. Non; chacune de vous a gardé la physionomie

de son personnage ; les fennnes du hareni ne peuvent s'ex-

primer avec la volubilité des femmes de Paris.— M'avcz-

vous trouve assez majestueux?

Alfred. Au superlatif.— Ai-je paru assez stuiiidcnicnt

scrvile?

Edmosd, avec intention. Il n'y avait rien au delà.

Camille. Anna, votre costume était charmant.

Anna. Ma tante m'avait prêté uu lliibct véritable
;
mais

le vôtre, chère Camille, ne laissait rien h désirer.

André condamnant Li-Daboun à vendre dos pa

Armand. Au salon, nos noms doivent être dans loules

les bouches.

Auguste. Ce n'est pas douteux.

Oscar. Je vais me glisser adroitement parmi les grou-

pes, et surprendre ce qui s'y dit.

SCÈNE II.

LES MÊMES, moins OSCAR.

Alfred. Oscar s'imagine faire une moisson de lauriers
;

gare aux couleuvres !

Auguste. Il s'est trouvé majestueux ; il n'était que lourd.

Armand. Ce qui ne renipêclicra pas de s'adjuger la dose

entière du succès ! Voyons donc ce qui en est, je revien-

drai vous en faire part.

sliUes. Acle II, scène iv. Dessin de Ccriall.

SCÈNE III.

CAMILLE, ANNA, AUGUSTE, EDMOND, ALFRED.

Auguste. Celte dose entière du succès, Armand ne l'a-

voue pas, mais, dans son âme et conscience, il croit in-

génument que c'est à lui qu'elle est due.

Edmond. Ce n'est ni à lui, ni à Oscar.

Camille et Anna. A qui donc?

Edmond. A mon bonnet!

Camu-le. Ail ! bah!

Edmond. Ma parole, tous tant que vous êtes, je vous ad-

mire; la robe d'Oscar, vos moustaches, AUVed, et toi, Au-

guste, ton masque noir, vous ont brouillé la cervelle
;

chacun de vous ne voit que soi, et est bouffi de son im-
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porlancc, au point d'en crever, comme la grenouille de la

l'able.

Camille. Tandis que, véritablement, si nous avons

amusé nos indulgents amis, il me semble que le mérite

en revient...

Ed.mûnu. a. mon bonnet, mademoiselle ; oui, à mon bon-

net ! Lorsque nous avons paru, mon bonnet et moi, n'a-

vez-vous pas entendu ces exclamations étouffées qui sor-

taient de toutes les bouclies, et ces petits rires argentins

qui dansaient sur toutes les lèvres"? N'avez-vous pas vu que

tous les yeux se braquaient sur nous? Qu'il est étrange!

disaient les nus. Ou'il est pointu ! disaient les autres. Com-
ment le peut-on maintenir en équilibre, se demandaient

les troisièmes? 11 va heurter le lustre ; il va prendre feu

aux bougies; jamais on ne vit bonnet pareil; c'est un bon-

net pliénoménal ; ce bonnet fera envie aux artistes des

théâtres impériaux; je demanderai à le photographier;

je le moulerai; c'est un bonnet qui en dit long! il reu-

Ahmet et loji acteurs de la cliaraJe. Acte IH. Scène v. Dessin de M. Deitall.

ferme plus de malice qu'il n'a de capacité. Enfin, à l'aspect

de mon bonnet, le succès, jusqu'alors indécis, est devenu
certain.

Alfred. C'est un peu fort !

Anxa. Alfred réclame pour ses moustaches.

Alfred. Mou esprit de justice se soulève contre des

prétentions... outrecuidantes.

Ed.\io>d. Hein?

Alfred. Je maintiens le mot.

Ed.mo.nd. Monsieur!

Camu.le. Messieurs, à quoi pensez-vous? Si M"" de Ké-
lac vous entendait, elle qui met avec tant de grâce son

AVRIL IBàS.

hôtel et ses armoires à noire disposition
, je suis sûre qu'il

nous faudrait renoncer à jouer jamais proverbes, comédies

ou charades !

Auguste. D'ailleurs, il est un moyen de savoir au juste

l'opinion de notre public ; suivons l'exemple de ces mes-
sieurs, glissons-nous au salon.

Anna. Inutile ; eux-mêmes reviennent de ce côté.

Ca.mille, bas à Anna. Ils diront toutce qu'ils voudront;

néanmoins, sans nous!...

Anna, de même. Evidemment, mais ils ne l'avoueraient

jias.

Ca.ville, de mcmc. On parle de la vnuité des fcunnes !

— 20 — VI.NGT-CINQUiiiME VOLUUE.
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Anna, de même. Ma clière, je découvre tous les jours

que celle dos hommes est insatiable et incommensurable !

SCÈNE IV.

LES MÊMES, OSCAR, ARMAND.

(Oscar Cil Armand rentrent, l'oreille basse.)

Alfred, Edmond, Auguste. Eh bien?

Oscar. Des gens sans goût !

Armand. Prenez donc la peine d'apprendre par cœur

des cinq cents ligues, de les répéter le matin, huit jours

durant, devant votre glace, et, Ift soir, devant votre valet

de chambre !...

Oscar. De vous pénétrer d'une situation, de vous com-

poser un visage!...

ARM.4ND. De suivre tons les marins que vous rencontrez

dans les rues, afin de surprendre et de vous approprier

leurs plus fugitives allures !...

Camille, feinte cninmisération. Ce n'est pas à vous que

la palme a été adjugée?

Oscar. Si ce n'était que cela !

Edmond. Eh ! quoi donc? (.4 part.) Je suis sûr que mon

bonnet était dans toutes les bouches !

Armand. Pas même la plus insignifiante critique I

Anna. Des critiques ! Etaient-ce donc des critiques que

vous alliez chercher?

Armand. A défaut de louanges, la critique est, du

moins, une preuve que l'on préoccupe les esprits.

Edmond. Et la critique même vous a fait défaut?

Oscar. Mon cher, cet air avantageux vous sied mal; si,

au salon, on ne songe point à nous, on ne s'y occupe pas

de vous davantage ;
pièce, acteurs, costumes, décors,

tout a été, trouve-t-ou, siiffisanitiient applaudi; et, dès

lors, les têtes se sont lonrnées vers d'autres idées; d'un

bout du salon à l'autre, les paroles qui s'échangent sont

des invitations à danser; {aecc amertume) la charade a

vécu, vive le bal !

Camille. Chut !

Auguste. Qu'est-ce que ce bruit?

Ahmet, du salon. Il faut que j'entre; il le faut
;
je tiens

à les convaincre d'erreur!

SCENE V ET DERNIÈRE.

LES MÊMES, AlIMliT (prononcez AKMET) ; celui ci porte

un volume in-lolio. Costume splendlde.

(Stupéfaction des acteurs en sc'enc.)

Oscar. Monsieur, j'aurai l'iiomieur de vous faire ob-

server...

Ahmet. Que pénétrer ainsi dans le cénacle est fort

impertinent, peut-être? Je le sais, et j'en fais mes excuses

il ce.s dames ; mais il s'agit ici de bien plus que d'un

manque de convenance; il s'agit de calomnies, d'atteintes

graves à la dignité de choses respectables, et je viens,

messieurs, vous demander une rétractation authentique !

Edmond. Des calomnies?

Alfred. Des atteintes à la dignité de quelque chose ou

de quelqu'un?

Oscar. Nous ne vous comprenons point, monsieur, vous

le voyez ; ayez donc l'obligeance de vous expliquer.

Ahmet. Je suis Ahinel-Ben-Abassoum!...

Anna, avançant un sikje. Seigneur Âhmet-Beu-Abas-

somm, veuillez prendre la peine de vous asseoir.

Ahmet, yeste de refais. Je vous suis obligé, madame.

[Continuant.) Cousin, au quatorzième degré, de Sa Hau-

tesse le schah, actuellement régnant en Perse.

Auguste. Uecevez-en nos félicitations, seigneur.

Ahmet. Vos félicitations ont quelque chose d'ironique

dont la raison m'échappe, monsieur.

Camille, bas à .inna. Le petit schah montre la grilTe.

Anna, bas à Camille. Mais oîi veut-il en venir?

Oscar, sérieux. Nous vous écoutons, monsieur.

Ahmet. Lorsque des amis obligeants m'ont amené ce

soir dans ce palais, j'y suis entré, le cœur épanoui et la

douce lumière do la satisfaction dans les yeux, ne m'at-

tendant point à y rougir, non pour mon compte, mais

pour le compte de ceux qui comprennent si mal les sain-

tes obligations de l'hospitalité, qu'en face de l'étranger

qu'ils ont accueilli sous leur toit, ils raillent et foulent

aux pieds ce qu'il tient pour cher et sacré! {Tout le

monde seregardeavec e7onHemcii(.)Coinino dans vos pays

d'Occident, le témoignage d'un homme a souvent besoin

d'être appuyé de documents irréfutables, dès que votre

rideau a été baissé, je me suis fait conduire chez moi, j'y

ai pris ce précis historique de la Perse ancienne et mo-
derne, et je vous l'apporte afin de vous convaincre, pièces

en mains, que, grâces en soient rendues i Allah ! depuis

des années plus nombreuses que les grains de tout un

champ d'épis, la Perse n'a jamais eu, parmi ses souverains,

de tyrans imbéciles comme voire Li-Dabnun, pas plus

que, parmi ses lettrés, d'ignorants semblables à votre Ali-

Pousli ! Voyez plutôt !

(Il ouvre son in-folio; nouveaiix regards d'étonneraent,

puis, les rires, contenus d'abord, éclatent.)

Ahmet. Je ne me croyais pas le don d'être plaisant à ce

point!

Edmond, riant. Mais, monsieur!...

Auguste. Mais, cher monsieur !...

Aumet, très-froid. Chez vous, rire, est-co donc s'ex-

pliquer?

Oscar. Que voulez-vous qu'on fasse devant une méprise

aussi étrange?

.4hmet. Je ne puis révoquer en doute le témoignage de

mes oreilles et de mes yeux!

Oscar, avec une solennité comique. Y a-t-il longtemps

que vous êtes en France, monsieur?

Aumet. Trop, puisqu'on ce jour je sens décroître mon
estime pour une nation que j'aimais.

Camille, aimable. Permettez-nous d'espérer que vous

reviendrez sur ce point.

Anna, de même. Ce que vous avez vu n'était qu'un jeu
;

cela ne touche en rien à la liaijte opinion que l'on pro-

fesse ici pour les schahs passés ou présents.

Ahmet. Cette haute opinion, permettez-moi de la révo-

quer en doute ; on ne .s'attaque point à ce qu'on vénère.

Oscar. Monsieur, n'allez-vous jamais au tiiéàlrc?

Ahmet. Pardon, je vais à l'Opéra lorsqu'on y d;mse;

mais quel rapport?...

Oscar, de plus en plus solennel et comique. Si vous

aviez un peu plus fréquenté les théâtres, monsieur, vous

sauriez qu'en même temps que certains d'entre eux sont

des écoles de mœurs, d'autres sont des endroits privilé-

gié.?, où l'honnête plaisanterie a élu domicile, et où Ton

peut dire et faire cent choses qui ne tirent à ton,5éqnence

ni pour ceux qui les disent,- ni pour ceux qui les écou-

lent ; le nôtre, si tant est qu'il mérite ce titre, est de ces

deiniers; Li-Daboun est un tyran et un idiot; Ali-Poush

est nu âne; cependant vous êtes le seul, j'en suis assure,

qui ayez vu lii-dedans des allusions dont la Perse, de

quelque époque que ce soit, se puisse offfinser.
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Ah.met. Cependant, monsieur!...

Oscar. Monsieur, nous iiouorons tout ce qui est hono-

raliie, cl votre e.xtrême susceptibilité vous acquiert noire

estime ; cependant la pousser plus loin serait dépourvu

de raison, pernieltcz-moi de vous le dire
;
quand nos usa-

ges vous seront devenus plus familiers, vous compren-

drez que ce soir, par exemple, nous avons obéi à de ty-

ranniques syllabes, lesquelles nous ont conduits en Perse,

comme elles auraient pu nous conduire en Chine, au

Japon, à Saint-Malo ou à Nanterre.

Ahmet. Alors, monsieur, vous allez vous rétracter?

Edmond, bas à Alfred. C'est agréable de parler le fran-

çais ;i un Persan ; il saisit tout de suite !

Oscar, à Àhmel. Oui, monsieur, oui, nous allons nous

rétracter... dans la salle du bal, en polkant et en mazur-

kanl; nous prônons tous l'engagement solennel*: les

messieurs, de dire à leurs danseuses, les dames à leurs

danseurs, qu'Ali-Poush et Li-Dabouu sont des êtres fictifs,

et que, — charade à part,— les souverains et les savants

de la Perse, comme les souverains et les savants de par-

tout, ont droit à nos respects.

Ahmet. Je ne sais!...

Camille. Allons, monsieur, allons, cela vous doit suf-

fire; laissez là cet in-folio et permettez-moi de vous de-

mander voire main pour me rendre au salon.

.\xxA, aux jeunes gens. Voilà un succès sur lequel vous

ne comptiez pas !

Edmond. Et qui ne peut que nous flaller !

Alfred. Au bal ! au bal!

(Il prend la main d'Anna; tous sorlunl sur une joyeuse

musique. Le bal commence.)

ADAM-BOISGONTIEU. .

(te mot de la charade au prochain numéro.)

REVUE LITTERAIRE.

MIGXOX, LÉGENDE
Dédiée à M. Élienne Catalan par J. T. de Saint-Germain (1).

Il y avait une fois une jeune fille sans mère, élevée aux

Auguslines de Saint-Gerraain-en-Layo. Elle était si jolie

de visage et si cbarmante de caractère que, d'une seule

voix, ses compagnes l'avaient appelée Mignon. Comment

elle justifiait ce nom gracieux? demandez-le à M. J. T.

de Saint-Germain, qui vient d'ajouter celle légende ex-

quise à celles de l'Épingle et de l'Art d'être malheureux.

Un des chefs-d'œuvre du cœur de Mignon, ce fut de

choisir, entre les pensionnaires du couvent, la plus clié-

live et la plus misérable, la pauvre Graziella, de l'adopter

pour fille et de développer, à force de caresses et de soins,

celle nature engourdie par l'abandon.

Graziella, fille d'un grand sculpteur, avait dans sa tète

le germe de l'art. Ce germe apparut un jour chez l'enfant,

à travers les ombres de l'idiotisme. Ecoutez l'histoire de

ce prodige ; elle est ravissante de simplicité.

LE GÉNIE DE l'aRT.

Nous sommes dans le préau de la récréation. Voici Mi-

gnon, grandie et embellie, — et voici Graziella sur les pas

de sa petite mère. Mais quel heureux changement ! il ne

lui manque plus que la parole. Est-ce donc encore Mignon

qui a fait ce miracle? Oui, Mignon a triomphé de celte

a|ialhie, a deviné un goût, une passion à Graziella, a ou-

vert une voie à cette intelligence; le cœur est un si ha-

bile mailre !

Mignon, qui avait pris au sérieux ses fonctions de mère,

surveillait les devoirs de Graziella.

Quel joli groupe tout naturel et naïf: le sérieux de la

grande fille, l'air mutin de l'enfant, un baiser de temps

en temps servant d'intermède à un précepte. L'artiste qui

les aurait surprises ainsi aurait pris ses crayons pour en

garder le souvenir.

.Mais Mignon était quelquefois fâchée, oui, bien fâchée.

(1) Auteur de l'Épingle et de l'Art d'être malheureux. 2" édi-

tion, 1 vol. gr. in- 18. 1 fr. Chez J. Tardieu, rue de Tournou, 15.

Elle avait accoutumé Graziella à prendre soin de sa tenue,

à ne plus salir ses mains et son visage, et remarquait

quelques progrès dans sa petite révoltée. Or, un jour Gra-

ziella se mit à écrire avec des mains couvertes d'une terre

jainiâlre, et, comme elle avait touché à sa figure, elle avait

le front et les joues bariolés de lignes jaunes ; elle était

vraiment elTrayante, et la pauvre Mignon était décou-

ragée.

— aion enfant, lui dit-elle, bien sûr, vous n'aimez plus

votre mère. Vous voilà aussi mal arrangée que le jour où je

vous ai trouvée au pied du grand platane, les mains dans

la terre. Votre robe en est encore couverte, et si vous

pouviez voir votre figure !. Allez, vous ne m'aimez pins.

Graziella, tout affligée, se mit à genoux pour deman-

der pardon. Puis elle parut avoir une nouvelle idée, posa

un doigt sur ses lèvres et soi lit en courant.

Mignon ne comprenait rien à son absence, quand elle

la vit revenir avec précaution, portant un petit panier

d'où elle tira diverses figures, modelées dans une terre

grossière. On y distinguait une religieuse se promenant

en tenant un livre dans lequel elle lisait avec attenlion.

Dans un autre personnage, on ne pouvait inéconnailre la

vieille tourière à la taille contournée el à la figure rébar-

bative qui comptait son trousseau de clefs.

Et puis Graziella prit avec respect un petit sujet qui

représentait une femme couchée et un petit enfant priant

à genoux près d'elle, et elle regarda Mignon en disant

tristement : Mère!

Et puis... et puis elle fit un signe de la main, comme
pour annoncer quelque chose de plus lugubre, et elle tira

encore du panier un autre objet. Il représenlait un tertre

de gazon avec quelques buissons de cyprès finement étu-

diés ; le tertre était surmonté de deux petites croix, et

Graziella, prenant la main de Mignon, lui fit lire au bas

du socle cette inscription : A mon père, à ma mère! et

l'enfant courageuse se retenait de pleurer.

— Pauvre enfant ! pauvre pelite! dit Mignon ; c'est toi

qui as fait, qui as pensé tout cela ! Et qui t'a appris? com-

ment 3s-tu fait?
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Graziella se releva et montra son front avec fierté, puis

mit sa main sur son cœur avec tristesse; puis, fouillant

encore au fond de son clier panier, elle en tira comme un

trésor un petit tas de terre brune et Imniide qu'elle tenait

précieusement sur sa poitrine en se salissant plus que

jamais.

Oui, c'était bien le désir secret, le goût passionné de

l'art qui occupait cette jeune intelligence qu'on croyait

éteinte ; c'était le besoin d'imiter le travail de son père

qui avait caplivé, absorbé tous ses instincts ; c'était comme
un culte caché rendu au foyer éteint!

Mignon était trop heureuse. Elle releva Graziella et

l'embrassa avec tendresse sans s'occuper de ses mains

terreuses et de sa ligure barbouillée.

— Chère enfant, lui dit-elle tout émue, tu l'aimais bien

ton bon père? et moi aussi j'ai tout perdu, tout! Nous

sommes deux abandonnées ; nous devons bien nous aimer.

C'est pour penser toujours à lui, n'est-ce pas, chère pe-

tite, que de la main inexpérimentée tu as voulu essayer ce

que tu lui voyais faire? Quelle bonne inspiration! 11 faut

prendre courage, je t'aiderai. Pourquoi ne me l'as-tu pas

dit plus tôt, méchante?

Et puis elle l'endjrassait encore
;
puis elle examinait

avec plus d'attention les petites figures qui étaient devant

elle, et elle restait élouuée de ce que la volonté, de ce que

le cœur peut faire presque sans ressources.

Dès lors Mignon, qui dessinait avec goiit, donna tous

les jours à la petite muette des leçons de dessin, lui pro-

cura de la cire à modeler, de la terre de potier, des ébau-

choirs de tonte sorlo, des petits modèles en terre cuite

à copier; elle obtint do la bonne supérieure, qui se prêta

de grand cœur i"i tous ses desseins, que Graziella aurait

son petit atelier dans une remise abandonnée qui donnait

dans la cour des plaUines.

Depuis ce temps, Graziella était bien changée; elle n'a-

vait plus sou air en dessous; elle n'avait plus les mains

sales, elle se servait avec adresse de ses ébauchoirs pour

donner toutes les formes à celte précieuse terre brune

dont on ne la laissait pas manquer.

Le jour de la fête de Marie, qui est un grand jour au

couvent des Augustincs, elle donna une preuve louchante

do son intelligence et de son savoir-faire. Ce jour-là,

c'était la coutume d'élever un beau reposoir dans le ver-

ger réservé , au fond de la cour des platanes, et d'y faire

une procession solennelle.

Or, on avait bien dépouillé les buissons de la forêt pour

étendre un épais tapis vert jusqu'au reposoir; on avait bien

paré la Vierge d'une spleudide robe de brocart; on avait

bien décoré son front d'un diadème éliucelant ; mais la

tête de Marie, il faut bien le dire, avait souffert de l'in-

lempcrie dos saisons.

Ce fut donc une grande surprise quand on vit, le ma-
tin do l'Assomption, sous la couronne do la Vierge, une

belle figure angéliquo qui semblait regarder avec un doux

sourire. Ce fut un grand événement : la vieille lourière

commençait à crier au miracle ; mais ce n'était que le

miracle de l'amitié et de la volonté. Graziella, aidée de

quehiues compagnes et d'une religieuse qui étaient dans

le secret, avait remplacé la tête avariée par une char-

mante figure qui rappelait un peu les traits nobles et doux

de Mignon. C'était le type le i)lus pur que son cœur lui

avait désigne pour représenter la Vierge sainte. Tout fai-

sait donc prévoir que Graziella, par ses efforts et par ses

progrès, deviendrait une véritable arlistc. —
Vous trouvez cet épisode intéressant ? Eh bien ! Mifjiwn

fourmille de pages semblables. Nous en citerons une en-

core, — qui charmera particulièrement nos lectrices et

leur donnera l'idée d'un jeu aussi amusant qu'instructif.

Jamais le tableau vivant et la charade en action ne furent

employés avec tant de bonheur, ni enseignés avec tant

d'éloquence. C'est le spectacle en famille...;'! la campagne.

La scène est dans la belle forêt de Saint-Germain, —
et vous pouvez la répéter demain partout, — partout où

il y aura des roses. Car le jeu s'appelle celte l'ois le Mira-

cle des Roses, et reproduit un délicieux chapitre de la vie

de sainte Elisabeth de Hongrie. Toute l'histoire, toute

l'hagiographie, tous les chefs-d'œuvre de l'esprit humain

peuvent se représenter de la même façon. Ecoutez, com-

prenez et imitez VhéToine de M. de Saint- Germain.

LE MIRACLE DES ROSES.

La bonne .supérieure, avec son esprit juste et droit,

se plaisait à voir, dans la retraite du couvent ou dans les

profondeurs de la forêt, ces jeunes intelligences, sans

aucun apprêt de costume ou de mise en scène, aux prises

avec une situation donnée. Il lui semblait que ces essais

innocents leur apprenaient à se rendre compte de la pen-

sée, à la condenser en quelques mots, à l'exprimer avec

clarté ; elle aimait à les voir, pour se reposer de leurs

jeux bruyants, reproduire des pastorales naïves, comme
celles que Paul et Virginie essayaient, sous les bananiers,

devant M"'' de La Tour et Marguerite.

Mignon excellait dans ces improvisations, parce qu'elle

était instruite, mais surtout parce qu'elle élait simple et

naturelle. La timidité vient le plus souvent de l'aniour-

propre el du désir exagéré de produire beaucoup d'effet.

Nous nous souvenons lui avoir vu représenter une

scène intéressante dans laquelle se révélait tonte sa

grâce. Le théâtre élait comme fait exprès, et les acces-

soires ne manquaient pas. Cela s'appelait te Miracle

des lloscs.

Pour exécuter celte scène bien simple, et qui amusait

toujours les enfants, il fallait d'abord mettre en campagne

toute la bande joyeuse. C'était la grande moisson des

églantiers. Mais les buissons sont si généreux ! Les petites

roses des bois offrent à chaque détour leur radieux vi-

sage. Et combien de ces belles étoiles blanches ou roses

ou jaspées ne seront jamais vues, jamais regardées I Elles

sont voilées sous la sombre ramée, aussi rayonnantes,

aussi parfaitement exécutées par la main divine, que si

chacune d'elles devait être examinée et admirée connue

nn chef-d'œuvre, et personne ne les aura vues ; mais

Dieu les a semées sans compter, comme il a semé les

pâquerettes dans les prés, les bluets dans les blés, les bons

instincts dans les cœurs, les étoiles dans le ciel.

Or, ce jour-là, pas de grâce pour les églantiers. Oh!

la belle récolte! cueillez, cueillez, jeunes filles! portez

entre vos bras les gerbes d'étoiles blanches ; il en resteia

encore, il en restera toujours, comme aussi des sourires

et des baisers de vos mères ; il en restera toujours. Dieu

donne sans compter. Cueillez, cueillez, jeunes filles !

Mais la récolte est faite; la pièce va commencer; les

spectateurs sont placés, les personnages sont dans les

vertes coulisses ; trois coups sont frappés dans la main.

On voit d'abord sainte Elisabeth de Hongrie, suivie de

ses femmes, distribuer aux pauvres et aux infirmes du

pain et des vêtements en leur adressant des paroles con-

solantes.

Elisabeth n'est autre que la douce Mignon. Son Lean

front est orné d'une couronne do roses ; la queue Ce ton
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m.inloaii est porlôe par son page Giaziella. Les pauvres et

le inahules se lelirent en la bénissant.

Au même iiislant parait son auguste époux, représenté

par une grande jeune (ille à la ilémarclie assiuée ; sa

coiffure est ornée d'une brauclie de cyprès, une bagucllc

de coudrier est sa puissante épée. Le landgrave parle

haut, il reproche à Elisabeth ses prodigalités. Il se plaint

de voir tous ses biens disparaître, et il recommande qu'à

l'avenir aucune distribution de secours n'ait lieu sans son

autorisation.

Élisahelli plaide avec chaleur et d'inie voix suppliante

la cause de l'infortune. Son époux est inflexible et se re-

tire en répétant ses ordres. Elisabeth, resiée seule, déplore

la sévérité cruelle du landgrave et adresse une prière

à Dieu pour qu'il daigne le rappeler à de meilleurs

sentimeuls.

Cependant une de ses femmes vient l'informer qu'une

bande de pauvres gens, ayant tout perdu dans l'incendie

de leur village et mourant de faim, errent encore à la porte

du chàlcau en demandant du pain.

— Mon Dieu ! dit Elisabeth, c'est toujours vous qui me
les envoyez, Seigneur! Vous ne voulez pas que je les laisse

périr sans secours à la porte d'un château où règne l'abon-

dance. Vous me pardonnerez peut-être de désobéir encore

à mon époux . Je lui prouverai ma soumission en toulc

autre circonstance, et je me priverai de tout pour com-
penser cette libéralité.

Puis elle ordonne ii son page d'apporter une grande

quantité de [lain, de réunir adroitement tout ce qu'il en

pourra trouver dans le château. Ses ordres sont e.xéculés,

et ce paiu, qui est celui du goûter des élèves, est apporté

aux pieds d'Elisabeth.

Elle en remplit ostensiblement le pan de son manteau,

elle ordonne à ses femmes d'en cacher sous leurs vête-

ments; puis, adressant encore une prière au Seigneur, et

passant derrière un buisson qui se trouve sur le côté du

théâtre, elle regarde avec précaution si elle n'est pas ob-

servée et se dispose à sortir en donnant ordre à ses

femmes de la suivre pour porter un prompt secours aux

affligés.

C'est alors que paraît de nouveau le terrible landgrave.

— Arrêtez, s'écrie-t-il , épouse révoltée ! vous vous

préparez encore, je le sais, h trangresser, à mépriser mes
ordres. La charité vous sert de prétexte pour manquer au

premier de vos devoirs; mais, si vous avez osé me déso-

béir, redoutez mon ressentiment.

Terreur générale. Los femmes restent immobiles et si-

lencieuses.

— Que portez-vous encore dans votre manteau ? dit

d'une voix sévère le landgrave en s'adressant à une des

suivantes qui paraît plus chargée que les autres.

— Monseigneur, dit la suivante avec embarras, après

avoir cherché le regard d^Élisabetli, ce sont des roses que

nous avons cueillies pour faire des parfums.

— Voyous donc ces belles roses, dit avec ironie le

landgrave en secouant rudement le manteau de la sui-

vante.

Et, au lieu des pains, eu effets, ô prodige! des églan-

tiers fleuris tombent à grands flots sur ses pieds. Elisabeth

et toutes les femmes, paraissant bien étonnées, déploient

avec crainte leurs manteaux, et une pluie de fleurs cou-

vre la scène comme une neige abondante.

Le landgrave se retire dans une grande confusion, et

sainte Elisabeth, qui se croyait perdue, se jette à genoux

avec ses suivantes pour remercier Dieu de la protection

qu'il lui a accordée par le Miracle des Roses.

F.h bien ! certes, le résultat est prévu. Les enfants ont

prêté leur pain, ont cueilli les églantiers; ils ne peuvent

douter de la substitution qui a eu lieu en passant derrière

le buisson ; et poiu'tant l'effet était immense sur ce jeune

auditoire, quand la belle et rayonnante figure de Miguou
remerciant Dieu se perdait jusqu'aux genoux dans un
nuage de roses blanches ; tous les enfants battaient des

mains et étaient heureux de voir ainsi la généreuse Eli-

sabeth échapper à la fiweur du terrible landgrave; et puis

chacun reprenait son pain pour le manger.
Mais ce jour-là Mignon trouva dans son cœur une autre

inspiration, et, ayant parlé bas à la supérieure comme
pour demander permission, elle annonça qu'elle allait

faire encore un miracle.

Elle avait remarqué derrière les arbres une famille er-

rante et misérable qui regardait leurs jeux avec tristesse;

elle reparut donc portant dans sa robe un lourd fardeau

d'oii l'on voyait s'échapper une quantité de roses, et elle

lit signe à la pauvre fennne, qui s'était approchée lente-

ment de l'allée, de venir jusqu'à elle. C'était une jeune

femme de l'Alsace qui paraissait toute fatiguée ; elle por-

tait un petit enfant, tni autre suivait avec peine en tenant

sa robe en lambeaux ; deux petites fdles marchaient

en avant. Comme tous ces pauvres êtres avaient déjà

souffert !

— Ma belle petite, voulez-vous des roses des bois? dit

Mignon de sa douce voix en embrassant la plus grande

avec pitié.

— Oh ! des roses des bois, madame, dit tristement la

petite fdle aux cheveux blonds comme les blés mûrs, il y
en a beaucoup le long des chemins ; mais c'est du paiu

qu'il nous faudrait. Notre père est malade, nous avons en-
core bien du chemin à faire pour le rejoindre, et nous
avons bien faim.

— Eli bien ! enfant, dit Mignon, pourquoi douter de la

Providence? soufflez seulement sur les roses.

L'enfant, regardant Mignon avec la confiance qu'inspi-

rait toujours sa charmante figure, mais paraissant douter

encore, souffla sur le manteau en souriant.

Alors Mignon déploya les longs plis de sa robe, et douze

morceaux de pain, — goûter des élèves, — toinhôrent à

ses pieds parmi les roses, avec une bourse contenant

quelques pièces de monnaie qui devaient aider la mal-

heureuse famille à continuer sa roule.

.On applaudit encore bien plus pour ce nouveau miracle.

La pauvre femme remercia le bon ange qui lui donnait le

pain du jour. Elle salua les religieuses et les jeunes filles

en élevant vers elles son petit enfant qui souriait ; et Mi-

gnon trouvait ainsi l'occasion de laisser voir, même dans

ses jeux, les trésors de son cœur.

—

N'avions-nous pas raison de vous dire : — Faites comme
Mignon?

Et avons-nous besoin d'ajouter : Lisez la légende de Mi-
gnon; cherchez-y toutes les surprises du drame attachant

que nous ne voulons pas déflorer par la sécheresse d'un

compte rendu, et placez ce livre-bijou dans vos biblio-

thèques, à côté de l'Epingle et de l'Art d'être mallmi-

reux, les deux premières perles du riche collier de M. de

Saint-Germain.

LA JEUNESSE,

COMÉDIE DE M. EMILE AUGIER(I).

La Jeunesse obtient le même succès à la lecture qu'à

la représentation ;
— et c'est véritablement justice. Au

(I) Un volume in-18. 2 fr. Michel Lovy, rue Vivieiinc.
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milieu lie ce tourbillon de vers éblouissants, on n'a pas le

sang-froid d'examiner si le sujet est traité ou éludé, si

l'acliou est ou n'est pas suffisante, si le caractère du héros

est complet et celui de sa mère honorable, si l'œuvre

manque de logique et de conclusion propre. Quant h la

moralité générale, elle est incontestable, et tous les nobles

sentiments ressortent du détail et de l'ensemble. Vous
allez en juger par l'analyse.

Philippe Huguet de Cliampsableux, jeune avocat sans

cause, voudrait bien épouser Cyprienne, sa cousine, jeune

fille accomplie, qui ne demande pas mieux que de hii don-
ner sa main. Rien de plus simple jusque-là, et de si facile à

arranger ; mais, — car il y a toujours un mais au théâtre

comme à la ville, — les dots réunies de Philippe et de Cy-

prienne ne se monteraient guère à plus d'une centaine de

mille francs. Cette somme, dit un critique, nous eûtsem-
blé, pour attaquer la vie , surtout il y a quelque dix ans,

un enjeu des plus raisonnables; mais Philippe, qui n'est

ni vous ni moi, ni même jeune, ne voit pas les choses

ainsi. Sa mère l'a si bien élevé dans l'esprit des mœurs
aciuelles et dans le respect de leurs tyrannies, qu'au lieu

de confier son bonheur à son courage et à la Providence,

il voudrait préalablement et sans travail avoir fait fortune.

Si ce calcul et d'autres non moins positifs ont droit de

surprendre chez un jeune homme, ce n'est pas sa faute,

s'écrie-t-il,

C'est le vice du sifecle, en somme, et non le mien !

Des excès de l'argent voilà ce qui résulte :

Dès l'âge de raison on nous dresse à son culte.

Et dans le monde ainsi nous entrons convaincus

Qu'il n'est rien ici-has de vrai que les écus!

Quand on a de richesse enriévré tous nos rêves,

On nous glace au réveil par ces paroles br'eves :

« Tàclie de n'avoir plus besoin de les parents;

« Ils n'ont pas trop pour eux du pain que lu leur prends. »

Et nous raetlanl aux mains un diplûme, arme vaine.

On nous pousse au milieu de la mêlée humaine.

Apres, seuls, impuissants, à percer résolus. .

.

Et l'on s'étonne après que nous ne dansions plus!

C'est la société qui nous force d'être hommes
A vingt-cinq ans : tant pis pour elle ! nous le sommes !

— Non, répond à Philippe son beau-frère Hubert, le

raisonneur de la comédie, homme d'esprit et de cœui'

qui a mieux aimé vivre à la campagne dans l'aisance d'un

g(Mililliomme-fermier, que de se débattre avec les misèi'cs

du faux luxe de Paris.

Non 1 vous ne l'êtes pas, sois-en bien convaincu
;

Vous êtes des vieillards qui n'avez pas vécu.

Votre perversité n'est pas l'expérience,

Tas de gamins grimpés sur l'arbre de science
;

Maraudeurs maladroits qui franchissez les murs

Et dérobez les fruits véreux pour les fruits mûrs !

Vous comprendrez plus lard, imprudents que vous êtes,

Que le meilleur calcul est encor d'être honnêtes.

Je pourrais t'en citer de ces jeunes roués

Que la nature avait prodiguemcnt doués,

Mais qui, pour parvenir plus lot à la fortune,

Ont pris à travers champs, par une nuit sans lune,

El, premiers arrivés dans le temple promis.

Sont trop crollés pour être aux premiers rangs admis.

La lutte s''établit entre ces deux influences : de M""' Hu-

guet et de son gendre, entre la doctrine du monde et la

doctrine de la nature, entre la ville et la campagne, entre

le mensonge et la vérité.

Ou conçoit que Philippe soit entraîné d'abord par sa

mère,— qui lui expose ses motifs avec ^ne éloquence dé-

chirante. Cette scène est la plus hardie de la pièce et,

comme difficulté vaincue , une des mieux réussies du

théâtre moderne :

piiiLiprE.

Oh ! lu vas m'accalder de la phrase éternelle.

Que la pauvreté froide à lamour est mortelle I

Si c'est vrai, ce ne l'est que pour les cœurs frileux.

Qui n'ont pas un foyer assez puissant en eux :

Mais moi ! moi, je me sens! je suis fds de mon p'ere,

C'est son sang généreux qui bat dans mon artère,

Et je triompherai, comme il en triomphait.

Des angoisses du sort que je me serai fait.

J'ai pour m'cncourager l'exemple de sa vie.

.S'est-il pas marié comme je me marie?

Tu n'étais pas, je pense, un plus riche parti

Que Cyprienne : eh bien! s'en est-il repenti?

Oui, oui, baisse les yeux ! tu n'as rien à répondre.

Et ton exemple seul suffit à le confondre.

»l"'C nCGlIET.

Si jamais couple fier s'est vaillamment jeté

Dans ce rude labeur qu'on nomme pauvreté.

Ce fut ton père et moi; nous pouvions l'un et l'autre

Former une union plus riche que la nôtre.

Et pour nous épouser nous avons en vrais fous

Refusé deu.\ partis inespérés pour nous I

Comme nous nous aimions ! comme nous étions braves I

Quel superbe dédain des mesquines entraves!

Nous n'admettions alors, comme vous aujourd'hui.

Ni bonheur sans l'amour, ni malheur avec lui.

Aussi quel heureux temps de joie et de courage.

D'exquise pauvreté dans noire humble ménage,

D'élégance frugale, et de grâce et de soin.

Le seul luxe en el'fet dont l'amour ait besoin !

PHILIPPE.

Ah I je le savais bien, parbleu ! que ta jeunesse

Serait le démenti de la fausse sagesse I

Le bonheur domestique est le premier des liiens
;

Courage, souviens-loi, mère.

M°'S HUGUET.

Je me souviens.

La malernilé vint bientôt... Que tedirai-je?

Les riches ont vraiment un noble privilège

Que leur doil envier tout être intelligent

Et qui donne raison à l'orgueil de l'argent ;

C'est de pouvoir exclure et tenir à dislance

Les détails répugnants et bas de l'existence.

Et de ne pas laisser leur contact amoindrir

Les grandeurs que la vie à l'homme peut offrir.

Par exemple, une mère est chez eux une femme
Dont la maternité ne fait qu'étendre 1 àmc ;

Elle ne lui prenil rien de son premier bonheur

El le double, au contraire, en lui doublant le cœur.

C'est qu'elle a le loisir d'être encore une épouse,

Elle reste charmante et de plaire jalouse
;

L'oflice maternel qu'elle s'est réservé.

C'est de gâter l'enfant par d'autres mains lavé.

Chez nous elle devient esclave. Elle abandonne

Les soins de son esprit et ceux de sa personne.

La grâce disparaît d'elle et de sa maison,

Et l'amour suit la grâce, et l'amour a raison.

PHILIPPE.

Eh quoi ! mon père alors t'aurait-il moins aimée I

M"'*-' HUGUET

Non, le mot n'est pas juste ; il m'a plus estimée.

Couiprcnds-lu la nuance ?

PHILIPPE.

Oui.

M"" HUGUET.

Notre affection

Perdit en peu de temps sa Heur d'illusion.
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PHILIPPE.

Eh bien I elle en devint plus ferme et sérieuse.

C'est là surtout que c'est chose victorieuse.

Cet amour conjugal, cet amour où les cœurs

Se donnent tous leurs fruits après toutes leurs fleurs.

M"" UUCDET. _

Deux ans après, ta sœur vint au monde. Ton père

Gagnait quinze cents francs alors au niinisti-re.

Qui nous faisaient, avec nos revenus à nous,

Si.\ mille cinq cents francs pour joindre les deux bouts.

Ma santé m'empècliant de remplir mon office,

Il fallut àrenfaul donner une nourrice.

Tu grandissais toi-nième et coûtais déji» cher.

Pour nous commence alors la pauvreté de fer.

Non plus l'inélégance avec le nécessaire,

Mais la misère!,..

PUIUPPE.

Hé quoi...

M"" UCGUET.

N'est-ce pas la misère,

La pire, celle-là qui vole à ses besoins

De quoi se déguiser aux regards des témoins,

Et qui, sous peine, hélas ! d'être une déchéance.

Doit rogner sur son pain pour nourrir l'apparence?

Lutte de tous les jours, dans laquelle l'esprit

En menus désespoirs se fatigue et s'aigrit I

PUILIPI'E.

Assez!

11°"^ HDCDET.

Fatalement il change d'habitude.

De la parcimonie il se fait une étude;

Les petits intérêts, qu'il méprisait jadis,

L'absorbent peu à peu par le besoin grandis;

Et les nobles clans, les sublimes chimères.

Qui nous ont amenés à ces heures amères.

Se trouvent remplacés, au cœur désenchanté,

l'ar un âpre regret de ce qu'ils ont coûté.

Un jour, ton père...

PHILIPPE.

Assez, de grâce ! Un jour, mon père ?

M'"e liOGUET.

Ton père un jour rentra plus froid qu'à l'ordinaire,

Et, d'un air singulier, regardant mes habits :

« Prends donc plus soin de toi, me dit-il ; tu vieillis, o

Il venait d'entrevoir riche, heureuse et soignée,

La femme qu'autrefois il avait dédaignée!

PHILIPPE.

Au nom du ciel, tais-toi !

unie HCGUET.

Je ne l'accuse pas :

Ce fut sa seule plainte en vingt ans de combats.

Mais qu'importe la forme, hélas! ce dur reproche

De la désunion était le coup de cloche.

PHILIPPE.

Ce n'est pas vrai ! tu veux... Vous vous aimiez toujours;

Tu"veux me détourner par tes sombres discours,

Mais contre Ion récit tout mon être proteste.

Ma Cyprienne ! un ange! une fille céleste!

Non, non, pour mon bonheur le ciel qui la forma...

M"" IIUGUET.

J'étais un ange aussi quand ton père m'aima.

Et je suis devenue, au souffle des misi'rcs,

Un être positif comme un homme d'affaires !

Ce que la pauvre enfant deviendrait, tu le vois !

Il ne lue reste rien de mon cœur d'autrefois...

Hors l'amour maternel qu'aucun souffle n'effleure.

Et c'est lui seul qui parle et fexhortc à celle heure !

Au nom de mes travaux, au nom de mes ennuis,

Par tout ce que j'étais et tout ce que je suis.

Ne l'aventure pas dans celte rude vie

Oii mon àmc à ce point s'est usée et meurtrie !

Enfin, songe à tes lils ! Affranchis-les, crois-moi,

Du joug que notre erreur ajipesanlil sur loi ;

Et qu'ils aiment un jour sans que leur pauvre mère

Leur doive les leçons d'une sagesse amèrc.

Ne leur prépare pas pour un moment pareil

Ce terrible récit, ce terrible conseil !

Jamais on n'accomplit mieux ce tour de force il'expo--

ser un syslèmc odieux sans enlever riutéièl au person-

nage exposant.

Philippe, vaincu, renonce ù sa jeunesse, abandonne Cy-

prienne et court après la fortune. 1! arrive, d'afîaire en

alïaire, à la ruine, — et va éciianger les restes de son

cœur contre la dot d'une inconiuie, — l(irs(|u'il vient dire

adieu à sa famille dans le domaine de son beau-l'rère.

C'est Ik que l'attendait la nature, Yalnta parens, — et

la pauvre Cyprienne avec la vraie riclicsse.

Cet effet de printemps est aussi vivement rendu au mo-

ral par M. .\ugier, qu'il l'est au physique par M. Cliéret,

riiahile décorateur de l'Odéon.

Sur la lisière d'un bois, près d'un pont jeté sur un ruis-

seau, entre les fleurs épanouies à l'omhre et les jeunes

blés verdoyant au soleil, — la famille Unguet cause en

alteiidant des nouvelles de Philippe.

Hubert prêche d'exemple à sa belle-mère la douce vie

des champs.

Je passe mes journées

A la fraîche senteur des terres retournées ;

Aux prochaines moissons je travaille avec Dieu,

Des puissances d'en bas je m'inquiète peu.

Toute servilité de ma vie est exclue,

Et mes blés mûriront sans que je les salue.

Comment le temps charmé passe-l-il '? — Je ne sais;

La journée est trop courte à tout ce que je lais.

Je rapporte à ma femme, heureuse et sourianle,

La fatigue des chan^ps saine et forlifianle;

El riche le malin, le soir plus riche eucor,

{Indiquant sa fille.)

Sur son frais oreiller j'admire mon trésor.

Ebranlée par ce tableau charmant, M"' Huguet objecte

que, si Piiillppe avait neuf mille francs de rente à la cam-

pagne, il en pourrait gagner quarante mille à Paris.

MATUILDE {Mlle HUBERT).

Crois-tu qu'il en sera plus riclre?

M™6 HCGDET.

Oui, je le crois.

SI.\iniLDE.

Sur nos neuf mille francs nous en épargnons trois.

MHIO huciieT.

Bah ?

ÎUTUILDE.

Rien ne coûte ici des choses de la vie
;

Notre table est toujours abondammeut servie :

C'est la chasse qui paye, avec la basse-cour. ,
Nous avons neuf chevaux, des chevaux de labour

Si tu veux, mais qui vont encore à la voilure,

Et même n'y font pas trop mauvaise figure.

Nous avons cinq valets, valets de ferme, soil!

Mais dont le dévouement à rien n'est maladroit.

Le pain se fait chez nous, et chez nous la lessive
;

El la terre est si bonne envers qui la cultive.

Qu'elle nous donne encore, outre tous ses produils.

Notre provision de bois, de vin, de fruits.

Enfin noire maison est assez spacieuse

Pour laisser croître en paix la plante précieuse,

Celle qui manque d'air sous vos plombs étouffants.

L'ornement du foyer, le respect des enfants.

Mon pauvre frère, avec le produit de sa charge,

Aura-t-il à Paris une vie aussi large ?
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M""'llugiiet ne sait trop que réponJro. On sent qu'elle

finira par céder, et que les quatre mois passés par elle à

la campagne ont un peu rafraîchi sa vieille cervelle. Elle

résiste encore cependant, et son gendre, pour la convain-

cre, lui esquisse, en regard de la vie qu'il mène, celle qui

est réservée à Philippe, avoué et marié à une Parisienne :

— La fortime, dit-il,

Est un leurre en ce cas I

Sa femme aura du luxe et lui n'en aura pas.

Elle passe son temps, pour se tenir en joie,

A lire des romans sur des meubles de soie ;

Quant au pauvre avoué, son riche appartement

Ne lui sert que la nuit... à dormir seulement.

Il lialjite le jour dans un cabinet sombre

Que de sa nudité la paperasse encombre;

Esclave d'un client ergoteur et mesquin,

Trop heureux s'il n'a pas à servir un coquin,

Il passe une moitié du jour en robe noire,

Triste harnais, et l'autre autour d'un écritoire;

Enfin, par la fatigue au manœuvre pareil.

Quand il rentre le soir pour son riche sommeil,

Dans ce lit sans bonheur dont le luxe l'irrite,

H se trouve indigent et s'endort au plus vile.

La famille s'éloigne pour aller au-devant de Philippe,

— mais le voici qui arrive seul par un autre chemin.

J'approche... arrêtons-nous sous ce bois un moment.

Je suis comme enivré d'air et de mouvement
;

Il semble, traversant les campagnes sonores,

Que le printemps pén'etre en moi par tous les pores !

Tout le long du chemin les beaux jours oubliés

Comme un vol de perdrix se levaient sous mes pieds
;

Ici même, oui, c'est là, je reconnais la place.

C'est là qu'un soir d'été Cyprienne un peu lasse...

Comme elle se troubla lorsque je la surpris

Baignant dans le flot clair ses petits pieds meurtris l

Ce jour fit dans mon cœur une métamorphose.

Et je crois voir encor dans l'eau ce marbre rose !. ..

Est-ce pour m'accuser de lui manquer de foi

Que ma jeunesse ainsi se dresse devant moi ?

Hélas ! il est trop tard, laisse-moi, doux fantôme I

Aux basses régions j'ai choisi mon roy.aume.

— Allons, pas d'élégie! En route! Le printemps

Est mauvais conseiller à prendre en notre temps I

Vous devinez le dénoûment. Au bord de celte source,

où revit la jeunesse, — apparaît Cyprienne plus char-

mante et plus fidèle que jamais.

Philippe, régénéré et sauvé, tombe à ses genoux, renonce

aux aventures et aux cent mille écus de l'inconnue, de-

mande et obtient le pardon de sa cousine avec sa main, —
et se fait campagnard et travailleur comme sa sœur et sou

l)oau-frèrc.

Cyprienne lui demande s'il ne se repentira pas de sa

vertu ?

CÏPBIEKSE.

.le donnerais beaucouii jiour te croire, cl je n'ose ,.

Quel serment le faut-il de ma métamorphose?

Eh bien ! par la beauté de la terre et des cieux.

Par le printemps en lleur, par l'été radieux...

Mais non, par ma jeunesse à la fin déchaînée.

Non! non ! par tes douleurs, ô douce résignée.

Je jure qu'il n'est plus, ce vieillard, ce pervers.

Qui cherchait d'autres biens que loi dans l'univers!

Moi, je suis un jeune homme heureux et sans envie,

Ne demandant à Dieu que de gagner la vie.

Et défiant le sort d'atteindre son bonheur.

Enfoui désormais tout entier dans ton cœur I

Me crois- tu maintenant?

{Elle lui tend la main en sourianl.)

Soyez témoins pour elle.

Bois plein d'ombre et de mousse où rit la tourterelle!

CYI'RIESNE.

Soyez témoins pour lui, vous qui portez conseil,

G champs laborieux sous le poids du soleil!

Hubert cl Mathilde ont déjà résumé en vers non miiins

admirables la plus haute moralité de l'ouvrage :

nOBERT.

Belle morale ! Eh bien, c'est ainsi qu'à Paris

Sont contraints de penser les plus sages esprits.

La cause? Encombrement des carrières civiles!

La cause ? Emportement de nos champs vers les vilb'S,

Des villes vers Paris! Le fermier, de son ficu

Fait orgueilleusement un robin de chel'-lieu
;

Le robin, enhardi par un succ'es facile.

Envoie imprudemment son fils dans la grand'ville.

La France s'y bouscule, et le Parisien,

Après s'être épuisé pour vivre, dit au sien :

Je ne peux rien pour toi, la route est obstruée;

8 Si tu n'es pas de force à faire ta trouée,

« Il faut te faufiler, être mince et glissant,

« Autour de toi ne rien garder d'embarrassant.

« Courage, mon garçon, de loi-même vainqueur,

« Pour faire argent de tout, commence par Ion cœur I

« Sois malheureux, plutôt que d'être misénble,

« Car la pauvreté seule est un mal incurable ! »

«'"' UCCCET.

Je déplore avec vous un Ici encombrement ;

Mais trouvez un moyen d'en sortir autrement I

Et comment se fait-il, voilà ce que j'admire,

Qu'aucun père à son fils ne s'avise de dire :

« Paris est encombré de hardis compagnons ;

« Retourne aux champs déserts, aux champs d'oii noua

1 Portes-y ta jeunesse et tes saines idées; [venous.

« Qu'elles jouissent là de leurs franches coudées,

« Et qu'au lieu dépuiser en d'arides travaux

« La source des vrais biens pour en payer de faux,

« Loin des servilités dont la ville te somme,
« Tu puisses le donner le luxe d'être un homme ! g

(.1 sa mère.)

Tu cherches une issue à l'enfer de Paris

On t'en offre une, et c'est la seule.

M"l« HUCUET.

A Ion avis

nUDEUT.

N'en douiez pas, madame, et (|u'un jour celle i-suc

De tous les bons esprits ne doive être aperçue.

Montrons -en le chemin à ce siècle emporté :

C'est là qu'est le salut de la société !

Remeltez en honneur le soc de la charrue,

Repeuplez la campagne aux dépens de la rue;

Grevez d'impôts la ville, et dégrevez les champs.

Ayez moins de bourgeois et plus de paysans !

{A Philippe.)

Oui, Philippe, suivons l'ordre de la nature.

Réglons nos vêtements sur la température
;

La jeunesse et l'élé n'ont pas besoin d'habit,

Puisqu'ils ont le soleil et l'amour au zénilh;

Qu'ils gardent simplement les moutons dans la plaine,

La vieillesse et l'hiver trouveront de la laine l

Si M. lîinile Angier n'était pas de l'Académie frau(,'aise,

de tels vers et de telles leçons auraient obtenu pour la se-

conde fois le grand prix décennal.

riTRE-CIIEVALIER.
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LA SCIENCE EN FAMILLE.

HISTOIRE D'UNE BALLE ÉLASTIQUE. MONOGRAPHIE DU CAOUTCHOUC.

Le capilaine *'*, les joueurs de balle el

Innuencc ducoslurae. Blessure causte par une balle... élastique.

Un dérivatif ingénieux. L'alerte, le héros el le bonnet de

coton. La chanson des zouaves. Suite du dérivatif. Le capi-

taine dans le caoutchouc. Les Diafoirus sauvages. Un homme
dépareillé. Avantages de la laideur. La fabrique des Ternes.

Détails scientifiques obligés. La maison et l'ameublement en

caoutchouc. Le concert et les choristes de caoutchouc. La

correspondance par le caoutchouc. La morale du caoutchouc.

Les ballons souterrains. Avis au.\ voyageurs : 2,400 lieues en

vingl-qualre heures.

11 y a ouelaties maliiices, i'clais assis sur un dos banc?

AVUIL ISjS,

le zouave. Dessin de Gustave Rouv.

qui entourent le grand carré du Luxembourg, et je re-

gardais macliinalement une vive partie de balle engagée

entre plusieurs jeunes gens, lorsque mes yeux furent

attirés par le costume éclatant d'un zouave, qui s'avan-

çait vers le carré, en se dandinant.

Aussitôt, par un bond inattendu, ma pensée se lanç.t

dans des considérations pliiiosopliiques sur l'influence du

costume. Ce zouave était un beau jeune bomme, au regard

limpide, au nez aquilin, aux lèvres minces, à la mous-

tache retroussée ; el, sans doute, s'il avait été sanglé

dans l'uniforme de l'école de Saint-Cyr, ou dans celui des

^27 — VINGT-CINOLIÉME VOLUME.
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officiers de marine, il aurait eu l'air poli, rangé, savant,

de quoiqu'un dont le métier consiste à tner l'ennemi sui-

vant les formes les plus civilisées ; mais avec ses étroits

jamiiarls jaunes, son large pantalon rouge flotlant comme
un jupon, sa veste bleue soutacliée, son cou nu, son tur-

ban blanc, mon zouave avait une certaine physionomie

déliancliée, bronzée, janissaire, à faire frissonner une lion-

nête mère de famille.

Il s'approchait cependant, regardant autour de lui avec

l'assurance d'un homme qui en a vu bien d'autres, lors-

qu'ime balle élastique, lancée horizon lalement, vint lui

fouet)er le visage. Il s'arrêta court, devint rouge, puis

d'une pâleur livide, et jetant autour de lui un regard qui

aurait intimidé le pins vieux lion de l'Atlas, il découvrit,

à peu de distance, un tout jeune homme, qui paraissait

contempler l'effet produit par son projectile avec plus de

curiosité que d'étonnement ou de regret. Le zouave avait

fait brusquement un pas de ce côté, et Dieu sait où allait

s'égarer la colère du noiwel Ajax, lorsqu'il se trouva en

face d'im grand vieillard, portant h fia boutonnière la

croix d'officier de la Légion d'honneur, tenant son cha-

peau à la main, et laissant voir ainsi de beaux cheveux

blancs, qu'accompagnaient une moustache et une impé-

riale égaleiuent blanches.

L'homme aux cheveux blancs, — expert en l'art des

diversions, comme vous allez voir, — mit familièrement

la main sur l'épaule du zouave, en lui disant :

— Mon camarade, vous êtes bien jeune pour me con-

naître ; mais vous avez peut-être entendu parler du capi-

taine '"?

— Oui, mon capitaine, fit l'autre en s'inclinant respec-

tueusement, tandis que la pensée de la balle s'éloignait

déjà de son esprit.

— Ah! les braves! ils ne m'ont donc pas oublié, lin

quelle année avez-vous été incorporé dans les zouaves?

— EnI8S2.
— Et moi en 1831. J'y étais quand on a employé pour

la première fois la' sonnerie de nuit (1). J'y étais encore

pendant la campagne de 1844, quand nos farceurs de

zouaves ont fait leur chanson, tout comme les étudiants

de ce quartier-ci :

As-lii vu,

La casquette^

La casquette...

— Écoutez cela, vous autres, dit le capitaine en s'inter-

rompant, ou plutôt en continuant l'application de son

dérivatif, et en s'adressant au joueur de balle et à deux

(1] Quoique les zouaves aient inventé bien des choses en

Afrique et surtout en Orient, ils ne furent pas cependant les

premiers .a accompagner de leurs clairons la marche de luiit

de leurs tambours. La marche de nuit d'un régiment est une

certaine batterie de tambour, différente pour chaque corps,

qui permet aux soldais de retrouver leur drapi'au au milieu de

la nuit, ou de savoir si un signal donné par les caisses s'adnsse

à eux ou à un autre corps. La marche de nuit du 2« léger fut

la première qui fui mise en musique, et les brillants services de

cel intrépide régiment le rendirent bientét populaire dans l'ar-

mée. Ceux qui ont assisté au combat du col de Mouzaïa, en tS'iO,

se rappellent encore aujourd'hui, avec émotion, le moment oii

la colonne du général Duvivier, chargée d'enlever le pic prin-

cipal, ayant disparu dans le brouillard, on entendit, au milieu

d'une effroyable fusillade, la marche du 2" léger. Le bruit di's

tambours et des clairons qui montait au milieu de la nuée
apprenait seul que nul obstacle n'arrêtait nos soldats.

(Les zouaves et les chasseurs à pied. Esquisses historiques.)

jeunes garçons qui s'étaient rapprochés du zouave ; c'est

une histoire qui mérite d'être racontée par les historiens

les plus illustres. Une nuit, tandis que nous dormions

sous nos tentes-abris, les réguliers de l'émir Abd-el-Knder,

trompant la vigilance de nos postes, vinrent faire sur le

camp une décharge meurtrière. Le feu fut un moment si

vif que nos soldats surpris hésitaient à se relever ; il fal-

lut que les officiers leur donnassent l'exemple. Le maré-

chal Bugeaud était arrivé des premiers ; deux hommes
qu'il avait saisis de sa vigoureuse main tombent frappés à

mort. Bientôt, cependant, l'ordre se rétablit, les zouaves

s'élancent et repoussent l'ennenii. Le combat achevé, le

maréchal s'aperçut, à la lueur des feux du bivouac, que

tout le monde souriait en le regardant; il porte la main

à sa tête et reconnaît qu'il était coiffé comme le roi

d'Yvetot de Béranger. Il demande aussitôt sa casquette,

et mille voix de répéter : « La casquette, la casquette du

maréchal! « Or cette casquette, un peu originale, exci-

tait depuis longtemps l'attention des soldats. Le lende-

main, quand les clairons sonnèrent la marche, le batail-

lon des zouaves les accompagna, chantant en chœur :

As lu vu

La casquette,

La casquette?

As-tu vu

La casquette

Du p'ere Bugeaud ?

Depuis ce temps la fanfare de la marche ne s'appela

plus que la casquette, et le maréchal, qui racontait vo-

lontiers celte anecdote, disait souvent au clairon de

piquet : « Sonne la casquette. « (1). Les zouaves ne se

rappelaient pas l'anecdote avec moins de plaisir que le

maréciial, et j'ai souvent entendu siffler cet air-lfi dans

des endroits oîi les balles sifflaient diantrement aussi,

— Je n'en doute pas, capitaine, dit le zouave ramené

à son fait personnel , mais, sacrebleu ! c'étaient des balles

de plomb, et elles ne vous ont pas frappé au visage.

— Ah ! mon camarade, je suis sûr qu'il y a quelque

part une jeune fille qui serait bien fâchée qu'une balle de

plomb vous labourât la figure. D'ailleurs, ne dites pas de

mal de la gomme élastique ; ce serait à moi que vous ail-

liez affaire ! Apprenez, sergent, que si j'ai sauvé du dés-

honneur le nom de mon père, c'est au caoutchouc que je

le dois. Mais savez-voiis seulement ce que c'est que le

caoutchouc? Voyons! asseyez-vous là, à côté de moi ; le

récit est un peu long, et je ne suis pas aussi solide sur mes
jambes que je l'étais à Isly; dame ! il y a onze ans de cela.

J'étais donc là-bas, poursuivit le capitaine qui avait achevé

de s'emparer du zouave en l'appelant sergent et en lui

promettant une histoire intéressante, j'étais là-bas , à

m'écoreber les jambes dans les palmiers nains; j'apprends

la mort de mou frère cadet, qui était associé avec mon père

pour une fabrique de gomme élastique : il laissait trois

enfants et une veuve sans fortune. L'entreprise était bonne
au fond, mais elle n'était pas encore lancée; elle ne don-
nait pas de profits, et elle entraînait des frais énormes
pour l'établissement des machines. Comme un malheur
ne vient jamais seul, mon pauvre père tombe malade
aussi, de chagrin, de fatigue, d'inquiétude. J'obtiens

un congé
, j'accours près de lui , j'entends le récit de

ses espérances pour l'avenir, de sa détresse dans le pré-

sent: il était exposé à faire faillite, et cette idée, aug-

mentant sa maladie
,
je le vois bientôt mourir dans mes

(t) Les zouaves et les chasseurs à pied. Esquisses historiques.
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bras. Mon camarade, vous ne savez pas ce que c'est que
la mort, si vous ne l'avez vue qu'à la guerre. Tomber sur

un cbanip de balailie, au bruit des trompettes et du canon,
qu'est-ce que cela, auprès d'une agonie souffcrle dans

son lit , au milieu d'une famille qui sanglole , et qu'on

laisse sans ressources 1 Ne parlons pas de cela, sergent. Il

me restait sur les bras ce gamin-lii qui n'a pas seize ans,

et deux pcliles filles. De plus, il fallait faire lionnein- aux
ili'lles de mon père. J'écrivis à mon colonel, et je lui pei-

ijins ma silunlion. Il m'engagea à conlimier la fabrique,

et me prêla cinquante mille francs sans autre garantie que
ma parole.

— Saerebleu ! c'est bien, cela.

— N'est-ce pas , mon camarade? Eb bien! me voilù

donc dans le caoutcbouc, à la tête de cent ouvriers et de
Irois enfants. J'aurais mieux aimé avoiraffaire à une demi-

douzaine d'Arabes.

— Je le crois, pardieu bien ! dit le zouave en jetant sur

son jeune antagoniste un regard faroucbe, et en serrant

dans sa main la balle qu'il avait rattrapée , je ne sais

comment.
— Je .suis sûr que vous ne connaissez pas l'histoire du

caoutcbouc, reprit le capitaine en s'cmparant doucement
du corps du d(5lit. Celte petite balle -là fera peut-être
un jour, dans le monde induslricl , une révolution aussi

grande que la balle de plomb dans le monde guerrier.

Faites-moi le plaisir de regarder cela, sergent (jusqu'alors

le zouave avait tenu ses yeux attachés sur le jeune homme
avec une fixité gênante) ; celte gomme élastique, noircie

par la fimiée d'un feu au-dessus duquel on l'a mise sécher,

se tire de plusieurs espèces d'arbres qui croissent dans

l'Amérique méridionale et dans l'Inde. Les sauvages de

l'Amazonie l'emploient depuis un temps immémorial à

différents usages, l'un desquels leur a valu, de la part des

premiers colons portugais du Para, le nom de seringuei-

roD; je ne vous ferai pas l'injure de vous expliquer ce que
cela veut dire. Depuis, et à leur imitation, les Brésiliens

fabriquèrent un grand nombre d'ustensiles domestiques

avec le suc d'un arbre qui croissait naturellement dans

leurs forêts, et qu'ils appelaient le pao syringa.

Vers le milieu du siècle dernier, l'usage du caoutcliouc

était encore inconnu en Europe, lorsqu'un ingénieur fran-

çais, employé à la Guyane, s'clïoiça de doter la colonie

d'une exploitation qu'il croyait avec raison pleine d'avenir.

La première chose à faire , c'était de trouver dans les

forêts désertes l'arbre qui produit la gomme, et sur lequel,

hors du Brésil , on n'avait que des renseignements va-

gues. Notre ingénieur avait été poussé vers celte re-

cherche par une cause que je vous donnerais à deviner

en dix mille. Avez-vous lu, dans le Musée des Familles de

janvier 1818 l'histoire d'un couple affreux, cette charge

siipercoquentieuse de M. Méry?
— Oui, mon capitaine.

— Eh bien! comme M. Elpbège, l'ingénieur Fresneau

était doué d'une laideur monumentale, scandaleuse, phé-

noménale, paradoxale, impossible. Sa physionomie res-

semblait à celle d'un sanglier ; et, soit que ses penchants

rivalisassent aussi avec ceux du quadrupède habillé de

soies (magnifique triomphe pour Lavalcr !), soit que les

railleries des autres hommes lui fissent rechercher la soli-

tude, il s'isolait le plus qu'il pouvait, au sein des forêts

vierges et indulgentes de la Guyane. Là, aucune guenon

ne le montrait du doigt, en détournant la lète avec une

grimace ; aucun macaque ne le toisait d'un air dédaigneux;

les serpents et les chacals fuyaient à son approche, tout

comme devant l'exemplaire le plus parfait du chef-d'œu-

vre de la création. Quoiqu'il lût devenu un habile bota-

niste, il avait cherché vainement l'arbre dont le tronc

blessé laisse suinter le caoutcliouc, lorsqu'il ronconlra
une troupe d'Indiens maraudeurs, venant des po.ssessions

portugaises. Ces sauvages auraient certainement fait rôtir

Adonis ou Antinoiis: ils respectèrent un homme encore
plus laid qu'eux. Ils lui donnèrent même des renseigne-
ments sur les régions où se trouvait le végétal enchanté.
Leur chef, qui avait été élevé par les missionnaires jé-
suites, dessina la forme d'une feuille de l'arbre qu'on appelle

maintenant ftfueaguî/ancniîs; puis, au milieu des éclats de
rire de toute la troupe, il modela en terre glaise son fruit

triangulaire. C'était une révélation pour le capitaine Fres-
neau. Il ne s'agissait plus, pour accomplir son utile des-
sein, que de s'enfoncer dans les forêts immenses de la

Guyane, et de courir la chance d'y périr par la faim, ou
par la fièvre jaune, ou par la piqûre des reptiles, ou par
la dent des bêtes féroces, ou par la hache des Indiens,
ou par la balle des Portugais. Mais que peut craindre un
homme qui porte sur ses épaules la hure d'un sanglier? A
la fin de 1749, notre indomptable ingénieur avait décou-
vert des forêts entières ù'hevea; il en avait tiré lui-même
unequantilénotable de gomme élastique; il avait fabriqué
des seaux, des chaussures imperméables; enfin il avait

reconnu toutes les propriétés du caoutcliouc , et annoncé
la plupart des usages auxquels il a été cuq)loyé depuis.

Cependant, malgié les mémoires adressés par l'habile

ingénieur à l'administration française; malgré l'appui que
lui donna l'académicien La Condamine auprès des socié-

tés savantes de l'Europe, l'usage de la nouvelle substance

ne put d'abord se faire accepter. Nos aïeux, presqu'aussi

routiniers que les Chinois, se contentèrent pendant long-

temps d'en faire des balles élastiques ou des petits carrés,

propres à effacer le crayon de mine de plomb. Il n'y a

pas plus de trente ans que le caoutchouc est employé
d'une manière vraiment industrielle; mais aussi, depuis

lors, ses applications ont pris un développement prodi-

gieux, et je me fatiguerais à vous en réciter l'intermi-

nable litanie.

D'ailleurs, il n'y a pas de description qui puisse rem-
placer la vue , et c'est la fabrique qu'il faut voir ! Vous
êtes ici pour vous promener, n'est-ce pas, mon cama-
rade? ^ .s allez venir déjeuner avec nous, et je vous

montrerai comment on gagne les batailles do l'industrie.

Allons, Edouard, donne le bras au sergent, et demande-
lui de te conter des histoires d'Algérie. Croiriez-vous

que ce gamin-là parle tous les jours de s'enrôler dans les

zouaves? mais je n'entends pas cela, moi; je suis vieux,

et il est bientôt temps qu'il me relève; il faut qu'il tra-

vaille à son tour pour ses petites sœurs.

Le zouave, vaincu par ce dernier mot, fendit la main
au jeune homme, qui la serra franchement, et tous les

trois s'éloignèrent en fredu.inant à demi-voix:

As- tu VII

La casfiuolle,

La casquette,

.\s-tu vu

La casquette

Du përe Bugeaud?

— Encore un heureux effet du caoutchouc ! dit en sou-
riant le vieux militaire. Si la balle de mon neveu n'eût

pas été en gomme élastique, je n'aurais pas eu d'histoire

intéressante à vous conter, el, au lieu de vous réconcilier,

vous vous seriez coupé la gorge.
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Nous sommes Ijeureiix de pouvoir doiinei' à nos lecteurs,

non poinl une vue de l'usine fantastique du capitaine "*,

mais un croquis pris dans un des ateliers de la fabrique

très-réelle et très-utile do MM. Rattier et compagnie. Cotte

fabrique, située aux Ternes, près de Paris, emploie, de-

puis nombre d'années, plus de deux cents ouvriers.

Nous croyons également devoir ajouter ici quelques

détails,- trop techniques pour entrer dans l'historiette

qu'on vient de lire.

Le mot caoulcliouc, en indien, signifie suc d'arbre. Los

plantes qui le produisent ne croissent guère jusqu'à pré-

sent qu'entre les tropiques. Elles appartiennent cepen-

dant à des familles très-diverses et qui ont des représon-

lants dans nos climats : telles sont celles dos eupliorbcs,

des figuiers, des orties.

La gomme élastique la plus pure provient du Brésil,

mais il en arrive aussi de Java, de la Cocliincliine, d'As-

sam et de plusieurs autres contrées. Ce sont des sauvages

presque nus ou des colons à peine plus vêtus et plus civilisés

qui la recueillent. Semblables aux résiniers de notre dé-

partement des Landes, ils parcourent incessamment leurs

forêts gigantesques, fendant l'écorcc des arbres qu'ils con-

naissent par expérience, et recueillent dans de petites

calebasses le suc visqueux et jaunâtre qui en découle.

Ils étendent ce suc avec un pinceau sur un moule do terre,

ordinairement en forme de bouteille; ils font sécher

chaque couche à la fumée d'un feu résineux, puis ils cas-

sent le moule et livrent la poire de gomme aux trafiquants.

Depuis quelques années seulement on apporte en Europe

des masses informes de caoutchouc qui pèsent plusieurs

kilogrammes.

A son arrivée dans nos fabriques, le caoutchouc est

d'abord découpé en disques ronds. Ces disques, fixés sur

une espèce de tour do potier, reçoivent un mouvement

de rotation, en même temps qu'ils sont poussés vers une

lame d'acier qui les débite en lanières. Chaque lanière, à

son tour, est divisée par plusieurs paires de scies en fils

carrés qui s'enroulent, à mesure qu'ils se séparent, sur

autant de bobines que le comporte la largeur de la la-

nière. Enfin ces fils (soit dans leur état naturel, soit en-

tourés d'une spirale de coton, soit soumis à une tension

considérable qui leur fait perdre leur élasticité) sont tissés

avec du coton, de la laine ou de la soie, pour former di-

verses étoffes. Une chose remarquable et fort commode,

c'est que, pendant tout ce travail de la fabrique, il suffit

de placer bout îi bout deux morceaux de gomme coupés

proprement, pour qu'ils se recollent à l'instant.

Cependant une énorme quantité de débris résultent des

différentes opérations, comme de l'état d'imperfection de

certaines gommes ; mais ces débris ne sont pas perdus :

on les met dans un bain d'essence de térébenthine, d'huile

de houille ou d'alcool mélangé de sulfure de carbone
;

cela forme une masse pâteuse qu'on peut encore trans-

former en fils, soit en la laissant durcir et en opérant

comme ci-dessus, soit en la mettant dans un corps de

pompe, percé comme une écumoire à la partie inférieure,

et en chargeant le piston d'un poids énorme, de manière

a forcer la gomme liquide à sortir par en bas avec l'ap-

parence d'un vermicelle. La même pâte peut être étendue

par couches successives sur une étoile, ou bien entre

deux étoffes, ou bien encore sur des moules de toutes les

formes. Ce n'est pas tout: on peut faire subir au caout-

chouc une antre opération qui porte le nom de vulcanisa-

tion ou de Vulcanisation, car l'un et l'autre se dit, ou se

disent. En le plaçant dans une étuve avec une certaine

quantité de soufre, on rend son élasticité indépendante

des variations de la température, de sorte qu'on ne craint

plus de le voir fondre sous le soleil des tropiques, ni

durcir sous les neiges du pôle. Enfin, si l'on ajoute un

peu de poudre de magnésie à la préparation qui donne du

caoutchouc vulcanisé, on obtient un corps dur et suscep-

tible de prendre le poli, comme la corne ou le bois.

Grâce à de si incroyables transformations, cette matière

protée aspire à remplacer un jour toutes les autres sub-

stances dont nous faisons usage. On prétend même qu'un

riche fabricant de caoutchouc américain, M. Somcbody,

a déj;\ presque entièrement réalisé ce problème dans sa

somptueuse demeure.

Pour vous annoncer chez lui, lirez ce boulon de caout-

chouc durci dont la ciselure est si élégante. Le cordon,

en caoutchouc vulcanisé, agit sur un ressort de sonnette

de la même substance. Les ressorts de la serrure, ceux

qui font refermer la porte sont également en gomme
élastique. Vous entrez dans le cabinet du savant indus-

triel, vous y voyez des objets de tous les genres, mais

toujours en caoutchouc : des fusils, des pistolets, des

cannes, des cravaches, des filets, des lignes, dos machines

électriques, des instruments d'optique, de physique, de

chirurgie, d'apolhicairerie (ces derniers feraient tomber

à genoux les naïfs seringueir os] . Là sont des clapets pour

les machines à vapeur ; des tampons et des anneaux élas-

tiques pour adoucir le choc des wagons ; des rouleaux

pour distribuer l'encre ou la couleur dans les impressions

textiles, typographiques, lilhographitpies, lilhochromi-

ques ; des pompes hydrauliques; des tubes flexibles, de

toutes dimensions, pour les conduits d'eau et de gaz; des

vases inaltérables par les acides et par les alcalis les plus

redoutables ; des appareils de plongeur ; des modèles de

canots insubmersibles; des bateaux pontons; des mastics

et des feuilles de caoutchouc qui remplacent avantageu-

sement le cuivre dans le doublage des navires ; enfin, sur

les murailles, des cartes do géographie, et, dans la biblio-

thèque, des livres imprimés sur caoutchouc vulcanisé, et

dont les cadres et la reliure sont en caoutchouc durci.

La personne qui vous a introduit applique sa bouche à

une embouchure do caoutchouc durci, laquelle pend à

un tuyau de gomme élastique, puis elle porte cette em-
bouchure à son oreille et vous invite à la suivre au salon.

En effet, M. Somebody s'y trouve en ce moment, devient

de répondre par ce conduit acoustique. Vous traversez

plusieurs pièces, et vous arrivez enfin dans une salle

magnifique, où le parquet, les moulures des portes et du

plafond, les cadres des tableaux, les divans, les fauteuils,

les pendules, les vases, les candélabres, les guéridons, les

étagères, les statuettes, les coffrets, les chinoiseries, et

jusqu'aux jouets d'enfants, sont en caoutchouc. Le maî-

tre de la maison s'avance au-devant de vous ; il soulève

une casquette en caoutchouc ; il porte des souliers de la

même substance. Nous no parlerons pas de son mackin-

tosh, de SOS bretelles, de ses guêtres ; mais son lorgnon,

son porte-cigares, sa bourse, son portefeuille sont en

caoutchouc. Mislress Somebody quitte le divan, gonllé

d'air, qui ne garde point son empreinte ; vous admirez sa

démarche souple et gracieuse ; c'est bien naturel : an

lieu du corset guindé, au husc roide, aux inflexibles balei-

nes, elle porte un appareil de caoutchouc épuré, qui con-

tient, sans les froisser, les organes les plus délicats et les

plus charmants; qui s'élargit, comme les muscles de la

poitrine, chaque fois que l'air gonlle les poumons
; qui

cède momcnlanément aux torsions du corps, pour repren-

dre ensuite les formes consacrées par la statuaire. Quant

aux plis majestueux de cette jupe, ce n'est pas la crino-
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liiie anguleuse et criarde qui parviendra jamais à les

draper ainsi, il n'y a pour cela que le caoulcliouc. Nous
ne clierciierons point à pénétrer dans des mystères encore

jiius intimes, ni à connaître les services que certaines

ceintures hypogaslriques peuvent rendre à une jeune

dame. (La fameuse ceinture de Vénus élait-elle en caout-

chouc, par hasard?) Admirez plutôt la coiffure de mis-

IressSomebûdy ; son peiLMio (I), les fleurs placées dans ses

cheveux, ses épingles à l'ilalienne, ses bracelets, ses bre-

loques ; caoutchouc, toujours caoutchouc ! Plaise à Dieu

que son cœur ne soit point de caoulcliouc, comme tout le

reste.

Vous êtes venu pour demander un renseignement à

M. Somebody; il ne peut l'obtenir que d'un de ses cor-

respondants, établi à l'autre bout des États-Unis, à un
millier de lieues; veuillez attendre un peu, vous allez avoir

la léponse au nioyen d'un lil télégraphique, enduit, non

point de caoulcliouc, je l'avoue, mais de guUa-percha.
Or, la gutta-percha est cousine germaine du caoutchouc;
elle s'extrait de i'isonaniira percha, et n'est point élasti-

que ; voilà toute la différence.

Silence! Wislress Somebody se dispose à faire de la

musique. Elle s'assied devant une espèce de piano. Quelle
admirable harmonie ! quelle suavité ! quelle amplitude de
son ! Ne vous en étonnez point ; c'est un oiguo en caout-
chouc, et grâce aux lentes vibrations de la goninie, un
tuyau d'un mètre donne le même son qu'un tuyau d'orgue
de trente-deux pieds. D'ailleurs le velouté de celte espèce
delarynximiteparfaitement la voix humaine, ce qui per-
mettra sans doute quelcjne jour de supprimer les choristes

à l'Opéra. L'art n'y gagnera peut-être pas grand'cliosc,

mais quel profit pour la morale ! En attendant les chœurs
en caoutchouc, voici un concert qui s'organise : le père
prend sa llCite de caoulcliouc ; les enfants s'einparenl clia-

Objels de caoutchouc

cun d'un instrument de la même inalicre. C'est une con-

trefaçon élastique du concert de famille de Walteau.

Le correspondant a fait une réponse instantanée, mais

cela ne vous suffit point; il vous faudrait des plans, des

écliantillons : malheureusement vous devrez attendre l'en-

voi par le chemin de fer, et c'est une voie bien lente! Si

la dernière invention était réalisée, vous auriez eu votre

affaire dans la journée, car alors tous les objets légers, en-

fermés dans un ballon de caoutchouc, voyageront avec une

vitesse de cent lieues à l'Iiaure. Voici comment : on éta-

blira deux passages tubulaires, courant parallèlement d'une

extrémité à l'autre d'une dislance donnée. Ces tuyaux peu-

vent être placés soit au-dessous du sol, soit à la surface, et

construits indifféremment en métal, en bois ou en briques.

(1) Les peignes et démêloirs en caoutchouc durci, lorsqu'on

en fait usage, dégagent des cheveux inliniment plus d'électricité

que les peignes ordinaires. Ne pourrait-on pas trouver là un

moyen thérapeutique dans certains cas de névralgies ?

Dessin de l'ellmaiiu.

A chacune des extrémités de la ligne, cl il des stations in-

termédiaires, si on le juge nécessaire, une pompe mue par

une machine à vapeur aspirera l'air dans l'un des tubes et

le refoulera dans l'autre, de manière à produire un courant

très-rapide etconlinu.Les lettres elles paquets seront ren-

fermés dans des ballons de caoutchouc, d'un diamètre un
peu moindre que celui des tubes. Ces ballons, entraînés par

le courant d'air, toucheront rarement les parois, et, dans

tous les cas, reprendront toujours leur forme primitive. Aux
différentes stations se trouveront des espèces de boîtes,

formées de verre épais, de façon à ce qu'on puisse voir du
dehors ce qu'elles contiennent. Des portes glissantes, per-

cées de trous, pour le passage de l'air, permettront d'ou-

vrir et de fermer, suivant le besoin, ces réceptacles trans-

parents. Aussitôt qu'un ballon y arrivera, il fera mouvoir
une sonnette, et l'employé de service s'empressera de le

prendre, soit pour le remettre au destinataire, soit pour

l'introduire dans un autre passage, et lui faire continuer
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son chemin. 11 paraît que la dépense de ce mécanisme ne
serait pas fort considérable, et probablement on en fera

l'essai d'ici à peu.

Espérons qu'on n'en viendra pas à enfermer les voya-

geurs eux-mêmes dans ces ballons de caoutcliouc, pour

les e.xpédier, dans un tube souterrain, avec une vitesse de

cent lieues à l'heure, soit deu.x mille quaire eoiits lieues

dans la journée. P. GROLIER.

POST-SCUIPTUM.

1,'exlraclion du caoutchouc. Lavage. Coagulation. Le rhum elle

jus de citron. Composition des plaques. Le caoulchouquier.

Un poison. Filature et tissage du caoutchouc. Jacquarl!

Les fusils caùutchouqués. Le pavage en caoutchouc, etc.

Depuis que cet article est composé, nous avons réuni

sur la récolte et l'exploitation du caoutcliouc des détails

qui compléteront l'œuvre de noire collaborateur.

Voici comment s'opère l'extraction du caoutchouc dans

les forêts de la province de Carthagène (Nouvelle -Gre-

nade), — suivant un rapport de M. Antlioine à la Société

d'agriculture.

Après avoir incisé l'arbre, les Indiens en laissent couler

le suc laiteux, à son pied, dans un trou du sol garni de

feuilles de latanier. Un bon arbre donne facilement de

quinze à dix-huit litres à chaque saignée, qui peut se re-

nouveler plusieurs fois dans la saison. On a reconnu, après

un examen altenlif, que ce suc laiteux se compose de trois

principes parfaitement distincts: le caoutcliouc propre-

ment dit, matière sans saveur ni couleur ; une eau de vé-

gétation abondante , et une gomme résine, qui devient

noire par l'effet de la lumière. On parvient h maintenir le

suc à l'état liquide en l'agitant deux ou trois fois par jour

avec un bâton. Le rhum est un moyen très-économique

pour faire instantanément coaguler le caoutchouc. Envi-

ron un Irenlième de celle liqueur, versée et agitée dans

le suc laiteux, produit un effrt identique à celui de la

présure dans le lait. Le rhum à Carthagène vaut vingt cen-

times le litre. Le jus do citron offre cette autre particula-

rité :. il enlève complètement les taches noires produites

sur le linge et détache les parcelles de caoutcliouc^ qui,

dans la manipulation du suc laiteux, se sèclient aux poils

des mains et des bras. Ce résultat ne s'obtient avec au-

cune espèce de savon.

Eu mélangeant le suc laiteux à dix fois son volume

d'eau, le caoutcliouc remonte à la surface parfaitement

pur et incolore, de telle façon qu'on peut l'appliquer entre

deux étoffes légères de soie blanche et rose, sans marquer

l'extérieur de la moindre souillure. Le lavage doit se faire

dans des vases à goulot allongé , ahn d'obtenir une cer-

taine couche de caoutchouc. On le conserve liquide de

la même manière que le suc laiteux, mais pour fort peu

de temps. C'est alors qu'on lui donne, par Taddilion d'une

petite quantité d'eau chargée de couleur, la teinte que

l''on désire, teinte qu'il conserve indélébile dans la coa-

gulation. Pour séparer le caoutcliouc des corps qui lui

sont étrangers , on (ixe, sur trois traverses espacées de

soixante-quinze ccntimèlres et enterrées au niveau du sol,

des cadres de deux mètres cinquante centimètres de lon-

gueur, un mètre de largeur et cinq centimètres de hau-

teur. Ces cadres étant remplis d'un sable fin, on pose sur

le sable une toile de coton quelconque. Celte toile est ten-

due au moyen d'un autre cadre, de même dimension que

le premier, mais dont les bords intérieurs sont légèrement

évasés jusqu'au tiers de leur hauteur, de manière que, p jsc

sur l'autre, ce cadre forme un rebord d'environ irois cen-

timètres. On verse ensuite le suc laiteux (dix litres pour

environ deux millimètres d'épaisseur de caoutchouc);

l'eau de végétation est absorbée par la toile et le sable :

douze ou quatorze heures après, on lève le cadre supé-

rieur, auquel la toile reste attachée par le caoulchouc

collé sur ses bords ; on le laisse deux lieures à l'air libre

pour faire sécher le caoutchouc que l'humidité du sable

a pu conserver à l'élat pâteux, et l'on détache enfin la

feuille de caoulchouc, qui est parfaitement homogène et

prête pour lexportalion. On obtient ainsi chaque jour

aulant de feuilles de caoutcliouc de trois kilogrammes, et

même plus, que l'on a de moules et de cadres. Cette fa-

bricalion en feuilles a donné l'idée, en les coupant en

bandes de largeur convenable, d'appliquer le caoulchouc

enire les bordages d'une embarcation
;

puis, serrant au

moyen d'écrous et clouant le boidage, de remplacer avec

économie la longue et im[)ari'aile opération du calfeutrage.

Cet essai a réussi on ne peut mieu-x., et serait applicable

à de grands navires.

Le caoulchouquier atteint, dans les forêts qui bordent

la rivière Sinée, une grosseur moyenne de cinquante à

soixante centimètres de diamètre sur une hauteur de fût

de seize à vingt mètres. C'est le ficus elastica, vulgaire-

ment appelé cara sucia. Son port est celui d'un beau pla-=

tane ; ses feuilles sont alternes, de la forme de celles du
châtaignier, mais plus grandes et garnies en dessous d'un

duvet fauve. Il les perd en décembre et en janvier et pio-

duit une figue petite et nombreuse.

Le caoutchouc pur, liquide, quoique sans saveur, est un

poison. Un singe, en ayant pris pour du lait, mourut dans

les vingt-quatre heures, sous les yeux de M. Antlioine.

Avis aux parents qui donneraient des joujoux de caout-

chouc à leurs enfants. Ils feront bien de s'assurer si, même
à létat solide, cette substance n'offre pas de danger à la

succion.

Le tissage de la gomme élastique a traversé des phases

difficiles, pour arriver aux prodiges du travail actuel.

Dans l'origine, on se procurait le fil de caoutchouc en

découpant les poires à la main avec des ciseaux ; un seul

homme pouvait produire par jour de quatre-vingt-dix à

cent mètres de ce fil. On coupait d'abord la poire en spi-

rale, puis on divisait chaque bande obtenue en deux ou

plusieurs fils plus fins. Pour obtenir ces derniers, on ima-

gina de détacher les dilïérenles couches qui forment les

poires et de les découper ensuite comme nous venons de

le dire. On parvint à obtenir des fils plus déliés encore en

ramollissaut les poires dans l'eau bouillante, et en les

gonflant à l'aide d'une pompe de compression ; après

avoir reposé en cet état pendant plusieurs jours dans

un lieu aussi froid que possible, le caoulchouc qui ne

revient plus sur lui-même, se laisse découper en fils d'une

extrême ténuité. Plus tard, on remplaça le procédé coû-

teux du découpage à la main par ractioii de machines à

diviser aussi simples qu'ingénieuses, filais il est néces-

saire avant tout de diviser le caoutcliouc en disques d'nne

épaisseur parfaitement régiilièVe. Deux machines dilïé-

renles sont ensuite employées à transformer ce disque

en fils fins ; l'une le découpe en un ruban très-mince

d'une largeur égale à l'épaisseur du disque, l'aulre divise

ce ruban en plusieurs bandes parallèles. Avant que les fils

ainsi obtenus puissent servir au tissage des étoffes, il est

indispensable de leur faire perdre leur élasticité, qui ren-

drait presque impossible tout travail ultérieur. A cet effet,

on les reçoit immédiatement au sortir de la fonderie dans
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des vases pleins d'eau chaude où ils se ramollissent ; alors

un ouvrier les élire jusqu'au quintuple ou décuple de leur

longueur, pendant qu'un second les enroule sur un dévi-

doir. On place ensuite ces dévidoirs dans une chambre
dont la teni|)éiaturc est maintenue aussi bas^e que pos-

sible. Au bout de quelques jours, on peut dévider les fils

sans crainih'! de les voir reprendre leur forme primitive.

Ils possèdent alors une roideur suflisantc pour le tissage.

Le plus souvent, on enveloppe le fil de caoutchouc

ainsi obtenu^ nu moyen d'un métier à lacels, de six à sept

CIs qui l'entourent entièrement et servent surtout à le

proléger contre les dents du peigne à tisser. Dernièrement

on a imaginé d'employer pour le lissage de ces fils de

caoutchouc un le métier à la Jacquart, en prenant soin

de le masquer complélemcnt dans l'étoffe fabriquée, ce

ijui permet de broder sur le tissu des fleurs et autres or-

nements. Les longues lanières que l'on obtient par ces

divers procédés sont sans élaslicilé ; on leur rend celle

propriété en passant h leur surface un fer convenablement

chauffé ; le caoutchouc tend à l'instant même à rejirendre

sa forme primilive, el, par suite, l'étoffe diminue de près

d'un tiers en longueur.

pauvre Jacquarl, toi qui eus tant de peine h obtenir

l'application de Ion merveilleux système aux lils de cli:in-

vre, de soie el de lin, lout préparés par le bon Dieu, que
dirais-tu en voyant aujourd'hui lisser à ton niélier des (ils

de gomme taillés dans une poire massive?

Au fait, notre siècle, qui ne doute de rien, est bien par-

venu à filer et à lisser le verre, lui ôlant sa fragilité sans

lui retirer son éclat!

— Un Anglais, dit le Praclical Mechanic's Journal,
vient de trouver une nouvelle application du caout-
chouc, qui a déjà tant d'usages différents dans l'in-

duslrie. Pour éviter, soit aux chasseurs, soit aux soldats,

le choc et, quelquefois, la douleur causée a l'épaule par

le recul du fusil après le départ de la balle, il termine la

crosse, ou plutôt il lui forme un talon ou plaque métal-
lique disposée de telle .sorle, qu'au moyen d'une tringle

très-mince qui y est llxée par le milieu, et pouvant jouer à

volonté dans la coulisse qui lui est l'aile dans le bois, les

coussins en caoutchouc, renfermés entre le bois de la

crosse et la plaque métallique qui la termine, se pressent

les uns contre les autres comme les tampons qui sont aux
extrémités des vvaggons sur les chemins de fer, et, comme
eux, amortissent le choc.

Enfin, les Anglais et les Américains ont proposé pour
les petites voies de couununicalion le pavage en caout-

chouc ; les essais qui ont été tentés dans les cours el allées

du château de Windsor cl dans les écuries de l'arsenal de
Wooiwich ont très-bien réussi ; niallieurensemeul le prix

du caoutchouc est Irop éievc pour qu'on puisse songer à

établir ce pavage, même dans les cours des maisons [lar-

ticulières.

Voilà tout ce qu'on l'ail aujourd'hui, et Dieu sait tout

ce qu'on fera bienlôl, avec une matière qui ne servait, il

y a peu d'années (et l'un trouvait déjà ceci fort curieux),

qu'à confectionner des bretelles el à effacer le crayon
sur le papier !

C. DE GUATOUVILLE.

LE BAL D'ENFANTS. VACANCES DE PAQUES
A JACQUES VALÎSAT.

Riez, dansez, belle enfance ravie;

Heureux rniguuiis, bondissez triomphants !

Tout le bonheur qu'on cherche dans la vie

Danse avec vous parmi le bal d'enfanis.

Quels jolis noms s'appellent, se répiuident !

Quels cris joyeu."! ! quels rires infinis!

Les Gros-Bibis et les Tolos abondent,

Que de LoUloBs, de Gagas, de Ninis !

En attendant l*lieure des contredanses,

Les cavaliers, caressant leurs cheveux,

Pour vis-à-vis cherchent des connaissances

Eu se monlrant les iilus belles pour eux.

Un peu plus loin d'innocentes coquettes,

Jetant partout des regards connaisseurs,

Vont s'adjugeant la palme des toilettes,

Et de pied ferme altendenl les danseurs.

Enfin voici le signal que l'on guelle !

Pour déchaîner l'orchestre aux mille voix

Strauss a levé sa magique baguette;

Les petits pieds s'élancent à la fois.

Chaos charmanl, où la mère oigucilleuse

A tout inslanl, l'œil fier et l'air Vainqueur,

Dans les délours de la danse joyeuse

Voit dominer le front cher à son cœur!

Les grand'mamans, tournant leur laiiatièrej

Les grands-papas, sur leur canne appuyés,
Croient se revoir soixaiile ans en arrière,

Dans l'avenir qui s'agite à leurs pieds...

Jules, de qui l'on vantait la réserve,

Marche en zigzags et dit des mois aflVeux;

C'est qu'en partant, pour allumer sa verve.

Il a vidé deux flacons de vin vieux !...

Une Mimi, qui deviendra duchesse.

Galope avec un futur bouliquier :

L'égalité, qu'on invoque sans cesse.

Au bal d'enfanis vient se réfugier!

Un vieux poêle, amant de la nature,

Parrain-gàteau de deux enfants gâtés.

Nomme ce bal : « Un monde en miniature,

« Dont on ne voit que les plus beaux co:és..,
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« — lliilas! dit-il, la vie est une guerre,

« Ces ciiérubins un jour s'y combattront,

« Sans se douter qu'ils s'embrassaient naguère 1.

Il En attendant, enfants, dansez en rond !

« Mais toi, blondin, et toi, brune pouponne,

<i Qui ne pouvez à présent vous souffrir,

« Vous connaîtrez l'amour pur que Dieu donne,

« Et vous voudrez, unis, vivre et mourir!... «

Un grand dadais, en sixième au collège,

A fait danser la volage Nini,

Qui savait bien que ce doux privilège

Était promis à son cousin Bibi.

Bibi voit tout. Or, lui-même à Ninette

Avait offert pour ce bal un bouquet
;

Le collégien y prend une fleurette

,

Qu'il garde en main d'un petit air coquet !

Bibi rugit comme un tigre en démence,
El, sans respect pour l'Université,

Par un soufflet, qui fait un bruit immense,
11 a flétri le fat épouvanté.

On se battra! L'affaire est assez grave...

On se bat même, h l'instant, dans le bal !

Dieu! s'ils mouraient ! Tous deu.x ont le cœur brave I.

( Bien entendu, Nini se trouve mal.
)

Le travail du caoulclioiic dans la fal^rique Rallier. (Tages précéJenlcs.) Dessin de Fellmanu.

Aucun ne meurt ; tout s'explique et s'arrange;
|

Diables charmants, faites des songes d'or;

Reposez-vous, chers bandits, monstres roses,Bibi ne peut reprendre son soufflet,

Mais noblement le collégien se venge

En emmenant son rival au buffet...

Quoi ! Paul s'endort un bonbon dans la bouche!

Cliarle et César ronflent à qui mieux mieux !

Et les héros, qu'à neuf heures l'on couche.

Disent qu'ils ont du sable dans les yeux...

Dormez! c'esl l'heure où s'endorment les roses;

Qu'au prochain bal on vous répète encor :

Riez, dansez, belle enfance ravie
;

Heureux mignons, bondissez triomphants!

Tout le bonheur qu'on cherche dans la vie

Danse avec vous parmi le bal d'enfants!

ÉDOLARU PLOUVIER.



MUSÉE DES FAiMILLES.

CHRONIQUE DU MOIS.

—V 1 V

Les fêles de Taris : la musique el la comédie au salon : M. Jusl GéraUly, M™^ Gaveaux-Sabalicr, M. Paul Malé^ieux.

Dessin de Slop.

LES PRÉDICATEURS DU CARÊME.

La station du carême a été dignement prècliéo el reli-

gieusement suivie, dans toutes les églises de la capitale,

— depuis la chapelle impériale des Tuileries jusqu'à la

moindre paroisse des faubourgs,

AVRIL 1S^8.

Aux Tuileries, — où les Petits-Carêmes de Massillon,

interrompus depuis MM. de Frayssinous et de Forbii),

avaient été rouverts avec tant d'autorité et d'éclat par

M. l'abbé Le Courtier, il y a quatre ou cinq ans (voir

notre tome XXI, page 219), c'était, celte année. M?' l'ar-

chevêque de Troyes, l'abbé Cœur, un de nos plus illus-

_ 28 — VlNGT-CI>QUli;.ME VOLUUE.
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très orateurs sacrés, qui [)arlait au nom de Dieu à l'Em-

pereur el à la cour(l).

Le prélat avait encore mûri et fortifié son éloquence

pour cet auguste auditoire. Plus persuasif que [litlores-

que, nous dit un de ses fidèles, sobre d'images et d'arti-

fices oratoires, il a cherché à convaincre plutôt qu'à frap-

per. 11 a su être concis sans rien sacrifier de la clarté, se

résumant toujours dans des épilogues nets et concluants.

Sans emphase, sans recherche, lia fait marcher de front,

dans deg conférences qui n'élaient plus des discours et

n'étaient pas encore des sermons, la morale et la religion,

l'homme et le chrétien, l'Évangile et la civilisation.

A Notre-Dame de Paris, le Père Félix a retrouvé,

plus nombreuse que jamais, l'affluence grave et recueillie

des penseur-s, des écrivains, des artistes et des hommes

du monde. Le savant jésuite a complété la thèse qu'il

avait entreprise daiis une \asle trilogie sur le progrès.

Dans les deux stations précédentes, il en indiquait les

obstacles. Il a désigne cette fois la puissance qui, seule,

doit les aplanir et en trionipijer : le christianisme.

Le Père Félix a déjà une place éminente parmi les ora-

teurs contemporains, et nous ne tarderons pas à mettre

son portrait dans notre galerie. Sa parole, entaùnée par

une conviction profonde chez le théologien, devient par-

fois emportée, selon M. de Lauzières. 11 y a des moments

où elle est rude et terrible : la conférence prend alors le

style et l'allure de la remontrance; mais, l'élan dompté,

la phrase se radoucit graduellement, et la sympathie, un

instant ébranlée, se rétablit entre l'orateur et l'auditoire.

Eu général, les conférences du Père Félix sont, pour

ainsi dire, coupées en deux ; elles rappellent ces tableaux

que les maîtres commençaient et qu'ils faisaient achever

par leurs élèves ; on dirait qu'une moitié du sermon ap-

partient au théologien, au philosophe, à l'apôtre ; l'autre

à l'orateur, au moraliste; l'une l'emporte par le fond, l'au-

tre par la forme. Est-ce parce qu'il veut à la fois convain-

cre et frapper son auditoire, qu'il Veut parler aux intel-

ligences, et qu'il s'adresse successivement aux unes et aux

autres, plutôt que de choisir un langage commun aux deu.*

classes ?

Quoi qu'il en soit, le tableau que le Père Félix a tracé

de la sainteté idéale, démontrée dans la vie et dans l'his-

toire du christianisme et du chrétien, forme une des plus

grandes el des plus belles leçons qui soient descendues de

la chaire de vérité, — abstraction faite des accessoires du

siyle, dont l'orateur se préoccupe médiocrement.

Les églises do Sainte-Clotilde cl de Saint-Thomas-d'A-

quin ont offert un contraste saisissant :

A Siiinle-Clotilde, le Père Petetot, de l'Oratoire, a dis-

tillé le miel pur de l'Évangile; il a conseillé, éclairé,

consolé doucement; il s'est fait écouler sans s'écouter

lui-même (ce bel éloge a été consigné dans le journal le

Réveil); — il a parlé en ami, en père, il a rendu la piété

aimable ; il a déiuontré les charmes de la vertu.

A Saint- Thomas-d'Aquiu, le Père Lavigne a été le

« torrent près du lac. » Il a surpris, il a terrifié ; il a été

vigoureux et entraînant ; il a joint au discours impétueux

et coloré le geste vif et l'action magistrale « du Christ

chassant les marchands du temple. » A-t-il atteint le

même but que le Père Petetot? C'est possible. Mais il l'a

atteint par un moyen contraire, et c'est le cas de répéter

le proverbe : Tout chemin mène à Rome— el à l'Église.

Le Père Lefebvre a tenu le milieu entre ces deux ex-

(1) Voyez li; portrait et la notice de l'ablié Cœur, t. ,X1V du

Musée, p. 221.

trêmes, à Notre-Dame-de-Lorelte. 11 a i.nstruil simple-

ment et franchement. Il a montré les deux chemins, celui

du vice el celui de la vertu, et il a dirigé vers le second

l'âme de ses auditeurs captivés.

On connaît la science profonde, le talent d'exposition,

la philosophie transcendante, le style noble cl imposant

de l'abbé Beautain, l'illustre professeur de la Sorbonne

(voyez son portrait el sa notice, tome XVH, page 220 du

Ulusce). H a déployé toutes ces qualités et toutes ces ma-

gnificences à l'église Saint-Germaiu-des-Prés.

A côté des prédicateurs extraordinaires, les curés ont

eu leurs stations et leurs retraites liabilue'lcs. Celle de

Sainl-Merri
,
par M. l'abbé Gabriel, et celle de Noire-

Dame, par M. l'abbé Le Courtier, ont rappelé la force et

l'onction, la hauteur et la finesse, l'énergie cl la grâce,

— que nous avons déjà étudiées dans ces deux maîtres de

la cliaire.

Nous ne savons si M. Le Courtier parlera demain en-

core à l'association des artistes musiciens, — exécuianl

dans sa vieille métropole la grande et belle messe de

M. Gounod,— mais nous n'oublierons jamais et nous ci-

terons ici les snaves paroles qu'il leur adressait l'année

dernière, à pareil jour. Jamais la religion n'a emprunté

ou plutôt n'a relevé avec plus de bonheur la langue de

l'art et de l'imagination.

— La musique vient de Dieu!

Aux temps antiques, écoulez Isaït: : quand il a vu la

gloire de Dieu, il lui a été donné d'entendre les séraphins

quicliantaient à deux chœurs, et qui se répondaient d'un

bout du ciel à l'autre : Sainl, Saint, Saint, est le Sei-

gneur, le Dieu des armées.

Dans la plénitude des temps, le ciel s'est ouvert sur un

berceau de paille, une lumière immense a ruisselé sur

Bethléem, un ange chantait la joie de la naissance d'un

Dieu. Et après ce solo, voilà que toute l'armée céleste fai-

sait entendre le plus beau des concerts : Gloire à Dieu

dans les hauteurs des deux, et sur la terre paix aux /low-

mes de bonne volonté! — Cet hymne nous est resté ; pour-

quoi la terre n'a-t-elle pu en noter la symphonie? Ce se-

rait pour vous, messieurs, l'archétype du vrai, du grand,

du beau, ce serait la mesure de la perfection de l'art.

Faites donc de la musique sans Dieu ! S'il n'avait pas

créé cet instrument immense dont il a bandé lui-même

les cordes pour répercuter le son, et qu'il a monté par-

tout, dans les espaces de l'air, au diapason convenable!

Faites donc de la musique sans Dieu ! S'il n'avait pas

donné à certains corps l'élasticilé, qui est comme l'arcliel

ou la pulsation qui va ébranler les ondulations du grand

instrument!

Faites donc de la musique sans Dieu ! Si, se coulentant

de donner le chant à l'oiseau pour charmer noire oreille,

il n'avait pas ciselé el velouté de sa main divine celte spi-

rale élastique, celle trachée du corps humain qui roule el

déroule la parole el le chant !

Faites donc de la musique sans Dieu ! S'il n'avait pas

articulé lui-même d'une façon si délicate et si flexible

cette main de l'homme, dont les doigts, au loucher pres-

que divin, fré.missent de toutes les sensations de l'âme!

Faites donc de la musique sans Dieu ! S'il ne vous eu

avait pas donné les fonds d'harmonie dans les grandes

voix de la nature, dans le bruit majestueux des vcnis, des

forêts, de l'Océan, des cataractes et du tonnerre !

.4piès cela, que vous dirai-je, messieurs? — qu'une

foule de biens parfaits descend sur la terre avec ce don

de Dieu : c'est le chagrin adouci, le mauvais esprit chassé,

le travail charmé, le devoir encouragé, la jouissance fé-
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coudée par la règle et riiaiiiionie, l'élan paliiolii|iie porté

à sa dernière inspiration, la valeur doublée dans les tom-
bals, l'éuergie devenant héroïque dans les sacrifices, le

culte divin surtout vivifié par des élans célestes. — Oui,

la musique vient de Dieu.

Mais la nuisi(pie conduit à Dieu. — C'est le nuage sou-

levé de la surface des mers, qui ne s'abaisse en fleuve

que pour rclourner à l'Océan.

L'entcndez-vous qui commande au mauvais esprit, qui

apaise les irritations soulevées dans le cœur de l'Iiomine

à la vue des déceptions, des ingratitudes et des injustices

de la terre ? — La politique elle-même le sait bien, elle

ne craint jilus lamullitnde qui chante. Ce qu'elle redoute

comme fermentation menaçante, c'est le silence des peu-

ples, silence qui n'est pas seulement la leçon des rois, qui

en est la teneur; — parce que le calme lourd qui iièse

sur la nature fatiguée est précurseur de l'orage ; pas une

feuille ne remue sur l'arbre, les oiseau.v se taisent, et

quelques instants après les chênes sont déracinés.

En donnant la paix et la résignation au cœur, la musi-

que élève l'âme au-dessus des inlérêls matériels, et par

conséquent la rapproche de Dieu. — Chez l'artiste il y a,

en général, abnégation, délociiemcnt de la terre, goûts

élevés, libéralité jusqu'à la profusion, jusqu'à l'insou-

ciance: c'est l'insoLiciance de l'oiseau.— Et dans un siècle

où l'argent est presque le seul mobile, j'allais dire le seul

Dieu, la religion est réduite à vous féliciter, messieurs,

des défauts de vos qualités : et sans vous proclamer par-

faits, à vous honorer encore comme des cœurs que la

boue ne possède pas.

Mais voici le triomphe divin de votre art: il enfante

l'harmonie morale, et la religion est celte harmonie par

essence. — Harmonie qui relie Dieu à l'homme par des

bienfaits, et l'homme à Dieu par des devoirs. — Harmonie

qui constitue Dieu le plus généreux créancier^ et l'homme

le débiteur le plus fidèle ; car la religion est là tout en-

tière : ce que Dieu a l'ait pour nous, et ce que nous devons

faire pour Dieu. — Harmonie enfin qui résulte du triple

devoir rempli envers Dieu, envers le prochain, envers

uous-mêmes.

Ali ! qui mieux que vous devTait comprendre cette belle

harmonie? qui mieux que vous devrait y revenir si elle

était délaissée?— Permettez-moi de bégayer les mots de

votre art, quoique j'en ignore la méthode, et de vous

dire, pour être mieux compris : Messieurs, s'il y avait du

désaccord dans nos âmes, sauvons les dissonances, en

rentrant avec bonheur dans ['accord parfait. —
En même temps qu'ils parlaient à leurs ouailles dans

la chaire, l'abbé Gabriel et l'abbé Beautain s'adressaient

au monde par la plume, en deux ouvrages remarquables

à des litres divers.

DE LA VIE ET DE L.\ MORT DES NATIONS,

PAR l'abbé GABRIEL, CURÉ DE SA1XT-.MERR1 (I ).

Ce livi e est la digne suite de la Thcodicée pratique, dont

nous avons cité une page si éclatante. Trop savant et trop

profond pour être analysé ici, s'adrcssant par son sujet

même aux grands et forts esprits de notre époque, il sai-

sira tout le monde, et les ignorants eux-mêmes, par la

vigueur de la logique, par l'énergie du sentiment et par

l'éloquence de la forme. C'est une de ces œuvres com-

plètes et harmonieuses qu'on peut juger sur un fragment,

comme on reconnaît, à un seul membre, les cbefs-d'œu-

(1) Un volume in-8, 5 fr. Chez Pélagaud, imprimeur-libraire.

vre de la statuaire antique. Lisez donc et admirez ce pas-

sage sur Vamourchrclien, vie des nations :

— Qui voudrait prétendre que la lui du Christ et de l'E-

glise ne doit jamais s'accomplir dans sa plénitude , et

qu'elles sont vaines ces paroles du divin Maîtie : « J'ai

vaincu le monde et j'attirerai tout à moi ! » Quoi ! l'E-

glise primitive, ce berceau divin du clii islianisme, aurait

pu réaliser sponlanémeni, dès la première heure, cette

suprême perfection, et elle deviendrait impossible après
dix-neuf siècles de préparation chrélioiine ! Non, non,
periiétuée dans les déserts de l'Egypte et dans les com-
munautés monastiques, elle a progressivement dilaté et
agrandi son moule à la mesure de l'humanité. Si l'amour
nous illuminait d'un rayon de sa lumière, nous suivi ions

pas à pas, siècle à siècle, ce long travail d'élaboration qu
se cache à ceux qui ne savent pas aimer. C'est au mo-
ment où tout semblera perdu que tout sera renouvelé, ré-

généré. Ouvrez les annales du genre humain, et vous ver-

rez que toujours il en a été ainsi. Considérez le monde à

l'époque de l'invasion des barbares : tout est sauvé lorsque

tout semblait perdu. « Les barbares sont à nos portes, »

a-t-on dit. Eh bien, oui; mais au moment où la Home
humaine croulera sous leurs coups, c'est alors que la

Rome divine se relèvera dans toute sa splendeur. Igno-
rez-vous donc comment Dieu sait tirer la plénitude du
bien de l'excès même du mal? Là où l'homme fait dé-
faut, Dieu se manifeste. Pour nous, qui jugeons toutes

choses d'un point isolé de l'espace et de la durée, nous
disons que le soleil a disparu lorsqu'un nuage a voilé

riiorizon borué de notre vue. Mais le nuage passe, et le

soleil éclale plus éblouissant encore, en reflétant sur la

nue ses rayons de feu. Les prophètes du Nouveau comme
de l'Ancien Testament ont annoncé le règne du divin so-

leil des âmes. Avez-vous plus que la science des pro-

phètes? .\vez-vous plus que la puissance du Christ, qui

nous affirme qu'un jour il n'y aura qu'un seul troupeau

et qu'un seul pasteur?...

La grandeur des nations elles-mêmes est en raison

directe de la conscience qu'elles ont de celle loi de la

solidarité, et leur décadence en r.nson de l'oubli qu'elles

en fout. Pourquoi la France, par exemple, est-elle de-

meurée le centre des peuples et a-t-elle encore quelque

chose de ce grand rôle d'initiative qui, depuis douze siè-

cles, en fait le cœur de l'humanité ? C'est q:ie, malgré
son affaissement et ses longs écarts, elle n'a jamais com-
plètement perdu jusqu'ici le sentiment d'amour et de so-

lidarité universelle, sève de l'esprit chrétien. L'Angle-

terre, l'Allemagne, l'Amérique, ^.iiacun des peuples de
l'ancien et du nouveau continent, dit moi ; la France dit

nous, embrassant dans sa pensée et dans son sentiment

toutes les nations Elle semble ne faire corps que pour le

service de l'humanité. De Clovis à Charlemagne, du vain-

queur des Saxons au héros des croisades, de saint Louis

à la révolution de 1789, des guerres qui la suivirent jus-

qu'à Navarin, à la conquête d'Alger et à la prise de Sé-
baslopol, partout et toujours la France s'est faite solidaire

de tous les pcupb'set responsable pour eux, reversant sur

leurs têtes tout le fruit de ses conquêtes, depuis sa lan-

gue jusqu'à ses idées civilisatrices; toujours et partout

elle a fait ainsi acte d'amour et d'abnégation, « assez riche

pour piyer sa gloire, » même sous le gouvernement le

moins initiateur. Toute la grandeur, tout le passé de la

France est là; et du jour où sou cœur cessera d'être le

foyer'vivant de cet amour universel qui fait circuler la vie

dans les artères de l'humanité, de ce jour elle cessera

d'être comme nation. —
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LA BELLE SAISON A LA CAMPAGNE.

CONSEILS SPIRITUELS, — PAR l'aBDÉ BEAUTAIN (I).

Chose rare et délicieuse! le fond et la forme, l'eii-

semJjle et les dclails, le précepte et le récit, tout est neuf

dans ce pelit livre, — qui manquait réellement à la reli-

gion, à la morale et à la littérature. Un plan de vie à la

campagne ! n'est-ce pas le plan de la vie par excellence?

Et personne n'y avait songé encore ! et nous n'avions

que des Guides du bon Jardinier pour cette nioilié de

notre existence, en face de la nature et de Dieu ! Quelle

Iieureuse et féconde idée, — noble à la fois et pratique,

a eue là l'éminenl et spirituel abbé Beautain ! — Et que

de gens vont emporter dans leurs bagages des champs ce

précieux bréviaire de la belle saison!

Un homme du monde, ayant liôlel à Paris et château

en Bretagne, n'aurait pas mieux prêché que l'illustre

théologien l'art d'employer à la campagne, utilement et

agréablement (utile dtdci), ce trésor d'ici-bas qui s'ap-

pelle le temps. Quelle puissance a la religion, — parlant

ainsi leur langage à tous et ;"» chacun, se faisant poétique

avec le poëte, savante avec le savant, artiste avec le peintre

et le musicien, familière avec le père et les enfants, gui-

dant la famille entière dans ses travaux, dans ses devoirs

et dans ses plaisirs, — sans jamais oublier, mais sans ja-

mais rendre anière, la leçon chrétienne, mêlée à jusic

dose au miel de la coupe humaine I La règle des heures

du lever au coucher, la prière, la leclure, la correspon-

dance, les occupations matérielles, la conversation, la te-

nue, la promenade, les parties de campagne, la chasse, la

pêche, les visites à l'église et au curé, aux pauvres et aux

malades, aux écoles, aux voisins, la danse môme et le

spectacle en famille, tout cela est exposé, traité et résolu,

sous forme do lettres attachantes, par l'ancien vicaire gé-

néral de Paris, avec une compétence, une autorité, une

finesse d'aperçus, une sûreté de pratique, une grâce de

détails inimaginables : c'est l'apôtre au milieu du salon et

à travers les beautés de la nature.

Oui, le spectacle en famille (et nous en sommes fiers,

nous qui le prêchons aussi en l'amendant), M. Beautain

l'entend ainsi que nous-mème et en parle en termes qui

coïncident presque avec les nôtres.

Après avoir proscrit, comme nous, la représentation en

famille des pièces écrites pour le Ihéàlre, et loujouis trop

libres ou trop émouvantes, il recommande les proverbes

fuils exprès, les charades et les tableaux en action, tels

que s'efforce d'en publier le Musée des Familles.

« Ainsi, pour me résumer, dansez tant que vous vou-

drez, ou plutôt laissez danser voiro jeunesse, quand cela

lui fera plaisir. Jouez la comédie {celle des théâtres) le

moins que vous pourrez, mais abrégez les soirées d'au-

tomne par la musique et le chant, par une leclure com-
mune quand la société est plus restreinte, et, si elle est

nombreuse, par des proverbes, des charades en action, des

tableaux vivants ou autres petits jeux plus ou moins ingé-

nieux, qui occuperont tout le monde, et ceux qui y pren-

nent part par les préparatifs nécessaires et la mise en

œuvre, et ceux qui les regardent, d'abord par l'attente

de ce qu'on va leur montrer et ensuite par le spectacle

même. »

— Ne quittons pas le chapitre des orateurs sacrés sans

rendre justice à M. l'abbé Roque, chapelain de Sainte-

Geneviève, qui a prononcé un discours très-remarquable

à Saint-Eustache, à la grand'messo en musique du hère

(I) Un vol. inl8. Chez Hachette et C', rue Pierre Sarraziu, 14.

Léonce, au profit des Écoles gratuites du troisième arron-

dissemonl. -Nous avons déjà signalé, comme exemple à

suivre, cette œuvre noble et féconde, qui donne le pain

intellectuel h tant de milliers d'enfants. Cette année,

comme les années précédentes, toutes les notabilités de

Paris s'étaient rendues dans la cathédrale du commerce, ù

l'appel du maire de ce populeux quartier, M. Decan de

Cbatoiiville.

L'immense église était comble, lisons-nous dans le

Journal des Débals. M. RouUand, ministre de l'instruc-

tion puldique, était assis dans le chœur entre le maire et

le général marquis de Lavœstine, au milieu de son état-

major et de la garde nationale.

Le cardinal-archevêque de Paris officiait pontilicalc-

mcnt, escorté de l'élite du clergé parisien.

L'orchestre des Italiens était là tout entier, entouré des

chœurs de tous les enfants des écoles, les jeunes filles en

robes blanches, groupés autour do l'orgue: près de cinq

cents voix fraîches, justes et parfaitement dirigées.

L'abbé Roque a parlé avec une chaleur et une poésie

entraînantes de tout ce que font la famille, la patrie et

l'Église pour l'enfance et la jeunesse de Paris. Puis les

quêteuses ont reçu de la foule le meilleur éloge de son

discours : près de dO,O0O francs en quelques minutes!

Enfin, un gracieux détail a terminé la cérémonie. Pen-

dant la bénédiction du cardinal-archevêque, les filles des

écoles, en robes blanches, avec leurs petites corbeilles au

cou, ont distribué aux notabilités du chœur et à toute

l'assistance des branches de myosotis (souvenez-vous) que

minisires, généraux, artistes, prêtres et fidèles ont em-
portées à leur boutonnière.

LES FÊTES DE L'HIVER.

L'histoire des fêtes de Paris remplit maintenant tous

les journaux. C'est une branche de plus qui a poussé au

grand arbre de la presse, où une femme supérieure,
i

M'"= Emile de Girardin, l'avait greffée la première, il y a I

douze ou quinze ans. Les feuilletonistes par excellence 5

sont aujourd'hui les chroniqueurs mondains. Ils balancent

les critiques de théâtre, ils chassent sur leurs terres, —
et ceux-ci font, en revanche, des battues dans les sa-

lons. Toutes les feuilles importantes ont leurs Courriers de

Paris chaque semaine; quelques-unes, par un tour de

force, l'ont chaque jour. Le grave Journal des Débats,

lui-même, chronique (le mot est consacré) d'une quinzaine

à l'autre. Plusieurs journaux se consacrent exclusivement

à ce geme, qui est évidemment la passion de l'époque,

— et qui remonte, après tout, aux premières gazettes

françaises et étrangères. Rien de nouveau sous le soleil,

pas même les caprices de la mode et de la curiosité.

Le Musée des Familles doit suivre ce mouvement et

satisfaire à ce goût, avec la mesure et la convenance qui

sont sa première loi.

Il faudrait les ailes de Mercure pour suivre toutes li>s

fêtes qui se donnent à Paris depuis cinq mois, — et la

présence d'esprit de César pour eu dicter le récit à quatre

secrétaires.

Deux tableaux d'abord nous ont frappé dans cette gale-

rie de diamants, de lumières et de féeries : l'inauguration

du nouvel hôtel de M. le président B'**-C**', rue de la

Chaussée-d'Antin, et le bal de M. le marquis d'Haut poul,

grand référendaire du Sénat, au palais du Luxembourg.

L'hôtel de i\I. le président B'**-C"' est un vrai chef-

d'œuvre du goût le plus exquis , le plus élevé, le plus

courageux. Nous disons courageux parce que nous n'y
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avons pas aperçu d'or, — chose admirable, spirituelle^

unique et rassurante enfin pour noire siècle galvanoplas-

tique ! 11 appartenait à un magistrat de cette autorité^ à

un homme et .'i une femme du monde en celle position de

dire enfui à l'océan de la dorure : Tu n'iras pas plus loin !

L'or, en effet, n'est pas de la richesse, pas même du luxe,

encore moins de l'art. La richesse, le luxe et l'art,—ce sont

les distributions élégantes de l'hôtel de M. B"'-C*", son

style pur et savant, ses orncmenis sobres et délicats ; c'est

celte antichambre féerique, ornée de médaillons dans le

style de Lucca dclla RoLbia, exécutés par un jeune artiste

d'avenir, M. Devers ; c'est celle double fontaine jaillis-

sante, en faïence antique, au milieu de la verdure et des
fleurs, avec la susurration de l'églogue de Virgile ; c'est

cet escalier blanc, aux rampes de velours, à la double
montée, encadrant un grand vitrail transparent, chef-
d'œuvre de Maréchal, de Metz, et conduisant à travers des
flols de lumière, des salons où la danse tourbillonne aux
calmes rendez-vous du wiiisl et de la causerie. Pendez-
vous, ô manieitrs d'argent, ô millionnaires de la hausse

Les fêles de Paris : la sc'ene du menuet (M. J. Lefoi-t et

opéra de Mu= Tauliiie Tliys.

et do la baisse ! un magistrat et une femme de goût ont

construit sans or et sans tapage, sans astragales et sans

réclames, un simple hôtel plus beau et plus admiré que

tous vos palais... HuoIz!

M. le marquis d'Haulpoul avait, lui aussi, compris le

véritable luxe au palais du Luxembourg et merveilleuse-

ment décoré ce splendide monument des Médicis. C'est

la plus royale fête de l'hiver sans contredit, en dehors dos

Tuileries impériales. Nos souvenirs, troublés par l'éblouis-

sement, se retrouvent très-exacts dans le compte rendu du

nouveau et brillant journal les Salons de Paris.

j[mc Lefébure-Wély) dans l'Hérilier sans le savoir.

Dessin de V. Foalquier.

Toutes les sommités de Paris, et même de l'Europe, et

même du monde, — y compris les lettrés de la Perse et

do l'Inde, — s'étaient rendus à l'invitation du marquis et

de la marquise d'Haulpoul, ayant h leur tète S. A. L le

prince Napoléon et S. A. R. le prince de Danemark.

Cinq salons étaient disposés pour la fêle. La galerie était

merveilleuse d'illuminations. Les glaces , encadrées de

(leurs et de verdure, multipliaient les groupes de femmes

élégamment parées ; l'orcliestre du bal était dirigé par

Strauss, et en face de l'orchestre était une estrade réser-

vée aux princesses, aux femmes de ministres, aux am-
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bassndeurs, estrade cnlourée de massifs d'orangers et

d'arbustes verts. L'immeiue vestilinle sur lequel la vue

plongeait du haut de cette estrade avait été transformé

en j.irdin. Le plafond, pour rendre l'illusion pins grande,

était peint couleur d'aznr avec des nuages vaporeux; d'une

vasque de marbre blanc s'élançait un jet d'eau relombant

en pluie légère dans un bassin où glissaient et jouaient

des poissons aux écailles nacrées. Une pelouse naturelle,

bordée de tulipes et d'immorlelles, s'étendait aulonr, cou-

pée par d'énormes vases remplis de fleurs tropicales qui

étalaient orgueilleusement leurs corolles de pourpre, leurs

étamincs d'argent ou de longue soie blanche, et des ca-

lices de neige d'ofi s'échappaient ces parfums saisissants

qui transportent dans le monde des rêves. Les murs, gar-

nis d'arbustes verts , disparaissaient de dislance en di-

slance derrière des glaces en galerie; les banqneltes étaient

adossées à des bosquets de camellias. C'était nu luxe de

fleurs, de parfums, un paradis d'arbustes, de feuillages, et

au milieu de ces merveilles une lumière magique et les

plus ravissantes femmes de Paris. Le jardin conduisait à

une rolonde décorée en bosquet. Sous un berceau de ca-

mellias se montrait une nymphe de marbre, merveille de

l'art au milieu des merveilles que donnent les serres les

plus riches ; des glaces reflétaient ces jardins enchantés

et mullipliaient autour des invilés un coup d'oeil qui eût

ravi l'auteur de Cynis. Jamais M"* de Scudéry n'eût eu

plus de raison de dire : — Ce n'étaient que festons...

Le bal a commencé à dix heures. A minuit, plus do mille

personnes ont pris part à un somptueux banquet, et la

fêle s'est prolongée jusqu'à quatre Jienres du matin.

Un escadron de jeunes commissaires, fleuris de camel-

lias roses, aidaient les nobles amphitryons fi faire les hon-

neurs de celte mille et... deuxième nuit.

Il va sans dire que les réceptions des Tuileries, de

l'IIôfel-de-Ville, des grands ministères et des andiassades

ont été plus splendides que jamais, -^ et hors ligue par

le malériel et le personnel de ces hauts lieux.

L'événement du bal travesli de M. Fould a été l'entrée

de la comtesse T'" de La P'" en marquise Pompadour,

dans une chaise à porteurs, avec valets, nègres et tous

les accessoires du temps. Vous jugez l'elTet d'ime telle

surprise au milieu de tous les costumes de l'ancienne mo-

narchie, de Clovis à Napoléon III. La comtesse, après

avoir parcouru les salons, a quitté sa chaise et a dansé le

menuet c'e sa grand'mère. L'illusion était complèle et

délicieuse.

Chez M. Mirés, on a dansé dans une partie du jardin,

transformée en palais. Vers une heure du matin, un signal

a élé donné : une glace immense s'est déplacée derrière

l'orcbestre, et a laissé voir l'autre moitié du jardin, éclai-

rée aux flaTumes du Bengale. On eût dit le rideau de l'O-

péra se levant sur le dernier tableau d'un ballet féerique.

Seulement c'était nature.

Les bals de la marquise de Livry, de M. OfTenbach et

de M"" Ségalas, les soirées musicales de M. F. Pigeory,

de M. Dantan, de M'"^ P. PiT", ont aussi beaucoup oc-

cupé les chroniqueurs. On y a déployé autant de grâce

que de richesse; l'esprit y a étincelé à l'égal des dia-

mants.

M"" Orfda a donné un opéra nouveau de MM. Galnppe

d'Oiiquaire et Paul Bernard, iiililulé Brcdniiille, simple

cadre ;\ un charmant dialogue, <\ une musique exquise, et

au jeu, au chant si remarquables de M. Jules Leforl et de

M"" Gaveaux-Sabatier. Nous reparlerons de cette opérette,

— conquête précieuse du spectacle en famille.

M. Bertall, noire spirituel dessinateur, et notre con-

frère non moins spirituel, — à en juger par sa Bourse des

arls du Journal Amusant, rédigée et dessinée par lui

avec une malice profonde, — M. Bertall a repris la Vo-

lière de Nadaud, avec MM. Biéval, A. J... et M""" Damo-
reau-Cinti, — et les Deux aveugles, d'Offenuach, avec

Sainle-Foyet Berlhelier, — précédés d'un prologue en

vers excellcnis de M. Eugène Tourneux.

M"'^ Pauline Thys, la musc qui a trois cordes 5 sa lyre :

la poésie, la musique et le chant, — sans com|iler la grâce

personnelle, — a écrit, tout exprès pour les salons, un

petit opéra : l'HérUier sans le savoir, qui est h. la fois un

conte touchant et une fine moralité.

L'HÉRITIER S.\NS LE S.4V0IR.

Il y avait une fois, — et c'était hier, c'est aujourd'hui

même, ce sera encore demain, hélas! — un cousin et

une cousine, Léonce et Hélène, qui s'aimaient depuis l'en-

fance, sous l'aile d'une taule pleine d'esprit et de cœur,

riche h proporlion et marquise inflexible à l'endroit des

principes et des manières. Hélène écoula et suivit ses

charmants conseils, et devint une personne accomplie au
physique et au moral. Léonce, au contraire, secoua le

joug et se lança dans les excès de la vie moderne, dans

le cigare, dans la tenue excentrique, dans le club et le

steeple ^chase., etc , etc. La marquise, mourant sur le.s

entrefaites, déshérita son neveu et laissa toute sa fortune

îi sa nièce, — mais avec un codicile secret ainsi conçu :

« Hélène pourra rendre à son cousin la moitié de sa

fortune, le jour où, sans l'y forcer et sans lui annoncer sa

récompense, elle lui fera revêtir l'habit rococo de son

bisaïeul et danser le menuet de sa graiid'mère. »

Vous devinez la gracieuse et décisive leçon qui se cache

sous cette épreuve outre-tombe de la bonne tanle.

Voilà donc Hélène dans le cbàLeau do la marquise, seule

avec un vieux domestique, seide et rêvant à Léonce, dont

son cœur n'a jamais désespéré. Justement, on lui annonce

sa visite, après des années d'absence. Or, elle ne veut pas

êlre reconnue de lui, ou elle veut voir s'il la devinera sous

le travestissement qui a son but. Elle se déguise en vieille

marquise et habille son domestique en femme de cham-
bre. Léonce arrive alors et est assez mal reçu et malmené
par la fausse camériste, qui boit son cordial de voyage,

dérobe et lit son journal, et le fait enrager de mille ma-
nières. Resté seul, le jeune homme se désole de ne point

trouver sa cousine, — et le remords, amené par le sou-

venir, commence à rentrer dans son fune. Tout ce qu'il a

cherché, tout ce qu'il a trouvé, dans ses fongueux capri-

ces, valait-il ce bonheur calme et doux, personnilié en son

amie d'enfance?

Là-dessus paraît Hélène, sous sa perruque et sa niante

de vieille,— et une scène délicieuse se déroule entre les

deux personnages. Avec l'autorité que lui donne son âge,

la douairière confesse le jeune homme. On croirait enten-

dre la défunte marquise, tant il y a d'esprit et de malice

dans ses critiques, de charme et de douceur dans ses con-

seils! Léonce, battu pied à pied, rentre les poignards de

sa cravate, rabat les crocs gommés de sa moustache, re-

nonce à l'infeclion du cigare et aux extravagances du

sport, — trouve la vieille aussi charmante qu'il se trouve

lui-même ridicule, et écoule avec ravissement le tableau

qu'elle lui trace des nobles habitudes et des façons galantes

du temps passé.

— Le menuet, par exemple ! quelle danse exquise, à

cûlé de vos affreuses polkas !

Et la voilà prête à lui démontrer la chose. Et Lémice

fasciné, accepte la leçon de menuet.
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— A[ais vous ne pouvez le danser (.lans ce vilain frac

noir. 11 vous faudrait un bel liabit d'autrefois. — Ali !

tenez! j'ai justement là un costume dn grand-pfcrc.

Et elle le tire d'iuio armoire,— et Léonce routlosseen

riant, —et il se trouve parfait, car il plaît à la fée. La

vieille en est une à ses yeux éblouis, à son cœur captivé

par (ant de grâces!

Bref, il lui donne la main, et tous deux dansent le fa-

meux menuet, tant et si bien, qu'un papier lomlic de la

poche de l'babit du grand-père, et que la vieille, en le ra-

massant, laisse choir sa perruque, — et que Léonce en-

fin reconnaît son adorable cousine !

Vous devinez le dénoûmeni, aussi aimable que toute

l'histoire.

Le papier tombé est le codicile de la tante. Léonce a

reconquis sa fortune, en portant le vieil habit et en dan-

sant le menuet symbolique. Il épousera Hélène, — et il

sera digne d'elle, car il lui dit en pressant sa main :

— J'ai compris et je suivrai la dernière leçon de notre

taule. J'ai dépouillé les folies du jour en revêtant ce cos-

tume, — et je garderai en le quittant la raison et les vertus

dont il est l'emblème.

Figurez-vous un tel cadre rempli par un dialogue spiri-

tuel et tendre, — par une musique fraîche et originale
;

ajoutez M"= Lefébure-Wély disant comme on dit à la Co-

médie Française, M. Jules Lefort nuançant à merveille

son double rôle, l'un et l'autre chantant et dansant k ra-

vir la jolie scène du menuet — dessinée ci-contre,

—

complétez l'effet par M. Malézieux,dans son accoutrement

féminin, semant l'éclat de rire à travers les péripéties sen-

timentales, et vous comprendrez que tous les salons vont

se disputer ce' bijou, — déjà enchâssé avec tant de succès

chez M""* d'A*** et chez M"'" la comtesse de G***.

Encore deux mots, deux anecdotes de salon.

On connaît au bal la galanterie dos hommes. Ils sont

groupés aux portes, et, aussitôt que les plateaux de glaces,
'

do rafraîchissements et de gâteaux arrivent, ils fondent

dessus comme une nuée de moineaux affamés ; aussi les

plateaux sont vides quand ils pénètrent dans les salons :

les pauvres femmes, seules entre elles, n'ont qu'il mourir

de soif.

Eh bien ! chez M. G... cela n'est pas arrivé. Les glaces

sont parvenues aux dames, ainsi que les gâteaux. C'est

que pour les .saisir au passage, cette fois, les hommes au-

raient dû avoir des ades comme les moineaux auxquels je

les comparais. Les plateaux étaient portés par le géant

écossais du boulevard du Temple. Les hommes les plus

grands, en montant sur des chaises, n'auraient pas pu y
atteindre. Le géant passait fièrement sans se soucier des

sauts de ces lilliputiens qui ne lui allaient pas à la cein-

ture, et dont quelques-uns ne lui allaient pas au genou.

Puis, entré dans le salon, il se penchait, abaissait le pla-

ti'au bienheureux â la hauteur des femmes assises, et,

sans changer de place, rien qu'en allongeant et retirant le

liras, en lui faisant décrire des cercles, il offrait la manne

rafraîchissante à lontes les dames. Tantales eu habit noir,

les hommes ont été forcés d'attendre leur tour.

Celte nouveauté a beaucoup réussi. Désormais les géants

ont une profession toute trouvée : ils serviront les glaces

dans les bals.

Un chroniqueur cite cet exemple prodigieux de l'adresse

de M. Brunet, l'élégant escamoteur :

11 y a quelques jours, Brunet fit prendre seize fois de

suite à une dame le valet de carreau mêlé dans un jeu de

cartes, et notez qu'il avait galamment prévenu la dame de

se tenir sur ses gardes. Toute la soirée, elle n'avait pu

touclicr une carte sans tomber sur ce maudit valet de car-

reau. Lassée de la scmpilcrnelle poursuite de ce valet,

elle s'empare tout à coup d'un sept de trèfle.

— Pour cette fois,-dit-elle, vous êtes bal lu.

Le sorcier prend la carte, la retourne, et la dame, écar-

qiiillant les yeux, reconnaît le valet de carreau.

—'Rendez-moi maintenant le sept de tièlle, s'écric-

t-ellc.

— Rien do pins aisé : j'efface le rouge, je mets du noir,

je retire la figure, je marque sept points, je souffie..., et

voilà le sept de trèllo.

La dame regarde, reconnaît le sept de trèlle primitif,

lend la main pour s'en emparer, et saisit... le valet do

carreau !

— Nous bornons ici cotte Revue des fiHcs de l'hiver,—
sauf â la continuer pour les fêtesdii printemps. N'en avons-

nous pas d'ailleurs résumé les plaisirs les plus relevés et

les plus délicats par la gravure placée en tète de cet ar-

ticle?— Qui représente mieux que M. Géraldy la grande

et belle musique; — mieux que M"" Gaveaux-Sabatier la

nnisique fine et gracieuse; mieux que ^L Malézieux, la di-

version comique et la gaieté des salons?

DEUX COMÉDIES A L'HOTEL LAFFITTE.

Le lils de la reine d'Onde est venu la rejoindre dans sa

tombe au Père-Lachaise, — et' Paris a eu, pour la se-

conde fois, le spectacle des funérailles indiennes, décrites

dans notre précédente livraison.

Or, le lendemain de ces deux tragédies lamentables,

deux comédies fort piquantes se sont passées â l'hôtel Laf-

fitlc. Telle est la vie humaine partout, — en Franco

comme dans l'Hindoustan.

La maîtresse de cet hôtel, avant de recevoir Leurs Ma-

jestés des Mille et une Nuits, rêvait sans doute, comme
tout le monde, des souverains assis au milieu d'un para-

dis d'escarboucles, entourés d'omrahs, de bayadères, de

devedaschis, de toutes ces prêtresses qui offrent l'atac et

l'eau de rose. Elle voyait des cortèges s'avançant au bruit

des cymbales et des trompettes, des files d'éléphants cou-

verts de caparaçons de soie et d'or, et chargés de tours

d'ivoire. Les yeux éblouis de son imagination se fer-

maient devant cette prodigalité de lumière et 'de luxe,

devant ces scandales de richesse, devant ces fantaisies

sans fin, devant cette sève bouillonnante de végétations

distillant tous les parfums, épuisant toutes les formes

et toutes les couleurs.

Or, jugez de la mystification de cette bonne dame en

s'apercevant, — au quart d'heure de Rabelais, — que les

maîtres éblouissants de l'Inde n'avaient pas niônie la pro-

preté, cette demi-vertu des pauvres de l'Europe, et qu'il

lui faudrait, après leur résidence de quelques jours, re-

mettre à neuf le premier étage de sa maison.

Les dames d'honneur de la reine d'Oado et les sei-

gneurs de sa suite vivaient, nous l'avons déjà dit, sur les

tapis de leurs appartements; ils s'y couchaient, ils s'y

asseyaient, ils y causaient; mais aussi ils y faisaient leur

cuisine, jetant nonchalamment dans tous les coins les

épluchuresde leurs légumes et les débris de leurs repas.

Ce n'est pas tout. On connaît l'adresse extrême des In-

diens. Leurs jongleurs et leurs prestidigitateurs en re-

montreraient à ceux du monde entier. Cette adresse, ils

s'en servent habituellement et pour leurs besoins particu-

liers. Ainsi ils perdaient ou ils oubliaient les clefs do

leurs portes, de leurs commodes ou de leurs armoires à

glace, et, au lieu de faire quelques pas pour les chercher,

ils trouvaient beaucoup plus naturel d'ouvrir les serrures
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avec la pointe de leur couteau ou de leur cauiljiar, et

toujours avec une dextérité merveilleuse.

Bref, les pièces occupées par ces nobles hôtes ont élu

laissées par eux dans un état complètement inhabitable...

Comme on le pense bien, on leur a demandé de payer les

frais nécessités par ces dégâts. Ils ont trouvé le chiffre de

la réclamation trop élevé ; un architecte expert a été

nommé, et, après examen des lieux, il a déclaré qu'il fal-

lait au moins quinze jours de travaux pour remettre l'hôtel

en état. Bref, le prince Mirza et sa suite ont été obligés

de payer, en sus de leur noie, une somme de trois mille

francs d'indemnité. Cette somme ne paraîtra pas trop éle-

vée, lorsqu'on saura que les Indiens occupaient trente

chambres, c'est-à-dire la plus grande partie deriiôtel.

La seconde comédie a été l'œuvre d'un charmant écri-

vain de notre connaissance.

Nous avons dit qu'un premier cercueil avait été refusé

pour la reine, — comme chevillé avec des clous. La Com-
pagnie des pompes funèbres fut priée de le reprendre en

déduction de compte ; mais elle s'y refusa, le cercueil,

suivant la règle, devant être fourni avec le corbillard, que

l'on s'en serve ou non.

Or, la bière en litige était restée debout dans un coin

de la salle où avait été exposé le corps de la reine.

Ce qu'ayant appris, un de nos journalistes les plus gais,

les plus spirituels et les mieux portants, qui habite l'hôlel.

a demandé ;i voir le cercueil, et, le trouvant cossu et

bien conditionné :

— Si l'administration no reprend pas sa bière, dit-il,

je la garde pour mon compte; je ne suis pas fâché de

m'assurer d'avance une douillette de cette façon.

Voici donc l'un des plus méritants de nos confrères de

la presse assuré d'avance d'avoir une bière destinée d'a-

bord à la reine d'Onde.

D'ici au moment où elle lui deviendra nécessaire, et

il y a longtemps à attendre. Dieu merci, notre prévoyant

collègue se servira de son cercueil comme d'un coffre ;\

habits. Ce sera commode et édifiant, dit le révélateur de

cette anecdote.

LA MAGICIENNE A L'OPÉRA.

Cette œuvre de notre grand maître, M. F. Ilalévy, a

réalisé les merveilles annoncées depuis plusieurs mois.

Livret, musique, décors et ballet forment un des plus

magnifiques spectacles qu'ait jamais donnés l'Académie

impériale. La prière du premier acte, les chœurs, les duos

de Gueymard avec M""^ Laulers et M™" Borghi-Mamo,

le trio du troisième acte, — tout le quatrième et tout le

cinquième, sont dignes de l'auteur de la Juive et de

la Reine de Chypre, et c'est le plus bel éloge qu'on en

puisse faire.

PITRE-CHEVALIER.

RÉBUS SUR NAPOLÉON I".

EXPLICATION DU RÉBUS DE MARS DERNIER.

« Si Corneille eût vécu de mon temps, je l'aurais fait

prince! » Opinion de Napoléon I'' sur l'auteur de Cinna

et de Polijeuclc. (six corneilles •

temps gèle— or est fait prince.)

• u V Q — deux monts—

TVP. HENNUYEIt, RUE UU DOULEVAHD, 7. BATIGNOLLES.
DouIevarJ exlétlcur do l'aria.
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Les musi-es du bric-à-brac. L'bisloire en famille. Anecdotes.
Les Ircsors du docteur L"'. Vivier. Le cigare impérial. Un
plan de Paris. Le sansonnet ... recherclié par la police. Le
mannequin. Une comédie en omnibus. Les reliques apocry-
phe.^ Une canne de Walter Scott. Le cachet de Michel Ange
et le grain d'émétique. La collection de M. Roger. Tout casse;
tout passe.

Parlons curiosités et bric-à-brac, puisque le gracieux

crayon de M. Felimauii nous y invite, et puisque c'est

là une des belles passions de noire siècle.

Le hric-à-brac, en effet, a un Mn.sée ofliciel,et un des

plus riches Musées de la France, celui de l'Iiôlcl de Cluny.

Il en a même deux : lien a même huit ou dix, en comp-
tant bien ; car, qu'est-ce que le Musée des Souverains au

Louvre, le Mn.sée Maritime, le Musée Chinois, le Musée
Mexicain, Egyptien, etc.? Qu'est-ce que le Musée du Con-

servatoire des arts et métiers, — celui des Gobelins et

celui de Sèvres? Qu'est-ce que cessplendidespnleiies d'an-

ciens meubles à Versailles, à Fontainebleau, à Saint-Cloud,

à Meudon, etc., etc.? C'est du bric-à-brac historique et

royal.

Les amateurs et collectionneurs de curiosités font donc
de l'histoire à leur manière; — les uns magnifiquement

et au grand jour, comme le prince SoltykofI, MM. La-

harthe, Le Carponticr, Uénin, Aguado, Véron, Roger,

Maxime du Camp, Lcnoir, et tous ces princes du bibelot,

que nous visiterons quelque jour ;
— les autres modeste-

ment et dans leur coin, comme vous, comme moi, comme
lui, comiue tous ces chasseiu s de bouquins, de bois sculp-

tés, do porcelaines, de cristaux, etc., qui forment lente-

ment et laborieusement ce qu'on pourrait appeler du nom
même de ce recueil : des petits Musées des Familles.

Qiii dit musée dit amusant. Et rien d'amusant au fait

nnn-seulement comme les collections, mais aussi comme
les collectionneurs. Après que leurs trésors ont comblé

leur joie en cette vie, leurs aventures divertisseij), encore

la postérité après leur mort.

Lés anecdotes sont innombrables sur leur compte. Voici

celles qui nous reviennent aujourd'hui à la mémoire.

Tout dernièrement, les journaux ont fait upe réputatjoa

européenne au docteur V", en racontant ses sollicitudes

posthumes pour sa galerie de tableaux et de curiosités.

Le docteur L*** est mort en 1824. Avant de quitter ce

monde, il voulut assurer le sort de sa collection d'objets

d'art. Le moment de 1^ réhaijililation n'était pas arj'jvé

pour eux, mais le doclein- sentait bieii que ce momejit-

là viendrait. Il voulut être certain que sa galerie ne serajl

vendue que lor.squ'elle aurait retrouvé sa valeur réelle. j|

songeait beaucoup jnoins à ses héritiers en cels, qu'à ses

tableaux, qu'à ses meubles bien-aimés.

Que fit-il? il loua un appartement avec un bail de trente-

quatre ans; il paya d'avance les trente- quatre aiijiées 4e

loyer ; il enferma tous ses trésors, soigneusement envelop-

pés de toiles fines, dans de grandes caisses ; il plaça ces

caisses dans l'appartement loué par lui ; il poussa la pré-

caution jusqu'à prévoir le cas où lu maison devrait être

démolie pour cause d'expropriation forcée. Il fit ensuite

son testament, par leqiic) il défendait expressément que

l'appartement, ni les caisses fussent ouverts avant l'an-

née I8!j8. Puis, ces dispositions prises, sûr de laisser sa

galerie en sûreté, il rendit soo àme à Dieu.

Or, il y a quelques semaines expirait l'époque fixée par

lui pour l'ouverture de l'appartement. On a pénétré dans ce

mystérieux sanctuaire où dormaient depuis trente-quatre

ans ces nobles objets qui, grâce aux progrès dn goût, ont

depuis longtemps obtenu la justice qu'ils méritent.

On a trouvé d'abord un grand pli cacheté contenant

des instructions sur la manière d'ouvrir les caisses. Le

docteur L'" y recommandait de les déclouer avec précau-

tion, de débarrasser les peintures des toiles qui les enve-

loppaient, d'épousseter les cadres, d'en avoir grand soin,

et de laver aussitôt les tableaux avec légèreté, au moyen
d'une éponge fine trempée dans l'eau pure. Des indica-

tions non moins minutieuses concernaient les curiosités

diverses.

On a suivi ces prescriptions avec respect, et jugez quel

ébloui.ssement : on a trouvé dans les caisses, entre autres

choses de très-haut prix, une réunion complète de tous

les peintres charmants du dix-huitième siècle, depuis les

plus grands, depuis Watteau, Greuze et Chardin, jusqu'aux

plus légers, aux plus coquets, toujours aimables et pré-

cieux, quoique d'un ordre njoins élevé.

Cette galerie enlin, c'était tonte une fortune!

Une fortune qui tombait des nues à un brave lieutenant

de la garde impériale qui ne s'y attendait guère.

La collection du docteur L'" a été vendue cet hiver à

Paris, et a produit des sommes considéi'abies.

N'est-ce pas que cette histoire est intéressante, que cet

homme était un vrai connaisseur, un amateur hors ligne,

et que ses soins pour ses objets d'art ont quelque chose

de toiichafU au dernier point?

— Un amateur original par excellence, c'est Vivier,

notre célèbre corniste, l'ami intime du roi de Prusse,

—

et peut-être de l'empereur des Français, depuis son aven-

ture à Plombières.

Un jour, l'empereiH' était seul et fumait.

Vivier entre avec la liberté qui lui était permise. L'em-
pereur lui oITre une cigarette. Vivier refuse.

— Pourquoi me refusez-vous? demande l'empereur.

Vous fui)iez, cependant?

^Oh ! sire, répond le corniste, je n'ose prendre cotte

liberté... Je nie connais : si j'acceptais une cigaiette au-

jourd'hui, j'oserais vous demander un cigare demain
;

puis un paquet de cigares après-demain
;
puis, qui sait si

je ne finirais pas par vous demander un bureau de tabac !...

Vivier l'ait collection de sansonnets, de salamandres,

de tarentides, de serpents à sonnettes, de mannequins et

de plans de Paris.

Il fait aussi une collection de tabatières, — mais ce sont

les souverains de l'Europe qui se chargent de la compléter.

Voici une de ses manières de se procurer des plans en

détail de certains quartiers.

11 y a quelque temps. Vivier entre chez un horloger,

rue Tronchct.

— Monsieur, lui dit-il, seriez-vous assez bon pour m'in-

diquer le chemin à prendre poijc aller à la rue de la Paix ?

-7T C'est bjeii aisé, monsieur; allez jusqu'à la Madeleine,

tournez à gauche, suivez le boulevard, la cinquième rue

à droite est la rue de la Paix. Vous y verrez une grande

colonne qui ne vous permet pas de vous méprendre.

rrr Pardon, niousieiir, mais j'ai une très-mauvaise mé-

moire; si vous pouviez me tracer un petit bout de plan

sur ce morceau de papier?

— Mais c'estinutilc, vous ne pouvez pas vous tromper;

le boulevard à droite et la cinquième rue à gauche.

— J'ai une si mauvaise mémoire... Un petit bout do

plan m'aurait tiré d'affaire.
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— An l'ail, mon ami, dit la femme de l'horloger, fais

ce petit bout de plan à monsieur, puisqu'il le demande.

L'IiDiloger prend un morceau de papier et trace le plan

le plus consciencieux du monde.

Vivier le prend, le considère, puis dit très-sérieusement:

— Ce plan est incomplet, cher monsieur : vous avez

oublié d'y indiquer la rue de Sèzc, la rue de la Ferme-

des-Malliurins, la rueGoilot, la rue Canmarlin, le passage

Sandrié et les concerts Musard. Ensuite, comme je vais

au niunéro 8, à côté de la caserne des pompicis, vous

auriez dû m'indiquer que le chemin le plus court est par

la rue de Sèze et la rue Nenve-des-Capucincs.

En disant cela, Vivier salue, emporte le plan et laisse

l'horloger ébahi et ne comprenant pas bien encore |a

charge dont il a élé victime.

Vivier se fait accompagner dans ses voyages d'un san-

sùiuict de sa collection.

L'été dernier, un de ses amis, M.Edouard'", lui avait

donné rendez-vous à Bade.

Tous les matins, il allait le guetter au débarcadère du

chemin de Sirasbourg, parmi les flots de touristes qui

dégorgent dos waggons encombrés. Après une semaine

d'atlentt inutile, un jour enfin il aperçut de loin un voya-

geur assez drôlement velu, descendant de diligence avec

plusieurs boîtes et paquets sur les bras.

Ce voyageur avait l'air exlraordinairement affairé ; il

se démenait d'une façon élrauge ; il criail à tue-lêle

après les porteurs de bagages et les cochers de droslchc,

afin ((u'ils vinssent le débarrasser du fardeau sous lequel

il ployait. Comme les jeunes Maures, cicérones empressés

des Européens dans la ville d'Alger, se sont fait un dic-

tionnaire semi-lurc, fiançais-arabe et italien , à l'usage

de Ions les peuples, de même les cochers allemands, phi-

lologues par état, faisaient mille efforts pour comprendre

l'étranger et s'en faire comprendre ; mais ils n'y pouvaient

pohit réussir; c'est qu'aussi l'idiome de pure fantaisie em-
ployé par l'artiste n'appartenait à aucune langue connue

dans le monde.

Cette scène grotesque avait attiré l'attention de

M. Edouaril "'. Il s'approcha du voyageur et de ses ba-

gages. Dans l'une de ses boites (une boîte grilléej, il aper-

çut un oiseau ; et, dans l'homme à l'oiseau, il reconnut

son camarade Vivier. Quanta l'oiseau, c'était un sanson-

net, l'oiseau favori du virtuose. Ils se jetèrent dans les

bras l'un do l'autre. Je parle des deux amis ; le sansonnet

se coulenla de battre des ailes.

Tous les deux, ou plutôt tous les trois, s'acheminèrent

vers l'hôtel do "*. Le lendemain, on envoya la feuille sur

liquello tout étranger nouvellement débarqué à Bade doit

inscrire ses titres, ses qualités, ses noms et sa résidence

ordinaire. L'artiste prit la plume et écrivit en grosses let-

tre.?, dans la première colonne, son nom : Vivier, homme
de corps.

Il s'était dit : l'orthographe n'est pas de rigueur dans

le grand-duché de Bade.

Puis, h. la seconde colonne, réservée aux gens de la

suite, il inscrivit : Sansonnet.

Ce qui causa des recherches et des perplexités inouïes

à l'ombrageuse police badoise, acharnée h découvrir la

personne, les antécédents et les occupations ... du san-

sonnet de la suite do Vivier.

On nous assure que le spirituel corniste a fait parfois

l'usage suivant de sa collection de mannequins.

Il demeure à Batignolles, près d'une station d'omnibus.

A la nuit tombante, il prend un de ses personnages figu-

rant un bourgeois quelconque; il l'introduit dans la voi-

lure publique, r.nssied sur le strapontin du fond, — et

s'installe lui-même à l'autre bout, près du conducteur.

Les voyageurs montent, l'omnibus part, et l'automédon

recueille le prix des places. Chacun cause ou regarde son

voisin, ou ferme les porlièrcs. Le monsieur du fond garde

seul une immobilité complète.

— Eh ! monsieur! votre place! lui crie le conducteur.

Pas de réponse.

Les voyageurs commencent à faire des réflexions co-

miques sur leur compagnon de roule.

— Votre place ! reprend le conducteur.
— Votre place! redit eu chœur le personnel ambulant.

Toujours l'immobilité et le silence.

Des réflexions on passe aux apostrophes, aux prièrçg,

aux éclats de rire, aux menaces, aux terreurs.

— H est sourd !

— 11 est muet !

— Il est mort !

— C'est un cosaque !

— C'est un cwispiratein-

!

— C'est un fou évadé !

— C'est un suicide !

— C'est un cadavre !

— C'est le fruit d'un crime ! etc., etc., etc.

La comédie va croissant et s'animant,— et Vivier, pour
ses trente centimes, eu jouit dans sa stalle, comme d'iui

spectacle au théâtre.

Enfin, le scandale éclate et ameute les voyageurs, nuis

les passants, puis la foule amassée...

Les uns se fâchent, et les autres s'enfuient; les dames
se trouvent mal, les hommes se tordent les côtes ou se li-

vrent aux voies de fait. Le tumulte est à son comble, la

circulation est arrêtée ; on appelle la garde qui accourt,

— et Vivier assiste jusqu'au bout à la scène dont vous ju-

gez les péripéties, — et le dénoùment : la découverte
d'un simple mannequin!

Nouvelle comédie alois sur des points d'interrogati in.

— D'où vient-il ? Qui la mis là ? Dans quel but? Est-ce

une mystilication? Est-ce un acte de démence '? Est-ce

une machine infernale? Quel est ce mystère étrange et

inimaginable?...

Descente delà police, -^ enquête, procès-verbal, etc.

Et, pour couronner le divertissement, citation de Vi-

vier en justice, comme témoin, avec tous les voyageurs,

pour arriver à la solution du problème par toutes les voies

de droit !

—L'histoire des reliques apocryphes joue un terrible rôle

sur la scène des curiosités. Voltaire n'avait qu'un fantguil,

et il y a par le monde cent fauteuils de Voltaire, Le véri-

table est au château du marquis de Vilelte, près Pont-

Sainte-Maxence, où nous l'avons vu de nos yeux et louché

de nos mains.

Qui pourrait nomhrer les cannes de Walter Scott, ap-

portées des pèlerinages d'AbboIsford?

Nous avons lu quelque part les aventures d'une de ces

cannes, — de la race des canards.

M. Angelo de Sorr revenait d'Ecosse, et tous ses amis

Pinterio^eaient sur son voyage. L'un lui demandait s'il

avait visité les propriétés de Lucie de Lamcrmoor, l'autre,

s'i*! est vrai que le wiskey réchauffe assez pour tenir lieu

de gilet de flanelle.

— Mais, lui dit l'un d'eux, vous n'avez donc rien rap-

porté de là-bas ?
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— Si, messieurs, répiiqua-t-il mystérieusement.

Et il leur montra un vieux bîitou noueux, avec pomme

en corne de cerf, sur laquelle étaient gravés quelques

emblèmes maçonniques, ou bien un v double.

— Eb bien ! qu'est-ce? lui dit-on.

— Ce que c'est, messieurs?... D'abord, découvrez-vous.

Tous ôlèrent leur gibus.

— Messieurs, cette canne est une relique.

— Abl bab...

— C'est la canne de ^Yaller Scott
;
je l'ai payée Irès-

cber à lagardienns du cbàteau d'Abbotsford.

Depuis ce jour, la nouvelle que le bâton de vieillesse

de l'auleur d'Ivanhoc était ;\ Paris se répandit dans le

monde littéraire. Pour fuir les curieux, M. de Sorr fut

forcé de déménager trois fois.

Or, il comptait parmi ses amis un jeune romancier de

talent, Charles M'**. L'appartement de M"' est un musée ;

on y trouve mille curiosités, depuis un morceau de la tu-

Curiosilés cl objcis d'art île la coUeclion de M. Rogvr. Dessin de rellinann.

nique d Homère jusqu'à une plume de Kock (Cbarlos-

Paul). En un mot, chaque jour et sans cesse, Charles M'"

tournait près de M. de Sorr, nourrissant des desseins pcr-

titles.

— Ah ! ça, voyons, lui dit-il un matin, il y a assez long-

temps que vous possédez le slick de Scolt.

— .Mais, mon cher ami, puisque je l'ai payé, il m'ap-

partient, je crois.

— Pas du tout, et la preuve c'est que vous allez me le

céder. Que diable, j'ai une collection à entretenir !... Et

d'ailleurs, il n'est pas juste que vous soyez le seul posses-

seur de cet objet, tout le monde a la canne d .M. de Vol-

taire.

— Permettez, je ne l'ai pas.

— Parce que vous l'avez usée. Allons, combien avez-

vous payé celte canne?
— Huit livres.

— Eb bien! je vous en donne dix francs; c'est qiw-

rante sous pour les frais de transport et de douane.

— Ah I ça, mais dites donc, c'est huit livres sterling.
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— Et cela fait en monnaie de France?
— Deux cents francs.

— Deux cents francs I... Vous avez donné deux cents

francs!... C'est magnilique !... — Eh bien! c'est une foîio

peut-être aux yeux de hien dos gens, mais aux vôtres C(^

sera une excellente alTairc. — Voici douze louis.

Charles M"' emporta la canne.

Or, il est temps de le dire, celte canne était apocryiihc !..

Et voici son hisloire, avouée par M. de Sorr lui même :

— Quelques mois avant mon voyage, a-t-il raconté de-

puis, un de mes intimes, Alfred de iMai'sac (je puis le nom-
mer, car il n'est plus de ce monde, il habile l'AmériiiiieJ,

Curiosités et objels d'art, de la colk-i;lioii de M Uoger. Dessin de Fullmaun.

de Marsac m'emprunta vingt pistoles, et me fit en même
temps cadeau d'une vielle canne ayant, disait-il, appar-
tenu ù son père. A mon retour de la terre d'Ossian, je

n'entendis plus parler de mon ami ni de mes dix louis ; la

vieille canne seule formait un angle disgracieux dans un
coin de ma chambre. J'utilisai ce soutien des vieux jours

du père de de Marsac, et le présenlai comme ayant servi

d'appui à l'empaumure do Walter Scott. Eufin, grâce à
Charles SI'", je rentrai dans mes fonds, les intérêts com-
pris.

Mais il y avait à peine une quinzaine que M'" était de-
venu le propriétaire de celte rarelé artistique, lorsque

M. de Sorr reçut en un mandat ses deux cents francs

qu'Alfred de Marsac lui expédiait de Londres.
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Depuis celle, restitution, sa conscience lui re|iroclui la

piaisauterie de la canne. Aussi, ini matin, douze louis dans

sa poche, il courut chez M'", et lui avoua tout.

Charles iM'", les yeux écarquillés par l'atrocité de cette

mystilicaliog, demeura un moment liéhété.

— Où est-elle?... lui cria son ami.

— Mon cher, je l'ai cédée, la semaine dernière, h An-

dré T'", pour treize louis 1

Tous ûenx coiu'urent chez André T"*, — f|ui les ren-

voya il Paul de R"', — qui les renvoya à M. Jules de S"*,

— qui les reuvoya à M. Louis B"*. — La canne fantas-

tique avait marché comme une botte de sept lieues!

— La canne de Waller Scott?... demande Charles M"*
au dernier possesseur.

— Mou cher monsieur, j'étais sans le sou. Je l'ai déposée

chez un marchand de bric-à-brac delà place du Carrousel.

Elle est en Veute.

— Malheureux, elle est fausse!...

Tous les propriélaires successifs coururent avec la vé-

locité d'un cab vers la boutique du revendeur.

— La ranne !,.. cria Louis B'", qui précédait ses com-

pagnons.

— Ah ! j'allais chez vous, dit le marchand.

— Elle est fausse !...

— Non, efle est vendue.

— Vendue!... firent les amateurs.

— Quatre cents francs, à un jeune Anglais qui se dit

neveu de l'auleur de Rob-Roy. Vous disiez donc qu'elle

est fausse?... En ce cas, elle n'en est que mieux payée.

Quelques semaines après, M. de Sorr reçut la lettre sui-

vante datée d'Edimbourg:

« Mon cher ami,

«J'arrive d'AbboIsford , résidence de Walter Scott.

Parmi les curiosilés qu'on m'a monlrées est une canne

qu'on m'a assuré avoir appartenu au baronnet écossais.

Mon cher ami, cette canne est celle de mon père, la même
que-je vous donnai dernièrement !i Paris! Je ne sais com-
ment expli(|lier ce fait. J'ai demandé des détails. Mais le

gardien, qui d'ailleurs a, depuis peu de temps, succédé à

une vieille femme décédée, m'a appris que celte canne

avait été vendue h un visiteur, et que, par le plus grand

dos hasards, elle était tombée entre les mains du neveu du
célèhi-e roimilicier!!! Quel est donc ce mystère???... Ré-

pondez-ifloi ft ce sujet.

« Alfrcd de Marsac. »

— Hélas I s'écriait M. de Sorr, il nous est pénible de

troubler ainsi la religion des touristes. Mais pourquoi

aussi de Marsac avait-il mis tant de temps à me restituer

mes di.\ louis !...

iSe trouvez-vous pas impayable cette canne quelconque

d'un brave monsieur, devenue par plaisanterie la canne de

l'auteur à'Ieanhoc, volant à ce tilre, d'enchère en en-

chère, de cabinet en cabinet, et rentrant enfin en triom-

phe au château d'AbboIsford, sous la garde respectueuse

du neveu de Walter Scott?

—An chapitre des amateurs que la passion conduit au vol,

nous trouvons la fameuse anecdote du cachet de Michel-

Ange, rapportée par M. Chahouillet dans le Calalogue des

pierres et camées de la Bibliolhèque impériale.

Au commencement du siècle dernier, une société nom-

breu.-e visitait le cabinet des antiques, conduit par l'iica-

démicien Hardion, conservateur de Ce trésor. Tout h coup

on s'aperçoit qu'une des pierres que l'on venait d'admirer,

le cacliet de'Micliel-Ange, a disparu (merveille de corna-

line entaillée, représentant une Bacchanale). Péniblomeut

affiîctés de cette étrange aventure, les visitem's deman-

dent que toutes les .puches soient fouillées et retournées.

Un examen minutieux ne produit aucun résultat : la mé-

daille absente n'a pas reparu. Mais pendant l'opération, le

conservateur, vraunent digne de ce nom, avait scruté

les physionomies d'un regard incisif, et s'adressant à l'un

des assistants, un Anglais nommé le baron de Stoscli :

— Monsieur, lui dit-il, vous me paraissez indisposé.

— Moi? du tout, répond l'Anglais.

— Je vous demande pardon ;
je suis un pou médecin, et

je vois clairement que votre estomac est trop chargé. Il

me parait indispensable que vous preniez ce grain d'émé-

lique, — ajoute le couservateur en présentant au baron le

breuvage que sur son ordre, donné secrètement, uii gar-

çon de service venait d'apporter.

Le baron est obligé de s'exéculer ; la poliori produit son

elTet, et l'amateur peu délicat restitue le cachet de Miciiel-

Ange qu'il avait avalé.

Une des plus riches et des plus belles collections de

curiosités qu'il y ait à Paris esl, sans contredit, celle de

M. Roger, notre illustre chanteur — et notre éniinent

confrère, ajouterons-nous, car il est aussi profondément

versé dans tous les arts que dans la înusique, — et il écrit

la prose et les vers à rendre des points <i ceux qui en font

leur métier, — témoin sa magnifique traduction des Sai-

snis d'Haydn, — et ses poésies charmantes, insérées dans

le tome XIX, p. 98, du Musée des Familles.

M. Roger a bien voulu autoriser notre dessinateur à

reproduire quelques bijoux artistiques de son hôtel de la

rneTurgot, —^lijoiix qu'aucun recueil illustré n'a publiés

encore, et sur lesquels nous aurons l'occasion de revenir,

— quatid nous donnerons le portrait et la notice de ce

maître de l'Académie impériale.

Ce lit gothique — renaissance, ces meubles aux cise-

lures exquises, ces tableaux et ces médaillons aVec leurs

caryatides, cette' chcmitil^à la fois délicate et niOlJlimen-

lale, ces poicelaines et Ces cri?taux d'ime finesse si rare

n'ont pas besoin de coinmenlaires et parlent d'etlx-mênies,

sous lé burin du graveur.

C'est au sujet de ces porcelaines, — trésor royal de la

Saxe, que M. Roger écrivait, avec tant de grâce et d'es-

prit, en 1849 ou 1830, sur l'album de Devrieut, le talma

de l'Allemagne :

Tout casse? Il est trop vrai, je le dis avec peine;

C'esl un cruel dicton qu'on ne peut effacer !

El notre répub et les biens qu'elle auiijne,

lît ma voix de lénor avec ma porcelaine. .

.

Tout doit un jour casser I

Tout passe, diles-vous? Ah ! que Dieu vous entende !

Dans ma malle aveu soin j'irais vile enlasser

Vos t'niaux de Meissen, votre Sijvre allemande,

Au nez de la douane et sans payer d'amende,

Si lout devait passer!

PITRE-CHEVALIER.
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QUATRE MILLIONS.

I.— PELNTCRE ET MUSIQIE.

— Georges, tu me caches mon moulin, disait, un jour

de l'été (ieriiier, Angélique Pinclion à son frère, lequel,

une feuille de papier rayé d'une main, et, de l'autre, un

crayon, allait et venait dans le petit salon de leur père,

tour à tour écrivant quelques noies, puis les solfiant, sans

remarquer que ses allées et venues et ses gestes pouvaient

quelque peu gêner Angélique,

Celle-ci avuit entrepris le dessin du paysage auquel la

maison de II. Pinclion faisait face, M. Piuchon, es-

libraire, ami du pittoresque, ayant préféré que sa maison

regardât une belle et vaste campagne plutôt que la ville

de Rennes, à l'une des extrémités de laquelle elle était

située.

— Mi, mi, ré, mi, do, si, do, sol, la, continua le jeune

homme, se rendant néanmoins à l'invitation de sa sœur.

— Un peu plus à gauche, je le prie. Voilà que je n'a-

perçois plus le château de la Saulnaye ! Si tu ne peux

faire, assis et tranquille, ta détestable musique...

— Angélique, je n'insulte point à vos tartines d'épi-

nards; laissez en paix ce qu'il ne vous est pas donné de

comprendre.

— Tartines d'épinards! fit à son tour Angélique, avec

une indignation comique; ô peinture!

— musique ! répéta Georges. Nul n'est prophète en

son pays, ajouta-t-il; tu le prouves une fois de plus, ma
sœur : dans celui qu'on a vu courir en jaquelte, on ne

s'habitue à reconnaître un général d'armée ou un artiste

qu'alors qu'on le revoit avec les épauleltes ou la cou-

ronne d'or ! Eh bien, je reviendrai à Rennes avec une

couronne d'or!

— Pour revenir, il faudrait préalablement partir, mon
très-cher frère, et ce congé-là, nos parents n'ont aucune

envie de te l'octroyer.

— Quelque chose qu'on veuille faire de moi, je suis et

ne saurais être qu'un compositeur, dont on peut rendre

la vie misérable, mais qui, à son dernier jour, balbutiera

les suprêmes prières et les adieux suprêmes en fa dièze

ou en la mineur!

— On connaît la raison d'être de cette irrésistible vo-

cation, répliqua la jeune fille. On sait pourquoi, depuis

quelques semaines, vous assistez si ponctuellement aux

leçons que M. de La Saulnaye veut bien donner céans à

sa fille et à moi.

— Quelle idée ! dit Georges avec embarras ; si je me
trouve présenta vos leçons, c'est un pur effet du hasard.

— Georges, poursuivit sérieusement Angélique, M. de

La Saulnaye professe une grande estime pour notre père,

une amitié sincère pour nous ; cependant, Camille ne

saurait devenir ta femme!

— Parce que je m'appelle Georges Pinclion ! dit le

jeune homme avec quelque amertume.

— Non ; M. de La Saulnaye fait moins de cas du nom
que de celui qui le porte; mais, s'il n'a pas cet entête-

ment, il en a un autre.

— Eh ! je ne l'ignore point ; il voudrait dégrever le

château de la Saulnaye dos hypothèques qui le rongent!

— Et il cherche, à cet effet, un riche mariage pour sa

fille; tel est, cher Georges, le secret de ta vocation. Tu
rêves la fortune de Rossini et de Meyerhcer.
— Oh ! métal e.vécrable, s'écria Georges, pourquoi si

rare en de certaines poches et si abondant en de certaines

autres ?

'— Parce qu'il est soumis à la loi des courants, parce
qu'il suit les pentes, répondit SL de La Saulnaye, entré
avec sa fille sur les dernières paroles de Georges.
— Que ne puis-je alors servir de barrage aux courants,

dit le jeune homme avec gaieté, en avançant des sièges!

Camille et .Angélique installées devant leurs chevalets,

M. de La Saulnaye, tout en corrigeant le travail de ses

deux élèves d'adoption, reprit la conversation que son ar-

rivée avait interrompue.

— Georges, dit-il, d'ordinaire on maudit l'argent avec

d'autant plus d'énergie qu'on en a plus grand besoin
;
j'en

augure, et je suis assez votre ami pour parler ainsi, j'en

augure que vous avez uu vide effrayant à combler et quel-

que giand désir à satisfaire.

— Eu effet, monsieur, je voudrais aller à Paris étudier

la musique sous les maîtres.

— Et en faire? demanda M. de La Saulnaye.

— Oui, monsieur.
'

— Ah ! ah! cher Georges, nous rêvons les grosses clo-

ches de la publicité? .le vous approuve
; j'ai toujours eu

un faible pour les téméraires !

— Eh bien ! voulez-vous me donner uu conseil ? Je le

suivrai.

— Georges, savez-vous un métier? den.anda M. de La
Saulnaye, plus sérieux.

Et, comme le jeune homme ne répondait point et le

regardait d'un air très-surpris:

— Vous ne savez point de métier, poursuivit-il; c'est

dommage ! Si vous aviez su un métier, voici quel eût été

mon conseil : se rendre à Paris, sans nul doute; y faire

deux parts de son temps : l'une, consacrée au métier,

c'est-à-dire au pain quolidieu ; l'autre, à l'élude de pré-

dilection. Du moins, êtes-vous solide sur les principes de

votre art? lisez-vous, avec fruit, les œuvres des maîtres?

y voyez-vous, à côté de finspiration qui émane des cieux,

la science, qui ne s'acquiert que par un travail ingrat et

incessant?

— Vous êtes musicien, mon cher monsieur. Je vais

vous chercher mes albums.

Et, sans que M. de La Saulnaye le pût arrêter, l'en-

thousiaste courut vers le petit pavillon qu'il occup-ait, en

même temps qu'.\ngélique, qui lisait jusque dans le fond

de sou âme, secouait tristement la tète et soupirait, et

que Camille de La Saulnaye, émue un peu plus que de

raison peut-être, mêlait sur sa toile les tons les plus

étranges et les plus disparates.

— Camille, reprit M. de La Saulnaye, qui devinait

Georges et craignait de deviner sa Glle, que fais-tu donc?

qu'est-ce que c'est que ça? Nos tourelles enjolivées d'un

éblouissant badigeon ! Ce n'est point là ce que réclament

ces nobles .ruines, continua-t-il, appuyant sur les mots et

regardant Camille, qui rougit et baissa les yeux ; ce sont

de solides étais, qui leur permettent de traverser encore

des siècles; c'est de plus, c'est surtout le droit de res^

1er château de la Saulnaye ! Tu me comprends!
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La jeune (ille comprenait si bien que, sans l'an-ivée

assez liniyanlc Je M. Pinclion, beau vieillai'd, au visage

[ilein cl ouvert, M. de La Saulnaye eût pu voir deux gros-

ses larmes rouler silencieusemoiu sur ses joues.

IL— L'0^'CLE DE... SERl.NUAPATAM.

— Mad.imo Pinclion ! madame Pinclion ! criait M. Pin-

clion, une lettre de dimensions peu communes à la main
;

pour l'amour de Dieu, qui me dira où se dérobe M"'" Pin-

clion?

— Me voici, me voici, monsieur Pinclion, fit une pe-
tite vieille dame, toute ronde et avenante, et courant en
trottinant ; du calme ! du calme !

— Du calme! reprit M. Pinclion exalté; du calme!
lorsque ce papier contient une révélation à rendre fou!

— Serait-ce votre nomination d'adjoint au maire de
Rennes?

— Fi! madame Pinclion, que votre esprit est terre-à-

terre !

— Expliquez-vous, alors, monsieur Pinclion.

— Lisez! fit solennellement le digne homme, tendant

il sa femme la lettre ouverte.

— Ciel ! s'écria tout à coup IM™' Pinclion ; mon flacon !

une chaise ! de l'air !

— Cette lettre, fit M. Pinclion à KL de La Saulnaye,

pendant que les deux jeunes filles s'empressaient autour

do M'»" Pinclion, cette lettre m'annonce que je suis hé-

ritier de quatre millions de fortune, clairs comme de l'eau

de roche, et dont les intérêts courent, pour moi, à partir

de février dernier!

— Quatre raillions! s'écrièrent à la fois tous les assis-

tants.

— Oui, madame Pinclion, reprit le nouvel héritier;

oui, monsieur de La Saulnaye; oui, mes enfants, quatre

millions!

Et comme Angélique murmurait quelque chose à l'o-

reille de Camille, et l'entraînait au jardin :

— Envoie-nous Georges , lui dit son père. Madame
Pinclion, reprit-il avec un sourire, croyez-vous qu'on

m'accordera enfin cette place d'adjoint au maire que vous

me faites solliciter depuis six mois?
— Monsieur Pinclion, riposta la dame sur le même air,

croyez-vous que la joie des deux notairesses sera grande

et surtout sincère, elles qui me saluaient à peine parce

que je n'avais pas, tous les trois mois, un chapeau neuf?...

Monsieur de La Saulnaye, un peintre de vos amis a fait les

portraits de Leurs Majestés grands comme nature ; les

notairesises li'ont les leurs que grands comme la main
;

ne pourrions-nous avoir les nôtres plus grands que na-

tuie? cinquante francs de plus ou de moins ne nous ar-

rêteront pas'

M. de La Saulnaye, qui étudiait cette scène en philo-

sophe, sourit et s'inclina en signe d'adhésion.

— Quatre millions! voisin, dit à son tour M. Pinclion.

Il me semble voir do l'or en lingots, do l'or en vaisselle,

de l'or en bijoux ! Il me semble voir dix 'portefeuilles

gonflés d'actions de toutes les couleurs.

— Monsieur Pinclion, s'écria M""= Pinclion, monsieur

Pinclion, nous ferons bâtir ! Nous donnerons des fêtes,

avec du punch et des glaces! Les notairesses n'offrent

jamais que des sirops; elles enrageront!

— Nous bâtirons et nous donnerons des fêtes, madame
Pinclion.

— Je vois, fit M. (le La Saulnaye en souriant, que vous

allez mener grand train et faire grandi! figure.

— .\vec deux cent mille livres de revenu ! ne serait-ce

point votre avis?

— Avouez que je serais mal reçu à dire le contraire?

— Par exemple! J'ai toujours tenu à l'approbation de

mes amis.

— Elle ne vous manquera pas, monsieur Pincbon!

Quand on a deux cent mille livres de rente, on peut met-

tre son habit à l'envers et son gilet par-dessus; on ne sau-

rait soulever de critique !

— Je vous ai toujours soupçonné de philosophie, voi-

sin ; cette philosophie, je me sens fort tenté de la mettre

à l'épreuve ! Est-il permis de s'enquérir du chiffre des hy-

pothèques dont est frappé le château de La Saulnaye?

— Trois cent cinquante mille francs, hélas !

— Et il y aurait de réparations nécessaires?...

— Pour une centaine de mille francs.

— Voisin, un demi-million pour la Saulnaye indui-

rait-il votre philosophie à voir, sans trop de chagrin,

M"" de La Saulnaye devenir un jour M°" Georges Pin-

clion?

— Voisin, vous savez bien que, de tout temps, le nom
d'un honnête homme a été regardé par moi comme ne

pouvant qu'honorer sa femme.

— C'est que ces jeunes gens s'aiment, savez-vous, mon-
sieur de La Saulnaye? dit M"'' Pinclion ; M. Pinclion et

moi, nous nous en étions aperçus, et c'était notre déses-

poir!

— Vous n'ignorez pas non plus quelle a été la préoc-

i cupation de ma vie, continua M. de La Saulnaye, après

I

s'être incliné du côté de M'"= Pinclion ; donc, vous ne me
1

croiriez point si je vous disais que, riche ou pauvre,

j'eusse accepté Georges pour gendre ; mais, les événe-

ments étant ce qu'ils sont, je dois avouer que je suis tou-

ché de la sponlanéité de votre offre, et que j'y souscris

avec un véritable plaisir.

M. et M"" Pincbon avaient eu h peine le temps d'ex-

primer leur joie, lorsque revint Georges, tout courant.

— Hein? comment? ce n'est pas un conte des Miileet

une Nuits? d\sa\l-\\. Angélique ne s'est pas amusée à

mes dépens? Il nous tombe comme cela quatre millions,

on ne sait d'où ?

— Parlez avec plus de révérence, mon fils, répliqua

M. Pinchon ; cet héritage nous vient d'un grand oncle

paternel décédé à Seringapatam, en février dernier

— Dieu ait son àmc ! mon père ; nous lui ferons chan-

ter des messes, dont je composerai la musique.

— Pendant que vous y serez, mon cher Georges, fit

M. de La Saulnaye, la main sur l'épaule du jeune homme,

il est une autre messe à laquelle aussi vous pourrez rêver,

mais en substituant le majeur au mineur, les chants d'al-

légresse aux chants de deuil !

— Que voulez-vous dire, monsieur?

— A moins que vos parents et moi nous étant mépris

' sur les sentiments que vous inspire M"= de La Saulnaye,

il ne doive plus être parlé de la susdite messe.

— Oui, mon enfant, dit M"'= Pinchon, M. de La Saul-

naye veut bien t'accorder la main de sa fille.

— Mon Dieu ! s'écria le jeune homme, se soutenant h

peine.

Et, lorsqu'à plusieurs reprises on lui eut confirmé son

bonheur, lorsque par de vifs élans il eut exprimé les sen-

timents d'iiielïable joie et de reconnaissance dont son

àmc était pleine, lorsqu'il eut cent fois serré les mains de

MM. Pinchon et de La Saulnaye, et couvert de baisers le

cou et les joues de sa mère, il s'élança dans le jardin, à
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la recherclie d'Angélique et de Camille, ayant sur ses

pas M. (le La Saulnaye et M"" Pinclioii.

M. Pintliou se trouva emijèchc de Us suivre par un vi-

siteur qui lui survenait.

111. A NOTAir.K, >OTAIHE U' liLMI.

— Mes salutations très-liumbles, disait ce survenant,

petit houimo vif, notaire à Rennes, en concurrence avec

son opposé le plus absolu, un lioniine grand, fort, et lourd

de parole autant que de mouvement ; mes salutations très-

liiuiililes. Je pénètre jusque céans sans m'èlre fait annoii-

I

cor, |)ar l'oxcellente raison qu'il n'y a personne en bas, votre

;
bonne courant les rues de Keiines, et répétant à tout ve-

I

nant la nouvelle surprenante dont j'ai voulu être un des

j

premiers à vous congratuler. Un reste, l,i fortune ne pou-
vait venir à de plus dignes, continua le petit lionimc.

I

auquel .M. Pincliou avait oiTert un siège ; nous le disions

,
à l'instant, .\1">« Descombos et moi.

j

Et comme M. Pinclion souriait, s'inclinait et essayait

I de l'interrompre:

— Je n'ai jamais eu d'autre langage, monsieur Pin-

clion, reprit M. Descombes, cliacun le sait. Mais, dites-

moi, si, en attendant que vos banquiers vous fassent par-

M. lie I,;i ."^aulnaye, 51. el JI™= PintUon. (Cbap. 11% Dessin de Foulqiiîer.

venir des fonds, quelque argent vous était nécessaire, j'ai

une vingtaine de mille francs tout à fait à votre dispo-

sition.

— C'est trop d'obligeance, put enfin glisser M. Pin-

clion.

— Vous acceptez ; fort bien ! Cinq minutes pour courir

chez moi et revenir mettre ces fonds en vos mains.

— Mais!...

— Des scrupules! Vous me les rendrez dans un mois.

Ce sont des fonds destinés à certaine ligne de Rennes à

Saiat-Malo, qui sera bien la meilleure spéculation! .Motus

.MAI 18o8.

sur ceci, cher monsieur Pinclion! La chose se bâcle à la

sourdine, entre huit ou di.\ actionnaires, moins même;
car il ne faut que quinze cent mille francs pour décu-

pler la prospérité de la province, et notre capital du
même coup!

— Diable ! dit M. Piclion vivement intéressé, le fait est

que cette petite ville de Saint-Malo est très-riche et très-

commerçante.

— Chut! chutîJe ne sais comment je me suis laissé

aller à m'ouvrir sur tout ceci.

— Il y aura des difficultés de terrain?

— 30 — V1N(.T-C1>QU1E.ME V0LI"ME.
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— Résolues (l'avance !

— De gianils propriétaires à indemniser!

— Deux, Mil. (le La Rociie-Bernard et de Kergolan;

ils sont des nôtres !

— Ah ! bail ! Et où en êtes-vous de votre "million et

demi, cher notaire?

— Aux deux tiers, et j'ai presque parole pour les cinq

cent mille restant, répondit M. Descombes d'un air dé-

taché.

— Monsieur Descombes! dit M. Pinchon, poussant le

notaire du coude et avec un sourire fort e.xpressif.

— Monsieur Pinchon? riposta M. Descombes, accen-

tuant ses paroles d'un candide point inlerrogatif.

— Attacher son nom à une œuvre si éminemment

utile, ce serait débuter noblement dans son rôle de

Crésus.

— Sans doute, sans doute, et en bonne compagnie;

mais...

— Ce n'était pas promis enfin, m'avez-vous dit?

— Non.
— Eh bien ! je m'empare de ces cinq cent mille francs !

Ne Toudriez-vous point me faire ce plaisir?

— Que vous connaissez bien mon faible, monsieur Pin-

chon!
— Est-ce entendu?
— Puisque c'est vous qui ordonnez céans !

— Ouf! faisait M. Pinchon, comme ayant remporté une

victoire, lorsque la porte s'ouvrit pour le second notaire

delà ville de Rennes, M. Losthe, au grand dépit de son

confrère et au naïf étonnemenl de M. t'inchon, dont ces

messieurs n'étaient pas les visileùi-s habituels.

— Monsieur Pinchon, dit M. Losllië de son ton mesuré,

j'allais vous écrire de vouloir bien prendre la peine de

vous rendre h mon élude, lorsque, passant devant chez

vous, j'ai fait la réflexion que, celle peine, je pouvais vous

l'éviter.

Et pendant que M. Losthe reprenait haleine :

— S'il croit que je m'en vais lui céder la place ! mur-

murait M. Descombes à part lui.

— Ne vous dérangez pas, cher confrère, reprit Losihe
.

à Descombes, comme s'il l'eût entendu ou deviné ; l'offre

de service qne je viens transmettre à M. Pinchon est si

bien la récompense due à ses mérites que j'y voudrais

cent témoins...

— Une offre de service ! fit le nouveau millionnaire

"stupéfait.

— Voici la chose en deux mots, poursuivit M: Losthe

avec llegme; vous n'êtes pas, monsieur Pinchon, sans con-

naître la petite ferme de la Prévallée?...

— Qui, ne tirant de ses laiteries qu'une soixantaine

de livres de beurre par semaine, trouve cependant le

moyen d'en expédier des milliers de kilos par mois? ré-

pondit M. Pinchon.

— Précisément. Eh bien ! le propriétaire de la petite

ferme de la Prévalléc et des vingt autres qui en dépen-

dent étant mort, son successeur veut, ou vendre, ce qui

serait dépourvu de raison, ou trouver un intendant hon-

nête et capable. Les avantages seront grands; vous avez

quitté les afi'aires avec un médiocre revenu, vous êtes

l'homme qu'il nous faut. Monsieur Pinchon, voulez-vous

de la place?

— Moi ! s'écria M. Pinchon, alors que M. Desc«mbes

s'abandonnait à un fou rire.

— Quelle réponse, continua imperturbablement M. Los-

the, quelle réponse dois-je reporter à M. le vicomte de

La Prévallée î

— Quelle réponse ? lit M. Pinchon , abasourdi. .

Que je...

Et .M. Descombes se remettant à rire de plus belle,

M. Pinchon se laissa aller à l'iniiler franchement, tandis

que les muscles du visage de M. Losthe ne subissaient pas

la plus légère altération.

— Je ne croyais pas, dit-il, que ma proposition fût si

gaie.

— Elle l'est au superlatif! répliqua Descombes; quoi!

vous ignorez donc?...

— Il ignore... dit M. Pinchon, vous le voyez bien !

— Une place d'intendant à M. Pinchon!!!

— A moi !!! Monsieur Losthe , combien vendrait-on la

ferme de la Prévallée et ses dépendances?

M. Descombes dressa l'oreille.

— Huit cent mille livrer, dit-il.

— Monsieur Losthe, si M. le vicomte veut Iraileravec

moi pour l'acquisition de ce bien, c'est une affaire qui se

pourra promptement conclure.

M. Descondjesne riait plus.

— Vous dites...? fit M. Losthe, comme s'il n'avait pas

bien compris.

— Qu'il m'est advenu \in petit hériiage, cher monsieur

Losihe ( M. Pinchon pfâtionça les mois : petit héritage,

d'ime façon aussi leste qu'il disposait lestement d'un bien

qu'en fin de compte il ne tenait pas encore)
; qu'il m'est

advenu un petit héritage, et que je me porte comme ac-

quéreur des biens de la Prévallée, au cas où M. le vicomte

ne trouverait point cette perle d'intendant qu'il souhaite.

M. Descombes Ht un mouvement; M. Losthe se pencha

vers lui, et rapWement:
— Confrère , lui dit-il, il ne suffit pas de se lever matin !

— Il savait tout! pensa Descombes.

Et il s'inclina devant M. Losthe.

-= Lisez ceci, dit l'ex-ilbraife, produisant la lettre of-

ficielle.

^^ Monsieur, je vous félicite, dit le notaire après avoir

lu, etje retire ma proposition.-

— Mais, moi, je maintiens la mienne.

— je la transmettrai à tjui de droit, mais je ne vous

promets point de l'appuyer ; les intérêts de mes clients

avant tout! M. de La Prévilllêene vendra qu'à mon corps

défendant !

— Quel homme ! s'écria M. Pinchon émerveillé, mais

d'autant plus tenace.

— Je parie, se disait à part lui M. Descombes, que
l'acte de vente est totit dressé dans quelque recoin de son

étude!

Et il allait se retirer; lorsque, voyant son collègue le

suivre avec lenteur, il revint sur ses pas.

— Ouire l'acliclfl de cintj cent mille francs, je vous ap-

poilerai encore, cher capitaliste, dit-il d'un air satisfait à

M. Pinchon, certaine nomination d'adjoint, qui se rédige

à l'heine qu'il est.

— Adjoint ! Penh! firent dédaigneusement M. Pinchon

et M. Losthe, en regardant M. Descouibes.

— Lorsque la première place est à soi, reprit M. Losthe,

si la chose agrée, pourquoi s'inquiéter de la seconde? La

santé de M. Desvignes, le maire actuel, nécessite un
voyage aux Pyrénées, et lui-même me disait liiei- que, si

je lui trouvais un digne successeur, il n'hésiterait pas à

donner sa démission.

— Autre tuile ! pensa Descombes, en même temps que
le visage de M. Pinchon rayonnait d'une naïve convoi-

tise.

— Je n'aime pas à me mêler de ces sortes d'alîaires.
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repril M. Losllie ; cependant je ferai mes efforts, je me
déluiMiiorai de ma route, et dans une lienrc M. Desvi-

gnes vous aura désigne pour maire de Reunes !

— Vous ferez cida? s'écria M. Pinclion.

— Cela équivaut à fait.

M. Desconibes était allerré.

— Mes amis, reprit M. Pinclion, dans la plénitude du

bonlieui-, revenez dîuer ici, à vos risques et périls...

— De bon cœur ! s'empressa de répondre M. Dos-

combes.
— J'y ferai mon possible, dit M. Lnstlie, toujours froid.

Et cette l'ois les deux notaires sortirent.

— Quatre millions et la mairie ! et Georges marié à

W' de La Saulnaye ! murmurait M. Pinclion, assis et

roiiune accablé sous les raille émotions qui se disputaient

son cœur; qui, ce matin, se serait douté de tant de bou-

beur?

IV. — LA CnUTli DU POT XV LAIT.

Quelques beures après ce qui précède, une des portes

intérieures du salon de M. Pinclion s'ouvrait avec fracas,

et Camille, Angélique et Georges y faisaient irruplion.

— Pendant qu'autour dn café les gens graves, d'un ton

grave, causent de cboses graves, disait gu riant Angé-
lique, écliappons-nous!

— La bonne idée qu'a eue notre mère de vous retenir

à diner ! lit Georges, désignant des sièges.

— Tout me semblait exquis et souriant, dit M"« de La
Saulnaye ; il n'y a pas jusqu'à M. Desconibes qui ne m'ait

paru cbarmant !

— Camille, tout cela ii'est-il point un rêve '! fit Georges

en pressant sa main, après un silence de quelques se-

condes.

— J'en ai peur ! répliqua M"' de La Saulnaye.

Et ils se rassurèrent en prolongeant la conversation sur.

leurs souvenirs d'enfance.

— Que dites-vous donc? demanda tout à coup Angé-
lique, avançant entre eux sa mine curieuse.

— Que c'est GJJristoplie Colomb qui a découvert r.\nié-

rique, riposta Georges avec une solennité plaisante.

Elles iroisjeunes gens partirent d'un franc éclat de lire,

qu'interrompit l'arrivée des autres convives de M. Pin-

clion.

— Comprenez-vous, voisin, disait M">= Pinclion à M. de

La Saulnaye, alors que, dans un autre coin du salon,

M. Pincbon et M. Descombes terminaient sur le papier

l'affaire des cinq cent mille francs d'actions , comprenez-

vous que ce notaire Lostlie ne se soit pas empressé de se

rendre à l'invitation de M. Pincbon ?

— Ab ! voisine, répondit M. de La Saulnaye avec son

fm sourire, que vous entrez vite dans votre rôle!...

Et, tandis qu'on préparait le feu et la musique:
— Georges! continua-t-il, faites donc ciianler aux

loucbes de votre piano ce qui en cet instant cliante dans

votre cœur.
— Cela est intraduisible , monsieur, répliqua le jeune

homme.
Alors enfin, avec sa démarche grave et son masque de

giace, entra M. Losthe.

Il écouta, sans sourciller, les reproches aigres-doux de
j{me Pincbon, refusa par un geste de s'asseoir, et dit à

M. Pini'hon qu'il avait h lui faire une communication de

la dernière iinportance.

M. Pincbon, s'imaginant qu'on lui apportait les fermes

de la Prévallée, dit à M. Losthe qu'il pouvait parler en

toute sécurité.

— Monsieur Pincbon
,

je crois qu'il conviendrait

mieux...

— Parlez donc ! que de cérémonies !

— Je vous répète, monsieur...

— Parlez, vous dis-je ; nous sommes tous ici eu famille.

— Vous m'y forcez, monsieur !

— C'est cela ! je vous y force.

— J'ai constamment dit, fit alors M. Losthe, toujours

debout et après s'être éclalrci la voix, et je le dirai doré-

navant avec plus d'autorité que jamais, que la similitude

des noms est une source de perturbations sociales et do-

mestiques.

Ici, tous les regards se portèrent avec étonncineut sur

M. Losthe.

— Les astronomes, poursuivit-il, perdent leurs nuits et

leurs yeux ;i chercher dans l'espace quelque planète dont

ils puissent être les parrains ; les chimistes de nos jours,

comme les alchimistes des temps passés, s'essayent à faire

de l'or; les horticulteurs travaillent à la rose bleue; les

légistes refont le Code ; les contemplatifs creusent des

utopies; personne ne songe à remédier à la lèpre de l'ho-

monymie!
Le mot est fort, continua-t-il, à un mouvement qui se

produisit dans son auditoire, mais je le maintiens! En

etîet, on s'appelle Anaslase-Lndovic-Georges Pincbon...

— Mes noms et prénoms! s'écria M. Pinclion.

— Anastase , ce n'est point \h un nom ordinaire ni

harmonieux, poursuivit imperturbablement M. Losthe; on

a quelque raison de se croire seul à le porter, eh bien!

l'on a tort !

Tout le monde tressaillit, et M. Desconibes plus que

personne.

— Il peut y avoir de par le monde, reprit M. Losthe,

un antre Anasthase -Ludovic-Georges, réclamant la pa-

renté et les millionsdn défunt de Seringapatam...

— Grand Dieu! s'échappa-t-il de toutes les bouches.

— Et manquant si peu de preuves pour appuyer son

dire, que le premier Anastase...

— N'achevez pas! s'éoria M. Pinclion, ajors que les

regards avides de chacun, et en particulier ceux de

M. Descombes, dardaient sur les lèvres de M. Lostlie,

comme si les paroles devaient y être visibles. — Mes ainis,

fit avec effort l'ex-libraire, monsieur et moi, nous avons

besoin d'être seuls!

— Maintenant, achevez, monsieur, ajouta M. Pinclion,

tous s'étant retirés, quelle que fût la curiosité de chacun
;

achevez, j'avais peur de leur désespoir!

— Vous m'avez deviné, monsieur, reprit M. Losthe;

vous avez compris qu'aux affaires étrangères, il y a eu

erreur d'adresse, causée par la similitude des noms;

vous avez compris enfin que vous n'êtes pas le Pincbon

qui hérite !... Je tiens la nouvelle de M. Desvignes, à qui

j'allais parler de votre nomination, et j'ai compris que

plus tôt vous seriez éclairé...

— Cependant, monsieur, dit M. Pinchon, essayant de

se roidir contre l'événement, de tout temps les Pincbon

ont eu un oncle à Seringapatam.

— C'est nu avantage dont, à ce qu'il paraît, vos homo-

nymes se glorifient également, monsieur.

— En remontant à la troisième génération, monsieur,

vous en trouverez un qui a fondé, là-bas, la première tan-

nerie et corroirie qu'on y ait connue ; un autre, habile

chimiste, qui s'y occupa de la distillation des parfums; le

dernier, enfin, qui y porta une immense cargaison de

bonneterie et de mercerie, laquelle, à force de transfor-

mations successives, pouvait bien avoir produit...
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— Celait plausible, monsieur ; mais l'uncle des aulies

Pinciion, géologue distingué, ayant découvert là-bas non

un pièlre filon d'or, mais une couche de platine, le chiffre

de son héritage peut sembler tout aussi admissible. Du
reste, mon cher monsieur, le fait va vous être communi-
qué dans la forme légale ; si j'ai devancé la dépêche offi-

cielle, ce n'était que pour vous épargner quelque enga-

gement lu'ilif.

Î\I. Pinchou tressaillit à ces mois.

— J'aime à croire, ajouta M. Lostlie, que vous ne l'im-

pulcrcz pas à mal, et sur ce, monsieur, j'ai bien l'hon-

neur de vous saluer.

V. — a"' DU LA SAULNAVE.

L'anéantissement do M. Pinchon était tel, qu'il laissa

M. Lostlic s'éloigner seul, et que quelques minutes s"é-

coulèrent avant qu'il lui fût possible de réunir ses idées.

— Un engagement liàtif, murmura-t-il enfin ; oui, un

engagement de cinq cent mille francs, que, la main levée,

a signé M. Pinchon, rentier à six mille livres!... Et les

fermes de la Prévallée, dont il était tout prêt à se rendre

l'acquéreur! Et cet autre demi-million promis pour le

grattage et le replâtrage du château de la Saulnaye ! Ah ! il

en usait largement, M. Pinchon!... Misérable! s'écria-

t-il soudain; tout croule! Le démon m'a porté sur un

faite ; là, il ne m'a pas dit : Tout cela peut êlre ; il m'a

dit : Tout cela est à toi ! Et le voilà qui me précipite de

ce faite, et qui maintenant me dit : Rien! plus rien...

Encore si je relombais seul, ajouta-t-il avec une e.xpres-

sion déchirante ; mais tous, tous retombent avec moi !...

Pauvre Georges !

— Vous me plaignez, mon père, dit Georges, entré sur

ces derniers mots; ajors tout est perdu?... Un autre?...

Eh bien ! mon père, du courage, poursuivit le pauvre

garçon ; si vous n'êtes plus M. Pinchon le millionnaire,

vous restez M. Pinchon l'honnête homme; du courage !

— Et c'est de sa bouche que la consolation me vient,

fit M. Dinchon ! Cher enfant, mais c'est- sur loi que je

pleure ! T'avoir dit ; Les joies que tu rêvais t'appartien-

nent! Puis, te venir dire... Ah! le bon Dieu ne s'est pas

souvenu que je suis père !

Les sanglots étouffaient INI. Pinchon ; le courage de

Georges faiblit; tous deux s'embrassèrent et laissèrent

couler leurs pleurs.

— C'est fait, reprit le jeune homme, se redressant le

premier, n'en parlons plus.

— M. de La Saulnaye s'est-il déjà prononcé? demanda

M. Pinchon en hésitant.

— Non, mon père.

— C'est un homme inHexible dans ses idées !

— Je le sais ! je le sais! aussi, soyez tranquille ; au-

cune prière indigne ne sortira de mes lèvres.

— Où est-il?

— Dans la chambre de ma mère.

— Allons l'y rejoindre; quand le malheur vient, il le

faut prendre corps à corps, afin de savoir tout do suite de

quel poids il pèsera sur nous.

Mais M. Pinchon fut prévenu dans son dessein par

M. de La Saulnaye lui-même.

— Nous nous rendions auprès de vous, monsieur, dit

M. Pinchon à M. de La Saulnaye.

— Ce qui me prouve, répliqua celid-ci, que vous sen-

tez comme moi la nécessité d'un cnircticii.

— En effet.

— Alors, vous m'excuserez si j'entre immédiatement

en matière. Cher monsieur Pinchon, les espérances dont,

pendant quelques heures, nous avons laissé se bercer nos

enfants, ont besoin d'être tranchées dans le vif.

— Oui, voisin, fit le pauvre M. Pinchon avec un pro-

fond abattement.

— Vous reconnaissez, cher voisin, je le vois, que je ne

puis mentir à ce qui a été l'incessante préoccupation de

ma vie?

— Sans doute ! sans doute !

— J'aime à croire que vous comprenez également que,

forcé d'abandonner un projet qui m'était cher à divers

titres, mon estime et mon amitié pour vous n'en restent

pas moins inaltérables?

— Oui, voisin, oui, répondit M. Pinchon, le cœur gros,

votre estime et votre amitié pour moi...

— Seulement, reprit M. do La Saulnaye, les choses ayant

été amenées au point où elles se trouvent, je dois ajouter,

et avec un chagrin véritable, monsieur Pinchon, que nos

relations ne peuvent plus êlre ce qu'elles ont été par le

passé; nous aimons nos enfants, nous devons leur épar-

gner des luttes et des douleurs.

— Rassurez-vous, monsieur, fit Georges dont, pendant

ce qui précède, le visage avait plusieurs fois changé de

couleur; rassurez-vous et n'apportez aucune niodificii-

tion dans vos rapports avec mon père, si tel est son dé-

sir et le vôtre ; avec votre agrément, mon père, demain

soir je serai à Paris.

— Et qu'y feras-tu, mon pauvre enfant? De la musique?

— J'y tiendrai les livres de l'un de vos anciens corres-

pondants.

M. Pinchon serra la main de son fils.

— La noblesse de votre cœur, mon cher Georges, dit

M. de La Saulnaye, me fait vivement regretter...

— Quoi donc, mon père ? se permit de demander

M"= de La Saulnaye, qui accourait, pressée par une inquié-

tude facile à comprendre.
— M"= de La Saulnaye n'y ayant point été mandée

aurait dû s'abstenir d'entrer céans, fit M. de La Saulnaye

avec un regard froid et sévère. •

— Pardon, mon père, reprit la jeune fille rougissante

et les yeux baissés ; mais c'est qu'il me semble, à je ne

sais quelle crainte dont je me sens agitée, que mon bon-

heur est en jeu.

— Votre bonheur est sauvegardé puisqu'il est dans mes

mains, veuillez n'en prendre aucun souci et suivez-moi à

la Saulnaye.

— A la Saulnaye! mais... mais... mon cher père n'a

donc pas deviné que le malheur a pénétré dans celte

maison?
— Je sais tout, et je me suis expliqué avec M. Pinchon,

ri'pliqua M. de La Saulnaye, qui, on le voyait, faisait un

violent cfforl pour parler ainsi.

Les larmes de M. Pinchon inondaient ses joues ; Georges

se cachait le visage dans ses mains.

— M. Pinchon apprécie ma conduite, reprit M. de La

Saulnaye
;
quelque rigide qu'elle soit, il sait que cette

rigidité a sa raison d'être.

— mon père! est-il une raison au monde capable

do séparer, dans l'heure de l'épreuve, ceux qui doivent

êlre unis pour l'éternité?

— L'homme bâtit sur le sable, fit M. de La Saidnaye ;

l'union projetée ce matin, le sort la brise!

— Mon père !

—
• Silence, Camille ! nous reprendrons ces débals à la

Saulnaye ; ici, et devant ces messieurs, ils sont [ilns ipi'in-

convenants.
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— Non ! c'est ici ; c'est ici, mon père, c'est devant leur

clt'solalion qu'il me faut attaquer votre cœur!
— De grâce, mademoiselle ! fit Georges, que notre

douleur ne soit pas mise en ligne de compte ; vous voyez
que nous ne nous plaignons point I

— Ali! laissez là votre orgueil, Georges, dit la jeune
fille avec un irrésistible élan , un de ces élans que cer-
taines situations font naître et justifient, et qui seraient

blâmables liors de là ; venez bien plutôt avec moi vous
jeter aux pieds de mon père ! son cœur, je le sais, a des

tendresses ineffables; il ne pourra nous condamner au
désespoir!

— Vous savez bien, Camille, fit M. de La Saulnaye avec
une émotion dont il coninioiiçaità ne pouvoir plus rester

maître, vous savez bien que s'il m'était possible de ne con-
sulter que mon amour!...

— C'est cela, mon cher père, s'écria Camille, ne con-
sultez que votre amour ! i.a Saulnaye ne sera point relevé,

sans doute; mais, de quelles adorations nous vous entou-
rerons pour adoucir de justes regrets !

RL de La Saulnaye soupira; ses regards se portèrent
vers les nobles ruines.

— J'aurais, pendant soixante ans, caressé celte idée
pour y renoncer aujourd'hui ! murmura-t-il.

Mettre le fait en doute, c'était se déclarer vaincu;
Camille le sentit et redoubla de douces paroles; ses ca-
resses, la douleur muette et digne de Georges, rabatte-

ment de M. Pinchon, c'étaient trop d'adversaires à la fois ;

/ 4

M"' lie I.a Siuiliiaye. iJossin île Fuuliiuier.

M. de La Saidiiaye n'y Uni plus ; il se jeta dans les bras de

son vieil ami et poussa la jeune fille vers son fiancé, tout

en maugréant contre ce qu'il appelait son insigne faiblesse.

— Je leur donnerai le tiers de mon revenu, fil l'excel-

lent JL Pinchon, dès que sa voix se fut un peu affermie
;

deux mille livres de rente, c'est le pain quoiidien.

— Merci, mon bon père, dit Georges ; M"= de La Saul-

naye ni moi no pourrions accepter ce sacrifice
;

que

Camille consente à m'atlendre deux ans, je l'aurai gagné,

ce pain quotidien, et je le viendrai offrir à ma femme.

Camille, voulez-vous m'atlendre deux ans?

— Toujours! répondit M"" de La Saulnaye, cachant sa

tèle sur le sein paternel.

— Mon père, fit à ce moment Angélique, M. Descombes

veut se retirer, et maman vous en fait avertir.

— !1 e>t parti, ajouta M""' Plndion, entianl sur les [as

de sa fille.

Vf. — LN MOÏE.N DE S.\I.LT.

M. Pinchon tressaillit; il pen.sait à l'acte qu'il avait

signé avec un si fatal empressement.

— Il te prie de ne point concevoir d'alarmes de son

prompt départ, conlimia JI"'= Pinchon. Ne mettant pas

notre désastre en doute, il lui est venu, m'a-t-il dit, un

excellent moyen d'y parer.

— Quoi! s'écria M. Pinchon, il y aurait "î... Mais, non,

non !

— Il paraît que si ! Ce moyen même semblait beaucoup

lui sourire ; il allait et venait dans ma chambre, se frot-

tant les mains et laissant échapper des paroles incolié
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rentes. — Oui, je ne vois là rien que, de fort possible,

s'écriait-il; l'cuFant est cliarmante, et avec le moindre

cousinage... Oui, oui, tout peut êlresauvé! Et là-dessus,

bonsoir; il court encore.

— Ne voyez-vous pas là-dedans quelque chose de par-

ticulier, voisin, demanda, après un court silence, M. Pin-

clion à M. de La Saulnaye?
— Eu tous cas, répondit M. de La Saulnaye , moins

prompt que M. Pinclion à se reprendre à quelque espoir,

j'y vois l'imagination en travail d'un noiairo qui voudrait

retenir et qui sent lui échapper un hon client.

Ces paroles élaient achevées à peine que M. Desconibes

revenait, tout courant, chez M. Pinchon.
— Je l'aurais parié ! criait-il.

— Quoi?
— Que vous êtes'cousins.

— Cousins?

— Vous et les Pinchon qui héritent, parbleu! et que le

Pinchon qui a leslé était votre oncle comme le leur. Je

viens de m'en convaincre chez M. Desvignes. Suivez mon
raisonnement, je vous prie : ainsi que vous, ils sont de

Noyal-sous-Bazouges, que vous avez quitté mais qu'ils ha-

bitentloujours; la populalion de Noyal-sous-Bazouges est

de trois cent soixante-quinze âmes ; dans une population

de trois cent soi.xante-quinze âmes, on ne porte pas le

même nom sans être cousins
; je me résume, vous êtes

cousins !

— Et quand nous serions cousins, fit M. Pinchon, si c'est

en leur faveur que le défunt a testé?

— De plus, ils ont un fils, reprit avec volubilité le no-
taire, Anastase-Ludovic-Georges, comme vous et comme
son père, et devant hériter à son défaut; me saisissez-

vous?

— Non! Oui! firent à la fois MiVI. Pinchon et de La
Saulnaye.

— S'ils ont un fils, vous avez une fille ! dit M. Descom-
bes à M. Pinchon .

— Tiens! tiens! pensa M'"= Angélique Pinchon, je n'au-

rais pas cru tant d'imagination à un notaire !

— C'est un rêve! répliqua M. Pinchon, qui n'etit pas

mieux demandé que de voir ce rêve se tourner eu réalilé.

— Voulez -vous m'abandonner la conduite de cette

affaire?

— En vérité!...

— Si mon cousin n'est pas spirituel, aimable, accompli,
se permit d'articuler très-neliement M"» Angélique, moi,
d'abord, je refuse ma signature au traité !

— Esl-ce dit? insista M. Descombes.
— Mais quelles batleries mettre en jeu ?

— Donnez-moi carte blanche.

— Je ne sais, vraiment...

— Allons!

— Que risquez-vous? fit observer M. de La Saulnaye.

— Je vous réponds que toute dignité sera sauvcgaulée,

ajoula Descombes.
— Eh bien !... eh bien!... agissez donc!

Ce congé n'était pas sorli des lèvres de M. Pinchon que,

tout joyeux, le notaire se di::ait à part lui :

— Un mariage et un partage; ou le testament infirmé et

un procès; le choix nesanrait être douteux! Je ne prends

aucun engagement, ajouta-t-il tout haut; mais, après-

demain, avant que midi sonne, vous aurez de mes nou-

velles I

Et il s'éloigna aussi rapidement qu'il était venu, lais-

sant derrière lui un monde de pensées et d'inquiétudes.

Le surlendemain, un peu avant midi, nous retrouvons

Georges, dans le salon de son père, assis devant une mon-

tagne de feuillels couv.erls de triples croches el plongé

dans une profonde rêverie, dont, seule, l'arrivée d'Angé-

lique et de Camille vient l'arracher.

— C'est vous, dit Georges , tressaillant el debout. Eh

bien! constituons-nous immédiatement en comité, voulez-

vous? Il s'agit de décider quelle est pour moi la voie la

plus courte pour arriver au bonheur, du commerce comme
spécidateur à mon compte, ou de la musique comme com-

positeur.

— Pauvre Georges! fit M"<^ de La Saulnaye.

— Ne me plaignez pas, s'écria le jeune homme ; si

chacun de nous, en commençant la vie sérieuse, avait

pour but et cause de ses actions la conquête d'un Eden,

pas un ne resterait en route ou ne dévierait du droit che-

min !

Un court silence suivit; les trois jeunes gens étaient

pensifs.

— Fais des opéras! dit la première Angélique, d'un

ton résolu. Autrefois j'avais mes raisons pour t'enrayer,

aujourd'hui j'en ai pour le pousser en avant ; fais donc des

opéras, mais fais-les jouer ! Je voudrais être aussi cer-

taine de mon talent en peinture, que je le suis du tien en

musique; mes toiles vous deviendraient de puissants auxi-

liaires!

— Mais, dit Georges devant le chevalet de sa sœur,

posé dans un coin du salon, tu peins fort joliment; ceci

est duCalame tout pur!
— Les appréciations se suivent et ne se ressemblent pas,

fit observer Angélique, se rappelant les (arlincs d'épi-

nards.

— Ce qui me plait dans ta manière, poursuivit Georges,

c'est le fondu et la transparence des couleurs!

— Quand tu veux émouvoir, on pleure !

— L'air circule dans tes vieux chênes !

— Quand tu veux terrifier, l'on tremble !

— Tes rivières coulent et murmurent!
— Et la chanson, comme tu l'enlèves!

— Et tes moutons, comme ils bêlent !

— Et nos langues, comme elles s'en prodiguent de cet

encens ! fit Angélique, partant soudain d'un grand éclat

de rire. Mais, ajouta-t-elle, quels que soient nos talents de

compositeur el do peintre, notre vraie planche de salut

est encore mon mariage.

T-T Tu avais promis d'être sérieuse, fil Georges,
— Je ne le suis pas, peut-être, ni dévouée non pins ? re-

prit la jeune fille. J'avais posé hier des exigences : eh

bien ! à cause de vous, je les retire
;
quand mon prétendu

loucherait, je fais serment de le suivre à l'autel, s'il vous

fait riches, bien entendu !

— Georges, insinua Camille, une charmante nuance
d'incarnat se répandant sur ses joues, la ferme de la Saul-

naye est à fin de bail, on pourrait ne le pas<-cnouveler.

— Et nous serions nous-mêmes nos fermiers, s'écria

Georges, embrassant d'un coup d'oeil la poitéc de celle

ouverture et enivré de l'idée qu'un jour béni .s'en verrait

rapproché d'autant.

— M. Descombes est -il de retour? demanda on ce mo-
ment M. de La Saulnaye qui arrivait du jardin.

— Rien encore? fit également M. Pinclion sortant de
chez lui, suivi de M""' Pinchon, tous doux le visage pâli

par leurs communes angoisses.

— Il n'est que midi, mon hon père, fit ob.=erver Angé-
lique.

— Midi et quatre minutes, répliqua M. Pim-lKui.

— Quelle folie! quelle folie! pourtant, .ijonla-t-il, que



iNlUSÉE DES FAMILLES. 239

de se ratlacher à cette idée! Croiriez- vous, voisin, que je

n'en puis manger ni dormir?...

— Il y a une chose dont je .'^uis particulièrement tour-

nienlL'e,nioi, dit l'excellente M"" Pinciion, c'est de ce que

peuvent êlrc les façons de ce fulnr {-cndrc.

— On les polira! riposta M"^ Angélique, d'un air dé-

— Si ça allait être une bêle de somme !

— Ou l'ornerait d'un licou !

— Nous ne voulons pas te sacrifier, au moins. Qu'il

l'inspire quelque répulsion, et tout est dit.

— J'en ralTole déjà!

Angélique n'avait pas émis celte proposition hasardée

que M. Dcscomlies, défait et morue, entrait à pas leiils,

tnut ou demandant si l'on pouvait entrer.

— ^"ous! Lui: s'écria-t-nn de tous côtés.

— Moi ! répondit-il d'une voix caverneuse.

— Ou.\TORZE mois! reprit-il après un silence que per-

sonne n'osait rompre ; il n'a que qi'.vtorzk mois !

— Qui?

— L'unique héritier de l'Anastase-Ludoviç- Georges,

de Noyal-sous-Bazouges!

— Quatorze mois!

— Qiiatorze mois; les âges m'ont semblé inconciliables;

j'ai compris tout de suite, et vous comprenez comme moi,

qu'il n'est plus possible de songer à un mariage!... Ce

moyen nous échappant, j'ai essayé de faire vibrer les cor-

des de la parenté : c'étaient des cables! i'ai évoqué les

ombres de nos aïeux qui étaient frères; j'ai dit que le

gâteau était assez large pour que tout cousin y pût mordre;

éloquence perdue! De bon gié ils ne se dessaisiront pas

d'un centime !

La consternation était générale.

— En avant le procès! s'écria alors M. Pescombes, re-

prenant sa manière d'être habituelle. Nous attaquerons

le testament. N'avons-nous par le vaste champ des vices

de forme? Ce serait bien le diable si, à Seringapatam, ou

avait pu faire un acte qui n'offrît quelque point discutable !

— Pas de procès, je vous en prie ! fit J\I. Pinchon acca-

blé et se laissant aller sur un siège.

— Je me chargerai de tout, reprit Descombes; la ques-

tion est simple, je vous la montrerai claire comme le jour.

— Non, non, c'en est fait, j'y renonce, je renonce à

tout!

— Si vous étiez seul au monde, monsieur Pinchon, i»-

sista le notaire, une telle détermination se concevrait, à

la rigueur ; mais vous avez une femme, vous avez des en-

fants!

— Et j'ai quelque part une signature à laquelle vous

souhaiteriez me voir faire honneur ! ajouta le pauvre

M. Pinchon avec amertume.

— Cela n'est pas défendu, monsieur.

— Ce procès, nous le perdrions, monsieur.

— Je le Eiagnerais, monsieur.

— Eh ! monsieur, fit à son tour M. de La Saulnaye, vous

le perdriez sans nul doute ; ce n'est pas parce que mon

vo'.sin porte mon nom, que j'ai le droit de fourrer mon

nez dans sa vendange.

— Ils sont cousins, monsieur !

— Qu'importe, si ce sont les autres qui sont institués

légataires?

— Voilà la chose , dit un survenant que l'on n'avait

point entendu entrer, c'est que, justement, ils ne sont pas

légataires.

VII. • DE LA CAVE AU GRENIER.

On comprend la stupéfaction dont furent suivies ces

paroles, prononcées par JI. Losllie lui-même, agité, pou-

dreux, animé, comme on ne l'avait vu de sa vie.

Le point inlerrogaiif est discret auprès des questions

qui ne tardèrent pas à tomber sur lui, drues comme grêle.

Un seul des assistants, et non le moins intéressé, se

tint à l'écart et se tut; c'était M. Pinchon: cesdilTérentes

alternatives le brisaient; il arrivait à ne plus distinguer

s'il dormait ou veillait; il se croyait la proie de quelque

cauchemar, et, d'un instant à l'autre, il s'attendait à en

être délivré et ii pouvoir reprendre le courant de sa mo-
deste existence.

Cependant, sans tenir aucun compte des questions et

des questionneurs :

— S'il vous plaît, disait M. Losllie, un verre de vin et

nue tranche de n'importe quoi; je suis sur les dents, j'ar-

rive de Paris, je n'ai rien pris depuis hier.

— De Paris I de Paris ! répétait M'"« Pinchon, toUt en

expédiant Georges à la cave et sa fille à l'office, et tout en

disposant un petit couvert siu' la table de jeu auprès de

laquelle s'était i(ssis M. Losllie; et qu'nlliez-vous faire à

Paris, mon cher monsieur? Ce voyage à Paris nous con-

cerne donc?
Mais M. Losthe, devant lequel on avait posé un pâté,

du vin, du fromage, le reste d'un énorme roastheef, man-

geait, buvait, ne levait pas le nez de dessus son assietle et

semblait avoir à cœur de justifier le proverbe: ventre af-

famé n'a pas d'oreilles!

— Cet homme est creusé jusqu'à l'orteil, murmurait

.M. Descombes, regardant manger son collègue avec une

visible impatience.

— Encore un peu de ce pâté, disait M™= Pinciion, com-

prenant qu'on ue tirerait rien de M. Losthe qu'il ne fût

rassasié, et poussant à ce qu'il le fût au plus vite ; une

tranche de ce roastbecf, un fruit.

— Je vous en fais le sacrifice, madame, dit enfin

M. Losthe, se levant avec un salut courtois et s'essuyant

la bouche.

A cet instant, un grand silence régna ; on sentait que

l'heure de la révélation était venue, et l'on n'aurait pas

voulu que même une exclamation de contentement la re-

lardàl.

— Monsieur Pinchon, fit M. Losthe, se tournant vers ce

dernier qui semblait le regarder sans le voir, avant-hier, en

vous quittant, ému de votre douleur, bien que peut-être

il n'y parût point à mon visage, je réfléchis et me de-

mandai si le dernier mot de cet héritage était dit. Le ré-

sultat de mes réflexions fut de me conduire à la voiture

de Mayenne, puis de la voiture de Mayenne à Paris, par

le train express. A Paris, monsieur Pinchon, je n'ai vu

ni le boulevard de Scbastopol, ni les nouveaux pavillons

du Louvre ;
je me suis, pendant toute la journée d'hier,

promené de bureau en bureau dans le ministère des af-

faires étrangères, jusqu'à la découverte du do-ssier con-

cernant la succession de Seringapatam.

Ici, le groupe se resserra autour de M. Losthe, toujours

à l'exception de M. Pinchon, qui ne sortait point de son

immobilité.

— Mis à même de ce dossier, grâce à des efforts sur-

humains de poumons, continua M. Losthe, j'ai appris ceci,

dont j'ai dressé un acte que j'ai l'ait enregistrer et que je

vous apporte, c'est que le Pinchon mort est Auastase-

Ludûvic-Georges, chef de la branche cadette des Pinchon,

représentée actuellement, en ne nommant que les mâles,
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par Anaslase-Ludovic-Georges, ici présent, et son fils,

Georges-Ludovic, el non point Anaslase-Georges-Ludo-

vic, comme le dernier des Pinclion de la brandie iiinée,

domiciliée, en ce jour, ùNoyal-sous-Bazouges-la-Pérouse,

déparlement d'Ille-et-Vilaiuc. De plus, a signé l'acte de
décès, comme témoin et cousin au sixième degré, un Pin-

clion vivant, cxploitateurdes couches platinifères, situées

non loin de Seringapatam, lequel est le chef de l'autre

branche des Pinclion, de ceux de Noyai, et leur pourra,

un jour aussi, laisser quelque bel héritage, si sa femme,
huit enfants et leurs héritiers venaient à être rayés de la

liste des vivants.

— L'équivoque n'est plus possible ! s'écria Georges.
— Confrère, décidément vous me dépassez de cent cou-

dées! murmura Descombes à l'oreille de M. Loslhe.

— Vos bans se publieront dimanche, dit M"" Pinclion

à Georges et à Camille, le bonheur de ses enfants étant

celui, surtout, qui lui tenait au cœur.
— Et si tu veux être ton fermier, tu ne le seras qu'en

amateur, ajouta Angélique à son frère.

— Vous ne dites mot, monsieur Pinclion ? demanda
M. Loslhe à l'ex-Iibraire.

— Désormais, si je ne touche, je ne crois, répondit

M. Pinchon, qui, néanmoins, galvanisé par toute celle joie

qui l'entourait, sortait peu à peu de sa torpeur.

—Voici donc de quoi entamer votre incrédulité, poursui-

vit M. Loslhe; c'est l'acte de vente desbiensdelaProvallée,

tout signé du vicomte, et prêt à recevoir votre signature!
— L'acte de vente?

— Avec...

1 ijlfili 'iNi

Les deux noiaircs. Dessin de KouUiuior.

— La mairie 1 s'écria M. De^comljos, iiilcrrunipaiit

51. Lo>llie.

— Vous Pavez dil, fil M. Loslhe.

Celle fois, l'évidence était notoire ; le maire de Rennes

et l'acquéreur des biens de la Prévallée no pouvaitèlre que

M. Pinchon le millionnaire; M. Pinclion se rendit.

Après les premières et ardentes efliisions d'une juste re-

connaissance :

— Monsieur, dit M. Pinchon à M. Loslhe, nous fcrez-

vous l'honneur de rédiger le conlrat de mariage de M"' de

La Saulnaye et de M. Georges Pinchon?

Ce conlrat, M. Descombes en souhaitait la rédaction,

comme le simple garde national souhaite les dignités et

ce qui s'ensuit.

— C'est à prendre ses casiers sur son dos, el j pai lir pour

Seringapatam! fil-il à part lui.

— Mon cher, lui glissa ilans l'oreille .M. Lostho, géné-

reux dans le irioniplie, deux notaires ne seront point de

trop à la rédaction d'un contrat, où les unités auront

six zéros pour avant-garde! Monsieur Pinchon, ajoiila-l-il

tout liant, nous annexerons à ce conlrat, comme clause

essentielle, l'obligation, pour les enfants à naître, de noms
de baptême sans homonymes dans la famille des Pinchon !

— C'est cela, fit Angélique : Polycarpe, si c'est un gar-

çon, et, si c'est une fille. Perpétue !

— Et vous leur enseignerez à tous deux, ajouta M. de

La Saulnaye, qu'il ne faut pas trop se hâter de croire môme
au iiien qui vous vient en dormant.

ADAM-BOISGONTIER.
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POÉSIE.

2.il

LES FLEURS DE PARIS.

I»

^^eÊ^^^-^gïz: ^^^^S^Sf^^r^j^]^^.

Printemps cl llturs, fi'ere et sœurs,

Le printemps, qui verdoie en dehors des barrières.

Vient entourer nos murs, avec ses bataillons

De hannetons dorés aux cuirasses guerrières,

D'abeilles, régiment tout armé d'aiguillons.

Hors des fossés qu'il reste!

Car ce printemps céleste,

Avec ses prés fleuris,

Ses buissons, ses broussailles,

Abattrait nos murailles.

S'il entrait dans Paris.

MAI 1858.

(l'api-'es le latilcau de Laucret. Dessin de Fellmann.

M;iis si du conquérant nous craignons les vicloircs,

La bouquetière au moins peut venir sans péril :

Du printemps, roi des fleurs, ce ministre aux mains noires

Donne avec le lilas des nouvelles d'avril
;

L'œillet, fleur printanière,

Rougit la boutonnière,

Sans note au Moniteur;

Chevaliers qu'il décore,

Pour vous mai fait éclore

Sa Légion d'honneur.

— 31 — VINGT-CINQUIÈME VOLUME.
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Comme les voyageurs arrivant des provinces,

Les fleurs viennent cliez nous (les prés, desciiamps,dcsbois;

Le vase du Japon est leur Hùld des Princca.

Dans les marcliés aux fleurs leur sort est plus bourgeois:

Ces beaulés du parterre.

Dans l'affreux pot de terre.

Logent, cruel destin !

On croit, dans des chaumières,

. Voir des princesses fières,

En robes de satin.

Ce marchand dans un verre a mis une jacinthe;

Car auprès des ballots, des chifi'res, du labeur.

Un peu de poésie est chose bonne et sainte :

Dans l'arrière-boufique il faut avoir sa fleur.

La grisetle champêtre

Suspend à sa fenêtre,

Le parc de son logis,

Tout un jardin qui trône :

De notre Babylono

C'est la Sémiramis.

Ces fleurs vont égayer le bureau d'un poëlo,

Et lui dire : «Bonjour, frère, nous implorons

Tes chansons : ce Paris n'a pas une fauvette
;

Tu seras notre oiseau. Va, nous t'inspirerons.

Nous te parlerons, frère,

Du soleil, noire père,

Des forêts et des champs;
Nous, lis, héliotropes,

Les fraîches Calliopes,

Les muses du printemps. »

Ce bouquet, lui, s'en va dans un bal, et s'étonne

De voir ce ciel de plâtre, oîi l'on pend un soleil;

Ces coqueltes, qu'un flot d'habits noirs environne.

Ces fleurs no connaissaient jusque-là de pareil

Que la rose, leur reine.

Petite Céliniène

Des seigneurs papillons;

Les polkas de la guêpe,

Et sa robe de crêpe.

L'orchestre des pinsons.

D'autres fleurs vont fêter Pierre, Paul, Anne on Claire,

Et du calendrier font un jardin. La sœur

Vient apporter au frère, et l'enfant à la mère,
Le jasmin du bouquet, le sonvenir du cœur.

Dans ce Paris qui brille,

iMainlenez la famille,

Mes bons petits bouquets;

Vous l'unirez sans peine

Par votre ferme chaîne

D'iris et de muguets I

Mais vous, au Luxembourg, frais lilas poétique.

Qui ne devez songer qu'il la pluie, au beau temps,

A côté du Sénat parlez-vous politique?

Les fleurs le font parfois : quels feuillets palpitants

Et pleins do sombres choses,

É<:rils avec deux roses!

Fleurs des prés, des coteaux,

Les factions rivales,

Jusque dans vos pétales

Se taillent des drapeaux.

De saintes fleurs, cherchant la retraite profonde,

Laissant le papillon, leur bel adorateur,

Dans un vase d'autel se retirent du monde.

Ou, pour la Fête-Dieu, viennent joncher le chœur :

Les recluses fleuries

Meurent loin des prairies,

Près des cierges en feu,

Et, pour l'autel écloses.

Ces carmélites roses

S'effeuillent devant Dieu,

Ces immortelles sont les cartes de visite

Que nous laissons aux morts. Près d'elles on a mis

Quelque fraîche pensée ou quelque marguerite,

S'ouvrant sur les tombeaux des amis endormis.

On n'a plus l'urne ancienne

De la douleur païenne;

Mais, transformant le corps,

La fleur, qui sur lui germe,

Est l'urne qui renferme

Les cendres de nos morts.

Oh! restez dans Paris, douces fleurs, pour qu'on voie

Une œuvre du Seigneur dans ces murs faits par nous!

Restez... Dieu nous écrit sur vos pages de soie :

« Je suis \h, mes enfants, je travaille pour vous. »

Belles fleurs qu'il fait vivre,

Vous êtes un saint livre

Qui parie du bon Dieu.

Nous voulons, dans la ville,

Lire votre évangile

Au feuillet rose ou bleu.

A?),ùs SÉGALAS.

L'OIE, FABLE.

Des animaux je suis le premier, sur ma foi,

Disait une oie en gonflant son plumage;

Je marche, je vole, je nage.

Et tous les éléments sont surmontés par moi !

— C'est bien à tort que tu le vantes.

Dit un rusé moineau, sur un ton goguenard;

Ton vol est des plus lomds, ta marche est ties plus lentes,

Et pour nager, ton maître osl le canard.

A quoi le sert la triple voie

Pour avancer si peu, si mal.

Comme le plus gauche animal?

Pauvre sotte, apaise ta joie
;

Dans l'air, dans l'eau, sur terre, hélas ! lu n'es qu'une oie !

Ceci s'adresse à vous, écrivains de nos jours,

Qui, sur mille sujets, composez des discours

Dont toute logique est absente;

Suivez de ce moineau le conseil opportim;

Il vaut mieux raisonner dans un,

Que déraisonner sur cinquante.

J.PETITSENN,

De l'Institut de Gsn'eve.
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QUELQUES TOMBES DU PÈRE-LACHAISE <'^

A côIp. de Fourier, de ce géomèlre-philosoplie, qui

dut sa renommée à la force de son intelligence, je re-

tronve un des hommes qui doivent leur talent à une

imaginalion riante, et qui enibellissent la raison de tous

les charmes de l'esprit. Andricux (2) repose sous ce

marhre, Andrieux, l'auteur de la comédie des Étourdis,

de Molière avec ses amis, et de la Comédienne. Le Théâ-

tre-Français en a joué d'antres, comme le Trésor, le

Vie'MT Fat, le Manteau. Elles ont eu moins de succès,

mais on les lira toujours comme des modèles de style co-

mique ; c'est l'esprit français dans toute sa grâce, dans

toule sa finesse , une gaieté naturelle, une plaisanterie

délicate, une malice innocente. Ce n'est point la verve de

PiPgnard, mais c'est son école, c'est sa manière adoucie

par une aménité de caracière que n'ont altérée ni les

événements, ni les hommes de son époque. Il a passé à

travers un siècle d'égoïsme, d'amhition et de jalonsie

sans connaiire un seul de ces vices. 11 n'eut pas de meilleur

ami que le poète Collin d'Harleville, et ils avaient débuté

dans la même année sur la scène française. Les succès

contemporains de Ducis et de Picard le comblaient de

joie. Il aima toujours à les louer, et il a déposé dans de

charmantes poésies les sentiments que lui inspiraient ces

rivaux de gloire. Ses contes délicieux se distinguent par

la tlncssc des aperçus, par une versification élégante et

pure, par des pensées toujours justes, par une critique

piquante des ridicules de son temps et des travers perpé-

tuels de la nature humaine. Collaborateur de In Décade
philosophique, il a enrichi ce recueil de fragments et d'o-

puscules ou respirait le besoin de prêcher la justice et la

morale, le désir d'améliorer l'espèce humaine. Sa vie lit-

téraire fut fréquemment troublée par des honneurs qui

venaient le chercher malgré lui. On en fit tour à tour un
avocat, un conseiller à la Cour de cassation, un député,

\\n membre du Iribunat, et il se distingua dans ces car-

rières diverses par son savoir, par sa loyauté, par sa noble

indépendance ; mais, quand le caprice des électeurs ou
du pouvoir le rendait à lui-même, il rentrait avec une
joie d'enfant dans sa vie de poète et d'académicien. La
modicité de sa fortune le contraignit enfin d'accepter le

professorat littéraire; et dans la chaire de l'École poly-

technique, comme dans celle du Collège de France, il se

fit admirer des hommes de goût et adorer par ses élèves.

Ce fut un boniieur pour son siècle, une gloire nouvelle

pour lui-même.

(1) Ces remarquables fr.igments de ]3 Promenade philoso-

phique au l'éreLachaise. puljliéc ea )8'24 par M. Viennet, re-

maniée eo ce moment et continuée par lui jusqu'à nos jours,

font partie d'une nouvelle édition des œuvres de lémlnent et

spirituel académicien, dont il veut bien nous communiquer les

épreuves. Dans celte revue des morts, comme dans les Fables

elles Épitres,—nos lecteurs applaudiront la franchise indépen-

dante, le coup d'œil profond et sur, le style net. souple et varié,

la verve intarissable de ce talent toujours jeune et fécond, qui

grandit encore à l'âge oii les autres s'arréienl, se reposent ou

s'éteignent. {Sole de (a Hédnrtion.)

Ifi) Né à Strasbourg en 1759, mort à Paris en 1833.

Jaloux tout h la fois et d'instruire et de plaire,

Il avait l'art de cacher sous des fleurs

La morale la plus austère ,

Ne voyant dans ses auditeurs

Que des enfants dont il était le père.

Il aimait la jeunesse, et, pour foi mer ses mœurs,

Lui faisait admirer dans nos plus grands auteurs

Du sublime et du vrai le double caractère.

Andrieux enseignait aux fils de l'Hélicon

A plier bur génie au joug de la raison,

A fuir les vains succès que donne le scandale

Gourmaudait un public trop follement épris

De ces drames, de ces écrits

Qui, blessant à la fois le goût et la morale,

Corrompaient hautement les cœurs et les esprits
;

El, de notre pays rappelant les misères.

Il disait à ce peuple, ainsi qu'aux potentats.

Que des désordres littéraires

Naît le désordre des Étals.

Andrieux oubliait dans cet apostolat la faiblesse de sa

constitution, l'aVénement de sa vieillesse, l'altération de

sa sauté, l'extinction progressive dune voix que, suivant

un homme d'esprit, on n'entendait plus qu'à force d'é-

couter. Ses amis s'en alarmaient, lui conseillaient le

repos : — Non, disait-il, un professeur doit mourir à son

poste
;
je n'ai plus que ce moyen d'être utile ; et, quel-

ques jours après, les élèves qu'il ne voulait point aban-

donner pleuraient sur son cercueil, et le conduisaient avec

nous à sa dernière demeure.

BnLIX ET BIOT.

Quelle statue plus belle n'eût pas obtenue de la recon-

naissance de Napoléon l'amiral qui repose sous l'obélisque

voisin de la tombe de Belliard, si les deux mille galères

qu'il commandait à Boulogne avaient pu toucher les ri-

vages de l'Angleterre? Mais cet armement fastueux, ces

apprêts formidables qui rappelaient les expéditions d'Aga-

niemnon et de Xerxès, de César et de Philippe-Auguste,

s'évanouirent comme le rêve d'une imagination héroïque,

et, privé d'une gloire qui n'avait à ses yeux rien de chi-

mérique et d'insensé, l'amiral Bruix {1} s'en vint mourir

dans la retraite et presque dans l'obscurité. Je l'avais

trouvé, il y a vingt ans, sous une tombe plus humble,

dans la région la plus écartée de celle vaste nécropole.

Le délabrement de cette première sépulture m'avait af-

fligé. Jamais la fragilité des grandeurs humaines n'avait

plus vivement frappé mou imaginalion. Je me rappelais

que je l'avais vu, pendant son ministère, environné de

sollicitations et d'hommages, dispensant les honneurs et

les récompenses. Je l'avais vu dans le port de Brest en-

touré de tout l'appareil de sa puissance ; les flottes de

France et d'Espagne étaient réunies sous son pavillon;

soixante vaisseaux de ligne se mouvaient à son comman-
dement; et plus tard à son signal s'animait celte flottille

immense dont les mille et mille banderoles couvraient

les rivages de la Flandre, et je ne voyais plus qu'une

tombe dégradée, entourée de broussailles et de ruines, et

(i) Né à Saint-Domingue en 1759, mort à Paris en 1805.
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je ne pouvais concevoir cette coupable indifférence, cette

ingratitude pour la mcinoire d'un homme à qui trois

grandes expéditions maritimes avaient acquis une juste

célébrité. Ma voix a été entendue, une tombe plus digue

renferme aujourd'hui la cendre du plus illustre des ami-

raux de son époque. Élève de l'ancienne marine, Bruix

n'avait point suivi ses chefs sur la terre étrangère, il était

resté fidèle à sa patrie ; et ses talents et son courage étaient

faits pour relever la gloire du pavillon français. Sa noble

ambition et ses conseils seraient devenus redoutables aux

flottes britanniques, si le héros qui présidait alors aux

destinées de la France eût tourné vers la mer sa puissance

d'organisation et ses regards de conquérant, s'il n'avait

eu le désir, le besoin peut-être de justifier son élévation

par l'éclat d'une gloire personnelle.

C'est par là qu'il devait affermir sa puissance

,

C'est h\ que grondait la vengeance

De ses plus mortels ennemis.

Il devait sur le Rhin assurer nos frontières.

De vingt peuples vassaux entourer son pays ;

Et bordant nos confins de ses bandes guerrières,

Imposer sans combattre à ses rivaux soumis.

Maître alors d'envahir l'empire de Neptune

,

Il devaij y lancer sa gloire et sa fortune.

Attaquer sur les mers les destins d'Albion.

Sa voix eût enfanté des Suffrens, des Duquesnes.

La gloire de nos capitaines

Eût de nos amiraux ému l'ambition.

Ils nous auraient vengés, sur les humides plaines,

Des exploits de Rodney, des lauriers de Nelson
;

Et de nos flottes souveraines

Le Gange eût dans ses ports revu le pavillon.

Mais satisfait du sceptre de la terre.

Et fier de commander aux rois du continent,

Napoléon livrait à l'avide Angleterre

Le vaste empire du trident,

Et c'est là que l'Europe a forgé le tonnerre

Dont elle a frappé le géant.

Peut-être pensait-il que les vents et les flots n'auraient

point obéi à cette voix qui détrônait les dynasties et ren-

versait les empires. II voulut un jour leur commander, et

il reconnut son impuissance. Bruix était assis auprès de

lui, sur l'arrière d'une frêle embarcation; l'empereuror-

donnait que la flotte entière mît à la voile, et l'amiral lui

prédisait une horrible tempête. La lutte était vive, et la

science se montrait aussi opiniâtre que l'autorité. Un jeune

enseigne était debout à la proue : « Prenez l'avis de ce

jeune homme,» dit l'amiral il Napoléon; et l'enseigne

répondit ; « qu'il était plus prudent de faire rentrer les

vaisseaux qui étaient sous voiles que de faire sortir les

autres. » L'empereur insista; la tempête survint, et la

flottille dispersée eut peine à trouver des abris contre la

fureur des vents. Cet enseigne repose maintenant dans le

mausolée voisin, sous le nom de l'amiral do Rigny (1). Il

avait débuté sous les ordres de Bruix, dans cette flotte qui,

partie de Brest pour ravitailler la ville de Gênes, prit à

Cadix la flotte espagnole et rentra avec elle au port de

Brest, en trompant par ses savantes manœuvres les esca-

dres dont l'Angleterre couvrait les deux mers. Appelé à

Boulogne, après avoir assisté au combat d'.\lgésiras, atta-

ché aux marins de la garde impériale, Rigny la suivit en

Allemagne, prit part aux journées d'Iéna, de Pullusk, et

(I) Né k Toul en d78ô, mort à Paris en 1835

plus tard S celle de Wagram, après avoir fait dans l'in-

tervalle une course en Espagne dans l'armée du duc d'Is-

Irie. L'empereur le retrouve sur l'Escaut, et, choisissant

sa frégate pour visiter la flotte qu'il avait créée, il voulut

prendre le porte-voix et commander la manœuvre :

« Pardon, sire, dit Rigny, le temps est menaçant, la mer
est agitée ; permettez que je commande : je suis chargé

d'un dépôt trop précieux pour m'en fier à d'autres qu'à

moi ; » et le porte-voix lui fut rendu par celui qui n'o-

béissait à personne. La fortune semblait se plaire à placer

Rigny dans des situations qui mettaient en relief toute la

noblesse, toute l'énergie de son caractère. C'est surtout

pendant les huit campagnes de l'Archipel qu'il en déploya

les qualités éminentes. C'était pendant la lutte des Grecs

et des Turcs. L'acharnement des deux partis était extrême,

les représailles étaient horribles, la mer était en proie aux

pirates. Rigny était partout, détruisant les forbans, pro-

tégeant le commerce des nations qu'ils dépouillaient, se

jetant au milieu des insurrections et des batailles, pour

imposer aux deux partis la clémence et la paix, offrant sur

SCS vaisseaux un refuge à tous les vaincus, tenant d'abord

entre les deux une balance égale, et s'unissant enfin aux

Anglais et aux Russes pour détruire à Navarin celui des

deux que repoussaient la justice, la liberté et le christia-

nisme. Un historien, plus brillant que véridique, a pré-

tendu que le remords de cette action avait conduit Rigny
au tombeau. Je fus son ami, le confident de ses pensées,

je l'ai vu constamment se glorifier de cette victoire, où
son courage et son habileté avaient jeté un si vif éclat.

Rigny pouvait se rappeler sans regret tous les jours, toutes

les heures de ces huit années où ce marin intrépide s'é-

tait fait connaître en même temps comme le plus adroit

des négociateurs. La calomnie ne l'a point épargné, mais
l'histoire ne doit pas se faire l'écho de ses mensonges.

11 fut des jours où la sinistre voix

Des apôtres de l'anarchie

Attaquait sans pudeur les défenseurs des lois

,

Les soutiens de la monarchie.

Les rois mêmes, livrés au sarcasme, au mépris,

Ne trouvaient dans les lois qu'une vaine défense
;

Et, de leurs détracteurs dévorant les écrits,

Les plus honnêtes des partis

Applaudissaient à l'insolence

Des factieux qui mettaient en débris

L'ordre, le trône et la puissance.

On a vu quels malheurs a produits leur démence,
Et ce qu'est devenu leur règne passager.

Mais à qui sert l'expérience ?

Les lois, les potentats peuvent changer la France,

L'esprit français ne peut changer.

Rigny ne devait point échapper à la calomnie ; il était

ministre de Louis-Philippe, et il avait refusé de l'être de

Charles X, pour ne point s'associer aux fautes qui allaient

perdre la Restauration. Les démolisseurs ne lui tinrent

compte ni de cet acte de loyauté, ni de sa victoire de

Navarin ; ils savaient trop bien quelles étaient la sûreté de

ses conseils, l'énergie de ses mesures, les ressources de

son esprit, et cette science du gouvernement que lui avait

donnée l'habitude du commandement et des périls. Ce
fut un grand malheur pour la dynastie nouvelle que la fin

prématurée de cet homme, qui la servait sans faiblesse,

mais avec le dévouement d'un citoyen, car il en confon-

dait les intérêts avec les intérêts de sa patrie.
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Il ne connut point les disgrâces éclatantes, le nouvel

illustre qui m'anvte à trente pas de la tombe de Marcscot,

quoiqu'il ait eu affaire à un despote plus difficile et surtout

plus capricieux que Napoléon. Mais le parterre n'eut pres-

que jamais que des faveurs pour cet auteur comique, qui

a fait rire la France dans un temps où elle ne riait guère.

Le joyeux Picard (1) est là, sur le lord de ma route, au

pied d'une plaque de niarlre qui porte son nom, et entre

les deux femmes qui ont ajouté au bonheur de sa vie.

Quatre-vingts comédies, opéras ou vaudevilles, ont at-

toslé la fécondité de son génie, la causticité de sa verve,

et la finesse de cet esprit observateur dont sa physionomie

était empreinte. Il a rarement demandé des inspirations à

ce monde idéal dont on ne fait adopter qu'i force d'es-

|irit les personnages fantastiques. Picard était de l'école

de Jlulière. Mais une société nouvelle posait devant lui,

plus difficile à saisir parce qu'elle était plus eiïacée, plus

nivelée. La bourgeoisie était partout, elle avait tout en-

vahi ; et, pour être encore quelque chose, les hautes

classes étaient descendues à son niveau. Ses grands ridi-

cules touchaient ;i la politique ; et Picard ne tenait pas

plus à entrer dans ce champ fertile, qu'il n'était tenté des

grandeurs qu'on y moissonnait. Il en a seulement cffluiné

les bords ; et le succès de rAlcade de Mohrido, des Ma-
rionnelles, et surtout de Médiocre et rampant, aurait dû
l'encourager ; mais il aimait à se tenir dans les limites de

la société civile, dont il savait si bien mettre en relief

toutes les nuances ; et l'invention dramatique dont la na-

ture l'avait doué, la vérité de ses portraits, la variété de

ses caractères, la vivacité de son dialogue, sa gaieté inta-

rissable, faisaient disparaître cette fatigante uniformité

que la Révolution avait imprimée à la France nouvelle. Le

[lublic se reconnaissait dans ses tableaux ; et si l'amour-

propre de certains spectateurs se refusait i l'évidence, ils

ne méconnaissaient jamais leurs voisins. Les provinciaux

riaient de ta Grande Ville , et les Parisiens de la Petite;

mais personne ne craignait de rire au Cidlalcral, aux

Conjectures, aux Amis de collège, h M. Mtisard, à lant

d'autres comédies qui ne peignaient pas même des vices,

et auxquelles le poète n'en imprimait pas moins le cachet

d'une piquante originalité. Son style était naturel et vrai

comme ses créations ; il avait cet art, si difficile depuis

Voltaire et Beaumarchais, de s'effacer soi-même pour ne

laisser voir que ses personnages. Aussi, rien de forcé dans

leurs attitudes comme dans leur langage. Le comique res-

sortait de leur situation bien plus que de leurs paroles,

et la simplicité des mots ajoutait à l'elïet de la scène. Il

savait s'élever, cependant, quand il rencontrait un de ces

vices hardis qui mènent souvent îi la fortune, et qu'une

sociélé corrompue ne llélrit que lorsqu'ils échouent. Sa

comédie de Duhaiitcours, celle de l'Agiotage attaquent

celte fièvre brûlante que nous donne la soif de l'or, etqiii

fait coiu'ir à la Bourse les magistrats et les femmes pe:-

ducs, Penfant de famille et son père, l'industriel honnête

et le chevalier d'iudjstrie.

Mais les Molière, les Picard,

Et tous ceux qu'après eux la France peut produire,

Ne sauraient arrêter cet ignoble délire.

Ce besoin de livrer sa fortune au hasard.

Déjouer sans rougir son paternel domaine.

Le bien de ses enfants, son re|ios, son honneur,

De tout sacrifier à l'espoir corrupteur,

(I) îié à Paris en 17G0, mort en 1828.

A la soif d'amasser en moins d'une semaine

Plus d'or que, dans trente ans à peine.

N'en donne à l'honnête liomme un honnête labeur.

Heureux que le mensonge ou la ruse ou l'adresse

N'y tende à l'iimocence un piège séducteur;

Que l'intrigue à ce jeu n'exploite sans pudeur

Lt rignoranee et la jeunesse !

Mais vienne la fortune, et le monde ouhlîra

Quelle en fut l'origine impure :

A l'heureux parvenu la foule applaudira.

Il n'est rien qu'à ses yeux la richesse n'épure;

Et Paris, se pressant dans ses salons dorés.

Louant de ses festins le faste et l'abondance,

Au bruit des ciiants et de la danse

Ilira des malheureux qu'il aura dévorés.

LACCÉ SICAKD.

_ _^,_ e pi être vénérable

qui dort sons un ta-

pis de gazon au-

dessus de Beurnon-

ville, et à droite de

la sépulture de l'am-

bassadeur comte do

Bourke , est l'abbé

Sicard (1), descen-

du dans la terre au

bruit des éloges et

des sanglots. Digne

continuateur de

l'abbé de L'Épée, il

fut comme lui l'in-

stituteur, le soutien,

le père, la seconde

providence des
sourds- muets, do

ces jeunes infortu-

nés qui n'ont pas besoin de naître pour suoir les infirmi-

tés humaines, et qui ne peuvent entendre la voix de leur

mère, ni répondre aux douces expressions de sa tendresse.

Ces malheureux enfants, ces êtres imparfaits

Arrosaient de leurs pleure la triste sépullure

Du vieil ami dont les bienfaits

Réparaient envers eux les torts de la nature.

Hélas! si l'Éternel, dont ses efforts pieux

Leur avaient révélé la gloire et la puissance.

Eût exaucé les vœux de leur reconnaissance,

La mort eût respecté le maître ingénieux

Qui s'était fait connaître îi leur intelligence;

Le protecteur de leur enfance

De ses destins jamais n'aurait fini le cours :

Pour prolonger son existence.

Ils auraient à l'envi sacrifié leurs jours.

Ils se pressaient en foule autour de cet abîme,

Où s'engloutissait la victime

Du temps, qu'ils n'avaient pu fléchir.

Ces tristes orphelins ne savaient que gémir;

La parole manquait à leur folle tristesse.

Leur douleur s'exlialait en efforts superflus;

Mais leurs sanglots, leurs signes de détresse.

Leurs regards de pitié, de respect, de tendresse,

Disaient à l'univers: Notre père n'est plus.

L'abbé Sicard ne vivait que pour eux ; il nous parlait

(I) Né à Toulouse en 1"42. mort à Paris en 18-22.
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sans cesse de leur infortune, de leurs habitudes, de leurs

plaisirs, de leurs progrès. Il se plaisait à montrer le dé-

veloppement de leur intelligence, à dévoiler le mécanisme
de son nmet enseignement; il aimait à les produire dans

le monde. « Vous savez, disait-il, ce qu'en avait fait la na-

ture ; vous voyez ce que j'en ai su faire. » On a pris quel-

quefois ce langage pour de l'oigueil, ce n'était que de la

simplicité : toujours prêt à louer les autres, il ne se dou-

tait pas qu'on pût rougir de se louer soi-même. Cet lioniuie

si bienveillant pour tous ne savait ni blâmer ni contredire;

et ceux qu'une heure d'entrelien aura mis à même d'ap-

précier ce modèle de douceur et de complaisance s'éton-

neront que les vainqueurs du 18 fructidor aient eu le

courage de le proscrire. Il ne savait peut-être pas ce que

c'était qu'une opinion politique, et ce que voulaient les

deux partis. Je crains, madame, que ce portrait ne vous

fasse douter de son esprit. Je me hâte d'ajouter que l'abbé

Sicard siégea dans l'Académie française, et fut digne d'y

siéger. Les nombreux écrits où il a développé ses études

physiologiques attestent une observation profonde et une

grande connaissance de la langue, dont il avait si bien

apprécié les avantages dans ses Élémenls de grammaire
générale.

En face de tous ces guerriers de l'Empire, à gauche de

ma route, est venu se reposer un homme qui les a suivis

sur tous les champs de bataille, qui a couru les mêmes
périls, et qui ne s'est servi du fer que pour soigner leurs

blessures et prolonger leur glorieuse existence. C'est

l'homme que le captif de Sainte-Hélène nonnnait le ver-'

tueux Larrey (i), et que notre armée d'Egypte suinommait
la Providence du soldat. Son apprentissage de chirurgien

militaire fut fait sur un vaisseau et dans les hôpitaux de

Brest; mais du jour où, attaché à l'armée de terre, il vit

un champ de bataille couvert de morts et de blessé.s, il se

dévoua tout entier aux victimes du fléau dont il déplorait

les ravages. On le vit dès ce moment, et pendant tout le

cours de nos guerres, s'élancer au milieu des boulets et de

la mitraille pour secourir tes blessés, pour les emporter

hors de la mêlée. Il ciéa ces voilures légères qu'on nomma
des ambulances volantes, et qui le suivaient partout où

l'appelait sa mission divine.

Pour rendre à ces mortels un digue et juste hommage,
Il faut avoir vécu dans les champs du carnage.

Et parcouru ces théâtres sanglants

Où les blessés et les mourants

Sur une terre humide attendent leur passage,

Quand la gloire a cessé d'animer la valeur.

Quand, assailli par mille crainte.s.

De la mort qui l'entoure observant la pâleur.

Et redoutant pour lui ses cruelles alteinles.

Le guerrier mutilé laisse échapper les plaintes

Qu'à son âme affaiblie arrache la douleur.

Un enfant d'Esculape à ses yeux se présente ;

L'espoir est rentré dans son cœur
;

Et le moitel consolateur,

Qui porte sur sa plaie une main bienfaisante.

Est pour lui l'image vivante

Du Dieu dont les regards veillent sur le malheur.

Bonaparte prit Larrey en Italie, et l'associa à la gloire

de toutes ses campagnes. Dans la retraite de Syrie, Larrey

(!) Né près Bagn'eres en 17G(),

ne marchait qu'à l'arrière-garde pour recueillir les mal-

heureux qu'abattaient la fatigue, la douleur, la peste même.
A Eylau, des blessés qu'il pansait sur une couche de neige

essayaient de se lever et de fuir à l'approche d'une colonne

ennemie : « Restez là, disait Larrey ; on respectera votre

malheur, ou je mourrai à vos côtés.^» Le titre de baron

lui fut donné sur le champ de bataille de Wagram, pen-

dant qu'il amputait trois généraux sous une grêle de mi-
traille. Dans la sanglante journée de la Moscowa, Larrey

pourvut à tous les besoins ; et les vainqueurs et les vaincus

furent également secourus par son infatigable philanthro-

pie. Les rois de l'Europe le savaient, et le paraient de

leurs décorations. Les soldats le payaient en témoignages

de respect et d'amour. Sur le pont volant de la Bérésina,

quand le plus hideux égoïsme s'était emparé de tous les

cœurs, lorsque, à part quelques hommes d'élite, ils n'é-

taient tous animés que du sentiment de leur conservation,

Larrey fut reconnu dans la foule, et à son nom cette foule

s'écarta pour lui faire place. On lui tendait les mains pour

le soutenir, on s'oubliait pour lui ; on sauvait celui qui

s'oubliait partout pour sauver les autres. Une pension de

trois mille francs fut la récompense de la plus belle action

de sa vie. Après les batailles de Lutzen et de Bautzeu, on

remarqua une étonnante quantité de doigts mutilés, et

l'on lit croire à l'empereur que les jeunes soldats se mu-
tilaient eux-mêmes pour se dérober au service. Larrey

s'indigna de cette calomnie, et voulut la détruire. Il

brava la colère de Napoléon; il vit tous les blessés, il in-

terrogea leurs consciences et leurs plaies. Il reconnut

l'effet de l'inexpérience, de rinsuffisance d'une instruc-

tion trop rapide, et força l'empereur de le reconnaître,

de rougir même de son erreur. C'est dans ces retours que

se révélait le grand homme.
« Un souverain est bien heureux, s'écria-t-il, d'avoir

auprès de lui des hommes tels que vous ! » Et la pension

fut accompagnée d'un magnifique portrait enrichi de dia-

mants.

DEAUMAUCHAIS.

Je concevais le désir qu'avait eu Larrey du reposer au

milieu de tous ces hommes de guerre ; ils avaient tous été

ses amis. Mais j'allais me demander ce qu'y faisait le plus

populaire de nos auteurs dramatiques, lorsque, en exa-

minant cette large pierre qui portait son nom, je recon-

nus qu'il les y avait devancés tous de plus de vingt ans.

C'était de Figaro l'ingénieux auteur.

Ou plutôt Figaro lui-même.

Qui, résuMumt en lui le dépit et l'humeur

D'un peuple mécontent, indocile et frondeur,

Courtisan par orgueil, factieux par système.

Des vices du vieux monde intraitable railleur,

Osa l'on divertir, à son heure suprême,

Entre la "Vauberuier et l'afl'reuse Terreur.

C'est cette joyeuse et fatale époque de la société fran-

çaise, ce moment où Beaumarchais (I) vint la dénigrer

et la précipiter peut-être, qui a inilué sur les jugements

contradictoires de ses contemporains. L'éloge a élé exa-

géré comme la censure. On l'a accusé de corroin|)re l'art

et le goût, comme si La Chaussée et Marivaux n'avaient

pas, fait pis que lui. Son genre de comédie n'était pas

nouveau; il avait déjà produit Turcarel et le Festin de

Pierre. Transportez Le Sage du connuencemcnt à la lin

(1) Né il Paris en 175-2, mori en I7U'J.
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de son siècle, il inventera Figaro, et, quelques années

plus tard, Robert Macaire. Personne, il est vrai, n'avait

montré celle verve de style, ce flux inlarissatile de sar-

casmes qui animent les comédies de Beaumarchais, qui

ég.iycDt niomc ses drames, et qui lui assurent une longue

et brillante renommée. Mais, en fait de libertinage et

d'immoralité, ses personnages n'avaient pas l'effronterie

de don Juan et de l'entourage tout entier de Turcarcl.

Il n'y a là ni lionnêle lioinnie ni honnête femme. Grands

el petits, maîtres et valets, tous les acteurs de Le Sage

sont imprégnés de vices; et c'est en cela qu'il était plus

vrai, parce qu'il n'était point travaillé par cette idée po-

litique de ne voir, de ne montrer de vertus que dans le

peuple. Antonio, Suzanne, Figaro, le peuple fait homme,
sont seuls moraux, seids honnêtes. C'est ici que com-
mence cette série de drames où le pauvre sera exalté aux

dépens du riche, le supérieur foulé aux pieds du subal-

terne, les rois mêmes sacrifiés à leurs sujets. Mais, à part

cette funeste tendance à élever ce qui est en bas, à ra-

baisser ce qui s'élève, qui osera dire que les personnages

de Bcanmarcliais ne s'agitaient pas autour de lui, que les

modèles n'étaient pas sous les yeux du peintre, qu'il

n'existait e:^Cii ni préjugés en faveur, ni vices puissants,

ni abus privilégiés ? Qui se plaignait alors? Ceux qui vi-

vaient de ces abus, de ces vices, de ces préjugés.

Malheur à l'écrivain dont la verve comique.

Des travers de son siècle égayant ses tableaux.

Ose des grands du monde exposer les défauts
;

Qui, jetant sur les cours un regard satirique.

Attaquera sur leurs tréteaux

Les charlatans du monde politique !

Ses traits soulèveront tous les originaux

Qu'aura su copier son pinceau véridique.

La sottise et l'orgueil uniront leurs clameurs
;

L'hypocrisie armera sa cabale
;

Les vices démasqués blâmeront le scandale

Dont ils sont les premiers auteurs;

Et c'est au nom de la morale

Que chacun défendra ses détestables mœurs.
On chatîra le peintre et non pas le modèle ;

Et si l'opinion n'arrêtait les pervers,

Us briseraient la peinture lidèle

Qui les force à rougir de leurs propres travers.

Molière a lutté toute sa vie contre les défenseurs inté-

ressés des vices et des ridicules qu'il mettait en scène
;

ils scmlevaient contre lui tous les intérêts politiques, tous
!

les principes conservateurs des Etats. A les entendre, l'au-

tel el le Irône étaient en péril. On le traitait d'impie, i

d'alliée , de démon ; el l'admiration publique ne l'eût

point sauvé du la colère de ses ennemis, si le grand roi ne
l'avait couvert de sa protection puissante. Beaumarchais

entendit gronder les mêmes passions ; il était perdu si,

en Hiit d'intrigue , il n'eiit valu à lui seul une légion de

courtisans. Mais il mit de son côté les rieurs du parterre,

et se moqua de ses critiques, jusqu'au moment où le peu-

ple qu'il avait exalté, devenu maître de l'Etat par l'effet

d'une révolution qu'il se vantait d'avoir provoquée, s'en

vint à lui le glaive à la main, la face rougie de vin et de

sang, dans toute la hideur de son triomphe, et le jeta

dans ses charniers comme un traître. C'était le premier

jour de septembre, et le lendemain... Il n'y avait pas de

lendemain pour lui, si Manuel, ce procureur de la Com-
mune qu'il avait bafoué, mais qu'il avait fait rire, ne l'eût

arraché cette nuit même à une mort certaine. Trois ans

après, Figaro n'était plus qu'un homme sombre, taci-

turne, affligé d'une vieillesse précoce ; mais si les liommes

de l'ancien temps venaient l'accuser d'avoir causé tous ces

maux par l'immoralité, par le caractère frondeur de ses

pièces : «Taisez-vous ! s'écriait le vieillard; c'est cela

même que vous applaudissiez, c'est là ce qui a fait ma
fortune. Ceux qui criaient au scandale daus le monde
couraient au théâtre pour en jouir; et le siècle qui m'a

servi de modèle, qui devenait en me louant le complice

de mes licences, a perdu le droit de me blâmer. »

Auprès de ce lieutenant de l'empereur (Brayer) repose

un émiiient artiste qui retraça sur la toile deux épi-

sodes de son immense gloire, la Rcvolle du Caire et la

Prise de Vienne. C'est vous nommer le peintre Giro-

det (1), dont le buste, frappant de ressemblance, rappelle

toute l'énergie de son âme. Sa famille voulait en faire un

soldat, et, dans un temps où tous les Français allaient le

devenir, il ne voulut être qu'artiste. Sa première élude

fut un chef-d'œuvre, et son maître David s'écria que Gi-

rodet serait son plus bel ouvrage. Plus tard, quand parut

sa magnifique scène du Déluge, le même maîlrc prédit

qu'on viendrait l'étudier un jour, comme un tableau de

Michel-Ange. C'est ce tableau qui fut placé au premier

rang par le jury des prix décennaux.

C'était une pensée, en chefs-d'œuvre fertile,

Qui rappelait ces jeux et ces nobles concours

Où, devant les Grecs des vieux jours,

Sophocle luttait contre Eschyle ;

Où les disciples de Zeuxis,

De Phidias, de Praxitèle,

De l'art qu'ils honoraient se disputaient le prix
,

OCv, du vieil Hérodote écoutant les récits.

On couronnait son front d'une palme immortelle.

Ces concours solennels, ces honneurs décennau.x.

Auraient excité le génie.

Dirigé ses élans, ennobli ses travaux;

On n'eût point vu dans ma patrie

Les arts transformés en métiers,

Les artistes en ouvriers,

La scène de Corneille en sordide industrie,

La richesse partout préférée aux lauriers.

Mais ce ne fut, hélas ! que le rêve d'un maître

Qui de son seul éclat voulait nous éblouir :

Un caprice l'avait fait naître.

Un caprice nouveau le fit évanouir.

Girodet n'eut que la gloire d'être proclamé par ses pairs;

mais ce fut assez pour lui , car il n'y avait que de nobles

sentiments dans son âme. Sou Endymion, son Uippocrale,

ses Funérailles d'Alala avaient précédé ce triomphe ; il

fut suivi de Pygmalion, des portraits de Bonchamp et de
Catlielineau. C'était toujours la même pureté de dessin,

la iiiênie verve, la même force d'exécution, et ce mé-
lange de délicatesse et d'énergie qui caractérisait son

pinceau. Ces deux qualités brillaient dans sa conversa-

tion, dans sa conduite, dans les jugements qu'il portait

sur ses rivaux. Il savait nuancer sa bienveillance, mais il

n'en manquait jamais envers personne, et ne faisait pas

même sentir sa supériorité. Girodet était aussi poète,

comme l'avait été Salvator Rosa. On a imprimé de lui

une traduction d'Anacréon, et il a laissé un poênie sur

les délices de la peinture. Je ne crois pas qu'on puisse

(I) Né à Montargis en 1767, mort en 1824.
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exceller dans un art sans avoir le sentiment des autres ;

et une imagination aussi vive que celle de Girodet devait

aller au delà. Ses tableaux vivront cependant plus que ses

vers; mais que vivront ses tableaux? Où sont ceux de

Zeuxis et d'Apellc? où sont les statues de Phidias? où

sont les chants d'Orphée? La poésie a de grands avanla-

ges sur ses rivales. Homère, Euripide, Virgile sont encore

vivants ; et, depuis la découverte de rimprimerie, ils sont

encore plus sûrs de leur avenir,

l'abbé cuappe.

En me retournant vers le midi, je remarquai, à dix pas

de Caulaincourt et de Durosnel, une roche noire et brute

que surmontait un télégraphe; et, en m'approchant de

cet étrange sépulcre, je vis qu'il appartenait, en effet,

au créateur de cette ingénieuse machine. Le nom de

Cliappe (1) fut proclamé par la Convention avec l'enlhou-

siasme qu'y excitaient à la fois la reprise de Coudé sur les

Autrichiens, et la rapidité avec laquelle cette nouvelle

lui était apportée. Mais la joie de l'inventeur fut bientôt

tioublée par les rivalités puissantes qui lui contestèrent

sa découverte et sa gloire.

C'est ainsi trop souvent que par des injustices

Les Français, ingrats et jaloux,

Ont de leurs bienfaiteurs acquitté les services.

Un inventeur d'abord est mis au rang des fous.

Tombeaux de : Anih'icux, Cirodet, rarmenlier, Beauni.Trcli;iis. Dessin de Fcllrannn

On le bafoue, on rinjiwio.

Que veut ce charlatan? Qu'il porte à Charculon

Son système et sa théorie !

C'est Salomon de Caus, c'est Ruolz, c'est Fulton!

Réduit-il au silence une tourbe incrédule.

Fait-il aux yeux de tous briller la vérité.

Il a volé sa gloire, il n'a rien inventé ;

Son importance est ridicule;

Son secret est connu de toute antiquité.

Et grâce aux envieux, dans ce pays de France,

Qui de la nouveauté fait sa religion,

On jouit d'une invention

Sans subir le fardeau de la reconnaissance.

Pour atténuer le mérite de l'abbé Chappe, on remonta

jusqu'au feu du mont Ida, répété par le mont Atlios, aux

bûchers allumés sur les montagnes de la Gaule ; on exhu-

ma les signaux mobiles de l'Anglais Hooke et du Maycn-

çais Hoffmann, la machine de l'avocat Linguet, etc., etc.

C'était vrai ; l'art de correspondre par des signaux à de

longues distances était connu même des Romains. Il n'y

a rien de nouveau sous le soleil, a dit Salomon, il y a

près de trente siècles; et nous ne faisons peut-être que

rajeunir de vieilles idées par des formes nouvelles ;

mais si celte découverte était sous la main de tout le

(I) Né à Toulon en 1705, mort en 1805.
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monde, pourquoi n'a-t-on pas devancé l'abbé Chappe ?

L'infortuné prit au sérieux ces critiques de l'envie ; ses

jours furent abreuvés d'amertume, et la douleur le con-
duisit au tombeau dans toute la force de Tàge. S'il eût

vécu jusqu'à nous, et cela pouvait être, sa vieillesse eût

été accablée par ua ennemi plus dangereux que tous

les autres : le (il électrique a démoli le télégraiilie. La

parole, qu'il mcltait uue heure fi transmettre d'un bout

(le la France à l'autre, y arrive maintenant au moment où

elle est prononcée ; et dans dix ans, le souverain de la

France causera peut-être avec l'empereur de la Cliiiio.

PARMEMÎER.

Parmentier(l) avaitdevancé Gassicourtdans sa mission

de philanthrope, et il l'a précédé encore sur ce tertre où

Groupe de tombeaux, i" plan : La Fontaine, Molière, Sicanl,

ils dorment l'un près de l'autre. Le buste de Parmenlier

décore la tombe modeste de cet homme de bien, qui com-

mença sa carrière dans les hôpitaux de l'armée de Hano-

vre, et que la Révolution prit dans le laboratoire des Inva-

lides, pour le mettre à la tète des pharmaciens de ses

armées. La nourriture et la santé de l'homme furent les

objets constants de ses études : il décomposa le lait et le

sang, pour connaître les aliments les plus propres à rc-

sui 1858.

Nodier. 2> plan : Balzac, Larrey et Ctiappe. Dessin de Fellmann.

nouveler ces deux fluides les plus importants de l'écono-

mie animale. Il tourna ses regards vers l'agriculture, celle

science nourricière des peuples. Ses analyses suivirent le

froment depuis le semoir du laboureur jusqu'à l'officine

du boulanger. Ses conseils en dirigèrent la semence, la

végétation, la coupe, la conservation, la mouture etl'em-

(1) Né à Uonldidier en t737, morl on 1813.
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ploi, et s'attachèrent à multiplier de toutes parts les ri-

chesses agricoles de la France. Des couronnes et des mé-

dailles lui furent décernées par les états provinciaux et

par les académies ; et son zèle fut encore augmenté par

ces honorables récompenses. L'heureuse découverte de la

vaccine lui fournit bientôt l'occasion d'en donner de nou-

velles preuves.

Un horrible lléau, jeté sur nos rivages.

Moissonnait dès longtemps les générations.

D'un tribut annuel il frappait tous les âges,

Et dépeuplait les nations.

Nul mortel n'échappait à sa triste puissance;

Sa cruauté surtout s'acharnait sur l'enfance ;

De la beauté flétrie il était la terreur.

Les mères frémissaient h son nom redoutable,

Et de ce mal impitoyable

L'art d'Esculape en vain combattait la fureur.

Dieu prit enfin pitié de la race mortelle.

L'animal nourricier dont le nom nous rappelle

La fuite et les amours d'io

Cachait sous sa vaste mamelle

Le remède inconnu de ce cruel fléau.

Dieu lit choix de Jennerpour en purger la terre.

Vers les vallons de l'Angleterre,

Que paissait dans l'oubli l'animal bienfaiteur,

Jeûner fut amené par la bonté céleste.

Le vaccin fut conquis ; et de l'horrible peste

L'agile Renommée annonça le vainqueur.

Mais aux cris de l'Europe, à sa joie unanime,

L'implacable artisan des maux de l'univers,

Le père de l'erreur, du mensonge et du crime.

S'élance en rugissant du gouffre des enfers.

« Arrêtez ! disait-il dans sa rage impudente :

« C'est un afl'reiix poison que Jenner vous présente
;

« Il mêle à votre sang un germe destructeur. »

Sa voix contre Jenner arme la politique;

La superstition seconde l'imposteur,

Le préjugé s'y mêle, et du nom û'empirique

Ose du genre humain flétrir le proleclcur.

Parnientier dans Paris embrasse sa querelle.

Cent athlètes nouveaux s'unissent à son zèle
;

De la ligue infernale ils trompent les desseins.

L'enfer a repris son ministre ;

La vaccine Iriomphe, et le fléau sinistre

Laisse respirer les humains.

Ce bienfait répara les pertes qu'une guerre longue et

terrible faisait éprouver ù l'Iiumanité. L'accroissement de

la population devint si prodigieux, que Parnientier en fut

alarmé lui-même ; et la crainte de la famine excita son

génie il créer de nouvelles ressources. La pomme de terre

fut à ses yeux l'espoir de l'agriculture et la providence

d'une population toujours croissante. Ce tubercule, pré-

sent du nouveau monde , n'était d'abord considéré en

France que comme un objet de curiosité. Notre dédai-

gneuse opulence méprisait cet aliment ; le préjugé le re-

poussait comme une substance fade et dangereuse ; et

cette erreur s'était glissée jusque dans VEncjidopédie, qui

attacpiait tous les préjugés. Parmentier la prit sous sa tu-

telle ; il en démontra les bienfaits, il en popularisa l'usage.

Louis XVI donna l'exemple, les courtisans l'imitèrent; la

table du riche en fut ornée, la table du pauvre' en fut en-

richie ; cl la reconnaissance publique donna le nom de

parmenlihe h la racine bienfaisante dont il avait propagé

la culture. Par un ingénieux hommage, on cultive la

pomme de terre autour de sa tombe. Au pampre du tuber-

cule s'unissent les épis du froment qui fut l'objet de ses

premières expériences ; et autour de la grille qui l'envi-

ronne rampent les verts rameaux de la vigne, où ses der-

nières analyses avaient trouvé le sucre que les colonies

ne fournissaient plus à la métropole. J'étais heureux de

contempler ces témoignages du souvenir des hommes
pour celui qui s'était si lougtemps occupé de leurs be-

soins. Je m'éloignais lentement de ce tombeau, je me dé-

tournais pour y reporter mes regards ; et, pour mieux
savourer les idées consolantes qu'il m'inspirait, je m'assis

sur une motte de terre d'où je pouvais l'apercevoir en-

core : mon corps et mon imagination avaient besoin de

ce repos, et le sommeil ne tarda point à me surprendre.

LA FONTAINE ET MOLIÈRE.

Mais à peine sur ma paupière

Morphée à pleines mains répandait ses pavots.

Qu'en un bois de lauriers, dont les épais rameaux

Ne laissaient pénétrer qu'une faible lumière,

Je crus voir deux mortels dune allure étrangère.

Un souvenir confus me rappelait leurs traits
;

Et, les regardant de plus près,

Je reconnus La Fontaine et Molière.

Ils se promenaient lentement,

Ils discouraient paisiblement

Sur les travers de l'homme ; et sur cette matière

On peut discourir longuement,

tt Crois-tu, cher Poquelin, disait le fabuliste,

« Qu'on se souvienne encor de ton nom et du mien,

« Que nos écrits sur l'homme aient produit quelque bien?

« J'en doute fort souvent, et ce doute m'attriste. »

u— Non, mon cher La Fontaine, on ne peut l'oublier,»

Répondait en riant l'auteur du Misanthrope,

K On pailera de toi comme on parlait d'Esope.

« Mais le cœur des humains est rude à manier,

« L'homme est de sa nature un être singulier,

«Un mélange affligeant de force et de faiblesse.

«U pense noblement, il parle avec sagesse.

« Il est bon juge, excellent conseiller
;

« Mais quand il faut agir, sa raison le délaisse,

« Et ce n'est plus qu'un écolier.

uTes écrits cependant feront plus que les nôtres.

«Tes aimables leçons n'ont pas été sans fruit.

«Prenantriiomme au berceau, tu fais plus que les autres,

« Et c'est en l'amusant que ta muse l'instruit.

« — Je ne le croyais pas, répliquait le bonhomme.

« Ces vers que je rimais sans trop y réfléchir,

« L'enfance les redit sans les approfondir.

« Le petit garçon devient homme
;

«Les passions s'emparent de son cœur:

« Une robe, un coursier, un glaive,

« Une femme, un coup d'œi) emporte mon élève,

«Et je ne suis qu'un radoteur;

« Tandis que sur la scène, où tu régnais en maître,

« On allait chaque jour te voir et t'écouter.

« Des traits qu'il applaudit l'homme doit profiter,

« Et dans son cœur ému ta moi'ale pénèirc.

Il _ Non, répliquait Molière, il faut y renoncer.

«Mes Irails ne portent point, ils ne font que glisser;

« Et l'homme est insensible aux leçons que je donne.

« L'intérêt et l'orgueil l'entraîuent malgré lui

« Dans les mêmes défauts qu'il reprend en autrui
;

« El, qu'on me damne ou bieu qu'on me couronne,

«Mes vers n'ont perverti ni corrigé personne.
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« Le monde jusqu'au bout aura des Trissolins,

«Des Tartufes surtout, et de plus d'une espèce,

«Des jaloux maladroits, de méchants médecins,

« Des vieillards grippe-sous, de jeunes libertins,

« Des sots infatués de leur pauvre noblesse,

« Des bourgeois vaniteux courant les parchemins.

«Les derniers de nos lils feront comme nos pères.

«On réforme les lois, mais non les caractères
;

« Et les disciples d'Harpagon,

« Les coquettes et les pédantes,

«Les Tartufes, les sots, les vieilles médisantes,

« Ne feront que changer d'habit et de jargon.

« Maison en rit du moins : c'est toujours quelque chose;

« C'est autant de gagné sur l'ennui que me cause

« L'impertinence des humains.

« Nul ne se reconuaît aux portraits que j'expose,

« Et chacun rit de ses voisins.

« — Et Ton rira longtemps, car tu m'as fait bien rire

« Avec ton Sganarelle, et ton vieux Pourceaugnac,

«Et ton Géronte dans un sac,

i( Et ton Mamamouchi... — Que diable vas-tu dire? »

Interrompit Molière en riant aux éclats.

« Si Doileau t'écoulait, lu n'échapperais pas

«Aux traits mordants de la satire.

« Mon cher ami, tu ne t'y connais pas.

«Tu n'as que du génie, et ne t'en doutes guère.

« Tu juges comme le vulgaire,

« Et tu me fais rougir pour mon siècle et pour moi.

« Je croyais influer sur le goût du parterre,

« Le parterre m'a fait la loi.

« Sans ie secours de Sganarelle,

« Le Misanthrope était perdu ;

« Et, pour y ramener le public infidèle,

« Au niveau du public Molière est descendu. »

— Nous ne valons pas mieux, m'écriai-je moi-même.

Le mauvais goût domine, et les sots de nos jours

N'ont fait que changer de système.

Au public de mon temps il faut des calembours.

Des farces, des danseurs, des romans historiques,

Des vampires sanglants, des bourreaux, des combats.

Des mélodrames, du fracas.

Les vers simples et vrais sont des vers narcotiques :

On veut être étourdi par ses émotions.

On n'ira bientôt plus aux chefs-d'œuvre tragiques

Que pour les décorations.

De Racine et de toi, de l'auteur des Horaccs,

Des baladins triomphent tous les jours
;

Et Paillasse bientôt, quittant les carrefours,

Osera sur la scène étaler ses grimaces.

J'aurais poussé plus loin ma boutade satirique ; mais ma
colère linit avec mon rêve, et je cherchai vainement le

bois de lauriers et les grands hommes que j'avais cru

voir et entendre. Je ne vis plus que leurs tombeaux ; ils

étaient sur une terrasse qui s'élevait en face de moi ; et

leur simplicité déshonorante contrastait avec l'orgueil-

leuse magnificence de la plupart des tombes qui les avoi-

sinaient.

CHARLES NODIER.

Je m'arrête à temps; car je suis en face du plus grand

sceptique de notre siècle. Je viens de rencontrer, au

delà d'un sentier qui part de fextrémité de la grande

avenue, le sarcophage de Charles Nodier (1), et son

(1) Né à Besançon en 1783, mort en 184 i.

buste semble s'empreindre d'ironie pour se moquer d'un

enthousiaste qui croit encore aux progrès de la civi-

lisation et à la sagesse des peuples. Nodier n'y croyait

plus, et ne prenait plus rien au sérieux; il jouait avec les

faits, les opinions et les passions; il se jouait do la crédu-

lité de ses lecteurs, de leur admiration même. On l'a dit

républicain, c'est possible : l'indépendance de sou carac-

tère a pu le lui faire croire; et d'ailleiu's qui ne l'est pas

au sortir du collège ? Mais à peine compte-t-il dans le

monde, qu'il est signalé parmi les royalistes. Dès que

l'Empire lui apparaît, il lui lance une vigoureuse philip-

pique sous le titre de là Napoléone, dont la couleur est

fort équivoque. C'est au nom de la liberté qu'il parle à

celui qui veut l'étouffer, et les deux partis se servaient

alors de ce nom magique. Ce qui n'était pas douteux, c'é-

tait le talent que révélait cette ode ; la colère relevait

même jusqu'au sublime. Ce qu'elle révéla encore, c'est

la noblesse de son caractère. Il n'a point signé ses vers;

mais on persécute des iunoceuls, et alors il se nomme; il

se dévoue à toutes les vengeances du terrible ennemi

qu'il a blessé La prison, l'exil, les privations d'une vie

errante, il subit tout; mais cet exil, ces privations, il se

les impose pour ne pas retomber sous les influences qui

font poussé au seul trait d'audace de sa vie. Son désen-

chantement a commencé, il cherche des distractions dans

fétude : s'il rencontre des livres, il les dévore, il les

commente; si les livres lui manquent, il étudie les in-

sectes, et il publiera plus tard des mémoires sur l'ento-

mologie. Ses amis s'inquiètent do son sort; il était fait

pour en avoir, car il n'était au fond l'ennemi de personne.

On veut en faire un professeur, idée bizarre comme sa

destinée : l'Université le repousse, et sa colère ne se ré-

veille plus. H est désabusé de tout; mais, en courant après

une hihliollièque au fond de f Illyrie, il tombe dans le ca-

binet d'un lieutenant de Napoléon, et il y reste connne le

secrétaire intime d'un régicide converti et transformé en

grand seigneur. L'intimité du duc d'Olrantc n'était pas

faite pour le guérir de son scepticisme. Cependant, à la

chute de f Empire, Nodier revint à Paris confesser son

amour pour la dynastie qu'avait relevée la fortune, etdont

il n'obtint, au bout de dix ans, que la direction d'une bi-

bliothèque. Il s'était fait dans l'intervalle journaliste, phi-

lologue et romancier pour vivre, et sa réputation avait

grandi. Mais n'exiiiez pas de lui que sou esprit se ren-

ferme dans les limites d'un sujet. Que lui fait le titre de

ses livres, de ses biographies? Il va où son imagination

f entraîne; sa pensée vague au hasard, mais toujours à la

recheiche d'un monde idéal qu'il ne peut définir. 11 ne

veut point de ce qui est, il s'indigne contre le passé, s'en-

nuie du présent et s'impatiente contre un avenir qui ne

répond pas à sa fantaisie. Il devient romantique en litté-

rature, parce que celte école est en quête de quelipie

chose qui ne soit pas ce qui a été. Il lui ouvre son salon,

il la loue de ce qu'il en espère, et rit ailleurs de ce qu'il

applaudit chez lui. Mais ses écrits, sa parole sont d'un

esprit original, brillant; les traits piquants y abondent

comme les surprises. Il a donné à son siècle ses lectures

les plus amusantes; mais ne lui prêtez pas de convictions.

11 a injurié l'Académie, et il a voulu en être ; et l'Acadé-

mie l'a reçu, non pour arrêter ses sarcasmes, ce n'était au

pouvoir de personne, mais pour jouir de son esprit, pour

profiter de son érudition. Son bonheur était de soutenir

des paradoxes; et il les soutenait avec une dialectique si

merveilleuse, une élocution si facile, si figurée, un accent

si vrai, si pénétré, qu'après deux ou trois sourires d'une

surprise incrédule, nous l'écoutions comme s'il eût dé-
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veloppé la vérité la plus évidente. Sa place était au Va-

tican, dans les procès do canonisation, où jamais avocat

du diable ne l'aurait égalé. 11 est mort aimé, regretté de

tous; mais le jour où sa ville natale lui a volé une statue,

son ombre a dû bien rire de ses concitoyens.

H. DE BALZAC.

A cinq pas de sa tombe et sur la même ligne, une py-

ramide de marbre, surmontée d'un buste de bronze, ren-

ferme la dépouille d'un écrivain moins frivole, mais qui

a souvent présenté notre siècle sous des couleurs si af-

freuses, que, pour ne pas fuir le monde, on a besoin

d'accuser le peintre d'exagération et de calomnie. Cet

écrivain, ce peintre est Honoré de Balzac (1), qu'une

mort imprévue a ravi dans la force de l'âge aux jouis-

sances d'une réputation qu'il avait enfin établie par une

lutte incessante contre les caprices de la fortune et les

vicissitudes de l'opinion littéraire. Son œuvre a plus d'har-

monie et de suite que sa vie si bizarrement contrastée de

cynisme et de faste. Cet œuvre se compose de soixante

romans ou nouvelles, satires animées d'une société où

cependant il aimait à vivre. Byron l'avait gâté comme tant

d'autres ; mais la sauvage misanthropie du poète anglais

était réelle : nos Byrons ne sont que des parodistes. Balzac

a donné à l'ensemble do ses compositions le titre de Co-

médie humaine. Ses ini.ombrables personnages appartien-

nent à tous les degrés de l'échelle sociale, depuis la du-

chesse jusqu'au forçat. Ils reparaissent un à un, çà et là,

sous les noms qu'il leur a donnés, mêlés à de nouveaux

venus qui renouvellent les sujets et les détails de ses

créations, et qui en varient l'intérêt. Les grands noms de

noire temps y sont jetés parfois comme des termes de

comparaison, pour donner une apparence de réalité à ses

fictions. Il y a là des êtres bizarres, des types sans ana-

logues dans le monde, des caractères impossibles; un

père dont il veut faire un modèle, et qui est heureux et

lier d'aider à la corruption de ses filles; un colonel de

rEui|iire qu'il transforme en spadassin, au service d'un

échappé des galères. On a voulu imputer ce dernier trait

à sa haine pour les soldats de Napoléon, à son amour

pour la dynastie bourbonienne; mais il n'épargne ni

Louis XVIII, ni ses ministres. Sa causticité s'exerce sur

tout, sur nos lois, sur nos institutions, sur les rois do

toutes les époques, sur les fondements mêmes de toutes

les sociétés. Ses banquiers sont presque tous des faillis
;

la plupart do ses femmes sont des Ninons effrontées, dont

l'amour est l'unique vertu. Les hautes classes sont livrées

au mépris, à la haine des classes pauvres, dont il ne dé-

guise cependant ni les vices, ni l'abjection. C'est dans la

bouche d'un forçat qu'il met l'effrayante peinture de la

société moderne. Il affectionne ce Figaro qui a passé par

le bagne, et que plus tard il osera exposer sur la scène

dans tout le cynisme de son infernale nature. Eh bien ! ce

sont ces exagérations, ces immoralités, ces blasphèmes,

ce dévergondage d'un esprit malade qui feront sa renom-

mée, sa vogue, sa gloire. Il a flatté les passions du jour,

et les passions l'ont applaudi. Mais il n'avait pas besoin

do tout ce cortège de vices pour se faire un nom. 11 y a

dans son œuvre une étude profonde du cœur humain, do

ses caprices, de ses erreurs, de ses convoitises, de ses en-

traînements ; des scènes admirablement racontées, des

caractères saisis, tracés, suivis avec un art prodigieux;

des créations ravissantes, des pages d'une éloquence ir-

(1) Né à Tours en 1799, mort en 1S50.

résistible, des livres qu'on dévore avec du rire et des

larmes. On oublie alors les impatiences que provoquent

par intervalles des phrases emphatiques, des expressions

liasardées, des métaphores incohérentes, des paradoxes

insoutenables, des rapprochements d'une imperlincnce

révoltante. Mais ce sont des lignes, tandis que les beautés

remplissent dos pages entières, des chapitres et des vo-

lumes. Balzac est un inventeur, un peintre. Il ne demande

à l'histoire ni ses sujets, ni ses personnages. Il crée lui-

même une histoire, et la variété de ses tableaux atteste la

richesse de son imagination. N'élevons pas pourtant son

giuiie au niveau de sa vanité : elle était sans horizon et

sans limite ; mais il fut tout ce qu'un romancier peut être,

et l'un des plus brillants de notre époque.

CASIMIR DELAVIGNE.

Je demande pardon à cette vanité exubérante de ne pas

l'égaler au grand poète dont la tombe s'élève au-dessous

do la sienne. La muse de la tragédie est Dgurée pleurant

sur ce sépulcre, et elle a raison de déplorer une perle

aussi fatale, aussi prématurée. Casimir Delavignc (1) mé-
ritait de longs jours. Ses talents et son caractère auraient

dû (léchir la destinée ; il n'aurait pas su maudire la sociélé

ni s'insurger contre elle, et le ciel a été juste en lui ren-

dant la gloire facile et douce. Ce sera l'éternel honneur
de ses jeunes condisciples, de l'avoir adopté au sortir du

collège, de l'avoir présenté à leur siècle comme une de

ses gloires.

Ses premiers chants furent pour la patrie.

En célébrant sa gloire, il charmait ses douleurs

Et les nobles accents de sa muse attendrie

Nous consolaient de nos malheurs.

Au bruit de nos exploits son enfance bercée

Bégayait les grands noms des héros de son temps :

A qui lui racontait nos combats de géants,

Il prêlait avec joie une oreille empressée.

Nos triomphes inspirateurs

De l'amour de la gloire enflammaient sa pensée;

Ses vers harmonieux les gravaient dans nos cœurs,

Et, loin d'être l'écho d'une haine insensée,

Noyaient dans les reflets de leur grandeur passée

Le vain éclat de nos vainqueurs.

Ses dithyrambes, qu'il nommait des Messcnienncs, ré-

vélèrent un poêle à la France, et d'éclatants succès ac-

cueillirent ses tragédies. Les Vêpres sieilienncs, le Paria,

les Enfants d'Edouard, sans être des chefs-d'œuvre, ren-

fermaient des beautés du premier ordre. Son stylo était

celui des maîtres de la scène. Brillant, énergique, harmo-
nieux, il le soutenait constamment à la hauteur oii il l'a-

vait d'abord élevé. Son talent semblait grandir avec sa re-

nommée; mais celle pompe de slyle ne convenait pas à

la comédie, et en l'applaudissant dans l'École des Vieil-

lards, on regrettait l'absence do cette gaieté que rien ne
remplace. 11 avait été mieux inspiré par le dépit, en li-

vrant à la risée du parterre les comédiens qui avaient

méconnu son génie. Je le louerai surtout de n'avoir cédé
qu'une fois à l'influence dos novateurs, en mêlant des

danses grotesques aux terribles allures de Louis XL La
pureté de son goût, le respect do son art l'ont garanti de
CCS fantaisies ; il faut les laisser à ceux qui prennent les

(1) Né .lu Havre en i'iO't, mort en 18ii.
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I

règles pour des entraves, et qui, ne pouvant imiter les

maîtres, trouvent plus facile de les renier.

Cette confusion de genres et de styles

De nos réformateurs est le fùclienx travers.

Aux leçons de Boileau licremciit indociles.

De peur de l'écouter, ils dédaignent ses vers,

fclio s'élève au ton de Pindare et d'Homère,

Tlialic ahdique sa gailé,

Tandis que, dépouillant cothurne et dignité,

Mcipomcne, afl'eclant une allure étrangère,

A pris des airs bourgeois, un langage vulgaire,

Pour déguiser sa majesté.

L'anarchie après nous envahit le Parnasse;

C'est l'image d'un monde où rien n'est îi sa place,

Où chacun veut toucher à tout,

Où rien ne peut tenir debout

Entre le caprice et l'audace.

Mais, à part une erreur que tant de gloire efface,

Delavigne est resté fidèle au dieu du goût.

Il sut régler l'essor de ses brillantes ailes,

Et d'une fausse gloire éviter les appas.

Il n'alla point se perdre en des routes nouvelles;

Fit des maîtres de l'art ses guides, ses modèles.

D'un pied libre et hardi s'élança sur leurs pas,

Et sur leurs traces immortelles

Moissonna des lauriers qui ne périront pas.

VIENNE!
(de l'Académie riançaisp).

Tombeau de Casimir Delavigne. Dessin de Fellmann.

CHRONIQUE DU MOIS.

LE BOULEVARD DE SÉBASTOPOL.

Voici ce que Voltaire, le Parisien par excellence, écri-

vait, il v a cent dix ans, en 17-49 :

«Nous possédons dans Paris de quoi acheter des royau-

mes ; nous voyons tous les jours ce qui manque à notre

ville,' et nous nous contentons de murmurer. On passe

devant le Louvre, et on gémit de voir cette façade, mo-

nument de la grandeur de Louis XIV, du zèle de Colbert

et du génie de Perrault, cachée par des bâtiments de Gotlis

et de Vandales. Nous rougissons avec raison de voir les

marchés parisiens, établis dans des rues étroites, étaler la

malpropreté, répandre l'iufection et causer des désordres

continuels. Des quartiers immenses demandent des places

publiques, et tandis que l'arc de triomphe do la porte

Saint-Denis et la statue équestre de Henri le Grand, ces

deux ponts, ces deux quais superbes, ce Louvre, ces Tui-

leries, ces Champs-Elysées égalent ou surpassent les beau-

tés de l'ancienne Rome, le centre de la ville, obscur,

resserré, hideux, représente le temps de la plus honteuse
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barbarie. Il est temps que ceux qui sont à la tête de la

pbis opulente capitale de l'Europe la rendent la plus

commode et la plus magnifique. Qu'on ose élever son es-

prit, et on fera ce qu'on voudra. Je ne demande autre

cbose, sinon qu'on veuille avec fermeté. Il faut des mar-

cliés publics, des fontaines qui donnent en effet de l'eau,

des carrefours réguliers, des salles de spectacle ; il faut

élargir les rues étroites et infectes, découvrir les monu-

ments qu'on ne voit point, et en élever qu'on puisse voir.

Bien loin que l'Etat perde à ces travaux, il y gagne ; tous

les pauvres alors sont ulilement employés, la circulation

de l'argent en augmente, et le peuple qui travaille le plus

est toujours le plus riche. Mais oîi trouver des fonds? Et

oi!i en trouvèrent les premiers rois de Rome, quand, dans

les temps de la pauvreté, ils bàlircnt ces souterrains qui

furent, six cents ans après eux, l'admiration de Rome ri-

che et triomphante? Y a-t-il moins d'argent dans Paris

qu'il n'y en avait dans Rome moderne quand elle bâtit

Saint-Pierre, qui est le chef-d'œuvre de la maguificeuce

et du goût, et quand elle éleva tant d'autres beaux mor-

ceaux d'architecture, où l'utile, le noble et l'agréuble se

trouvent ensemble? Mauquons-nons d'argent, quand il

faut dorer tant de cabinets et d'équipages, et donner tous

les jours des festins qui ruinent la sauté et la fortune, et

qui engourdissent toutes les facultés de l'âme ? Si nous

calculions toute la circulation d'or que le jeu seul opère

dans Pari.s, nous serions effrayés! Encore nue fois, il faut

vouloir. Le célèbre curé de Saint-Sulpice voulut, et il

bàlit, sans aucuns fonds, (m vaste édiûce. Il nons sera

cerlainement plus aisé de décorer notre ville avec les ri-

chesses que nous avons, qu'il ne le l'ntde bâtir avec rien

Saiut-Sulpice et Saint-Rocb. Le préjugé qui s'effarouche

de tout, la contradiction qui combat tout, diront que tant

de projets sont trop vastes, d'une exécution trop difficile,

trop longue. Ils sont cent fois plus aisés pourtant qu'il ne

le l'ut de faire venir l'Eure et la Seine à Versailles, d'y

bàiir l'Orangerie et d'y faire les bosquets.

« Quand Londres fut consumée par les flammes, l'Eu-

rope disait: «Londres ne sera rebâtie de vingt ans, et

« encore verra-t-on son désastre dans les réparations de

« ses ruines. » Elle fut rebâtie en deux ans, et le fut avec

magnificence. Quoi! ne sera-ce jamais qu'à la dernière

extrémité que nous ferons quoique chose de grand? Si la

moitié de Paris élait brûlée, nous la rebâtirions superbe

cl commode ; et nous ne voulons pas lui donner aujour-

d'hui, à mille fois moins de frais, les commodités et la

magnificence dont elle a besoin? Cependant une pareille

entreprise ferait la gloire do la nation, un honneur im-

mortel au-corps de ville do Paris, encouragerait tous les

arts, attirerait les étrangers des bouts de l'Europe, enri-

chirait l'Etat, bien loin de l'appauvrir, accoutumerait au

travail mille indignes fainéants qui contribuent encore à

déshonorer notre ville ; il en résulterait le bien de tout

le monde, et plus d'une sorte de bien. Voilà, sans contre-

dit, l'effet de ces travaux qu'on propose, que tous les ci-

toyens souhaitent et que tous les citoyens négligent. Fasse

le ciel qu'il se trouve quelque homme assez zélé pour em-
brasser de tels projets, d'une âme assez ferme pour les

suivre, d'un esprit assez éclairé pour les diriger, et qu'il

soit assez accrédité pour les faire réussir ! Si, dans notre

ville immense, il ne se trouve personne qui s'en charge,

gi on se contente d'en parler à table, de faire d'inutiles

souhaits, ou peut-être des plaisanteries impertinentes, il

faut pleurer sur les ruines de Jérusalem (1). « ( Œuvres
de Voltaire, tome XXXVIII, page 41 ; Embellissements

DE Paris, 1749.)

Supposez maintenant que Voltaire eût assisté, l'autre

jour, du haut de la gare de l'Est, à l'inauguration du bou-

levard de Sébastopol, et qu'il fût revenu aux Tuileries par

la rue de Rivoli et le Louvre achevé, — quel cri d'admi-

ration n'eût-il pas poussé devant le magique accomplis-

sement de ses prophéties et de ses vœux !

Au fait, son ombre était là peut-être, entre l'empereur

et le corps municipal, — lorsque le signal, donné par le

préfet de la Seine, a fait abaisser l'immense vclum en

étoffe d'or mat, semé d'étoiles d'or bruni, et orné d'un

réseau de guirlandes de fleurs, qui, supporté par deux

élégantes colonnes, fermait, jusqu'à vingt mètres d'éléva-

tion au-dessus du sol, le nouveau boulevard, à l'intersec-

tion du boulevard Saint-Donis ;
— lorsque s'est montrée

pour la première fois dans toute son étendue, c'est-à-dire

sur un développement de près de deux mille cinq cents

mètres, celte immense voie, large de trente mètres, plan-

tée d'arbres, munie de ses candélabres, et déjà bordée

d'un grand nombre de maisons magnifiques;— lorsque ces

mâts gigantesques, portant des flammes tricolores et ver-

tes et or alternées, traçaient dans l'air la double ligne de

l'avenue, terminée par l'architecture hardie du débarca-

dère de Strasbourg, pavoisé pour la circonstance ;
— et

lorsqu'enfin, entre les deux haies étincelantes de la garde

nationale, de la garde impériale et de la ligne, entre les

trottoirs couverts par la foule, et les maisons neuves pa-

voiséesde drapeaux flottants et de visages radieux, le su-

perbe équipage de la Ville, occupé par l'empereur, les

prél'ets et les ingénieurs en chef, a inauguré la voie triom-

phale avec toutes les spleudciu-s du cortège qui l'ouvrait

à l'activité, à la salubrité et à la prospérité communes.

Le boulevard de Sébastopol est la grande artère du vieux

Paris, — qu'il traverse et dégage d'un bout à l'autre, en y
faisant entrer l'air et le soleil, — depuis le sommet du

faubourg Saint-Denis jusqu'au carrefour de l'Observa-

toire, où il se terminera dans quelques années.

Il aura alors quatre mille trois cent cinquante mètres,

— c'est-à-dire quatre kilomètres et demi de long.

Et dans quel chaos cette large avenue a porté l'ordre

et lu lumière! — des rues immondes, infectes, obstruées,

comme la rue Guérin-Boisscau, le passage Basfour, les

rues Grenétat, du Grand-Hnrleur, aux Ours, de la Cos-

sounerie, des Lombards, de la Tuerie, Mâcon, Percée et

Poupée, etc., etc., — cloaques séculaires, tout étonnés

de déboucher en plein ciel, s'ils ne disparaissent pas com-
plètement.

Les grandes et belles haltes de la nouvelle voie sont

le boulevard Saint-Denis, la rue Rambuleau, la rue de

Rivoli, la tour Saint-Jacques, la spleudido avenue Victoria

aboutissant à l'Hôtel-de-Ville, la place du Châlelet dont

la fontaine-colonne, soulevée d'un seul bloc, va se dé-
placer pour gagner l'axe du carrefour, — le Pont-au-

Change, qui va quitter ses vieilles assises pour se ranger

aussi dans la ligne du boulevard, — le Palais-de-Justice,

dominé par la flèche d"or de la Sainte-Chapelle; — et

bientôt la magnifique place des Ecoles, entourée des

Thermes et de l'hôtel de Cluny, et l'intersection du bou-

levard Saint-Germain qui reproduira sur la rive gauche

les avenues de la rive droite.

Un tel ensemble sera, sans conteste, la merveille de

Paris, c'est-à-dire du monde, et n'aura de rivale que la

ligne des Champs-Elysées et de la rue de Rivoli.

Et pourtant ce qu'on en voit est encore moins étonnant

que ce qu'on n'en voit pas. Le boulevard souterrain sur-

passe en prodiges le boulevard en plein soleil. Sous celte

chaussée bordée de magasins éblouissants et sillonnée
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d'équipages et de loileltes, court un immense égout, —
véritable travail de géant qui dépasse les conceptions ro-

maines,— et qui porte en ses larges flancs les conduits

d'eau et de gaz de la ville,— en attendant qu'il reçoive des

rails et dos waggons pour aménager et déménager sans

bruil les Halles centrales,— ce ventre affamé du Gargantua

parisien !

Nous ferons quelque jour une promenade historique et

pittoresque le long du boulevard de Sébastopol.

NOTRE-DAME-DESARTS.

Encore une fête de Paris qui mérite une place à part.

Econtez cette simple histoire, et dites ce que vous en

pensez... à qui de dioit.

Nous connaissons une grande dame, grande par la nais-

sance et la fortune, grande par le cœur et par l'esprit.

Elle s'appelle, ou plutôt elle s'apppelait M"" la vicom-

tesse d'Anglars de Bassignac.

Ayant perdu un jour tout ce qui l'attachait à la vie,

elle se demanda : — Que puis-je faire eu ce monde?
Alors un des anges qui veillent au salut et au rachat de

la société se lit son ange gardien, et lui dit à l'oreille el

au cœur :

— Quand un soldat meurt sur le champ de bataille,

qunnd il accomplit dignement sa carrière jusqu'à l'àgc de

la retraite, l'État donne à sa vieillesse une joie vive et une

récompense inestimable ; il se charge de l'éducation de ses

enfants; ses fds vont au prytanée de la Flèche, ses fdlesà

la maison impériale de Saint-Denis.

C'est nn beau privilège que la France accorde h d'utiles

serviteurs, et la charité chrétienne, qui n'est pas exclusive,

se dit : Pourquoi clore si vite la liste des protégés de

l'État? Le service militaire est une des formes les plus res-

pectables du dévouement, et vous avez raison de lui payer

le loyer qu'il mérite. Mais le soldat est-il le seul citoyen

qui se dévoue au bien public? Le peintre, le sculpteur,

riiomme de lettres, n'apportent-ils pas h la grande œuvre

de la civilisation et du progrès une part immense d'acti-

vité et de talent? La plume, le ciseau, le pinceau ne sont

pas moins nobles que l'épée, parce que ceux qui les ma-
nient oublient le plus souvent leur inléièt personnel pour

se consacrer au culte désintéressé de l'art et de l'intelli-

gence.

En général, ils restent pauvres, comme les soldats, et

les enfants d'un père illustre sont souvent menacés de la

misère. N'est-ce pas là un grand malheur auquel il serait

bon de porter remède?

Et d'antre part, celle immense armée de fonctionnaires,

exacts, diligents, aussi utiles que modestes, qui, pour un
mince salaire, font quarante ans les affaires de la nation,

n'ont-ils pas aussi des titres à la reconnaissance générale?

Ne serait-il pas juste que le pays fournît à leurs enfants

sans fortune les bienfaits d'une éducation libérale, gra-

Initc ou peu coûteuse.

L'État, accablé de tant de charges, tie peut pourvoir à

tout, nous le savons, et c'est nn surcroît de dépenses que
le Trésor public ne saurait s'imposer. Eh bien ! en atten-

dant que la protection officielle de la société puisse s'é-

tendre sur tous les hommes utiles, que la charité chré-

tienne prenne celte glorieuse initiative : que la bienfaisance

privée institue, à côté du Saint-Denis militaire, un Saint-

Denis civil, où les filles des artistes, des hommes de let-

tres, des fonctionnaires publics trouveront un asile et re-

cevront, à peu de frais, une éducation distinguée et de

pieux exemples. —

Ainsi raisonna la grande dame, et le lendemain elle

quitta le monde où elle était reine, elle prit la robe et le

voile des sœurs de Saint-Joseph-de-Lavaur ; elle donna sa

fortune entière à l'œuvre de son choix,— qu'elle appela

Ifolrc-Dame-des-Àrls ; — elle fonda le Saint-Denis civil,

littéraire et artistique, — complément du Saint-Denis mi-
litaire de Napoléon I", du Saint-Cyr aristocratique de
Louis XIV et de M"»» do Maintenon.

Déjà l'établissement florissait dans le Quercy, sur les

terres de la vicomtesse,— devenue supérieure de son cou-
vent, — lorsqu'un incendie dévora en nn jour deux cent
mille francs de constructions!

Vous croyez que M"' d'Anglars désespéra? Nullement.

Elle prit le reste de ses trésors et vint rebâtir Notrc-Daine-

des-Arts à Paris, rue du Hocher, où ses chères élèves ont

retrouvé un asile et une éducation complète.

Mais à l'œuvre ébranlée il fallait un appui. Le comité
laïque qui la dirige prit pour président un grand nom et un
grand talent, une grande àme et une grande influence,

M. Gudin, notre illustre peintre de marine.

Dès lors, Notre-Dame-dcs-ArIs a vu sa popularité croître

de jour en jour, et .^L Gudin vient de la faire comprendre

et aimer, appuyer et applaudir de tout Paris, c'est-à-dire du

monde entier, par l'admirable fêle qu'il a donnée, au profit

de cette inslilulion admirable, dans son féerique palais de
la Folie- Beaujon, peint par Boucher et achevé par

Gudin.

Les maîtres de la science, des lettres et desarts, —
M. Saint-Marc-Girardin en têle, dans le Journal des Dé-
bats, — avaient fait appel à la France et à l'Europe, —
qui se sont disputé, à vingt francs, à cent francs, à mille

francs, dit-on, les charitables billets roses de Jl"'" Gudin.
Aussi rien ne peut donner l'idée de cette soirée du

9 avril, — où foutes les sommités du monde s'unissaient

à toutes les gloires des arts (1),— au milieu de toutes les

splendeurs d'un jardin d'Armide et des rayonnements de

la lumière électrique, inondant le Roule cl les Champs-

Elysées

Un seul détail du programme fera juger de l'ensemble.

L'excellente troupe du Gymnase dramatique a joué une

pièce inédite et faile exprès, de IL Dumas père, dont

M. Dumas fils avait suivi les répétitions, et dont M. Emile

Deschamps avait écrit et a dit le prologue en vers exquis.

Et les bravos, condensés en pluie d'or, ont assuré l'a-

venir de Notre-Damc-des-Arts.

Grâce à la noble sœur de Sainl-Josepb, grâce à M. et

à M"" Gudin,— grâce à cette fête chrétienne et pari-

sienne par excellence, les ombres de Louis XIV et de

Napoléon applaudiront, du fond des Invalides et du haut

de Saint-Denis, aux progrès de l'institution qui complète

les deux chefs-d'œuvre de leur génie, et, mieux encore,

de leur cœur.

PITRE-CHEVALIER.

(1) On a entendu là, en deux lieures : Mario, Bélard, M™*» .M-

boni, Grisi, Canibardi, Nanlier-Didier, Just Géraldy, F. Gode-

froid, P. Malézioux, les frères Lyonnel, Gleicliauff, etc.

EXPLICATION DU RÉBUS D'AVRIL DliRXIER.

« Un écu par jour et un cheval, voilà tout ce qu'il me
faut pour vivre. » Mot de Napoléon à l'île d'Elbe.

Le mot de la charade d'avril est: Charade (schali-rade).

TTP. HENNUYER, RUE DU BOULEVARD, 7. BATIGNOLLES.
Boulevard extérieur de Paris.
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CHANSON DE MA FILLE.

MÉLODIE RUSSE. PAROLES DU COMTE EUGÈNE DE LONLAY.

Allegretto.
^ ^

==- » ^ p

#^^^^g#%f^j^3^|f^ji^^^^
Jeune fil-Ie, pour mon â - ge II n'est que rayons et fleurs ; Dans mes yeux au-cun o-

-?-r- __^

-1-.

m
1*

i^

i=a

«r

-?--

F r!7en a tempo

ra-ge N'a je -lé de Iris -tes pleurs; Con-tre la souffrance a - mè-re, Joyeuse et crédule en -

^^^^
^^; é̂

raÏÏr^

^m
t

a tempo.

t=t

mf

-^^—t*

^ :S=±
^=

a tempo

fant, J'ai le re - gardde ma mè - re Qui m'a-brite et me dé- fend, Quim'a-brite et me dc-

Des tempÈles de ce monde

Que m'importe la fureur?

Contre la foudre qui gronde

Un ange garde mon cœur.

Quand la chirtf'. fuit la terre

Je sens un bras caressant,

Et c'est celui de ma mère

Qui m'endort en me berçant. {Bis.^

Comme une source limpide

Dont rien ne trouble le cours,

A travers le monde aride

En paix s'écoulent mes jours.

Gomme l'aube après la pluie

Relève le front des fleurs

,

Un baiser de mère essuie

Jusqu'aux traces de nos pleurs. (/?/.?.)
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UNE CROIX D'AUSTERLITZ.

La veille d'Austcrlili. Tableau de M. J. Gigoux Salon de 1857. Dessin de M. J. Du

Tout le monde a vu et admiré ce grand tableau de
M. Gigoux : la Veille d'Austerlitz, qui, à la dernière Ex-
posilion, jélait un si vif éclat, au sommet de l'escalier

d'honneur du Palais de l'industrie.

Voici ce que disait le livret, d'après ^Histoire de
M. Thiers :

«La veille de la bataille d'Austerlitz (1" décembre ISOo),

JUIN i8S8.

après avoir passé la journée au bivouac avec ses maré-
cliaux, Napoléon voulut visiter ses soldats et juger par
lui-même de leur disposition morale.

« Les premiers grenLidiers qui l'aperçurent, résolus d'é-

clairer ses pas, ramassèrent la paille de leur lit de camp,
el en formèrent des torches enflammées qu'ils placèrent
au bout de leurs fusils.

— 33 — VI>-GT-CI>-Ql-IÉME VOIUME.
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« En quelques minutes, cet exemple fut imilé par ioule
l'armée, et, snr le vaste front de notre position, on vit

briller cette illumination singulière.

« Les soldats suivaient les pas de Napoléon aux cris do
Vive l'Empereur! lui promettant de se montrer h len-
demain dignes de lui et d'eux-mêmes. L'enthousiasme
était dans tous les rangs.»

Telle est la scène qu'a rendue M. Gigoux avec son la-

lent magistral.

Quant à nous, c'est un simple épisode, — épisode in-

connu, — que nous allons détacher de ce glorieux ta-

bleau
; c'est l'histoire d'un de ces grenadiers qui éclai-

raient avec tant de joie la marche du vainqueur de
l'Eiu'ope.

Guillaume D***, tout jeune encore, et déjà cité aux or-

dres du jour, élait la forte tête et l'orateur de son bi-

vouac...

— Mon vieux, disait-il à son sergent, savez-vous com-
ment 8'appellera la bataille de demain?
— La journée d'AusIerlilz.

— Non pas; mais l'anniversaire du couronnement et

le combat des Trois-Empereurs.

Napoléon avait été couronné, en effet, le 2 décembre,
et trois empereurs allaient se mesurer en personne: lui,

d'abord, à la tête de soixante-cinq mille hommes, et

Alexandre de Russie et François d'Autriche, avec près do
cent mille combattants.

— Le plan du petit Caporal est magnifique, poursuivit

Guillaume, écouté comme un oracle par la chambrée :

nous faisons semblant d'attendre l'ennemi devant Drunii.

Son aile droite s'avance, et Soult et Mural la coupent eu
deux. Sa gauche vient ensuite et se brise contre Lannes
et Bcrnadotle... Il ne nous reste plus qu'à enfoncer le

quarlier général des deux empereurs, et c'est notre af-

faire, à nous grenadiers, si la redingote grise nous fait

seulement un signe...

— Où diable as-tu vu tout cela? demande alors une

voix dans l'ombre, derrière le discoureur.

— Dans voire proclamation. Sire, répond Guillaume,

qui a reconnu l'Empereur faisant sa lournée.

El après un hourra de vivat, allumant un bouchon de

paille, le soldat montre celte phrase dans l'ordre du jour:

l'cniktnt qu'ils marcheront pour tourner ma droite,

ils me présenteront leflanc..., el cette vicloire finira noire

campagne.

Deviné, en effet, dans ses trois idées capitales, et en-

chanté de tant d'intelligence el d'aplomb. Napoléon ob-

serve lentement Guillaume, eldil en reprenant sa marche:
— Demain sera un coup de tonnerre pour la coalition,

si mes généraux y voient aussi clair que ce soldat !

— Ce n'est pas une raison pour que Votre Majesté n'y

voie goutte celle nuit, reprend gaiement le grenadier, en

éclairant l'Empereur de sa torche de paille.

Et, par une inspiration électrique, tous ses camarades

faisant comme lui, — puis l'armée entière, de proche en

proche, imitant son exemple, l'illumination décrile par

M. Thiers et peinte par M. Gigoux se trouve improvisée

en quelques instants sur toute la ligne suivie par Napo-

léon.

— A demain, mon brave, dit-il à Guillaume en le quit-

tant.

— A demain..., si j'y suis encore!

— Et si notre plan réussit, lu en auras la récompense.

— La croix ou la mort. Sire ! dit hardiment le grenadier.

Le lendemain, à une heure, la prophétie de Guillaume

était réalisée de point en point.

Le dénoiiment seid fut imprévu dans ce chef-d'œuvre

des batailles, — et compléta « le coup de tonnerre » or-

ganisé par Napoléon.

Après dos miracles de bravoure, la fameuse garde russe

était en déroute. Sous les yeux mêmes des deux em-
pereurs, le régiment du grand-duc Constantin semait la

retraite de ces morts illuslres « qui devaient coûter tant

de larmes de sang à Saint- Pélersbourg.»

L'aile gauche presque entière s'enfuit par les digues et

les glaces du lac Mœnilz. Tout à coup, soit effet du canon,

soit effet de la charge, le vaste miroir s'enlr'ouvre et en-

gloutit les régimenis entiers, armes el bagages, hommes
et chevaux, artillerie et fourgons. Dix mille soldats tués

ou noyés, auiantde blessés; vingt mille captifs; quatre-

vingt-six canons, quatre cents caissons de poudre, etc.;

une des plus formidables catastrophes dont la guerre ait

jamais offert le spectacle !...

Quelques heures après, Napoléon visitait ses grenadiers

vainqueurs.

îl en remarqua un qui se tenait encore sur ses j.imbes

par une sorle de miracle, car il était criblé do vingt bles-

sures et, à la letire, inondé de son propre satig...

— Ali ! c'est toi, lui dit-il, en reconnaissant Guillaume
D'"*; eh bien ! notre plan élait bon, el voici la récom-
pense promise. Garde ce cataplasme sur la poitrine, va

te faire panser à l'ambulance, el souviens-loi que jV ne

veu:c pas que lu meures !

Napoléon détacha de son habit sa croix d'honneur,

dont inie halle avait arraché la pointe, et l'attacha de sa

main sur runiforme du soldat ..

— Vive l'Empereur ! cria Guillaume, éleclrisé.

Et ses caniauldes remportèrent évanoui à l'amhnlancc.

Mais Napoléon lui avait défendu demom'ir... Quelques
semaines après, il était à son rang, sa croix écornée sin' la

poitrine...

Dix années s'écoulèrent, — c'est à-dire de nouveaux
liiomplies, la conquête de l'Europe, puis le désastre de
l'Espagne, le cataclysme de Moscou, la première invasion,

la clintc de l'aigle, l'abdication de Fontainebleau et la

reslauration de Louis XYIIL
Dans les premiers jours de mars 181.^, le bruit court à

Lyon que Napoléon a quitté File d'Elbe el qu'il arrive h

pas de géant, ramenant le drapeau d'.\usteriitz. Le duc

d'Orléans et le comte d'Artois s'apprêtent à défendre con-

tre lui la seconde ville de France, et vont faire couper le

pont Morand el le pont de la Guillolière...

Eu allendant, les troupes royales sont massées siu" ce

dernier point, — et un grenadier fait sentinelle au bout

du pont, — qui sera la clef de l'empire ou de la mo-
narchie.

Ce grenadier porte la cocarde bhincbo; mais quels

sentiments se disputent son cœur? C'est ce que lui-nièinc

peut-être ne saurait dire.

Tout à coup, à l'improviste, — comme un éclair jailli

d'un nuage, — un cavalier se détache d'un tourbillon de
poussière, et s'avance jusqu'à la tête du pont, seul et con-

iiant en son étoile...

Le grenadier l'observe, le reconnaît et frémit jusqu'aux

entrailles...

C'est Najioléon en personne.

Le preïuier mouvement du soldat est pour 1» consigne.

— On ne passe pas ! dit-il d'une voix sourde, en croi-

sant la baionnette.

L'Empereur s'arrête el le regarde dans les yeux.

Il l'a reconnu aussi, el il lui parle à son tour.

Il lui cite toutes les campagnes qu'ils ont faites en-
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semble, toutes les batailles qu'ils ont gagnées, tous les

mots qu'ils ont échangés en passant, — toutes les capi-

tales qu'ils ont ouvertes, — toutes les couronnes qu'ils

ont enlevées etperducs...

Enfin, le souvenir d'Austerlilz surgit comme un soleil

dans cette nuit des souvenirs...

— Guillaume D'", s'écrie Napoléon, — qu'as-lu fait de

la croix que je t'ai donnée après la bataille des Trois Em-
pereurs?

La poitrine du militaire était, en effet, sans décoration.

— On me l'a prise en Russie, où je suis resté prison-

nier à la Bérésina, répond le grenadier, dont les yeux re-

tiennent deux grosses larmes...

— Et lu n'as pas voulu en porter d'autre? A la bonne

heure ! Eli bien, nous retournerons, si tu le veux, la

chercher ensemble !

La baïonnette du soldat s'abaisse, et Napoléon éperonne

son cheval...

— On ne passe pas! reprend le grenadier, mais celle

fois avec un sanglot...

— Tu pleures? Ah ! je te retrouve enGn, dit le cavalier.

Et se redressant sur sa monture, prenant le ton et l'al-

titude du commandement, de cette voix qui a fait obéir

neuf ans des millions d'hommes :

— Arme au bras! dit-il au factionnaire. Portez arme!

Présentez arme ! et vive l'Empereur !

— Vive l'Empereur! répèle le soldat vaincu,— ou plu-

tôt triomphant,— et avec une telle force, une telle éner-

gie, une telle exaltation, que tout son régiment l'entend

et accourt éperdu, et lui t'ait écho de rang en rang, et

.«e jette avec Guillaume aux genoux de Napoléon, et lui

baise les pieds et les mains avec larmes, et le porte à Ira-

vers la ville de Lyon, dont la garnison tout entière l'eil-

traîne vers Paris (1).

Le grenadier n'eut pas le temps d'aller chercher sa croix

en Russie avec son empereur; il n'eut que le temps de le

voir retomber, au bout des Cent-Jours, dans la plaine de

Waterloo, sous les coups des vaincus d'Auslcrlilz.

Mais il ne devait pas mourir sans retrouver sa croix

écornée, — et c'est le dernier et le plus touchant épisode

de cette simple histoire.

Comprenant toutes les gloires et tous les dévouemenis,

la Restauration ouvrit à Guillaume D***, en 1829, l'asile

royal des Invalides.

Il s'y consola de ne plus se battre en racontant ses ba-

tailles,— et surtout, on le comprend, l'aventure de sa

croix d'Austerlilz.

Des larmes tombaient toujours snr sa moustache blan-

che, lorsqu'il arrivait à ce qu'il nommait le « vol de son

trésor, » pendant sa captivité en Russie.

Sa mère le rappelait à son lit de mort, en lui envoyant

pour sa rançon tout ce qu'elle possédait.

Mais le maître de son sort, le colonel Ouzotf, ne lui

rendit la liberté que contre l'étoile de Napoléon, — ines-

timable joyau envié par son écrin militaire.

Guillaume , avec des pleurs de sang, donna la croix

écornée... et revint embrasser sa mère, en lui restituant

le pain de sa famille...

Parmi les auditeurs passionnés de ce récit, figurait sou-

vent, dans ces dernières années, le jeune Alexandre, ne-

veu de Guillaume, qui ne manquait jamais de s'écrier à

la fin :

[1) Voir les détails de celle prodigieuse ovation dans toutes

les llisloires de l'Empiii>, nolaramenl dans le Plularque fran-

fiis, tome VI, page 372 , notice d'Alexandre Dumas.

— Oh! si je pouvais aller en Russie à la rcclicrche de

la croix d'Auslcrlilz !

Là-dessus éclata la guerre d'Orient. Alexandre s'enga-

gea dans les zouaves, et partit pour la Crimée.

Chaque semaine, pendant deux ans, Guillaume reçut

une lettre de son neveu, et fut tenu ainsi au cornant des

soufl'ranccs et des gloires de l'Aima, d'Inkcrmann et de

Malakoff.

Arrivé à ses derniers jours, et prêt A se rendre au su-

prême appel, il ne demandait à Dieu que de mourir...

après la chute de Sébasiopol...

La Providence combla ses vœuv au moment où il n'y

comptait plus...

On se souvient de cet liéroïque assaut, où périt le luave

de Lourmel,— après avoir pénétré un in.vtant dans la ville

russe. Peu de temps après, un vieux soldat allait expirer

dans le dortoir des Invalides.

Celait Guillaume D*". Déjà l'aumùnier lui avait remis

sa «feuille de roule», et il ne demandait plus nu ciel

qu'une grâce : des nouvelles de sou neveu et de la Crimée.
Tout à coup, au milieu des prières de l'agonie, une

lettre et un paquet arrivent au moribond.

Voici la lettre, qu'on lut à Guillaume ;

« Mon cher oncle, il y a un Dieu pour les braves, A
|irenve, ce qui m'est advenu hier. Nous étions entrés jus-

que dans la place avec le général de Lourmel. Je me trouve

avec ma compagnie chez un officier russe,— qui croit la

ville prise, et se rend à discrétion avec sa famille. Nous
allions peut-être nous venger de deux ans de souffrances,

lorsque j'apprends le nom de nos prisonniers : Ouzoff!—
Vous jugez de ma surprise ! Mais comprenez ma joie !

Dans un cadre d'or pendu au mur j'aperçois une croix de
la Légion d'honneur, écornée d'une branche, voire croix

d'Austerlilz, la croix de Napoléon, avec l'allestalion de

votre main ! J'étais chez le fils du colonel Ouzofl', chez

l'hérilier de votre glorieuse relique,— qui espérait vaincre

toujours par ce signe, comme son patron Constantin !

«— Gardez "Votre vie et vos trésors! di.s-je aux Russes

qui m'offraient un tas d'or et de bijoux; \o\\à votre ran-

çon, et je m'en contente !

«Je prends et j'emporte la croix, — et nous rentrons

au quartier, — avec noire général mort, hélas! — On ne
peut pas tout enlever d'un coup. Aujourd'hui la crois

d'Austerlilz! demain, la tour Malakoff!

«Je vous adresse la croix, — de peur qu'on ne me la

reprenne avec ma vie, et pour que vous ne mouriez pas

sans la revoir.

«Dieu vous devait un miracle; le voilà, mon oncle!

d Devant Sébasiopol.

« Alexandhe D"*. »

Le paquet contenait, en efiet, le bijou du soldat.

Guillaume reconnut de son dernier regard l'étoile de
l'Empereur, et lui donna son dernier soupir le soir wéme
de ce jour,— pendant que le canon des Invalides annon-
çait cl la France et au monde la chute de Sébasiopol.

Le télégraphe avait apporté la grande nouvelle une
heure après le message d'Alexandre.

Le lendemain, on enterrait aux Invalides un vieux sol-

dat; et son drap mortuaire portait une croix ébréchée,

dont chacun écoutait l'histoire avec admiration.

Alexandre est revenu officier de Sébasiopol. Il a hérité

de l'étoile d'Austerlilz, qui vant pour lui — et qui lui fera

gagner peut-être— le bâton de maréchal de France.

C. DE CHATOUVILLE.
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LA SCULPTURE ET LES SCULPTEURS FRANÇAIS ".

AUGUSTIN PAJOU.

\

Bossuct, slaliie de Pajou (InsliUil).

I. — COUP d'eSS.M, coup de MAITRE.

Le cabaret du Plal-d'Elain retentissait ce jour-là de

joyeux éclats de rire, et le." gobelets, s'entre-choquant à la

roude, disaient aux passauts du faubourg Saint-Antoine

que maître Alain, le sculiHcur, venait de payer ses élè-

ves, ce samedi de novembre, an de grâce ilii.

Et pendant que le broc de cidre, passant de main en

main, versait à chacun sa mousse pclillanlc, pendant les

(1) Voyez, pour la si'iie, la Table Géndrale des vingt pre-

miers volumes, cl les '1 ailles des tomes XXI à XXIV,

Pessin de A. Pajoii, son petit fils.

gais devis et les menus propos, un enfant s'était assis sur

nn escabeau de chêne, grignotant à belles dents une

pomme de Normandie, ce qui ne Pempèchail pas d'écou-

ter de toutes ses oreilles la causerie animée des buveurs.

— Qui do nous remplacera Samuel ? demandait une

voix.

— Ce ne sera pas moi, répondait quelqu'un de la troupe ;

Samuel était sans contredit le plus habile de nous tous, et

personne n'a su manier plus légèrement l'ébaurliuir.

— Ce ne sera pas moi non plus, disait un autre.

— Ni moi.

— Ni moi.
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L'eiifaMt, pendant ce dialogue, s'était levé, et déjà il

tirait par la manche do son juslancoips le plus lapproclié

de la bando, lorsque soudain une fenêtre do la maison

d'en face s'ouvrit, et maiire Alain appela ses élèves d'une

voix de sicnlor.

Alors chacun nuit'a [)rccipilainmentla place, et bientôt

le dernier disparut par la petite porte basse qui menait à

l'atelier de maître Alain.

C'était un terrible homme, d'un aspect sauvage et de
manières peu engageantes, que le sculpteur Alain ; aussi

élait-il redouté de ses élèves, qui ne l'abordaient qu'en

tremblant.

Portrait du sculpteur Augustin Tajou. Dessin de A. Pajou, son petit- Dis.

La stupéfaction fut donc à son comble, lorsque, quel-

ques minutes après leur bruyante sortie du cabaret, les

élèves de maître Alain virent entrer lièrement, son bon-

net de laine sur la tète, l'enfant qu'ils avaient à peine

remarqué l'instant d'avant.

Et maître Alain lui-même ne fut pas médiocrement sur-

pris de l'assurance du nouvel arrivant; ce fut d'un ton

qu'il s'efforça de rendre moins bourru, qu'il lui adressa

la parole ;

— Qui es-tu? Que veux-tu?

— Maître, dit l'enfant, on racontait tout à l'iieure que
voire meilleur élève vous avait quitté : je viens m'ofirir

à sa place.

Le premier étonnement passé, ce fut d'un bout de la

salle à l'autre un éclat de rire formidable qui déconcerta
un peu le candidat.

La voix terrible du patron vint étouffer cette explosion
de gaieté,
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— Silence ! s'écria-t-il, le premier d'entre vous qui rira

ne remettra plus les pieds ici.

Puis il toisa d'un coup d'oeil le jeune sculpteur.

Le silence se (it par enchantement, et maître Alain,

rendu plus bienveillant encore par le rapide examen qu'il

venait de faire, continua son interrogatoire :

— Ton nom ?

— Augustin.

— Ton âge ?

Ici l'enfant hésita, rougit et linit par répondre qu'il

n'en savait rien ; son embarras visible ramena plus d'un

sourire sur les lèvres.

— Tu veux être sculpteur?

— Oh ! oui, maître !

— As-lu déjà travaillé?

— Oui, maître, et j'ai la volonté ferme d'arriver.

— Mon ami, tu me plais, dit maître Alain après un

moment de silence, et, malgré ta prétention de ren)placer

ici mon meilleur élève, je veux te mettre à l'épreuve, car

il me semble que tu devras réussir. Prends ce bloc de

terre, ramasse cet ébauclioir, regarde ce modèle et fais

pareil, ou mieux si tu peux. — Maintenant, vous autres,

à la besogne, et que personne ne parle.

Et maître Alain, soulevant un rideau, entra dans le

sanctuaire où lui seul pénétrait, dans le petit atelier qu'il

s'était construit à l'angle de la grande salle oiî se tenaient

ses élèves.

La crainte retenait les langues, mais les yeux malins

se braquèrent sur le pauvre apprenti, tout suffoqué de

cette scène, et qui s'était laissé choir sur le banc en face

do son morceau d'argile.

Il resta longtemps affaissé sur lui-même, comme pris

do sommeil, et il fallut encore la grosse voix du maître

pour le tirer de sa torpeur.

— Tu n'as encore rien fait, mon gars? lui demanda-t-il.

— Je réfléchis, maître, répondit Augustin, qui se ré-

veilla comme d'un songe.

Cette fois, ce fut au tour de maître Alain de rire, et il

est inutile, je pense, d'ajouter que toute la moqueuse as-

semblée se dédommagea alors amplement do la contrainte

où l'avait tenue la peur.

— Serais-tu paresseux? demanda le patron.

L'enfant ne répondit pas, mais deux grosses larmes

vinrent tomber comme deux perles et ruisseler le long

du morceau de terre.

— Allons, du courage, par Saint-Jacques ! s'écria maî-

tre Alain, et si quelqu'un ici se moque de loi, mon gar-

çon, il n'y restera pas longtemps. J'ai quoique droit de

me croire habile à lire sur les visages : le tien promet de

belles et bonnes choses ; sois moins timide, as-tu donc

dépensé toute la hardiesse en entrant chez moi?

Mais Augustin ne reprit pas courage et, au premier

coup de midi, lorsque la troupe turbulente se précipita

dehors pour le déjeuner, l'ébauchoir était resté immobile

dans sa main humide de sueur.

Lorsque l'atelier fut désert, lorsque le pauvre apprenti

ne sentit plus braqués sur lui les yeux moqueurs do ses

camarades, il secoua ses épaules, comme s'il eût voulu se

débarrasser d'un incommode fardeau, puis il se mit à

l'œuvre.

Et déjà un groupe se détachait du milieu de l'argile
;

trois amours badins, les mains en l'air, se disputaient un

flambeau ; frêles et délicats, les petits dieux semblaient

prêts à battre des ailes et à s'envoler avec leur butin. Le

modèle était dépassé.

Et lorsque la salle s'emplit de nouveau, deux heures

après, nul n'osa souffler mot devant la création charmante

qui sortait, merveilleuse de grâce et de modelé, des doigts

agiles du jeune élève.

A ce moment, maître Alain rentra, et il resta grande-

ment émerveillé du chef-d'œuvre. Puis, au soir venu, il

prit l'enfant dans ses bras et l'embrassa en le nommant

son fils.

II. — LA FAMILLE DE l'aKTISTE.

— Quel âge as-lu donc enlin ? me le diras-lu? demanda

l'excellent honmie.

— Quatorze ans et demi, maître, répondit Augustin en

baissant les yeux.

— Que fait ton père ?

— C'est un artiste modeleur d'ornements chez maître

Guillaume, le décorateur.

— Qui t'a appris la sculpture?

— Personne, maître ; mon père veut que je prenne son

élat, et je me suis souvent amusé à reproduire avec de

la cire des insectes, des oiseaux, de petits objets, pour

me former avant d'entrer en apprentissage. Ce matin, au

cabaret, j'ai entendu dire que vous aviez besoin d'un élève

et je me suis présenté; voilà la vérité.

Maître Alain ôta son tablier de toile, passa son pour-

point de velours grenat, prit son beau chapeau de feutre

gris et se fit conduire au logis de l'artiste modeleur, i

l'une des dernières maisons du faubourg Saint-Antoine.

Déjà l'on s'inquiétait au domicile paternel de la dispa-

rition du fils aîné.

L'arrivée du sculpteur maître Alain Lcmoyne fut une

grande matière à élonnement chez les voisins du mode-

leur ; mais on fut bien plus surpris encore de voir un en-

fant de quatorze ans gagner trente écus par mois à pétrir

de la terre glaise.

Cet enfant, qu'il faut maintenant présenter à nos lec-

teurs, s'appelait Augustin Pajou. Il était né à Paris le 19

novembre 1730.

Connue nous l'avons expliqué plus haut, il montra de

bonne heure un goût très-vif pour la sculpture, et ses pre-

miers essais, que nul n'avait encore remarqués, lui ser-

virent à révéler tout à coup son aptitude et son habileté.

Trois ans se passèrent à l'atelier de maître Lemoyne,

au bout desquels il comprit qu'il n'avait plus rien à ap-

prendre là; et un beau jour il disparut sans que personne

pût dire où il était passé.

III. — LE GRAND PRIX DE ROME.

Par une biillanto après-midi de mai, on vit venir du

côté de la Bastille, courant à toutes jambes, un jeune

homme qui tenait à la main une couronne de feuillage.

.4rrivé devant la maison de maître Alain, il s'arrêta un

instant pour prendre haleine; puis il gravit lestement les

marches de l'escalier tournant qui menait à l'atelier.

A sa vue, ce fut un pêle-mêle général, des cris et des

hourras. Maître Alain, à ce bruit, sortit de derrière son ri-

deau en fronçant le sourcil, et tomba dans les bras d'Au-

gustin Pajou qui déposa sur sa tête la couronne de lauriers.

— Maître, dit-il enlin, dès que le silence se fut rétabli,
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je vous apporte ce prix, vous avez bien mérité de le par-

tager avec moi, vous inon premier, mou seul guide !

Une stupeur générale s'empara de tous les assistauts.

—

11 est fou, niurmurait-oii.

Augustin releva alors la tète et, se tournant vers ses an-

ciens amis :

— L'Aciidémie vient de me décerner le grand prix de

Rome, dit-il.

Et cela était vrai.

Augustin l'ajou venait d'entrer dans sa dix-huitième

année. Ce fut fête à l'atelier, les instruments de travail

furent laissés là, on embrassa, on félicita le lauréat; puis,

la porte de la maison fut ornée de fleurs et de feuillages,

et bien avant dans la nuit on entendit au cabaret du Plal-

d'Etuin les chansons et le bruit des pots de vin clairet

qui arrosa ce suir-là la première couronne de Pajou.

IV. — l'éducation TAItmVE.

Trois mois après, le long de la voie Appienne, les laz-

zarones, soulevés paresseusement sur leur coude, regar-

daient passer un voyageur entrant à Kome, pied leste et

tête haute.

C'était encore Pajou, qui venait étudier aux sources

mêmes l'art et le beau à l'école de Michel-Ange et des

maîtres antiques.

Il CI mieux.

Invité à dîner chez le cardinal Antonio, grand protec-

teur des arts, il rencontra dans les splendides galeries du

prélat un noble seigneur romain, qui s'était pris d'affec-

tion pour sa jeunesse et son précoce talent.

— Je veux que tu fasses mon buste, lui dit le duc, en

lui frappant familièrement sur l'épaule.

Pajou s'inclina en signe de remerciment.

— Prends mes tablettes, continua son interlocuteur,

écris-y ton adresse, je veux voir ton atelier demain.

Pajou rougit alors et balbutia quelques mots inintelli-

gibles.

Il ne savait pas écrire.

Son éducation, complètement négligée, n'avait jamais

été plus loin que la lecture de son livre d'heures, et encore

avait-il appris à lire seul.

Il comprit alors la nécessité d'étudier non-seulement ce

qu'il est indispensable de savoir ; mais, patient et laborieux,

il voulut que son instruction ne laissât rien à désirer

sous aucun rapport.

Il consacra ses loisirs à dévorer la bibliothèque du car-

dinal Antonio, et après celle-là il entreprit de lire celle du

Vatican dont les portes lui furent ouvertes.

Il acquit ainsi un nombre considérable de notions, ap-

profondies, sérieuses, étonnantes même, qui le firent con-

stamment distinguer de tous ceux qui l'approchèrent dans

la suite.

Sept ans se passèrent ainsi à travailler sans relâche,

tant chez Carie Vanloo qu'en Italie ; il revint en France.

Douze années ne s'étaient pas écoulées depuis son prix

de Rome que l'Académie l'accueillait dans son sein.

Il avait trente ans !

L'œuvre remarquable qui lui valut si jeune cette insigne

distinction était un groupe d'une hardiesse et d'une beauté

incontestables, Plulon tenant Cerbire enchaîné.

V. — LES TRAVAl'X DE PAJOU.

Arrivé si vite et si haut h la fortune, aux honneurs,
Pajou eût pu faire comme tant d'autres, se reposer et

s'enorgueillir.

Il resta modeste et laborieux.

Son second ouvrage important fut consacré à la fon-

taine des Innocents.

On se souvient que cet admirable monument, avant

d'occuper le milieu du carré des Halles, avait été adossé à

l'angle des rues au Fer et Saint-Denis.

Le ciseau gracieux de Jean Goujon avait décoré les

trois côtés apparents du monument, il en fallait un qua-

trième lorsque la fontaine fut changée de place : on
confia ce travail délicat à Pajou.

Il sut si merveilleusement s'idenlilier au style élégant

du grand artiste qu'il est impossible de reconnaître au-

joiud'hni et de discerner la partie où il a continué avec

une si parfaite harmonie et un si rare bonheur l'œuvre du
maître savant.

N'est-ce pas là le plus bel éloge à faire de ce talent

souple et varié?

Tour à tour il exécuta des sculptures (le plus grand

nombre sont de lui) pour le Palais-Royal, les décorations

de la salle d'opéra du cbàiean de Versailles, des slalucs,

des bustes, des orucmentalions en carton-pierre, des

chaires d'église, en un mot, une telle quantité de travaux

que l'énuméralion seule occuperait plusieurs pages de
cette notice.

VI. — UN MOT DE LOUIS XVIII.

L'atelier de Pajou était le rendez-vous des grands sei-

gneurs, des artistes les plus distingués de son époque
;

on s'arrachait ses moindres ouvrages, on l'accablait de
commandes.

11 venait de terminer la statue de Pascal, et chacun ad-

mirait la noble attitude, méditative, simple pourtant, de
cet homme de génie si bien compris par le statuaire.

On faisait grand bruit autour de ce marbre, et les con-
versations étaient fort animées au sujet de cette dernière

création.

— Silence ! messieurs, dit un nouvel arrivant d'un ton

d'aulorité ; ne voyez-vous pas que vous allez arracher Pas-

cal à ses méditations?

11 est difficile de rendre mieux et plus finement la

grande pensée révélée par ce superbe morceau.

Ce juge délicat était le comte de Provence, depuis

Louis XVIII.

VIL — LE RESTAURATEUR DE LA STATUAIRE.

D'ailleurs, l'un des mérites principaux de Pajou, mérite

qu'il possédait à un très-haut degré et dans lequel il est

resté supérieur, consistait à donner des attitudes nobles,

expressives, aux personnages qu'il représentait.

Ainsi, Turenue, l'épée à la main, défend la couronne de

France : il est impossible, en le voyant, de le supposer

armé pour une autre cause.

Descartes songe à ses idées nouvelles et il vit dans la

pierre, car il pense.
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Le marbre csl éloquent dans Bossuct, rêveur otcontciu-

plalif iliins Pascal.

Ces dernières statues sont à l'iiislilul, Turenne est an
Musée do Versailles, Bulîon à la bibliotliùiiue du Jardin

des riantes. Dans les salles du Louvre se trouvent trois

autres chefs-d'œuvre, le buste de bulTon, celui de M"'* du
Barry si plein de grâce charmante et de coquetterie, et

Psyché abandonnée par l'amour.

On doit à Pajou cent qualre-vingt-un morceau.x ou
groupes d'une importance capitale, et déplus un nombre

considérable d'esquisses, de croquis et de dessins qui ont
enrichi le Musée français.

Pajou essuya un revers, un seul, dans sa longue car-
rière, la perte presque complète de sa fortune, qui fut en-
gloutie dans les désastres de la Révolution. A l'époque

de la création de l'Institut, il fut un des premiers ai;pelé

aux Beaux-Arts, et la croix de la Légion d'honneur que
Napoléon attacha lui-même à sa poitrine vint récom-
penser une vie si laborieusement remplie, si glorieuse et

si intègre.

Turcime, slalue de Pajou {Musée de Versailles). Dessin de A. Pajou, son pelil-fil

Pajou est mort regretté sincèrement, le 8 mai 1809, à

l'âge de soixanle-dix-neuf ans.

Il avait bien mérité le surnom que lui décernèrent ses

conleniporains : Rcslaiiraleur de la statuaire en France!

Aldehi de la GRANGEUIE.

P.-S. Par une exception rare dans l'histoire des talents

supérieurs, le grand et beau nom de Pajou lui a digne-

ment survécu. Son fils était un peintre distingué, dont les

amateurs apprécient et recherchent encore les œuvres (I) ;

— et son petit-lils, M. Auguste Pajou, manie le pinceau et

le crayon avec l'habileté de famille ; c'est lui-même qui a

dessiné, dans cet article, le portrait fort ressemblant de

son grand-père, et deux de ses plus illustres chefs-d'œu-

vre : les statues de Turenne et de Bossuet.

P.-C.

(1) Notamment Marie-Antoinette et sa fiUe à la Concierge-

rie, Napoléon I" accordant à M'^" de Saint-Simon la grâce rfs

son père (racJaiUe d'or en 1812 ), elc.



MUSÉE DES FMIILLES. 265

SATIRES AUX TROIS CRAYONS.

AUTREFOIS ET AUJOURD'HUI,

Aulreiois et aujourd'hui. L'esprit et la mali'ere. Composition et dessin de FellmarJi

Avez-vous quelquefois feuilleté sur les quais, 1 Ces cartons éventrés, pleins de vieilles gravures
Tout près de l'Institut, sur le quai Malaquais,

|
Oii se lieuilent mêlés monuments et figures,

JUIN 1B58. — 3i — VINGT-CINQUIÈ.ME VOLUME.
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Avez-vous parcouru ce musée en plein veut,

Visité par la pluie et le soleil levant,

Catacombes de Tart, où s'endorment sans gloire

Des écoles souvent célèbres dans Tliistoire,

De forme et de couleur poudreux Capharnaûm,

Ou, pour parler laiin, vrai Pandœmonium?

Moi, jadiï'', dans ces jours d'Iieureuse flânerie,

Qu'on baptise plus tard du nom de rêverie,

Quand soupirait mon âme à la quête du beau,

Je venais m'arrêter devant chaque lambeau

Pour le mieux consulter. J'allais, dans ce voyage.

Saluant l'Italie ou la Flandre au passage.

Admirant tour à tour la pointe ou le burin

D'un maître de Hollande, ou bien des bords du Rhin.

Oh ! je voulais tout voir, et les heures rapides

S'envolaient sans ennui sons mes regards avides !

Une image surtout aujourd'hui reparaît.

Que gardait ma mémoire en un tiroir secret.

La pièce n'est pas rare, et j'en conviens d'avance;

Mais je sais bien pourquoi j'en ai la souvenance.

Le tableau tout d'abord représente unjaidin.

Sous des massifs obscurs qu'étoile le jasmin.

Le diligent Phœbus, pour réveiller les roses,

Leur jette un œil de poudre, et, sur les (leiu's écloses,

A travers les airs purs et le ciel toujours bleu,

Promène galamment sa perruque de feu.

Un satyre discret rit, dans sa barbe torse.

Au pied d'un vieux platane, et, sur la blanche écorce,

Un lierre, en étendant ses bras entrelacés,

Ne cache pas aux yeux deux chiffres enlacés.

Rien no trouble la paix de ce lieu solitaire
;

Au fond, un péiislyle à demi circulaire,

Que surmonte un fronton d'un goût grec ou romain,

Porte le nom riant de : Temple de l'Hymen !...

Par les degrés usés, montent deux personnages,

Eperdus et ravis, fous de bonheur... et sages,

Puisqu'ils savent s'aimer!... Ils viennent, gracieux,

Dans leurs joyeux transports, remercier les dieux,

Et, la plume gonflée, à ce couple fidèle

Deux colombes, plus bas, applaudissent de l'aile!...

Celait, vous le voyez, d'un rococo charmant,

Qui, dans ces premiers jours de vague sentiment,

Faisait horripiler mes instincts romantiques :

J'avais contre cet art des préjugés iniques!

J'avais tort, je l'avoue... Avarit de vous unir,

Vous vous aimez du moins, et l'on peut vous bénir,

Epoux, heureux époux!... car voire cœur rayonne.

Et l'Hymen prend pour vous à l'Amour sa couronne
;

C'était du bon vieux temps la noble et simple loi,

Et, sans trop calculer, on engageait sa foi.

Mais, aujourd'hui, l'esprit, vaincu par la matière

S'agite et se débat en vain dans la poussière...

Prométhée, aujourd'hui, bien moins audacieux.

Ne viendrait plus tenter l'escalade des cieux

Pour y ravir la flamme, et le larron sublime

N'aurait pas du Caucase ensanglanté la cime!...

Saintes ambitions, de l'homme orgueils sacrés.

Vous ne tourmentez plus les cœm-s dégénérés!. .

Esprit, beauté, talents, sont pauvres marchandises

Qui ne se cotent pas et ne sont plus admises!...

La vie à deux n'est plus un poënie béni,

Mais une addition...., et puis, tout est Uni !...

Car il faut qu'avant tout, aujourd'hui, l'or ruisselle

Il faut que, sans labeur, l'opulence étincelle !

On épouse des sacs, mais non pas des vertus ;

On donne sa main, mais pour compter des écus.

Le temple de l'Hymen, hélas ! est une Bourse !

Le mariage, un turf, où, sur le champ de course,

Brille, comme entraîneur, Plulus et non l'Amour!

C'est au dieu Million qu'on vient faire sa cour ;

C'est lui qu'à deux genoux l'on prie et l'on révère,

Poni', en se mariant, faire une bonne affaire !...

Jeunes gens, perdrez-vous ces étranges façons?

Pour bâtir des palais, certe, il faut des maçons !

Mais, pour les habiter, mettez-y donc la femme
Qui saura les meubler d'intelligence et d'âme!

Quand vous l'aurez trouvée, offrez-lui votre cœur!

Voilà tout le secret, jeunes gens !... Le boidiciu'

N'est pas le coin banal qu'on grave à la Monnaie,

Et qui, par le contact, perd de sa valeur vraie !

C'est la figure sainte, exemplaire d'amour,

Type plus radieux et plus pur ciiaque jour.

Médaille du foyer, à la grâce infinie,

Qtii porte votre nom jusque dans l'autre vie !...

Eugène TOURNEUX.

ÉTUDES RELIGIEUSES.

LA FEiMME CHRETIENNE DANS LE MONDE (0,

Je la prends à dessein dans son contact avec la famille,

avec le monde, avec ses usages, ses modes et ses diver-

tissements, — et je place cette chrétienne sur le plan

incliné où vos pas chancellent quelquefois, sur ce trem-

(1) Cet admirable porlr.Tit a clé tracé par M. l'abbé Le Cour-

tier, à la dernière retraite des dames, dans la chaire de l'église

métropolilaiue de Paris. Nous regrettons de n'en pouvoir citer

que les courts fragments dont la communication nous est adres-

sée par une personne qui a suivi cette retraite avec l'élite de la

société parisienne. Mais ces fragments, tels qu'ils sont, n'en

composent pas moins une des pages les plus élevées et les plus

exquises, les plus solides et leâ plus pratiques de l'éloquence

sacrée appliquée aux choses de la famille el du monde.

riTRE-CHEVALIER.

plin du monde d'où vous bondissez pour vous élancer

dans son tourbillon.

Elle n'est pas ce qu'on appelle, à si bon compte, une

sahHc..., elle est tout siniplcmenl et tout uniment une

bonne chrétienne. Elle sourit de ces inventions modernes

de sainteté do pacotille dont l'étoffe n'est ni solide ni bon

teint ; ce n'est ni une Boilet, ni une Chaulai, ni une Lon-

gueville. Tenez : c'est une personne comme vous ; elle a

votie nom, elle vit de votre vie, elle voit le monde quo
vous voyez, — Comme vous, elle a un mari, des enfants,

une famille, des relations, des affaires, des épreuves et

des douleurs.— Comme vous, elle a aussi des défauts, des

misères à corriger ; mais elle ne les aime pas, elle ne les

canonise pas, elle s'en humilie, et .s'en défait par un tra-
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vail cunslaiit. — Bref, die tend à la sainteté, elle anivcra

au ciel. En attendant, elle se contente d'être franchement

chrétienne pour y parvenir.

Elle a été élevée par une pieuse et digue mère; car il

est rare que l'on cueille des raisins sur les épines et des

figues sur des ronces. Dès sa plus petite enfance, sa mère

avait déposé dans son cœur deux germes féconds. Coinnie

Blanche de Caslille, elle lui apprenait à préférer Dieu à

tout, et pour résultat elle lui enseignait à se vaincre.

Voilà, en effet, la seule éducation réelle, la seule qui in-

flue sur toute la vie, la seule qui forme des cœurs nobles,

des âmes é/tt'é«(uole/! que c'est le nom que l'on a donné

à l'éducation ; on dit d'une personne qui n'en a pas reçu,

qu'elle n'a pas été élevée ).

Ainsi élevée donc, ma chrétienne est maintenant éta-

blie dans le monde; la vertu qui domine toutes les autres

dans sa position de feunne, c'est quelle aime son intérieur.

Elle aime sou mari : la vie du foyer domestique n'est pas

pour elle une simple juxlaposition, où l'on se voit aux

re[ms et dans quelques moments dont on ne sait que faire,

dans celte solitude à deux, où l'un lit k droite les feuilles

périodiques, et où l'autre, à gauche, parcourt vaguement

les pages d'un roman. — C'est une union de cœur et non

pas une rencontre obligée; c'est une fusion heureuse de

pensées, de projets, de conseils, et non pas un attelage

mal assorti où chacun tire de son côté. Elle aime ses en-

fants, qu'elle élève comme on l'a élevée ; remarquez que

je ne dis pas qu'elle les instruit, ces fonctions peuvent

être confiées à des mains étrangères. Elle les élève, elle

préside réellement à leur éducation, que l'àme seule d'une

mère peut féconder. Elle aime ses devoirs, malgré leur

simplicité, leur monotonie, leur sévérité. C'est son cen-

tre, et tout ce qui rayonne au delà n'est jamais pour elle

que délassement, bienséance sociale ou charité chrétienne.

11 existe, dit-on, une Académie qu'on appelle l'Acadé-

mie du silence. Ce corps littéraire a aussi ses séances et

ses réceptions ; mais tout se passe par signes, par emblè-

mes, par actions figurées, par écrit, sans qu'on prononce

jamais un seul mot; et le nombre des académiciens est

fixé à cent. Un jour, il s'agissait d'admettre un candidat

qui pressait fort son admission. Comme on ne pouvait

faire droit à sa candidature parce que le nombre officiel

et infranchissable était complet, le président se lit appor-

ter une coupe, la remplit d'eau avec une précision de

plénitude telle, qu'il était impossible physiquement d'y

ajouter une goutte sans faire déborder. — Le candidat,

sans se décourager, détacha une feuille de rose, la posa

sur le vase plein, et le liquide ne trembla même pas.

C'était indiquer de la manière la plus ingénieuse que le

nombre complet n'était pas un obstacle invincible. —
.Alors le président traça sur le tableau le nombre 100,

nombre rigoureux et sacré ; le candidat plaça modeste-

ment un devant 100, pour montrer que son admission

ne chargerait pas le nombre ; et, vaincu par tant d'esprit,

de modestie et de silence, le président reporta le après

le chiffie 100, proclamant ainsi qu'en dérogeant cette fois

aux statuts, l'Académie des 100 vaudrait 1,000, et le can-

didat fut reçu hors nombre. Revenons à notre chrétienne;

si, se présentant à cette Académie, on lui eût proposé

par écrit cette question: «Qu'est-ce que le monde pour

une femme dont le cœur est fixé au foyer de la famille?»

— elle eût déposé une feuille de rose sur une coupe rem-

plie à pleins bords. Notre chrétienne a donc le cœur

plein; le monde est pour elle une feuille de rose qui ne

trouble en rien sa plénitude heureuse.

Entendons-nous cependant.— Une dévotion bizarre ne

lui fait pas fuir le commerce de la société ; sa pieté n'a

rien de farouche, de sauvage ou de pédant. Elle trouve

respectables ces liens et ces rapports que le devoir, la

bienséance et même un intérêt légitime ont rendus né-

cessaires. — Elle va dans le monde pour son mari, pour

lui plaire et lui rapporter le peu d'encens qu'elle y re-

cueille ; elle y va pour ses enfants, dont elle prépare de

loin les connaissances et les appuis. Eh! mon Dieu! di-

sons tout: elle y va aussi pour elle; oui, oui, un peu pour

son propre compte, car n'ayant rien d'àure ou même
d'acidulé dans sa religion, elle aime le plaisir honnête,

chrétien, modéré ; elle en use avec sobriété ; elle se dé-

lasse dans le monde, elle ne vient pas s'y étourdir et s'y

absorber.

Mais si elle aime le plaisir honnête qu'on peut goûter

dans les cercles, son esprit juste et son cœur droit déles-

tent tout ce que le monde ajoute pour assaisonner à sa

manière laiadeurde ses jilaisirs, indécence, innnodestie,

coqucticric et légèreié. Elle abhorre la méchanceté, la

malignité, les rivalités et les concurrences. Elle redoute

l'orgueil, la suffisance, le ton tranchant, la vanité, l'es-

time idolâtre de la fortune. Elle n'admet pas la précoui-

salion du bien-être, de la sensualité, de la futilité, de

l'égoïsme, de la vie plus qu'inutile. Les hommages lui pa-

raissent ce qu'ils sont, très-superficiels ou tristement in-

téressés; les triomphes enviés la font sourire, parce qu'ils

sont dus au tissu d'une étoffe et à son reflet, à l'art qui a

drapé les plis ou ii la préoccupation féminine qui la coor-

donne, enfin an nombre inscrit de quelques invitations.

Pour les succès, elle les redoute, elle sait qu'ils coûtent

des larmes de dépit, lors même qu'ils ne coûteraient ja-

mais des larmes de repentir.

Ce que la femme chrétienne n'aime pas encore dans le

monde, c'est le peu de respect de ses délassements pour

les convenances religieuses et pour les limites du temps

de la pénitence... Pour eUe, elle a sa saison du plaisir.

C'est dans ces dispositions, c'est le cœur plein de ses

devoirs, le cœur pénétré de la vanité des choses d'ici-bas,

que la femme chrétienne va enfin paraître au milieu du

monde.

Elle s'habille, elle va partir : soyez atlentives, mesda-

mes. Son mari juge convenable qu'elle sorte, il l'y a

même engagée. — Pour elle, avec des désirs modérés,

elle obéit aux bienséances et se laisse aller ;i un certain

plaisir pur qui sera son délassement. N'allez pas croire

qu'elle soit ridicule, au moins 1 Le monde ne lui a jamais

imprimé ce fer chaud qu'il a toujours sous la main.— Elle

n'est ni la première, c'est trop merveilleux, ni la dernière,

c'est trop négligé, à se soumettre à la mode. Elle s'in-

cline avec réserve devant les exigences de ce qu'on ap-

pelle (sans doute par antiphrase) s'kabiller, elle saura être

habillée. Elle ne discutera pas, le mètre à la main, la

hauteur du vêtement, elle sait que les centimètres n'y

font pas beaucoup. Elle ne bataillera pas avec les tissus

plus ou moins gazés; car de deux femmes habillées de

même, mesure en main, l'une sera inconvenante de co-

quetterie, et notre chrétienne aura le grand charme d'une

convenance parfaite. — C'est que la modestie du cœur

préside à tout, c'est qu'elle ne veut plaire qu'à deux per-

sonnes, à Dieu et à son mari : et alors tout s'arrange, se

plisse, se drape, se voile sans prétention, et quand tout

est terminé avec promptitude, elle obtient le regard ap-

probateur qu'elle ambitionne, le regard d'une mère sage

et d'un mari qui l'aime et la respecte. Elle est prèle à

l'heure, sans jamais se faire attendre, et cette exaclilude

révèle tout une modération pleine de sagesse. — Mais
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toute parée qu'elle est, son cœur soupire, elle va quitter

des petits enfants qui dorment déjà ; la voyez- vous se

penclior sur un berceau sans s'inquiéter des froissements,

baiser tendrement ceux qu'elle laisse, les bénir, et les re-

meltio à la garde de Dieu ! — Alors, soutenue par un bras

qui lui est clier, elle part, elle est partie. Une pensée sai;e

l'occupe dans le trajet, une pensée qui va donner le vrai

ton à sa pbysionomie toute naturelle ; son esprit juste et

élevé se refuse à croire qu'elle vaille mieux et plus sous

des Ilots de dentelles, sous le feu d'une parure étincelante,

que lorsqu'elle porte eu toute simplicité sa couronne d'é-

pouse et de mère.

Notre chrétienne est arrivée : entendez-vous? Ou l'an-

nonce, elle paraît..., un léger murmure de douce véné-

ration bruit et s'élève. Ce demi-bruissement n'est excité

ni par une beauté saisissante, ni par une toilette qui

éclipse tout, mais par un ensemble de dons naturels, per-

dus ou plutôt fondus dans l'harmonie heureuse d'une par-

faite convenance.

La convenance! voilà le doux rayon qui pénètre dans

tous les regards, et qui les charme d'autant plus qu'il

brille assez rarement ; c'est ce reflet indéûnissable qui

commande le respect et une suave affection.

Ou sait d'ailleurs que cette femme qui vient d'être an-

noncée est bonne, charitable, bienveillante, indulgente,

condescendante ; qu'elle est sans envie, qu'elle aime fran-

chement le succès des autres, parce qu'elle ne le recher-

che pas pour elle-même.— On sait que toutes ses qualités

ne sont pas un rôle que son personnage vient jouer pen-

dant quelques heures; qu'elle n'a pas deux voix, l'une

adoucie devant tous, l'autre aigre et mordante dans l'a-

parlé des réflexions : l'une caressante et emmiellée pour

le monde, l'autre sèche et impérieuse pour l'intérieur.

Mais, me direz-vous, votje chrétienne n'a donc point

de défauts, il faut donc en faire «ne sainte, malgré que

vous nous ayez reproché cette exagération? Hélas! il faut

bien vous l'avouer, ma chrétienne a au moins un défuul,

un grand défaut, un défaut que vous ne lui pardonnerez

pas: elle danse... mais elle ne valse pas!! Vous auriez beau

faire résonner à sou oreille tous les noms allemands, po-

lonais, helvétiens, espagnols, écossais, cette conjuration

européenne ne l'ébranlé pas. On lui parduime sa fermeté,

parce que d'ailleurs tout est en elle dans une admirable

mesure, et qu'elle a conquis une estime incontestée. Ce-

pendant elle a entendu le monde chuchoter bien bas le

mot de ridicule, le mot de leçon, lorsque la leçon qu'elle

donne indirectement n'est certes pas une leçon de danse;

elle a vu le monde sourire de ce sourire qui déconcerle

les aines les mieux trempées; ce chuchotement, ce sou-

rire ont peut-élre effleuré sa vanité de femme, mais ils

n'ont pas pénétré dans son cœur, il n'y a point de place.

Quant à s'en affliger, c'est impossible..., elle est chré-

tienne. Au premier signe, elle a quitté et disparu. Elle

revient chez elle avec bonheur, pénétrée de la vanité de

ce qu'elle a vu, de la futilité de ce qu'elle a entendu, de

la misère de ces colifichets dont elle se débarrasse au plus

vite; la pensée de son intérieur, des devoirs quelle va y

reprendre, lui est bien autrement douce et chère

M. l'abbé LE COURflEIl.
(Retraite des daines, 1808, à Notre-Dame de Paris.)

LES ENVIRONS DE MARSEILLE

PROMENADE AUX PAYS INCONNUS. IMARTIGUES, SAUSSET, CARRY, ETC.

Pas de lanciersl Paysage sans égal. Marius et la cliaussee

de Berrc. Martigucs. La Palagoiiie provençale. L'éducation

par les voyages. Cours puldics en chemins de fer. Sausset.

Le cap Couronne. Carry. La vie sans vivants. M. et M'"' de

Cauraont. Incroyable liistoire. i;anachor(;te de la politique.

Une nuit de 1852. La diiclicsse de Derry cliez M. de Caumont.

Les ouldis de l'iiistoire. L'éternel enfant.

En sortant de Marseille, on trouve, après le souterrain de

la Ncrle, une station nommée : Pas de lanciers.

Pourquoi ce nom? personne ne le saurajamais. Avant le

chemin de fer, c'était un site désert et sauvage, oii jamais

figure de lancier et même d'homme ne s'était montrée de

mémoire d'aïeux. Toutefois, comme un mystère appella-

tif ne s'offre jamais à l'oreille du voyageur sans provoquer

une étymologie, un savant local affirme qu'à l'époque du

siège de Marseille, en 1524, le connétable de Bourbon,

évitant les chemins frayés, passa devant Marignane, oîi il

attendait un renfort de lanciers espagnols, et ne trouvant

rien, il s'écria : Pas de lanciers! Le point d'admiration a

été supprimé depuis.

Au mois d'octobre dernier, je m'arrêtai à cette station,

pour explorer à pied les terres magcllaniques qui s'éten-

dent du cap Couronne à Carry, c'est-à-dire la pointe de

l'Amérique du Sud, en raccourci, moins les Patagons, fi-

nir. Icrrœ, le Finistère du département des Bouches-du-

Rhône. Malte-Brun et Joniard n'ont jamais entendu parler

de ce coin de notre planète ; la carte locale le signale par

(1) Voyez Marseille et les Marseillais, tomes XXIV cl XXV.

des points blancs, comme s'il s'agissait du plateau de l'A

frique intérieure, le vaste désert de Uembo.

Je ne crois pas qu'il y ait en France un grand paysage

[ihis original ; ordinairement, on trouve partout des moii-

tagues, dos collines, des rivières, des vallées, des lacs, des

forêts qui se copient entre eux, sauf de légères variations,

et ramènent sous les yeux du voyageur à peu près les

mêmes horizons, les mêmes tableaux, les mêmes perspec-

tives. Ici, on rencontre l'imprévu, et jamais on ne voit un

peintre de paysage, assis sous un pin et copiant celle im-

pù,ssibilité naturelle ; en général, aussi, les peintres re-

cherchent les modèles connus ou d'une convention vrai-

semblable. Du Pas de lanciers à Martigucs, on trouve, par

exemple, un étang, une petite Caspienne; jusque-là rien

d'étonnant, n'est-ce pas? mais à mesure qu'on approche,

on découvre un chemin à fleur d'eau, et qui traverse cet

étang dans toute sa longueur. Cet immense travail est-il

de main d'homme? est-il un caprice de la nature? On
doute. Seulement, comme il est d'usage, en ce pays, de

tout mettre sur le compte des Romains, on altribuc à Ma-
rius cette chaussée de Berre. Si l'on en croit les archéo-

logues provençaux, Marius en a fait bien d'autres sur ce

territoire, et son nom est la racine latine de toutes les

élymologies locales, depuis Marignane jusqu'à M.irtigues.

Cette dernière ville, perdue dans un désert, est surnom-

mée la Venise provençale. En cITet, Martigucs est amplil-

hie, comme la reine de l'Adriatique ; elle est coupée par

des canaux ; elle baigne les pieds de ses maisons dans l'eau
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salée ; elle a même un quartier nommé l'Ile. Si jamais la

ville naissante de Bouc devient un port de mer et fait con-

currence à Marseille, ce qui est dans les chances proba-

bles de l'avenir, Martigues, déj;\ liée à la mer par le canal

de Bone, pourrait bien gagner tout ce qu'elle cherche

pour ressembler un peu plus à Venise. En attendant sa

Piazzelta, son Riatlo, son Lido, Martigues fait un petit

commerce d'huile et de poissons, comme au temps de

Marins.

C'était dans les premiers jours de novembre dernier
; je

venais de quitter l'Allemagne, où le froid commençait

son triste règne, et je retrouvai sur le chemin de Marti-

gues vingt-quatre degrés Réaumur. Je ne m'étonne pas de

lu prédilection de Marins le frileux pour ce pays. Ce grand

prescripteur, proscrit à son tour, trouva un abri h Min-

turnes, près Naples, dans la Campanic iieureuse, ce qui lui

rappelait les marais de Martigues, et le doux soleil de celle

Italie provençale, où il avait battu les Cimbres, fondé des
villes, élevé des arcs de triomphe, et lancé des chemins
de roche sur les étangs.

Nous laissâmes à droite la Venise de .Marius, pour nous
diriger vers la Patagonie provençale, unique but de notre

voyage, ou pour mieux dire de notre promenade, car, avec
la vapeur, il n'y a plus de voyages aujourd'hui.

J'avais pour compagnon de promenade mon ami Ber-

teaut, secrétaire de la Chambre de commerce de Marseille,

homme sérieux dans les affaires, Iiomme charmant dans
les vacances

; grave à la ville, joyeux ù la campagne ; met-
tant sa plimie au service des intérêts matériels et sa pa-

role au service de l'esprit. Nous faisions l'école buisson-

Bord (le la mer, h Sausscl, près Marseille, d'aprè» le dessin de M. C lîous.

nière, lui ayant remis son inlérim aux bons soins de notre

cher Gozlan, le digne frère de notre célèbre écrivain ; moi

ayant complélement oublié Paris, après six mois de vaga-

bondage au delà du Rhin. J'avais bien encore un autre com-

pagnon de promenade ; maiscelui-là, il ne m'est pas permis

de le louer, c'est mon frère, professeur de littérature à

l'université d'Aix, alors en vacances comme un écolier.

Mon frère a éciit vingt volumes de chroniques méridio-

nales et une grande histoire de Provence ; nous avions

donc recours à lui, quand les campagnes de Marius et de

Jules César nous paraissaient trop nébuleuses et trop em-
brouillées par les historiens, et aussitôt il faisait luire le

jour dans ces ténèbres, avec une opinion personnelle ou

une citation opportune d'.\mmien Marcellin, des Com-
menlaires ou de Papou. Heureux ceux qui s'inslruiseul on

se promenant ! Le chemins de fer sont destinés à porter
un coup mortel à l'éducation sédentaire, au professorat

immobile, aux collèges enfin. Ainsi, par exemple, quand
l'Italie sera sillonnée de chemins de fer, il y aura des irains

de plaisir classiques. Un professeur, suivi de cinquante
élèves, placera sa chaire sur le convoi étrusque; il expli-

quera Tite Live et la seconde guerre punique, en dési-

gnant du doigt, à sa classe nomade, les traces carthagi-

noises d'Annibal; il pourra déjeuner à la station de
Trasimène et dîner au bulTet de Cannes, en disant : « Ciiers

élèves, ici le consul Flaniinius perdit quinze mille hom-
mes sur vingt-cinq mille contre le redoutable .\rricain. —
Ici Paul-Kmile et Térence Varron furent défaits avec leurs

quatre-vingt mille soldats. Buvons à leurs mânes un verre

de lacryma-rbrLsti. »
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A la station de Capone, le professeur Joniicra aux élèves

une innocente récréation, en souvenir des délices qui

perdirent Annibal.

Les élèves de la Facullé d'Aix, grâce au nouvel em-

branchement du cliemin de fer, peuvent déjà suivre un

cours d'histoire romaine, depuis la nionlagne de la Vic-

toire, où Marins défit les Cimbres et les Teutons, jusqu'au

camp de Marins, Marignane; jusqu'au rivage où la prê-

tresse Marlha lui prédit qu'il cacherait un jour sa lêto

dans riierbe limoneuse des marais :

Kxul limosâ Marius caput alididil iilvâ.

Ce beau vers de Lucain donnerait encore à un cours d'his-

toire une bonne leçon de philosophie ; ce géant, sept fois

consul, cet épouvanlail du monde, est tombé du ciel ro-

main dans le domaine des grenouilles. L'orgueil seul fait

nue chute si honteuse. L'humilité chrétienne ne s'élève

pas beaucoup, mais elle ne tombe jamais.

.\insi causant de Marius et des marais de Minturnes,

MirUurnœ paludes, nous arrivâmes dans un vallon désert,

où les suaves senteurs marines couraient dans les bois de

pins et annonçaient le voisinage du golfe. J'ai toujours

aimé, dans Xénophon, ce passage où les dix mille Grecs

poussent un cri de joie en découvrant la mer du haut des

montagnes de la Colchide. C'est qu'après avoir marché

longtemps à travers des roches nues, des vallons sauvages,

des bois touffus, des horizons étroits, rien n'est splendide

et joyeux à l'œil comme la soudaine apparition de la mer,

dans l'almosphère lumineuse du midi. Vu tous les jours,

ce spectacle serait tous les jours nouveau. Moi, qui ai

vécu avec la Méditerranée loule ma vie, j'en suis encore

5 l'émotion de la surprise, quand je la découvre calme oa

orageuse, avec ses teintes do saphir ou de neige, du haut

d'une montagne, ou à l'extrémité d'un vallon. Cetle fois,

à notre promenade, nous la vîmes sous un aspect assez

curieux ; elle ne nous permettait pas de croire au voisi-

nage de Marseille ; nous étions s\n' une rive sauvage, in-

culte, désolée, comme la pointe de Diemen ou de Horn.

Les roches nues, rongées par les vagues, les criques sans

barques, les bouquets de pins isolés sur une terre aride,

les algues amoncelées contre une écluse de granit, une

mer déserte comme un Saharah liquide; le silence de

l'Afrique intérieure, ou d'un écueil de l'océan du Sud, et

pourlant, à quelques lieues de là, ces mêmes vagues roulent

dans deux ports, sous les quilles de trois raille vaisseaux.

Une colline nous dérobait un hameau composé de quel-

ques maisonneltcs; c'est Sausset, une station de pêcheurs.

On découvre un peu plus loin une jolie habitation isolée

sur im plateau nu ; c'est la maison de chasse de mon ami

Charles Roux, un riche industriel, heureusement doué de

tous les goûts de l'artiste et faisant du paysage pour son

plaisir. Tous les environs sont empreints de la grâce sau-

vage des solitudes du midi ; mais à mesure qu'on s'avance,

par les yeux ou le pas, vers l'ouest, on ne découvre plus

rien d'habitable; c'est une terre aride qui s'allonge et va

former le cap Couronne, dans la haute mer, sur le che-

min de l'Espagne. Le mot antique Colonne a été rem-

placé par Couronne; cela se conçoit. Les Grecs avaient

l'habitude de bâtir des rotondes sur les promontoires
;

c'est là qu'ils allaient s'entretenir de la nature des cho-

ses, et qu'ils demandaient ses secrels au sphinx païen de

riiifini, qui ne leur répondait pas. Après les Grecs, les

Sarrasins, les barbares, les Mores, les lansquenets du cou-

nélahle, en arrivant sur un promontoire, renversaient les

rotondes et les colonnades dans la mer, pour faire leur

métier de ravageurs. Avec les débris, les pêcheurs con-

struisaient des masures à pierressèches, et, quand il ne

roslait plus du cap Colonne que le nom, on ne compre-

nait pas cette appellation et on la changeait. Puis venaient

les ctymologistes ingénieux qui, torturés par un secré-

taire d'académie de province, finissaient par trouver

cotte phrase : « Cap Couronne , ainsi nommé, parce que

Lazare, premier évêqne de Marseille, débarquant sur ce

cap, y fonda une chapelle, sous l'invocation de Corona

ChrisH, la couronne du Christ. »

Carry était le but sérieux de notre promenade. Ce nom
a été célèbre pendant huit jours; il est oublié aujour-

d'hui. Malte-Brun connaît le golfe de Gavery, sur la côte

de Coromandel; mais si on lui demandait la position géo-

graphique de Carry, il la chercherait au plafond et ne la

trouverait pas.

La route qui conduit de Sausset à Carry n'a pas son

égale au monde. On ne quitte pas le bord de la mer ; on

ne trouve aucune trace d'habitation humaine ; on che-

mine sur des sentiers de chèvres, à travers des forêts de

pins qui, à la moindre brise, répètent à l'unisson, comme
des écoliers srlisles, le chant éternel de la mer.

Devant Carry, on se rappelle cette admirable descrip-

tion que Virgile consacre à un port imaginaire, ce port

formé par l'exhaussement opposé de deux côtes, porlum

efficil objcclic lalcrum. L'eau calme et bleue y attend des

navires, une douane, un office de pilotes lamaneurs et

un peuple de marins. C'est uu port vierge. La ville future

est aussi attendue sur les coteaux charn)ants du voisinage.

Protys, ce Grec de Phocée, qui, dit- on, a fondé Marseille,

aurait pu la fonder à Carry ; mais probablement sa galère

thessalienne longea la chaîne rocailleuse de Montiedon,

au lieu de suivre la rive du cap Colonne, cette doublure

de Sunium.

Devant le port de Carry, les arbres du nord se sont na-

turalisés, et, malgré le voisinage de la raer, ils ont pris

des proportions majestueuses. Une belle allée de tilleuls,

de marronniers, de sycomores, conduit au château sei-

gneurial, édifice peu remarquable, mais tellement voilé

par des massifs de verdure, qu'il n'a pas voulu prendre la

peine de se faire beau. Quand elle est entourée de paysa-

ges splendides, l'architecture doit être modeste. La truelle

doit toujours s'humilier devant la création de Dieu. Les

plus habiles maçons n'auraient pas osé iulter avec ces

admirables lignes de montagnes qui défendent le château

et le port contre le terrible vent du nord-ouest ; ou voit

là, sur ce coin stérile, un amphithéàlre de forêts touffues,

comme celles qui bordent les vallées allemandes de la

Lahn et du Neckar, à Enis et à Heidelberg. Seulement,

les forêts des montagnes de Carry conservent leur som-

bre verdure en toute saison.

La civilisation a créé une foule de localités inhabita-

bles, qui regorgent d'habitants. Nous avons cherché un

homme, ou la bergère à cotte rouge do Bergliem, dans le j
paysage de Carry, et nous n'avons trouvé que quatre pas- 1
sants:nous. Silence et solitude partout. Château aban- ?

donné, rivage désert, forêts primitives. Devant uu hum-
ble cabaret, fermé pour cause d'absence acharnée, trois

poules veuves picotaient â travers les broussailles. On m
nous a montré les gîtes où les lièvres songent, les touffes I
de thym où les lapins viennent faire leur cour à fau-

*

rore, mais nous n'avons vu aucun de ces héros de La Fon-
taine. La vie éclate partout dans cet Edeu de la mer, et

personne ne vient la prendre. Adam et Eve sont atten-

dus. On peuple la nouvelle Calédonie on ce moment, et

l'île polynésienne des Pins, où les derniers cannibales
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mangent encore de pauvres missionnaires it leur repas du

soir, comme an temps de Robinson !

Voici ce qu'on a de mieux à faire. On s'asseoit sous nn

dôme de pins, au bord de la mer, et on se raconte l'his-

toire de i\l. cl de JI""^ de Caumont, les anciens maîtres du

cbàleau de Carry. Ces souvenirs peuplent alors ce désert,

lui donnent un parfum l''gendaire et excitent l'élonne-

mciit, comme loute fabuleuse histoire des anciens jours,

et celle-là, quoique antique par son esprit, date d'hier.

Quand éclata la révolution de 89, M. et M™' de Cau-

mont étaient de jeunes mariés. Leur palais de la tour

d'Aiguës, à Aix. passait pour le Versailles de la Provence ;

la noblesse y affluait et y dansait avec le Parlement, dans

une sécurité enfaulinc. On ne croyait pas aux nouvelles

alarmantes qui venaient de Paris. La Bastille paraissait

imprenable, et le délicit de Galonné allait être comblé.

Un jour, le palais des Caumont fut obligé d'ajouter foi

aux nouvelles, et aussitôt les lustres de la fête s'éteigni-

rent; les salons se fermèrent, la noblesse se dispersa. La

jeune et belle M"" de Caumont, ne voulant plus vivre

dans un monde où lesangilu roi et des princesses coulait

sur les écliafauds, se fit volontairement l'anachorète de la

religion politique ; elle ne garda qu'une camériste, se voua

par serment à un deuil éternel et s'enferma dans la plus

étroite de ses chambres, pour n'en sortir que morte. L'hé-

roïque femme a tenu parole. Il y a quelques années, on

vil s'ouvrir une porte fermée depuis un demi-siècle, et

qui se lézardait au soleil, sur la place des Qiiaire-Dau-

phins, devant l'hôtel de M. Borely, alors procureur gé-

néral h Aix. Un cercueil parut au milieu des prêtres et des

pauvres ; il renfermait la dépouille mortelle de M™» de

Caumont.

Si toute une ville n'avait pas été témoin de cette in-

croyable histoire, ancun romancier n'oserait l'écrire.

j\près dix ans, elle fait encore l'entretien des familles

d'Aix, et, tant que le palais des Caumont sera debout

devant la fontaine des Qnatre-Dauphins, les pères mon-
treront à leurs enfants ce somptueux tombeau, où lamar-

Ivro de la fidélité monarchique s'ensevelit vivante, et

passa un demi-siècle dans la prière et la méditation.

M. de Caumont respecta le vœu de sa femme, et clioi-

sit, comme but d'émigration à l'intérieur, le château, les

bois et le désert de Carry. Châtelain sans vassaux, et maî-

tre sans serviteurs, il embrassa la sainte profession d'ana-

chorète, dans cette Thébaïde de la mer. Toutefois, il faut

bien le dire : ici, comme souvent, l'héroïsme de la femme
l'emporta sur celui de l'homme. .M"' de Caumont émisra

dans une cellule, privée d'air, et rompit tout commerce
avec le monde extérieur. Il m'a été donné de voir cette

noble femme, en d842, par une fente de porte, et de pé-

nétrer dans le jardin des Caumont, ce qui me fit gagner,

an profit des pauvres, un pari engagé avec M. le procu-

reur général Borely. Pendant un demi-siècle, personne

n'avait eu ce privilège, que je me donnai par ruse et par

escalade. Dans la miuute où je la vis, minute d'une lon-

gue vie, M"»^ de Caumont était assise sur un fauteuil et

lisait ; sa noble et pâle figure exprimait la résignation,

la souffrance et une mort prochaine, qui était la déli-

vrance d'une héroïque captivité.

M. de Caumont s'était donc résigné à un exil meilleur,

le riant exil des bois, comme dit le grand poète Gilbert.

Il avait, comme tous les méridionaux, le vif sentiment

des pures voluptés de la mer, des rayons du soleil, des

belles nuits étoilées ; il avait pour compagne cette admi-

rable nature qui donne la joie à la tristesse, et l'espérance

au désespoir. Ainsi l'infortune du noble exilé ressemblait

assez au bonheur. Un jour, — c'est mon plus ancien sou-

venir d'enfance, — je passais devant le golfe de Carry,

dans une grande barque de pêcheur. La journée était

superbe, Iq mer calme et unie comme nn miroir de sa-

phir. Nous avancions avec lenteur, car la moindre briso

manquait à la voile. Mes yeux ne pouvaient se détacher

de ce golfe merveilleux, de ce château voilé par les ar-

bres, de CCS montagnes couvertes de forets. La vie où

l'entrais alors par la souffrance m'aurait paru bien belle,

si j'avais pu la continuer dans ce paradis de la mer ; au-

cun roi du monde ne me semblait plus heureux que le

roi de ce coin de terre. Une voix dit alors : — C'est le

château de M. de Caumont... Une demande provoqua

cette réponse : — M. de Caumont est un noble d'Aix,

qui s'est retiré là depuis la Révolution et n'en est jamais

sorti. Il ne voit et ne reçoit personne ; il chasse et pèche,

voilà ses seuls amusements.

.Ainsi un grand nom et une immense fortune se sont

cachés dans cette solitude pendant un demi-siècle, pour

donner une leçon de philosophie historique, perdue au

désert. Souvent, lorsque je voyais Carry dans le lointain,

et que ma pensée arrivait tout de suite à M. de Caumont,

je me demandais ce qui serait advenu, si, après 93, tous

les jeunes nobles , se regardant comme morts avec la

royauté, se fussent ensevelis, à l'exemple des Caumont,

dans les thébaïdes de l'Europe, pour ne plus reparaître

en France, même dans leur postérité.

On admire ces actes exceptionnels de désespoir héroï-

que, mais il est fort heureux qu'ils ne soient pas généra-

lement imités.

Une nuit, — c'était au printemps de <832, — M. de

Caumont, dont le sommeil n'avait jamais été troublé de-

puis le dernier siècle, fut réveillé en sursaut par des voix

d'hommes et des aboiements de chiens, mêlés aux mu-
gissements de la tramontane et de lu mer. Il se leva, s'ha-

billa incomplètement, prit son fusil de chas.se, examina

les amorces, fit le signe de la croix, comme un pieux

descendant des croisés, Calvimons, et descendit, avec le

plus grand calme, sur le perron de son château. Un jeune

homme en montait les marches avec précipitation. L'ana-

chorète de Carry se mit sur la défensive, et attendit de
sang-froid le nocturne et mystérieux agresseur.

— Noble seigneur de Caumont, dit l'arrivant, nous

sommes des naufragés et nous nous réfugions chez vous.

Si nous n'étions que des hommes, nous n'aurions pas

troublé votre sommeil, mais il y a une femme avec nous.
• Celui qui parlait ainsi avait dans son maintien, sa voix,

son geste, une si grande distinction, que M. de Caumont
ne crut pas devoir craindre une trahison ou une embû-
che ; il fit le signe de bon accueil, et ouvrit la porte du
grand salon pour recevoir les naufragés et leur compagne.
Un instant après, plusieurs hommes arrivèrent, et une

jpune femme monta lestement les marches du perron,

prit la main du châtelain, la serra, et, se penchant à son

oreille, elle déclina son nom à voix très-basse. M. de Cau-
mont, qui s'attendait à tout, en vrai gentilhomme, pour
ne s'émouvoir de rien, ne s'attendait pas à cette rencon-
tre ; il réprima un cri et tomba aux genoux de la jeune

femme... C'était la duchesse de Berry.

La princesse releva tout de suite M. de Caumont, et

lui dit:

— Je ne suis qu'une pauvTC naufragée et une proscrite ;

j'ai besoin de protection et de secoui-s. Le temps des
hommages est passé.

M. de Caumont offrit sa fortune, son château, ses bras,

sa vie, et introduisit la princesse et sa suite dans le vesti-



272 LECTURES DU SOIR.

bille, éclairé par une lampe do veille. Les nobles seigneurs

et les vaillants soldats de celte pelile cour chevaleresque

portaient sur leurs vêlements les traces de la dévastation,

les souillures de la tempête et de la mer, et la princesse

Glle-inême était méconnaissable; l'eau ruisselait sur sa

robe et dans ses cheveux.

Le vestiaire de l'anachorète de Carry n'était pas assez

approvisionné pour fournir des habits de rechange aux

passagers du Carlo-Àlberlo. On alluma un grand feu sous

le manteau de la haute cheminée féodale, pour sécher les

vêlements des hommes, et la princesse, conduite et servie

par une vieille paysanne discrète, trouva, dans les défro-

ques de la jeunesse de M. de Caumont, assez, de bardes

pour quitter la toilette de son sexe et reparaître en cos-

tume de chasseur. Elle était calme, gaie, charmante et

pleine de confiance dans la sublime folie de son c\pé-

dilion.

— A Marseille, dit-elle, on sait déjà que nous sommes

ici; la gendarmerie est à nos trousses. Nous ne nous ar-

rêtons pas, nous passons. Demain, au lever du soleil, nous

serons déjà bien loin.

On servit une collation d'anachorète à la princesse et h

sa cour ; il y avait peu, mais quand le cœur donne, la re-

connaissance accepte. On ne contrôle pas le menu du fes-

tin. Les convives mangèrent debout et le bâton à la main,

comme les Hébreux à la fête du Passage: Pascha, id est

transitus.

Bien avant le coucher des dernières étoiles, la duchesse

de Berry se mit à la tête de sa cour chevaleresque, el dit :

— Messieurs, en avant, et à la garde de Dieu !

Le château de Carry, près Mar.seiUe, d'après le dessin de M. C. Roux.

El, sous la conduite d'un passager qui connaissait le ter-

rain, elle se dirigea vers les monlagnes boisées, le chemin

du nord. M. de Caumont accompagna ses coreligionnaires

jusqu'aux limites de son domaine, et là, il reçut, une der-

nière fois, l'expression de la plus vive reconnaissance, té-

moignée par la duchesse de Berry, dans des termes si ho-

norables et si flalteurs, que leur souvenir a réjoui la

vieillesse et peuplé la solitude de l'anachorète de Carry.

A l'époque du procès du Carlo-Alberlo et des assises de

Moutbrison, les noms de Carry et de Caumont retentirent

dans les journaux cl les entretiens du monde politique;

mais, depuis 18,32, nous avons vu tant de choses, et pro-

noncé tant do noms que nous avons presque tout oublié.

Le Carto-Àlberlo, Moutbrison, la Vendée contemporaine,

la Pénicière, et même l'infâme trahison qui aboutit à

Blaye, toutes ces choses qui ont passionné l'Europe sont

sorties de toutes les mémoires au.ssi aisément que le droit

de visite, la question du Texas et Yaffaire PriteUard. Le

lendemain dévore la veille. L'histoire est faite pour enri-

chir l'historien et l'éditeur, mais le lecteur est rare, si l'a-

cheteur est nombreux, et souvent la mémoire manque au

lecteur. Le fleuve de Léthé coule partout, et chacun s'y

abreuve. Seuls les grands faits et les grandes dates restent

dans les cerveaux humains: 1789, 1830, 1848, 1852. Ce

sont les jalons de notre vie ; mais il ne faut pas remonter

plus haut. Les tours de la Bastille sont les colonnes du

passé. Est-ce la faute de l'histoire? peut-être oui. A force

de vouloir être grave, elle repousse l'homme, cet enfant

éternel.

MÉRY.
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VOYAGES SUR LES CHEMINS DE FER FRANÇAIS. -OUEST. NORMANDIE.

UNE SAISON A TROUVILLE-SL'R-MER

I,a sortie ilu cliemin de fer de Lisieux sur le Grand-Jardin. Dessiné sur les lieux par M. F. Tiioiigny

DE LISIELX A PONT-I.'ÉVÈQLE. LE GRAND-JARDIN.

L'exactitude, qui est la politesse des rois, est la vertu

des cliemins de fer. La Compagnie de l'Ouest a tenu sa

(I) Cet article rentre à la fois dans la série des Voyages en

France et dans celle des Eaux et hains célèbres. Voyez la Table

JUIN IS.'iS.

parole en ouvrant la section de Lisieux à Pont-l'Evêque,

c'est-à-dire à Trouvillo et à Villers-sur-Mer, pour la sai-

son des bains de 18">8. Ainsi se trouve réalisée notre pré-

générale des vingt premiers volumes et celles des lomes XX
à XXIV.

Voyez spécialement De Paris à Trouvil'^f, t. XXIV, p ôG9,

— 35 — Vl.NCT CINQI'IÉME VOLUME,
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diction de septembre dernier : On ira de Paris se baigner

àTroiiville et à Villcrs dans l'Océan, — cnmme on va se

baigner dans la Seine à Asnières el à Saint-Cloud.

Si la promenade est un peu plus longue, elle est beau-

coup plus belle, et elle est siu-toiit admirable de Lisicux

à Pont-rEvêqiio. C'est la traversée du Grand-Jardin de la

Normandie, si bien nommé, — et qui est tout simplement

le plus riant jardin de la France.

L'entrée de cet Eden est un véritable coup de théâtre,

un lever de rideau féerique, un changement de décor

prodigieux. On pourrait croire que la locomolivc y met

de la coquetleiie, si cette merveille n'était le produit naïf

de l'état des lieux. Tant il est vrai que Dieu et la nature

sont les artistes par excellence, et que le génie humain,

tout en leur empnmtant la foudre et la vapeur, n'a rien

de mieux à faire qu'à mettre eu scène leurs chefs-d'œuvre!

Voici la surprise et la péripétie qui vous attendent à

Lisieux.

Eu quittant le chalet gracieux de la gare, vous entrez

sous terre et vous passez sous la vieille cité des Lexoviens.

La locomotive ébraide les fondements de la cathédrale et

réveille les ombres de Crassus, le lieutenant de César, de

Févêque Theudobald , de Rollnn le Pillard et de Guil-

laume le Conquérant, de Philippe-Auguste el de Henri IV,

de Pierre Cauchon et du chancelier Séguier, — qui ont

tour à tour habile Lisieux pour sou bonheur ou son mal-

heur. Tout à coup la hnnière vous arrache en sursaut à

ce rêve historique, et vous débouchez en plein air, en

plein soleil, en pleine vei'dure, en plein éblouissemcnt,

dans celle vallée de délices qui s'appelle la vallée d'Ange !

Itctournez-vcus bien vile ccpendanl,et regardez le point

de vue de la sortie du tunnel, qui va vous échapper, — et'

qu'est allé dessiner pour vous, sur place, U. Félix Tliori-

gny, ce collaborateur artistique de M. de Caumont, qui sait

sa Normandie sur le bout du fusain.

Au centre, le souterrain béanl, avec son cadre et son

frnniou de briques ronges; à son sommet, comme nu pa-

nache siu' l'oreille, la belle maison de M"" D*", avec ses

hruils pignons à la Henri IV ; à droite, les arbres sécu-

laires du boulevard, perdus dans le ciel; à gauche, l'an-

cien Lisieux massé à l'ombre des flèches de ses églises.

N'est-ce pas là une digne porte du Giand-Jardin nor-

mand? El jamais œuvre de chemin de fer mérita-t-elle

mieux le litre d'œuvre d'art?

Maintenant laissez-vous conduire à Ponl-l'Evêque, en-

tre les pommiers et les grands bœufs, k travers les frais

herbages et les eaux conraules, — au centre du plus la-

dieux ainpliithéàlre et des perspectives les plus douceS;

variées à chaque tour de roue.

Saluez la pairie du fromage, la vieille capitale du pays

d'Ange, autrefois Pont-à-la Vache, aujourd'hui Pont-

l'Evèque, depuis qu'un prélat de Lisieux leslaura ses ar-

ches croulantes. Elle porte encore pour armes «de pour-

pre î> deux bœufs d'or, au chef cousu de France ; » armes

parlantes, s'il en fnl, — car Ponl-l'Evéque engraisse les

bœufs que la France mange à Paris. Voilà toute sa gloire

et toute sa prospériiô. Visitez son église du quinzième

siècle, sou manoir de Cauapville, eu bois et en pierre,

sou château de Bonneville, en ruines, où revient le spec-

tre de Guillaume ;
— et puis moulez en omnibus, et vous

voilà sur la plage de Trouville.

II.— L\ LÉGENDE DE LA FÉE CREUNIA.

Nous vous avons dit l'origine obscure et les progrès

brillants de Trouville, — devenu l'Eldorado des côtes de

l'ouest. Mais nous ne vous avons pas raconté la légende de

sa plage d'or et de ses paysages d'énieraude. Voici cette

légende, telle que la tradition la répète encore.

Celait au temps des fées. Il y en avail une qui s'appe-

lait Creunia, et qui régnait sur le rivage normand.

Un jour donc, rapportent les bonnes femmes, et, d'après

elles, les poêles el les journalistes, la fée Creunia descen-

dit au bord de la mer, non loin de l'embouchure de la

Touque.
— Mes enfants, dit-elle à quelques pirates du Nord,

qui venaient de débarquer, il est temps de cesser celle

vie aventureuse que vous menez sur l'Océan. Jusqu'ici

vous avez emluré de grandes fatigues ; il est temps de

'vous reposer et d'apprendre enfin ce que c'est que la fa-

mille. Quittez surtout ces honteuses habiliides de vivre

du butin que vous enlevez à des hommes qui sont vos

frères.

Ralir, puissant chef des pirates, répondit à Creunia :

— Je suis roi de mer, jamais je n'ai demandé un re-

fuge sous aucun loit, et jamais je n'ai vidé mon cornet à

boire auprès d'aucun foyer. La mer! voilà mou domaine,

et je prélends y régner en maître.

Ce langage plein d'arrogance déplut à la fée Creunia;

elle lit un geste, et, à l'iuslani, tout le corps du géant

Ratir fut couvert de .sable et de petits coquillages bivalves,

et couché au milieu des Qals.

Ses rudes compagnons furent saisis d'effroi. Ils por-

taient des bâtons noueux, en bois de poumiier. Sur l'ordre

de Creunia, ils les jetèrent loin d'eux, cl ces bâtons de-

vinrent autant de poiumiers magnifiques.

Depuis cette époque, le pommier s'est toujours plu dans

les contrées maritimes, et la Normandie a été son séjour

de prédilection.

Cicimla étendit la main, et, soudain, de riches mois-

sons, de beaux pâturages, de giands arbres, — toutes les

.-plenileurs des coteaux de Trouville, de Villers el de

Beiizi^val,— se déployèrent aux yeux étonnés des hommes
du Nird.

— A l'avenir, voilà votre pairie, dit Creimia, prenez-en

possession. Voris y trouverez des femmes belles el dignes

d'êire vos compagnes; elles donneront naissance à une

race vaillante el robuste. Des contrées les plus lointaines

on accourra vers ce rivage pour y chercher la santé ; vo-

tre pays fera l'admiraliou des autres peuples.

Elle dit, et tout à coup les collines s'ahaissèreol jus-

qu'au bord de la mer, el découvrirent l'onverlure béante

d'un vaste souterrain au milieu duquel Creunia disparut.

De là, le nom de Creunicrs que l'on donne encore au-

jourd'hui à ces grottesdelaplage, situées entre Trouville

etVillerville.

Quant à Ratir, il n'est pas revenu à sa forme primitive :

il est toujours couché au milieu des (lots, el, lurèque la

mer se relire, on l'aperçuii en face de Viller*ille; au-
jourd'hui on l'appelle RaUcr,cl les coquillages dont il est

recouvert s'appellent moules.

Les vieux pêcheurs de la côte n'élèvent aucun doute à

cet égard.

Les descendants des anciens compagnons de Ralir lia-.

bitent le pays que Creunia donna à leurs pères, ils vivent

du produit de leur pêche et font tous leurs efforts pour
débarrasser le roi de vicr de l'enveloppe qui le retient

captif. Malheureusement, ils ne peuvent y parvenir; à

mesure que les moules sont enlevées, elles se renouvel-

lent avec une rapidité prodigieuse.

Creunia poursuit toujours sa vengeance.
Toutefois, les habitants de Villerville ne seraient jius
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trop surpris s'ils voyaient quelque jour le Ratier se lever

de son lonil)cau de sable et voinr leur demander des nou-

velles des anciens avenluriers qu'il commandait.

Quant il la dernière pi édiclion de Crennia sur la proppé-

rilé des bains de Trouville, les plus illustres personnages

sont veinis l'accomplir, à la lêle de la foule qui se presse

cliaque année, — et celle année plus que jamais, — au

salon, dans les liôiols et sur la grève consacres par la fée

de la mode, cette nouvelle reine du pays (1).

Bossini, entre autres gloires, a éié si fidèle à Trouville,

qu'une nie y porte sou nom, et qu'un tailleur s'inlilule

avec fierté : Tailleur de Rossini, — comme s'il s'agissait

d'une majesté régnautc.

in.— L'aRWVÉE et l'installation a TROLVILLE.

La saison des bains a plusieurs phases ;

L'arrivée et l'installation,

La vie au salon et sur la plage.

Les promenades dans la ville et aux alentours,

El par-dessus loni les chroniques et les anecdotes, qui

poussent ici comme les pommes sur les pommiers.

L'arrivée des haigiicurs est le grand amusement de l'hô-

tel de Paris, où descendent les correspondances du che-

min du fer,— et du quai de la Touque, où abordent les

paqnebols du Havre. C'est là que les curieux et les philo-

sophes apprécient les euvahissomenls de la crinoline,

—

au nombre toujours croissant des malles et des caisses dont

les Parisiennes sont escortées en voyage.

— L'institution des caisses est en progrès,— disailAmé-

dce Achard l'année dernière. Un bullelin récent avait in-

scrit le chiffre 35 sur le drapeau triomphant de la mode.

Trenle-cinq caisses! c'est-à-dire trente-cinq robes au

moins, en prenant le minimum d'une robe par caisse.

C'était beau ! c'était grand ! c'élait épique! Se pourrait-il

qu'un pareil nombre fût dépassé ? Pends-toi, (j-illon ! il

l'a été. C'était l'autre soir ; il pouvait êlre sept heures et

demie. Le Chamois venait d'entrer dans la Touque. Un
flal de curieux, moitié châles et ninitié jaqneKes, regar-

dait le débaïqiiemeni des passagers. Tout à coup um dame
paraît. Uieu ne la distinguait de ses sœurs les Parisiennes,

ni son chapeau, ni .son inantelet, ni son sourire. Elle pose

le pied sur le quai, une caisse la suit, puis une autre, puis

une autre encore, puis une escouade, puis on escadron.

Caisses sur caisses ! Ossa sur Pélioii ! (domine jadis les Grecs

sortaient des flancs du cheval de Troie, les caisses sortaient

des flancs du bateau à vapeur. C'étaient toujouis de nou-

velles caisses et jamais la dernière. Enliu la dame s'en alla

tranquillement, précédée, suiviç, accompagnée de caisses

et de cartons. Un habile arithméticien en compta quarante-

trois. La foule faillit applaudir.

(1) Aux noms des fondalcurs el des liabilants fixes que nous

avons déjà cilés, il nous suffit d'ajouter quelques noms relevés

au liasard sur les listes du salon de Trouville ; prince Doria,

Mélesville. lord Grey, Mérimée, comte de Barbanlane, Trop-

long, prince de Beauvau, comte Tascher de La Pagerie, abbé

Coquereau, duchesse dOlrante, comte de Kienwerkerkc, lios-

sini. Ampère, comte de Jlonlesquiou, duc el duchesse de Maillé,

conile l\aymond de Sèze, princes et princesses Murât, comtesse

de Béllmnc, marquis el marquise Oudinol, docteur Leroy d'É-

liolles, Sainte Beuve, duc el comte de La Uochefoucauld, princes

Biron de Courlande, Géraldy, Guiïol, de Buurqueney, princes

et princesses de Liroglie, princes et princesses de Wagram,

Amédée Achard, princes de Salm-Salra. princes de Wurtem-

berg, duc Pasquier, reine Christine d'Iispagne, ambassadeurs

de Turquie, d'Angleterre, etc.; presque tous les écrivains et

artistes éminents de Paris, etc.

Voilà le maximum de l'année 18.^17. Eli.bien, il a déjà

élé dépassé en 1838. Un malhcmaticien, non moins fort

qu'Amédéc Achard, a compté, le d6 juin, cinquaulc caisses

arrivant à l'hôtel de Paris, — à la suite d'une lionne de la

Chaussée-d'.^ntin,— qui avait loué, pour celte cargaison

de robes, une énorme charrctie à Pont-l'Evcquc.

Après l'arrivée, l'inslallation ; ceci est une grosse affaire

à Trouville. Trouville est grand comme la place de la Con-
corde, et tout Paris veut s'y loger entre juin et septembre :

jugez des difficultés du problème! On a eu beau entasser

les maisons, les élever de quatre étages, les grouper de la

grève à la montagne ; multiplier les hôtels garnis et les

chambres meublées, faire des salles à manger dans les cui-

sines, des salons dans les cabinets, des alcôves dans les

couloirs, bourrer le tout de lils-canapés, de connuodes qui

ne le sont guère, de secrétaires sans secrets, de tables et

de sièges lillipulicns, etc., etc. Quand la ville est pleine

comme un œuf,— le moyen d'y trouver place avec cin-

quante caisses? Aussi, malheur au touriste qui prend leche-

mit) de Trouville sans y avoir retenu d'avance un loge-

ment ! il s'expose à l'aventure, célèbre dans le pays, de ces

quatre amis de M. Amédée Achard : Théodore, Louis, For-

tunio et Raoul.

IV. — VOYAGE A LA RECHERCHE DE QUATRE LITS.

Ces quatre messieurs avaient manqué, l'année dernière,

— au plus fort de la saison, — la correspondance du che-

min de fer, — et cherchaient à travers Lisieux tme calè-

che pour se rendre à Trouville.

Leurs bagages n'ébiient pas encombrants. Louis portait

une valise, Raoul un nécessaire, Fortuuio nn sac de nuit,

Théodore un foulard rouge, — et vingt mille francs dans

son portefeuille.

Avec vingt mille francs, on ne doit manquer de rien:

c'est ce que nous allons voir!

Après avoir fouillé en vain huit ou dix mes, par Irente-

trois degrés à l'ombre, Forlunio avise deux chevaux et un
brancard :

—^^ Vous avez des voilures? demanda-t-il au carro'^sier.

— J'ai trois calèches, deux briskas, un coupé, cinq chars

à bancs, quatre tilburys, six cabriolets, six américaines...

— Je me contenterai d'une calèche.

— Je n'en ai pas aujourd'iiui.

— Une américaine?

— Je n'en ai plus.

— Et ce brancard ?

— Il est loué.

— Ces deux chevaux?
— Ils sont retenus.

— Enfin, qu'avez-vous de disponible?

— Absolument rien.

— Il fallait le dire tout de suite.

Nouvelle course,— etdécouverte d'un second carrossier.

— Avez-vous une voiture quelconque?

— J'en ai dix.

Fortuuio trembla.

— Je retiens cette calèche.

— Impossible,— quand vous m'en donneriez cinq cents

francs.

Théodore tira de sa poche ses vingt billets de banque.

Le carrossier eut un éblouissemcnt; — mais, « avec le

geste de Thémistocle repoussant les trésors d'Artaxerce : »

— Impossible! répéta-t-il, cette calèche ne m'appar-

tient plus.

Raoul, désespéré, tomba sur une borne et « jma qu'on
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no l'en arracherait que par la force des baïonnettes. »

TliéoJore rengaina son iiortefeuille,— et « en signe de

délresse arbora son foulard rouge— au bout de son nez. »

Cependant le carrossier attendri leur indiqua une voi-

ture dans la rue prochaine.— Quelle voiture, iiélas ! pleine

(c do rhumatismes articulaires. » — Mais elle avait une

Taude qualité, elle était disponible, — avec deux che-

vaux maigres et un cocher gras.

Les quatre amis s'y installèrent, chantant en chœur :

Ce brancard est à mon gré;

J'y suis bien, j'y restcr.ni [bis].

Les voilà partis; les voilà sur la route de Trouville ;
—

ils y restèrent longtemps, mais celte route est si belle!

Bref, ils arrivèrent, au soleil couchant, devant l'hùlel

d'A***, choisi par leur conducteur.

L'hôtelier était justement sur sa porte. Le dialogue sui-

vant s'établit entre lui et les voyageurs,— dialogue re-

cueilli par le charmant poète de cette Odyssée :

— Avez vous des chambres ?

— J'en ai deux.

— Avez-vous des lits?

— J'en ai trois.

Il s'en manquait de deux chambres et d'un lit pour que

Le chàleau d'Aguesseau, Dessin de Fellmann, d'après M. le vicorale du Moncel (Album de Trouvil
puljlié par M. Arnonl-I.ugan, éditeur à Trouville.— "Voir noire noie de septembre dernier.)

la valise, le sac de nuit, le nécessaire et le foulard rouge

fussent logés convenablement.

— Nous sommes quatre, permettez que nous cherchions

qualio lits, dit Forlunio.

— Imprudent! murmura Louis.

— Faites, répondit l'hûlelier.

Et il ajouta en souriant :

— Des lits ! ... comme s'il y avait des lits à Trouville en

)ulllct!

iMais Fortunio était déjii loin de l'hôtel d'A"Ml croyait

Bux lits, il cherchait des lits.

Cependant Théodore proposa d'ouvrir une conférence

au coin do la rue voisine, et le résidtal de celle confé-

rence fut que la caravane retourna chez l'hùtelier aux

deux chambres.

Trois lits subdivisés en deux chambres sont-ils un bien

qu'il faille négliger dans une ville encombrée des citoyens

du monde?
Que deviendrait-on si, la nuit venue, on continuai! d'er-

rer sans feu ni lieu à travers les rues de Trouville et les

sables de sa plage?

— Qu'en pensez-vous? dit-on à Raoul.

— Je pense que je suis fatigué.

— Alors, marchons, reprit Théodore.
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Cette fois, l'Iiôtelier éluit dans sa cour; il allait et ve-

nait en se frottant les mains, et commandait à la valetaille

un fasiueux banquet.

Louis pensa que cette attitude ne promettait rien de bon.

Il prit un air gracieux pour saluer le personnage, donna
quelques éloges bien sentis à l'enseigne de son hôtel,

trouva le cliien de son établissement tout à fait joli, et

lous.sant légèrement :

— Mes amis et moi avons réflocbij dit-il d'une voix ti-

mide ; les deux chambres et les trois lits que...

— Il est trop tard ! répondit l'hôtelier d'un air superbe.

Trop tard ! comme au 30 juillet et au 2i février ! Quel

mol et dans quelle situation!

— Bonsoir et bonne chance ! reprit l'hôtelier avec une

sanglante ironie.

Seconde conférence au détour de la rue :

— Je constate un fait, dit Raoul ; c'est Fortunio qui a

voulu faire ce voyage d'agrément. Le voyage est terminé.

— Je propose donc positivement de battre en reliaile

comme les fameux dix mille. Les doux chevaux maigres

peuvent encore marcher, et en poussant aux roues, nous

avons l'espoir d'arriver îi Touques ou à Villers il minuit...

Vue inicrieurc des ruines de Saint-Arnould. Dessin de Fellraanu, d'après M. le vicorute da Muniil.

La proposition fut mise aux voix et rejetée à la majorité

de trois voix contre une.

Ce fut alors qu'un arc-en-ciel apparut aux quatre voya-

geurs,— sous la forme de Georges T"', un ami du bou-

levard Italien.

— Tiens! vous êtes à Trouville?

— C'est-à-dire nous essayons d'y être ! mais nous n'a-

vons pu encore y parvenir... Connaissez vous un lit ou

deux?
— Je ne connais qu'un divan sur lequel je couche...

Mais vous trouverez votre affaire au grand liôlcl do *".

On courut au grand holcl de "'. Le maître était aussi

devant sa porte,— n'ayant pas d'autre logement chez lui-

même, — comme tous les logeurs patentés de Trouville.

On lui demanda d'abord quatre lits, puis trois, puis deux,

puis un...

— Repassez dans huit jours pour un, dit-il, après avoir

consulté longuement ses registres; dans trois semaines

pour deux, et dans un mois pour quatre, — si vous vou-
lez bien les retenir d'avance, messieurs.

Théodore entendit ses vingt billets de mille francs écla-

ter de rire dans sou portefeuille, — et Fortunio se de-
manda s'il aimait assez l'Océan pour s'y promener huit

jours dans l'espoir fallacieux d'y dormir une nuit?

— Ah! reprit Georges T"' se frappant le front, il reste

une maison garnie à louer sur la roule de Hoi^flci.ir.
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— Cette route l'amène-t-elle à Paris? demanda Raoul

avec conipoiiotion.

La maison indiquée, dit M. Acliard, avait vraiment

l'aspect aimable. Une façade do briques rouges et de ga-

lets noirs avec des volets veris qui riaient au soleil. Un
écrileau de bon augure pendait au-dessus de la porte

avec ces mots doux à lire : Âppartemenls garnis à louet.

Tiiéodore chercha une sonnette. Il n'y avait pas de

sonnette. Louis chercha un marleau. Il n'y avait pas de

marteau. Forlunio donna un coup de poing dans la porte.

Personne ne répondit. Raoul s'assit par terre en gémissant.

— Et remarquez toujours, dit-il, que nous faisons un
voyage d'agréujent !

Tiiéodore proposa de faire le siège de la maison et de
s'en emparer de vive force.

— Il y a peut-être des gendarmes, obiecla Louis timi-

dement.

Forlunio, qui aime le progrès et la fantaisie, rejeta celte

opinion, qui lui parut entachée de modérawtisme et de
bourgeoisie.

— ."^tlaquons, dit-il, et si la force armée nous roeivace',

nous ferons comme Charles XII à Bendcr.

Le bruit de cotte discussion attira un voisin.

— Le quartier est habité, dit Georges T***; voilà an
bonnet de coton blanc.

Le bonnet, interpellé, assura que la maison sourde et

muelto avait un propriétaire.

Théodore demanda si l'on pouvait voir cet homme gra-

cieux.

— Certainement, reprit la voisine ; mais il faut attendre

qu'il iiit lini de chanter.

— Et où chanle-t-il, ce propriétaire chéri?

— A régliso. .. C'est le bedeaa... Dans une petite demi-

heure il aura lini. .. On chante te salut fi la Chapelle-Neuve.

— Croyez-vous que cotte mai.son garnie soit meublée?

ajouta Tliéodore.

— Un peu, répondit la voisine.

Ceponilant Forlunio cherchait un point de vue, Raoul

cherchait un bunc. Forlunio trouva une colline, Raoul

trouva une borne. L'un grimpa, l'autre s'éSeiulil.

kn bout d'un quart d'hein'e, huit hommes et dix femmes

passèi'cnt sur la route, suivis de cinq enfants.

— Le bedrau va venir, dit la voisine.

Au bout d'un autre quart d'heure, personne ne passai!

plus.

La voisine ratissait des carottes; Kuoul soupirait; on

ne voyait que des moineaux sur un buisson. Le paysage

manquait de propriétaire.

— Et le bedeau? demanda Louis.

— C'est qu'il aura fermé l'église et pris son râteau, dit

la voisine.

Théodore devina qu'un nouveau malheur les menaçait.

— Que signifie ce râteau? dit-il.

— Ah ! voilà, monsieur ne sait pas ; c'est que le bedeau

est jardinier... Il a été à son jardm.

Théodore regarda Louis; Louis regarda Raoul; mais

Raoul secoua la tête. Comme Valentine de !\Iilan, il sem-

blait dire : «Rien ne m'est plus, plus ne m'est rien. »

Une femme, petite, noire et boiteuse, parut alors sur

la route.

— Ah ! voilà la femme du bedeau, dit la voisine.

Théodore la trouva jolie. C'était une lâcheté !

La femme tira un trousseau de clefs de sa poche et

ouvrit la maison. Théodore la trouva délicieuse.

— Entrez! messieurs, dit-elle.

Il y avait dans la maison quatre chambres, meublées de

trois chaises et d'une cuvelle.

— C'est très-propre ici, dit la propriétaire, tous meu-
bles neufs qui n'ont jamais servi.

— Messieurs, dit Théodore, étant donné Irois chaises

en noyer e;t une cuvette, pensez-vous qu'on puisse cou-

cher quatre?

Forlunio lui-même, qui revenait de .son point de vue,

assura que c'était difficile, même en se serrant beaucoup.

— Permellez, messieurs, reprit la femine du bedeau,

c'est ici la maison garnie, mais les lits sont à côlé.

Celle fois on trouva quatre lits avec huit matelas et les

oreillers as-ortis sur des souiiniers do crin.

— Très-bien ! dit Théodore, courez réveiller Raoul et

apporlez-le.

On apporta Raoul,

— Qu'en dis-tu? lui dit Théodore.
— Je dis qu'il faut mettre les draps et les couvertures

à ces lits, répondit Raoul.

— C'est que les draps et les couvcriures sont à lion-

fleur l répondit la femme du bedeau... Ils arriveront dans

quinze jo'iiïi's !!!

Ce fut, comme nn coup do foudre...

Théodore, cette fois, trouva que la propriétaire était

Mée â faire peur.

Et! les quatre voyageurs se remirent en campagne.

Bref, après avoir battu la ville du haut en bas et du bas

en haut, sans découvrir les quatre gites indispensables,

ils se résignèrent, la nuit tombant, h coucher sur la plage,

dans des cabanes de baigneurs, lorsqu'ils furent sauvés

par une témérité de Fortiniio.

Ce dénoûuient diffère de celui de M. Amédée Achard,

mais nous devons nous en rapporter à un témoin ocu-

laire.

En repassant devant l'hôtel d'A"*, Forlunio avait dit

à l'aidjorgiste qu'il donnerait vingt francs par lit à qui lui

en procurerait quatre.

Ce mot imprudent conrutTrouville comme une étincelle

éicclfique, et celte cité, dépourvue de la moindre cou-

cheUle au prix ordinaire, se trouva, par un miracle sou-

dain, toute pleine do lits à vingt francs !...

De sorte qu'au moment Où nos quatre amis s'instal-

laient! dans leur.^ cabanes, — connue autant de Diogènes

dans leurs tonneau.is, ils Fi\rent assaillis par une proces-

sion de logeui'set decouchi>urs empressés; l'un leur of-

frant deux lits, l'autre quatre; celui-ci trois, celui-là

cinq, ce dernier six à li*(sei»l. Total, vingt lits, au plus

offrant et dernier encliéris.Sf ur.

— A la bonne heure ! s'écria Forlunio triomphant, j'ai

découvert, sans y songer, l'art de multiplier les lils à

Truuville, quand il n'y en a plus. — Je ne prends point

de brevet d'invention, — et je livre mon secret à qui-

conque a des louis dans sa poche !

Là-dessus, ils refusèrent quatorze lits et en acceptèrent

six, les meilleurs, dont deux armoires et quatre canapés.

Mais ce furent le nécessaire de Raoul et le foulard de
Théodore qui couchèrent dans les armoires.

Eh bien, tels sont les charmes de Trouville, que les

quatre touristes y passèrent un mois avec délices, — et

qu'ils y sont revenus depuis tous les ans, — après avoir

fait retenir d'avance leurs chambres et leurs lils !

V. — LA. PLAGE ET LES BAINS.

On se baigne à Trouville le malin et le soir, mais plus

agréablement le matin. L'air est encore tiède sur la
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plage, giiranlie du soleil levant par les liaiileurs dUen-
iieqiieville. Rien de plus gai alors, rien de plus brillant et

de plus animé que le tableau des lentes et des vesii.iires,

des tnarcbands nomades, des baigneurs et des baigneu-

ses allant et venant sur le sable d'ur ou dans l'azia' de

la vague, les uns se livrant à la lame, les autres portés par

les inailres nageurs ;
— tous dans un pêle-mêle appa-

rent, malgré lu corde qui sépare les deux sexes. En fait

de cordes, les amateurs craintifs, les dames et lesenTanls

surtout, réclament à bon droit des cordes d'appui et de

sauvetage. Pourquoi les leur refuse-t-on? Est-ce par lia-

sard dans rinlércl des garçons de bain, rendus ainsi in-

dispensables? .\vis h qui de droit ; avis aussi pour l'in-

suflisance des cabanes, indignes d'un établissement à la

mode. Trouville n'a qu'à copier, il cet égard, Villers, son

liunible faubourg, — où les bains sont parfaitement or-

ganisés.

L'excellent effet des bains de mer n'est plus en discus-

sion. L'air cl l'eau de l'Océan, salures de sels et d'éleclri-

cilé, sont admis par loul le nîonde comme les toniques

les plus utiles à notre génération épuisée de travail ou de

plaisir.

— Docteur, l'biver m'a brisée
;
j'ai eu tant de bals et

tant d'émotions, que je me sens anéantie.

— Allez aux bains de mer, ils vous retremperont.

— Docteur, j'éprouve une surcxcitalion étrange; mon
imagination bat la campagne

;
j'ai des vapeurs et des co-

lères inexplicables...

— Allez aux bains de mer, ils vous calmeront.

— Docteur, les compliments ont beao dire, jeraesens

maigrie, et je pèse huit livres de moins.

— Allez ù la mor; la mer eni;raisse.

— Docteur, il est temps d'arrêter cet embonpoint qui

m'envahit
;
je veux encore danser l'Iiiver prochain.

— .\llez à Trouville ; ses bains vous maigriront.

Si bien qu'à force de guérir toutes les maladies, les

bains de mer sont devenus eux-mêmes la maladie uni-

verselle.

Il faut dire que, — sauf la première impression, — la

jouissance est égale au bienl'ait. Lutte de l'éinoiion, péril

dompté, réaction de bien-être, redoublement de vigueur,

d'appétit et d'activité, renaissance inlelicctuelle, morale

et physique, rien ne manque à l'utlrait de la natation en

mer ou de la simple immersion.

A la condition toutefois de n'en pas abuser, comme
font la plupart des baigneurs et surtout des baigneuses.

Passer de trois à cinq minutes dans l'eau, telle est la

moyenne ordonnée par les médecins et pratiquée parles

Anglais, ces rois de la mer, docteurs en hygiène. Ceux

qui se baignent un quart d'heure et même plus encou-

rent donc, à moins d'un tempérament exceptionnel, une

foule d'accidents qu'on doit imputer à l'excès cl non pas

à l'usage.

VL — L'>E PARALTTIQDE ET UN GRAND PERSOM.NAGE.

En fait d'exception presque miraculeuse, on a vu à

Trouville, il y a quelques années, une jeune et belle

femme, paralysée des pieds à la tête, arrivant à la grève

sur deux béquilles, retrouver, à chaque bain, une telle

force, qu'elle se livrait avec succès à la natation. L'Océan

la galvanisait dix minutes, — après quoi, regagnant le ri-

vage, elle retombait inerte et sans mouvement. Cette al-

ternative dévie et de mort avait quelque chose de navrant

et d'admirable à la fois. Elle persista, revint plusieurs

saisons; — et, l'action vitale de la mer prenant enfin le

dessus, — elle recouvra une santé et une activité com-
plètes.

La plage a d'ailleurs ses diversions amusantes, — l'en-

trée et la sortie du bain, les préludes et les dénoùmenis,
— les frayeurs comiques et les épisodes inattendus.

Un jour , c'est un grand personnage politique , le

comte *", qui se fait promener dans sa calèche sur le

sable durci, à la marée basse. Il oublie que ce sable s'a-

mollit et s'enfonce sous un poids fixe ; il fait arrêler son

équipage pour contempler l'immensité, — et il reste cm-
bduibo jusqu'aux essieux, à deux pas des vagues prêles à

remonter sur la grève. Il crie, il appelle au secours ; son

cocher et ses chevaux s'épuisent en vain. L'attelage s'af-

faisse comme la voiture, et la mer va loul engloutir si on

n'invente un sauvetage inconnu... La ville entière est

accourue sur les lieux... On se consulte, on cherche, —
on ne trouve rien... Et la calèche descend toujours, et la

mer monte à grands pas. Enfin, un homme de tète et

d'action demande el obtient vingt hommes et vingt che-

vaux. Les hommes dégagent les roues en pente douce, et

les chevaux attelés ensemble, fouettés jusqu'au sang, ar-

rachent enfin l'équipage de l'abîme et l'entrainent jus-

qu'au terrain des vaches.

Le comte '" était sauvé; — mais il tombait dans un
autre péril.

Ayant promis d'avance à ses libérateurs tout ce qu'ils

voudraient pour récompense, il reçut de chacun d'eux la

pétition d'un bureau de tabac h Trouville. Total : vingt

bureaux de tabac ;\ créer d'un seul coup !

Ce qui permit au grand homme de refuser... l'impos-

sible, et de faire ainsi vingt ingrats sans en avoir l'air lui-

même.
Dites encore qu'il ne sert h rien d'avoir été cinquante

ans diplomate sous trente-six gouvernements !

VIL — LE SAUVEUR DE SOI-MÊME.

Un autre jour, c'est M. L*'*, un des plus hardis na-

geurs, un des liitons de la plage, qui, après une longue

traite en mer, se rhabillait Iranquir.emenl dans sa cabane.

Tout à coup il entend des cris aigus, et voit chacun indi-

quer au large un baigneur à demi noyé. — Au secours !

sauvez-le! criait une famille épeidue, à qui des milliers

de voix faisaient écho sur la grève Vingt nageurs s'é-

lancenl, dix barques les suivent, et M. L*** précède les

uns et les autres. Il file comme un requin, il lance des

brassées formidables, il monte et descend et coupe les

vagues de la pleine mer. Bref! il arrive au noyé et en

même temps au bout de ses forces.'.. Le noyé était u:i fa-

got, — bâtons flottants de la fable, — et M. L'** épuisé

allait se noyer réellement, si une barque ne l'eût recueilli

au moment où il sombrait.

Or, — voilà le joli, — devinez ce qu'il apprit en débar-

quant?

Qu'il avait manqué de périr, en allant se sauver lui-

même, — les cris de détresse étant ceux de sa propre

famille, qui ne l'avait pus vu sortir du bain, — et qui, le

croyant perdu en nier, lui avait donné l'alarme connue à

tout le monde. Après avoir fait la terreur du pays, jugez

si cette histoire en a fait la joie! —Nous la sigualuns,

pour les spectacles d'été, aux vaudevillistes aquatiques

du Palais-Royal.

VIII. — LE S.tLO.N DE TROUVILLE.

Beaucoup de Parisiens à Trouville ne voyagent guère

que de la plage au salon.
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Enfoui d'un côlé dans une rue étroite, ce salon est sur

la mer un petit monument, qui s'est élargi d'année en
année, sons riiabile main de son arcliitecte, M. Brenney.
Il ressemble à une gare de chemin de fer établie sur la

lisière des Ilots. Ceux-ci le caressent assez rudement
pendant les équinoxes.et la terrible marée d'octobre 1836
a failli le renverser, comme l'hôtel de Paris, sur les ta-

lons de votre serviteur. Mais à la grâce de Dieu! le salon

et la mer vivent côte à cote, comme Naples et le Vésuve
;— et en attendant la dernière marée, on fait le wisth et

la bouillotte, on lit les journaux et les revues, ou danse
les lanciers et la mazurka dans ces belles galeries boisées

de sapin du nord, où les plus illustres artistes de Paris

viennent donner des concerts.

Il y a quelques années, le salon de Trouville était mo-
deste et paisible; le duc Pasquier et Rossini y faisaient

leur parlie de cartes en silence et en liberté. Autres sai-

sons, autres mœurs. Les belles robes sont arrivées à la

suite des caisses, — les beaux danseurs à la suite des

belles robes ; et adieu la tradition qui sonnait à onze

heures le couvie-feu général. Cette révolution date d'une

soirée d'août 1854. Le piano venait de rendre le dernier

soupir sous les doigts de Mikel. Le cotillon officiel était

terminé, les mamans prenaient leurs châles, et les dan-

seuses soupiraient en regardant leurs danseurs, — lors-

qu'une dame, une veuve, une lionne, une héroïne, levant

l'étendard de la révolte, — qui n'était autre que son éven-

tail, — se mil à jouer sur l'instrument de guerre une valse

Vue (le Trouville, prise du midi (au parc aux liuUres). Dessin de Fellmann, d'aprus M. le vicomte du Monccl.

onlraînante de Strauss. Un groupe révolulionnaire tour-

billonna au même instant. La tarentule éleclrique enleva

tontes les danseuses de leurs chaises, — et les valses se

succédèrent jusqu'aux douze coups de minuit.

Depuis ce jour maudit des parents, les folies de la toi-

lelte et du bal, les lumières et les fleurs, les diamants et

les dentelles, les escadrons de lanciers de Laborde, —
toutes les joies que peuvent enfermer les cinquante malles

d'une Parisienne en voyage, animent chaque soir le salon

de Trouville jusqu'à minuit pour l'ordinaire, — et jusqu'à

deux ou quatre heures du matin, si la danse est au profit

des pauvres. Le moyen d'imposer des limites à la charité?

IX. — LES EXCUnSlONS HISTORIQUES ET PITTORESQUES.

l,cs vrais touristes, les promeneurs instruits, les ar-

tistes et les amis de la nature et de l'hisloirc se dédom-

magent ou se privent de ces terribles divertissements, en

faisant aux environs de Trouville des excursions pleines

d'intérêt et de charme, semées d'études curieuses de

mœurs et de souvenirs anciens ou modernes.

Le chalet de M. Cordier, décrit et dessiné dans notre

premier article;

La chapelle d'Hennequeville, au milieu de ses rochers,

et sa galerie souterraine, où disparut la fée Creunia ;

Le château d'Aguesseau, le vrai monument de Trou-

ville;

Le port et la forêt de Touques, rendez-vous aimé des

paysagistes
;

Les ruines sauvages de Bonncvillo, nid d'aigle de Guil-

laume le Conquérant;
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La chapelle de Saint-Arnould, bijou gothique dont nous

parlerons loul à riieiire ;

Les restes Ju cliiilcau de Lassay, avec son immense et

admirable panorama
;

Le versant opposé de Bénervillc, non moins admirable

à la Terre-des- Enclos (chez M. d'Arnouville)
;

La jolie villa du pot-le Guttinger, — qui embrasse les

trois merveilles de la création : la forêt, la montagne et

rOccan ;

L'église romane de Sainl-Pierre-Azif, — qui a trois

tableaux de Jordaens;

Le port de Divcs, où Guillaume s'embarqua pour l'An-

glolone;

lieaumoiit, où naquit Laplaie, l'auteur de la Mécanique
céleste ;

Hébertot, résidence princière, auprès de la tombe où
repose Vauquelin

;

Honneur et l'éblouissuutc côte de Grâce;

Vui^ (le Trouville, prise de la jelée du nord. — L'église neuve, elc. Dessin de FcUman, d'après M. le vicomle du Moncel.

Les trois vallées délicieuses de Touques, de Dives et de

Lorvé,— qui composent l'écrin du pays d'.^uge ;

Enfin, le diamant de cet écrin, le cliàteau et l'Eden de

Villeis-sur-Mer, — aujourd'hui, la promenade favorite

des Trouvillais, et leur digne faubourg maritime et pitto-

resque; demain peut-être le rival ou plutôt le sauveur de

leurs bains et de leurs plaisirs, — quand, chassés par les

progrès commerciaux du nouveau Havre, les amateurs se

rejetteront dans l'oasis du second Trouville;

JL1.> 1858.

Voilà de quoi occuper et ravir, pendant toute une sai-

son, les pas et les yeux, l'esprit et le cœur des touristes

les plus difficiles.

X. — LE CH.4TE.VU D'aGUESSE.\U.

Le château d'Aguesseau est à deux kilomètres de Trou-

ville, sur la nouvelle route de Honfleur. Son arcliilecluro

vraiment seigneuriale porte le cachet du plus beau style

Louis XllL II appartenait, dans l'origine, à la puissante

— 3G — VI.NGÏ-CIXQUIÈME VOLUaE.
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famille de Nollent, dont une iiéritière l'apporta au fils du

grand chancelier de France. 11 a gardé, depuis loi s, l'illus-

tre nom de d'Asuesseau, — tout en passant aux mains de

M. Vallée, l'ancien maire et l'un des fondateurs de Trou-

\illo., du prince Murât, qui l'a plus agrandi qu'habité, —
et, en dernier lieu, de M. Biesla de Chamblain, qui com-

prend à quoi l'oblige une telle résidence. Si les d'Agues-

seau y revenaient aujourd'hui, ils la trouveraient plus no-

ble et plus riche qu'ils ne l'avaient laissée; ils admireraient

les restaurations iulelligeulcs de l'intéiieur, les améliora-

tions du parc, des jardins et des terrasses, — d'où l'œil

embrasse le cours de la Touque et l'Océan.

XI.— LK CHATEAU DE BONNEVILLE. CUILLAI'ME LEC0>QLÉRANT.

Avant d'aller à Bonncville, à nue lieue de Trouville, au-

dessus de Touques, à l'entrée de la forêt, ouvrez Augustin

Thierry et lisez le fameux serment d'Harold.

C'était en 1063. Méditant la prochaine conquête de

l'Angleterre, Guillaume de Normandie avait appelé à son

château deBonneville llarold le Saxon, héritier d'Edward

le Confesseur. « La veille du jour fixé par l'assemblée,

Guillaume Ut apporter de tous les lieux d'alentour des

ossements et des reliques de saints, assez pour en emplir

une grande huche ou une cuve que l'on plaça, couverte

d'un riche drap d'or, dans la salle du conseil. Quand le

duc se fut assis dans son siège de cérémonie, tenant à la

main une opée nue, couronné d'un cercle à fiinirons, et

environné de la foule des chefs normands, parmi lesquels

était le Saxon, on apporta deux petits reliquaires, et on

les posa sur le drap d'or qui couvrait et cachait la cuve

aux reliques.— llarold, dit alors Guillaume, je le requiers,

devant cette noble assemblée, de confirmer, par serment,

les promesses que tu m'as faites, savoir : de m'aidcr à

obtenir le royaume d'Angleterre après la mort du roi Ed-

ward, d'épouser ma fille Adèle, et de m'envoycr ta sœur

pour que je la marie à l'un des miens ! L'Anglais, pris en-

core une fois au dépourvu, et n'osant renier ses propres

paroles, s'approoha dos deux reliquaires avec on air de

trouble, étendit la main dessus, et jura d'exécuter, selon

son pouvoir, ses conventions avec le duc, pourvu qu'il

vécût et que Dieu l'y aidât. Toute l'assemblée répéta : Que

Dieu faide !

« Aussitôt Guillaume fit un signe; le drap d'or fut levé,

et l'on découvrit les corps et les ossements saints dont la

cuve était remplie jusqu'aux bords, et sur lesquels Harold

avait juré à son insu.

« Les historiens normands disent qu'il frissonna et

changea de visage, en voyant cet amas énorme.

« Peu de temps après, Harold repartit emmenant avec

lui son neveu, mais laissant, malgré lui, son jeune frère

au pouvoir du duc de Normandie. »

L'année suivante, Edward était mort; Harold lui succé-

dait, malgré sou serment; et Guillaume s'as.surait, pour

descendre on Angleterre, — du concours du pape, des

seigneurs et des « gens de tous étals « de la Normandie.

Le rendez-vous était encore àBonneville. Réunis et se sou-

tenant l'un l'autre, les intéressés refusèrent d'abord leurs

hommes et leur argent. Mais Guillaume, dissimulant son

dépit et sachant diviser pour régner, prit à part et isolé-

ment chacun de ceux qu'il avait convoqués en masse.

« Commençant par les plus riches et les plus influents, il

les pria de venir à sou aide de pure grâce et par don gra-

tuit, affirmant qu'il n'avait nul dessein de leur faire tort à

l'avenir, ni d'abuser contre eux de leur propre libéralité,

offrant même de leur donner acte de sa parole à cet égard,

par des lettres scellées de son grand sceau.

« Aucun n'eut le courage de prononcer isolément son

refus à la face du chef du pays, dans ini entretien seul à

seul. Ce qu'ils accordèrent fut enregistré aussitôt, el

l'exemple des preuiiers venus décida ceux qui vinrent en-

suite. L'un souscrivit pour des vaisseaux, l'autre pour des

hommes armés en guerre, d'autres promirent de marcher

en personne; les clercs donnèrent leiir argent, les mar-

chands leurs étoffes, les paysans leurs denrées. »

Peu de temps après, Guillaume tenait un dernier con-

seil à Bonneville, où il déclarait son épouse Mathilde ré-

gente en son absence, et bientôt son armée, embarquée à

Dives, envahissait la Grande-Bretagne, battait et tuail

Harold à llaslings, et le couronnait lui-même roi d'Angle-

terre il la place du Saxon.

Maintenant, regardez les ruines de Bonneville.

Une vieille tour chargée de lierre, une folle végétation

sur de mornes décombres.

Un tableau magnifique et désolé, la vallée et la mer à

perte de vue; voilà tout ce qui reste du château où jurait

Harold, — où délibéraient les Normands, d'où Guillaume

s'élançait sur son royaume d'ouIre-Manche, et où la reine

Mathilde brodait ses exploits sur la célèbre tapisserie de

Bayeux (1).

XII. TOUQUES. GUILLAUME LE ROUX, ETC.

Le souvenir du Conquérant vit encore à Touques, —
autrefois cité importante, aujourd'hui simple bourgade.

Il y avait là, au moyen âge, un château fort, qui avait

remplacé le premier retranchement, Tuko, élevé au

neuvième siècle contre les hordes normandes.

Le séjour de Guillaume à Bonneville fut sans doute

l'âge d'or, on plutôt l'âge de fer de Touques.

En 1086, on vit descendre à la lià'e de la citadelle un

personnage escorté d'hommes d'armes et de seigneurs. '

Il s'embarqua dans le petit port el fit voile pour la

Grande-Bretagne. C'était Guillaume le Roux, fils du Con-

quérant, qui allait recueillir la succession paternelle. Le

vieux lion, se sentant mourir, avait écrit à l'archevêque

Lanfranc de couronner son héritier roi d'Angleterre, et

Guillaume s'empressait d'exécuter cet ordre, apporté à

Touques par le chapelain Robert Blouet.

Guillaume le Roux reparut sur cette côte en 1099, —
avec une précipitation qui avait d'autres motifs.

Il chassait un jour dans sa forêt anglaise (la forêt Neuve,

où Tyrrel l'assassina plus tard).

Un coiurier lui arrive de Normandie, annonçant la ré-

volte de ses sujets du Mans.

Il tourne bride aussitôt, — et, au lieu de regagner son

palais, il court au rivage, dans son habit de chasse, sans

suite et sans bagages, et s'élance dans la première barque

venue, disant au patron :

— A la voile ! et en France 1 au port de Touques !

On lui fait observer que les vents sont contraires, qu'il

risque sa vie pour gagner une heure...

— Je n'ai pas ouï dire, répond-il, qu'il y ait jamais eu

de rois noyés, — et je ne crains pas l'orage dont vous

voulez me faire peur.

(I) M. de Caumont signale un dét.iil caractéristique de cette

InpibSLTJc. On y voit un cliariol à quatre roues transportant à

Dives des lances, du cidre el de la bière dans un de ces petits

tonneaux allongés el tr'es-bombés au centre, qui, apr'es sept sife-

cles écoulés, sont encore en usage dans le pays d'Auge sous la

dénomination de barils.

i



MUSÉE DES FAJNIILLES. 283

Il fulliit lui obéir, — et il n'en eut pas le démenti.

Après une traversée des plus périlleuses, il débarqua le

lendeinuiu à Touques, au pied de son ciiàtcaii.

Beaucoup de personnes qui se trouvaient Ifi, dit un liis-

torien, ayant vu un petit Ijàliment faire voile d'Anj;le-

tcrre, l'atleiulaient au rivage avec anxiété, pour avoir des

nouvelles de Guillaïune le Roux.

Jugez de leur surprise, quand le roi lui-niénie descen-

dit de cette coquille de noix !

Il leur répondit en riant que la mer était le grand che-

min de tout le monde, — et qu'il ne fallait pas plus de

temps à un monarque qu'à un courrier pour traverser le

détniit de la Manche.
Puis, enfourchant le bidet d'un pauvre prêtre qui se

trouvait là, il monta à Bonneville avec un grand concours

d'ecclésiastiques et de paysans, qui le suivaient à pied

avi'c des applaudissomeuts et des cris de joie.

Sa présence inalloudue dispersa ses ennemis déjà in-

stallés sur la frontière normande, et il regagna peut-clie

ainsi une province, pour avoir su gagner une heure à

propos.

Touques vit encore, de siècle en siècle, Geoffroy Plan-

tagenel, Uichaid Cœur de Lion, Henri V d'Angleterre,

qui assiégea le château quatre jours; François 1", qui « y

vint pour le plaisir de la chasse, » Henri IV, enlin, — de

loin peut-être, — « avec lequel les liabilants firent une
composition avantageuse, pour ce que le Béarnais, pressé

de se trouver ailleurs, ne s'y voulut [loint amuser.»

Il faut visiter à Touques les restes des églises Saint-

Pierre et Saint-Thomas ; curieux débris romans et gothi-

ques,— seuls témoins de l'antique noblesse de cette cité

morte.

Elle n'existe plus aujourd'hui que par le voisinage de

Trouville, auquel elle se relie par une belle promenade

plantée d'arbres, le long du petit fleuve gonfié chaque

jour par l'Océan.

A droite de Touques, à quelques pas, sur la route de

Villers, est le double pèlerinage de la chapelle de Saint-

Arnould et du château de Lassay (mont Canisy).

XHI. LA RCISE DE SAUIT-AnNOULD.

Figurez-vous un joyau d'architecture, encadré dans un

paysage de Daubigny; tel est l'ancien prieuré de Saint-

Arnould. On en a fait cent tableaux; on en fera mille

encore. M. Fellmann, d'après M. le vicomte da Monccl,

vous en donne ici l'aspect intérieur. Jamais la pierre et

le feuillage, l'ombre et la lumière, le passé qui meurt et

réiernolle nature ne se marièrent avec plus de grâces naïves

et d'effets chai'manls. La porte est obstruée de ronces et de

colonnes brisées. Des fiênes verts ont remplacé le toit des

arcades romanes et gothiques. Des arbustes poussent entre

les dalles fendues, puisant leur sève dans la cendre des

tombeaux. Les festons du lierre complètent les chapiteaux

ébréchés. Des giroQées sauvages embaument les grottes

des .saints. Un jeune ormeau s'est greflé de lui-même dans

les acanthes d'un pilier que les broussailles entourent de

guirlandes floltantes.

Ce monument précieux date des premières années du

douzième siècle. 11 se composait d'une crypte, d'une cha-

pelle et d'une église. La crypte existe encore, avec ses

débris de tombes et d'ossements. Une fontaine d'eau vive

jaillit près de la chapelle, sous un arbre colossal, et elle

forme un des plus ravissants détails de cette oasis. Les

pèlerins attribuent à son eau des vertus miraculeuses.

Saccagé en 1793, Saint-Arnould achevait de crouler

dans l'abandon, lorsqu'un savant, un iiomme de goût, M . Le

Métayer des Planches en signala l'importance à qui do

droit. Le colonel Langlois, l'habile artiste de nos panora-

mas, acheta la ruine, et la conserve pieusement. Elle est

classée désormais dans les monuments historiques.

XIV.— LE CDATEAU DE LASSAY. UN MILLION PERDU.

L'cx-chàleau de Lassay est à quelques mèircs au-dessus

de la chapelle de Saint-Arnould.

Son origine est une des jolies anecdotes du grand siècle,

s'il faut en croire la tradition locale.

Le comte de Médaillanl de Lesparre, marquis de Las-
say, était un figurant de la cour de Louis XIV, — homme
d'esprit, de couiagc et d'imaginalion, qui a laissé des
écrits aimables, et dont Saint-Simon trace ainsi le por-
trait : « Lassay épousa, à l'hotcl de Condé, M"" Julie de
Chateaubriand... 11 en eut du bien et la lientenance

génci'alede Bresse... Devenu veuf pour la seconde fois, il

.s'éprit de la fille d'un apothicaire nonnné Pajot, si belle et

si modeste, si sage et si spirituelle, que Chailes IV, duc
de Lorraine, la voulut épouser malgré elle, et il n'en fut

empêché que parce que le roi la fit enlever. Lassay, qui

n'éioit |ias de si bonne maison, l'épousa et en cul un fils

unique. Puis il la perdit et en pensa perdre la léle. Il se

crut dévot, se fit une retraite charmante joignant les /n-

ciirat/cs, et y mena quelques années nue vie fort édifiante.

A la fin, il s'en ennuya; il s'aperçut qu'il n'étoit qu'af-

fligé, et que la dévotion passoit avec la douleur. Il avoit

beaucoup d'esprit, mais c'étoit tout... Il plut à M. le duc
(d'Orléans), et il espéra, par un troisième mariage, s'initier

à la cour sous sa protection et celle de M">" la duchesse
;

mais il n'y fut januds que des faubourgs. »

M. Sainte-Beuve, dans ses Causeries du lundi (1;, a

tracé un portrait plus fialteur de Lassay, — et analysé

finement son liicucil de diffircnles choses.

Or donc, le marquis, — entre autres prétentions, —
affichait celle d'avoir partout les plus beaux châteaux du
monde. Etant « plein de millions, » en effet, dit Saiiit-

Siinon, il n'affirmait rien d'invraisemblable. D'ailleurs,

les plus déterminés n'osaient le démentir, après les mar-
ques de bravoure qu'il avait données. Se ballant un matin

avec M. de Pompadour pour un propos en l'air, il reçut

im coup d'épée tout au travers du corps. Il n'en perdit

point l'équilibre, poursuivit le combat malgré tout, fit

quatre blessures à son adversaire, le désarma et l'amena

aux excuses, — pins, ne laissa visiter sa propre plaie

qu'après le pansement de celles de sa victime. Tous deux
guérirent miraculeusement.

A Senef, il reçut trois coups de feu, eut deux chevaux

tués sous lui, et resta seul debout de sa compagnie jusqu'à

la fin. A la prise de 'Valencicnnes, il entra des premiers

dans la place, etc., etc.

Lassay vantait surtout son magnifique chàleau de basse

Normandie, au bord de la mer, dans le fief de son nom.
— On s'y promenait, disait-il, entre le ciel et l'eau, sur

les plus belles pelouses, et l'on voyait l'univers du fond

de son cabinet.

H allait jusqu'à inviter à ce castel merveilleux i\l"' de

Moulpensier, la grande et fameuse Mademoiselle, à la

maison de laquelle il était attaché, et de qui il attendait

son élévation à la cour.

— Quel honneur et quelle joie pour moi, princesse, s'é-

ciiait-il un certain jour d'avril, si vous daigniez passer

une partie de la belle saison à ma terre de Lassay !

(1) Tome neuvième, un vol. inl8. Ctiez Garnicr frères.
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Justement, on venait d'ordonner l'air de la mer à Ma-
demoiselle, de sorte qu'elle répondit sans hésiter au mar-

quis :

— Eli bien ! monsieur, j'accepte pour cette année même.
Au mois de juillet prochain, j'irai ni'installer un mois à

votre chàlcati de Lassay.

Jugez de l'embarras du hâbleur surpris dans son piège!

Sa terre de basse Normandie n'existait que sur sa langue

de courtisan !

11 n'en remercia pas moins la princesse avec clTusion
;— et, rentré ciiez lui, lise demanda:

— Que faire ?

Son parti fut bientôt pris.

— Il y va de ma disgrâce ou de ma fortune, de ma vie

ou de ma mort ! J'ai promis un château que je n'ai pas. Il

faut que je l'aie dans trois mois. C'est tout juste le temps

de le bâtir.

Et le voilà en route pour son domaine, — sous le pré-

texte d'un procès, — très-naturel chez un Normand.
Il n'avait jamais vu son lief de Lassay, et il trouva la

place admirable pour un castel, — une prairie toute nue,

au sommet d'une falaise ; le plus beau site du monde,
mais le plus inaccessible. Pas une pierre aux alentours,

—

et un miracle à accomplir pour improviser un château

dans un désert !

Eh bien ! le château fut improvisé ! Les moellons, la

brique, la charpente, le fer, le marbre, les tentures, les

meubles, les statues, les tableaux, les arbres même, arri-

vèrent au poids de l'or.

Le pays, stupéfait, se croyant revenu au temps des

Vue prise du mont Cijnlsy (château de Lassay ). Dessin de Fellmann, d'après M. le vicomte du Monccl.

enchanteurs, vit s'élever un petit Versailles sur la mon-

tagne do Lassay.

A la fin de juin, tout fut prêt pour recevoir M"' de

Monipcnsier; — et le marquis, — à demi ruiné, mais

triomphant, — au milieu de ses salons dorés, de ses jar-

dins eu fleurs, de ses équipages et de ses valets en grande

tenue, écrivit h la princesse qu'il attendait l'exécution de

sa parole, et l'indication d'un jour pour s'élancer au de-

vant d'elle...

Voici la réponse qu'il reçut :

« Monsieur le marquis,

«Est-il bien possible que je vous aie promis d'aller h

«votre château de La>say? Je suis désolée d'en avoir

« perdu le souvenir. Me voici à mou château d'Eu, et je

« prends les bains de mer au Troport. Dédommagez- moi
« en venant m'y rejoindre.

«Duchesse «e MoisTPENSiEn. »

Quelle tuile ! et quelle chute ! — Un ou deux millions

dépensés pour rien !

Le marquis eut beau insister, Mademoiselle ne vint

jamais à son château; et il s'en consola en l'habitant lui-

même jusqu'à sa mort.

Après lui, son gendre, le galant duc de Brancas-Lau-

r.iguais, lui succéda, et donna à Lassay de ces fêtes splen-

dides où il distribuait des jarretières de cinquante mille

livres.

Puis vint la révolution, et le château, bâii en trois

mois, fut démoli en trois heures.

J
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Il n'en reslc plus que lVsc;ilier entouré de murailles,

qui sert de phare aux pilotes de la Manclie.

C'est, en efîct, le point culminant du rivage. On em-

brasse de là l'univers, comme disait le marquis, c'est-

à-dire le golfe du Havre, ses côtes et ses falaises, Trou-

ville et la Touque, et la forêt et toute la vallée d'Auge,

sillonnée de rivières.

XV. — l'N CONTF.IR DE LÉGENDES. LK SEBIK DE LA DUCHESSE

ET LE NALTRAGE DE VILLERVILLE.

La ilcrnière fois que nous visilàmcs le château de Las-

say, nous y rencontrâmes un vieux berger, assis sur un

tronc d'arbre, et qui contait des histoires du pays à des

enfants, tandis que son chieu mangeait les restes de son

déjeuner.

Nous n'oublierons jamais ses deux récils du serin de la

duchesse et du naufrage de Villerville.

— Quand on eut détruit tout le château, disait le bon-

homme, mon père trouva dans les bosquets un petit tom-

beau, portant celte inscription : « Ci-git le serin do M"" la

duchesse de Brancas. Il périt en se cassant h tète contre

les vitres de la salle. Sa maîtresse, dont il faisait les dé-

lices, a élevé cette pierre à sa mémoire. «

Et voilà tout ce qui survécut, en 'J.'t, aux folies et aux

Le contour d'histoires. Dessin de Damouretle.

splendeurs de deux des plus grandes maisons de France !

La tombe d'un oiseau, découverte par un berger.

El nunc intelligite et erudimini!

Le naufrage de Villerville est la plus terrible scène de

nier que nous connaissions.

Le théâtre est le Rattier, ce banc de roches dont nous

parlions en commençant.

Il y a \ingt ans à peu près, quatre ou cinq familles de

pêcheurs, hommes, femmes et enfants, vingt-cinq à trente

personnes, recueillaient des moules sur ce banc, après

avoir fixé au roc l'ancre de leur embarcation.

La mer, en remon'ant, devint houleuse. L'ancre dé-

rapa, — et le bateau partit à la dérive, sans que personne

s'en aperçût.

Les pauvres gens étaient si affairés à gagner leur [lain

du jour !

Le travail fini et la marée déjà haute, on s'appelle, on
se réunit, — et on cherche la barque.

Plus de barque ! et rien ù l'horizon que la vague et la

tempête !

Les femmes se jetèrent dans les bras de leurs maris,

les enfants dans les genoux de leurs mères, et tous im-
plorèrent à grands cris Dieu et les hommes.

Dieu les entendit du ciel et les hommes du rivage.



286 LECTURES DU SOIR.

Mais nul ne vint à leur secours, car un miracle seul pou-

Tait les sauver !

Oii h's voyait cependant de ViUerville, on les voyait de

Trouville même, et toute la population leur tendait les

mains et répondait à leurs clameurs. Mais il n'y avait pas

un seul balcau sur la cèle, — et Toin'agan ne laissait pas

une lueur d'e>pérance...

El la mer, s'élevant de roche en roche, poussait les

mallioiireijx devant elle, — comme la dernière famille

daus le lahleau du Déluge...

Quand ils furent au sommet duRatlier, les cris redou-

blèrent de l'abîme au rivage...

Bientôt le cercle munissant des vagues entoura les vic-

times sur le même rocher, — le seul qui ne fût pas sub-

meriié encore.

Quelle pinmeouquel pinceau traduirait une telle scène?

La religion vint alors y jouer son rôle sidilime.

Toutes les cloches de ViUerville et do Trouville son-

nèrent à la fois, criant grâce à Dieu, jusqu'aux profon-

deurs du ciel.

Puis le curé du village, précédé de la croix et des eti-

fanls de chœur, entouré de toules ses ouailles en |irièrps

et en larmes, s'avança jusqu'à l'cxlrémité de la falaise,

au-dessus de la mer qui allait englouilir U'U* partie de son

troupeau, — eu face de ces infortunés, iqiini le reconnurent

et tombèrent h genoux...

Chacun s'agenouilla comme eux autoiu' du pasteur, et

sur toule la côle à perle de vue...

L'homme de Dieu invoqua le maître des vents et des

tempêtes, la Vierge, étoile de la mer, et tous les patrons

dos marins et des pêcheurs...

Puis, voyant l'Océan monter toujours, et les naufragés

dans l'eau jusqu'à la ceintuxe, — il récita les prières des

agonisants, et ces paroles sylMJraes que la religion porle

au lit de mort...

Enfin, les deux liras étendus entre le ciel et les flots,

il donna la héuédictioQ supiéme, et ouvrit la porte dos

cieuxà ceux qu'il ne pomait sauver sur la terre...

Alors on n'enleudit plus que le son des cloches, — tin-

tant le glas funèbre... Et les trente victimes disparurent

avec un-dernier cri, — sous le linceul d'écume de la der-

nière lame...

Une seule femme, une mère, reparut un instant, tenant

son enfant élevé au-dessus de sa lêle...

Puis l'on ne vit plus rieo-.. que la mer déferlant sur le

Rallier...

Là-dessus, quittons le vieux berger, — et rentrons à

Trouville ; nous dénicherons encore dans cette cité d'hier

quelques souvenirs intéressants.

XVL — LA riERNIÉRE PAGE d'DNE MONARCHIE.

En fait d'antiquités, Trouville n'a que son nom : Turris

villa, disent les élymologistes; ce qui indique une vigie

d'exploration du temps des Romains ou des Francs.

Mais, en fait de légendes modernes, Trouville a peut-

être la plus dramatique du siècle.

Ecoutez cette dernière page de l'histoire d'une mo-
narchie.

Quelques jours après le 24 février 1 8^18, pendant que la

République était proclamée à Paris, sur los débris du

trône de Louis-Philippe, un cabriolet de louage roulail,

de huit à neuf heures du soir, sur la route de Honlleur à

Trouville.

Il y avait trois hommes dans ce cabriolet : le nommé
Racine, jardinier de M. de Perlhuis, de la côte de Grilce,

un vieillard en casquette et en paletot, qui se faisait ap-

peler M. Lebrun, et le valet de chambre de ce ilernier,

plein de sollicitude et de soin pour son maître.

Ces trois voyageurs parlaient rarement, et toujours à

voix basse. Racine poussait le cheval avec énergie, sur-

tout quand il rencontrait une autre voilure. Le vieillard

sortait à peine de ses méditations pour demander l'heure ;

et, quand nue lumière éclairait sa figure, encadrée de

cheveux blancs, on lisait sur ses traits pâles et fatigués,

mais pleins de grandeur et de noblesse, comme l'histoire

d'une vie étrange et bouleversée, d'une élévation labo-

rieuse et d'une chute soudaine, d'une douleur immense
et résignée, mais Inconsolable...

Malgré la fiuniliarilé de leur position, tm abîme sépa-

rait ces trois hommes pêle-mêle sur la même baiiquelle.

L'un, sans rien commander, avait tout l'air du comman-
dement; et los doirx autres, même en le dirigeant, sem-
blaient toujours lui obéir...

A la jonction des roules de Bcaumont et de Ponl-l'Evê-

que , Racine arrêta le cheval pour le rafr.ùchir et lui

donner l'avoine. Ses deux compagnons restèrent dans le

cabriolet, — et le vieillard releva son paletot jusqu'à ses

yeux. L'aubergiste vint pour regarder les voyageurs avec

une lumière; mais Racine le repoussa vigoureusement, en

lui disant : — Prenez donc garde , vous allez effrayer ma
bêle! L'aubergiste détourna sa lanterne, mais interrogea

ses hôtes avec curiosité.

— Avez-vous des nouvelles de Paris? demanda-t-il
;

VOUE a-t-on dit, comme à nous, que le roi Louis-Philippe

a été tué?

Le valet de chambre et le cocher s'observèrent en fris-

sonnant.

— Non, répondit le vieillard d'une voix sourde, on

nous a, au contraire, assuré que le roi est passé du châ-

teau d'Eu en Angleterre.

Or, l'homme qui parlait ainsi,— vous l'avez deviné, —
était le roi Louis-Philippe lui-même.

Conduit des environs de Dreux à Honfleur par .M. Re-
nard, — son premier sauveur (le frère du magistrat de

Rouen), il avait cru devoir laisser la rcii)« chez M. de

Perthuis, pour clierclier à Trouville un moyen d'embar-

quement. Le fils de M. de Pertlmis lui méme«t le général

de Ruuiicny avaient devancé le roi, à pied, par les che-

mins de traverse. Ils avaient retenu des chambres à l'hôtel

du Bras rf'Or; mais, craignant les visites de la police, ils

désiraient cacher Louis-PliUippe ailleurs.

Survint alors fortuitement le capitaine Pierre Barbey,

maître et syndic du port, homme jusiement estimé de

toule la ville. Sa loyale figure et sa croix d'honneur re-

vinrent au général, qui lui parla d'un vieillard de sa fa-

mille qu'il Voulait embarquer poiu' l'Angleterre.

— Vous pouvez le confier à M. Barbey, dit le jeune de

Perthuis, — qui connaissait le syndic, comme oflicier de

marine ; c'est un homme de coeur, de tête et de désin-

Icrossement.

M. de Rumigny serra la main du capitaine et toucha sa

croix sur sa poitrine.

— Qui vous a donné cet insigne du courage et du mé-
rite ?

— Le roi Louis-Philippe , et je ne l'oublierai jamais.

— Alors suivez-nous; je vais vous livrer plus que ma
vie...

— Comptez sur moi, même aux dépens de la mienne !

El le soir, à dix heures et demie, le roi et son valet de

chambre, descendus de voitm-e au Parc aux huîtres,

étaient installés, non pas chez le capitaine Barbey, — ce
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qui eût élé une folie, mais cliez M. Victorin Barbey, son

frère, ancien marin de Tionville.

Le reliige était lieureiisciiient silné, dans une rue dé-

scrle et sans nom, au bout d'un étroit passage, à l'entrée

d'un petit jardin.

C'est l;\ que le dernier roi des Français , encore in-

connu de ses hôtes, fut reçu dans une pauvre salie basse,

à peine éclairée, par un vieu.\ loup de mer en retraite et

par sa digne fille, déjà savante en douleurs.

Elle portait lu deuil de son mari, palron d'un joli na-

vire, — enlevé par les hasards de la mer.
Après les soins les plus délicats prodigués au voyageur,

— dont les (rails lui rappelaient de vagues souvenirs et lui

inspiraient une vénération instinctive, la jeune femme
prépara le coucher de ses hôtes et celui de sa famille.

Le vieillard s'excusa de l'embarras qu'il lui donnait, et

la pria de no rien changera ses habitudes.

~ Nous n'avons plus qu'à faire la prière du soir, dit la

pieuse veuve.

— Faisons-la ensemble ; j'ai besoin de prier aussi.

La mère alors agenouilla ses petits enfants devant un
christ et des images lixés à la muraille.

Et quand ils eurent fini le Paler et VÂve, et la litanie

de la Vierge, et le Memorari: du défunt :

— Priez aussi pour celte femme qui en a tant besoin

en ce moment, et qui est plus mallieureusc que les plus

malheureux ! ajouta la veuve, en désignant une des ima-

ges aux enfants.

Le vieillard regarda la figure indiquée, et reconnut le

portrait de la reine Marie-Amélie...

Son émotion fut si vive, qu'il tomba renversé dans

son fauteuil...

— Vous souffrez, monsieur? demanda la fille du marin...

— .\u contraire
; je suis consolé de toutes mes peines !

s'écria le vieillard en essuyant ses larmes.

Et se tournant vers le syndic Barbey, qui rentrait à

l'instant :

— Capitaine, lui dit-il avec effusion, j'ai bien fait et je

suis heureux d'avoir mis cette croix d'honneur sur votre

poitrine, car c'est moi qui l'ai placée là et je serais un in-

grat de vous le cacher plus longtemps. Au nom de louto

votre famille, embrassez Louis-Philippe, hier roi des Fran-

çais, aujourd'hui banni de France et sauvé par vous...

Le roi passa deux journées entières chez M"" Moisy.

fQue ce nom de l'humble .veuve soit inscrit aux fastes du
dévouement!) Mais le capitaine Barbey eut beau déployer

son zèle et son autorité, il ne put embarquer son hôte

auguste pour l'Angleterre. La morte eau, la tempête, im

malentendu entre deux patrons, vingt fatalités successives

firent avorter tous les projets, — et même les ébruitèrent

dans la ville, au grand danger de Louis-Philippe et de ses

gardiens.

Le soir du second jour, après quarante-huit heures d'es-

pérances déçues, d'angoisses soudaines et de péripéties

désolantes, Pierre Barbey entre brusquement chez sa nièce

et dit au roi :

— Vous êtes trahi, l'éveil est donné partout, les senti-

nelles et vigies sont doublées ; toute la douane est en ar-

mes et aux aguets...; on va fouiller celte maison, suivez-

moi !

Et, sans autre explication, entraînant Louis-Philippe, il

le remet à un inconnu, qui le saisit par le bras...

— ^'c craignez rien, Sire, dit celui-ci -lout bas et dans

l'obscurité, on va vous conduire en lieu mr...

— Ne m'appelez pas Sire, réplique vivement le roi, ap-

pelez-moi M. Lebrun.

Et il se laisse mener, à la grâce de Dieu, de cours en

ruelles, jusqu'à une maison de plus en plus inconnue, où
il entre par une porte de derrière.

Le général de Rumigny, aussi incertain que le prince,

raccompagnait à tout hasard, tenant d'une main la re-

dingote de leur guide, et de l'autre un pistolet armé, prêt

à faire feu au moindre soupçon.

Une fois dans la maison nouvelle, tout s'expliqua, et

les proscrits respirèrent. Le sauveur inconnu était M.Guet-
lier, ancien maire de Trouvillo, et le roi était en sûreté

chez son gendre, le docteur Billard.

Mais la prudence, autant que l'embarquement manqué,
ordonnait aux fugitifs de quitter Trouvdie dai;s la nuit

même.
C'est ce qu'ils firent avec de nouvelles angoisses et à

travers mille dangers renaissant à chaque pas.

Quand la cité lut endormie, sauf la douane qui veillait

à tous les passages, on sortit à pied, deux à deux, par une

pluie ballante, choisissant les détours les plus obscurs et

se ralliant à quelques points convenus.

A dix pas d'un poste de sentinelles, le capitaine Barbey
prévint le roi du danger :

— Si on nous arrête, sire, que ferons- nous?

Et il amorçait son pistolet sous son habit.

— Nous passerons morts ou vifs, répondit le roi.

Ils défilèrent devant les douaniers, qui avaient la baïon-

nette au bout du fusil. On ne leur dit rien, et les pistolets

furent désarmés...

On arriva ainsi jusqu'au milieu de la roule de Touques,

où deux voilures attendaient la caravane M. Guellierprit

dans son cabriolet le roi et M. de Bumiguy; M. Levas-

seur (du Bra.« d'Or) réunit dans son char à banc MM. Bar-

bey, Lemaîlrc et de Perlhuis ; et ceux-ci précédant ceux-

là en éclaireurs, à deux cents mètres de distance, on se

rendit de une heure à quatre heures et demie du matin

chez M. de Perlhuis à la côte de Grâce, — où Louis Phi-

lippe rentra à pied dans la fange par une dernière pré-

caution, et retrouva la reine qu'il y avait laissée trois jours

auparavant...

Alors enfin s'opéra, — à Honneur même, — cet em-
barquement, si vainement cherché à Trouville. Des amis

plus puissants, plus habiles ou plus heureux avaient résolu

le problème du dévouement.

Le soir de cette journée affreuse, le roi, la reine et cinq

personnes de leur suite monlèrenl sur le Courrier du
Havre, et une heure après sur l'Express, qui les porta sains

et saufs en Angleterre...

Le premier soin de Louis-Philippe, en débarquant sur

la terre d'asile, fut d'annoncer son salut au premier ami

qui lui en avait ouvert le chemin, au digne M. Renard
;

c'était la seule récompense qu'ambitionnât cet homme de

cœur.

XVII. nONFIEUR ET L.\ CÔTE DE GR\CE.

Mais, à propos d'Honfleur, n'oublions pas sa fameuse

côte de Grâce, — le premier et le dernier pèlerinage de

la saison de Trouville.

Robert I", duc de Normandie, allait attaquer avec une

flotte et une armée Kimtle Danois, roi d'Angleterre.

Une tempête affreuse rallcignit dans la Manche.

Tout Robert le Diable qu'il fût, il s'agenouilla dans sa

nef, au pied du mât ébranlé, — et fit vœu, s'il échappait

à la mort, de bâtir trois chapelles h la Vierge, sur le ri-

vage de Normandie.

Rentré sain et sauf dans ses États, il n'oublia point sa
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promesse, et clioisil, ponr son premier accomplissement,

le cap élevé qui domine Honllenr.

Co fut là que s'éleva dès lors la cliapelle de Nolre-

Dainc-dc-Gràcc, — dont cette côte a gardé le nom jus-

qu'à nos jonrs.

Le pienx phare du duc Robert resta debout cinq cents

ans.

ï[ais, un jour d'ouragan, en 1538, la cliapelle s'écroula

avec tout uu pan de la montagne, — et quand les fidèles

y accoururent le lendemain, ils ne trouvèrent plus qu'un

autel et une statue de Marie.

Celait le noyau d'un nouveau temple, qui succéda

lûenlot au premier, cl qui fut inauguré solenncllenient

en IGOO.

Augmentée et embellie depuis cette époque, d'année

en année , Notre-Dame-dc-Gràce est aujourd'lini, dans

toute sa splendeur, la reine du pays et du paysage, le point

de ralliement des navires du monde entier, le rendez-vous

des matelots et des pêclicurs qui croient encore à l'étoile

de la mer.

Le plateau de Grâce est, sans contredit, un des sites

les plus imposants et les plus délicieux de la France. Celte

pensée religieuse, écrite avec quelques pierres en forme

de croix, au milieu de tant de grands souvenirs histori-

ques, devant les magnificences et les périls de la terre

et de l'Océan, a inspiré à M. Paul Delasalle les strophes

suivantes :

La mer bouiltomie cl groiule autour de ta chapelle.

Vierge de grâce et de bonté;

I.c marin en péril te supplie et t'appelle

Pour néctiir un cict irrité.

Ces Iiommcs durs et tiers, mûris dans les IcmpèKs,

Ces pilotes noirs et velus.

Oient le lourd bonnet qui peso sui leurs lôlcs

lît viennent l'adorer pieds nus I

Puis, quand la blanche main a touché leur main brune,

Quand la liouche leur a souri,

Ils relnurnent faîment rêver an clair de lune,

Couchés sous leur raàt favori.

Sûrs que la voix de Dieu, qui commande aux nnage^

Se fera l'écho de la voix,

Et qu'ils pourront bienlùt, sur leurs fécondes plnLjes,

S'embrasser encore une l'ois.

Et moi, moi, je l'ai dit que les cris d'un naufrage

El les plainles d'un mutilé

N'accusent point, hélas! dans leur poignant langage

Les seuls maux d'un monde ébranlé.

Je l'ai dit que les cœurs ont aussi leurs murmures.

Leurs grondements secrets et sourds.

Leurs épanouissements entachés de souillures,

Leur écume et leurs mauvais jours;

Puis je t'ai demandé, patronne des rivages.

Vierge de toutes les douleurs.

Si lu pouvais aussi dissiper les orages

Qui grondent dans le fond des cœur.s.

XVIIL . AVENIR DE TnOlVILI.E.

De grands projets sont sur le tapis pour le développe-

ment de Trouville : un pnnt sur hrrouque,— et nue route

le long de la mer jusqu'à Dives, puis jusqu'à Cherbourg ;

un bassin de commerce et un port de refuge, réclamés nar

le salut des navires de toutes les nations, autant que pai

les besoins du riche pays d'Auge, — uu magnifique hôtel

de ville sur l'esplanade de la jetée du nord, occupée main-

tenant par les chantiers (voir notre gravure} ; une autre

jetée en pierre, comme à Dieppe et au Havre, à la place

lies estacades en bois qu'on a déjà prolongées; un em-
branchement de chemin de fer entre Pont-l'Évêque et

Trouville, embranchement si facile à exécuter en rase

campagne et qui mettrait le port et la plage aux barrières

de Paris; l'élargissement des rues étroites du centre et 1c

dégagement de la nouvelle église, Notre-Dame-des-Vic-

toires, — cette victoire, en cfl'et, du zèle de M. l'abbé

Le Bourgeois et de la charité des Trouvillais et de leurs

baigneurs, etc., etc., etc.

L'exécution de ces projels ne se fera guère attendre,

car ils ont pour eux la force des choses, l'utilité réelle et

incoiUeslafile, et une administration habile, dirigée par

M. le baron Glary, parent de l'Einpereui'.

PITiiE-CllIiVALinR.

RÉDUS SUR NAPOLÉON I"

A^. n. Nos prochains numéros contiendront : la suite

do Vllisloirc anecdoliquc des quarante fauleiiits de l'A-

cadémie (le fauteuil de M. de Barante), par M. V. Fournol
;

VnijiKjes en Allemagne : la Vallée de la Murg et la Forél-

Noire, par M. Amédée Achard ;— Etudes sur l'Inde an-

gtiiise: éléphants et monstres ; Episode de l'inswTection

indienne (1857)* par M. Méry, etc.

TYP. HENNUYEIl, RUE DU BOULEVARD, 7. RATIGNOI I.KS.

Boulevard Pilerietir Jo Paris.
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HISTOIRE A^'ECDOTIOLR

DES QUARANTE FAUTEUILS DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE.

FAUTEUIL DE M. MIC nAnANTF,.

Les Précieuses. M"" de Rarabouillcl, Paulet, de Sablé, Desloges, Rrnaudot, de Sainlol, etc. Dc;sin Je Fr.^.nt!;.

L — VINCENT VOITIUE.

(Élu en IG3i.
)

II y avait h Paris, vers Tan de grâce 1630 ou 10.18, un
tout petit homme, pas plus haut que cela, bien fait du

JUILLET IS"3

resîc, et portant avec désinvolture les dernières modes de

la meilleure faiseuse, — lequel remplissait la capitale da

sa personne et de sa renommée. Ce petit liomine se ren-

contrait partout, à l'hôtel de Rambouillet, dont il était le

roi, — an cabaret, quoiqu'il ne bût que de l'eau, — ù U
— 3S — v:\:;rr!><.iL ::;«: \oi.iuK.
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cour, à la ville, aux promenades en vogue, cliez toutes

les daines en renom, bourgeoises et femmes de qualité,—
quelquefois même, quand il avait le temps, à l'Académie.

Cet heureux petit homme, ce favori du beau sexe, ce

glorieux parangon sur lequel Godeau et tuUi quanti se

modelaient avec empressemeni, — satellites de cet astre,

lunes de ce soleil, — n'était autre, on Ta déjà deviné,

que maître Vincent Voilure.

Homme universel, vraiment, que notre Voiture! Il a

louché à tout, à la prose, aux vers, au badin, à l'héroïque,

à la pUime, à l'épée, à la di[)lomatie! Les triomphes ve-

naient au-devant de lui ; ses œuvres, on ne les jugeait pas,

on les admirait, et chacun, comme le Mascarille des

Précieuses Ridicules, s'écriait : « Voilà qui est beau ! » de-

vant que les chandelles fussent allumées. Il brillait partout;

clicz le baigneur, au jeu, au Coms, au Louvre, où sa

place de maître d'hôlel du roi lui donna ses entrées régu-

lières à partir do 1639, — à l'hôtel de Bourgogne, dans

les réduits et les cercles galants, à Rueil, à Chantilly, à

Liancoiu't. On se rarrachait; il était à la mode; toutes

les grandes dames en raffolaient à mourir. Lui-même
papillonnait bien vite autour de tous les frais minois qui

gravitaient dans sou rayonnement, — M"' Paulet, M"'" de

Sablé, M""" des Loges, M"'- de Rambouillet, M"" Renaudot,

— autour même des jeunes fdles de sept ans, excepté de

la fidèle M'*" de Saintol qui poursuivait son volage de ses

adorations acharnées, et qui ne pouvait voir deux per-

sonnes ensemble sans s'approclier pour leur dire :— N'est-

ce pas que c'est un ingrat?..

En vérité, ce n'était pas assez de douze heures quoti-

diennement pour tant de succès et d'iiommages, et j'au-

rais fort à faire si je voulais tracer le tableau d'une de ces

journées si activement oisives, si vides et si remplies, et

suivre notre héros d'étape en étape dans le tourbillonne-

ment frivole de sa sémillante et pétillante existence.

Quel est, par exemple, ce beau muguet, à la mine entre

douce et iiiaise, assez semblable à celle d'un mouton qui

rêve, '—assis à 1^ place d'honneur dans la petite chambre

bleue de l'incomparable Arthénice? Ses courtisans l'en-

tourent et respectent jusqu'à son silence. Il se lève, il

pérore; tous se taisent, écoutent, approuvent, admirent;

les dames s'extasient à ses madrigaux laborieusement

légers, qu'il a improvisés à loisir ; les mai quis se pâment
;

Godeau est visiblement jaloux, et le grave Chapelain

daigne sourire à ses bons mots compassés, tandis que le

sévère Montausier, assis dans un fauteuil à l'écart, déroge

seul à l'enlliousiasme commun, et se tue de répéter à mi-

voix, en haussant les épaules : — Mais cela est-il plai-

sant? Mais trouve-t-on cela divertissant?...

Ce soir, M. Arnaut vient d'amener à la docte réunion,

amoureuse de tous les diverlisseinents de l'esprit, un en-

fant-prodige, le petit Bossuet de Dijon, qui prcclwtle,

dit-on, depuis l'âge de douze ans. Le pi'tit Bossuet impro-

vise un sermon qui transporte l'illustre auditoire. Tout

le mond.! applaudit; mais notre beau muguet n'a pas

encore donné son avis; on attend l'avis de notre beau

muguet. En ce moment, l'horloge de Saint-Germain

l'Auxerrois sonnait minuit :

— Je n'ai jamais entendu, fit sentencieusement l'Aris-

larque, prêcher sitôt ni si tard?

Vous jugez comme on se récria. C'était le fin du fin, le

dernier fin. L'improvisation du petit Bossuet en fut

oubliée.

Ce galant, ce gentil diseur, ce héros de ruelles, cette

fleur des pois du royaume des Préciiux, c'est Vinrent

Voilure.

De la petite chambre bleue passons maintenant au

jardin de l'hôtel. Il est nuit, la lime se cache derrière

quelque gros nuage. Là-bas, sur la droite, quatre valets

tiennent des flambeaux allumés, pour renforcer la pâle

clarté des étoiles. Quel est donc ce mystère? Appro-

chons. Au milieu de l'espace circonscrit par les quatre

valets, deux hommes ont mis l'épée à la main, et se

serrent de près. Bravo, Cyrano! bravo, d'Arlagnau! Tu-
dieu, quels bons coups de tierce et de quarte, donnés
suivant tous les principes, et vit-on jamais plus crânes

fi.'ii ailleurs? Quel est le plus fort des deux? je ne sais;

mais le plus mièvre m'a tout l'air d'être le plus vaillant;

il se démène comme un beau diable, malgré une blessure

qu'il vient d'atiraper à la cuisse, et qu'il nie tant qu'il

peut, comme un petit fat et un grand menteur qu'il est.

Enfin, des lumières se montrent aux fenêtres, le cliquetis

des épées a retenti jusqu'à l'hôtel. On accourt, et on sépare

les deux adversaires. Il était temps : le laquais du petit

homme, irrité de voir le sang de son maître percera tra-

vers son hant-de-chausses, allait.tout bonnement embro-
cher son ennemi d'un grand coup de flainberge :

— Eh! quoi, Chavaroche, s'écria M"« de Rambouillet,

vous vouliez tuer notre Apollon? Est-ce vous qui l'auriez

remplacé, dites? Que vous a-t-il fait? Voilà un bel inten-

dant, et qui prend à merveille les intérêts de la maison !

Chavaroche baisse la tête, et se garde bien de répondre à

la belle grondeuse que c'est en son iionneur qu'il se bat.

D'un autre côté. M"" de Rambouillet, fort émue, mori-

génait rudement le petit brelleur :

— Comment ! monsieur de Voiture (c'était encore lui,

comme on voit), n'avez-voiis pas de honte, à votre âge et

avec votre barbe grise ! Mais vous serez donc toujours fou !

Voiture, en efîel, n'entendait point raillerie sur l'ar-

ticle du point d'honneur. C'était la quatrième fois qu'il se

battait en duel, à une époque où les gens de lettres étaient

plus vaillants de la plume que de l'épée. — Il avait com-
Miencé au collège. Puis ce fut pour une querelle au jeu :

il fit d'abord sa prière, déposa sa perruque sur un arbre,

en homme soigneux qui veut bien se faire tuer, mais uon
pas gâter sa toilette, et croisa résolument le fer ; le ré-

sultat fut d'accord avec ces préliminaires pacifiques, et

il n'y eut pas de sang répandu. La troisième rencontre

eut quelque chose de plus romanesque : elle se fit au clair

de lune, à Bruxelles, où notre héros se trouvait alors. Il

paraît que son adversaire l'avait entrepris sur sa petite

taille, qui le contrariait beaucoup, quoiqu'il es.sayât de
faire cotUre fortune bon cœur. Il souffrait bien que M"<' de
Rambouillet l'en raillât, et se laissait appeler par elle cl

re Chiquilo; il en plaisantait bien quelquefois lui-même,

en assurant qu'on l'avait changé en nourrice, et que

c'est dans les plus petits vases que l'on enferme les

essences les plus exquises ; mais de la part de tout autre

il ne supportait pas ces moqueries.

Transférez-vous à M.idrid, dans le cabine! du comte

d'Olivarès. Reconnaissez-vous ce grave et mince diplo-

mate, discutant avec l'horame d'État les iutorèls de Mon-
sieur, frère du roi de France? Et plus tard, cet antre,

député par le cardinal pour porter au grand-duc de Tos-

cane la nouvelle de la naissance du dauphin ? — De re-

tour dans son cabinet, après avoir émerveillé ses nobles

hôtes par son aptitude politique, il prend la plume, pour

jeler sans doute sur le papier quelques-unes de ses hautes

coiicoplions, et ayant bien rêvé, bien mordu ses ongles,

bien regardé le plafond, il écrit à I\I"<^ Paulet :

« Il faut avouer, mademoiselle, que ma fortune a quel-

que chose de bizarre. Moi qui, autrefois, n'ai pu me ré-
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soudie d'aller j\isqu\iux Poiit-aux-Daincs, en la meil-

leure compagnie (lu monde, j'ai élé à celle iieiirc plus loin

qu'Hercule, et il y a plus d'un mois que j'ai passé sos

colonnes. i;t, au lieu que je ne pouvais soiilTiir un petit

vent dans le caiiinel de M"" de Raniliouillei, je m'en vais

à celle houne en délier trente-deux, au milieu de l'Océan

cl de l'Iiiver. Je voudrais bien savoir s'il y a quoique aslro-

logue qui cûl pu dire, en me voyant, il y a deux ans, dans

in rue Saint-Denis, avec ma rotonde, que je courrais

l)icnlôi fortune de ramer dans les galères d'Alger, ou

d'elle manyé par les poissons d« la mer Atlantique...

Mais ce qui est remarquable, et qui s'est plaisanunent

rencontré, — c'est (et par ma foi je ne mens pas; que je

m'en vais dans un vaisseau qui ne porte que moi et buit

cents caisses de sucre. De sorte que si je viens à bon port,

j'arriverai conOt; et si, d'aventure, je fais naulraj^e

avec cela, ce me sera au moins quelque consolation de

ce que je moin'rai en eau douce. »

Ou bien, à M"" de Rambouillet :

« Mademoiselle, je voudrais que vous m'eussiez pu voir

anjounrbui dans un miroir, en l'état où j'étais. Vous
m'eussiez vu dans les plus efl'royables montagnes du

monde, au milieu de douze ou quinze hommes les plus

honnêtes que l'on puisse voir, dont le plus innocent en a

tué quinze ou vingt autres, qui sont ions noirs comme des

diables, et qui ont des cheveux qui leur viennent jusqu'à

la moitié du corps, chacun deux ou trois balafres sur le

visage, une grande arquebuse sur l'épaule, deux pistolets

et deux poignards ù la ceinture. Ce sont les bandits qui

vivent dans les montagnes des confins du Piémont et de

Gènes. Vous eussiez en peur sans doute, mademoiselle, de

me voir entre ces messieurs-là, et vous eussiez cru qu'ils

ra'allaient couper la gorge. De peur d'en être volé, je m'en

étais fait accompagner, et j'en ai élé quitte pour trois

pisloles. Au sortir di^ leurs mains, je suis passé par deux

lieux où il y avait garnison espagnole, et là, sans doute, j'ai

couru plus de danger. On m'a interrogé
;
j'ai dit que j'é-

tais savoyard, et pour passer pour cela, j'ai parlé le plus

qu'il m'a été possiMe comme M. de Vaugelas. Regardez

si je ferai jamais de beaux discours qui me valent tant, et

s'il n'eût pas élé bien mal à propos qu'en celle occasion,

sous ombre que je suis de l'Académie, je me fusse allé

piquer de parler bon français. Enlin, je suis échappé des

bandits, des Espagnols et de la mer; tout cela ne m'a

point fait de mal et vous m'en faites. Vous croyez que je

me moque, mais je veux mourir si je puis plus résister au

déplaisir de ne point voir madame votre mère et vous. Je

vous avoue franchement qu'au commencement j'étais en

doute, et que je ne savais si c'était vous ou les chevaux

de poste qui me tourmentiez. Mais il y a six jours que je

ne cours plus et je ne suis pas moins fatigué ; cela me fait

voir que mon mal est d'être éloigné de vous, et que ma
plus grande lassitude est que je suis las de ne vous point

voir. »

Vous voyez bien que c'est encore Voiture, toujours

Voiture! Quel autre que Voiture pourrait s'exprimer en

un style si joliment alambiqué, et avec cette ironie qui

frise parfois l'impertinence ?

Je vous épargne ses lettres sur un clou, à Chapelain et

à M""' la Princesse, son rondeau pour M'" de Bourbon

« qui avait pris médecine, » etc., etc.

Et si je vous le montrais maintenant, ce diplomate, ce

brave, ce lettré, ce héros de salon, — dans le déshabillé

de sa vie intime, vous ne le reconnaîtriez guère; mais en

tout cas, le comte d'Olivarès et le duc do Florence sur- .

tout se seraient voilé la face, en voyant leur futur diplo-

mate berné sur une couverture par les ordres de M"' Pau-

let, la lionne, et de M"« de Rambouillet, et prodiguant

là-dessus ses plus lines pointes dans une de ses lettres,

avec une résignation tout à fait bouffonne.

Voilure no buvait pas de vin, je l'ai déjà dit, et c'était

un miracle, en ce temps où les poêles grennuillaienl tout

le jour au cabaret, et écrivaient leurs vers sur la nappe.

Aussi Blot, gentilhomme du duc d'Orléans, gai couplolier

et puissant buveur, le chansouna-l-il de la belle façon ;

Quoi. Voiture, tu décentre:

Sors d'ici, maugrcbicu île loi !

Tu ne vaudras jamais ton pore;

Tu ne vends de vin ni n'en hoi.

Mais celte infirmité ne l'empêchait pas de hanter les

lieux où l'on faisait la débauche; un jour qu'il entrait

dans un de ces endroits de cocagne où le duc d'Orléans

était en frairie, le mêmeBlot, qui avait toutessorles d'armes

à sa disposilion, lui jeta un vase à la tête par forme de
plaisanterie; et comme il se sauvait et qu'on le poursui-

vait en criant, un valet de pied, accouru au bruit, et

ayant bu lui-même un coup de trop sans doute, allait,

si on ne l'eût retenu à temps, lui passer son épée au tra-

vers du corps, croyant qu'il avait voulu attenter à la vie

de Son Altesse.

Du reste. Voiture avait, tout comme un autre, ses

mauvaises habitudes qui, malgré son insuffisance en face

de la bouteille, pouvaient justifier sa présence en pareils

lieux. C'était un enragé joueur, mais à un point qu'on ne

saurait dire, si bien qu'une fois en train il ne se levait

pas sans que la sueur ne l'obligeât à changer de chemise.

Il y gagna la goutte, et ce fut à peu près tout. Mais il ne
serait pas si facile d'énumérer ses perles. Il lui suffisait

parfois d'un malheureux coup de dés pour débourser

quinze cents écns, dont un bon mot faisait l'oraison funè-

bre, car il était beau joueur et s'exécutait galamment.

Une nuit, il en fut pour quinze cents pisloles. Lt-dcssus

il fait vœu de ne plus toucher de dés, mais serment de

joueur ou serment d'ivrogne, c'est toul un, et notre héros

n'avait pas pesé ses forces avant de jurer. Cela duia un
mois, pendant lequel il souffrit le martyre, puis il n'y tint

plus et s'en fut trouver le coadjuteur pour être relevé de

son serment. Il rencontra dans le cabinet Laigues,

capilaine des gardes de Monsieur, qui lui dit :

— Sa Grandeur est sortie...

— Quel contre-temps! fil Voiture désappointé.

— Ëliez-vous si pressé de le voir?

— Je vous en fais juge. Figurez-vous que j'ai eu la

sollise de m'engager par serment à ne plus toucher à

un dé...

— Parce que vous aviez perdu, n'est-ce pas?
— On ne lait jamais de ces serments là quand on gagne.

Il y a un mo:s que j'endure le supplice de Tantale : vous

pouvez croire si j'étais pressé de trouver Sa Grandeur,

qui ne refusera pas sans doute d'annuler ce vœu im-
prudent.

— Bah ! dit le peu scrupuleux capitaine, vous étiez ton

quand vous l'avez fait. D'ailleurs, si vous êtes si pressé, je

connais le coadjuteur, et cela revient au même. Mellez-

votis là et jouons...

Voiture fit comme Eve ; il prêta l'oreille au serpent.

Une demi-mmule de discu.ssion et le voilà séduit ! Il s'at-

table et perd trois cents pisloles sans désemparer :

— Ah ! dit il, c'est Dieu qui me punit!

Etonnez-vous donc que, malgré un revenu de dix-huit

mille livres, il ne fût rien moins que riche à sa mort !
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Vincent Voilnre n'avait pas élé berce sur les genoux

d'une ducliesso. Celait le fils d'un maixliand de -vin, et

envieux ou ennemis ne se faisaient pas faute de lui rap-

peler, comme Blot, cette humble origine :

— Monsieur de Voiture, lui dit un jour certain gentil-

liomme qui ne prisait pas toujours ses bons mots, celui-

lîi n'est pas bon, percez-nous-en d'un autre.

Et pourtant, malgré cet ineffaçable blason de roture, il

avait acquis, par droit de conquête, ses grandes entrées

dans les plus aristocratiques réunions. Cette situation

anormale d'un bourgeois admis en si haut lieu, par une

dérogation jusqu'alors presque unique à la règle commune,

lui fit une loi de tenir toujours son esprit en éveil, et

de compenser par la supériorité de rintclligonce ce qui

lui manquait du côté des quartiers. Ne soyons donc pas

trop sévères pour lui, puisqu'après tout ce fut un des fon-

dateurs de la dignité littéraire, en ce sens qu'il conquit à

riiomme de lettres, dans sa personne et par le seul droit

du talent, le rang auquel il avait droit.

— Savcz-vous, disait M. de Biérancourt à U"" de Ram-

bouillet, dn ton d'un bomme qui vient de faire une

grande découverte, savez-vous que ce Voiture a bien de

l'esprit?

— Mais, monsieur, lui répondit-on, pensiez-vous que

c'était pour sa noblesse ou sa belle taille qu'on le recevait

partout ?

Et non-seulement il élait reçu, mais tous les autres

s'inclinaient devant sa royauté, et lui-même en u^ait

sans façon , comme un monarque qui se sent populaire,

et qui sait jusqu'à quel point il peut abuser de la faveur

publique. Peu civil de sa nature, quand il n'avait pas de

raisons particulières de l'être, il prenait en tout son avan-

tage, et avait une telle façon de parler aux gens que vous

auriez juré qu'il se moquait. Quoiqu'il eût de grandes

obligations au cardinal de La Valette, il ne se gênait pas pour

lui dire, et par-devant témoins, qu'il lui allait mal de faire

l'enjoué, et il raillait tout aussi librement M. de Scliom-

berg, bomme d'esprit, mais qui avait la conversation assez

pesante.

« Le maréchal d'Albrel, qu'on appelait alors Miossens,

raconte Tallemant des Kéaux, a clé longtemps qu'il ne sa-

vait ce qu'il disait : c'était un véritable galimatias... Un

jour qu'il y avait un grand rond à l'hôtel de Rambouillcl,

Miossens parla un quart d'heure de son style ordinaire.

Voiture lui va rompre en visière :

— Je me donne an diable, monsieur, lui dit-il, si j'ai

entendu un mot à tout ce que vous venez de dire. Pai-

lercz-vous toujours comme cela?

Miossens ne s'en fâcha pas, et lui dit seulement :

Hé monsieur ! monsieur de Voilnre, épargnez un peu

vos amis.

— Ma foi, reprit Voilure, il y a si longtemps que je

vous épargne, que je commence à m'en ennuyer. »

Bien plus, il alla jusqu'à adresser à la reine Anne d'Au-

triche des vers où il ne craignait pas de lui rappeler sans

voiles son allachcmenl pour Buckingham, et celle-ci ne

s'en fâcha pas. Qui aurail la même hardiesse, en notre

époque de liberté et d'égalité?

Mais voici qui dépasse les bornes de la familiarité la

plus large! On le vil, un jour, ôter ses galoches en pré-

sence de M'"' la Princesse, pour se chauflor plus com-

modément les pieds ; «et, ma foi, dit le satirique auteur

des Hisloriellcs, c'est le vrai moyen de se faire estimer

des grands seigneurs que de les traiter ainsi. » Mais peut-

élrc ne faut-il voir là qu'une distraction, car Voiture était

grand rêveur, et en ses lieures de vague ou de mélancolie,

c'était l'homme le moins divertissant du monde.

Il abusa si bien de sa faveur qu'il finit par faliguer; il

paraît même que, sur la fin de sa vie, on était las de lui à

cet ingrat bûlel Rambouillet qu'il avait si longtemps

charmé. Que voulez-vous? On se lasse de tout. Voiture

n'en bougeait pas aux heures de réunion, souvent même
au delà; il y mangeait, et, pour être plus à portée, il avait

l'du domicile rue Saint-Honoré, à trois pas de la rue Saint-

Thomas-du-Louvre. Sans sa longue habitude dans la mai-

son et la protection de la maîtresse du logis, on eût

taché de l'envoyer promener ailleurs ses éternelles pas-

quinades.

— lié ! Voiture, lui criait un jour M"» de Rambouillet,

de quoi vous avisez-vous? Cela n'est nullement plaisant.

Cela ne fait point rire. Vraiment, vous me faites pitié.

Je m'assure qu'il fallut lui dire plus d'une fois la même
chose. L'enfant gâlé ne se gênait guère plus pour un
mauvais tour que pour un mot irrévérencieux, et il se

permettait des fantaisies qu'on n'eût pas tolérées de la

part d'un égal :

— Si Voilure était de notre condition, disait M. le

Prince, il n'y aurait pas moyen de le souffrir.

Voulez-vous quelques échantillons de ses e.spiégle-

ries? Ouvrons le répertoire de médisances de Tallemant

des Réaux.

«Ayant trouvé deux meneurs d'ours dans la rue Saint-

Thomas, avec leurs bêtes emmuselées, il les fait en-

trer tout doucement dans une chambre où M"' de Ram-
bouillet lisait, le dos tourné aux paravenls. Ces animaux

grimpent sur ces paravents; elle entend du bruil, se

tourne, et voit deirx museaux d'ours sur sa têle. N'était-

ce pas pour guérir de la fièvre, si elle l'eût eue? Il fit bien

pis au comte de Guiche par le conseil de M™» de Ram-
bouillet; car, sous ombre que le comte lui avait dit un

jour que le bruit courait qu'il était tnarié, et lui de-

manda s'il était vrai, il alla une fois le réveiller à doux

heures après minuit, disant que c'était pour une affaire

pressée :

— Eh bien, qu'y a-t-il? dit le comte eu se frottant les

yeux.

— Monsieur, répond très-sérieusement Voiture, vous

me files riionneur de me demander, il y a quelque

temps, si j'étais marié : je vous viens dire que je le suis.

— Ah I peste! s'écria le comte, quelle méchanceté

do m'cmpêcher ainsi de dormir!

— Jlonsieur, reprit Voilure, je ne pouvais pas, à moins

que d'être un ingrclt , être plus longtemps marié sans

vous le venir dire, après la bonté que vous aviez eue de

vous informer de mes petites affaires »

Tout le monde n'élait pas de si bonne composition, et

on lui rendait parfois la monnaie de sa pièce. Il se pro-

menait au Cours avec le marquis de Pisani,son intime, et

M. Arnaut, s'amusant à deviner la profession des g^ns à

leur mine. Il passa un carrosse où il y avait tmc homme
vêtu de taffetas noir avec des bas verts. Volluie dit que

c'était un conseiller à la Cour des aides, et qu'il gagerait.

On accepte, mais à condition qu'il Tirait demander à cet

homme. Voilure descend, l'aborde, et, pour excuse, lui

dit que c'était par gageure.

— Gagez toujours, lui dit l'autre froidement, que vous

êtes un sot, et vous ne perdrez jamais.

Une autre fois, un gentilhomme que ses railleries avaient

ofi'i'usé voulut lui donner du bàlon ; il s'en sauva par une

lurlnpinade :

— iMou-^eigneur, la partie n'est pas égale ; vous êtes
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grand et je suis [iclil, vous èles brave et je suis pollron ;

vous vouiez me tuer, eli bien ! je nie tiens pour mort.

On ne reconnaît guère là le ferrailleur qui se battait au

clair de la lune.

Sauf quelques petits accidents de ce genre, Voiture

passa son heureuse vie au milieu des amusements et des

fêtes, recherché, choyé, adulé, cajolé, chargé même
d'honneurs oHiciels, regardé comme le premier génie du

siècle pour quelques vers négligés et surtout cpielqucs let-

tres qu'on s'arrachait couiuic les chefs-d'œuvre de l'es-

prit humain. Il eut ses séides et ses fanati(iucs, qui rom-
pirent des lances sur sa tombe, — entre antres ce bon

Coslar, triple pédant qui s'essayait parfois à folâtrer dans

le s'yie du in;iitro, et qui faillit arracher les ycuxîi Girac

pour avoir mis Balzac au-dessus de son rival. Ce n'est pas

îci le lieu de raconter les péripéties de cette petite guerre,

où les armes, d'abord courtoises, s'aiguisèrent en épées,

et qui divisa en deux camps toute la société polie.

— Vous verrez, disait Voiture à M"" de Rambouillet,

six mois avant de moiu'ir, qu'il y aura queli|uc jour d'assez

sottes gens pour aller chercher, çà et là, ce que j'ai fait,

et après, le faire imprimer.

Le sot, pour lui conserver ce nom dont je ne veux pas

prendre la responsabilité, ce fut Martin Pinchêne, le pro-

pre neveu de Voiture, et l'une des victimes de Boileau.

Depuis, il s'est fait une douzaine d'éditions de ces œuvres,

et ces dernières années en ont encore [iroduit deux, à peu

près simultanément. La postérité a plus songé à Voiture

qu'il n'avait songé à elle.

Ln exceptant quelques pages, l'une où, à propos du

Vincent Voiture,

siège de Corbie,il s'est élevé jusqu'à l'éloquence, d'autres

où il badine agréablement, c'est une assez triste lecture

aujourd'hui que colle des lettres de Voiture. Il n'y est

occupé qu'à contourner le néant, à broder des arabesques

sur un fond invisible, à bâtir des châteaux sur la pointe

d'une aiguille, à tracer dans Pair et sur le sable des des-

sins laborieusement légers. Tallemant l'accuse d'avoir né-

gligé systématiquement l'étude, comme chose inutile pour

un homme d'esprit; je le crois et on ne le voit que trop.

Il l'accuse aussi d'avoir toujours improvisé à loisir, et c'est

très-probable encore : tout ce qu'il a laissé porte ce dou-

ble cachet d'un esprit vide et d'un patient arrangeur de

mots.

L'Académie, quoiqu'il eût été le plus volage de ses

membres, prit le deuil à sa mort. On l'appela l'inimitable

Dessin Je Francli.

et l'incomparable, et Boileau même l'a rapproché d'Ho-
race; mais c'est que Voiture alors n'était plus dangereux,
puisqu'il n'appartenait plus à ce monde. Aujourd'hui nous
sommes bien loin de cet engouement, trop loin même
pour être justes ; car il ne faut pas oublier que Voiture a

fait sa tâche utile, dans la formation de la langue, à côté

de Balzac, et comme contre-partie salutaire. Taudis que
celui-ci, véritable professeur de rhétorique, s'attachait à lui

donner du poids et du nombre, l'autre l'assouplissait. En
lui faisant exécuter tous ces jolis petits tours de passe-

passe, il dénoua et dégourdit un idiome encore pesant,

comme ces saltimbanques qui savent donner au corps hu-
main, roide et lourd, la souplesse légère d'un gant ou d'un

mouchoir de poche. Ce n'est point ma faute si la com-
paraison n'est pas plus solennelle; mais les saltimban-
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ques ont du bon: je l'ai prouvé et le prouverai encore.

D'ailleurs, si nous voulons le bien juger, nous sommes

obligés de faiie effort pour nous reporter fort loin en ar-

rière. Il fui, en effet, comme je l'ai dit ailleurs, si exclusi-

vement de son temps, qu'il paraît tout dépaysé aujourd'hui

parmi nous. Ce fut un homme d'esprit, un épicurien delà

bonne race, qui ne s'appliqua qu'il vivre agréablement et

à se faire bien venir de la sociélé polie. C'est dans ce

ceulre qu'il faut le replacer par l'imagination, si l'on veut

le comprendre. 11 n'y a rien en lui du talent humain et

universel; c'est un lettré qui veut plaire à ses conlempo-

rains, qui prend le tour d'esprit du moment, qui se laisse

aller au courant des modes littéraires, sans se soucier du

rôle de réformateur, trop lourd pour ses épaules, et se

joue gracieusement à toutes les surfaces. Il a obtenu la

gloire passagère qu'il avait seule en vue ; c'est un de ceux

dont l'Écriture a dit : Rcccperunl merccdan suam : vani,

vanam,

II. — FBANÇOIS EUDES DE BÉZERAY (1).

{ Élu en 1649.)

Il était sept heures du matin. Des archers qui faisaient

leur ronde dans une rue écartée de Paris, du côté de la

Chapelle Saint-Denis, virent tout à coup passer à quelque

distance un bizarre personnage ,
qu'on eût dit détaché

d'une planche de Callot. Ce personnage était coiffé d'un

feutre extravagant, îi moitié défoncé, qui eût excité la

compassion de Maillet, le poêle crotlc. Son pourpoint s'ef-

filait en loques, la moitié de son rabat avait disparu ; son

haul-de-chaussesétalait des taches équivoques qui forçaient

l'œil à regretter les trous du justaucorps, et ses bottes

éventrées trahissaient le déplorable état de ses bas d'éla-

mine.

Ce capilan déguenillé s'avançait fièrement en titubant

sur ses jambes. Au bout de (jueiqucs pas la fatigue le

prit ; il s'assit à l'ombre d'un mur et parut vouloir s'en-

dormir.

Les archers se regardèrent avec des yeux flambants de

convoitise : ils se comprirent du premier coup, et se frot-

tèrent les mains d'un mouvement unanime. L'occasion

s'offrait belle de réparer l'échec d'une miil passée en cam-

pagne sans rapporter de gibier, ce qui fut rare de tout

temps, mais alors plus encore qu'aujourd'hui.

Au moment où le voyageur commençait h fermer dou-

cement les yeux et à s'élancer à tire d'ailes dans le do-

maine des songes, il sentit une main se poser sur son

épaule droite et une antre sur son épaule gauche.

— Eh! eh! l'ami, dit l'archer de droite d'une voix

goguenarde, nous sommes gai de bonne heure, à ce qu'il

paraît?

— Je ne suis pas gai, fit dignement le dormeur, je suis

las, et je me repose.

— Ou veut dire , reprit l'archer de gauche, que vous

êtes de bon matin dans les vignes du Seigneur.

Il n'est jamais trop matin pour cela, répondit-il avec

onction.

— F.t peut-on savoir où vous allez ainsi, camarade?

— D'abord je ne vais nulle part, puisque je suis assis;

ensuite je ne suis pas votre camarade, pui-sque je ne vous

connais pas.

— Eh bien, mon bel ami, nous ferons connaissance.

— J'espère bien que non.

— Nous verrons cela. Où demeurez- vous, s'il vous

plaît ?

(1) Voyez le tome XVI du A/usw, 277.

— Vous êtes curieux; par malheur je ne suis pas ba-

vard : laissez-moi dormir.

— Vous dormirez au dépôt de mendicité, mon brave

homme. Allons vite, suivez-nous.

Notre héros comprit enfin ce qu'on lui voulait. D'un

effort vigoureux il chassa le sommeil qui envahissait ses

paupières, et éclata fort cyniquement de rire au nez des
'

archers ébahis. Puis, se redressant et laissant tomber sur

eux de toute sa hauteur un coup d'œil indicible:

— A d'autres, manants! fit-il d'une voix solennelle,

tandis que sa main droite rejetait sur sa hanche une om-
bre de manteau jadis noir, qui se déchira en chemin. Je

ne vous suivrai pas avant qu'on ait remis une roue à

mon carrosse.

Et il poursuivit sa route dans un zigzag plein de di-

gnité, laissant les agents de la force publique écrasés sous

celle foudroyante apostrophe.

Quand ils eurent enfin recouvré l'usage de la parole :

— C'est quelque grand seigneur espagnol qui voyage

pour son agrément, dit le premier.

— Ou quelque courtisan déguisé.

— A moins que ce ne soit un partisan qui se promène

incognito.

— Son équipage aura versé ici près, et il prend l'air en

attendant.

— Nous allions faire un bel exploit.

Cependant notre héros était arrivé à la Chapelle Saint-

Denis. Il suivit la Grand'Rue, salué au passage par quelques

haiiitanls qu'il regardait d'un air bonhomme et protecteur

à la fois, distribuant des poignées do main, tapant familiè-

rement sur quelques bedaines et quelques épaules, tout en

poursuivant sa marche, que de légers circuits contribuaient

à rendre très-pittoresque sans la ralentir beaucoup.

Il s'arrêta vis-à-vis d'un cabaret, au-dessus duquel se li-

sait en grosses lettres rouges :

AU BON VIVAIST.

M.\ITRIÎ LEFAUCHECR DONNE A BOIRE ET A MANGER.

On eût pu voir alors un éclair de satisfaction briller dans

les yeux du voyageur, qui tourna court brusquement et

franchit le seuil hospitalier.

L'hôte, en personne, étalait sur la porte ses bras niiiscu-

loux et ses jambes massives au soleil levant. C'était une

sorte d'hercule plébéien, rond de manières et rouge de

trogne, dont la personne entière étalait les insignes par-

lants de sa profession.

— Eli ! bonjour, Mézeray, fit-il d'une voix joyeuse en

secouant, à la déraciner, la main qu'on lui tendait. Par quel

heureux hasard, si matin ?

— Ne sais-tu pas, compère, que je suis l'homme le plus

actif du monde, et que je me lève toujours avant l'au-

rore?

— Oui, quand tu as passé la nuit à boire, comme celle-

ci, n'est-ce pas?

— Tu l'as deviné, compère, — avec des amis, — de

bien honnêtes garçons, quoiqu'ils ne soient pas de l'.-Vca-

démic. Et, ma foi, comme ils rentraient chez eux ce ma-
tin, les lâches, sous prétexte qu'ils étaient fatigués, je nie

suis dit : Allons voir ce cher Lelauchoiir. Voilà un homme
qui n'est jamais fatigué, lui!

Lefaucheur, ému, essuya un pleur qui perlait sur sa

joue.

— No pleure pas, brave compère, digne ami, excellent

homme, reprit François Eudes de Mézeray, membre i\i\

l'Académie Française, historiographe de France, pension-
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naire de Sa Majesté Irès-cliiôlicnnc. C'est ta tendresse qui

le liu>i a, vois-tu, et que deviendrais-je, si tu mourais avant

moi?
— N'aie pas peur, je te ju;e de rester le dernier.

— Bien, compère, bien; j'y compte! En attendant,

je viens passer iiiiit jours cliez toi, pent-ètre quinze,

peut-6lre un mois, si tu as de bon pint. Je ne suis pas

iienrcux, mon ami, on ne m'estimo pas à ma valeur. Tout

h l'hcnre encore deux polissons d'archers voulaient m'ar-

rêler comme un va-nu-pieds.

— T'arrêler, mon bon Dieu ! un si bel homme!
— Tu jngos comme je les ai rembarres : on n'est pas

de r.\cadén)ie poiu- rien. Entre nous, pourtant, cola ne

m'a pas chagriné: tu conn;iis mes sentiments populaires,

mais je te dirai que le débat m'a donné soif. Compère,

quid iiot-î dans ta cave?
— Eli ! eh ! certain petit muscat dont on me dira des

nouvelles. Je gage mon enseigne contre ta pension que la

Fosse aux Lions ou la Croix du Trahoir n'en a pas de

pareil.

— Tope ! fit Mézeray. Je ne gage pas ma pension, parce

que j'y tiens trop et que j'en ai grand besoin, mais je

gage une douzaine de pintes du meilleur.

Ce disant, ils étaient passés dans la salle du fond, le

sanctuaire du lieu, coquettement décoré d'attributs ba-

chiques. Eu ce moment, un charretier dont les chevaux

attendaient dans la rue entra dans la première pièce, et se

fit servir une bouleille de gratte-gosier, qu'il allait enta-

mer, quand JMi'zeray, l'ayant aperçu, s'approcha et mit

civilement le chapeau à la main :

— Camarade, fit-il (car il était de commerce plus ac-

commodant avec les charretiers qu'avec les archers), je

n'aime pas à voir des chrétiens boire séparément, dans

la même auberge, comme des animaux. Nous voici,

nmn compère Lofancheur, maître de céans, et votre

très-hnmble serviteur, Eudes de Mézeray, membre de

l'Académie, qui vous prions de prendre place à notre

table, si notre figure vous va, comme la vôtre nous plaît.

On mêlera les liquides et, en trinquant, on maudira les

maliôliers tout sou soid.

Le charretier accepta avec effusion. Lefaucheur devait

être habitué à de pareilles scènes, car il ne témoigna pas

le moindre élonnement. Cinq minutes après, vous eussiez

entendu les éclats de rire de l'étrange trio, qui tapageait

comme quatre et buvait comme huit.

La séance se prolongea. Mézeray était au troisième ciel

d'avoir afîaiie à de si gais compagnons, dont la familiarité

même était pleine de révérence pour lui, et qui le trai-

taient comme un homme supériem', tout en lui disant des

injures de tem[is Ji autre. Il écoulait surtout avec admira-

lion, en se lissant la moustache, les expressions pittores-

ques dont le charretier émaillait sa conversation.

— Vrai Dieu ! cria-t-il enfin, n'y tenant plus d'aise, que

vous seriez [jien mieux de r.4cadémie, vous et le compère

ici présent, que ces imbéciles de grammairiens, toujours

occupés à évircr la langue et à faire les mots à leur image,

ternes, froids et insignifiants comme eux. Voilà ce qui

s'appelle parler ! couleur, verve, franchise, accent, tout y

est. Il faudra que je vous porte candidats.

Mais, comme le charretier ne savait pas ce que c'était

que l'Académie, et que maître Lefaucheur n'était guère

plus avancé, ils se conteulôrent tous deux, en guise de

réponse", de vider leurs verres pour la cinquantième

fois.

Slézeray respectait fort peu le docte corps dont il faisait

partie, et l'affublait parfois d'épitbètes malsonnantes. Il

n'avait pas les mêmes opinions, en fait de goût et de style,

que ses collègues, et il se divertissait à compromelire, en

sa personne, la dignité de noire première assemblée lillé-

raire. Chaque fois qu'on procédait à une élection nou-

velle, l'historien déposait dédaigneusement une boido

noire dans l'urne, alin, disail-il, délaisser à la postérité

une preuve de la hberlé des suffrages académiques. Toutes

ces petites taquinerii's ne l'empêchèrent pas d'êlrc nonnné
secrétaire perpétuel h la moi t de Conrart.

Vers mi<li, le charretier reprit son voyage, la face illu-

minée et le cœur joyeux : il avait enlin rencontré un
homme! Mézeray moula s'enfermer dans sa chambre qui

l'altendait toujours. Comme il voulait travailler, il alla

d'abord fermer les volets, selon son usage, quoiqu'on fût

au cœur de l'été, et il alluma un flambeau. Sur sa table

étaient entassées, péle-niêle, des paperasses, en tête des-

quelles on pouvait lire : De l'origine des Français. 11 les

regarda, bailla, ouvrit nomhalainmenl d'énormes volumes
lie du llaillan et de Papire-Masson, où il puisait sa science

historique toute faite, tailla sa plume, reb'dlla et s'en-

dormit.

Le lendemain, deux ou trois amis vinrent le voir. 11 les

régala d'une bouteille de muscat et d'un chapitre de son

nouvel ouvrage, puis il eut soin de les reconduire jusque

dans la rue, la lumière à la main, pour faire nargue au

soleil.

Quelques jours après, Mézeray trinquait encore avec
l'inséparable Lefaucheur. Il parlait de ses œuvres, sujet

qui lui était cher, cl, traçant son propre panégyrique avec
abondance de cœur, s'étendait longuement sur sou indé-

pendance.

— Figure-toi, hâblait-il en frappant son verre contre la

table, figure-toi que le roi me demandait l'autre jour
pom-qudi j'ai représenté Louis XI comme un lyraii, dans
mou Histoire de France:— Sire, répondis-je, parce que
c'élait un tyran. — .\tlrape, voilà comme je suis. Buvons!
— Richelieu, je ne lui en veux pas: c'est lui qui m'a pro-

duit. Il m'a envoyé quehiues centaines d'écus, pendant que
j'élais à Sainte-Barbe, pour m'eueourager, et j'ai été sen-

sible à cette mesure délicate. Tu sais, compère, quand on
n'est pas encore connu, et que c'est la première fois qu'on
prend garde à vous, on trouve cela genlil.— Verse à boire.

— Mais le Mazarin, que de coups de dent je lui ai appli-

qués ! Il en a porlé la manine, le vieux ladre. Il me pen-
sionnait, c'est vrai, mais c'élait pour m'acbeter, ce qui me
dispensait de la reconnaissance. Aussi ai-je publié plus

de vingt pamphlels contre sa laide personne. (Ab ! Méze-
ray, vous oubliez de dire que c'était sous un pseudonyme.)
Ils croient m'enchaîner avec leurs pensions. Allons donc !

ils ne me connaissent guère ! Je les prends, parce qu'il ne
faut humilier personne, mais je garde mou franc pai 1er.

Comme dit mon ami Furetière, la vérilé est une belle

dame dont je suis passionnément amoureux. Par exemple,
compère, si tu aimais la lecture, je te donnerais mon
Abrégé de l'Histoire de France, qui vient de paraître, et

tu verrais comme j'y drape M. Colbert, au sujet des im-
pôts, mallôles et autres inventions diaboliques, que je

voudrais exterminer avec les maliôtiers!

— Il parait que tu n'aimes pas ces messieurs?

— Je les abhorre : ce sont les sangsues de la nation.

Le jour où l'on en pendra un en place de Grève, je me
l)romcls de payer une loge fort cher, pour assister au
speclacle. Si mes confrères de l'Académie n'étaient pas si

polirons, j'aurais laissé dans le dictionnaire un monument
éternel de ma haine à rencontre de ces malheureux. Au
mot comptable, j'ai voulu faire inscrire le dicton popu-



296 LECTURES DU SOIR.

laiic : Tout comptable est pendable; et je prétends que

c'est à rAcadémie qu'il appartenait de consacrer ce pro-

verbe éminemment national, où brille au plus haut point

le bon sens français. Croirais-lu qu'ils ont eu la lâcheté

de s'y opposer ?

— Et lu l'as rayé?

— Oui, mais en écrivant eu marge : Raye, quoique

Inévitable.

Mailrc Lefaucheur, dans le transport do son admiration,

fit venir une autre bouteille.

— Où en élais-je? reprit Rlézeray, se versant une co-
pieuse rasade. Ah! à la façon dont je viens défaire ni-

che à iM. Colbcit. Et pourtant, compère, M. Colbeit me
donne ipialre mille livres par an. Bois donc ! Je [)rélcnds,

moi, qu'il faut ni'admircr et que je suis un homme anti-

que. Qu'il vienne un peu me dire, ce ministre...

La servante du lieu l'interrompit pour lui remettre une

lettre qu'on apportait à son adresse.

— Bon! fit-il en la dépliant, c'est de l'ami Perrault.

Mais à mesure qu'il lisait, son front se rembruuissaitde

plus en plus, et bientôt une si profonde expression de dés-

espoir se peignit sur ses traits que Lefaucheur, inquiet, lui

demanda, d'une voix tendre, s'il éprouvait les symptômes
d'une indigestion.

Sans répondre, l'historien se sauva dans sa chambre
avec la terrible lettre qu'il relut encore. Voici ce qu'elle

contenait en substance :

u .Mon cher ami, je vous préviens que M. ColLeit est

M'zcray trinquant avec Le

fort mécontent des libertés qne vous avez prises dans

votre Abrégé. Il a dit hier, devant vingt personnes qui lui

faisaient leur cour, qu'il vous en ferait repentir, et qu'il

ne serait pas assez dupe pour pensionner davantage ini

ennemi de son administration. Je vous écris en toute

liàle afin que vous vous régliez là-dessus. Tâchez de pré-

venir le coup, mais ce sera difficile. Pourquoi aussi vous

avisez-vous d'aller battre le sein qui vous nourrit?»

Alceste-Mézeray, le héros de Plutarque, le foudre d'in-

dépendance, qui disait ses vérités à tout le monde, prit sa

tête entre ses deux mains : Lefaucheur, qui l'épiait à Ira-

vers le trou de la serrure, crut s'apercevoir qu'il pleurait ;

tout ému, il cogna à la porte. On ne lui répondit pas. Il

cogna plus fort, en appelant son ami d'une voix plaintive.

Mé/.cray l'envoya h tous les diables.

Ce beau mouvement le soulagea. Puis, après ivoir tracé

fauclicur. DcEsin île Franrk.

il la hMe, sur un chiffon crasseux, quelques mots h l'aoresse

de Perraidt, il étala sur sa table, qu'il nettoya préalable-

ment avec sa manche, sa plus belle feuille de paiùer

blanc, et il écrivit avec précaution, sans rature et sans

pâtés :

« Monseigneur,

« Ce qne m'a dit M. Perrault de votre part a été un
terrible coup de foudre, qui m'a rendu tout à fait immo-
bile et qui m'a ôté tout sentiment, hormis celui de vous

avoir déplu. Ma seule espérance est. Monseigneur, que

Dieu vous ayant rendu la santé, vous ne me défendrez pas

aujourd'hui de prendre part à la réjouissance publique, et

qne, pendant cette satisfaction universelle des gens du

bien, vous ne voudrez pas qne je sois le seul qui demcm-e

dans une tristesse mortelle. Pcrmclloz-moi donc, s'il vous

plait, Monseigneur, dans celle heureuse conjoncture,
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d'ini|)lorcr le secours de votre i;iMiércuso boulé
; je la

supplie liès-liuiiiLilouiciit d'iiUurcéder pour moi auprès de

vous,el de in'oLiteiiir ma f;rice, que je vous demande avec

une ciiliérc soumission cl un prolond respect. ..G' est dans

celle disposition, Monseigneur, que j'ai prié M. Perrault

de vous assurer que je suis prêt à passer l'éponge sur tous

les endroits que vous jugerez dignes de censure dans mon
livre, elc. »

Celte amende honorable désarma Colbert. Mais quand
vint la seconde édition, les corrections solennellement

promises ne parurent pas suflisantes: l'historien, ballotte

entre sa cr.iinte et sou ressentiment, sou avarice et son

humeur tiiquine, y avait mis évidemment de la mauvaise

volonté. La pension fut diminuée de moitié.

Mézeray, la mort dans lame, reprit la plume, et s'é-

pancha dans une nouvelle lettre, plus éplorée encore (pio

la précédente, qu'il se garda bien aussi de montrer àLe-
faucheur:

€ Monseigneur,

« Je vous rends Irès-humblcs grâces de l'ordonnance de
deux mille livres qu'il vous a plu de m'envoyer. Je l'ai

reçue avec le même respect et avec la même reconnais-

sance (pie si elle eût été entière et telle que feu Monsei-

gneur le cardinal me l'avait obtenue du roi, et que vous-

Porlrait de Colbert. Pliolograplile sur bois, '

même, Monseigneur, aviez eu la bonté de me la faire

continuer durant plusicui s années. Mais je vous avouerai

franchement, Monseigneur, que j'ai sujet de craindre

qu'on ne m'ait encore imputé quelque nouvelle faute, et

que ce retranchement n'en soit une punition. Si j'en pou-

vais avoir connaissance, je me mettrais en devoir ou de

m'en justifier ou de la réparer selon vos ordres. Je m'exa-

mine, pour cet effet, à la dernière rigueur, je cherche

jusfpi'au fond de mon ànic, et ma conscience ne me re-

proche rien. Je travaille, Monseigneur, selon vos inten-

tions et selon les règles que vous m'avez prescrites..\insi

je ne puis trouver d'autre cause de ma diminution que

uio'.i peu de mérite, mais la générosité du plus grand des

JllLLCT 18')8

après la gravure JAudran. gravé par Gérard

rois cl la faveur de votre protection peuvent bien encore
suppléer à ce défaut, comme elles y ont suppléé jusqu'à

l'année précédente. C'est avec cette espérance, Monsei-
gnem-, que je prends la hardiesse d'avoir recours à voire

bonté, toujours si favorable aux gens de lettres et aux créa-

tures de feu ME'' le cardinal, dont la mémoire vous est

si chère. Ne retranchez pas, s'il vous plait, une partie de
vos grâces h une personne qui perdrait plutôt la vie que
de rien diminuer du zèle qu'il a pour votre service. »

Le barbare ministre resta sourd à cette attendrissante

supplique, et bientôt même, fatigué des plaintes cl des

murmures de l'historiographe, il finit par supprimer la

pension tout entière, en guise de réponse. C'est pour la

— 37 — VI.\(,T-(.I.NQ11È.ME VOLLME.
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coup que Lefaucheur dut croire au désintéressement fa-

rouche et à rinexpugnaljle impartialité de son ami de

rAcailémie. Comment n'y eût-il pas cm, d'ailleurs? Toutes

les biographies y croient bien encore aujourd'iiui.

Beaucoup de choses semblaient autoriser cette opinion :

Mézeray était frondeur, rempli de manies, d'une humeur

peu facile, toute en saillies et en boutades, toujours prêta

rompre en visière à l'usage et h se singulariser ; il professait

une extrême liberté de penser ; il aimait à ne pas dire

comme les autres, et à jouer au paysan du Danube. Mais

tout cela savait parfaitement, on la vu, s'accommoder aux

circonslances.

JVIézeray, n'étant plus payé par son souverain, fit serment

de n'en plus parler et il se tint parole. Après sa mort

on trouva chez lui, dans un tiroir, un sac de mille livres,

portant cette étiquette : « Dernier argent que j'ai reçu du

roi ; depuis ce temps je n'ai jamais dit de bien de lui. »

S'il ne faut pas croire à son indépendance, il faut croire

encore moins à son exactitude. C'était là le dernier de ses

soucis. Il n'a pas touché aux documents originaux, et il

riait fort des pédants qui épluchaient ses erreurs.

— J'ai découvert, lui disait avec rudesse le père Petau,

qui badinait rarement, mille fautes grossières dans votre

Abrégé.

— El moi, répondit-il, j'y en ai trouvé deux mille.

Avis à ceux qui ont VUisloire de iViézeray dans leur bi-

bliothèque. Ils y peuvent chercher des qualités littéraires,

pas autre chose.

On voudrait excuser l'avidité et les palinodies de notre

historien par sa pauvreté, mais il avait maison de ville et

maison dos champs, et des écus plus qu'il ne lui en fallait

pour chopiner h loisir. Il faut bien avouer qu'il apparlenait

à la race, malheureusement beaucoup plus nombreuse

qu'on ne croit, des artistes et littérateurs convaincus du

vilain péché d'avarice.

Mézeray mourut de la goulte, dans des sentiments reli-

gieux qu'il n'avait guère professés durant sa vie, par pur

esprit do contradiction. Lorsque son frère, le vénérable

fondateur de la congrégation des Eudisles, l'e-xhoriait il se

convertir: — Bail! répondail-il, vous êtes un si saint

homme, que nous serons sauvés tous deux, l'un portant

l'autre. Mais, dans sa dernière maladie, il légua une

somme pour élever un monument à son frère, et il rendit

l'âme en avertissant ses amis qu'il fallait plutôt croire

Mézeray mourant que Mézeray en boime santé.

Lefaucheur, resté le dernier, suivant sa promesse, prit

soin de faire embaumer son cœur, qui fui déposé dans

l'église des Carmes du Marais. Il devait bien cet hommage

à celui dont l'amitié ne s'était jamais démentie, et qui

l'avait institué son légataire universel, en le qualilianl,

jusque dans son testament, ûltommc de bien, de cher et

loyal compère, de fidèle cl vérilable ami.

m. JEAN DARBIER D AUCOUR.

(Élu en 1683.)

Comment donc Barbier d'Aucour (it-il pour être reçu à

l'Académie Française? Je ne sais, c'est à peu près la seule

chance qu'il eut dans sa vie ; il profita du moment où sa

mauvaise fortune avait, par hasard, le visage tourné, pour

se glisser en toute hâte par la porte entr'ouverte.

Ce guignon, qui le poursuivit toujours et partout, com-

mença de bonne heure. Il se trouvait un jour dans l'église

des Jésuites, où les révérends pères avaient exposé des

tableaux énigmatiques qui s'adressaient à la perspicacité

des visiteurs. Barbier d'Aucour regardait, en faisant ses

réflexions librement; un jésuite qui passait lui rappela en

latin, suivant l'usage d'alors, la sainteté du lieu: le jeune

homme répondit vivement :

— Si lociis est sacrus, quarè cxponitis...

Ce plaisant barbarisme, que nos lectrices pourront se

faire expliquer par leurs pères ou leuis frères aînés, cou-
rut à l'instant de bouche en bouche, et le sobriquet d'ai'o-

cat sacrus en resta éternellement à l'infortuné Barbier

d'Aucour.

Un peu plus tard, il arriva pis encore à Vavocal sacrus.

Il plaidait devant une nombreuse assistance, quand tout à

coup il se trouble, s'embrouille, ânonne, bref, finit par

rester court. Vous jugez des chuchotements et des rires.

Pour comble de malheur, Boileau consacra le souvenir do

cette cruelle mésaventure dans les derniers vers du Lu-
trin, où chacun reconnut sans efi'orts celui qui lui avait

servi de modèle :

Le nouveau Cicéron, tremblant, décoloré,

Clierche on vain son discours sur sa langue égaré
,

Eu vain, pour gagner temps, dans ses transes affreuses.

Traîne d'un dernier mot les sjllabes honteuses ;

Il tic'sile, il bégaye, el le triste orateur

Demeure enfin muet aux yeux du spectateur.

Boileau voulait se venger de Barbier d'Aucour, son ri-

val en satire, qui avait attaqué Racine dans sa plate pa-

rodie d'^lpo(/oH vendeur de milhridale. Vavocal sacrus

réussit mieux en attaquant lesjésuitos.îi qui il avait juré une

haine immortelle de|mis sa mésaventure dans leur église;

il lança entre autres contre le célèbre corps VUngucnl

pour la brûlure, et il réduisit à néant le père Bouhours

avec ses Senlinimils de Cléanlhe. son chef-d'œuvre et le

modèle de la plus ingénieuse critique.

A la suite de son accident au barreau. Barbier d'Au-

cour renonça à plaider, niais non à écrire des mémoires.

C'est ainsi qri'il composa deux faclums excellents eu fa-

veur d'un domestique nommé Lebrun, injustement con-

damné à mort pour ussassinal et qui succomba aux tortures

de la question.

Reprenims la série de ses infortunes. Il vécut toujours

pauvre, sans espoir pour le lendemain. La fortune ne lui

sourit jamais que pour le frapper plus sûrement ensuite.

Un joui', on le nomme précepteur d'un fils do Colbcrt;

mais, quelque temps après, la mort de Colbert fait échouer

une entreprise où il avait mis toutes ses épargnes, et lo

voilà ruiné !

Pour vivre, il épousa la fille de son libraire. Heureuse-

ment, dit Malthus par la voix de la biographie Michaud,

ils n'eurent pas d'enfants.

Barbier d'Aucour mourut d'une inflammation de poi-

trine. L'Académie lui envoya, pendant sa maladie, des

députés que le dénûment de son logis émut de pitié :

— Ma grande consolation, leur dit-il, c'est que je ne

laisse pas d'héritiers de ma misère.

•— Vous laissez un nom qui ne mourra point, répondit

l'abbé de Choisy qin voulait le consoler.

— Ah! fit-il, c'est de quoi je ne me flatte pas. Quand
mes ouvrages auraient d'eux-mêmes une sorte de prix,

j'ai péché dans le choix de mes sujets. Je n'ai fait que des

critiques, ouviage peu durable; car si le livre qu'on a cri-

tiqué vient à tomber dans le mépris, la critique y toudie

en même temps, parce qu'elle passe pour inutile; et si,

malgré la critique, le livre se soutient, alors elle est pa-

reillement oubliée, parce qu'elle passe pour injuste.

Ainsi Barbier d'Aucour mourut, sans même avoir celte
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espérance de l'immortalité, qui est la consolation des au-

teurs, vivants ou nïourants.

IV. — FRANÇOIS DE CLEBMO^ST-TOMNERRE.

(Élu en 1694.)

Ms' de Clermont -Tonnerre , évêque et comte de

Noyon, pair do France, commandeur des ordres du roi,

est beaucoup plus connu par ses litres de noble^se q»e

par ses litres académiques. Il eût pu facilement prouver

ses trente-deux quartiers, mais si c'était assez pour entrer

à la cour, il semble que ce n'était point assez pour entrer

à l'Académie.

François de Clermont-Tonnerre pénétra en conquérant

et de par le roi dans le docte corps auquel il devait au

moins de la reconnaissance,— et traita de liant en bas des

collègues qui lui étaient bien supérieurs, mais qui méri-

taient cette déconvenue, puisqu'ils avaient eu le tort de

l'élire. Il leur fit sentir à sa manière que s'ils avaient ou-

blié la différence qu'il y a entre un littérateur de mérite

et un homme dont le nom est le seul titre, lui, du moins,

n'avait pas oublié la dislance qui sépare un grand seigneur

d'un roturier, — leçon instructive dont ils ne profitèrent

pas toujours. Contrairement à tous les usages et à toutes

les convenances, l'évêque de Noyon dédaifina, dans son

discours de réception, de faire l'éloge de son prédécesseur

Barbier d'Aucour, et comme r.\cadémie lui en marquait

sa surprise, il répondit qu'il s'était fait une loi de ne ja-

mais louer de roluriers. Cette réponse impertinente souleva

une telle indignation dans rassemblée, que Clormont-

Tonncrre dut insérer dans son discours imprimé un éloge

qui lui eût brûlé les lèvres s'il l'eût prononcé de vive voix.

A celte scandaleuse séance de réception, il y eut du
moins un homme qui eut le courage de venger l'honneur

de r.\c,ulémie, en protestant d'une manière non équivoque

contre cette nominalion à peu près imposée. Ce fut l'abbé

de Caumartin qui, membre de l'Académie depuis l'âge de

vingt-sis ans, s'en trouvait le directeur ce jour-là. Il

adressa au récipiendaire un discours d'une ironie acca-

blanle, où, tout en paraissant le combler de louanses, il

se moquait de lui d'une façon qui n'échfappa ni au public,

ni à l'Académie.

La hauteur et la vanité de Clermont-Tonnerre étaient

proverbiales. Nous venons d'en voir un échantillon ; S.iint-

Simon va .ichever la peinture : « Toute sa maison était

remplie de ses armes, jusqu'aux plafonds et aux planchers
;

des manteaux de comte et pair dans tous les lambris,son

chapeau d'évêque, des clefs partout (qui sont ses armes),

jusque sur le tabernacle de sa chapelle ; ses armes sur sa

cheminée en tableau, avec tout ce qu'on peut imaginer

d'ornements, tiares, aumusses, chapeaux, etc., et toutes les

marques des offices de la couronne; dans sa galerie, une

carte que j'aurais prise pour un concile sans deux reli-

gieuses aux deux bouts : c'étaient les premiers et les suc-

cesseurs de sa maison, et deux autres grandes caries gé-

néalogiques, avec le titre de : Descente de la trh-augusle

maison de Clermont-Tonnerre d'Orient, et à l'autre : Des

empereurs d'Occident. »

Du moins, François de Clermont-Tonnerre a laissé trace

de son passage à l'Académie et les lauréats ordinaires des

concours poétiques de l'Institut lui pardonneront beaucoup

sans doute quand ils sauront que ce fut lui qui, en 1699,

fonda à perpéluité le prix de poésie, en constituant trois

mille francs sur l'Hôlel-de-Ville de Paris. Jusqu'alors ce

prix, dont Pellisson s'était occupé le premier, n'avait rien

de fixe et de définitivement étabh. Mais croira-t-on que

le prélat eut l'idée au moins singulière, et qui alors seule-

ment pouvait paraître naturelle, d'assigner pour sujet éter-

nel et inviolalde à ce concours l'éloge du roi Louis XIV?
Il est curieux de parcourir la liste des premiers sujets

donnés en conséquence par l'Académie :

Honneur que le roi fait à l'Académie en acceptant le

titre de son protecteur;

Gloire des armes et des lettres sous le roi Louis XIV;
Le roi toujours tranquille, quoique dans un mouvement

perpéiiicl;

Le roi seul défend le droit de tous;

Plus le roi mérite de louanges, plus il les évite;

Piélé du roi;

Le roi honnête homme et grand roi, etc.

Cela dura près de cent ans; mais enfin, malgré le vœu
du fondalenr, l'Académie a changé tout cela, et l'Aca-

démie a bien fait. Voyez-vous, par exemple, M. Bignan

et M"" Louise Colel réduils, aujourd'hui encore, à s'exer-

cer vingt ans de suite sur ce thème si fécond, si varié et

si actuel! Mais .Mf de Clermont-Tonnerre ne pouvait

prévoir qu'il viendrait une époque où ce grand roi, qui

l'avait fait recevoir de r.\cadémie, cesserait d'être l'unique

aliment des préoccupations publiques.

V. — SICOUS DE M.^LEZIEU.

(Élu en 1701.)

An commencement du dix-huitième siècle, la petite

cour de Sceaux rivalisait avec celle de Ver.sailles qu'elle

dépassait de beaucoup en agrément, si elle lui cédait en

luxe. Les Jeux et les Ris, comme on eût dit alors, s'étaient

réfugiés chez le duc et la duchesse du Maine, où ils se

trouvaient plus à l'aise qu'au Temple, près de ce grand-

prieur de Vendôme dont Saint-Simon a peint si énergi-

quement le cynisme et qui efliavait, par la grossièreté de

ses amusemeuls, le cortège des Grâces déceutcs. Il s'était

formé là comme un Parnasse familier et une petite aca-

démie d'aimables et charmants esprits, que l'oâ voyait

quelquefois au Temple, à la suite de Chaulieu. de La Fare,

de l'abbé Courtin, deBrueys et Palaprat. mais qui presque

toujours trônaient parmi lesdivertissenienlsquuliiiiensdu

vallon de Sceaux. Les plus célèbres de ces hôtes habituels

du château étaient l'abbé de Polignac, l'auteur de l'Âuti-

Lucrèce, l'abbé Genest, plus célèbre par la longueur de son

nez que par ses tragédies, et surtout Nicolas de Malezieu.

Malezieu avait commencé par être un enfant prodige.

A quatre ans, il avait, presque sans maître, appris à lire

et à écrire ; à douze, il avait fini sa iihilosuphie. Dès lors,

il cultiva avec succès les mathématiques, les belles-lettres,

riiiïloire, la poésie, le grec, riiébrcu,etc. .Ajoutons, comme
un éloge de son caractère et de son esprit, qu'il fut atni

de Bossuet et de F'cnelon. et que ceux-ci même, dit-on,

le prirent parfois pour arbitre pendant leur querelle, sans

qu'il perdit l'affection d'aucun d'eux.

Bossuet et Montausier le désignèrent au roi pour pré-

cepteur du petit duc du .Maine, comme plus tard il fut en-

core désigné par M"" de Maiutenou pour enseigner les

mathématiques au duc de Bourgogne. Quand le duc du

Maine se maria, Malezieu resta attaché à sa maison. Nul

n'était plus propre que lui, par la variété de ses connais-

sances, à satisfaire l'inquiétude de savoir et la prodigieu.se

activité d'esprit de la jeune duchesse, que séduisaient

toutes les sciences, même les plus étrangères à l'esprit de

son sexe. Malezieu lui traduisait souvent à livre ouvert, en

présence de toute la cour, avec une élégance parfaite et

un sentiment déhcatdes beautés de l'original, les auteurs
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grecs ou hlius, Sophocle, Euripide, Virgile, Tércnce, et,

tout en Irailuisant ces passages, il les déclamait si bien

que raiidiloire se sentait ému et transporté comme par

la voix des plus grands acteurs.

Mais c'était surtout en sa qualité d'ordonnateur des fêtes

de Sceaux que iMalezieu se rendait utile. Pour ces diver-

lisscments et ces speclacles dont la petite cour avait la ré-

putation, il était riiomme indispensable et le bras droit

du maître. La ducliesse voulait, suivant l'expression de

Fontenelle, qu'il entrât de l'idée, de l'invention dans ses

fêles, et que la joie eût de l'esprit; aussi fit-elle en sorte

do s'attacher éternellement Malezieu par ses bienfaits et

l'eslimc qu'elle lui témoignait. Notre académicien ne dé-

daignait point, par dévouement pour ses bienfaiteurs, de

délaisser le grec et l'iiébreu, l'histoire et les mathéma-

tiques, afin de composer de petits vers pleins de feu, de

goût et d'esprit, des impromptus destinés à récréer la corn-

et où il excellait, et des pièces badines dans lesquelles il

jouait son rùle. Son imagination était toujours en éveil et

son cerveau toujours en mouvement, soit pour créer de

toutes pièces, soit pour combiner de nouveaux divcrlis-

sements, et l'abbé Genest, surnommé l'abbé Rhinocéros,

vu l'extravagante dimension de son nez, l'aidait vaillam-

ment de son côlé et ne se fâchait pas des plaisanteries

que ne cessait de lui décocher son confrère, en vers et en

prose.

Malezieu ne fut jamais ingrat envers ses nobles protec-

teurs, et son dévouement ne faillit point à l'heure du dan-

ger. Après la mort de Louis XIV, il fut emprisonné plu-

sieurs mois, pour avoir travaillé à la rédaction d'un mé-

moire dirigé contre le duc d'Orléans, en faveur du duc

du Maine, dont il avait chaudement épousé la querelle

contre les pairs et les princes du sang.

Malezieu était déjà de l'Académie des sciences, quand

il fut élu à r.^cadémie Française : ce dernier honneur ne

l'empêcha pas d'écrire une facclic, représentée plusieurs

fo'.s par les petits comédiens de bois de l'illustre Brioché,

le resinnrateur, en France, du tliéàtre des marionnettes :

Polichinelle demandant une place à r.4radfmi>. Ualaissé

peu de chose : ce fut un de ces hommes qui se dispersent

et se gaspillent, au lieu de concentrer leur intelligence et

de douiicr leur mesure dans une œuvre méditée à loisir.

VI. — JEAN BorniEn.

(Élu en 17-27.)

Le président Couhier « faisait ressouvenir la France do

ces temps où les plus austères magistrats, consommés

comme lui dans l'étude des lois, se délassaient des fatigues

de leur état dans les travaux de la littérature... Il était

très-savant, mais il ne ressemblait pas à ces savants inso-

ciables et inutiles qui négligent l'étude de leur propre

langue pour savoir imparfaitement des langues anciennes,

qui se récrient sur un passage d'Eschyle et n'ont jamais

eu le plaisir de verser des larmes à nos spectacles. »

C'est ainsi que Voltaire, dans son discours de réception,

trace l'apologie du président, et l'abbé d'Olivet, répon-

dant à Voltaire, enchérit encore sur ces louanges :

« Pendant que je parle de talents universels et de con-

naissances sans bornes, il est difficile qu'on ne se rappelle

pas l'idée de votre prédécesseur. Ce fut un savant du pre-

mier ordre, mais un savant poli, modeste, utile à ses amis,

à sa patrie, à lui-même. »

Jamais éloges ne furent mieux mérités. Le président

Bnuhier est, sinon une des plus grandes, du moins une des

plus pures et des plus respectables figures do notre his-

toire littéraire. Bien autrement encore que Malezieu, il

embrassa les genres les plus divers dans une égale aptitude,

et, plus heureux ou plus sage que lui, il en a laissé de nom-
breux témoignages où éclate une érudition prodigieuse

par sa variété. Ce fut le savant encyclopédique et univer-

sel par excellence. Sa tête était à elle seule toute une biblio-

thèque. On ne peut s'empêcher d'être pénétré de respect

et d'admiration pour ces anciens magislrats, tels que les

Domat, les Pothier, les Merlin, les Henrion de Pansey, et

Bouhier en tête, qui donnaient de si nobles exemples d'é-

rudition et d'études littéraires.

Ecoutons encore d'Alembert, car tout le monde s'est

plu à rendre hommage à celte haute intelligence et à ce

noble caractère : « Jurisprudence, philologie, critique,

langues savantes et étrangères, histoire ancienne et mo-
derne, histoire littéraire, traductions, éloquence et poésie,

il lemua tout, il embrassa tout, il fit ses preuves dans tous

les genres. » La longue liste de ses œuvres, s'il m'était pos-

sible de la donner ici, viendrait à l'appui de cette asser-

tion ; on y verrait un Traité de la péremption d'instance,

à côté d'une traduction en vers de Pétrone; des poésies

diverses en regard de Remarques critiques sur le texte de

diverses œuvres de Cicéron ; des Mémoires sur la vie cl

les autres de Montaigne près d'une dissertation latine sur

les lettres anciennes; des Recherches sur Ilérodote entre

h Coutume générale du duché de Bourgogne et un ou-

vrage Sur la fameuse question : « Si les solitaires appelés

lhérapeutcs,dont a parlé Philon le juif, étaient chrétiens.»

Sa réputation était telle, quoiqu'il résidât à Dijon, en

sa qualité de président à mortier du parlement de celte

ville, qu'en iliS une compagnie de libraires lui dédia une

édition de Montaigne en trois in-quarto, avec celle simple

phrase : — A Monsieur le président Bouhier.— Sapienti sal

est; — et que deux ans après, l'Académie l'appela à l'u-

nanimité dans son sein, dérogeant en sa faveur h la sévé-

rité de ses règlements, qui exigeaient la résidence fi Paris

de tous ses membres, sauf des évoques. Bouhier s'était

engagé, lors de son élection, à remplir bientôt la condi-

tion imposée par les statuts; les circonstances ne le lui

permirent pas, et l'Académie respecta ses raisons.

De fréquentes atlaques de goutte ne tardèrent pas à le

forcer de résigner sa charge. Dès lors, il fut tout aux lettres

et à ses amis. Son immense érudition et sa vaste biblio-

thèque étaient également ouvertes à tous et on ne se

faisait pas faute de les mettre à contribution : celle-ci

était si étendue qu'il lui fallut trois ans rien que pour en

dresser le catalogue, et elle jouissait d'une telle renommée

que, par ordre du roi, on lui envoyait tous les livres sor-

tant de l'imprimerie royale du Louvre.

Le président Bouhier étudia jusqu'à la fin de sa vie et

litléralement jusqu'à son dernier soupir. Peu d'inslanis

auparavant, il avait encore assez do liberté d'esprit pour

composer son épitaphe en un distique latin. Il allaitrendrc

l'àme, entre les bras du père Oudin
;
quelqu'un s'approche

et lui trouve l'air d'un homme qui médite profondément.

Bouhier lui fait signe de ne pas le troubler et d'une voix

éteinte, il murmure : — J'épie la mort.

J'épie la mort ! N'est-ce point là le sublime de la passion

du savant, le dernier mol, le plus naïf et le plus caracté-

ristique de celle curiosité profonde qui fait les grands

érudits? Il me semble que si Balzac avait connu ce mot,

il en eût fait tout un roman étrange et saisissant, (pii eût

servi de pendant à la Recherche de l'absolu.

Victor FOURNEL.

( La fin au procluiin numéro.)
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LES ENFANTS RIFFAIXS^'^

Les Bcilièrcs sont une des plus belles races d'iiommes

qui pcii|ili'iU le noiJ de l'Afrique. Ils sont giieriicrs,

cliasscnrs, pasleiirs et agricullenrs. Ils habitent les mon-
tagnes de l'Alias et ne descendent que rarement dans les

plaines.

Les Riffains appartiennent à la race berbère. On les dé-

signe sous ce nom, parce qu'ils habitent les rochers qui

forment le lilloral de la Médilerranée, entre Tanger et la

frontière algérienne, et que cette contrée est appelée

Rifl', peut-être du latin ripa, rivage. Ils sont chasseurs

et pirates. Le sultan du Maroc n'exerce sur eux aucune

autorité réelle.

Les enfants riffains reçoivent de bonne beinc la rude

éducation qui convient il leur future destinée. Ce sont

autant de petits Spartiates. Les petites filles suivent leur

mère aux champs et partagent leurs fatigues domestiques
;

les garçons, dès qu'ils atteignent l'àgc de cinq ou six ans,

accompagnent leur père à la chasse et s'adonnent libie-

ment aux jeux et aux exercices de leur âge. A dix an<,

ils savent déjà commander en maîtres ; leur mère et les

Enfant rifluin jouant avec des lapins. Dessin de M, J.

femmes de leur famille les traitent avec soumission et res-

pect. Ils sont robustes, agiles, d'humeur fière et sauvage.

Ils vont bien loin dans les montagnes et dans les ro-

chers, les jambes et les bras nus, la tête exposée aux ar-

dents rayons du soleil : leur crâne acquiert ainsi une du-

reté extraordinaire. On les voit souvent dans leurs jeux se

heurter comme des béliers, ou casser des briques sur leur

tête. Les uns sont rasés, les autres portent des cheveux

courts, en manière de gazon crépu, et le rasoir y figure

des lignes blanches bizarrement disposées autour de la

tête. Tous laissent croître une longue mèche de cheveux

au-dessus de l'oreille ou au sommet de la tête : c'est par

là que l'ange doit les présenter au trône de Dieu, an

grand jour de la résurrection et du jugement.

(I) Voyez, sur l'Afrique, la Table générale des vingt pre-

miers volumes.

Duvaux, d'après la statue de Jl N. Colle. Salon de 1SÛ7.

Le costume des enfants riffains est d'une simplicité

pleine de grâce, et rappelle ceux de la Grèce antique.

C'est d'abord le sarouel , ou large caleçon d'étoffe ordi-

nairement blanche et légère; par-dessus, une tunique de

même étoffe à manches courtes et amples ; et enhn une

autre tunique sans manches, tombant jusqu'à la ceinture,

en étoffe de laine épaisse, rouge ou bleue, et quelqiiefoib

mi-partie de ces deux couleurs.

Parmi les nombreuses tribus riffaines ou lierbères, on

m rencontre dont les enfants portent au front ou au cou

dos tatouages bleus en forme de croix. Ils n'attachent à

ce signe aucun sens mystérieux; mais d'autres faits ren-

dent probable que tous ceux qui en sont marqués

descendent des anciennes familles chrétiennes qui peu-

plaient l'.Mlas avant l'invasion de l'islamisme. Lorsque

Eddris, prince alide, de la famille du Pi'opliètc, viul
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fonder à Fez l'empire nnisulman que nous appelons nn--

joiird'hiii empire marociiin, il força les montagnards cliré-

tions on juifs à accepter le jong de la loi nouvelle. Les

croyances ont disparu, mais le signe est resié, et témoigne

do la puissance des symboles sur l'esprit des peuples.

Les enfants riffains montrent de bonne heure un goût
décidé pour la chasse. An retour du printemps, ils visitent

les terriers et y prennent dos petits lapins, dont ils s'amu-

sent, comme nos enfants font des jeunes pierrots. Ces jo-

lies petites bcles sont d'une telle exiguïté de proportions,

(|uo les plus gros sont à peine comme nos lapins domes-
tiques, lorsqu'ils viennent au monde. Un lapin riffain de
quinze jours lient aisément dans le creux de la main re-

fermée, qui le cache complètement. Ils ont, dans cette

petite taille, toutes les façons de leurs frères des grosses

espèces, trottent, sautent, gambadent, broutent, et font

leur toilette avec le soin le plus coquet et la gentillesse

la plus accomplie ; mais ils ne supportent pas longtemps

les caresses un peu brutales de leurs heureux possesseurs.

Si l'enfance est partout sans pitié, les jeunes Riffains sont

cruels entre les moins pitoyables. Sous leurs doigts rudes

et nerveux, les membres délicats de leurs victimes ne

tardent pas à se rompre, et la mort, heureusement, vient

mettre fin à leurs souffrances.

La statue dont nous donnons un spécimen a été faite à

Tanger d'apiès nature (d), et offre la ressemblance exacte

d'un de ces jeunes garçons riffains jouant avec ses pe-

tites victimes. Jusque-là leur sort est supportable; cl ce-

pendant la façon dont le petit sauvage saisit les oreilles

d'un des convives et le plaisir qu'il prend évidemment à

troubler son festin ne nous promettent rien de bon pour

l'avenir et ouvrent le champ aux plus funestes conjectures.

Narcissk cotte.

(1) Et exposée avec succ'es au Salon de 1857, oii l'aiileur .t

prouvé qu'il sait manier le ciseau, comme il prouve aujourdlnii

qu'il sait manier la plume. [Note de la Rédaction.)

HISTOIRE D'UNE OMBRELLE.

AVIS AUX DEMOISELLES A MARIER.

Nous voici dans un salon du faubourg Saint -Honoré.

Le goût le plus exquis, le goût français, y règne.

Une seule chose peut-être y manque : l'air, cet élément

vital ! On a oublié qu'il faut respirer avant de manger. Or,

le moyen de respirer ici? Que de tentures, do portières,

de tapis sous les pieds, siu' les tables, sur les cheminées!

Le feu même a des rideaux. Comptons seulement ceux de

cette fenêtre : grands et petits, soie et mousseline, il y en

a neuf!

Ajoutez la pesanteur des riches ornements, l'encombre-

ment des chefs-d'œuvre do l'art, et vous verrez qu'on

étouffe ici, à la lettre...

Demandez-le plutôt à ces pauvres fleurs étiolées dans

de somptueuses jardinières. Ah ! qu'un bon rayon d'air et

de soleil, aspiré librement, leur plairait mieux que les

camées et les dorures dont lein- cage est ornée!

Compagnes de ces fleurs prisonnières, que de jeunes

femmes s'asphyxient ainsi suavement dans les charmants

pontons de leurs boudoirs! Ces fleurs, du moins, on les

renouvelle fréquemment; mais la vie humaine, si elle n'a

pas sa ration d'oxygène, elle s'éteint peu à peu.

Deux femmes, la mère et la fdle, sont assises en ce

salon : l'une tient un livre qu'elle ne lit pas, l'autre re-

garde une broderie qu'elle ne brode pas. Les yeux de la

jeune mère, radieux de tendresse, sont attachés sur la bro-

deuse au repos. Ce regard maternel dit : Qu'elle est char-

mante 1 Et ce regard dit vrai,

La jeune fdle a dix-sept ans : ses grands yeux noirs sont

brillants et veloutés ; ses cheveux, aile de corbeau noir-

bleu, couronnent splendidement sa petite tête ; ses dents

semblent un collier de perles qui s'est trompé de place
;

sa taille, :\ l'élégance de la forme, ajoute le charme de la

nonchalance. Emeline est pelile-fdle d'une beauté créole,

et tout en elle accuse une nature futile et capricieuse.

Un domestique paraît h la portière du salon :

— Entrez! dit vivement Emeline, qui oublie que sa

mère est présente, et que « entrez! » lui appartenait.

Le domestique porte un délicieux meuble en bois de

rose, incrusté d'écaillé et de nacre. Ce meuble- bijou sert

de corbeille et renferme les présents de noce, offerts i\

Emeline par son fiancé, Armand Varnès, qui, à peine figé

de treiHe ans, est déjà un ingénieur distingué.

Les plus riches étoffes, quarante mètres par robe, les

cachemires, les pierreries et même la bourse gonflée d'or

pour les menus plaisirs, rien ne manque au trésor.

Cependant Emeline semble chercher encore...

Armand paraît: il vient, déjà égoïste, jouir du plaisir

qu'il a donné.

Mais sa jolie fiancée a repris sa broderie, et son aiguille

paraît très-aclive... Armand croit lire sur ce front do dix-

sept ans un regret... Il espérait une joie... ime grande

joie; il s'inquiète, interroge, insiste...

— Ai-je omis quelque chose, mademoiselle? Si les cou-

leurs, les étoffes ne sont pas de votre goût, on peut les

changer.

— Non, monsieur, tout est bien, mais...

— Eh bien?

— Eh bien! j'avoue que j'espérais trouver ici... uno
ombrelle.

Armand respire, il se lève et prend son chapeau.

— Ce n'est que cela, dit il, un léger oubli , on effet,

que je vais réparer à l'instant.

— Monsieur, je vous préviens que .je désire uno om-
brelle en point d'Alençon.

— Va pour le point d'Alençon ! dit Armand, qui ré-

pète Alençon pour no pas l'oublier.

— Monsieur, je vous préviens aussi que je n'aimo pas

les imitations, et que j'adore l'ivoire sculpté... ivoire

vert... sculpté à jour.

Armand, déjà à la portière, s'arrête ; et, .se déliant de sa

mémoire... ponts et chaussées, tire un calepin et écrit:

tminl d'Alençon... pas d'imitation... ivoire vert .iculplé

à jour.

Puis il disparaît.

Le voilà, à deux pas, sur le boulevard. Il entre chez im
célèbre fabricant de cannes et ombrelles ; il tire son cale-

pin, répète les renseignements, et ajoute:

— Je veux tous les accessoires très-élégants... ei:lin,

une très-jolie ombrelle.
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— C'est facile, monsieur, dit le fabricant, vous aurez

tout CRia.

— Ouapil ? dit Armand ; j'en suis très-pressé.

— Il nio faut au moins huit jours pour confectionner
lui olijet d(î celte imporliince.

— De celle importance ! répète Armand, qui, tenant

déjà le boulon de la porte, s'avise enfin de demander :

— Quel est donc le prix de celte ombrelle?
— Trois mille francs, monsieur.
— Trois mille francs! s'écrie l'ingénieur; mais c'est

une ombrelle d'impératrice !

— Non, monsieur ; celle de l'impératrice est de six

mille francs.

Devenu pen-;if, Armand s'arrête, rentre dans le maga-
sin, et dit au fabricant :

— Je vous prie d'attendre ; je vais consulter la per-

sonne qui désire celle ombrelle, et je reviendrai.

Le voilà sur le boulevard. Il ne court plus, il marche
lenlenicnt, tourmente sa moustache, et heurte en rêvant

un ami qui lui barre le passage.

— Eli ! bon Dieu ! quelle Ogure pour un fiancé ! qu'as-

tu, Armand?
C'est un ami d'enfance, de collège... En semblable oc-

casion, c'est un envoyé de la Providence.

Armand lui conte Thistoire de son ombrelle.
— N'épouse pas cette jeune lille ! dit l'envoyé de la

Providence, tune serais pas heureux!... Mais cette om-
brelle, c'est presque le revenu de sa dot! (Emelinea cent

mille francs au contrat). Comment veux-tu la satisfaire

avec tes dix mille livres de rentes, si lu es obligé d'en

donner trois raille pour la garantir d'un rayon d'août !

Juge du reste, et recule, mon ami, recule devant raMiiie,

il est temps encore, et remercie... le soleil !

Le conseil a été suivi ; .Armand a retiré sa parole, Emc-
line a renvoyé immédiatement la corbeille ; et tel est l'a-

veuglement dont l'amour du luxe frappe ces jeunes cœurs,

qu'elle n'a éprouvé que le courroux d'un dépit d'enfant...

Plus lard peut-être elle regrettera Armand Varnès !

Maudit luxe ! que de malheurs peut ombrager une om-
brelle ! Que de mailles à partir pour uu point d'Alençon !

Armand est allé s'étourdir en Allemagne. Il s'y est

consolé et marié au bout de trois mois ; il est reveiui, ra-

menant deux yeux d'un bleu d'azur, qui semblent faits

pour regarder le ciel... sans dentelle de mille écus. Ces

yeux expriment une sérénilé d'àine qui embellit encore

.4una, la belle Allemande sans dot, dont Armand a fait

sou heureuse femme !

Il lui a donné la magnifique corbeille de la créole ;

elle dépasse tout ce que la naïve enfant du Rhin avait ja-

mais rêvé.

Un de ces joiu's, au bras de son mari, elle s'est trouvée

en face d'Emeline, sur le boulevard.

— Fuyons ! a dit celle-ci en rougissant et en entraî-

nant sa mère.

— La jolie personne! a dit .4nna, en relevant son om-
brelle de cinq francs pour mieux voir Emeline...

Et ne croyez pas que ceci soit un conte. C'est une

histoire vraie, — à laquelle je n'ai pas changé un mot;
histoire d'hier et qui sera l'histoire de demain, —non pas

pour mes jeunes lectrices, si elles m'ont bien comprise.

Jea-n.ne LA TORPILLIÈRE.

PHILIPPE DE GIRARD'".

I

Vers le milieu de mai 1810, la noble famille de Girard

était rénnie pour le déjeuner au village de Lourmarin,

en Provence.

Le père ouvrit le lUonileur, et y lut le décret suivant de

l'empereur Napoléon :

Au palais de Bois-le-Duc, le 7 mai 1810.

« Portant un intérêt spécial aux progrès des manufac-

tures de noire empire, dont le lin est la matière pre-

mière :

« Considérant que le seul obstacle qui s'oppose à ce

qu'elles réunissent la modicité des prix à la perfection de

leurs produits résulte de ce qu'on n'est point encore par-

venu à appliquer des machines à la filature du lin comme
à celle du colon;

« Nous avons décrété et décrétons ce qui suit :

« Il sera accordé un prix d'un million de francs à l'in-

vcnleur, de quelque nation qu'il puisse être, de la meil-

leure machine propre à filer le lin, etc. »

— Philippe, ceci te regarde, dit M. de Girard, en pas-

sant le journal à l'un de ses fils, au savant de la maison.

Philippe de Girard, qui avait déjà découvert, à trente

ans, les lan>pes hydrostatiques et perfectionné les ma-
chines à feu, ne songea plus dès lors qu'à résoudre le pro-

blème posé par Napoléon.

Assuré bientôt de l'impuissince de tous les moyens

(1) Vie el Inventions de Philippe de Girard, inventeur de la

fihiure mécanique du lin, par Gabriel Desclosi'cres, avec uu

portrait el des vignettes dessiné.^ par G. Falh. Un vol. in-IS.

Librairie do L. Hachette et C«, rue Pierre-Sarrazin, 14.

tentés dans l'oruière commune des machines à coton, il

devina qu'il fallait imiter artificiellement, poiu- le lin, les

opérations manuelles de la fileuse elle-même. Jlais «com-
ment remplacer l'action incessante des doigts qui vont

chercher dans la poignée de lin les brins nécessaires, les

démêlent et les tendent régulièremenl? » Comment ame-
ner le lin à s'allonger et à s'amincir, sans se briser, sous

la direction d'une force mécanique ?

Philippe travailla toute la nuit, penché sur son bureau ;

la loupe lui montra, dans les filaments du lin, des fibrilles

d'une ténuité extrême ; le microscope les décomposa en

rubans diaphanes, polis, brillants, terminés par deux

pointes effilées. Puis, l'eau faisant le reste, — et son génie

complélantle tout,— il reparut le lendemain devant sa fa-

mille, embrassa son père, et s'écria avec le triomphe de
la foi :

— J'ai trouvé la filature mécanique du lin ! le million

de l'Empereur est à nous !

Alors, aux yeux extasiés de ses parents, il mouilla quel-

ques brins de lin, les fil glisser les uns sur les autres en
les tordant, et composa uu fil d'une ténuité et d'une vi-

gueur merveilleuses.

— Ma machine, ajoula-t-il, fera ce que font mes
doigis, — et ma machine est trouvée !

El c'était la vérité même; — ei, le 18 juillet suivant, il

prenait son premier brevet ;— et son invention, faisant le

tour du monde, dotait bientôt l'humanité d'une richesse

annuelle d'un milliard et demi de francs ! ( iVudiganne,

Industrie conlempnraine.

)

Mais le million promis? L'auteur ne le reçut jamais.
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Tour à tour ruiné, caplif, bauui, il erra d'AuUicJie en

Pologne, et mourut en 1843, appelant à la justice de la

France.

La France enfin a vengé sa gloire, — et indemnisé sa

l'amille dans une certaine mesure (par 12,000 francs de

pension); mais sa vie n'en rosic pas moins une des pages

ii'S plus touchantes du martyrologe des inventeurs.

Lisez-la dans le remarquable volume que vient de lui

consacrer W. Gabriel Desclosièies, un jeune talent qui

débute en maitre, et qui a su donner à celte simple bis-

tuire l'éloquence d'un plaidoyer, rinlérèt d'un roman, et

la moralité d'une étude sociale.

Nous reviendrons sur ce bon livre et sur ce boan sujet.

P.C.

LE CREUSET DE L'HUMANITË.

Le creuset de l'huraanilù (Iroiic pour li

Dans le salon du cliâlcau do B"*, on jouait au jeu des

queslions inventé à Coppet, chez M"" de Staël.

— Quel est le creuset de l'humanité? demanda un phi-

losophe; quelle est l'épreuve où se reconnaît le mieux la

valeur morale?

Quelques artisles répondirent avec leurs crayons. Le

premier dessina im soklat mourant pour la patrie ; le se-

cflnd, un savant, marlyrde la science ; le troisième, So-

frate buvant la cigué, etc., etc.

— C'est là, dit le dernier, l'épreuve de telle on telle

fiiluatiou, de telle ou telle vertu ; ce n'est point le crité-

rium de l'humanité cnlière.

f.l il crayonna le sujet que vous voyez ; L'aiipie de la

; pnuvi'es). Composillon de M. Mariani.

charité, avec ses larges ailes toujours prêles h s'ouvrir,

entre deux flambeaux sans cesse allumés du l'eu de l'a-

mour d'autrui, tenant dans ses mains jointes une bour.-o

jamais pleuic et jamais vide.

Il écrivit au-dessous: Tronc pour les pauvres, cl il dil:

— Voilà l'éprcnvo réelle do la valeur de tous et do
chacun; vuilà le véritable creuset de l'humanité. Dis-moi
combien tu donnes, et je te dirai combien lu vaux.
On déclara qu'il avait raison, et le beau dessin de l'ar-

tiste l'iit evéculé en marbre dans la chapelle de B'".
Vous pouvez l'exécuter partout, l'auteur ne s'y oppose

point
,
et nous vous y engageons sincèrement ; vous aurez

do la peine i trouver mieu.x. P.-C.
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ETUDES MORALES.

L'ABBli blDlEH.

l

^^^aFPAnn^^f

Le rêve de M. Valmont : a Sa belle nièce. Fanny, Iravaillant, elc. j Dessin de M. Daniourelle.

LA CO.NTACION DE L F.XF.MPLE.

Le petit village d'Arbon, situé entre deux collines, et

adossé à une forêt que baigne la Meuse, est l'un des plus

Jt'ILLET I8"8.

pilloresqnes des Ardennes. Mais ce qui captive surtout
ration lion du lourislc, c'est son ogjiic, véritable bijou

d'arcliiteclure gothique, dii à la piété d'un ancien soi-

gneur de l'endroit. Elle s'élève sur l'une des collines qui

— -"î!' — VINf.T-riNOI ItMK VOllMF.
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fornicnl, à l'est el i l'ouest, les limites extrêmes du vil-

lage. Un mnr, offrant une madone en saillie, relie l'église

au presbytère, petite maison blanche à un seul étage,

tapissée de vigne vierge, et dont le perron disparaît, l'été,

au milieu des capucines aux couleurs éclatantes.

Tout cela est frais et riant. La vue seule de cotte pai-

sible retraite réjouit le cœur.

L'abbé Didier était bien l'Iiôte qu'il fallait à la maison

blanche. Le portrait répondait au cadre.

C'était un vieillard à cheveux blancs, au front élevé,

au regard limpide, au sourire calme. Adoré de ses pa-

roissiens, il n'employait l'intelligence supérieure dont il

était doué qu'à les conduire, sans secousse et sans vio-

lence, dans le chemin des vertus chrétiennes. Il apportait

à cette tâche une ardeur infatigable. Lorsqu'il avait une

fois entrepris une cuit, rien ne pouvait le faire reculer.

Aussi ne manquait-il jamais le but. On se sentait involon-

tairement entraîné vers lui; on lui obéissait sans se l'a-

vouer, on faisait le bien sans se douter qu'il était dû ex-

clusivement à ses exhortations paternelles.

L'abbé Didier n'affectait aucune austérité. C'était un

disciple de saint Vincent de Paul et de Fénelon. Rare-

ment, bien rarement, son regard devenait sévère.

Vie remplie! vie heureuse ! Et pourtant il avait aussi ses

peines, — et d'autant pins nombreuses q-i'elles ne lui

étaient pas personnelles. Ses trislesses prenaient leur

source dans celles des autres. Il souffrait pour ceux qu'il

voyait souffrir ; il s'affligeait pour ceux qu'il voyait pleu-

rer. Mais ses alarmes surtout étaient grandes lorsqu'une

des âmes, placées par lui dans la voie droite, venait à

s'en écarter, et qu'un mauvais exemple était donné dans

le village.

J'ai dit que l'église s'élevait sur l'une des deux collines

d'Arbon. Un château majesluoux couronnait l'autre. C'é-

tait la propriété héréditaire d'ime famille de genlilshom-

nios, dont l'origine remontait aux. croisades. Comme ils

s'étaient toujours montrés uons envers les paysans, ceux-ci,

do père en fds, leur avaient conservé les mêmes senti-

ments d'affoction et de respect. Mais le dernier châtelain

venait de mourir sans enfants, léguant ce riche liéritiige

à un parent éloigné.

La prise de possession était un événement pour tout le

monde, — y compris l'abbé Didier.

Un soir, on entendit dans les rues désertes d'Arbon le

roulement d'une chaise de posie et les claquements inu-

sités du fouet d'un postillon. Les paysans accoururent sur

leurs portes, leur bonnet à la main, et virent passer,

—

couché plutôt qu'assis dans la berline,— un homme d'une

cinquantaine d'années, replet, â cheveux gris, et au sou-

rire railleur, qui les salua do la main.

C'était l'héritier inconnu.

L'abbé Didier n'était pas sans inquiétude. Il savait les

paysans d'Arbon accoutumés, de longue date, à régler

leurs pensées et leurs actions sur celles du château. Or,

quelle attitude allait prendrece nouveau venu? La question

était importante.

Elle fut bientôt résolue.

M. Valmont (c'était le nom du châtelain), après une

visite chez Pierre Loiret, sou principal l'ermier, lui dit :

— Pierre, c'est demain dimanche. Voulez-vous m'ac-

compagnera la chasse? Nous rapporterons le gibier à votre

ferme où je dînerai.

— Très-volontiers, monsieur, répondit Pierre, tout lier

de l'honneur que lui faisait M. Vahuout.

—- Alors, c'est entendu. Nous partirons à six heures du

malin et serons de retoiu' à midi et demi. Dites à Jeainielle

de préparer le re[)as exactement pour cette dernière heure,

rien n'étant moins patient que l'appétit d'un chasseur.

Le visage de Pierre était subitement devenu soucieux.

M. Vahnont s'en aperçut.

— Eh bien, Pierre, qu'y a-t-il? Vous voilà tout triple.

— Rien, monsieur.

— Si fait, il y a quelque chose. Vous n'avez pas pour

de moi, j'espère?

— Eli bien, monsieur Valmont, puisque vous voulez le

savoir, j'ai pensé que, revenant à midi et demi, je man-

querai la messe.

— La messe! vous allez à la messe, Pierre?

— Mais oui, notre monsieur.

— Ah ! ah ! ah ! Allons, avouez que vous voulez rester avec

votre femme. On le conçoit. Jeannette est assez gentille

pour ça ; mais ne donnez pas pour prétexte votre désir

d'aller à la messe. Que diable ! vous êtes homme, et les

hommes savent que la messe ne convient qu'au.x femmes

et aux enfants.

— Mais bien d'autres font comme moi, monsieur. Je

ne suis pas le seul, je vous assure. Si vous entendiez les

sermons de M. le curé!

— N'est-ce que cela? je vous eu ferai, moi, Pierre, et

de joyeux! reprit M. Valmont en riant.

Pierre suivit son maître à la chasse, et il n'alla à la mosso,

ni ce dimanche-là, ni les suivants, de peur, disait-il, d'en-

courir les moqueries du monsieur.

II. LA PREMIÈRE LEÇO.N.

Plusieurs faits de même nature, rapportés à l'abbé Di-

dier, l'affligèient profondément.

Se rendant chez un paysan malade, d'une commune voi-

sine, il renconlia Jacques, le laboureur,-^ lioinme rude

et grossier, qu'il avait amené à la fclîgion avec beaucoup

de peine.

— Jacques, lui dit doucement l'alihé, je ne votis ai pas

vu hier à l'église. Vous étiez sans doule indisposé?

— Je n'étais pas indisposé, monsieur le ctiré.

— Pourquoi donc alors «vez-vous manqué l'office ?

— Tenez, répondit Jacques, je ne veux pas ruser avec

vous, je vous dirai la vérité tout do sHile. Je ne sais pas dis-

simuler, moi. Si je n'ai pas été hier à la messe, c'est de

mon plein gré. Ecoutez donc, je Inivaille toule la semaine,

je n'ai qu'un jour de repos. N'est- il pas juste que je l'em-

ploie suivant mon plaisir? Je ne dérendrai pas à Mario-

Jeanne d'y aller et d'y mener les petits. C'est bon pour

les femmes; ça les occupe et les empêche de pensera mal.

— Alors, Jacques, dans votie opinioUj la religion no

produit pas les mêmes etîels heureux sur les hommes?
— Je ne prétends pas cela, monsieur le curé; mais il

n'est pas besoin d'aller h la messe pour être honnèli'.

Voyez le monsieur du chàtoau! C''est un habile, un sa-

vant, sachant lo pourquoi et le parce que. Eh bien ! je

ne fais là que répéter ce que je lui ai entendu dire.

Cette conversation bouleversa l'ablié Didier. Evidem-

ment il y avait péril. Mais comment lo conjurer? Quoi

reuièile opposer â cette couligion?

Tout eu réllécliissaut à la conduile â tenir, il arriva

chez le paysan malade. Celui-ci, nommé Mathurin, vivait

seul avec son neveu Vincent qu'il avait recueilli, à la mort

de SOS parents, et généreusement élevé.- L'enfant, en

grandissant, s'était montré reconnaissant, et il était de-

venu, â son tour, le soutien de son oncle, réduit par l'agel

et un comnionooment de paralysie à une inaction com-l

plèie.
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L'iibbé Lùiinaissail ui> !'•-'" de médecine; il prescrivit

des potions calmantes, hiissa qucUiues pièces de monnaie

pour les acheter, promit la visite du docteur, cl sortit

ypi es avoir rassuré Vincent.

Devant la maison s'élait formé un gioupe de curieux,

parmi Icsipicls on distinguait le nouveau seigneur, dont la

voilure slalionnail à qneUpies pas.

— Yraimenl! disailM. ValmonI, le neveu pleure l'oncle

qui vit il ses dépens! Et vous croyez à ces larmes-là, vous?

— Mais certainement, monsieur. Je les ai vues ces

larmes !

— .\ preuve qu'elles roidaient le long de sa joue, ajouta

un |ielit liloudiu de sept à huit ans qui prêtait l'oreille,

tout en jouant à la balle contre le mur de la maison de

Malliurin.

— .-Vllons donc! Je vous répèle que si Vincent pleure,

c'est parce que son oncle va mieux. 11 n'en tire rien,

n'est-ce pas?

— Pas un ronge liard.

— Oh! pour ça, il est clair, reprit un autre, que Vin-

cent serait plus à l'aise si le vieux n'existait pas.

— El tout de même, il se pourrait que M. Valmont eût

raison, ajouta un troisième en secouant la tête d'un air

d'importance.

— Il y a des gens si dissimulés !

— Je n'aurais jamais cru cela de Vincent, dit Jean le

meunier. A qui se fier, mon Dieu?

L'ahbé, arrêté sur le pas de la porte, écoutait ces pro-

pos cruels d'un air triste et préoccupé.

Il était triste en voyant les ravages produits dans son

troupeau par un seul homme et préoccupé de la manière

d'y mettre un terme.

Il lallait absolument parler à M. Valmont; mais com-
ment l'aborder? Il ne s'agissait plus, cette fois, de cou-

vaincre ini paysan ignorant et crédule, mais d'agir sur un

homme instruit, gâté par la civilisation, fier de sa fortune

jtt ouverlenieut hostile aux principes religieux. L'entre-

prise étiiit dilficile. Pourtant son devoir lui commandait

de la tenter; il s'y résigna.

Le hasard lui vint en aide sous la forme d'une pluie

battante.

Surpris par l'averse, M. Valmont remontait dans sa ca-

lèche, lorsque l'abbé, s'approchant, lui demanda s'il pour-

rail, sans s'incommoder, lui accorder une place jusqu'au

presbylèie, devant lequel il fallait passer pour se rendre

au château.

— .Assurément, répondit M. Valmont, charmé d'avoir

quelqu'un avec qui causer, mais non sans jeter sur le prêtre

un regard de curiosité moqueuse.

Ce simple coup d'œil suftit pour convaincre le châtelain

que son compagnon improvisé n'était pas un personnage

ordinaire. Les discours de l'abbé le conlirmèrent dans

cette opinion, et Lieutôl, séduit par sa conversation spi-

rituelle et profonde, il lui dit :

— En vérité, monsieur l'abbé, vous me réconciliez avec

les gens de votre robe. Je les croyais tous maussades et

ennuyeux, et voilà que je rencontre, dans le premier qui

s'offre à moi, un homme du monde, aimable sans efforts,

et éclairé sans prétention. C'est une véritable bonne for-

tune dans ce coin perdu. Ma surprise est d'autant plus

grande, que je pensais, sur divers indices, trouver en

vous, sinon un adversaire déclaré, au moins un censeur

importun.
— Eh bien! moi, monsieur, répondit tristement l'abbé,

je vous attendais avec de tout autres sentiments. Vos pré-

décesseurs m'avaient toujours Irailé avec bienveillance, et

je comptais, de votre part, sur le même accueil. Mais votre

arrivée détruisit celte illusion, et, dès l'abord, je dus vous

considérer comme un ennemi d'aulant plus cruel, que je

sentais ses coups sans avoir rien fait pour mérilcr son

animadversioii.

— Comment cela? Vous aurais-je, par iiasard, causé

quelque ilommage?
— A. moi personnellement, non. Mais à mes paroissiens,

oui; — ce qui m'est bien plus sensible.
—

'\'ous raillez

ceux qui fréquentent l'église. Pensez-vous ainsi les rendre

plus heureux? Vous leur êlez la cioyancc. Qui les sou-

tiendra dans l'adversilé? qui les consolera dans la dou-
leur? Puis, matériellement, ne voyez-vous pas le danger

d'une pareille propagande? Laissez-les oisifs dans leurs

maisons, ces hommes habitués à un rude labeur et dépour-

vus de toute instruction; pour tromper l'ennui, ils iront

au cabaret. Peu à peu, cette distraction deviendra une

habitude, puis un vice odieux, entraînant la désunion des

ménages et la ruine des familles. Supposons qu'il s'en

rencontre qui, plus sages, évitent le cabaret. Vous les em-
pêchez de faire le bien en leur disant ; « Les hommes sont

hypocrites, leurs larme? sont feintes. » El vous les privez,

par là, du plaisir qui accompagne toujours une bonne

action, tout en ravissant à des malheureux leur unique

ressource : la pitié. D'autres fois, vous vous attaquez

à la religion elle-même. Pourquoi la dénigrer? Ses lois

sont-elles mauvaises? Elle nous prêche le pardon des

injures, et nous rend le calme en nous étant la colère.

Elle nous commande l'espérance, — plus douce au cœur

que la joie même, — et nous la donne. Elle dit aux hom-
mes: «Aimez-vous les uns les autres. Riche, viens en

aide au pauvre; puissant, protège le chétif. «Elle ajoute:

« Tous, vous êtes frères, et vous naissez égaux, (]ue votre

berceau soit d'argent ou d'osier. » Et presque toujours

devant Dieu, l'humble l'emporte sur le superbe, — car

la douleur résignée est aussi une vertu.

L'abbé s'arrêta. La chaleur de son àme l'avait entraîné.

Il eut peur d'avoir déplu à M. Valmont.
— Je crains de vous avoir irrilé ou ennuyé, dit-il en

arrivant au presbytère.

— Nullement, monsieur le curé. Je vous ai écouté avec

beaucoup d'intérêt. Vous êtes un homme de cœur. Moi
qui ne ciois à rien, vous m'avez convaincu d'une chose,

— l'amour que vous portez à ces paysans, — et comme
je ne veux pas me priver d'un hôte aimable, je m'engage

à ne plus rire désormais que des choses qui ne vous inté-

resseront pas.

m. — LA TOURNÉE CHEZ LES PAl'VRES.

Depuis lors, le curé et le seigneur vécurent en bous

voisins. L'abbé alla plusieurs fois au chàleau, et M. Val-

mont, qui avait tenu parole et cessé son œuvre de propa-

gande irréligieuse, visita, de temps en temps, le presby-

tère. Rarement une semaine s'écoulait, sans qu'ils se

rencontrassent deux ou Irois fois. M. Valmont venait or-

dinairement chez l'abbé à l'heure oîi celui-ci achevait,

en se promenant dans le verger, la lecture de son bré-

viaire.

Un jour, il le trouva le chapeau sur la tête, et le para-

pluie sous le bras. Interrogé sur ces préparatifs, l'abbé

avoua qu'il préparait sa tournée mensuelle de bienfaisance,

et invita le châtelain à l'accompagner.

M. Valmont y consentit pai- désœuvrement. Lorsqu'elle

fut terminée, les deux amis eurent ensemble la conversa-

tion suivante.
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— Mon cher abbé, dil M. VabTiont, je suis loin iJe vous

Llimer, mais pensez-vous que ces gens méritent tous les

privations que vous vous imposez pour eux?

— Non, répondit l'abbé; il en est parmi eux qui,

—

une fois le service rendu, — se tourneront contre moi.

— Cela n'est guère douteux; et, à voire avis, tous ceux

qui font appel à votre cliarité sont-ils réellement dans le

besoin?
— Non, répondit encore l'abbé. Plusieurs me trom-

pent.

— Et vous donnez pourtant?

— Certainement, car je raisonne ainsi : pour un qui

abuse de ma bonne foi, dois-je m'exposer à laisser souf-

frir dix malheureux? Ecoutez. Nous avons été instruits à

la même école, — celle de la vie. Nous savons que Thu-

manité se compose de bons, de méchants et de neutres,

n'est-il pas vrai?

— Sans doute.

— Eh bien, vous traitez les hommes comme s'ils étaient

tous méchants, et je les traite, moi, comme s'ils étaient

tous bons. Des deux systèmes, quel est le meilleur?

— Le vôtre peut-être. Parfois j'en ai l'idée, et je me

dis que je marche à côté du bonheur.

— Mais, alors, pourquoi ne pas entrer dans la route qui

y conduit?

— Pourquoi? parce que j'ai un horrible défaut, — un

défaut que rien ne saurait corriger : — l'égoïsme. Enfant,

mes parents me gâtaient. Toutes mes folies furent pardon-

nées avant d'être expiées. J'appris à n'aimer que moi, —
à tout sacrifier à mon bien-être. La crainte des soucis du

ménage et des devoirs de la paternité m'empêcha de me

marier. Je restai garçon, — et plus isolé qu'un naufragé

dans une "de déserte. Et loi sqne fatigué, blasé, dégoûté de

moi et des autres, je ne trouvai plus aucun attrait à la vie

parisienne, — je vins m'établir dans ce château, qui

m'était échu en héritage. Un seul homme, — mon neveu,

— le fds unique de mon frère, — m'avait inspiré quelque

afi'eclion, mais il se maria contre mon gré, et je cessai de

le voir.— N'aimantpersonne, poursuivit M. Valmont, je ne

fus aimé de persnnnc. C'est le sort de l'égoïste. Plus il

concentre son affection en lui-même, et plus il en éloigne

celle des autres. Triste, — nul ne me plaint ; malade, —
nul ne s'inquiète ; mort, — nul ne me regretterait...

— Sauf moi, dit l'abbé.

— Sauf vous, mon ami, dont il suffit d'être homme pour

mériter l'affection.

Ces derniers mots fiu'cnt prononcés avec une légère

nuance de mélancolie. L'abbé Didier s'en aperçut; il prit

la main de M. Valmoul, et lui dit :

Vos paroles me rassurent. Quand le mat est si bien

connu, la guérison n'est pas éloignée. D'ailleurs, je prie-

rai pour vous !

M. Valmont sourit d'un air qui semblait dire : « Si vous

ne comptez que sur cela... »

L'abbé pénétra sa pensée.

Ne riez pas. Si vous aviez, comme moi, vécu vingt

ans au pied de l'autel, vous croiriez à l'efficacité d'une

bonne prière.

IV. — I.E RÊVE DE M. VAl.MONT.

La Providence, — par un calcul évident de sa miséri-

corde, — donne plusieurs fois à l'homme déchu les

moyens de se relever. La chute ne devient définitive que

lorsque celui auquel ces occasions sont offertes refuse

obstinément d'en iirofilcr.

M. Valmont tomba malade d'une fièvre typhoïde. Cette

affection prit, dès l'abord, un caractère alarmant. Bientôt

le délire survint, et il ne reconnut plus personne. Les

médecins déclarèrent ses jours en danger. Seul, l'abbé

Didier ne désespérait pas. Pourtant, il jugea le cas assez

grave pour prévenir le neveu de M. Valmont.

Ce dernier habitait Paris où il exerçait la profession

d'avocat. Il répondit immédiatement, exprimant son cha-

grin de la maladie de son oncle, et ses regrets de ne

pouvoir se rendre à l'appel du prêtre. « Mais, ajoutait-il,

mon oncle m'a banni de sa présence, et vous le connais-

sez assez pour savoir que s'il me voyait près lui, sans avoir

révoqué sa décision, il croirait que l'intérêt, — le miséra-

ble appât de sa succession, — m'y conduit. »

Le curé d'Arbon était inébranlable dans ce qu'il trou-

vait juste. 11 répliqua que M. Valmont avait le délire, qu'il

ne reconnaîtrait pas son neveu, et qu'il n'y avait par con-

séquent nul inconvénient à la venue de ce dernier. Il

terminait sa lettre en prenant l'engagement formel de

rectifier toute interprétation erronée, s'il s'en produisait.

Cette insistance vainquit les scrupules d'Edouard Val-

mont. 11 partit pour Arbon avec sa jeune femme Fanny,

cl sa petite fille Adeline.

Installés au château, les deux époux devinrent les auxi-

liaires zélés du prêtre, dans les soins adonner au malade.

Tous trois se partageaient les fatigues et les veilles. Sous

celte tutelle tendre et éclairée, l'iutensilé de la fièvre di-

minua, et les symptômes les plus menaçants disparurent.

Une nuit, M. Valmont s'éveilla, comme d'un rêve, sans

se rendre compte ni du lieu où il se trouvait, ni de ce

qui lui était arrivé. On causait dans sa chambre; il prêta

l'oreille.

— Il est sauvé! disait l'abbé Didier.

— Comme Edouard va être heureux ! exclama une voix

de femme.

— Allez prendre du repos, madame, reprit l'abbé. Vo-»

tre mari a passé la nuit dernière ; vous avez passé la moi-

tié de celle-ci. La place m'appartient désormais; je veil-

lerai jusqu'au jour en lisant mon bréviaire.

— Vous êtes trop occupé, monsieur l'abbé, pour vous

fatiguer ainsi.

— Oh! mais je vais être obligé d'employer l'autorilé!

La jeune femme prit le ton du reproche :

— Vous finissez toujours par me faire faire ce ipie vous

voulez! dit-elle en se retirant.

M. Valmont écoutait, dans cet état de torpeur mentale

et physique qui n'est ni la veille, ni le sommeil. Quelques

minutes après, il se rendormit, et il vit en songe un ta-

bleau charmant: sa belle nièce Fanny, travaillait, sous

un rayon de soleil, â l'une des fenêtres du manoir; et un

oiseau du ciel chantait entre les fleurs: «Dieu t'a rendu

« ton ange gardien, pour sauver ton corps et ton âme ! i)

Dans la matinée, il s'éveilla de nouveau. Cette fois, il y

avait dans sa chambre une personne de plus. Le malade

éprouva quelque émotion en reconnaissant .son neveu.

— Plus de crainte, disait Edouard. Le docteur affirme

qu'à la période critique va succéder celle de la conva-

lescence.

— Quel bonheur! répliqua la voix de femme. Et pour-

tant un peu de tristesse se môle à ma joie, car le rétablis-

sement de notre cher malade sera le signal de notre dé-

part. Peut être consentirait-il à voir Edouard, mais moi,

la cause innocente de leur mésintelligence, il ne le vou-

dra jamais. Et, ajouta-t-elle, mieux vaut se retirer volon-

tairement que de s'exposer de nouveau à ..
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— Vous ne partirez pas, mes eiifanls! s'écria XI. Vul-
nioiit, en se dressant sur son Ut.

Il y eut un cri de surprise.

Kdonard et sa femme coururent embrasser leur oncle,
tandis que l'ablic Didier les regardait d'un air altcndii.

— Et vous aussi, mon ami ! reprit M. Valmont. Que ne
\uiis dois-jo pas?

Et il lui raconta son rêve de la jeune feniuic et de l'oi-

seau,— et connnont il l'avait trouvé réalisé à son réveil,

au pied do son lit.

V. — LN BOMIF.IR NOUVEAU.

Le jour de la Noël, le fermier Pierre Leiret, cntraiil à

l'église, l'ut coudoyé par M. Valmont (jui condui.sdt à l'of-

lice sa nièce et sa pelile-nièce Adeline.

Après la messe, il les quitta pour se rendre chez Vin-

cent, le neveu de Matliurin. De ce côté, le vent du nial-

lieur soufflait toujours. Le pauvre garçon était tombé à la

conscription, et allait partir pour l'armée, lise désolait en
pensant qu'il laissait .Malliurin sans ressources.

L'abbé Didier. Dosiiu Je Stop.

— Console-toi, lui dit M. Valmont. Je me charge de

ton remplacement, et de plus, je te nomme jardinier du

château, avec une maisonnette pour y installer ton vieil

oncle. Elle est située au midi, et il ne manquera pas un

rayon de soleil.

En ce moment entra l'abbé Didier, suivi de Fanny et

de sa fille.

M. Valmont s'effaça derrière une poutre formant saillie.

La jeune femme, sans le voir, dit au paysan :

— Nous avons senti ce matin que le froid commençait,

et je vous apporte un paletot.

— Et moi, ajouta l'enfant, en lui présentant une petite

cage, dont la base était d'acajou, les barreaux de cuivre

brillant, et qui renfermait deux fauvettes, je te donne ces

oiseaux que papa m'a aciietés à la ville. Ils amuseront

.Malhiu'in par leurs chants.

Vincent pleurait de joie et de reconnaissance.

M. Valmont, s'avançant alors, remercia sa nièce, em-
brassa .\deline et serra la main de l'abbé.

— Je vous prends sur le fait! dit celui-ci. Aucun défaut,

si enraciné qu'il soit, ne résiste à un bon cœur.
— Mais du tout, répliqua malicieusement le châtelain

d'Arbon. Je ne suis nullement corrigé. A la vérité, je fais

un peu de bien que je ne faisais pas, mais c'est par raffi-

nement d'égoîsme; car cela me procure un plaisir que

je n'avais jamais éprouvé.

M"' MAniE GALLET DE KULTUlîE.
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PASCAL ET LA MENDIANTE.

ANECDOTE HISTORIQUE (16S6).

I.

Une jfuiie lillc, âgée de dix-sppt ans à peine, eriait

tristement sur le quai Notre-Dame. C'était vers la fin

de l'hiver ; et ses haillons la protégeaient mal contre la

bise glacée qui, ce jour-là, souflluit avec violence. Sa

démarche était lente et timide. Elle allait et venait sans

idée fixe, sans aucun but. Parfois, elle s'approchait du

parapet, et, appuyant son menton sur sa main, elle re-

gardait vaguement couler l'eau.

Qui aurait pu dire les pensées qui se pressaient dans

cette jeune lèle ? Elles étaient douloureuses, sans doute
;

car sa belle et suave figure portait l'empreinte d'une

profonde souffrance. Ses yeux paraissaient rougis par le

froid; mais, on les regardant attentivement, on y voyait

germer de grosses larmes Elle les retenait par un

dernier effoi l, ju-las ! car, en voyant passer une jeune

lille (le son âge, belle comme elle, et à demi penchée

dans un riche carrosse, elle les laissa couler en abon-

dance. Il était loin qu'elle pleurait toujours!...

Soudain elle tressaillit, et fit quelques pas en avant.

Une résolution suhite avait donné à sa démarche ime ap-

parence de courage ou de résignation. Elle semblait avoir

pris une décision suprême. Une femme de quarante ans

à peu près, à la mise simple, traversait le quai en ce mo-

ment. La jeune fille pressa le pas et vint se placer devant

elle... Elle voulut parler, sa voix ne put proférer aucun

son. Elle leva sur elle ses deux beaux yeux, comme pour

l'implorer du regard j des larmes eu jaillirent..., et ce fui

eu se voilant le visage qu'elle s'écria avec effort :

— Secourez-tnoi... j'ai faim!...

La femme ne lui répondit pas, et, se délournant froi-

dement, suivit son chemin en maugréant . Quant à elle,

elle jeta un regard brûlant vers le ciel. Elle semblait lui

demander le secret de sa misère, ou poinquoi il y avait

ici-bas des cœurs sans pitié. Ce fut tout. Pas une plainte

ne s'échappa de ses lèvres. Seulement sa douce physio-

nomie redevint plus triste encore, et, regagnant lente-

ment sa place, elle reprit sa première attitude.

Qu'elle était belle ainsi ! Sa longue et noire chevelure

flottait en boucles sur ses épaules. Il y avait dans toute sa

personne un tel reflet de chaste et sereine beauté, qu'on

se sentait attiré vers elle ! D'ailleurs, n'y a-t-il pas dans

l'infortune quelque chose qid nous émeut et nous sub-

jugue? En ce moment, elle eut remué prof(mdément

l'àmo d'un poète, et les peintres eussent trouvé en elle

l'expression vraie de la douleur. Le front incliné vers la

terre, elle semblait tout à la fois songer douloureuse-

ment au passé et frémir eu euvisagennt l'avenir !

II.

Depuis longtemps elle rêvait ainsi, quand lout à coup,

en relevant la tête, elle vit debout devant elle, immoliile

comme une statue, un homnc jeune encore, dont la li-

gure paie et to u'inentéc rcflélait toutes les angoisses de

r?lnie et de la pensée humaine. 11 y avait dans ses re-

gards une telle fixité et une telle puissance, que la jeimo

fille ne put s'empêcher de pousser un cri. Elle fit même
un mouvement pour s'enfuir. L'inconnu l'arrêta d'un

geste. D'ailleurs, sa figure avait soudain changé d'expres-

sion, la pitié seule rayonnait maintenant sur ses lèvres

qui, pour la première fois peut-être, essayaient de soiniro.

C'était Pascal 1

— Que faites-vous ici, mon enfant? lui iHl-il à vuix

basse.

La jeune DJle le regarda longtemps et courba la lête.

Pascal avait compris.

— Vous êtes pauvre et vous avez faim, n'est-ce pas?

murmura-t-il plus bas encore.

Cette fois, la jeune lille parut surprise.

— Voulez -vous me suivre et vous confier à moi?

ajouta-t-il ; et, en même temps, il lui offrait sou bras.

Soit qu'elle eût subi une influence surnatin'elle, ou que

sou cœiu' l'eût entraînée vers cet homme étrange, elle

s'approcha d'un pas ferme et parut prête à le suivre.

Pascal, à son tour, ressentit ime vague inquiétude. Elle

dura peu cependant; il y avait dans cette belle men-

diante laut d'iuuoceuec et d'abandon !

— .\lloi)s de ce côté, dit-il, en lui montrant dans le

lointain les toits d'un vaste édifice.

Elle le suivit sans faire aucune question. Le ciel lui

avait sans doute inspiré cette confiance aveugle dans le

sauveur qu'il lui envoyait.

III.

Elle lui raconta, avec une louchante simplicilé, l'histoire

de sa vie, si courte et |Xiurtant si malheureuse! Son père

était mort depuis queUjues mois; quant à sa mère, elle

l'avait perdue dès le berceau. Son travail avait d'abord

suffi à la nourrir , mais, depuis quelques jours, elle se

trouvait privée même du nécessaire. Après bien des lut-

tes, elle n'avait pu triompher de la faim, cctle torture

.suprême, et elle s'était résignée à demander l'aumône.

Pascal l'écoutait sans l'entendre ; le passé n'était rien

pour lui, il songeait à l'avenir!... et son front pâle ^'as-

sombrissait de plus en plus.

La jeune fille se tut, et tous deux marchèrent en si-

lence ; elle était en proie à mille sentiments conlraires
;

lui, perdu dans un monde d'idées! De temps en temps,

il s'arrêtait et la contemplait d'une façon étrange. 11 y
avait en lui de la pitié et de la terreur!...

Que se passait-il donc dans son âme? Quelles pensées

assiégeaient ce grand penseur? Les larmes d'une jeune

fille pouvaient-elles distraire ce puissant esprit de ses

hautes contemplations ?...

Ah ! c'est qu'à force de sonder les profondeurs de

l'âme, il en était arrivé à voir partout des abîmes ! Du
jour surtout où, du liant du pont de Neuilly, son carrosse

faillit être précipité dans la Seine, il eut sans cesse un
gouffre béant devant les yeux! Dès lors plus de calme,

plus de repos, plus de soumieil! sa pensée implacable le

rongeait sans relâche ! Comme Hamiet, il aimait à fré-

quenter les tombes. Comme lui, derrière le fard il voyait

la joue, et derrière la joue un squelette ! Comme lui, il

vivait hors du monde et s'abîmait dans l'infini!
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Dans ce inomeni, le sort de celle jeune fille lui inspi-

I
lait pins (le leriour que de pilié. Tout en marclianl à

coté d'elle, par cette puissante faenllé do riiiiagination

qui parcourt un siècle dans une iicure, il lui créait un
avenir. Il la voyait d'abord telle qu'elle était, belle et

pure, mais pauvre et abandonnée; il la suivait dans sa vie

de misères et d'humiliations. 11 la voyait aux prises avec

la faim, le désespoir peulêlre ! puis, entraîné par la pente
fatale de son esprit, il la voyait exposée à toutes les ten-

tations. Elle roulait jusqu'au fond de l'abîme... cl, misé-
rable, désespérée, mourait en blasphémant Dieu.

C'est alors qu'il s'arrêtait et la contemplait avec épou-
vante. La sueur inondait son front, où se trahissaient,

malgré lui, toutes les angoisses de sa grande àrne. Il se

sentait pris de vertige, et parfois il entr'ouvrait la bou-
che pour exhaler dans un cri sublime tout ce qu'il ressen-

tait ; mais les regards si purs de la jeune fîlle le calmaient

comme par enchantement, et ses lèvres s'efforçaient de lui

sourire. Peu après, hélas ! il retombait dans une rêverie

profonde.

IV.

Ils élaient arrivés. Un immense édifice se dressait de-

vant eux. Tout autour de lui était calme et ausière. Les

mille bruits de Paris y éveillaient à peine un faible écho.

Les quelques feuêlres percées dans ses épaisses murailles

étaient garnies de barreaux de fer. Rares élaient les pas-

sants qui troublaient le silence de celle solitude ; aussi

l'herbe poussait alentour au tiavers des fentes du pavé.

Pascal s'arrêta, et lui montra dans les airs une croix

qui surmontait le monument.
Elle parut comprendre.
— Vous le voyez, dit Pascal, Dieu vous offre une hospi-

talité que les hommes vous refuseront loujours. L'acceptez-

vnus? Là, vous trouverez le pain du jour qui ne voas sera

jamais amer, car vous aurez la paix du cœur. Vous prie-

rez Dieu sans ce.sse..., et, la nuit, vous verrez ses saintes

et ses anges resplendir dans vos rêves. Vous y vivrez

calme et pure jusqu'au jour où vous quitterez la terre

pour le ciel !

Elle ae pouvait répondre..., les larmes rélouffaieut.

— Aujourd'hui, continua Pascal, vous vous êtes rési-

gnée à demander l'aumôue, et vous n'avez trouvé que des
cœurs sans pitié! Demain, on vous la ferait peut-être;

mais peut-être aussi la pourriez - vous payer de votre

lionneju:... Voulez-vous entrer? lui deiiuu)da-t-ij apràs
un inslant de silence.

Elle fit un pas vers la porte : Pascal la suivit. Il saisit

le marteau et frappa deux coups. Des pas se firent en-

tendre , la porte s'ouvrit.

Une religieuse parut snr le seuil. Pascal s'avança et lui

parla à voix basse; puis tous deux s'approchèrent de la

jeune fille. Elle leva sur eux ses yeux humides de larmes,

à travers lesquelles brillait un éclair de joie et de recon-

naissance.

— Suivez-moi, chère enfant, dit la religieuse avec une

voix si douce qu'elle s'élança dans ses bras.

— Merci! s'écria-t-elle.

Pascal la contempla un inslant.

— Vous prierez pour moi, murmurat-il.

Elle tomba à ses genoux. Il se baissa lentement .., et

ses lèvres froides effleurèrent son front.

La jeune fille lui jela un dernier regard, où se peignait

toute son âme, et suivit la religieuse.

La porte .se referma lentement, en criant sur ses gonds
rouilles. Il écouta le bruit de leurs pas se perdre peu à

peu..., puis sa tête s'inclina de nouveau sur sa poitrine,

ses yeux redevinrent fixes et il reprit lenicmcnt le che-

min de Paris.

Quelques années après, étendu sur son lit de douleur,
Pascal luttait avec l'agonie. Toutes ses terrems l'a-ssail-

laient à cette heure supiême. Il se détournait de la mort,
autre abîme qui le remplissait d'épouvante. Les angoisses

de son àme étaient plus grandes que jamais. 11 se sentait

suspendu entre le ciel et l'enfer..., et ne croyait à aucune
con,solation !...

Un soir qu'il se tordait sur sa couche, comme un déses-

péré, ses yeux hagards s'arrêtèrent sur une douce figure

inclinée vers lui. Une religieuse priait et pleurait. Une
auréole céleste jetait autour d'elle un Ici éclat, que le

moribond sentit un peu de calme en son cœur. Il se dressa

sur son séant et la contempla longtemps 11 semblait cher-
cher au fond de ses souvenirs. Tout ii coup il reconnut la

mendiante du quai Notre-Dame; il poussa un cri, et des
larmes roulèrent dans ses yeux desséchés. Une lueur brilla

sur sa face livide, et, levant les bras au ciel, il .sembla le

remercier de cette consolaiion qu'il lui envoyait.

Celle qu'il avait aidée à vivre l'aida à mourir et lui

ferma les yeux.

J. DEVELEV.

LA DANSEUSE DE GWALIOR.

EPISODE DE LA GUERRE DE L'IÀDE.

Encore un épisode touchant qui conirasie avec les hor-

reurs de la puorie de l'Inde (1).

La première fois que l'inlendant anglais sir Iludson vit

la Soboinigau (l'Anguille), célèbre danseuse du royaume

de Gwalior, c'était en 1806, à la cour du roi ou maba-

rajali, dont il était le prisonnier depuis un an.

Quand la bolérine indienne eut exécuté les danses du

poignard, du casque à pointe, du bouclier et surtout de

l'écliarpe de soie et d'or, le roi fut si encbanic, qu'il lui

dit de demander telle faveur qu'elle voudrait.

(t; Voyez la Rose de miss Sarali, numéro de uo\onibre 1S57.

Elle réclama et obtint... la liberlé de sir Iludson.

En parlant, le lendemain, celui-ci voulut savoir la cause

d'une telle préférence.

— Tu as une fille, comme moi j'ai un fils, répondit la

danseuse ; elle pleure ton absence sur la terre des houimes

pâles, — et j'ai résolu de la consoler pour porter bonheur

à mon enfant.

L'intendant ne put retenir une larme, et jura à la So-

boinigau de ne jamais l'oublier.

Mais il ne jouit pas longlcmps de son bienfait, et péril

victime de l'insurrection des Indicus eu 1807,
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Cinquante ans après, nouvelle guerre, celle qui dure

encore, si meurlrière et si acliarnce ; et nouveau boulc-

verscniont du pays, — qui amena, l'an dernier, une pau-

vre et vieille Indienne, mourante de faim, à la porte de

la famille lludson.

Les Anglais allaient la massacrer, ou tout au moins la

cliasscr loin d'eux, — quand une jeune miss \int à elle et

lui dit avec compassion :

— Acceptez ceci , ma bonne femme , et logez-vous

quelque part cette nuit; demain, la Providence aura pitié

lie vous.

Et elle lui remit cinq louis d'or, fruit de ses économies

personnelles.

Celle jeune miss était Anna Roberlz, la petite-lille de

l'intendunl Hudson, — qui agissait ainsi, en souvenir de

la Soboinigan, dont sa mère lui avait conté fbisioire.

— Dieu te conserve, ma sœur! lui répondit la vieille,

après avoir gravé son nom dans sa mémoire..

.

Et elle s'éloigna en la bénissant.

L'année suivante, — il y a quelques mois (telles sont

les vicissitudes de l'Inde et du siècle), — la famille Hud-

son était proscrite à eom tour, tt les cip.iyes, maîtres

"-^^^la^Rfm)

La Soboinigan à la cour du roi de Gwalior. Dessin de Jemdt.

d'Anna Robertz, allaient la scier entre deux plancbcs,-

faute d'une rançon de mille roupies.

Tout à coup un Indien arrive près d'elle :

— Tu es la pelile-fdle de sir Hudson, l'ancien caplif

du roi de Gwalior?

— Oui.

— Tu te souviens de la Soboinigan?

— Oui; qu'est-elle devenue?
— Tu l'as sauvée, il y a un an, en lui donnant cinq

louis.

— Eli quoi! c'était elle?

— Elle-même ; et moi je suis son fds. Elle est allée vers

le Grand Manitou ; mais, en mourant, elle m'a recom-

mandé sa petite sœur au visage pâle, et je viens acquitter

notre dette. La guerre qui t'a ruinée m'a enricbi. Sois

plus lieureuse que moi : retourne embrasser ta mère.
Et l'Indien remit à Anna Roberlz une traite de mille

roupies, avec cette signature : « Souvenir de la Soboini-

gan. Reconnaissance d'un coureur des bois. »

Cet épisode a été raconté par miss Anna elle-même,
— rentrée depuis peu en Angleterre.

Si on trouve l'humanité quelque part dans l'Inde, —
3u voit que c'est dans le cœur des femmes.

C. deCIIATOUVILLE.

I
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VOYAGES EN ALLEMAGNE.

LA VALLÉl-: DE LA MURG. — LA FOUET NOIUL.

I

L'ouverture des écluses. Le ponl Je pierre. Dessin de A. de Dar.

I. Li riviiMC lie la Murg. Son caracli;re. Consonnes cl cailloux.

Le coq lie bruyère. Comment on le saule. Le grand-duc.

M. L. A. L'ouverture des écluses. Forets ambulantes. Ruines

el châteaux. L'homme et le temps. Forbach. Jlœurs et cos-

tumes. La Ilornisgrinde. Les wilis. Le Muraraelsee. AUer-

hciligen. L'âne de la comtesse Uda.

Tous les dictionnaires de géographie vous diront que

la Murg est un affluent du Rliin, qu'elle rejoint non loin

JLILLtT 1858.

de Kasladt; mais ce qu'ils ne vous diront pas, c'est l'ac-

tivité fébrile de cette rivière, qui court ainsi qu'uu pou-

lain sauvage, et fait plus de bruit qu'une troupe d'écoliers

en vacance.

Elle n'a pas les eaux profondes et puissantes de la

Saône, ni la largeur imposante de lEscaut; mais je ne

sais pas de rivière plus laborieuse. M. Philippe Dnpiii,

cet honinio ami de la statistique, se fatiguerait à compter

— 40 — Vl.NCT-CINQtn^ME VOLLME.
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les roues qu'elle met en mouvement. Pas un flot qui ne

tombe en cascade du linut d'un barrage; pas une cascade

qui ne donne la vie à une scierie.

Au comnieneemenl, la Murg est toute petite; à la fin,

elle n'est pas bien grande. Si le torrent devient rivière,

la rivière n'est ni bien large ni bien profonde. On la passe

à gué un peu partout, et une Saplio moderne, qui cher-

cberait sur ses bords un rocber de Leucade , pourrait

bien dans la cbute se casser une jambe ou deux, mais

aurait grand'pcine à s'y noyer.

Il faut prendre les rivières comme elles sont.

Mais la nôtre n'est pas seulement active comme un bon

ouvrier, elle est pittoresque et sauvage dans une partie

de sou cours, cliarmante et gracieuse dans rnuire. Elle

semble sortir du Tyrol pour entrer dans la Normandie.

Dès ses premiers pas, elle traverse des gorges profondes

hérissées de forêts impénétrables; plus loin, elle s'endort

parmi des prairies sans bornes semées de villes et de ha-

meaux. On trouve sur ses rives, encadrées par des mon-
lagnes au milieu desquelles elles se tordent en mille

replis, des ruines féodales et des usines, des cliâteaux et

des légendes, des chapelles et des vignobles, des villages

et des radeaux.

On ne la visite pas sans surprise, on ne la quitte pas

sans regret.

C'est donc la monographie d'une rivière que nous allons

entreprendre. Que la Murg nous soit légère!

A son origine, la Murg est un ruisseau; non, je me
trompe, c'est deux ruisseaux : la Murg Blanche et la

Murg Rouge, auxquelles il convient d'ajouter un troisième

ruisseau, la Forbach. La Murg Blanche, — ne prenez pas

garde aux consonnes, et gardez vous de prononcer de tels

mots, — prend sa source au pied du Rossbûhl, sur le

Kniebis; sa sœur, la Murg flouge, sort du Meikereikopf,

qui domine Allerbeiligon.

Retienne qui pourra de tels noms; c'est assez de les

écrire.

La Murg Rouge n'est pas plus rouge que la Murg Blan-

che n'est blanche ; c'est la fantaisie d'un montagnard ou

d'un géographe, — on n'a jamais su lequel, — qui a donné

des noms si bien colorés à ces deux cours d'eau. Bientôt

la Murg Bouge et la Murg Blanche se réunissent au pied

du Rôhrsberg, et alteignent Baiersbronn où commence
la Murg proprement dite.

Ètes-vous habitué maintenant aux syllabes rocailleuses?

Le pays est plein de cailloux, les mots sont pleins de

consonnes. Il faut s'y faire.

Rien de plus sauvage et de plus beau que les vallées

tortueuses où courent de chutes en chutes ces eaux fré-

missantes. La forêt Noire n'en a pas de plus sombres et de

plus désertes. C'est à peine si de loin en loin le regard du
touriste découvre au creux d'un ravin la fumée qui trahit

la cabane d'un bûcheron. Parfois étincellent dans un val-

lon les feux ardents d'une forge. De petits hameaux, per-

dus loin du monde, sont cachés dans les plis de la mon-
tagne. Le son de la cloche les annonce de loin. C'est ainsi

qu'en remontant ces ruisseaux tapageurs que mille obsta-

cles irritent sans relâche, on rencontre Ruhcsiein, Schwar-

zenberg, Hesselhach, Reichenhach, Freudcnstadt, Freid-

rich'thal, Christophsihal , et vingt autres dont les noms
m'échappent. Une verrerie allume ses feux dans celte

gorge, une charbonnière fume sur ce plateau. La forêt

Noire, — Schwarzwald en allemand— vous presse de

toutes parts. Ces rafales du vent qui passe dans les grands

arbres ne vous rappellent-elles pas la chasse infernale des

vieilles légendes?

iirv

S'il n'y a plus maintenant de cerf magique, le chasseur

ne pénètre jamais dans ces solitudes vertes sans un secret

battement de cœur. C'est là, sur ces plateaux, que niche

et que chante le coq de bruyère.

Saluez, vous tous que passionne l'art de Ncmrod ! Là

caille est au faisan ce que le faisan est au coq de hruycf'e.'

Les Anglais, pour qui la chasse est une branche impor-

laule du sport, et les Allemands, leurs rivaux, chassent

le coq de bruyère ; les Français, jamais, si ce n'est quel-

quefois les Alsaciens.

Dans le langage cynégétique on ne dit" pas chas.icr, mais

bien sauter le coq.

Ceci demande une explication.

C'est aux mois de mars et d'avril seulement que la

chasse aux coqs de bruyère est possible. Le printemps

vient de naître ; un vent plus tiède passe sm- la monta-

gne et réchauffe la profjnde forêt où frémit la sève nort-

velle. Le coq bat de l'aile, son œil s'illumine, il cherche

sa compagne, il chante au plus haut des arbres..i., il eSt

perdu. "•• '"'"''"

amour I voilà de tes coups 1

Il faut ajouter que lorsque le coq de bruyère chante, il

est sourd ; sourd et aveugle. La foudre peut tonner, l'é-

clair peut briller, le coq n'entend et ne voit rien.

L'homme, le roi de la création, ne pousse pas la pas-

sion jusqu'à ce haut degré d'enthousiasme.

Toute la science du chasseur est fondée sur la connais-

sance de cette surdité et de cet aveuglement.

La famille des coqs habite les hautes montagnes boisées

qui mêlent leuis sommets autour de la Miug. Elle peut

choisir entre le Kniebis, le Schwarzekopf, le Schlossberg,

la Hornisgrinde, le Nagehskopf, le Lange Grinde, le Kalt-

haupl, où mille points de vue suqirenneut le touriste,

solitudes alpestres où le chevreuil erre en lilieric Le chas-

seur a liasse la nuit dans la cabane d'un bûcheron, roulé

dans une couverture, auprès d'un feu dont la fumée s'é-

chappe à grand'peine par un Iroti. Les grands sapins gé-

missent autour de lui.

Vers deux heures, il secoue le sommeil et sort do la

cabane. Si les étoiles scintillent, c'est bon signe ; il fera

beau; le coq chantera. Il se met en marche rapidement.

La veille, un garde a reconnu la montagne, et sait com-
bien de coqs fréquentent celte partie de la forêt, et quel-

les pontes ou quels plateaux ils préfèrent.

Vers trois ou quatre heures, aux premières lueurs de

l'aube naissante, à cet instaat fugitif où le jour n'est pas

encore, où la nuit n'est déjà plus, le cJiant du coq retentit

tout à coup. La forêt s'éveille.

Alors, il ne faut plus ni parler, ni marctier. Le silence

est la première condition du succès. Le reste dép"nd de

la fortune et de votre adresse.

On écoute, immobile et muet. L'ombre est presque

noire. Autour de soi, c'est une muraille de sapins; leurs

profondes colonnades .s'effacent dans la pénombre. Tout

en haut une clarté pâle flotte à la cime des arbres. Le chant

recommence; vous laissez passer les premières notes; puis,

entre celles-ci et les dcrnièies, il est un instant fugitif où
le cri prolongé du coq a quelque chose de métallique et

d'éclatant : sautez alors, sautez vite et loin, et gagnez une
dizaine do pas. Mais aux premiers sifflements qui termi-

nent ce cri lont débordant de passion, arrêtez-vous sou-

dain, et que pas nn geste, pas un mouvement, pas un sou-

pir ne trahisse votre présence. Où vous êtes tombé, restez.

Au moindre bruit, pour un brin de bois qui craqueraif,
,,

sous votre pied, le coq disparaîtrait à tire-d'aile.
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Si le premier saut n'a pas fait de briiil, quelques mi-

nutes après, le clianleur recommence et appelle sa com-:

pagne à grands cris. Le chasseur guette l'iiislaut propice

et saute de nouveau. Cliaque saut le rapproche du coq.

Quelquefois, par une éclaircie de la forêt, vous l'apercevez

sur la branche dépouillée d'un vieux sapin. Il va d'une

cvlréinilé à l'autre, aiguisant son bec contre le bois, ou-

vrant et fermant ses ailes, déployant sa queue, arrondis-

sant son cou superbe, puis le cri part comme une fusée.

Si tout à coup il s'arrête, s'il écoute, ne respirez plus.

L'oiseau se méfie, soyez mort.

Onelqucfois, on n'aperçoit même pas une rémige de

sa longue et large queue ou de ses ailes puissantes. Le
feiiill.ige épais d'un sapin le dérobe à tous les regards. On
est sinis l'arbre, ou ne voit pas le coq. A quinze pas d'un

oiseau presque aussi gros qu'un dindon, on est parfois

obligé do le tirer au juge.

Ou a vu des coqs manques ne pas s'envoler au cou[)(lc

fusil ; c'est que le coup était parti au moment du chant.

Ils n'avaient entendu ni la détonation ni le sifflement

du plomb.

La saison des chants passée, on ne chasse plus le coq que

par fantaisie. Un chasseur et un chien d arrêt partent quel-

quefois de compagnie ; mais c'est un hasard si la poursuite

la plus patiente et la plus laborieuse vous en fait tirer un.

On lie tue jamais que les coqs en Allemagne; un chas-

seur qui tirerait une poule serait déshonoré. Pourquoi

celle coutume conservatrice et chevaleresque n'est- elle

pas introduite en France, où l'espèce tend à disparaître?

Le grand-duc de Bade actuel est passiornié pour cette

chasse, la seule qu'il pratique. 11 a aux environs de For-

baeli un pavillon et une immense forêt où les coqs sont

nombreux et bien gardés. Il y va passer bien .souvent

quelques jours au printemps.

Sur ces hauteurs, on chasse encore la gelinotte au

chien couchant. Il faut avoir le pied leste et sûr, la jambe

vigoureuse, l'élan rapide pour suivre cet oiseau dans un

amoncellement inextricable de ronces, d'arbres, de sou-

ches, lie rochers, de racines et de cailloux où la marche

s'ein liarras.se à chaque pas, et ressemble parfois à une

escalade.

Souvent il arrive que la compagnie des gelinottes se

branche ç;'i et là tout à coup. On peut alors secouer l'ar-

bro, frapper des main.s, jeter des pierres, l'oiseau ne re-

mue plus. Il s'est blotti au plus épais des rameaux; rien

ne l'en fera plus sortir.

Je connais, à Bade, un grand chasseur de gehnoltes et

de coqs de bruyère, M. L. A...; chaque année il en tue

phisieni's; il a toules les qualités du chasseur, le pied, la

main, l'œil et le jarret; rien ne le fatigue et rien ne le dé-

couiage; il marche dix heures par des chemins aiïreiix,

des chemins sans chemins; il ne sent ni la pluie, ni le

froid, ni le vent, ni le soleil. Eh bien! ce Nemrod inlré-

pide a des symptômes d'anévrisme après chaque prin-

temps. Aussitôt qu'il est en chasse dans la montagne, au

premier cri du coq, le cœur lui bat à l'étouffer.

- Quelque jour, dit-il en riant, je mourrai de la rup-

ture d'un vaisseau... Les coqs me tuent!

On sait les fameux vers du poêle :

qui que vous soyez, jeune ou vieux, riclie ou sage.

Si jamais vous n'avez épié le passage,

Le soir, d'un pas léger, d'un pas mélodieux.

D'un voile blanc qui glisse et fuit dans les léncbres....

La chose qui fait palpiter le plus un chasseur, ce n'est

point im yoile, c'est un oiseau !

Il est vrai que, dans les montagnes, le pas des bergères

maniiue de mélodie; elles vont pieds nus et quels

pieds !

Une autre chasse est usitée sur ces montagnes, la clias.sc

du cliRvioiiil qu'on fait de tous temps il l'aflùl et parfois,

en automne, ù la traque. On no tire jamais que les bro-

qiiarts; les chevreltcs jouissent du privilège de libre cir-

culation.

Cependant la Murg descend toujours et, grossie de vingt

ruisseaux qui se précipitent de tous côtés, elle court vers

la vallée, perpendiculairement au Rhin. Son lit, encaissé

entre deux rives sauvages où des forêts, vieilles comme le

inonde, hérissent leurs sapins et leurs chênes, est obstrué

partout de rochers énormes que la violence des eaux a

polis. Le flot se brise coniie ces récifs et fuit tout blanc

d'écume avec de longs fracas.

An fond des ravins qui s'ouvrent de Ions côtés coulent

des torreuLs que la fonte des neiges grossit tout à coup.

La main industrieuse de riiomme a utilisé ces torrents

pour le transport des bois que la hache abat sans relâche,

trouées profondes qui n'éclaircisscnt môme pas la masse
noire de la forêt.

Les eaux, retenues par de forts barrages munis d'écluses,

s'amoncellent dans des vallons fermés de toutes parts. Le
long du torrent qui tombe dans la Ming et le long de la

Murg elle-même, les bûcherons ont empilé le bois qui doit

descendre à Gernsbach
; quand le barrage, -r.<:icp//Mng

en allemand,— est plein, les forestiers auxquels ces vastes

forêts appartiennent envoient l'ordre d'ouvrir l'écluse.

C'est un jour de fête pour lo pays. De toutes paris on
accourt : l'étudiant arrive de lleidellierg avec sa pipe de
porcelaine blanche, sur laquelle un artiste iiicomm a des-

siné sou portrait à la manière noire, ou le blason de ses

armes ; l'écolier a quitté .Mannhcim, Fribourg et Curisrnhe

et voyage à pied, guidé par son professeur, coninie dans
le livre de Tôppfer; le touriste vient de Paris ou de
Bruxelles; quelques voyageuses plus hardies bravent la

neige qui blancliit encore les hautes cimes cl fout fri&+

sonner la soie au milieu des fourrures et des manteaux.
Il n'est pas rare d'y rencontrer aussi, à ce rendez-vous

des touristes, des fiancés de Bavière ou de Hollande qui

apprennent à se connaître en voyageant tête à tèic avec

nue candeur que les Parisiens ne comprennent pas. Ils

vont à Schaffousc ou à Genève, et, chemin faisant, la

sympathie éclôt. Ne pensez-vous pas que deux liancé.s de
Paris s'arrêteraient à Saint-Germain?

Un pont est fameux dans le pays pour cette cérémonie.
Quelle entreprise pour un imprcssario si le spectacle pou-
vait être donné dans le bois de Boulogne! et que la stalle

se payerait cher!

Ce pont de pierre est au confinent de la Raiiinùnzach

et du Schwarzenbach. Son arche unique, assise sur deux
blocs de granit, s'ouvre sur une vallée étroite où les eaux
du torrent descendent avec furie au milieu de quartiers

de rocs blancs. Des troncs de sapin, dépouillés de leur

écorce, gisent au travers de son cours; les pentes abruptes

de la montagne se dressent des deux côtés ; une ombre
froide tombe de ce rempart mouvant de verdure.

Des feux allumés par les gardes pétillent sur la lisière

des bois; leur fumée bleuâtre file au travers des sapins.

De fortes branches, assujetties sur des pieux et couvertes

de fougère, offrent un siège rustique aux curieux. Un pan

de mousse et de granit sépare les spectateurs du torrent

qui bouillonne.

A dix pas en aval du pont, une cascade de dix mètres

de hauteur ajoute à l'effet pittoresque de ce paysage, que
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quelque jour TOpiira fera copier par Diélerle, Cambon ou

Tliiciry.

Biciilôt les gendarmes, coiffés du casque à poinle de fer,

écartent les passants du pont, sur lequel les plus téuiéraircs

voudraient s'asseoir. On attend. L'heure a sonné et le si-

gnal a été donné dans la montagne.

Tout à coup un bruit confus passe avec le vent: c'est

comme le grondement lointain du tonnerre; le bruit est

sourd, continu comme celui d'un orage qui s'approche.

11 augmente à chaque minute, c'est le roulement d'un char

courant sur le gravier; l'écho renvoie le bruit; la vallée

tout entière est en rumeur.

L'écluse a été ouverte, voici le flot qui vient. C'est d'a-

bord une muraille de bois, haute et toute droite; il semble

qu'elle glisse avec un fracas pareil à celui de di.x pièces

d'artillerie passant au galop sur une chaussée d'airain. L'eau

qui emporte ce mur retentissant est encore invisible.

11 s'approche avec la vitesse de la flèche, il touche au

pont, il le heurte enfin ; l'arche, trop étroite, ne peut don-

ner passage à celte masse poussée de toutes parts avec la

force d'un boulet. L'écume jaillit autour des culées et

blanchit la crête des parapets ; il semble que la pierre va

être broyée par le bois: puis la muraille flottante se brise,

le Ilot en saisit les mille débris épars, et l'avalanche passe

avec de terribles retentissements.

C'est un tourbillon fait de cent tourbillons. Les deux

torrents grossis tout à coup roulent îi pleins bords et se

réunissent bruyamment. Le flot passe par-dessus les rocs les

])lus énormes et en nivelle l'escarpement. La cascade dis-

paraît sous un bouillonnement d'écume. Une poussière

d'eau monte du ravin avec l'odeur de la résine. Des milliers

de pièces de bois fuient sans que l'œil en saisisse le pas-

sage. On les devine aux chocs multipliés qui grondent par-

tout. Parfois les troncs de sapins se redressent, restent

l'espace d'une seconde debout, tremblants et comme efla-

rés, puis retombent dans l'eau qui les emporte. La rivière

est comme vivante et en fureur. Les sapins crient et se

plaignent, l'eau hurle, le bruit répond an bruit, un mugis-

sement sans trêve remplit la vallée ; c'est un tonnerre qui

passe.

On battrait des mains, on crierait : Bravo ! si l'on n'é-

tait pétrifié par l'admiration.

Puis l'eau s'affaisse, le bruit diminue, les pièces de bois

s'échouent par milliers sur les deux rives ou restent ac-

crochées le long des récifs, et les curieux s'éloignent par

les sentiers verts de la forêt.

La vallée encore une fois rentre dans la solitude que

troublent à peine quelques chasseurs.

On demandera peut-être où vont tous ces morceaux de

bois, grands et petits. Tous les poêles du pays, — et il y en

a beaucoup,— ne sauraient les consumer, pas plus même
que les machines à vapeur qui ne connaissent pas l'emploi

de la houille. Rassurez-vous, la Murg ne perd rien et sait

où il faut porter ce qu'on lui confie.

Saisies au passage à Forbach, les moins fortes de ces

pièces de bois sont liées en radeaux légers sur lesquels

deux hommes s'embarquent. Ils partent le matin à cinq

ou six heures ; à une heure ou deux de l'après-midi, ils sont

à Gernsbach. Rien de plus coquet et de plus gracieux que

la navigation de ces îles flottantes sur une rivière qui n'a

pas une profondeur moyenne de plus de deux pieds d'eau.

Rien n'arrête la descente de ces argonautes qui voyagent

pieds nus, tenant à la main de longues perches avec les-

quelles ils dirigent la marche aventureuse de leur vaisseau.

Les rapides sont franchis, les écueils sont évités, ils sau-

tent avec la cascade, ils fuient avec la vague et, flexibles

comme des serpents, leurs radeaux surmontent des obsia--

clés contre lesquels ils devraient se briser mille fois. On
ne voit peut-être pas trois fois par an une de ces con-

structions éphémères échouée ou rompue le long du bord.

A Gernsbach, les radeaux sont dépecés et livrés aux

scieries qui les débitent en planches et en madriers.

Quant aux grandes pièces, le flot les roule librement

jusqu'à Gernsbach où, liées ensemble avec un art merveil-

leux, elles forment de grands radeaux que le Rhin plus tard

conduira jusqu'en Hollande. Les chantiers de construc-

tions maritimes les attendent.

Si lentement qu'ils aillent, on nous permettra bien de ne
pas marcher aussi vite que ces grands sapins.

Bicntôtles sentiers qui longent la Murg sur les frontières

du Wurtemberg et du pays de Bade s'élargissent. Frayés

d'abord seulement par les chasseurs et les bûcherons, les

charbonniers et les forgerons, ils deviennent praticables

aux voitures; d'autres sentiers, venus des profondeurs de

la forêt, s'y perdent comme des ruisseaux dans une rivière.

Si quelque touriste, s'inspirant de ces voyages que l'on fai-

sait aulrefois à pied, un bâton à la main, s'aventure vers les

profondeurs parmi lesquelles serpentent ces routes mysté-

rieuses, il ne tardera pas à découvrir un lac perdu dans

une enceinte de sapins séculaires, une forge éclatante dont

les feux flambloient dans la nuit ou quelque château fort

s'écroulant à la cime d'un rocher. Voici là le château en

ruine de Kœnigswart, bâti en l'an 1209, par le comte Ro-
dolphe de Tubinguc ; là un lac charmant, le Huzenba-

cherweiher, qui dort entre une ceinture d'arbres toujours

verts. On dirait l'asile frais et sauvage des willis.

Jadis les burgs hérissaient toutes ces montagnes. La forêt

Noire avait les siens, le Taunus en avait d'autres. Chaque

montagne portait à son sommet un donjon comme un

casque porte un cimier; pas une seule de ces forteresses

n'est restée debout et toutes semblaient indestructibles.

Mais, il faut bien le dire, le temps, qu'on a trop calom-

nié, n'est pour rien dansleurrenversement.Si les hommes
ne se mêlaient pas d'abattre l'ouvrage des hommes, le

temps n'y pourrait presque rien ; combien de murailles

contre lesquelles sa faux s'ébrécherait! Le temps est un

prétexte et les hommes s'en servent pour dissimuler le van-

dalisme de leurs passions. Quand ils ont jeté par terre

une église, une résidence royale, une abbaye, quelques

vieux souvenirs de pierre du temps passé, les hommes se

signent et ils disent d'un air hypocrite : « C'est le temps ! »

On ne sait pas ce que les Français ont détruit de châ-

teaux en Allemagne ! La tour, le rempart, le donjon, le

burg, ce sont eux qui les ont abattus. Le maréchal de Duras,

qui obéissait aux ordres du marquis de Louvois, a fait cette

œuvre. Les armées de Louis XIV ont passé le long du Rhin

et pas une muraille n'a résisté à cet ouragan de fer. Lo

Palatinat s'en souvient encore.

C'est à Forbach que la Murg commence à ressembler k

peu près à une rivière. Forbach est une ville de neuf cents

âmes dont les toits rouges égayent la vue dans un cercle

de montagnes. La ville vit de la forêt. Tout habitant de

Forbach coupe du bois, lie du bois, vend du bois ou achète

du bois. La rivière qui glisse à côté de Forbach passe sous

un énorme pont de bois dont les mille poutres et les ro-

bustes madriers, bizarrement enchevêtrés les uns dans les

autres, sont couverts d'un toit dont la construction rap-

pelle les ponts de la Suisse. Le moindre char qui passe sur

le tablier du pont en tire des roulements sonores. Si quel-

que jour un incendie, allumé par la guerre, détruit ce pont,

il se trouvera des gens pour dire : « C'est le temps qui l'a

renversé.» *
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La ruule qui traverse Foibadi l'runcliit ce pont gothi-

que, d'un aspect curieux, et passe sur la rive droite de la

MiM'g. Cette roule, qui riiinpe aux flancs de la montagne,

est suspendue entre l'alinie et la forêt. Elle est tortueuse

et sauvage, et chaque détour qu'elle fait découvre de

nouveaux aspects. La rivière, comme un ruhan d'argent,

disparaît au fond du ravin ; l'œil n'en saisit plus les bouil-

lonnements.

Les monlagnes s'étagent en gradins et descendent vers

la plaine par croupes inégales. De longues perspectives

.s'ouvrent par l'échancrure des vallées; la lumière et la

brume y dessinent des horizons toujours cliangeanis, tou-

jours nouveaux. Souvent, au mois d'avril, quand la plaine

est tout en fleurs et cli.ugèe de rameaux, ces hauteurs

silencieuses sont encore blanches de neige ; un pan de
verdure sépare le pays des jardins du pays des frimats. Le
printemps sourit aux pieds de l'hiver.

Cependant des bouviers passent, piquant leur attelage

paresseux. On aperçoit tout à coup, vivants, debout et vous

saluant d'un air grave, des paysans comme on n'en voit

plus qu'à rOpéra-Comique. Ils ont le fameux tricorne,

que la tradition prèle aux baillis; tricorne gigantesque,

relevé par un coin, et dont l'immense envergure abrite-

rait une géuéralion. Ce n'est plus le chapeau d'un homme,
c'est le parapluie d'une famille. De ci; parapluie, la mode
de 1740 a fait un couvre-chef. Une redingote noire,

^-^"-Tt^ ^I^>

Type, et coslumos de la v.Mlce de

ample, large, à pans superbes doublés de blanc qui flot-

tent siu' les talons, accompagne ce monument de l'anli-

quité. Un gilet d'écarlate et de grandes bottes montant

jusqu'aux genoux servent de complément à ce costume

Béculaire.

Un peu plus loin, voici qu'un jeune homme se présente.

11 a la démarche leste, le pied agile, le regard bleu, la

chevelure blonde et la pipe blanclie. Saluez! c'est un étu-

diant d'Iéna ou de Gœllingue.

S'il n'avait pas une casquelle, il pourrait se faire, —
tant les traditions sont peu respectées aujourd'hui, — que

cet étudiant fnl semblable à tous les aulres individus que

le hasard du voyage vous fait rencontrer; mais la cas-

quette est un .signalement. A la casquelle, on reconnaît

a Murg. Dessin de V. Fouhiuier.

le fils bien-aimé des universités allemandes, qu'elles soient

du nord ou du midi.

.\dorable casquette! elle est petite, trop petite; quand
un étudiant commande une casquette à son casquetier,

il ne manque jamais de lui dire : « Si je puis la mettre, je

ne la prends pas. » Heureux jeune homme! jamais il ne

peul la mettre. La casquette est posée au plus haut de son

crâne, comme un pinson h la cime d'un peuplier; elle est

de velours bleu ou vert, avec une visière imperceptible,

qui couvrirait à peine le front d'une poupée. La question

de savoir comment elle se tient en équilibre sur le chef

de son miilre, et comment le premier zéphir qui passe ne

la cueille pas, est un problème dont l'étudiant seul connaît

la solution. C'est un mythe, comme on dit en Allemagne.
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J'ai luujours pensé que la casquette luiiversilaire était

uu symbole; h ce titre respectons-la.

Mais, avant de quitter Forbacii et ses environs, le tou-

riste, qui a déjà fait connaissance avec la Murg, peut, en

cheminant au travers des montagnes, rencontrer ici des

cascades, plus loin un lac. plus loin encore une abbaye en

ruine, partout des légendes.

Si vous ne craignez pas la marche dans des sentiers hé-

rissés de loches granitiques au travers desquelles s'enla-

cent mille racines, une promenade de quelques lieures

vous fera passer du sommet de la Herrenwiese, sur la rive

gauche, au sommet de la Hornisgrinde. Ne pensez pas aux

voitures, aux chevaux non plus; chaussez- vous de forts

soulier-s comme un chasseur; marchez iiardiment, et les

plus beaux aspects vous récompenseront. Pour le dire eu

passant, la Hornisgrinde est la plus haute montagne de

la forêt Noire centrale et inférieure. Elle n'a pas moins

de 1,209 mètres d'élévation au-dessus du niveau de la

mer.

Un plateau parsemé de grès et couvert de bruyères

couronne la Hornisgrinde, d'oii la vue s'étend sur la

vallée du Rhin, et découvre tout ensemble les Alpes

suisses et les Vosges françaises. Ce panorama n'a pas

d'autres limites que l'horizon. Les montagnes s'abaissent

à vos pieds comme les gradins d'un escalier de Titans.

Quelquefois uu pâtre solitaire garde un troupeau de bœufs

sur ces hauteurs désertes. La forêt Noire s'étend au loin

comme un innneuse tapis de verdure sombre, où ram-

pent de croupe en croupe de longs sentiers rocailleux.

Tout là-bas, derrière ces noirs sapins, mais invisible

encore au regard, se cache un lac mystérieux autour du-

quel la forêt se replie. On descend la montagne, chaque

pas vous en rapproche, et on ne le voit pas encore ; puis

tout à coup un éclair brille derrière les rameaux trem-

blants: c'est l'eau du Muminelsce qui brille, frappée par

un rayon de soleil. Le lac se cache encore, il reparait un

instant; puis enfin un dernier pas vous conduit sur ses

rives muettes, où le vent seul a une voix.

Quelle bolilude profonde! quel silence! Les pentes de

la Hornisgrinde s'abaissent perpendiculairement jusqu'au

lac, que l'ombre couvre à demi. Le pied des arbres tou-

che à l'eau immobile, claire et profonde. Aucun oiseau

ne chante; c'est un désert plein d'ombre et de fraîcheur.

Mais, s'il vous souvient des wilis, regardez ce lac. C'est

là que jadis elles habitaient. Chaque nuit, le Mummel-
see voyait leurs danses. Belles , à demi nues et les che-

veux flottants, elles glissaient sur la surface polie des

eaux. Aux premières clartés de l'aube, elles disparaissaient

dans les profondeurs enchantées du lac.

Heureux le beau chasseur ou le jeune pâtre qui les

surprenait ! L'une d'elles, blonde et souriante , l'enlevait

dans un monde surnaturel ; mais il fallait que le mystère

le plus impénétrable protégeât leur rencontre. Si par

imprudence ou par vanité un mot trahissait le secret ma-

gique, la nuit suivante, un cri terrible retentissait soudain,

troublant le silence solennel des bois; puis, au matin,

une tache de sang rougissait les eaux du Mummelsee.

Le chasseur indiscret ne reparaissait plus, et les wilis

dansaient toujours.

1\ n'y a plus de valseuses nocturnes aujourd'hui, il n'y

a plus de fées! liais le Mummelsee a gardé toutes ses

beautés charmantes, sa grâce et son poétique silence dans

sa poétique solitude.

Plus loin encore de Forbach, et non loin des sources

de la Murg, pareille alors à un ruisseau, ces ruines pitto-

resques, qui dorment au creux d'un vallon entouré de

cimes boisées, rappellent le souvenir d'une vieille ab-

baye, autrefois riche et fameuse. C'est Allerhoiligeii.

Voici ce qu'un raconte au sujet de sa fondation.

Eu ce temps-là, la comtesse Uda, fdie du comte pala-

tin Gottfried de Calw, et veu\e en premières noces du

comte d'Eberstein, épousa plus tard le comte d'Altdurf,

frère du duo de Bavière, auquel elle apportait eu dot le

riche domaine de Schauenburg, qu'elle tenait de sa mère,

Luilgarde de Zaeringhen.

-Moins heureuse encore cette seconde fois que la pre-

mière, la comtesse Uda, rendue à la liberté par la mort

du comte d'Altdorf, ne songea plus qu'aux choses de la

religion. C'est alors qu^elle conçut la pensée de fonder une

abbaye. Afin d'assurer à cette abbaye une existence pro-

spèie, elle voulut la mettre sous la protection de tous les

saints, un seul, fût-il apôtre, ne lui inspirant pas assez

de confiance. Mais d'abord il fallait que l'abbaye sortit de

terre. Or, le choix de la localité embarrassait un peu la

comtesse Uda.

Elle décida que le hasard choisirait pour elle.

Un âne fut amené, chargé de sacs tout remplis de

pièces d'or, et mis en liberté. Les sacs, tombant à terre,

devaient indiquer l'endroit où s'élèverait plus lard l'ab-

baye.

L'âne se mit en route, broutant par-ci, dormant par-

là, flânant partout. Les sacs étaient lourds et le gênaient

beaucoup ; vingt fois il se secoua pour se débarrasser de

sa charge ; mais les sacs étaient solidement attachés, rien

ne bougpait; et la comtesse Uda, accompagnée de ses

dames d'honneur, suivait toujours.

Vers le soir, enfin, et n'y tenant plus, l'ànefit si bien,

à force de ruades, que les sacs d'or s'écroulèrent.

— C'est ici! s'écria la comtesse, en frappant la terre

du pied.

Dès le jour suivant, les architectes lurent mis à l'œu-

vre, et l'abbaye de Allerheiligen — tous les Saints —
éleva son clocher vers le ciel.

Ceci se passait en 1191.

L'âne avait eu l'esprit de s'arrêter dans uu des sites

les plus pittoresques de la forêt Noire, auprès d'un torrent

qui tombe de cascade en cascade au fond d'un ravin ro-

mantique. Mille traditions se rapportent à cet endroit :

ici, un cavalier suédois, poursuivi par des reîlres, a fran-

chi l'abîme d'un bond ; là, dans cette grotte dont l'étroite

ouverture fend le granit rouge, une fionpe de zingaris a

longtemps habité ; un enfant est tombé de cette cime en

dénichant des corbeaux. Que de princes et de rois ont vi-

sité cette solitude choisie par un âne et qu'admirent les

peintres !

Une tourelle sans escalier, quelques pans de mnr, des

ogives crevassées, des fûts de colonnes épars, des pierres

sculptées sur des dalles en morceaux, voilà tout ce qui

reste d'Allerheiligen.

On raconte tout bas, — c'est la philosophie qui parle

après la légende, philosophie railleuse,— que la comtesse

Uda ne manquait pas de pousser l'âne en avant ch Kpie

fois que, par gourmandise, il s'arrêtait dans un vilain

pays. Si les sacs tombaient d'aventure, on le rechai geait

impitoyablement et il devait poursuivre sa route. Ils ne

tombèrent tout de bon que lorsque la comtesse, trouvant

le pays beau, eut dit : — C'est assez.

La philosophie a peut être raison, mais j'aime mieux

la légende.

Amédée ACHAlîU.

[La fin au prochain numéro.)
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CHROMQUE DU MOIS. — COI lîUlER DE TROUVILLE.

LA MOUT ET LA RLSUlllŒCTlOX DES HUITRES.

— LE NAUÏILUS.

Le voeu d'un baigneur. La question des huîtres. Combieu Taris

en avale Les bancs perdus. Le bàlon sauveur. M. Coste La

marine agricole. Le naulilus. Promenade sous l'eau. Visions

el réalilés.

Car que faire en ce temps..., à moins de se baigner?

Et à qiioi songer au bord de la mer, si ce n'est au bon-

licur de ses poissons?

— Ce qui l'ait surtout mon envie, c'est l'immobililé des

Imilies dans l'eau fraîche ! nous disait hier un baigneur

de Trouville, condamné à danser ciiaque soir vinyt qua-

drilles au Ciisiiiû, et à se [jromener tout le jour sur la

grève, en compagnie d'une bande de Paiisiennes, sous une

chaleur de .'U degrés centigrades.

— Lesliuitres! Grande question sociale! repartit un

Siivant, élève de .M. Coste, l'illustre pisciculteur du Collège

de France. Savez-vous, messieurs, que les huîtres s'en

vont..., comme toutes les bonnes choses de ce monde?

Nous nous récriâmes avec stupeur, et le savant conti-

nua sa démonstration.

— Oui, messieurs, et ce n'est point une plaisanterie;

car rbnîtrc, qui n'est qu'un luxe pour vous, est le pain

des millions d'hommes qui la vendent, et une des pierres

angulaires de la marine française et européenne. Ecoutez

la statistique de M. Victor Borie : — En 1804, Paris con-

sommait 17,164,800 iiuîlres de tonte espèce. Depuis cette

époque, Paris a grandi, et l'buitre s'y est multipliée. En
18.o3, nous en avons avalé 72,314,653! savoir : 70,876,825

huiires de la Manche (Cancale. Granviile, etc.), 1 ,263,430

huîtres dOstende, et 374,400 huîtres vertes de Marennes.

Savez-vous ce que ces chiffres représentent en argent,

c'est-à-dire en salaires pour les pêcheurs, pour les col-

porteurs, pour les revendeurs? Le cent d'huîtres de Can-

cale vaut, à Paris, 2 fr. 19 c.; le centd'Ostende, 3 fr. 96 c.;

le cent de Marennes, 5 fr. 43 c. Ajoutez à la consommation

de Paris la con.-;oniinalion de la province, et vous arrive-

rez à la somme énorme qui sera perdue pour toute une

population de travailleurs, si les huîtres viennent à man-
quer. Eh bien ! si l'on n'y prend garde, dans quelque

temps d ici les huîtres disparaîtront de nos côtes.

A la Rochelle, à Marennes, à Rochefort, aux îles de Ré
et d'Oléron, sur 23 bancs, 18 sont complètement ruinés;

les autres commencent à être envahis par les moules; les

moules délruisent les huîtres, comme les lapins tuent les

lièvres, comme b/s mauvaises herbes tuent le blé. X Gran-

viile, h Cancale,— cette mer classique des huîtres,—à force

de soins on rend la décadence moins rapide, mais on n'a

pu en arrêter le cours. Dans la rade de Rrest et à l'em-

bouchure des rivières de Bretagne, ces coquillages s'en

vont aussi graduellement. Enlin, à Saint-Brieuc, dans cette

baie magnilique qui comptait autrefois 13 bancs d'huî-

tres, où, du 1" octobre au l"^' avril, 1400 marins, mon-
tant plus de 200 bateaux, exploitaient cette mine féconde,

il reste aujourd'hui 3 bancs, dont les coquillages clair-

semés pourraient être raflés en quelques jours par une

vingtaine de bateaux.

Les huîtres ont disparu, la misère est arrivée, et les

marins, désertant l'inscription maritime, ont passé dans

l'armée de terre ou émigré vers l'intérieur. Voilà la vé-

rité, — aussi crue que l'huitre elle-même ! .\vais-je tort de

vous dire : Grande (lueslion! Hiiireusemenl, la piscicul-

ture, et M. Coste el le gouvcrnoment sont là pour sauver

à la fuis le rocher de Cancale, et nos belles cotes el nos

futurs matelots.

— Gonnnent cela ? demandâmes-nous tous d'une seule

voix.

— Avec ceci ! répondit le savant, en nous montrant

un informe bâton rustique, un fiagmcntde branche cou-

vert de ses nœuds et de son écorce, et pullulant d'une

myriade de petits coquillages incrustes dans ses moindres

pores.

Une dame poussa un cri d'admiration, et déclara ce

conte palpitant d'intérêt.

— Ce n'est point un conte, c'est une histoire authen-

tique. Je liens ce bâton de M. Coste en personne, et voici

coinineiit il vous repiésonte la résurrection des huîtres.

Ecoutez encore le statisticien de la chose : — Quand

un cultivateur a dépouillé son champ de sa récolte, il le

laboure et l'ensemence à nouveau. « Pourquoi, s'est dit

M. Coste, après les marins du lac Fusaro, pourquoi ne la-

bourerions-nous pas les flots abrités de nos baies, et n'y

sèuierions-nous pas des poissons?» El il y a quelques jours

à peine, la population de la baie de Saint-Brieuc a vu, ce

qui s'appelle vu, un vapeur de l'Etat labourer les flots de

l'Océan, comme une charrue qui trace un sillon, ré[ian-

dant derrière lui, de dislance en distince, des huîtres vi-

vantes destinées à repeupler les eaux déseï les de cette

baie macnificpie. On labourera ainsi el on cultivera bien-

tôt l'Océan, comme on laboure et comme on cultive un

champ de blé. C'est la France qui a tracé le premier sillon.

Ou a déjà répandu, dans la baie de Saint-Brieuc, cinq

millions d'huîtres pochées par des bateaux de l'Eiat dans

la mer commune.
.Mais cela n'est rien encore ; voici le chef-d'œuvre de

la pisciculture, — el l'origine merveilleuse de mon bàlon :

— Dieu a créé notre globe en vue de l'humanité. H a

donné aux poissons des moyens indélinis de se repro-

duire; Bwis il a placé, en même temps, auprès d'eux des

éléments nombreux de destruction , que le devoir de

l'homme est de combattre sans relâche. L'huître, par

exemple, se reproduit d'elle-même, et une seule huître

donne naissance, chaque année, à deux millions de petits !

Mais si la mère ne trouve pas autour d'elle des coquil-

lages, des branches, des rochers, un abri pour que le

naissain puisse s'y attacher et grandir, la vague, qui ba-

laye sans cesse son lit tourmenté, enlève et détruit à cha-

que instant des millions de petits. Eh bien, M. Coste est

parvenu à diminuer, sinon à supprimer les éléments des-

tructeurs des liuilres. Dans les conditions ordinaires de la

nature, sur deux millions de nouveau-nés, une douzaine

seulement étaient sauvés de la mort. Des fascines, des

!

clayonnages formés de branchages, revêtus de leur écorce

et retenus par d'énormes pierres, ont été descendus au

fond de l'eau sur les bancs abrités. On y a ajouté des char-

gements énojnies de coquilles vides, répandues çà et là.

Le frai des huîtres sortant de la coquille maternelle s'ar-

rête sur ces branches,sur ces coquillages, et s'y lixo. Quand
le naissain a atteint un développement suffisant, on dra-

gue le fond du banc, on enlève le clayonnage ponr le

1
transporter un peu plus loin, el les jeunes huîtres déta-
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cliées roulent sur le sable de la mer, comme le blé Ju se-

moir tombe sur une terre labourée.

Alors, enfin, nous comprimes et nous étudiâmes avec

le plus vif intérêt le bâton du démonstrateur. Il avait fait

partie des clayonnages sous-marins; il avait sauvé peul-

clre un million d'huîtres, et il en portait encore une foule

dans les rugosités de son écorce.

— Ainsi, conclut notre savant, de même que nous

avions le soldat laboureur à l'époque des moissons, nous

aurons la marine agricole à la saison du frai. Nos vais-

seaux dragueront les huîtres dans la mer commune, pro-

mèneront les clayonnages sur les côtes, y récoltant et y

semant, selon les besoins, le précieux coquillage.

Et comme un progrès ne va jamais seul, on vient de

découvrir un appareil merveilleux pour se promener au

fond de l'Océan, y faire la chasse aux moules, y placer et

y déplacer les fascines converties en huîtrières.

Cela s'appelle le naulilus, et l'inventeur est un Amé-

ricain, M. llallelt. L'expérience a eu lieu dernièrement

en pleine Seine, en plein Paris, devant le quai d'Orsay, et

des journalistes, des curieux, des dames ont parcouru en

se jouant le lit du fleuve

— Le nautiius, dit M. Paul d'Ivoy qui était dedans,

est un composé de la cloche h plongeur et du bateau

sous-marin Payerne. L'appareil, construit en plaques

de lôle boulonnée, est très-léger et flotte très-aisé-

ment. Il est pourvu de doux chambres latérales, remplies

d'air. Lorsque l'on vent descendre, il suffit d'ouvrir deux

robinets ; l'air de ces deux chambres s'échappe, et il est

remplacé par de l'eau, dont le poids détermine l'immer-

sion de l'appareil. Pour remonter, pour nager entre deux

eaux, il suffit d'injecter de nouveau de l'air dans ces deux

cavités, ce qui se fait en ouvrant encore un robinet.

Le plancher de la chambre où nous étions assis est

fermé par deux trappes, qui, en s'ouvrant, laissent voir

le fond de la rivière et permettent d'y travailler h sou

aise, sans fatigue, sans que l'eau, mainlenue par l'air en-

fermé dans l'appareil, risque jamais d'y pénétrer. L'appa-

reil est garni de grosses lentilles de verre épais, h hau-

teur des yeux et par-dessus , de sorte qu'on y voit

parfaitement clair et que l'on voit très-bien dans l'eau,

jusqu'à plusieurs mètres de distance.

Ainsi, dans notre voyage, la Seine nous est apparue

tout entière depuis la Morgue jusqu'aux filets de Saint-

Cloud. Sombre histoire que celle-là, surtout entrevue

comme dans un rêve, avec vingt-cinq pieds d'eau sur la

tête. Chaque flot apportait un soupir, un soupir arraché

au cachot de la prison, aux murs humides de l'hôpi-

tal. Cette onde limoneuse charriait en gémissant l'im-

mondice, le crime, la douleur, le suicide. L'abîme, com-

plice du meurtre et du vol, semblait receler les cadavres

et les trésors qu'on lui confiait. Il me semblait enlendre

des râlements d'agonie, des grincements de dents ! il me

semblait que des noyés se cramponnaient à l'appareil et

brisaient leurs ongles sur la tôle glissante. Au lieu des

naïades que j'avais rêvées dans la Seine, je ne voyais plus

maintenant que fange, débris informes, tessons de vais-

selle, fragments de bateaux sombres, des objets qui tous

me faisaient l'effet de pièces à conviction d'un colossal

procès criminel. C'était affreux ! J'ai vu passer un petit

soulier de salin blanc, tout déformé, tout rempli de vase,

mais qui avait dû enfermer le pied le plus charmant du

monde, le pied deCendrillon. Je ne puis vous dire l'his-

toire lamentable de ce soulier, une histoire qui a duré dix

ans, et que je me suis racontée à moi-même pendant le

temps qu'il passait, en cinq secondes. J'en ferai un roman

quelque jour. —
Au résumé, ajoute le rapporteur, cette sombre léverie

n'a duré qu'un instant. Le reste du temps, nous avons pu

admirer cette ingénieuse invention, nous rendre complc

des immenses services qu'elle est appelée à rendre et

qu'elle rend déjà; car plus de vingt de ces appareils

fonctionnent en Amérique, plus de dix en Angleterre;

et, dans la mer des Caraïbes, on est occupé à tirer de

l'eau, à l'aide du nautilus, les trésors du San Pedro.

Quand nous sommes sortis de là, que le ciel nous a sem-

blé beau, la rivière éclatante et libre, le flot lumineux,

l'onde joyeuse et la ville splendide, baignée qu'elle était

par la lumière du jour !

— Vous jugez après cela, nous dit le savant, quel parli

M. Coste va tirer du nautilus., pour la surveillance, l'en-

tretien et le salut... des huîtres !

— Je m'embarque dans le nautilus, et je me fais in-

.^pccteur sous-marin ! s'écria noire danseur du Casino, en

épongeant la sueur qui perlait encore à son front.

PITRE-CHEVALIER.

REBUS SUR NAPOLEON P

CEE

EXPLICATION DU RÉBUS DE JUIN.

Quand Napoléon I" visita le tombeau de Frédéric le

Grand, il s'empara de son épée, en disant: Le lomhcau

(le Fièdiric le Grand est à la Prusse, mais son épie est à

moi. (Le tond brait — 2 Frédéric le Grand — est halle —
a^— Russe met son épée— est — am oie.)

TYP. HENNUYER, BUE DU BOULEVARD, 7. B.VTICNOLLES.
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ÉTUDES SUR L'INDE ANGLAISE.

ELÉFllANTS ET MONSTRES.

CPISODE de (.insurrection indienne. - 1857(1).

Hébert et Wolsy dans la salle verle . raiil.i et Amal.-i. Dessin de J. Worras et de A de i;.ir.

I. — l'idtlle.

Les Hollandais ont travaillé soixante ans pour enlever

aux Portugais leurs possessions indiennes, maison trouve

encore des descendants d'Alphonse d'AlLuqnerque sur la

terre conquise par le drapeau de Lisbonne, en 1498. Ainsi

(I) Voyez, dans nos précédents numéros, la dévoile de 180G.

Voyez aussi, dans le t. XXIII. p. 357, les Histoires d'éléphants, de

II. Méry, dont le présent article forme le complément en même

AOUT 1858.

la famille de Luiz Rivarcs, établie entre Meeiut et .Mora-

dabad, fait remonter son origine à Vasco de Gaina. Les lils

des marins et des conquérants sont devenus industriels

cultivateurs, selon la loi du progrès.

temps qu'il offre le tableau des drames actuels de 1 Inde. On sait

que, de l'aveu des Anglais eux-mêmes, personne n'a deviné ce

pays magnifique et terrible aussi bien que l'auteur li'Heva el de

la liuerredu Nizam. {Note de la Hédadion
)— 41 — Vl.\CT-CINQl'lf ME VOI.L'HE.
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L'usine d'indigo de Luiz Rivales s'élève sui' la dernière

pente d'nn cliarninnt vallon, arrosé par la petite rivière

nommée Hindus. C'est une oasis d'arbres, de fleurs, d'eaux

vives, au centre d'une campagne immense, où croit abon-

damment le riz betuifoidi, le meilleur riz de l'Inde. Sur

l'horizon de cette vaste rizière, on voit se dérouler les li-

gnes sombres de la forêt de Williarma. Une colline, ou,

pour mieux dire, une éinineiice rocheuse sépare l'usine de

î'Iiabilation du planteur anglais John Windham. Les deux

voisins et leurs familles vivent en bonne intelligence. Au

désort, deux voisins sont toujours deux amis. C'est une

leçon donnée aux villes. Si j'avais un roman à écrire, je

choisirais ce paysage indien; mais aujourd'hui l'histoire

m'a devancé, elle a choisi pour moi : elle a même fait da-

vantage, elle m'a ôlé les soucis de l'invention jusque dans

les moindres détails. Qiunul l'iiisloire veut s'en donner la

peine, elle humilie touti's les imaginations des romanciers.

Dans nos cani[)agnes d'Europe, rien ne peut donner une

idée du tableau que je vais essayer de peindre, et qui se

reproduisait tous les jours, à quelques variantes près, dans

la grande salle verte de l'usine de Luiz Rivarès, à l'heure

de midi, quand l'excessive chaleur suspendait les travaux.

Cette grande salle verte n'est pas l'œuvre d'un maçon

et d'un architecte ; la nature en a construit les quatre murs

et le lambris avec une massive association de tous les ar-

bres des tropiques : un grand ruisseau la traverse dans

toute sa longueur en babillant sur un lit de cailloux, et va

former plus loin, sous des voûtes sombres, un lac, où les

travailleurs indiens nagent et jouent avec deux élophanls

domestiques. La même main qui a construit les murs et

arrondi le plafond a tissu le plus doux des tapis, avec des

gazons et des fleurs. On voit que la bonne luiture a des-

tiné ce beau travail de broderie au repos des travailleurs,

dans un jour crépusculaire qui invite au sommeil : ce n'est

pas un lieu de promenade, mais un lit.

C'est la nuit du milieu du jour : deux jeunes filles in-

diennes veillent seules, as-ises sur une escarpolette, et elles

chantent sur un mode plaintif, et à voix contenue, le cé-

lèbre Chant des rizières, cité avec éloge dans le second

volume des Excursions de Skinner. Cette poésie, populaire

dans l'Inde, mérite aujourd'hui d'être prise en considéra-

tion. En voici la traduction libre, que j'ai faite en es-

sayant de ne pas dénaturer l'esprit de l'original :

CHANT DKS RIZIÈRES ;l).

Les blonds étrangers, partis à l'aurore,

Cliassent à travers les bois et les monts;

Femmes de Uellii, filles de Lahore,

Dites-leur bien bas que nous les aimons.

Ils onl remonté la sahite rivière,

Le Gange divin, et ses lieaux vallons;

Les rayuns du ciel sur noire rizière

Sont les dou.\ reflets de leurs cheveux blonds.

Prenons du repos, la récolte est bonne;

Après le travail, danses et chansons.

Heureux élrangers! leur sourire donne

Le riz abondant, les belles moissons.

Sous l'arbre oii gémit la blanche colombe,

Ils tournent les yeux, au déclin du jour,

(Il Ce chant, dit Skinner et, apr'es lui, M. Garcin de Tassy,

a été improvisé \>ar les femmes indiennes, à la louange des An-

glais ! Je copie le.xluellement. SIIÎRY.

N.-B. Voyez, dans les Modes vraies de la présente livraison,

ce chant mis en musique par M. Wékerlin. P.-C.

Vers le coin du ciel où le soleil tombe.

Dans un pays froid comme son amour.

C'est qu'ils onl laissé leur première amie.

Jeune cœur rempli d'un ch:igrin amer,

Le jour, loiUe en pleurs ; la nuit, endormie

Dans une prison que garde la mer.

Les blonds étrangers, partis à l'aurore,

Chassent à travers les bois et les monts;

Femmes de Delhi, filles de Lahore,

Dites-leur bien bas que nous les aimons.

Ce chant monotone, comme toute mélopée orientale,

entreleuait le snmmeil des maîtres et des servileurs, dans

l'alcôve de la sieste indienne ; mais quand le silence se fit,

un jeune hon>me se réveilla comme en sursaut, et dit en

frappant du poing un échiquier placé sur les herbes :

— Bon ! nous nous sommes endormis sur la démonstra-

tion du gambit muzin!

A cette exclamation, un autre jeune homme se réveilla,

en disant :

— Je ne dors pas, j'écoutais... Nous en étions au sep-

tième coup du gambit, mon cher maître Hébert.

— Tout juste ! reprit Hébert; je savais bien, moi aussi,

que je ne dormais pas... Ce sont ces jeunes fdles qui nous

magnétisent avec leur requiem de Braluna... Eli ! mes

belles enfants, Leïla, Naddya, balancez-vous sur l'escarpo-

lelte, si cela vous amuse, mais ne chantez plus. Vous re-

commencerez à minuit. . A [uésent, mon cher capitaine

Volsy, je suis à vous... Le pion dit. roi, une case... Pre-

nez garde, c'est Irès-rusé, ce que je vous fais là.

— Mais, dit Volsy, vous sacrifiez ce |)iou ?

— Oui, eh bien ! Iiasarlez-vous, prenez-le et vous venez.

— Alors je ne le prends pas.

— Encore plus mauvais jeu pour vous.

— Au diable le gambit musio! dit Volsy, en ravageant

l'échiquier; docteur Hébert, vous me dégotîlerez de ce

jeu avec vos gambits!

— Est-il vif cet Anglais! dit Hébert... Etes-vous bien

sur d'être un Anglais, mon cher Volsy?

— Hébert, moH ami, vous n'avez pas, vous, la gravité de

votre profession de médecin. En Europe, vous ne trouve-

riez pas un malade qui vouliît se laisser guérir par vous.

— Tiens! dit Hébert en se levant, vous me rappelez

que ce pauvre fakir Waly m'attend dans sim cabanon.

— Mais quelle rage vous pousse à guérir des fakirs, doc-

leur Hébert Colomb?
— Oui, vous êtes Anglais, Volsy; je n'en doute plus

maintenant; vous êtes même digne d'entrer dans le con-

seil des dix de la Compagnie des Indes. Vous regardez un
fakir comme un insecte de plus dans le pays des insectes,

vous l'écraseriez froidement, s'il gênait votre talon.

— Je l'écarterais...

— Vous l'écraseriez! moi, je le guéris. Un fakir est un
homme...
— C'est un fou.

— Non ; il est méthodiste dans son espèce, comme votre

William Bari. Pour un Indien, le méthodiste est un fou, et

la Compagnie des Indes, qui est méthodiste, est folle. N'a-

t-elle pas destitué lord EUenboruugh, comme païen, à

cause des portes de Sennautli?

— Elle a bien fait.

— Mon cher Vol-y, la destitution de loi'd Ellenborough.

après sa glorieuse et intelligeule campagne de 1842, est

la plus grande faute de la Compagnie : vous le reconnaî-

trez plus tard.
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— Cela tourne au sérieux, mon cher docteur Hébert;

le fakir est plus amusant.

— Eli bieiil soit, capitaine... Là, voyons, n'ai-jc pas fait

une bonne œuvre, orgueil à part? Ce pauvre diable avait

juré (le s'enfoncer une pointe d'acier dans le flanc droit,

toutes les fois que riieure sonnerait à l'horloge rie l'usine.

J'ai fait arrêter la sonnerie avec la permission de Luiz Ri-

varès, et le fakir, craignant de déplaire à son dieu, ne se

saij!nc plus. Il met le silence de l'horloge sur le compte

de Brabma. Sa raison est saine maintenant ; il ne me reste

que ses blessures h guérir.

— Bon courage, dit Volsy en riant; encore deux ou

troiscures pareilles, et le roi de Delhi vous nommera mé-
decin en chef des fakirs.

— J'accepterais, et je rendrais un fameux service à l'An-

gleterre indienne. Ces fakirs sont vos ennemis les plus dan-

gereux ; ils cuntiuuenl les Taufjs qui ont failli vous enle-

ver le Bengale, dans la guerre du Nizam. Il faut tout

craindre de ces hommes qui ne craignent rien Les fakirs

se font un jeu des mulilatious, des suicides, des martyres ;

ils meurent en riant sous les roues du char sacré, parce

qu'ils vont revivre, disent-ils, dans le céleste jardin Man-
dana. Si leur fanatisme devient un jour national, si la con-

tagion gagne les cipayes. Dieu sait ce qui adviendra.

— Bon ! dit Volsy avec un éclat de rire, nous voilà re-

tombés dans le sérieux !

— Et bien ! voulez-vous du plaisant, mon cher Volsy?
— Oui, docteur, j'en ai besoin comme remède ; le ther-

momètre marque trente degrés à l'ombre, et nous com-
mettons lu sottise de nous échauffer !

— Volsy, savez-vous ce que j'ai trouvé dans le cabanon

du fakir Waly?... Une Bible en anglais ! une Bible fausse

comme la fable du Ramaîana!
— C'est William Bart qui l'a déposée chez le fakir...

— Parbleu ! je le sais bien ! interrompit le docteur Hé-

bert ; concevez-vous la manie de cet enragé méthodiste?

11 se promène dans l'Inde, avec nn ballot de Bibles apo-

cryphes, et il en laisse un exemplaire dans chaque gîte oîi

il boit un verre d'eau.

— Voyons, dit Volsy, quel grand mal trouvez-vous à

cela?

— Un grand mal et un grand ridicule, mon cher Volsy.

Commençons par le ridicule. Donner une Bible know-
ledge à des Indiens qui savent lire, comme on le fait au

collège religieux de Pulo-pinang, je le conçois et je l'ap-

prouve; mais donner un livre anglais quelconque à de

pauvres diables qui ne connaissent pas même la première

lettre de l'alphabet indien, voilà le ridicule et l'absurde!

Pas.sons au mal. Leur fanatisme s'irrite devant ce livre,

ou cette chose mystérieuse qui tombe avec préméditation

d'une main anglaise. Ils vous craignenl même dans vos

présents; et quand le colporieur est sorti de la cabane,

îout fier d'avoir encore placé un exemplaire, l'Indien

illettré chasse le livre du bout de son pied, creuse un trou

profond, l'ensevelit, et va faire ses ablutions pour laver

ses souillures. Puis, il prend un air solennel, regarde le

chemin qu'a suivi le métliodisle, et il le maudit avec tous

les analhèmes connus dans sa caste. Un jour peut venir

où l'assassinat remplacera la malédiction.

Volsy riait beaucoup en écoutant le docteur Hébert, et,

s'asseyant sur le gazon, il dit, en replaçant les pièces sur

l'échiquier :

— Eh bien! mon cher Hébert, j'aime encore mieux

legamhit muzio; voyons, donnez-moi une dernière leçon,

je serai plus docile, et ensuite je vous laisse à votre fakir

bien-aiiné.

Le docteur haus.sa les épaules, pantomime qui signifiait :

Vous êtes un .anglais incorrigible dans votre entélcment;

et, refusant d'obéir au geste et à l'inviialion de Volsy, il

fit quelques pas pour s'éloigner dans la direction de la

cabane du fiikir. Tout à coup, il s'arrêta, comme s'il eiit

changé d'idée, et donnant un sourire à Volsy, il parut

consentir à poursuivre sa leçon de gambit.

— Oh ! je ne suis pas dupe de votre conversion, dit

Volsy en riant ; j'ai vu remuer les branches, à la porte de

la salle verte. Les anges arrivent.

En effet, on eût dit que deux étoiles se levaient dans la

direction indiquée par le doigt de Volsy; elles illuminè-

rent la voûte de verdure, et doimcrent soudainement un

charme inexprimable à cette vaste alcôve d'arbres, de

gazons, d'eaux vives et de fleurs. Panla et Amala, les

di'iix filles de Luiz Rivarcs, entraient avec une ncmchalauce

adorable, et répondaient par un imperce|)lihle mouvement

de tête au respectueux salut d'Hébert et de Volsy. Le

croisement de deux races avait favorisé on ne peut mieux

ces deux jeunes filles. Paula était brune, Amala blonde ;

cette difféicnce permettait de les reconnaître, car la

beaulé de la plus jeune copiant avec exactitude la beauté

de l'aînée, les méprises et les erreurs auraient pu naître,

même au sein de leur famille : on les distinguait donc à

la nuance de leurs cheveux. Cette puissante nature in-

dienne, qui infiltre la sève de son soleil dans ses plantes

et ses fleurs, a souvent pour les femmes les mêmes com-
plaisances maternelles; alors les beautés créoles semblent

emprunter à la flore indienne ses trésors de luxe et

d'éclat; elles grandissent et se développent dans un épa-

noui.<semeut superbe, comme les vivantes sœurs des aloès

el des palmiers.

Bien que cette histoire commence avec l'année 18S7,

la vérité nous force à dire que le costume de ces deux

jeunes filles était l'extrême antilhèsedes modes actuelles.

Le climat et la campagne de l'Inde ont des rigueurs ou

des exigences non prévues par les couturières parisien-

nes. Les modes du Directoire ont été inventées par une

grande dame créole, liabiluée à l'éloge, sous un climat

qui défend aux étoffes de receler le moindre mensonge
sous leurs plis.

Habitués à vivre dans la familiarité de la vie domestique

avec Paula et Amata, Hébert et Volsy éprouvaient tou-

jours une crainte respectueuse, lorsqu'ils rencontraient

ces deux sœurs, et si la mode anglaise n'eût pas prévalu

dans l'habitalion de Luiz Riv.\rès. jamais les deux jeunes

gens n'auraient osé entamer un entretien avec elles. Paula

ou Amata conimençnieut toujours.

— Continuez votre partie, messieurs, — dit Pau'a, sans

quitter le bras de sa sœur, — nous serions désolées d'in-

terrompre la leçon d'échecs.

— Nous avions quitté le jeu, — dit Hébert en tirant sa

montre, pour se donner une contenance; — il est déjà

fort tard..., deux heures!... Je vais au travail.

Un duo d'éclats de rire sembla rouler sur des lames

d'or.

— Oui, mesdemoiselles, au travail, reprit Hébert, ce

n'est point une plaisanterie. Jo vais herboriser, le long du
ruisseau; c'est une corvée rude, au grand soleil; mais je

ne suis pas venu dans l'Inde pour rester oisif.

— Comme il dit cela sérieusement,' remarqua Volsy.

Le docteur Hébert, qui balbutiait en répondant à Paula,

se trouva tout à coup à son aise, grâce à la réflexion

railleuse de Volsy, et relevant la tête et croisant les bias,

il dit au jeune officier anglais :

— .\\\\ par exemple! mon cher Volsy, croyez-vous que
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j'ai quille l'espoir d'une clientèle parisienne, la première

clicnlèle du monde, quand on la lient, pour venir, dans

l'Inde, suivre l'exemple poresseu;i de vos docteurs an-

glais? Qn'avez-vous fait pour la science , depuis lord

Coruwaliis et la conquête de 1799? Vous marchez, depuis

soixante ans, sur des milliers de plantes, dont chacune

est un remède, préparé dans le laboratoire du soleil, et

vous n'avez pas même découvert la feuille qui guérit la

migraine ou le rhume de cerveau?

— Très-bien! très-bien! dirent Paula et Amata en

battant des mains.

— Pardon, dit en riant Volsy; nous avons découvert la

racine du tulipier jaune pour la morsure du cobra-capel,

eiVyapana, pour le ciioléra-morbus.

— Oh! perfide Albion! s'écria le docteur; ces deux

remèdes ont été trouvés avant la dynastie d'Anreng-Zeb,

sous le règne de Baber! C'est un médecin indien, le

mouhy de la cour de Delhi qui les a inventés!

— Capitaine Volsy, dit Amata, ne riez pas, répondez

au docteur.

— Il ne répondra pas, reprit Hébert; il rira toujours.

— Et les médecins français, qu'ont-ils découvert dans

l'Inde? demanda Volsy, d'un air sérieux.

— Rien, reprit Hébert; mais ce n'est pas leur faute;

ils étaient absents. Pour que les médecins français décou-

vrent un remède dans l'Inde, il faut d'abord qu'il y ait

des médecins français.

— C'est évident, remarquèrent les deux sœurs.

— Croyez-bien ceci, capitaine, poursuivit Hébert; si

le général Bonaparte eijt fait sa jonction au Mysore avec

Typpo-Saïb, en 1199, au lieu de perdre son temps devant

Saint-Jean-d'Acre, nous aurions conquis le Bengale, et

l'Inde serait française aujourd'hui; et croyez bien que nos

médecins et nos chimistes auraient arraché beaucoup do

secrets curatifs à ce merveilleux herbier que la nature ne

prend pas la peine de polir et de nuancer pour les pieds

des tigres et des éléphants !

— Le capitaine ne rit plus, dit Amata.
— Je m'instruis, répliqua Volsy ; le docteur m'enseigne

l'histoire qui aurait pu arriver. Nous avons eu tort de ne

pas laisser conquérir l'Inde par la France. Le mal est fait.

N'en parlons plus.

— Avec cette discussion, dit Paula, nous avons fait

perdre au docteur une heure d'herborisation; il aurait

peut-être découvert la plante qui guérit la migraine.

Et les deux sœurs firent un mouvement de retraite, qui

fut suspendu par un geste de Volsy.

— Voilà nos deux cipayes qui se réveillent, dit-il ;

mesdemoiselles, si vous montez en palanquin pour votie

promenade de tous les jours à notre habitation, ces doux

hommes vous serviront d'escorte..., d'escorte d'honneur,

.— ajouta-t-il en riant; — car vous savez qu'il n'y a pas

le moindre danger.

Les deux jeunes Indiennes, Leïla et Naddya, qui s'étaient

endormies en psalmodiant le Chanl des rizières, se ré-

veillèrent à l'appel de Paula, et disparurent sous une voûte

d'arbres, corridor naturel de Pliabilation de Ilivarès.

— Mon travail peut attendre, dit le docteur Hébert à

Paula; nous voulons assister à votre départ de promenade.

— Et votre départ de voyage est-il fixé? demanda

Paula, d'une voix timide.

— Non, mademoiselle. J'ai beaucoup de choses encore

à étudier ici, et je ne veux pas rentrer en France, le?

mains vides. Notre profession est très-peu avantageuse, à

Paris, pour les jeunes gens. La concurrence des anciens

nous tue. Il y a tant de médecins et si peu de malades! Je

veux me créer une spécialité. Avec la vapeur, les chemins

de fer et le percement de l'isthme de Suez, tous les jeunes

médecins feront dans dix ans ce que je fais seul aujour-

d'hui. Il faut donc que je profite de mon monopole. En
1867, il ne sera plus temps.

— Ma sœur m'appelle, dit Paula; les palanquins sont

avancés; nous allons partir. Je vous rends à voire travail

d'herborisation, et je vous souhaite une bonne plante,

celle qui guérit...

— Les plaies du cœur, — interrompit Hébert , à voix

basse.

Paula bondit comme une gazelle blessée par le chasseur,

et courut vers les palanquins.

— Enfin le grand mot est dit; il m'est échappé, à mon
insu;— telle fut la réflexion qu'exprimèrent la pantomime

et la physionomie d'Hébert, après la plus concise et la

plus claire des déclarations.

Les porteurs des deux palanquins étaient à leur poste;

Paula et Amata s'assirent sous une coupole de soie, où

flottait, à la brise, une chevelure de banderoles qui ra-

fraîchissaient l'air comme des milliers de petits éventails.

Volsy parla ainsi à ses deux cipayes :

— Tauly, et toi Mendesour, escortez les palanquins jiis-

qu'ù l'habitation de mon père, et venez me rejoindre ici.

Tauly et Mendesour appartenaient au 20"" régiment

d'infanterie indigène, en cantonnement à Meerut; deux

jeunes soldats vigoureusement constitués; deux satyres

du Ramaïana, deux démons à l'épiderme de bronze, aux

cheveux d'ébène, aux yeux de tison. Rien n'indiquait

chez eux l'appauvrissement de la race; on voyait, au con-

traire, que l'énergique sang de la Malaisie coulait dans

leurs veines, et qu'ils appartenaient, par droit naturel de

filiation, à cette antique famille indienne, qui a ciselé en

statues, en pagodes, en monstres, en dieux, tout le granit

du Bengale et de Java.

Un peu avant le départ, Tauly et Mendesour avaient

adressé quelques paroles de flatterie à Leïla et à Naddya;
mais ces jeunes Indiennes ne répondaient habituellement

que par un silence dédaigneux ou fier aux propos galants

des hommes de race cuivrée ; leur ambition voulait s'éle-

ver plus haut. Comme les femmes de tous les pays et de

toutes les nuances, Le'ila et sa sœur, douées d'un admira-

ble talent d'imitation, avaient appris, à l'école de leurs

deux belles maîtresses, la coquetterie et la dignité des

femmes européennes. Dans leurs nombreux loisirs, elles

continuaient ces leçons à l'école des grands miroirs, et,

oubliant leur teint, en voyant leur beauté bengalienne,

elles se donnaient l'élégance de la grande dame anglaise,

et rêvaient d'un doux mariage légitime avec un bel offi-

cier do la garnison de Meerut ou de Moradabad.

Un observateur indifi'érent aurait remarqué la singu-

lière variété des quatre groupes au départ des palanquins :

Paula et Amata nonchalamment assises comme deux dées-

ses adorables, et ne regardant personne, pour permettre

à tous les yeux de les regarder; Volsy et Hébert, associés

dans leur admiration muette, et tenant leurs yeux fixés

sur deux sandales d'odalisques qui jouaient avec les fran-

ges d'un rideau de soie ; Leïla et Naddya, négligemment

adossées sur la tige d'un palmier et se promenant, pour

un avenir rapproché, les douceurs de la promenade en

palanquin ; Tauly et Mendesour lançant les éclairs de

leurs prunelles à ces deux nuages d'éloffes chinoises qui

cachaient les Européennes, ces merveilles blanches, in-

connues dans les harems de Delhi, doLahore et d'Agra.

Le docteur Hébert et Volsy suivirent des yeux les pa-

lanquins jusqu'à l'exlrémilé du petit chemin qui aboutis-
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«ail à la colline. Dès qu'il n'y eut plus rien à voir qu'un
admirable paysage désert, les deux jeunes gens furent

saisis de celle tristesse qui-suit le coucher du soleil, et

ils renlrèrcul dans la salle verle pour voir les traces que
des pieds divins avaient laissées sur le gazon et les fleurs

sauvages. Un jjreniicr mot manquait à l'un et à l'autre

pour recommencer l'entretien et donner le change à ua
ami, ou peul-élre à un rival, car aucune confidence préa-

lable n'avail été faite: ni l'un ni l'autre ne connaissait au
juste sa position et chacun redoutait de l'éclaircir.

Enfin, Vol>y prit une résolution; il donna un léger

coup sur le bras du docteur, et lui dit en riant :

— Savez-vous ce que font les hommes quand ils sont

amoureux ?

— Ils aiment, reprit Hébert lestement.

— Puisque vous me répondez mal, reprit l'Anglais, je

vais me répondre bien. Les hommes amoureux, en pré-

sence de la femme aimée, ou se taisent soiirnoisemoni,
ou parlent beaucoup pour briller aux dépens des voisins.

C'est ce que vous venez de faire, mon cher docteur. Quand
nous sonmies en lêle-à-téle, vous et moi, vous me mé-
nagez votre esprit, mais si une fenunc arrive, vous m'é-
crasez sans pitié. Hébert, vous êtes amoureux.
— Mon cherVolsy, — dit Hébert avec une dignité

d'emprunt, — je ne viens pas dans l'Inde pour copier
votre Lûvelace et violer les saintes lois de l'Iiospilalilé;

je viens m'insiruire dans ma profession , vous le savez
très-bien. Certes, je suis admirateur, comme tout le

monde, de la beauté des demoiselles Rivarès, mais voilà

tout... A mon tour, maintenant, mou cher Volsy, ré-

pondez-moi avec la même franchise, je vous adresse votre
question.

— Eh bien ! reprit Volsy, en riant, je vais être sincère

comme vous. Les demoiselles Rivarès sont les seules amies

Le départ de Paula el d'Aniala pour l.-i promenade en palanquin. Dessin de J. Worms.

de ma famille ; elles sont chez moi en ce moment, el moi

je suis ici. Vous voyez donc que je les évite..., par pru-

dence peut-être ; voilà la seule concession que je puisse

faire. Sous noire soleil indien, il ne faut qu'une mauvaiie

minute pour perdre la tète, el un soldat amoureux est

un déserteur qui passe à l'ennemi.

Celle explication ambiguë parut satisfaire le jeune doc-

teur ; il tendit la main à Volsy, et, lui montrant un nou-

veau personnage qui arrivait tout ruisselant de sueur et

chargé d'un fardeau énorme, il dit :

— Tenez, mon cher Volsy, voilà un garçon qui est plus

malheureux que vous et moi ; il est amoureux et il va se

marier.

— Vous mariez votre domestique César Verlacq? de-

manda Volsy avec élonnement, et avec quelle femme ?

— Oh! n'ayez pas peur, Volsy..., je lui fais épouser

L'Mla...

— L'-ila! reprit Vo!>y, Lcila, qui a refusé d'é[iouscr un

brahmine très-épris d'elle, et qui a obligé, par ses dé-
dains, ce pauvre Waly à se faire fakir!

— Oui, Leïla, reprit Hébert ; les jeunes femmes in-

diennes n'ont plus de préjugés religieux. Les veuves

même préfèrent un second mariage au bûcher. Leïla aime
mieux èlre la femme d'un domestique français ou an-

glais, que la sultane favorite du Mogol de Delhi. Partout,

les femmes ont du bon sens. Si la Compagnie des Indes

était dirigée par cinq Anglaises, elle ferait cinq saltiscs

de moins par jour.

César Verlacq, ayant déposé son fardeau, s'était ap-

proché du docteur pour prendre ses ordres.

— As-tu fait une bonne récolle? lui dit Hébert.

— J'espère que monsieur sera content, répondit César;

j'ai trouvé au grand soleil, entre des crevasses de ro-

chers, une famille de plantes larges comme une om-
brelle de Paris, et doublées de velours comme uu man-
teau de princesse. J'ai tout rasé.



3-2G LECTURES DU SOIR.

— Très-bien ! dit le docteur ; nous verrons cela.

— Après, tout le long de ce ruisseau à qui M"« Paula
a donné le nom de Yery-Nice , là-l)as, bien loin, j'ai

trouvé...

— Nous verrons tout cela, te dis-je, interrompil Hé-
bert...; va déposer ta moisson dans mou herbier, el re-
pose-toi.

— Me reposer ! dit César ; oh ! p.is encore
; je me re-

poserai à minuit, si le tigre veut bien me le permettre.
J'ai découvert du côlé du bois un pelit arbusie qui sue au
soleil comme un pin italien. Il y a quelque cliose là-des-

sous, ai-je dit, pour me servir de votre expression, et je

vais déraciner l'arbusle pendant que le tigre dort.

Et César salua son maître et disparut.

— En voilà un encore que j'ai guéri par des procédés
inconnus de la médecine, dit le docteur à Volsy. Ce pau-
vre garçon n'avait pas été planté sur son terrain. La
transplantation l'a guéri de sou inlirmité natale. Il était

si répulsif au travail, qu'un jour, ayant faim, il aima mieux
voler un pain de deux livres que le gagner. Il fut pris,

jugé et condamné à la prison. J'étudiai la conslilulion

physique de ce garçon, et je crus recoimaître en lui une
de ces natures nerveuses que le nord lue el que le midi
ressuscite. Un juge ne doit pas faire cette observaiion, il

doit condamner; mais un médecin la fait et il doit gué-
rir. Voilà donc un jeune homme de vingt-cinq ans, aux
cheveux roux et crépus, aux yeux verts et intelligents, un
gibier de Cour d'assises, un bouc émissaire payant pour
tant d'insolvables heureux, un paresseux de la civilisation

du nord, que je prends au risque d'être volé moi-même;
et aujourd'hui, dans ce climat qui aurait dû être le sien,

c'est lui qui met de l'argent dans ma bourse, et qui ne se

repose plus qu'en travaillant.

Volsy écouta le récit de cette cure morale avec une
distraction que le docteur remarqua, sans vouloir l'ex-

pliquer tout de suite. Il n'y eut pas un mot d'éloge ou de
raillerie prononcé par le jeune officier anglais. Hébert se

sépara de lui, en disant sur le ton de l'insouciance :

— Je vais passer eu revue les nouvelles richesses vé-

gétales de mon herbier.

II. — LE DRAME.

La nuit, toujours précoce dans ces climats, était tom-

bée depuis longtemps, et cette fois, inûdèles à leurs ha-

bitudes de promenade, Paula et Amata n'avaient pas en-

core paru chez leur père Luiz Rivarès, à leur retour de
l'babilation de John Windhaui. Le jeune docteur Hébert

commençait à ressenlir quelque inquiétude, bien qu'il

affectât beaucoup de gaieté devant le père, en ne lui par-

lant jamais de ses filles, mais en lui racontant les heu-

reuses épreuves pharmaceutiques qu'il venait de faire

dans son laboratoire avec deux nouvelles plantes décou-

vertes le matin.

Par inlervalles, Luiz Rivarès laissait échapper la phrase

ordinaire des attentes longues et inquiétantes.

— Je ne comprends rien à ce retard, elles devraient

être ici depuis une heure au moins.

Ils étaient assis tous deux sur l'escalier d'un chatliram,

à la clarté de ces splendides constellations qui donnent

autant de jour aux nuils de l'Inde que le soleil aux jours

du nord. Quand l'eulrelien s'interiompait, ils prêtaient

l'oreille à tous les bruits de la campagne, et le docteur

Hébert redisait celte phrase :

— H n'y a pas l'ombre du danger sur le chemin. Huit

porteurs et deux cipayes ; avec cette escorte, deux femmes

traverseraient l'Inde aujourd'hui. Le tigre est rare et

poltron, et d'ailleurs il n'est pas encore levé.

Une plainte sourde et presque humaine se fit entendre,

et Luiz Rivarès tressaillit en regardant Hébert.

Le jardinier passa devant l'habilalion, et dit :

— Baby se plaint et refuse d'entrer dans son enclos. Sa

maîtresse ne lui a pas souhaité une bonne nuit.

— Pauvre Baby ! dit Hébert, je vais le consoler, et

Cylou aussi.

Baby et Cylon, les deux éléphants favoris de Paula et

d'Amata, s'obstinaient à ne pas franchir la porte de leur

vaste rotonde et restaient sourds aux prières des jeunes

Indiennes, Leîla et Naddya.

Hébert avait saisi celte occasion pour se séparer de
Luiz Rivarès et se délivrer d'une conirainle intolérable,

car ce retard dans l'arrivée changeait déjà ses craintes

en désespoir. Volsy, d'ailleurs, lui paraissait suspect, et,

ne sachant plus à quelle cause raisonnable attribuer l'ab-

sence des deux sœurs, il soupçonnait même un crime et

toutes les extrémités alarmantes qu'on peut admettre dans

un désert oii la loi ne protège que les criminels.

Toulefois, comme il s'était engagé à consoler les élé-

phants, il marcha vers l'enclos, et, s'adressant aux deux

colosses, il leur dit tout ce que la langue anglaise a de

plus doux en superlatifs en est, pour calmer leur impa-

tience.

— Prenez garde, lui dit Leïla, n'approchez pas trop de

Cylon, il est furieux ; regardez ses oreilles comme elles

s'aplatissent.

— Il est trop raisonnable pour être furieux contre moi,

dit Hébert; que lui ai-je fait?

— Vous êles du pays et vous avez l'accent du domesti-

que de son ancien maître, le marchand de Meerut.

— Cylon n'aime pas les Français? dit Hébert en riant.

— Il en a tué un à Meerut.

Hébert fit deux pas en arrière. Le plus brave redoute

un coup de trompe appliqué sur le front.

Cylon avait l'air de comprendre le sens de ce dialogue,

et il prit une altitude calme pour ne pas effrayer un homme
qui, au fond, était un ami, quoique Français.

Hébert faussa un éclat de rire, el, reprenant sa pre-

mière place, il dit :

— Cylon devait avoir de graves raisons pour tuer un
F'rançais, et...

— Oh! le Français avait tort, interrompit vivement

Leïla.

— Je m'en doutais bien, et si nous avions le temps...

— Oh ! l'bisloire n'est pas longue, reprit la jeune fille...

Écoutez... Tous les jours, Cylon était conduit par son
maître à l'abreuvoir des éléphants, à la porte do. Delhi. Ce
maître tomba malade, et le domestique, qui élait un ma-
rin déserteur français, monta sur le col de Cylon pour
aller à la fontaine. Chemin faisant, il acheta un coco et il

essaya de le casser à droite ou à gauche sur les pierres des

maisons. Les rues de Meerut sont fort étroites, mais la

grosseur de Cylon empêchait toujours le coco d'arriver

aux murs. Alors cet affreux domestique eut l'abominable

idée de casser le fruit sur la tête de l'éléphant; il traitait

ce noble animal comme un caillou du chemin. Cylon com-
prit la gravité de l'insulte, mais, selon l'usage de ceux de
sa race, il ne se laissa point emporter au premier mou-
vement d'une colère jusie, il voidut réfléchir pour s'assurer

que le domestique ne méritait aucun pardon. Le lende-

main, sur la même roule de l'abreuvoir et dans la même
ruelle, le domestique allait à pied en conduisant Cylon, et,

quand ils furent arrivés devant le marchand de cocos, l'é-
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lépliant cueillit un de ces fruits avec sa trompe et le cassa

sur la (êtfi de son conducteur.

— Et la tôle? demanda Hi?bert avec effroi.

— La trompe était furieuse ; elle cassa tout, et la tête

bien mieux que le coco. Après cela, notre beau Cylon se

r.endit seul à l'abreuvoir et rentra diez lui, suivi de lé-

moins qui avaient vu l'insulle et la vengeance, et le justi-

fièrent devant son maître. Tous les liabilanis de Mecrut

ont donné tort au dnmesliqiie, et personne ne l'a plaint.

Pendant ce récit, les deux éléplinnts donnaient des sipnes

d'inquiétude; ils ouvraient démesurément leurs oreilles

caverneuses, comme pour mieux écouter des bruits loin-

tains qui ne pouvaient arriver aux faibles oreilles liumaines;

ils élevaient verticalement leurs trompes comme pour re-

cueillir, dans les brises du soir, des émanations do bêtes

fauves sur la route que dev»ieiil suivre leurs deux jeunes

maîtresses, à leur retour en palanquin. Du moins, c'était

ainsi que Leïla et Naddya essayaient d'expliquer les mou-
vements myslérieux des deux colosses.

— Un grand péril est dans l'air, dit Leïla en regardant

du côté de Sleerul. Les liommes se trompent souvent;

ceux-là ne se trompent jamais.

— Oh ! s'écria Hébert, ceci est extraordinaire ; il faut

courir à l'Iiabilation de John Windbam. Leïla, faites age-

nouiller Cylon ; Naddya, courez me chercher une cara-

bine
;
je veux voir, je veux secourir.

Au premier signe de Leïla et comme s'il eût compris

l'ordre, Cylon se préparait à diminuer sa hauleur pour fa-

voriser l'escalade d Hébert, lorsqu'on vit s'élancer les

chiens de l'Iiabilation vers la roule de Meeiut.

— Les chiens n'aboient pas, dirent les jeunes filles en

sautant de joie. Ce sont les palanquins !

En effet, les deux filles de Lniz Rivarès, éclairées par

les torches de résine, parurent bientôt sons les premiers

arbres de l'avenue et tombèrent dans les bras de leur

père, en donnant des signes d'une terreur au-dessus des

périls connus.

Elles montèrent rapidement l'escalier de l'habitation,

entrèrent dans la grande salle et s'assirent ou pour mieux

dire tombèrent sur le premier divan. Celui qui ne les au-

rait vues qu'à leur départ n'aurait pu les reconnaître à

leur retour. A leur pàlem' livide, à leur dé.solation muette,

on ne savait quelles conjectures extrêmes il fallait atteindre

pour deviner les angoisses que les filles de Rivarès venaient

de subir.

On ferma la porte de la salle, et le docteur Hébert resta

seul avec Luiz Rivarès, aupiès de Paula et d'Amata. Le

jeune homme avait voulu se retirer, mais un signe impé-

rieux du chef de famille l'avait retenu. Un médecin n'est

jamais d'ailleurs de trop dans ces crises mortelles ; c'est

ce qu'avait pensé Rivarès.

Le docteur français avait au plus haut degré une faculté

instinctive, qui n'est souvent chez les autres que le fruit

d'une vieille expérience et d'une longue observation ; il

savait lire sur un visage la pensée intime, à cause surtout

des eiïoris tentés pour la cacher. Ainsi, en ce moment ra-

pide comme l'éclair, il comprit que la douleur, l'émotion,

le désespoir des deux sœurs prenaient leur source dans des

causes différentes, et que l'épouvantable révélation qui

allait se faire ne dirait pas tout et garderait un secret im-

portant.

Voici donc ce qui fut révélé par Amata.

La garnison cipaye de Moradabad s'était révoltée; elle

avait massacré les officiers anglais et toules les familles

anglaises. On disait qu'à Delhi et à Agra la rébellion in-

digène s'était livrée aux excès les plus atroces, à des actes

de brutalité inouïe. Une sourde agitation régnait dans le

régiment de Mceriil. On s'attendait à une explosion, et le

jeune Volsy, n'écoulant que son devoir, s'était arraché

des bras de sa famille et venait de monter à cheval pour

rejoindre son cantonnement.

A cette phrase du récit d'Amata, sa sœur Paula com-
prima ses sanglots et laissa tomber sa têie sur sa poitrine

dans nue convulsion nerveuse.

Hébert avait tout écouté vaguement, il ne regardait que
Paula. Des ce moment, le doute ne fut plus permis : Paula

était la fiancée de Volsy Windham.
— Le secret avait été bien gardé, pensa Hébert, mais

il y a des circonstances décisives qui trahissent les plus

intimes secrets du cœur.

Luiz Rivarès embrassa tendrement ses filles, et, après

un long silence, troublé seulement par des pleurs, il dit :

— C'est sans doute un très-grand malheur ce qui arrive

autour de nous, mais enfin la rébellion ne meiiacequeles
Anglais; nous sommes des colons étrangers, nous, et les

Indiens n'ont aucun motif pour nous faire du mal. Ainsi

il n'y a pas de quoi nous désespérer, mes chères lilles.

Notre liabiiation est un asile siir; le pavillon portugais la

protège... N'est-ce pas, docteur Hébert ?

Le jeune homme se promenait à grands pas dans la .salle

et ne donnait aucune attention aux paroles de Luiz Ri-

varès; mais, en entendant prononcer son nom, il s'arrêta,

et, ne sachant que répondre à une demande qu'il n'avait

pas entendue, il se lança brusquement dans un accès de

colère et s'écria :

— Mais je l'avais prédit cent fois et tous les sages de

l'Inde l'ont prédit! La vieille folle (la Compagnie des

Indes) perdra ce pays! Les méthodistes ne savent que dé-

coloniser ! Les semeurs de fausses bibles ne doivent récol-

ter que l'insurrection ! Tant pis pour les fous et les aveu-

gles! Je le disais ce matin encore à Volsy et il riait! Ce
soir, nous ne rions plus. Oh! les maladroits! ils n'avaient

qu'un homme, lord Ellenborough, et ils l'ont destitué

comme païen ! Old Company, voilà de tes coups!

— C'est très-|uste, dit Lniz Rivarès; mais que pensez-

vous de ce que je vous disais tout à l'heure?

— Je pense tout ce que vous voudrez, répondit Hébert

avec la brusquerie d'un fou furieux.

Le silence relomba dans la salle, et Amatn l'inlerrom-

pit bientôt en appelant par la fenêtre Leïla et Naddya pour

leur recommander de donner des rafraîchissements aux

pauvres porteurs et aux deux cipayes qui les avaient ra-

menées au pas de course à leur habitation.

— Celte nuit, dit alors Rivarès, il n'y a aucun risque

pour nous; ainsi, mes chères filles, allez prendre un peu

de repos, dont vous avez tant besoin. Demain, je ferai ar-

borer le drapeau du Portugal sur le toit de noire maison.

Amata se rapprocha de son père pour lui dire quolipie

chose de plus confidentiel sans doute, et le jeune docteur

voulut profiler de celte favorable occasion pour adresser

directement la parole à Paula; mais celle-ci se leva comme
une pylhonisse sur son tré|)ied et dit d'une voix sourde ;

— Voulez-vous savoir, monsieur, la cause de notre re-

tard? la voici : Ma sœur et moi, deux femmes ! nous vou-

lions pariir pour Meerul; nous voulions accompagner ce

brave soldat qui faisait héroïquement son devoir. Et vous,

monsieur, vous, son ami, vous dépensez votre courage

contre la Compngnie des Indes, les méthodistes cl les se-

meurs de fausses bibles ! Vous avez oublié que la France a

été l'alliée de l'Angleterre dans la guerre dernière, el vous

n'avez pas eu la généreuse inspiration de courir à Meerut

pour remplir votre double devoird'ami et de médecin.



328 LECTURES DU SOIK.

Et, sans attendre une réponse ou une juslilicalion, Paula

courut rejoindre sa sœur, en laissant Hébert immobile et

muet de surprise et de confusion.

Un instant après, il était seul dans la grande salle ; trois

adieux du soir lui avaient été adressés et il n'avait pas ré-

pondu.

Vingt projets se croisaient dans sa tête, tous admis et

rejetés au même instant. Le sang brûlait son front et tout

lui paraissait à la fois facile et impossible. Une heure ve-

nait de renverser l'échafaudage de son avenir. 11 s'était

complu dans un doux rêve ; il se voyait arriver à la for-

lune et à la célébrité par des travaux honorables et des

découvertes inouïes dans ce jardin de l'Inde, ce labora-

toire du soleil, cet herbier de Dieu, cette pharmacopée

du monde ; il était l'ami de Luiz Rivarès et, le moment
venu, il devait nécessairement devenir son gendre. En rai-

sonnant ainsi, il ne se flattait pas, il se rendait justice. Les
beaux-fils comme le docteur Hébert Colomb n'abondent
pas à l'état civil du Gange, et tous les passe-ports du Fo-
reign-0/fice ne renferment pas, comme celui d'Hébert,

ce signalement avantageux : Yingl-cinq ans, cheveux
noirs, nez aquilin, front large; enfin, tout ce qui constitue

la distinction physique de l'homme, car le mot beauté ne
doit s'appliquer qu'à la femme : c'est un mot exclusive-

ment féminin.

Un jeune officier anglais, blond, rose et doux, était le

liancé de Paula, et, pour n'être pas déshonoré aux yeux
du Portugal, il fallait qu'Hébert partit avec les armes du

Cylon et son cornac. Le coco

soldat et la trousse du médecin pour donner le secours de

l'amitié à un rival heureux. Dévouement au-dessus du cou-

jige humain.

H y a dans l'Évangile deux mots sublimes dans leur as-

sociation : « Je me lèverai et j'irai »; surgam et ibo; c'est le

cri des résolutions héroïques. Hébert le trouva dans son

âme et il se leva pour partir, sans faire aucun adieu ; son

absence devait parler pour lui.

Comme il se rendait au quartier des domestiques, il

rencontra César Verlacq, charge d'une gerbe de plantes,

et il lui dit :

— Veux-tu m'accompaguer à Meerut?

— Mais savcz-vous ce qui se passe à Meerut? dit Ver-

lacq. Savcz-vous les dernières nouvelles?... Non... Je vais

vous les apprendre... Deux domestiques anglais arrivent

à l'instant et se sont réfugiés ici. Ils ont échappé par mi-

cassé. Dessin de A. de Bjr.

racle au massacre. Los habitations européennes sont in-

cendiées aux environs. Tout ce qui est de couleur blanche

est Anglais. On n'épargne que l'Indien. Les cipayes com-
mettent des horreurs sans nom, ils égorgent, outragent,

hachent à morceaux les femmes, les jeunes filles, les en-
fants. Jamais le soleil indien, qui a tout vu, n'a vu pareille

chose. A présent, maître, voulez-vous voir cela de près?

marchons, je vous suis

— Va seller deux chevaux tout de suite, mon brave

Verlacq, et attends-moi à la petite porte de l'enclos de

l'habitation. Je vais écrire une lettre à ma mère, et, ce

devoir rempli, nous ferons l'autre. Va choisir nos meil-

leures armes de Paris, charge les carabines et les pistolets

comme pour une chasse au tigre, et hàtc-loi.

MÉKY.
( La fin an prochain nmiicro-

]
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HISTOIRE NATURELLE EN ACTION.

LES CHIENS ET LEIRS MAITRES.
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AOUT 1858.

Les dueiit el Icuis maîtres. Comroiilion tl ilcttin de ï^lop.
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Est-ce le cliien qui ressemble h l'iiomme, ou rhonime

qui ressemble au cliien ? — L'ingénieux crayon de Stop

a démontré le fait sans l'expliquer. Quoi de plus sembla-

ble, en effet, que cet -aveugle et son guide, ce portier et

son toutou, ce berger et son lieutenant, ce geôlier et son

boule-dogue, cette cliâlelaine et sa levrette, ce cliasseur

et son braque, cette Anglaise et son king's-charlcs? Et

remarquez que le dessinateur n'a chargé ni les maîtres,

ni les chiens. Il s'est borné à les peindre tels qu'ils sont;

et il lui a suffi de les rapprocher pour constater leur simi-

lilude.

Véritable triomphe de l'unité de composition physique

dans la nature, démontrée par le grand Geoffroy Saiiit-

Hilaiie, et de l'harmonie passionnelle, rêvée par M. Tous-

senel en ses livres des Mammifères de France et du Monde
des oiseaux!

Disons plutôt : admirable et charmante preuve à l'ap-

pui de cet axiome de Cbarlet : Ce qu'il y a de mieux dans

riiomme, c'est le chien ! — et de cette proposition des na-

turalistes et des philosophes ; Les bêtes sont, comme les

humains, ce que l'éducation les fait.

Il est certain que le rôle social du chien a été méconnu

par Buffon et par ses illustres successeurs, et que per-

sonne n'a démenti ces faits capitaux observés par l'auteur

de l'Esprit des hèles :

La civilisation est née dans l'Orient, pairie du chien.

Les nations restées barbares, les peaux-rouges d'Amé-

rique, les nègres africains, les Péruviens et les Aztèques,

les anthropophages du Nord, etc., sont des nations sans

chiens Pourquoi le Caraïbe mange-t-il son semblable, que

respecte l'Esquimau? Pourquoi le cannibalisme persiste-

t-il dans les régions fortunées de l'éqiialeur, à Bornéo, à

Célèbes, à Timor, et n'est-il jamais enlré sous la pauvre

tente du Lapon, de l'Ostiak et du Samoyède? La nature a

tout donné à l'équateur, excepté le chien; elle a donné

le chien au Lapon, en lui refusant tout le reste.

Les ancêiresdu Grec, du Romain, de l'Arabe, duChal-

déen, de l'Egyptien, du Tartare, étaient des palriarcbes

qui avaient des chiens. Grâce aux chiens, ils ont eu des

troupeaux, c'est-à-dire une subsistance assurée, c'est-à-

dire du temps à perdre, — le loisir d'étudier les astres,

d'acquérir l.i science, de créer l'industrie et les arts, —
tandis que le sauvage du nouveau continent usait sa vie

et ses facullés à disputer sa nourriture aux oiseaux car-

nassiers et aux bêtes féroces.

Quoi d'étonnant, après cela, dans les rapports du chien

avec l'homme civilisé?

Dans ces rapports, l'animal est souvent le maître de

celui qui porte ce titre.

Ouvrez, par exemple, le charmant petit livre de M. de

Reshecq : Voyages lillèraires sur les quais de Paris {]);

vous y trouverez cette touchante aventure d'un chien

d'aveugle :

— Je cheminais l'autre soir, raconte l'auteur, le long

des boîtes de bouquinisle du quai Malaqnais, et j'étais ar-

rivé presque à l'exlrémilé de celles qui louchent au pont

des Saints-Pères,— lorsque j'entendis derrière moi comme
un bruit de frottemeul. C'était un aveugle qui, tenant son

chien en laisse de la main gauche, passait la droite sur les

livres, comme pour les examiner à sa manière. « Vois-tu,

Médor, dit-il, je m'appuie ici sur des raisonneurs, des rai-

sonneurs qui en ont pensé long, va, mais des raisonneurs

silencieux » Puis, s'arrétant tout à coup, parce qu'avec

le tact merveilleux des aveugles, il sentait que le moment

(1) Un vol. \a-ôi, édité par Diir-md, rue (les Gr'es. 7.

de se détourner était venu ; « Hé, cria-t-il, ne suis-je pas

en face de la rue des Saints-Pères? — Oui, lui dis-je,

mais il y a bien des voilures. — Ah ! ça ne fait rien, re-

prit-il, Médor va me passer. » Puis tirant la corde de son

fidèle compagnon : « Allons, Médor, passe-moi! » Alors,

M. de Reshecq fut témoin d'un admirable spectacle : ce

malheureux chien, qui jusqu'à ce moment avait guidé son

maître sans bruit, se mit, en portant la tête tantôt à gau-

che, tantôt à droite, à aboyer avec force, pour faire re-

marquer, des cochers et des chevaux, l'homme dont il

protégeait l'infirmité. Il ne cessa ses cris et ses avertisse-

ments que lorsque l'aveugle eut posé le pied sur le trot-

toir de la rue des Saints-Pères. 'Tous les passants atten-

dris en avaient les larmes aux yeux.

Relisez, dans le Musée des Familles (tome XVI,
page 229), l'histoire authentique de Barbillon el San-
sunnel, — et vous y verrez un chien nourrir son maître,

sur le Pont-Neuf, en éclaboussant les beaux messieurs qui

passent pour les obliger à se faire décrotter par ledit

maître.

Ce caniche, ce toutou, ce chien de berger, co boule-

dogue, ce braque chasseur, ce king's-charles, n'ont point

suivi les cours de MM. Déniante et Ortolan, n'ont point

pris d'inscription en Sorbonne ni passé d'examens à l'é-

cole ;
— et cependant quel docteur muni de sa thèse, quel

jurisconsulte émérite, quel bâtonnier de l'ordre, quel

avocat du Palais de Justice pourrait leur en remontrer

dans la science du droit romain, dans la défense de la

propriété, dans la grande distinction du tien et du mien,

dans l'art de maintenir l'ordre public et particulier? Que
disons-nous : art et science ? c'est bien plus et bien mieux

cliez ces admirables bêtes; c'est affaire de conscience et

d'instinct. Ce que leurs maîtres apprennent et discutent

laborieusement, ils le devinent et l'exécutent avec spon-

tanéité.

Voyez cette lourde diligence qui menace d'écraser les

passants et d'éventrer les boutiqres. Quels sergenis de

ville vont la remettre au pas? Tous les chiens de la rue!

Ils s'élancent à la tête des chevaux; ils mordent les roues;

ils crient gare au postillon dont le fouet ne peut les arrê-

ter dans l'accomplissement de leur devoir. — Votre galop

compromet la sécurité publique ! lui crient-ils à leur ma-

nière ; allez au pas, selon la loi, et l'on ne vous' dira plus

rien !

Voyez cet inconnu suspect qui franchit votre porle, —
ce mendiant aux habits déchirés, qui toise- vulre grille.

Est-ce le concierge, est-ce le gendarme qui les abordera

le premier pour leur demander leur nom et leur passe-port?

— Non ; c'est le chien du logis. — Et il ne les lai.ssera

entrer que si vous le lui ordonnez formellement. Encore

les suivra-t-il d'un œil attentif et avec un grogneiiicnt

sourd, jusqu'à ce qu'il lui soit bien prouvé que vous n'êtes

pas dupe d'une surprise.

Ce cliien du logis,— sous toutes les formes dessinées par

M Slop, défendra la propriété du maître fait à son image :

la .sébile de l'aveugle, la loge du portier, les brebis du

pasteur, le prisonnier de la loi, le gibier du chasseur, la

calèche et le cachemire de ta belle dame.

Ayant un jour à se louer de la clémence de son juge,

un voleur l'aborda et lui dit ces paroles : — Je vais m'ac-

qnitter envers vous par un con.seil excellent; si vous vou-

lez n'être jamais volé, faites garder votre maison par une

lumière la nuit, et par un roquet la nuit et le jour. Nous

ne bravons guère la clarté d'une veilleuse ni le dévoue-

ment d'un chien.

PITRE-CHEVALIER.
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MES VIEUX miî:ubles.

J'ai des meubles d'une autre époque,

D'un vieux goût, d'un lustre effacé;

Mais leur vue en mou âme évoque
X)e riants tableaux du passé.

C'est comme un reflet d'innocence

Qu'ils projettent sur mon destin,

C'est la candeur de mon enfance

Qu'ils font briller dans le lointain.

A mon existence isolée

Ils rappellent ini toit béni,

Et de ma famille envolée

Ils renonslruisent le vieux nid.

Ce sont : — quelques tasses de Sèvres

Aux contours purs et transparents;

Je pense, en y posant mes lèvres,

Embrasser tous mes vieux parents
;

La pendule ornant leur demeure.

Cette compajine de leur sort,

Qui sur son timbre a sonné l'heure

De ma naissance et de leur mort;

Le joli bureau de ma tante

Où souvent sa plume traça

Les mots d'une prose charmanle

Que sa tendresse m'adressa ;

Une glace simple et ternie

Qu'entoure un cadre de noyer,

Mais qui rcllola l'harmonie

Régnant au paternel foyer;

Une grande table carrée

Où je me prends à soupirer.

Car ma famille bien serrée

A peine un jour put l'entourer;

La sainte JJible de ma mère.
Qui vit sa joie et ses soupirs.

Adoucissant sa peine amère
Ou sanctifiant ses désirs;

Ses lunettes, que je révère.

Qu'elle appela toujours ses yeux;
Lorsque les miens sont sous lein- verre

Au chemin du ciel j'y vois mieux.

J'aime, à la fin de ma carrière.

Où la souffrance eut tant de part.

Pour me re|iorter eu arrière.

Ces témoins d'un joyeux départ.

Oui, quand mon âme, en ses jours sombres.
Rêve au bonheur que je perdis,

Elle se rattache aux décombres

Des lieux où fut mon paradis.

i. PETITSENN, de l'Inslitul de Geubv,

VOYAGES EN ALLEMAGNE.

LA VALLÉE DE LA MURG. — LA FORÊT NOIREO.

n. Les sept cuves. Le blond allcrnand. Portraits et paysages.

Klingel. Légende de la clochette. Le Saut du comte. Gerns-

bacti. La maison rose Les truites et le capitaine K... Le châ-

teau d'Eberstein. Les sept chambres du diable. La Favorite.

Hi.sloire de la princesse Sibylle. Rastladt Toujours les

Français !

Les cascades d'Allerbeiligen sont les plus belles, les

plus sauvages, les plus pilloresques de la forêt Noire. On
les appelle Sicben fiiiUen, les Sept cuves, —bien que le

nombre des chutes soit au moins de huit ou neuf. C'est de

la modestie appliquée au paysage.

Ces merveilleuses cascades, qu'on dirait faites pour un

décor d'opéra, affectent les formes les plus variées : ici,

c'est une nappe qui coule sur la surface polie d'un roc,

comme un miroir mobile ; là, c'est une flèche d'argent

qui fuit et disparaît ; plus loin, c'est un arc de diamant

dont la courbe élégante bondit au-dessus de l'abîme. Un

sentier, coupé d'escaliers faits de quarliers de pierres

,

élroit, roide et tortueux, permet de suivre la pente du ra-

vin et de remonter le cours du torrent qu'ombragent

deux parois de granit, où gémit le sapin séculaire.

Mais la nature a des coquetteries charmantes : lafrara-

boi.se et la fraise suspendent leurs grains de corail au

milieu des ronces et des houx, et les fleurs bleues de

l'Allemagne, ces lleurs que Riiy-Blas allait chercher h

Caramanchel, égayeut la sombre verdure des buissons.

(1) Voyez, pour la première partie, le numéro précédent.

Des montagnes et des vallons alpestres où courent des

sentiers verts vous ramèneront aux bords de la rivière un

instant quittée.

A mesure que la Murg descend, et Dieu sait avec quelle

prestesse elle traverse ou côtoie des villages dont les

chaumières sont tapissées de vignes et de houblon, une

population d'enfants trotte menu de tons côtés ; on les

prendrait tous pour des frères jumeaux tant ils se res-

semblent, et l'on se demande avec inquiétude comment
les mères de ce pays-là reconnaissent Jacob de Zachœus,

ou Sophie de Dorothée. Ils sont tous blonds, tous ronds,

et tous petits. Tous ont les yeux bleus et tous courent

pieds nus, et tous s'enfuient comme des lapins aussitôt

qu'on leur parle ; on n'a jamais vu d'enfants plus fugitifs.

Ou ne sait qu'un morceau de pain d'épices qui ait le pou-

voir d'arrêter cette déroute.

J'ai dit qu'ils étaient tous blonds. Il faut s'entendre :

Le blond n'est pas toujours ce qu'un vain peuple pense.

Le blond allemand, — le blond tout petit, s'entend, —
est presque blanc; je pourrais même dire qu'il est blanc

tout à fait, si je ne craignais d'humilier l'enfance. Les têtes

de ces descendants d'Arminiiis sont couleur de lin ; elles

brillent au soleil comme de petites boules d'argent, lé-

gèrement teintées de soufre ; à distance, et sortant du mi-

lieu des haies, on dirait des tôles de vieillards ; on ap-

proche, et ce sont des mannots qui s'échappent en riant.
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Plus laid, le blanc lourne au jaune, et le jaune tourne

au fauve à son tour ; plus tard encore, le fauve devient

blond ; le blond tourne au roux, et le roux, transporté

d'ardeur, passe quelquefois à ces tons rouges, si fort af-

fectionnés par les peintres de l'école vénitienne. C'est

l'cclielle progressive du blond.

Les petits villages, qu'on traverse eu passant, sont dé-

corés çà et là de ligures de saints ou d'évèqiies en grand

costume, mitres et crosses, qui, d'une main immobile,

bénissent les populations. Ces figures, liantes de deux ou

trois pieds, sont revêtues de couleurs éclatantes où l'or,

la pourpre et le violet se marient. Elles sont en bois pour

la plupart, et d'un assez bon style ; elles couronnent quel-

quefois des fontaines d'un goût charmant, dont la co-

lonne de pierre, le bassin et les fines sculptures pour-

raient servir de modèle en France.

Un pont de bois, jeté sur la Murg, près de Hilpertsaue,

fuit passer les voyageurs de la rive droite à la rive gauche

de la rivière. Les montagnes, s'abaissant en longues et bi-

zarres croupes, chargées de sapms et de chênes, où se mêle

le feuillage argenté du bouleau et la chevelure noire du

mélèze, s'inclinent lentement vers la plaine ; mais leurs

gorges, qne Salvator Ilosa eût aimées, n'ont encore rien

perdu de leur sauvage profondeur; les assises de granit

rouge sur lesquelles elles reposent percent la verdure fà

et là ; la forêt Noire n'est pas encore vaincue.

Tout en bas, le long de la Murg, de larges roues font

clapoter l'eau. Ce ne sont partout que barrages et scieries :

des planches, fraîchement taillées, sont rangées en piles

sur les galets; de larges troncs, saisis par des crampons

do fer, remontent en gémissant le long de plans inclinés

faits do madriers, au bout desquels ils trouveront les dents

luisantes du fer qui les mord ; les toits bruns de ces usines,

leurs ais tapissés de mousse, leurs fenêtres étroites, où

grimpent des liserons, se marient gracieusement avec le

paysage.

On fait quelques pas et l'on rencontre une légende.

Celle légende a la forme d^une chapelle en grès rouge,

avec un porche et un clocher d'un joli dessin.

Aulrefois, la chapelle de Ivlingel, — docheltc, en alle-

mand, — était fameuse dans le pays. Toutes les fois qu'un

habitant des villages ou des châteaux voisins était en

péril de mort, la clochetlc tintait toute seule, et l'er-

mite, lire du sommeil ou de la pricie par ce bruit divin,

s'empressait do porter à l'agonisant les secours de la re-

ligion. Les voyageurs qui l'entendaient dans la nuit sa-

vaient qu'une àme chrétienne allait partir pour le ciel, et

se mettaient à genoux.

Un temps vint où la chapelle fut détruite; j'ai grand'-

peur que le temps qui l'a renversée n'ait pris un peu de

poudre, ou quebiue pioche pour aide et pour complice :

elle n'a élé relevée que tout dernièrement ; mais, si la

chapelle moderne est pareille à celle qui n'est plus, on

n'a pas retrouvé la clochette qui avait le don de sonner

toule seule. Le bronze actuel ne tinterait jamais, si on

n'avait la précaution de le mettre en mouvement par un

bout de corde.

On fait encore cent pas, et le guide vous montre du

doigt un énorme rocher chaigé d'arbres et de broussail-

les, qui se dresse au bord de la route. Ce rocher, dont les

Hancs rouges sont déchirés de profondes rides où reluit

la feuille du houx, c'est encore une légende, mais lé-

gende guerrière cette fois.

Un jour, il y a quelques centaines d'années de cela, un
grand bruit d'armes remplissait la forêt voisine. Le comte

Guillaume d'Lbcrstein chevauchait au travers des arbies

et des bruyères, poursuivi par une bande d'archers et

de cavaliers qui le traquaient comme une bête fauve. Il

entendait leurs cris et le bruit de leurs pas dans le fourré;

il était seul, et sa large épée ne pouvait rien contre tant

d'eiuiemis : tout à coup son cheval s'arrête sur la ciino

d'un rocher, au pied duquel la Murg passait en frémis-

sant; les hommes d'armes s'approchaient de toute part,

un cercle de fer entourait le comte Guillaume ; il n'hé-

site plus, et, baisant la croix formée par la garde de son

épée, il enfonce ses éperons dans le ventre de son cheval

qui bondit et tombe dans la Murg, d'une hauteur ef-

frayante; un instant après, le comte et son cheval ga-

gnaient la rive opposée et disparaissaient aux regards

surpris des soldats immobiles au sommet du rocher.

Tout le monde vous dira que ce rocher s'appelle le

Grafensprung,— Saut du comte.

Si, de nos jours, quelque sporlman, amoureux de cou-

leur locale, s'avisait de suivre dans l'air le chemin invi-

sible tracé par le comte Guillaume, il est probable que

l'homme et le cavalier resteraient morts sur la place. Si

la légende est vraie, la Murg a bien changé, à moins ce-

pendant que les chevaux de celle époque lointaine n'eus-

sent des jambes de fer.

Un mille plus loin, et toujours sur la rive gauclie, le

chemin s'enfonce sous une voûte profonde que protègent

quelques pans de murailles démantelées. C'est la porte de

Gernsbach ; un pont de bois unit les deux côtés de la

ville. La ville, du coté gauche, est toute remplie de

chaumières au milieu desquelles serpentent mille ruis-

seaux, et que parfument mille jardins où l'abeille bour-

donne. Des filles, en jupons rouges, passent, portant sin-

leur tête des jattes de lait ou des corbeilles de fruits. Le

mufle d'une vache qui rumine sort d'une lucarne et re-

garde nonchalamment dans la rue. Do petites maisons

vertes ou ventre-dc-biche semblent placées là pour lo

plaisir des yeux. Ce sont des aquarelles en nature. Tout

en haut, c'est le quartier de l'aristocratie, en supposant

qu'il y ait une aristocratie à Gernsbach. La rue est large,

les maisons sont en pierre ; des balcons, finement ouvra-

gés, les décorent, et de belles fontaines y répandent la

limpidité de leurs eaux.

Mais ce qu'il y a de plus charmant ;i Gernsbach, ce

n'est pas l'église assise sur la plate-forme du rocher, ce

no sont pas les chaumières formant aquarelles ni les fon-

taines, ce n'est pas la rivière parsemée d'iles et de cas-

catelles, ce n'est pas la campagne coupée de longs rideaux

de saules et de peupliers, c'est la Maison rose.

On a vu des chalets, on trouve un raonuincnt; la

Maison rose est l'iiolol de ville de Gernsbach. C'est un

charmant bijou de pierre, travaillé dans le style de la re-

naissance; de fines sculptures enlacent les portes et les

fenêtres, et courent jusqu'au toit. Quant au nom de cette

maison, il lui vient do la couleur de la pierre qui rap-

pelle, avec une nuance plus tendre, la cathédrale de

Strasbourg.

La partie droite de Gernsbach s'aligne proprement.

Les maisons ont l'aspect régulier d'une troupe do soldats

au port d'armes; elles ont la façade blanche, le toit rouge

et les Persiennes vertes ou brunes, selon le goût du pro-

priétaire. La pierre de taille est d'un coté de la rivière,

la planche de sapin de l'autre. Si l'on demande pour-

quoi cotte différence entre les doux rives de la .Murg, on

vous dira cette fois que ce n'est pas la faute du temps ; lo

temps n'a rien détruit à Gernsbach, mais bien lo boulet.

Les boulets, — car aussi bien faut-il parler au pluriel

quand il s'agit de ces projectiles, — sortaient de canons
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prussiens. Ces canons vcnaienl à la snitc U'iinc. armée
commandée par le prince royal de Prusse. Le prince
royal de Prusse avait été envoyé par son frère le roi au
tccours du grand-duc de Bado.

En ce temps-h'i, c'était en 1849, les insurges étaient

maîtres de tout le pays, depuis Friliourg jusqn'à Rasttadt.

L'insurrection et l'armée prussienne se rencontièrent, le

29 juillet, sur les hords de la Mnrg; les insurgés occu-

paient Gernsbacli, et, durant l'attaque, la partie droite de
la ville fut détruite par les obus et les boulets.

Et voili"! à quoi tiennent les événements ! si la révolu-

tion de 1848 n'avait pas éclaté, le faubourg de Gcrnsbacli

n'aurait pas eu de maisons neuves.

Les forestiers de Gernsbacli, une ville encore qui ne

vit que pour le bois et par le bois, possèdent douze cent
trente arpents de forêts. Le paysage commence à perdre
le caractère qu'il avait du coté de Eorbacli ; les prairies

remplacent déjà les forêts, aux sapins succèdent incessam-
ment les pommiers et les noyers; les grands troupeaux
paissent dans l'berbe ; des bergères mènent les vaclies à

l'abreuvoir; un paysan, chassant devant lui des chevaux
à tous crins, traverse le gné ; le chant du coq se mêle aux
bêlements des chevreaux ; le pays est propre aux buco-
liques.

Au milieu de la rivière, on me fit voir un homme en-
foncé dans l'eau jusqu'aux genoux ; il portait un chapeau
de feutre à la ges bords et marchait lentement, tenant
une ligne à la main: cet homme péchait des truites.

L'église (le Kliiigel. Dessin de A. de Bor.

Ce pêcheur de truites est le capitaine K'", qui appar-

tenait, il y a peu de temps encore, à la marine royale

d'Angleterre.

Un jour, le hasard des pérégrinations, si chères aux

Anglais, le conduisit au bord de la Murg, près de Gorns-

bach; ce même hasard voulut qu'il eût un jour à perdre

et que le temps fût propice h la pêche : il entra donc

dans l'eau et pécha.

Voici deux ans que le capitaine K"' continue J pêcher.

Le temps qu'il no consacre pas à la poursuite des truites

et des ombres, il le donne h la confection des mouches

artificielles. Qu'il pleuve ou qu'il vente, il est dans l'eau,

— remontant avec lenteur la rivière, dont il connaît les

moindres sinuosités, agitant d'une main habile sa longue

ligne à rouet, et devinant à des signes invisil.iles lii place

où se tient le poisson.

Il doit partir chaque printemps, il doit partir encore a

l'automne; il ne part jamais. Le capitaine K'" a péché;
il pêche, il péchera.

Si vous levez les yeux un peu avant d'entrer à Gcrns-

bach, tout en haut, sur le sommet d'une montagne qui

domine la Murg et en commande le cours, ce cb;iteau

modeste, planté comme un nid d'aigle, c'est l'une dos

résidences du grand-duc de Bade.

Qui reconnaîtrait dans ce jardin et ces bosquets oij les

acacias ombragent les rosiers, dans celte villa aux per-

siennes vertes, la demeure féodale d'un burgrave ? Quel-

ques pans de mur larges et puissants, une voûte en ogive

timbrée d'un écu où s'étale fièrement la rose des sires

d'Eberstein, le pied d'une tour rasée, voilà tout ce qui

reste de l'antique forteresse, transformée en résidence

d'été.
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Le grand-duc Léopold a réuni "dans ttrie galerie une

belle collection d'armures et de vitraux,- qui rappellent

l'époque héroïque où le château d'Eberslein abritait

l'une des plus vaillantes familles du palatinat. Les ama-

teurs de curiosités admirent encore des hanaps, des verres

et deux huires en ivoire d'un travail précieux.

Le côté de la montagne qui descend vers la Murg est

chargé de vignes qui produisent le vin d'Ebersblut, — le

saug du sanijlier ! Que pensez-vous de ce nom pour un

petit vin?

Avant de nous éloigner de Gernsbach, voulez-vous

suivre ce sentier qui traverse un petit village, Lauten-

bach? Il conduira le voyageur, par un charmant pays où

les prairies se mêlent aux forêts, jusqu'à la Teurelsmûhie,

— en français, Moulin du diable. Le Moulin du diable

est une montagne.

La cime désolée de cette montagne, qui marque la

frontière du Wurtemberg et du grand-duché de Bade,

est semée de blocs de grès, que des géants semblent avoir

jetés en un jour de fuite. La vue s'étend au loin sur un

manteau de forêts où se jouent l'ombre et la lumière.

Ou ne se lasserait pas de regarder; cependant il faut des-

cendre.

Tout auprès, dans un étroit vallon où retentit le mur-

mure d'une cascade, s'ouvrent les Sept chambres du dia-

ble, — Teufelskammern.

Toujours le diable! Ne sommes-nous pas dans la forêt

Noire et en Allemagne ?

C'est encore une légende qui nous dira l'origine de ce

nom.
Le diable un jour avait eu la malice de rendre visite

aux habitants du pays badois; assis au sommet d'un gros

rocher tout couvert de broussailles, qui garde encore de

sa visite le nom de Chaire du diable, il leur adressait

de petits conseils. Ce qu'il disait aux hommes, on le de-

vine. Le sophisme et l'esprit n'y mauquaient pas.

Tout le monde l'écoutait, et les âmes se perdaient petit

il petit, lorsqu'un atige accourut au secours de ces pauvres

humains que l'esprit du mal égarait; il posa son pied se-,

raphique .sur un escarpement voisin, qu'on voit encore,

et qui porte, depuis le jour de cette rencontre, le nom
de Chaire de l'ange.

A son tour il parla, et dans cette lutte oratoire le

diable fut vaincu.

Humilié et furieux, Satan s'éloigna ; mais il s'arrêta sur

une montagne voisine, et, construisant du doigt un mou-

lin qui renfermait sept salles , il se mit à broyer des

pierres énormes entre des roues de fer; les plus grosses

étaient les meilleures. Le vacarme occasionné par ces

meules infernales était tel que la parole de l'ange ne pou-

vait plus s'enlendre. Tout à coup une main puissante sai-

sit le diable et le terrassa violemment. Dans sa chute, le

pied fourchu de Satan s'imprima dans le roc.

La légende ne dit pas quelle route prit le diable en

quittant son moulin ; mais tout porle à croire qu'il ne se

démit pas de ses fonctions. Cependant aucun voyageur ne

le rencontre plus dans la forêt Noire.

Une promenade d'une heure ou deux, que vous ne re-

gretterez pas, vous fera retrouver la Murg et ses eaux lim-

pides. Le chemin, uni comme une allée de parc et om-
bragé de pommiers comme un sentier de Normandie,

vous attend.

A partir de Hœrdten, situé an pied du Galgenberg,

—

avec un peu d'habitude on linit par pronoucer ces noms,

— la vallée s'étale et s'élargit. L'eau se perd dans les

herbes; on ne sait plus, tant les ruisseaux babillent de

tous côtés, où commence la prairie, où finit la rivière
;

l'écume qui fré.mit baigne les pommiers; les scieries et

les fermes sont voisines. Un batardeau est tout auprès

pour arrêter le bois flotté qui arrive de Forbach, après

s'être heurté à tous les récifs. Le paysage est de ceux

qu'aimaient les peintres hollandais ; il a la couleur et la

lumière, des troupeaux et des moulins.

Toutes ces scieries actives et bruyantes, dont les lames

de fer ne connaissent pas le repos, appartiennent à la

Société des bateliers rie la Murg, qui possède vingt-

trois mille cent quatre-vingt-trois arpents de forêts, di-

visés en trois cent sept lots, où se mêle le feuillage des

sapins, des hêtres, des bouleaux, des chênes, des frênes,

des ormes, des érables et des mélèzes.

Sur le rocher, le château fort ; dans la vallée, la vieille

corporation ; — c'est le moyen âge qui semble renaître
;

mais l'esprit du commerce a survécu à l'esprit militaire.

Voici Ottenau, arrosé par l'Illersbach, un de ces ruis-

seaux du pays badois qu'un enfant sauterait à pieds joints,

et qui fourmillent de truites. L'hameçon jeté, un poisson

d'argent frétille au bout de la ligne. La Murg rencontre

tout à coup un rocher de granit contre lequel son cours

se brise; la rivière, arrêtée brusquement dans son élan,

fait un coude et fuit à angle droit, toute blanche d'é-

cume.

On fait quelques pas encore dans cette campagne où

les paysages empruntent tout à la fois quelque chose de

la Touraine et de la Suisse, et l'on arrive à Gagenau, où

l'industrie encore fait mouvoir des centaines de roues.

Ici, la verrerie de Triesbacli ; là, la scierie d'Achilfurtli.

Cette montagne dont la pente rapide tombe dans la

Miu'g, c'est l'Amelienberg. Des pâturages en couvraient

jadis la sauvage étendue. Un jour, un paysan tyrolien y
passa: peut-être l'aspect de l'Amelienberg lui rappelait-il

quelqu'une de ses montagnes du pays natal; il s'y arrêta

et mit la main à l'œuvre, comme un de ces bons ouvriers

dont parle l'Evangile. En peu d'années, l'Amelienberg,

défriché et transformé, était devenu une magnifique pro-

priété où les jardins se marient aux vignobles.

Un obélisque de pierre, debout près du village, rappelle

la mémoire de Zindescliwender, consacrée, en 1804, par

le grand-duc Charles-Frédéric.

Dix minutes à peine séparent Gagenau du cbàleau de

Rothenfelds, dix minutes et la rivière. Le village est sur

la rive droite, le château sur la rive gauche.

Un jour, des ingénieurs creusaient la montagne; ils y

cherchaient du charbon de terre et trouvèrent une source

d'eau minérale et saline. L'eau fut la bienvenue ; on lui

fil une fontaine, un bassin, une Irinkhalte pour les ma-

lades et un hôtel pour les baigneurs. Ce qui devait être

une charbonnière devint un établissement thermal.

Les eaux de la source de Rothenfelds ont une chaleur

de soixante degrés Réaumur; elles fournissent journelle-

menl trois mille deux cents pots pour la triiikhalle et

vingt mille pour le service des bains.

Ce ne sont pas les montagnes qui manquent aux envi-

rons de Rothenfelds: là, c'estleKlengclberg; ici lePichel-

berg; le Pliffelsberg et le Verbrannte-Buckel séparent

Roilienfelds de Bade.

Un parc allonge ses avenues et groupe des massifs au-

tour du château : le plaisir est auprès du traitement. Ces

longs chars étroits que deux bœufs traînent lentement

sont remplacés par des calèches ; aux paysans de la forêt

Noire succèdent les baigneuses.

Celte fois, la rivière sort de la vallée élargie, pour en-

trer décidément dans la plaine; la vallée expire entre le
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Vuizenberg, sur la vive gauche, le Piclielberg =.•.' la rive

droite. L'ancienne capilale de rUlTgau, Riipponlieim, en

garde l'ouverUire ; mais les forlilicatiuns en sont loniLécs.

Les Françiiis ont encore passé par là en 1029.

Un cliàtean est auprès de Kuppeiilieim, bien autrement

célèbre que le cbàleau de Rolhenfelds. Son nom fait son-

ger à ce temps où les cliàteaux s'appelaient Bagatelle, la

Muette, la Folie, la Bonbonnière , le Caprice ; le notre a

nom la Favorite.

Il fut nn temps, — les chroniques en parlent du moins,

— où les jirincesalleniani.ls qui obéissaient au goût fran-

çais et en acceptaient les modes, comme la philosophie,

la galanterie..., et le vin de Champagne, voulurent avoir

leurs Trianons et leurs ilarlys. Les Pompadours et les

Dubarrys ne manquèrent pas à ces résidences, où l'on se

souvient encore de la comtesse Plater et d'Aurore de Kœ-

nigsmark.

La Favorite naquit d'une fantaisie de la princesse Si-

bylle, veuve du margrave Louis-Guillaume, qui fut vain-

queur des Turcs.

Vous pourrez voir les portraits du margrave et de la

princesse, répétés soixante-douze fois, sous différents

coslumes, dans la salle chinoise.

Si le château, avec sa façade un peu lourde et la dou-

ble rampe de son perron, rappelle l'archileclure du dix-

huiliènie siècle, l'inlérieur a gardé bien plus encore le

reflet de cette époque : le rococo y brille dans toute son

exagération.

Ce ne sont parlout que moulures, chicorées, oveset lam-

brequins, meubles de laque ou de bois de rose à pieds con-

tournés, cliiffounières et bonlieur:-du-jour à garnitures de

cuivre, fauteuils et sofas tapissés de salin, lustres extrava-

gants en verre de Venise ou de Bohème, girandoles, vases

cl candélabres tom'mentés et surprenants, porcelaines de

Frackenthal et de Saxe reproduisant des bergeries, ser-

vices de table imitant le chou patriarcal ou la hure du

sanglier, chinoiseries de toutes sortes, tentures de soie

brodée, glaces laillées et gravées, où la lumière des bou-

gies roses se riflète en éclairs coquets, mille recherches

enfin et mille fantaisies.

.41i! quel magasin de bric-à-brac on ferait avec ce chi-

teiiul

Tout auprès, dans le parc plein de charmilles, de lon-

gues avenues, de frais gazons et d'eaux vives, est un ermi-

tage. La princesse Sibylle s'y retirait au temps de ses dé-

votions.

Le cilice de crin, la discipline, la haire et le grabat s'y

voient encore.

La piincesse Sibylle n'était pas apparemment comme
ce Robert que Bertram accuse :

De ne faire jamais les choses qu'à demi

,

quand elle entrait en pénitence, elle aurait effrayé les

nonnes.

Elle dormait sur la planche, elle priait sur la pierre,

elle préparait elle-même ses aliments, s'asseyait sur un

escabeau, et mangeait en compagnie de trois ligures, saint

Joseph, sainte Madeleine et le Christ, qu'on voit encore,

et qui sont vêtues des habits que leur prête la tradition.

Rien ne la distrayait de sa pénitence ; la cellule était

auprès de l'autel; elle ne voyait personne, et ne portait

que de la bure. Mais la semaine sainte linie, la princesse

Sibvlle rentrait d'un bond dans la vie mondaine. De la

cellule au boudoir, il n'y avait qu'un pas; en une seconde,

il était franchi.

Adieu le cilice! on revêtait la robe de satin. Adieu la

mortilication! on dansait et on soupait. Adieu le jeûne!

les meilleurs cuisiniers étaient à l'œuvre... Il n'était plus

question que de bals et de mascarades, de chasses et de

plaisirs. Les mules de satin faisaient crier le sable des

allées, les belles jupes de brocart et les habits de velours

se perdaient le long des charmilles. On entendait les duuï

bruits des concerts, et chaque iniit de nouvelles fêtes fai-

saient resplendir la façade illuminée du château.

Toutes ces joies dont la chaîne n'était jamais rompue
expliquent peut-èlre la rigueur des pénitences auxquelles

la prijicesse Sibylle Si", condamnait.

Personne n'habite plus la Favorite. Que feraient nos

vilains habits noirs dans cet asile de la poudre, et nos ci-

gares dans cette patrie des mouches et du fard ?

Les toui istes ont pris la place des geniilshoinmes.

La .Murg traverse alors une large plaine où la betterave,

le miiïs, le froment et le lin se partagent les cultures. C'est

la Beaiice au pied de la Schvvartzwald.

Bientôt une enceinte de bastions et de fossés, de cour-

tines et de glacis vous arrête. C'est une forteresse fédé-

rale, c'est Rastladt.

Si, au point de vue géographique, Rasitadtest une ville

badoise , au point de vue militaire c'est une ville autri-

chienne. Quatre mille hommes appartenant au régiment

de Beuedek l'occupent. Tout le monde connaît une ville

de guerre : le bruit du tambour y retentit à toute heure,

le bruit du canon s'y mêle quelquefois. Rasttadt ne saurait

manquera ce programme qui est celui de Besançon, de

Metz et de Strasbourg. Des compagnies de soldats en ha-

bits bl mes vont et viennent par les rues se rendant de la

caserne à la place d'armes, les ofliciers fument à la porte

des eslaminels, l'artillerie s'exerce au polygone.

Faut-il vous dire à présent que Rasttadt lut brûlé en 1689,

par les Français; encore les Français! toujours les Fran-

çais! que la ville fut reconstruite par le prince Louis de

Bade
;
qu'un château y fut bàli sur uue hauteur, par le

margrave Louis-Guillaume ; que dans ce château, le duc

de Villars et le prince Eugène se renconlrèrent en 1713

et 171-i, pour traiter de la paix, qui assura à la France la

possession définitive de l'.Àlsace, et que c'est à Rastladt

enfin que les trois ministres du Directoire, Bonnier, Ro-
berjot et Jean Debry furent assassinés en 1799, après la

dissolution du congrès où l'on discutait les conditions

d'un traité de paix entre la France et l'empire d'Alle-

magne?
Les plénipotentiaires du gouvernement français devaient

quitter la ville dans les vingt-quatre heures, ils moulèrent

en voiture à dix heures du soir et peu de minutes après

ils furent attaqués par une bande de hussards qui les mas-

sacrèrent, malgré les supplications de leurs femmes et de

leurs enfants; l'un d'eux, Jean Debry, laissé pour mort sur

la place, put se traîner, malgré ses blessures d'où le sang

sortait à flots, jusqu'à la maison la plus voisine ; le corps

diplomatique tout entier signa une protestation solennelle

contre cet assassinat, mais, la protestation signée et pu-

bliée, les assassins ne furent jamais punis, ils ne furent

pas même poursuivis; chacun 'cependant les connaissait.

Les hussards, qui assaillirent contre le droit des gens

les ministres du Directoire, portaient l'uniforme autri-

chien. Le gouvernement de l'empire n'a jamais pu se

laver entièrement des inculpations hautement dirigées

contre lui.

Un monument élevé près de la porte de Rhinau mon-
tre aux voyageurs la place où furent frappés les plénipo-

tentiaires français.

Rasttadt n'a oas toujours eu l'honneur de compter au
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rang îles forteresses fédérales. C'est en ISiO seulement

que la diète décida que Rasttadt ferait partie des places

fortes de la confédération germanique, et confiée en con-

séquence à la garde d'une garnison mixte. Les travaux de

fortification commencèrent sur-le-cliamp; ils n'étaient

pas achevés lorsque, le 11 mai 1849, une insurreclion

éclata dans la ville; le grand-duché de Bade ressentait le

contre-coup de la révolution de Février, l'armée n'obéis-

sait plus à la voix de ses chefs; mais bientôt après, le

23 juillet, l'armée prussienne, appelée au secours du

grand-duc, força à capituler six mille insurgés qui s'étaient

retirés daoe- la forteresse où, depuis trois semaines, ils

étaient assiégés.

Un petit monument, qu'on fait voir tout auprès du che-

min de fer, est consacré à la mémoire des soldais prus-

siens morts pendant le siège.

Les Prussiens l'ont prise et les Autrichiens l'occupent.

La Murg n'a plus à vivre— à couler, si l'on veut— que

l'espace de quelques milles. Le Rhin, qui l'attend, n'est

pas loin de Rasttadt ; la fraîche et limpide rivière va se

noyer dans le grand fleuve. Peut-être alors est- elle lasse

de voyager entre des rives plates, après avoir promené ses

Vue (le Gernsbach. Dessin Je A. de Dar.

eaux frémissantes sous l'ombrage séculaire des forêts; sa

course est remplie; elle s'est fatiguée à faire tourner les

roues de cent usines, à fertiliser des campagnes sans nom-

bre qui l'ont épuisée par mille saignées, à glisser entre

des écueils qui embarrassent sa fuite, à charrier des flottes

de radeaux arrêtés ci et là par les dents infatigables do

bruyantes scieries. Elle a traversé de longues colonnades

de sapins et s'est couchée entre de blondes moissons
;

elle a vu des chapelles et des châteaux, des ruines féo-

dales et des résidences princières ; aucun autre pays du

monde ne lui semblerait plus pittoresque et plus char-

mant, plus sauvage et plus gracieux. Le paysage a eu les

aspects de laTouraine et de l'Oberland. La Murg n'a plus

qu'à mourir. Encore quelques miimles, et la Ming n'es»

plus.

Elle a commencé par un hameau ; elle finit par une

place forte; quoi de mieux pour une rivière?

Amédée ACIIAnD.
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Vullairc jeune, en costume île cour. Dessin de P. Ctieiiay.

I n'aborde avec iiidiiïéreiice et qui passionne, poiii- la haine
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°" ^""" ''^'^'"''"t'on, tous ceux qui l'approchent, je''''

I

ni'arrèle, hésitant et troublé.

Voltaire! A ce grand nom que nul, ami ou ennemi, > (I) Voyez, pour la première partie, le numéro précédent.
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Commeiil peindre en quelques pages cet être multiple,

cette éclatante incainalion de l'esprit français, — cet

homme-siècle en qui se personnifie une époque en travail,

bouillonnante, confuse, désordonnée, contradictoire? Je

n'ai nullement la prétention de le faire, et je n'essayerai

même point de suivre pas à pas cette longue vie remplie par

une activité prodigieuse, non plus que d'étudier toutes les

faces de ce sou|ile et puissant esprit, de ce génie ondoyant

et divers, de cette rare et vasie intelligence, qui donne le

vertige, comme un gouffre, à quiconque veut la regarder

en face.

J'ai sur ma table, en écrivant ces lignes, le buste ori-

ginal deVollaire, par Houdon, celui-là même qui servit

de modèle et de point de départ au grand artiste pour la

statue que cliacun a admirée sous le vestibule du Théâtre-

Français. La vie et l'expiession de cette tête amaigrie,

rongée par l'agitation dévorante du foyer intérieur, m'ef-

frayent comme quelque chose de surnaturel. C'est à peine

si le corps existe; l'-une ne rayonne pas seulement, elle

étincelle à travers le cadavre qu'elle anime et qu'elle brûle

en même temps. Ce visage est de flamme : flamme dans

ces yeux qui pétillent, flamme dans ce grand front décou-

vert qui se plisse avec malignité, flanmie serpentant le

long de ces lignes mobiles qui courent ardemment sur le

masque, flamme dans ce rictus pincé qu'encadrent des li-

gnes moqueuses, flamme dans les veines et les saillies tu-

multueuses de ce cou de cigogne. Flamme, c'est le nom
de Voltaire, le nom de son corps et de son âme. Pendant

que son intelligence, son cœur, ses passions, son orgueil

toujours en éveil, le dévoraient au dedans, le travail forcé,

la privation de sommeil, l'abus du café consumaient l'en-

veloppe. Mais, comme la salamandre, il vivait sans bles-

sure, dans le feu, son élément, et il lût mort si on l'en eut

retiré.

II vécut ainsi quatre-vingt-quatre ans.

Si vous aimez les pionostics et les symptômes, l'enfance

de Voltaire n'en manque pas Dès le collège, ses profes-

seurs, les pères Poiée et Tournemine, devinent en lui le

futur grand homme, et le père Lejay prédit qu'il devieiidia

le coryphée du déisme. A l'âge de treize ans, son parrain

le présente à la vieille Ninon de Lenclos, qui, frappée de

sa figure, lui lègue deux mille francs pour acheter des li-

vres. C'est un fait caractéristique que cette apparition de

Ninon au seuil de la vie de Voltaire, comme celle des fées

d'autrefois au berceau des nouveau-nés !

L'enfant commença de bonne heure à rimer. M. Arouet

crut naturellement son fds perdu, en apprenant qu'il fai-

sait des vers ; il fexclut de sa maison et le mit chez un

procureur, cet épouvantait de tous les poètes naissants.

Voltaire troqua bientôt fétude de son patron contre lu

Bastille, où on le mit comme soupçonné d'une pièce sa-

tirique sur les malheurs du règne de Louis XIV. Il dut

voir alors, mais trop tard, que son père avait raison et qu'il

est dangereux de faire des vers. Cependant, ce n'était pas

lui qui avait composé ceux-là, et ce qui falfligea le plus,

ce ne fut pas d'aller en prison, mais de voir sa renommée

naissante compromise par cette poésie médiocre. Le duc

d'Orléans, instruit de son innocence, lui rendit la liberté,

et accompagna cet acte de justice d'une gratification en

guise de dédommagement.

— Monseigneur, lui dit Voltaire, je remercie Votre Al-

tesse Royale de vouloir bien continuer à se charger de ma
nourriture, mais je la prie de ne plus se charger de mon
logement.

Cette mésaventure ne le corrigea pas des vers, puisque

ce fut précisément dans ce cachot qu'il prépara In Lhiut;

depuis nommée la Hcnriade, et sa tragédie ffOEdipe,

après laquelle M. Arouet, toujours suivant l'usage, se bâta

de lui pardonner.

A quelque temps de là. Voltaire, déjà célèbre, eut à su-

bir un des plus sanglants affronts qu'il soit possible de re-

cevoir. 11 dînait chez le duc de Sully : un des convives, le

chevalier de Rohan, crut que l'impertinence lui était bien

permise vis-à-vis de ce petit bourgeois, mais le petit bour-

geois répondit à l'impertinence par une mordante épi-

gramme qui piqua le gentilhomme jusqu'au sang. Peu de

jours après. Voltaire dînait encore dans la même maison;

il est attiré, le soir, sous un prétexte, à la porte de l'hôtel.

Là des laquais le prennent, le traînent dans la rue, le frap-

pent à coups de bâton et se sauvent. C'était le chevalier de

Rohan qui se vengeait à .sa manière. Il assistait lui-même à

cette exécution, et ce fut lui qui daigna dire : — Assez!

— quand il vit le petit bourgeois suflisammenl moulu.

On n'était plus à l'époque où les auteurs se reconnais-

saient bâtonnahles à merci. Le temps n'était pas loin où

Piron, se couvrant fièrement, allait passer devant un mar-

quis, en disant ces paroles révolutionnaires:— Puisque les

qualités sont connues, je prends mon rang.

Voltaire demanda donc justice à son amphitryon, le
J

duc de Sully, qui n'écouta pas ses plaintes. Dès lors, il I
s'enferme; il étudie l'escrime et fanglais, l'escrime pour j

sa vengeance, l'anglais pour l'exil qu'il prévoit. Puis il

envoie un cartel au chevalier de Rohan : celui-ci l'accepte

pour le lendemain, et, le soir, obtient une lettre de cachet

contre son adver>aire, qui est enlevé la nuit et emporté

pour la seconde fois à la Bastille.

On le voit. Voltaire avait bien le droit d'en vouloir

aux lettres de cachet. Aussi, un jour qu'on parlait devant

lui d'un homme arrêté sur une de ces ordonnances, sus-

pecte de fausseté :

— Que fait-on donc, demanda-t-il au lieutenant de po-

lice Hérault, à ceux qui fabriquent de fausses lettres de

cachet?

— Ou les pend.

— C'est toujours bien fait, répliqua-t-il, en attendant

qu'on traite de même ceux qui en fabriquent de vraies.

Celte aventure exerça une influence décisive sur tjim

qui en avait été la victime, et une telle injustice fut cer-

tainement grosse de conséquences dans l'esprit du jeune

Arouet, en qui Voltaire fermentait déjà. Après six mois de

captivité, ou le relâche, avec ordre de quitter la France.

Il part sans avoir pu retrouver le chevalier de Rohan, qui

se cachait, et se rend en Angleterre. Son séjour dans ce

pays développa en lui les germes du libre penseur. Il allait

revenir armé pour la lutte, — lutte audacieuse, ardente,

habile, perpétuelle, souvent coupable et sacrilège, — lutte

contre les préjugés, mais aussi contre les plus légitimes

croyances, — lutte contre les erreurs vulgaires, mais aussi

contre les vérités éternelles.

Il rapporte d'abord d'Angleterre la tragédie de Brulus,

puis les Lettres sur les Anglais, brûlées par arrêt du Par-

lement, comme beaucoup de ses autres ouvrages, en par-

ticulier son Dictionnaire philosophique, le plus hardi poiil-

être de tous. Après quoi il se présente à l'Académie, où

il n'-a pas même l'honneur de balancer les sufl'rages.

— M. de Voltaire ne sera jamais un personnage acadé-

mique, dit alors le gros de Boze d'un ton doctoral.

Une seconde épreuve sembla donner raison à cette

prophétie. Après la mort du cardinal Fleury, le poète se

vit préférer le théatin Boyer, depuis évêque de Wirepoix.

Il eût paru étrange, en effet, qu'un profane connue lui

succédât au ('ardinal : la manière dont il en a parlé dans
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ses Jléinoires nous fait croire qu'il aurait pu être gêné
pour en prononcer l'oraison funèJjre dans son discours de
réception.

Vollaire ne parvint à se faire élire qu'à l'âge de cin-

quante-deux ans, en prenant le parti d'écrire an père de
Latour une lettre où il proteste de son respect pour la re-

ligion et de son attachement aux jésuites. Triste comédie
qu'il renouvellera trop souvent. Hélas! le mensonge ne

fait pas peur à ce prcicndn champion de la vérité ; cet

ennemi de la aifardise ne recule pas, au besoin, devant

l'hypocrisie : il faut le dire, parce que cela est vrai. Son
Epiirc à Uranie fait scandale ; il pvourc qu'elle est de

Cliaulien, qui ne pouvait réclamer, parce qu'il était mort.

Cet innnondc poème, que nous ne nonmierons pas ici,

soulève tontes les consciences de dégoût, sauf celles des

encyclopédisles; Vollaire nie avec d'eflVoyahles serments

la palcniilé de cette œuvre, à laquelle il a prodigué lui-

même les juslcs épilhètes qu'elle miTitc. Sa correspon-

dance n'est pleine que de désaveux de ce genre; il s'in-

digne, à chaque instant, de la plus admirable façon,

contre ceux qui osent lui attribuer les infamies etlesp/<(-

tiludes dont il vient de se rendre coupable. Plus tard on

le verra, pour désarmer ses accusateurs, descendre à celte

ignoble parodie d'une communion solennelle par-deviint

notaire, acconjpagnée d'un sermon en pleine église, — et,

dans mie maladie qui précéda sa mort de quelques jours,

remettre à l'abbé Gaulliier une profession de foi déclarant

qu'il meurt dans la religion catholique, et qu'il demande
pardon ù Dieu et à l'Église, s'il a pu les offenser. Autant

d'ingénieux stratagèmes et d'agréables duperies dont il

devait bien rire à huis clos! On nous permettra de n'en

pas rire autant que lui.

C'était là de la politique, je le sais bien ; mais jugeons

cette politique, en dehors même de la question de fond:

elle nous convaincra de son habileté, dont personne ne

doute, mais non, certes, de l'élévation de son carac-

tère. Est-il noble de flatter les gens en place, fût-ce,

comme on l'a dit, pour tourner leur protection au béné-

fice de la philosophie? Est-il bien loyal et bien digne d'adu-

ler un Dubois et une Pompadour, de traiter Louis XV de

Trajan, d'encenser les grands et le pouvoir, dans le but

de se faire une arme contre eux de leur bienveillance et

de se servir de leur aide pour répandre et affermir les

idées contraires à leur intérêt. Un esprit vraiment grand,

une conscience vr.iiment droite ne pactisera jamais avec

ces petites ruses, comme si la fin sanctifiait les moyens.

Et sa guerre contre le christianisme, quel homme d'hon-

neur, aujourd'hui qu'on est dégagé de la fumée de la ba-

taille, osera en approuver ou en absoudre la marche, quand

même, par impossible, il en accepterait le but? Il fut plus

qu'injuste dans l'entraînement et l'ivresse de sa polémi-

que: l'injustice peut trouver son e.Kcuse dans la convic-

tion, mais la mauvaise foi, n'importe en quelle cause, doit

répugner à tous les honnêtes gens. La seule inspiration de

Voltaire sur ce terrain, c'est une haine, si aveugle et si

déterminée, que cet homme d'esprit en vient à mettre

bien au-dessus de l'Évangile l'ÉîOur-Vedam, cet antique

monument de la sagesse indienne, — qui a été fabriqué

par des jésuites! Oh ! l'admirable bévue, et le bel éclat de

rire que Voltaire, après avoir tant ri des autres, préparait

à son tour aux révérends pères !

La liaison du poète avec Frédéric, roi de Prusse, est

un des épisodes les plus curieux de cette vie féconde en

curieux épisodes. Voltaire l'a racontée lui-même dans ses

Mémoires, et je suivrai son récit d'aussi près que possible,

car qui oserait le refaire après lui ?

Lorsque Frédéric -Guillaume mourut, depuis plus de
quatre ans son fds, qui avait la passion des lettres et des

philosophes, sinon de la philosophie, entretenait une cor-

respondance avec Voltaire. Il en usait de même avec tous

les écrivains un peu connus, mais le principal fardeau

était tombé sur l'auteur de la Ilenriade, à qui il envoyait

des lettres en vers, des traités de niéiaphysique, d'his-

toire, de politique, en le traitant d'homme divin, de
Platon. Vollaire, à son tour, le traitait de Jlarc-Aurèle et

de Salomon du Nord. C'était un échange de coquetteries

charmantes, où les épilhètes ne coûtaient rien, et les ca-
deaux mêmes se mettaient de la partie. Un jeune Cour-
landais, qui faisait des vers français tant bien que mal, et

qui, en conséquence, était alors le favori de Frédéric, fut

d'abord dépêché à Cirey, des frontières de la Poméranie.
Voltaire le reçut avec une belle illumination, où l'on

voyait le nom du prince royal accompagné de cette de-
vise : L'espérance du genre humain. Aussi ne faut-il pas

s'étonner si Frédéric ne cessait d'entretenir son cher ami
des marques d'amitié solide qu'il lui destinait quand il

serait sur le trône.

Enfin il y monta, et dépêcha sans perdre de temps à

Vollaire, alors à Bruxelles, son ambassadeur Canias, qui
fit prier le poète de passer chez lui sur l'heure, parce (]u'il

avait le plus magnifique présent à lui faire de la part du
roi son maître.

— Courez vite, dit W°" du Chàtelet ; on vous envoie

sûrement les diamants de la couronne.

Voltaire courut; il trouva un quartaut de vin que le roi

lui envoyait; il s'épuisa en protestations d'étonncment et

de reconnaissance sur les marques liquides des bontés de

Sa Majesté, substituées aux solides dont elle l'avait flatté,

et partagea le quartaut avec Canias.

Ce fut vers celte époque que Frédéric, qui venait de
tomber malade dans le petit château de Vesel, à deux lieues

de Clôves, écrivit à notre poète que, ne pouvant aller le

voir incognito comme il en avait l'intention, il comptait

sur lui pour faire les avances. Vollaire se décida, et partit

pour la résidence de Marc-Aurèle. H trouva à la porte un
soldat pour toute garde. Le conseiller privé Rambonet,
ministre d'État, se promenait dans la cour, en soufflant

sur ses doigts. Ce personnage important avait de grandes
manchettes de toile sales, un chapeau troué, une vieille

perruque dont un côté entrait dans l'une de ses poches,

tandis que l'autre passait à peine l'épaule.

Voltaire fut conduit dans l'appartement de Sa Majesté,

qui n'avait que les quatre murailles. Il aperçut dans un
cabinet, à la lueur d'une bougie, un petit grabat de deux
pieds et demi de large, sur lequel un petit homme, qui

n'était autre que le roi, suait et tremblait la fièvre, enve-

loppé dans une méchante couverture. Il lui Ot la révé-

rence, et commença la connaissance par lui làlcr le pouls.

L'accès passé, Frédéric se mit à table, et l'on Uaila à

fond, pendant le souper, de l'immortalité de l'àme, de la

liberté et des androgynes de Platon.

Le roi se remit entre les mains du poète, le prenant

pour son Mentor, et le priant de lui prodiguer ses conseils.

Celui-ci, touché, commença par l'exhorter à la paix, dont

il lui fit un splendide tableau.

— Vous avez raison, dit Frédéric en se grattant bour-

geoisement l'oreille: la guerre pour la guerre est quelque

chose d'absuide et je n'en veux pas. Si elle n'est pas né-

cessaire, elle est impie... A propos, vous arrivez bien. J'ai

un petit démêlé avec l'évèque de Liège, qui me dispute

la possession d'un faubourg. Je vous serais bien oblii-é,

mon cher Platon, d'aider Rambonet que voici à me faire
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nn manifeste qui constate mes ilroits à la face do l'Eu-

rope.

Voltaire était trop poli pour refuser, et l'apôtre de la

paix débuta par une déclaration de guerre, ne doutant

pas qu'un roi avec qui il soupait et qui l'appelait son ami

ne dût avoir toujours raison. L'affaire s'accommoda

moyennant un million.

« Je ne laissai pas, dit Voltaire, de me sentir attaché

à lui, car il avait de l'esprit, des grâces, et de plus il

était roi, ce qui fait toujours une grande sédueliou, at-

tendu la faiblesse humaine. D'ordinaire, ce sont nous au-

tres, gens de lettres, qui flattons les rois; celui-l.à me
louait depuis les pieds jusqu'à la tète, tandis queDcsfon-

laines et d'autres gredins me diffamaient dans Paris au

moins une fois la semaine. »

Quelque temps auparavant, Frédéric, qui n'était pas

encore souverain, et à qui son père ne faisait pas aimer le

pouvoir absolu, s'était avisé d'écrire de bonne foi l'Ànti-

Machiavel. Voltaire lui représenta qu'il n'était peut-être

pas convenable d'imprimer son livre précisément dans le

même temps qu'on pourrait lui reprocher d'en violer les

préceptes. Mais le libraire hollandais demanda tant d'ar-

gent pour arrêter l'édition, que le roi qui, d'ailleurs, n'é-

tait pas fâché dans le fond du cœur d'être imprimé, aima

mieux l'être pour rien que de payer pour ne pas l'être.

Sur ces entrefaites, un plat de champignons changea la

destinée de l'Europe, eu causant une apoplexie à l'empe -

reur Charles VI. H parut bientôt que Frédéric II, roi de

Prusse, n'était pas aussi ennemi de Machiavel que le

prince royal avait paru l'être. Il songea à envahir la Si-

lésie, et Voltaire retourna philosopher à Cirey.

Cependant l'auteur de la Hcnriadc no tarda pas à re-

venir eu diplomate auprès du roi qu'il avait d'abord vi-

sité en poêle. Il lui était dépêché par la coin-, dans le but

secret de le déterminer à une alliance avec la France, et

il y réussit à peu près; puis il quitta la compagnie du grand

Frédéric pour celle du bon roi Stanislas. Il resta en France

jusqu'après la mort de M™" du Cliàtelet; mais alors Fré-

déric, qui jouissait d'une paix acquise par ses victoires, .«e

voyant débarrassé de sa rivale, voulut ravoir le poêle. Il

avait embelli son palais et Posldam : Lacédémone s'était

transformée en Athènes. « Son loisir était toujours em-
ployé à faire des vers, ou à écrire l'histoire de son pays

et de ses campagnes. Il était bien sûr, à la vérité, que ses

vers et sa prose étaient fort au-dessus de ma prose et de

mes vers, quant au fond des choses; mais il croyait que,

pour la forme, je pouvais, en qualité d'académicien , don-

ner quelque tournure à ses écrits. Il n'y eut point de

séduction flatteuse qu'il n'employât pour me faire venir.

Le moyen de résister à un roi victorieux
,
poète, musi-

cien et philosophe, et qui faisait semblant de m'aimer !

Je crus que je l'aimais. »

Néanmoins il hésita longtemps, se rejetant sur sa mau-
vaise santé : il n'avait plus que le souffle, et c'était une

triste chose à apporler à Postdam qu'un cadavre. Mais Fré-

déric lui envoyait des drogues en le persifflant sur son ago-

nie, à laquelle il ne croyait pas. Puis, pour le piquer au

jeu, il affecta de faire l'éloge de ses rivaux, petits ou

grands, de Crébillon et de d'Arnaud Bacuhird, — ce qui

lui réussit mieux que tout le reste. Voltaire partit donc

pour prouver au roi qu'il avait grand tort de lui comparer

Crébillon, mais ce ne fut pas sans avoir tracé minutieuse-

ment ses conditions, en homme prudent qui ne vent pas

mourir de faim.

Aslolphe ne fut pas mieux reçu dans le palais d'Alcine.

Voici qui-l étaitl'ordin.riirc train de vie de Frédéric. 11 f

c

levait à cinq heures du malin en été, et à six en hiver. En

fait de grandes et petites entrées, de grand aumônier, de

grand chambellan, de premier gentilhomme do la chambre,

d'huissiers, etc., il y avait un laquais qui venait allumer le

feu, raser et habiller le roi, autant du moins qu'il le lui

laissait faire. La chambre était assez belle : une riche ba-

lustrade d'argent semblait fermer l'estrade d'un lit dont

on voyait les rideaux; mais derrière les rideaux s'élevait

une bibliothèque, et quant au lit du roi, c'était un grabat

de sangles, avec un matelas mince, caché par un pa-

ravent.

Quand Sa Majesté était habillée et bottée, le sloïqiic

donnait quelques moments à la secte d'Épicure. Il prenait

le café avec deux ou trois favoris. Puis venaient les af-

faires d'État, qui s'expédiaient en une heure. Frédéric-

Guillaume avait mis un tel ordre dans les ûnances, et dans

les mœurs une telle habitude d'obéissance militaire, que

quatre cents lieues de pays se gouvernaient comme une

abbaye.

Vers les onze heures, le roi, en bottes, faisait dans son

jardin la revue de sou régiment des gardes, puis il dînait

et se retirait seul dans sou cabinet, où il composait des

vers jusqu'à cinq ou six heures. On lui faisait ensuite la

lecture. Un petit concert commençait à sept heures; le roi

y jouait de la flûte aussi bien que le meilleur artiste, et

souvent on y exécutait de ses compositions. On soupait

dans une petite salle, dont la décoration licencieuse n'em-

pêchait pas les convives de philosopher gravement, mais

le plus souvent, il est vrai, avec une gr.ivité cynique. La

Mettrie, Vathèc du roi, qui devait bientôt mourir, comme
il lui convenait, d'une indigestion de pâté de truffes,

Maupertuis, le baron de Poluitz, d'Argens, Algarotti,

Voltaire, etc., telles étaient les principales tètes du cé-

nacle. On niait tout, le verre en main, âme, conscience,

vertu, Dieu même, jusqu'à ce qu'un roulement de ton-

nerre fît tomber sous la table La Mettrie, saisi d'épouvante.

Voltaire, c'est tout dire, était le croyant de ces soupers

philosophiques.

Pour éviter toute oreille indiscrète dans ces entretiens

du scepticisme en goguette, Frédéric s'était avisé d'une

invention merveilleuse, que je décrirais en détail, si c'é-

tait le lieu. La table descendait, toute servie, par le pla-

fond, àun coupde sifflet du roi, et derrière chaque chaise

se trouvait un meuble commode, nommé servante, qui, à

la seule pression du doigt sur un ressort, montait au pla-

fond et en redescendait, devant chaque convive, soit avec

un potage, soit avec une volaille, soit avec un fruit. Les

laquais étaient invisibles et les plats semblaient tomber

du ciel.

La journée finissait à l'Opéra, et on recommençait le

lendemain. Pendant ce temps, Voltaire perfectionnait

quelques-unes de ses tragédies, achevait le Siècle de

Louis XIV, travaillait à sou Essai sur les mœurs, et

écrivait le poëme de la Loi naturelle.

«Être logé dans l'appartement qu'avait eu le maréchal de

Saxe, avoir à ma disposition les cuisiniers du roi quand je

voulais manger chez moi, et les cochers quand je voulais

me promener, c'étaient les moindres faveurs qu'on me
faisait... Je travaillais deux heures par jour avec Sa Ma-
jesté ;

je corrigeais tous ses ouvrages, ne manquant jamais

de louer beaucoup ce qu'il y avait de bon, lorsque je ra-

turais tout ce qni ne valait rien... Je n'avais nulle cour à

faire, nulle visite à rendre, nul devoir à remplir. Je m'é-

tais fait une vie libre, et je ne concevais rien de plus

agréable que cet état.

« Alcinc-Frédéric, qui me voyait déjà la tête un pou
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tournée, redoubla ses potions encliantées pour m'enivrer

tout à l'ait. La dernièie séduction fut une lettre qu'il m'é-

crivit de son appartement au mien. Une maîtresse ne

s'explique pas plus tendrement. Ce fut le dernier verre

qui m'enivra. « Le roi alla même jusqu'à lui baiser la

main dans un transport de tendresse ; Voltaire, en re-

tour, baisa la sienne, et se fit son esclave.

Le voilà donc avec une clef d'argent doré pendue à

son habit, en sa qualité de chambellan, une croix au cou,

et vingt mille francs de pension. Mais les autres gens de

lettres, plus anciens que lui, enrageaient de cette haute

faveur et travaillaient de tout leur pouvoir à y mettre un

terme. La Metlrie rapporta uu jour à Voltaire que le roi

lui avait dit: — J'en ai encore besoin quc^juc temps pour

revoir mes œuvres : on suce l'orange et ou jette l'écorce.

En même temps on ra[iportait à Frédéric que Voltaire

avait répondu à un général qui le pressait de corriger ses

mémoires : — Le roi m'envoie son linge sale à blanchir:

il faut que le vôlie attende. lit qu'une autre fois, il s'était

écrié, dans un moment d'humeur, en montrant sur sa

table un paquet de vers de son royal protecteur : — Cet

homme-là, c'est César et l'abbé Cotin.— Grave injure pour

un prince qui tenait plus à sa renommée de poète qu'à sa

renommée de conquérant.

Dès lors, ce fut entre eux un commerce fort inégal de

taquineries et d'amitiés, de brouilles et de raccommode-
ments. Voltaire, avec son tempérament mobile et railleur,

sa versatilité naturelle et sa bile prompte à s'allumer, n'é-

tait pas ce qu'il fallait à un monarque entier et excentrique,

qui ne pouvait si bien rentrer ses griffes qu'il ne lui prit

faulaisie de les montrer quelquefois. Il s'aperçut, un peu

lard, qu'il s'élait jeté dans l'antre du lion et qu'il était en-

Vue du cluilcau de Fcrney,

louré d'ennemis. Pressé de recouvrer sou indépendance, '

il partit en promettant de revenir, mais avec la ferme ré-

solution de n'en rien faire.

Aussitôt Maupertuis, que Voltaire avait mortellement

offensé dans sa Diatribe du docteur Akakia, excite Frédé-

ric contre son ex-cliambellau, en lui démontrant que l'in-

tention évidente de celui-ci est de faillir à sa promesse.

Comme il avait emporté le recueil des œuvres poétiques

du roi, alors connu seulement des beaux esprits de sa

cour, on fit craindre à Frédéric qu'il ne se crût en droit

de reprendre les vers qu'il avait donnés, ou d'avertir de

ceux qu'il avait corrigés. Voilà pourquoi Voltaire trouva à

Francfort un agent, uounué Freitag, qui lui défendit de

sortir de la ville sans avoir rendu \'œuvrc de pohcsie du

roi son maître. Mallieureusemenl Yœuvre de pohésic était

restée à Leiiisick, et, pendant trois semaines, jusqu'à ce

qu'elle fut arrivée, l'auteur de ta Hcnriadc (ul gardé h

. Dessin de Fellniann.

vue, comme un criminel d'Etat, avec sa nièce, M"'« Denis,

« petite grosse femme, toute ronde, suivant la peinture

de JI™' d'Epinay, laide et bonne, monteuse sans le vou-

loir et sans méchanceté, n'ayant pas d'esprit et en parais-

sant avoir, criant, décidant, politiquant, versiiiaut, rai-

sonnant, déraisonnant. »

Frédéric ne fut plus alors pour Voltaire ni.Marc-Aurèle,

ni Salomon, mais Denys de Syracuse, ce qui est bien

difféient.

Celte fois, l'épreuve était décisive, et, malgré de nou-
velles agaceries du roi de Prusse, le poète avait trop

d'esprit pour s'y laisser reprendre.

Relire d'abord en Alsace, et n'osant revenir à Paris

par crainte des persécutions. Voltaire passa par Genève,

où la beauté du site, la liberté des habitants, la position

du lieu entre la France, la Suisse, l'Allemagne et l'Italie,

et, disait-il aussi pour mieux déguiser sou projet, la
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renommée du docteur Tt'onchin, le décidèrent ft s'établir.

Ce ne fut toutefois pas précisément à Genève qu'il se

fixa, mais aux alentours, d'abord aux Délices, puis dans

la terre de Feruey, qu'il à rendue illustre. Il acheta un
vaste domaine qui s'étendait sur les territoires de deux
royaumes et de deux républiques, de sorle que, pour l'ex-

pulser, il eût fallu l'entenlc cordiale de quatre nations.

Après avoir vécu chez les rois, Voltaire se fit roi chez

lui. Il avait vu de bonne heure la nécessité pour un
homme de lettres d'être riche, s'il voulait être puissant et

indépendant. 11 .s'était donc mêlé activement aux spécu-

lions, comme le fera plus tard Beaumarchais avec moins

de bonheur ; il s'était même transformé en négociant, et

on ne manqua pas de crier haro sur son avarice. Il est

vrai qu'il aimait l'argent fil laissa à sa mort cent soixante

mille livres de rente), mais ce n'était pas pour l'enfouir

sous un arbre ou dans le trou d'un vieux mur : si peu

d'écrivains en ont autant gagné, il en est peu aussi qui

l'aient dépensé aussi largement, quoique sans ga.spillages

frivoles.

Vollaire a décrit lui-même son Eldorado : «La mai-

son est jolie et commode, l'aspect en est charmant ; il

étonne et ne lasse point. C'est d'un côté le lac de Genève ;

c'est la ville de l'autre ; le Rhône en sort à gros bouillons

et forme un canal au bas de mon jardin; la rivière d'Arve,

qui vient de la Savoie, se précipite dans le Rhône ;
plus

loin on voit encore une autre rivière. Cent maisons de

campagne, cent jardins riants ornent les bords du lac et

des rivières ; dans le lointain s'élèvent les Alpes, et à

travers leurs précipices, on découvre vingt lieues de

montagnes couvertes de neiges éternelles. J'ai là ce

que les rois ne donnent point, ou plutôt ce qu'ils ôtent,

le repos et la liberté, et j'ai encore ce qu'ils donnent
quelquefois et que je ne tiens pas d'eux. Toutes les com-
modités de la vie en ameublements, en équipages, en

bonne chère, se trouvent dans ma maison. Une société

douce et de gens d'esprit remplit les moments que l'étude

et le soin de ma santé me laissent. Il y a là de quoi fiiire

crever de douleur plus d'un de mes chers confrères les

gens de lettres. »

Je croirais volontiers que cette dernière considération

entrait pour beaucoup dans son bonheiu'.

« Je suis dé toutes les nations, » écrit-il avec enlhou-

siasme. Et encore : « Nous sommes occupés. M'"" Denis e(

moi, à faire bâtir des loges pour nos amis et pour nos

poules. Nous faisons faire des carrosses et des brouettes,

nous plantons des orangers et des oignons, des tulipes et

des carottes. » Et plus tard : « Si j'o.sns, je me croirais

sage, tant je suis heureux. Je n'ai vécu que du jour oii

j'ai choisi ma retraite. » C'est avec cet enivrement qu'il

parle de Ferney dans toutes ses lettres.

Voyez-vous d'ici le patriarche, — il avait alors soixante

et un ans,— avec son bel habit mordoré dans les grandes

circonstances, les autres join's avec sa grande perruque,

sa longue veste de basin, sa culotte à la diable, sou pelit

bonnet de velours noir, et sa canne à bec de corbin,

se promenant dans son royaume, et jelant l'œil du maître

etdel'auii surla colonie qu'il a créée ! Il plante, ilsème,il

défriche, il laboure; il achète des bœufs, dos chevaux,

des moutons, des charmes ; il se fait maçon, charpentier,

jardinier. 11 contemple ses vaches qui lui font les yeux

doux ; il agace son grand singe qui le mord de temps en

temps quelque pari, joue avec son renard et son aigle,

caresse ses lapins, dirige ses cent cinquante domestiques

et ouvriers, juge les débats de ses paysans, les harangue

solennellement, et les regarde danser le dimanche au

château. C'est Mentor au milieu de Salenlc, mais un
Mentor profane qui eût effrayé Fénelon. 11 élève un Ihéàtre,

une école, un hôpital, une église avec cette inscription :

« Deo erexil Voltaire, n orgueilleuse et impertinente anti-

thèse, — ou rapprochement, si l'on veut, — qui rappelle

en quelque point cet arrêté de la Convention natio-

nale, décrétant l'existence de l'Être suprême. Et dans les

intervalles de celte vie active, il entreprend aux échecs

son uumûnicr, le père Adam, « qui n'était pas le premier

homme du monde, » et qui avait soin de jierdre pour lui

faire plaisir ;
— ou il se laisse dorloter, comme un direc-

teur, par sa vieille servante Baba. Il soutient des procès

contre tout le monde, il harcèle ses libraires, il joue lui-

même ses pièces, en compagnie de ses amis et visiteurs.

Mais Voltaire colon n'a pas lue Voltaire écrivain. Le

partriarche vient de naître ; le philosophe n'est pas mort.

Toujours possédé par cet insatiable amour de gloire, par

cette ardeur de la renommée, par cette inexorable pas-

sion d'occuper le monde de lui, et de rester à la lêle du

mouvement intellectuel de l'époque, il trouvera encore,

je ne sais où, le temps de multiplier ses écrils. De sa

terre de Ferney, comme d'une forleresse inexpugnable,

il lance bombes sur bombes, pamphlets sur pamphlets. Il

collabore à l'Encyclopédie; il plaide pour les paysans

opprimés ; il écrase sous une grêle de sarcasmes ce mal-

heureux Lefranc de Pompiguan ; il écrit le Précis du
siècle de Louis XV; il jette son poëme du Desastre de Lis-

bonne à l'assaut de l'optimisme, déjàjjattu en brèche par

Candide. Il compose en quelques jours Tancr'cdc, l'Ecos-

saise, que sais-je encore? Cette tête bouillonnante ne

trouvait de repos que dans l'activité, — l'aclivité la plus

dévorante, qui eût tué tout autre, et qui le faisait vivre.

Aiguillonné par le sentiment continuel de ses forces,

tourmenté par une pensée vigilante qui ne connais.^ait ni

l'épuisement, ni la fatigue, il se nourrissait de sa propre

ardeur, et se délassait d'un travail par un autre. Il écrivait

souvent de dix-huit à vingt heures pur jour, tout en lièvre

tant qu'il n'avait pas fini une œuvre commencée, et faisant

relever plusieurs fois la nuit son secrétaire pour fixer sur

le papier les pensées ou les sarcasmes, les vers ou la prose

qui fermentaient incessamment dans son cerveau. Vous le

croyez écrasé, n'est-ce pas? Eh bien, il va encore écrire, eu

se jouant, dix volumes de lettres qui sont des chefs-d'œu-

vre; il va entretenir avec l'Europe entière une prodi-

gieuse correspondance qui est, après tout, son monument
le plus curieux et l'un de ses plus grands titres de gloire.

Et tout cela sans préjudice des plaisirs, du jeu, des

voyages et des affaires sérieuses avec les traitants.

J'ai prononcé tout à l'heure le nom de l'Ecossaise :

c'est sans doute une spirituelle comédie, mais c'est plus

cerlainement encore une mauvaise action. Parce que

Fréron l'avait attaqué, ce n'était pas une raison pour le

mettre en scène sous les traits les plus infâmes et les plus

vils, en le traitant ti'imprudenl et lâche coquin, à'arui-

gnèe, de plat animal, de fripon, d'espion, de dogue, d'im-

bécile, etc., etc., etc. Il ne faisait pas bon s'attaquer à

Voltaire, fort sensible aux moindres piqûres. Voilà comme
il traitait ses ennemis. Desfontaiues, Nonotle et Patouil-

let, les deux Rousseau, Clément (qu'il appelait Clément

Maraud, pour le distinguer de Clément Marot)", La Beau-

melle, et bien d'autres, s'aperçurent à leurs dépens

que ses sarcasmes tuaient roide. Il rendait un coup d'é-

pée pour un coup d'épingle, et son esprit payait au cen-

tuple les dettes do sa rancune, toujours en éveil par

l'extrême irritabilité de son amoui-propre. C'est tout au

plus s'il trouva quelijues adversaires dignes de lui, — tels
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que l'abbé Guéniîe, dont les Lettres de quelques Juifs

troublèrent son sommeil, et Piion, qui le liaicela do vail-

lantes épigramrnes.

Pour moi, j'aime mieux Voltaire dans d'autres circon-

stances de sa vie, par exemple, quand il retire chez lui

la petite-nièce de Corneille, la marie, et, alin de lui don-
ner une dot, entreprend à son bénéfice le commentaire
des œuvres du grand-oncle. MallicureuscmonI, comme il

était facile de le prévoir, celte besogne impatienta l'Iionnne

du monde le moins fait pour commenter auirui, et, après

avoir annoté avec entliousiasmc Cinna et l'olyeucle, il se

vengea souvent avec injustice, sur HéracHus , Othon et

dix aulrcs, de l'ennui que lui faisait é()rouver ce long et

ingrat travail. Avant même d'être arrivé à la moitié do sa

comse , ce c'est plus Voltaire qui parle, c'est un gram-
mairien, froid épluilieiM- de mots, dont le lecteur respec-

tueux du grand Corneille voudrait bill'er à chaque pas les

boutades irrévérencieuses.

Ce fut de Fcrncy aussi qu'il entreprit sa croisade pour

Calas, Sirven, JMontbailly, Lally, La Barre. La première

l'occupa trois ans, et on aime à rappeler cette parole :

« Durant tout ce temps, il ne m'est pas échappé un sourire

que je ne me le sois reproché comme un crime. » Rien

ne résista à son éJoquence, car il eut de l'éloquence dans

CCS causes inspiratrices. Je reconnais là cet ardent amour
de l'humanité qui le dirigea toujours (non sans l'égarer

sûuvcnl). Il est juste de lui accorder cette veilu, que par

malheur il déploya de préférence au service d'une cause

mauvaise et du fanatisme irréligieux. On peut douter,

sans jugement téméraire
,

qu'il eût déployé la même
ardeur au service des jésuites, fût-ce dans une circon-

stance analogue.

La retraite de Ferney devint un lieu de pèlerinage pour

les libres penseurs, et Voltaire y reçut la visite de tous

les écrivains, de tous les artistes, avides de venir rece-

voir la consécration des mains de ce grand pontife qui ne
se montra jamais avare de louanges pour ceux qui le

louaient, et qui promettait simplement sa succession lit-

téraire au premier croquant dont il recevait un qua-

train ; Grétry y coudoyait Suard, et de Scze s'y rencon-
trait avec le prince de Ligne. Chacun y venait quand il le

jugeait à propos, y restait aussi longlemps qu'il lui faisait

plaisir, y vivait à sa guise, mangeait à sa table, couchait

dans ses lits, et demeurait parfaitement libre de son

temps et de ses actes. Souvent même le patriarche, pour

peu qu'il eijt un caprice de solitude ou une lièvre de

tragédie, ne se montrait pas, et plus d'un visiteur, après

avoir passé quinze jours au château, dut s'en aller sans

avoir contemplé la divinité face à face.

Mais il ne fallait point trop abuser, surtout si l'on était

peu capable de payer son écot en esprit. L'abbé Coyer était

venu à Ferney, dans l'intention d'y rester quatre mois,

mais il ennuyait Voltaire, qui lui dit un jour :

— Savez-vous la différence qu'il y a entre don Qui-

chotte et vous? C'est que don Quichotte prenait des au-

berges pour des châteaux, tandis que vous prenez les châ-

teaux pour des auberges.

Voltaire vécut ainsi jusque vers la fin de sa vie. A
ses derniers jours, le désir le prit de revoir Paris. Il

était vieux, il allait mourir, il avait soif des applaudisse-

ments tumultueux d'autrefois, il voulait se retremper au

centre de ses premiers triomphes. Jamais empereur ou

roi ne se vit accueilli avec une pareille ivresse : son

voyage fut, dans tonte la force du terme, un événement

public. L'hôlel Villelte, où il descendit, fut envahi par la

foule; on s'atiroupail dans la rue, on attendait des heures

entières pour le voir passer ; sa voiture, dont on menaça
plus d'une fois de dételer les chevaux, ne pouvait avancer

qu'au pas. Il semblait qne la foule se reconnût et s'accla-

mât elle-même dans ce vieillard qui avait per.sonnilié en

lui l'àme et les passions de tout un siècle. Il se multiplie

quoiqu'il tombe d'épuisement; il suffit à tout; il reçoit

tout le monde; il cause théâtre avec la Clairon, réformes

avec Turgot, liberté avec Franklin, surveille les répéti-

tions de sa pièce, dresse lui-même li's acteurs, si bien

qu'il tombe de fatigue et qu'on le croit décidément bien

mort Mais il se releva.

Son premier soin, aussilôt rétabli, fut de se rendre ii

l'Académie. Cent mille personnes .s'étaient entassées sur

sou passage. On se précipite sur lui, un baise ses mains

et son manteau, ou se dispute l'honneur de le soutenir un

moment, on grimpe, sans crainte de se faire écraser, aux

portières de sa voilure, pour le voir de plus près; et

l'Académie vient en corps au-devant du plus illustre de

ses membres. Le soir, ce fut bien autre chose, quand il

se rendit à la troisième représentati(m iVIrrnc. Il faut

renoncer à décrire le délire de joie et d'enthousiasme

qui l'accueillit dans la salle pendant quatre heures.

Tons se lèvent îison aspect, le public lui fait poiler une

comonne, et c'est de lui qu'on va prendre l'ordre de

commencer, par un honneur qu'on ne rendait qu'au roi.

La pièce terminée, le rideau se relève; on aperçoit, au

milieu d'une décoration splendide, la statue de Voltaire

ceinte de lauriers, qu'environnent les acteurs, tenant en

main des palmes et des guirlandes, au bruit des fanfares.

C'est ainsi qu'il assistait , vivant , à sa propre immor-
talité.

Après une telle apothéose, il ne lui restait plus qu'à

s'en aller de ce monde. Son médecin prétendait qu'il n'a-

vait pas de quoi mourir, — et de fait, il y avait longtemps

que de son cadavre, ou suivant son expression, de sa

carcasse, on ne voyait plus, pour ainsi dire, que les deux
yeux étincelauts comme des escarboucles. Aussi passa-t-il

toute sa vie à répéter à qui voulait l'entendre qu'il était

un homme mort, sans néanmoins s'en porter plus mal.

Mais cette fois, ce fut pour tout de bon. Il s'occupait

encore fiévreusement à composer sa tragédie d'Agiithoclc

et ;"i préparer des matériaux pour le dictionnaire de l'A-

cadémie. Afin de réparer ses forces par un moment de

sommeil, il fait appel à l'opium, sa ressource ordinaire,

mais il se trompe sur la dose, et quelques jours après il

était mort. Collé fit d'un mot son oraison funèbre au nom
des gens de lettres : — Nous rentrons en république.

« Voltaire, a dit Ducis dans son discours de réception,

est peut-être le seul qui ait rempli toute l'étendue de son

talent, et atteint, pour ainsi dire, en tous sens, aux bornes

de son génie. Nul homme, dans aucun siècle, n'a fait plus

d'usage des deux grands trésors de l'homme, la pensée et

le temps. » Il disait lui-même qu'il aimait les neuf muses, et

qu'il eût voulu les courtiser toutes les neuf. A côté de ses

vers, — comédies, tragédies, odes, satires, impromptus

,

poésies légères , facéties
,

poëmes épiques et didacti-

ques, etc., il écrivait des histoires et des romans, raisonnait

sur la politique, s'occupait de philologie, de grammaire,

de philosophie , de géométrie , de physique, d'algèbre,

d'astronomie, d'histoire naturelle , voire d'art militaire,

car il avait ressuscité en projet les chars babyloniens,

armés de faux. Toutefois, presque partout il a glissé sans

approfondir, promenant h toutes les surfaces les lueurs

brillantes, mais souvent trompeuses, de son intelligence.

Nul n'a varié plus que lui, et ses innombrables contra-

dictions ont fait justice de son autorité; il y avait à ses
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variations comme à ses erreurs matérielles bien des

causes, bien des excuses peut-être : la précipitation du

travail, l'extrfme mobilité de l'esprit et du caractère, la

délicatesse iirilable do celte intelligence, vraie sonsi-

tive ouverte à toutes les impressions du dehors. Mais, tout

en peignant Tliomme et en jusliliant l'écrivain, ces ex-

plications détruisent le crédit du philosophe. Comment
prendre pour guide celui qui, de son propre aveu, a erré

si souvent?

Le nom de Voltaire passionnera longtemps encore, en

sens divers, le jugement de la postérité. Nous ne le (rai-

nerons pas aux gémonies avec de Maistre; nous l'instal-

lerons moins encore au Panthéon, avec l'Assemblée na-

tionale. Voltaire fut une statue d'or, mais reposant sur

des pieds d'argile ; c'est un faux dieu, mais il était du

métal dont on fait les divinités véritables. «Ceux mêmes,

a dit l'abbé de Radonvillieis, en recevant son successeur

à l'Académie, ceux mêmes qui déplorent l'abus de ses

talents sont contraints de les admirer. » Hélas ! c'était

bien la peine d'avoir reçu en partage le génie le plus bril-

lant et le plus universel qu'il ait été donné à un hoirmie

de posséder, pour aboutir à celte philosophie stérile et

décourageante, dont le dernier mot est la négation, ou

du moins le doute, la raillerie des clioses grandes et

saintes ! Sa raison, timide quand il s'agit d'affirmer, no

sait pas s'élever au-dessus de l'analyse et de la discussion
;

elle n'a pas ces élans qui emportent les âmes d'un coup

d'aile au delà du froid syllogisme, ces illuminations sou-

daines qui éclairent l'esprit par le sentiment. Qu'a-t-il

f.iit de la vie future, de la spiritualité et de Timmortaiité

de l'àme ? Il a tout isolé, tout desséché, tout glacé, et

ses théories infécondes ne sui'lisent ni à l'intelligence, ni

au cœur bien moins encore.

Voltaire est le roi de ceux qui nient, mais j'aime mieux

V(ilt:iire vioiUaril. -Dessin de Franck.

ceux qui cruient : le royaume de la terre, comme le

royaume du ciel, est ;i eux.

Vin. — JTAX rii.\XÇ0IS DUClS.

(l'Uu en 1778.)

Sous le premier Empire, il y eut un certain nombre
d'hommes de lettres qin résistèrent toujours à l'influence

de Napoléon et se dérobèrent obstinément à la domina-

tion de son génie, comme à la séduction de ses faveurs.

Népomuccne Lemercier, Chateaubriand, M"" de Slaèl

comptent aux premiers rangs de celte opposition de l'es-

prit ; il faut y joindre Ducis, qui joua le même rôle, avec

plu.s de désintéressement que les deux dernieis, eldont la

vie, à cette époque, mérite d'être étudiée, si l'on veut

avoir l'cxcnqile de l'indépendance sans orgueil et de la

dignité sans emphase.

Déjà, au temps où il n'était que général, Bonaparte avait

remarqué Ducis, dont il aimait le talent vigoureux, iiniT,

simple et franc, grandiose et un peu abrn|ile. Mais déjà

aussi Ducis se tenait sur ses gardes, par un naturel in-

stinct de liberté, et voyant les avances du jeune conqué-
rant, il lui dit:

— Prenez garde, général, vous n'avez rien à gagner
avec moi

;
je me suis fait canard sauvage !

C'est là, sous la l'orme d'une métaphore plus que fami-

lière, la meilleure et la plus juste idée qu'on puisse don-
ner du caractère indépendant de Ducis.

Plus tard, sous le Consulat, il resta insensible à de.S:

avances plus Hatteuses encore. Décorations, dignités, pen-
sions, il repoussa tout avec la même simplicité de désin-
téressement et la même fierté indomptable. Quand il ap-
prit que Bernardin de Saint-Pierre venait d'être porté

sur la liste des sénateurs : « J'en suis bien aise pour ma
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pallie, lui écrivit-il, et, si cela vous convient, rccevezcn
mon compliment. Quant à moi, si Ton me fait l'Iionncur

de me nommer, ma lettre de remerciement est déjà

prêle. »

Effectivement, deux jours après, le i)remier Coniul fit

annoncer sa nomination au sénat, sans même lui avoir

demandé son agrément. Il n'accepta pas plus qu'il n'avait

accepté, en 1798, de faire partie du Conseil des Anciens.

Lorsqu'on lui apporta la croi.K d'honneur, il répondit:

«J'ai refusé pis.»

Népomucùne Lcmercior avait lépoiidu en pareil cas:

«J'ai refusé mieux. »

L'offre d'une pension n'eut pas plus de prise sur co
bonhomme à l'ccorce de chêne : — J'aimerais encore
mieii.x porter des haillons que des fers ! dil-il, dans la

langue des tragédies du temps, au grand personnage qui
lui transmettait celte nouvelle propositiun.

Tous ces refus ne surprirent pas le premier Consul ; il

connaissait ce vieillard sauvage et doux, ce rêveur amou-
reu.x des solitudes, dont les penchants républicains n'é-

taient un secret pour personne. Il voulut lonler une
dernière épreuve, manda Ducis dans son cabinet cl s'en-

ferma avec lui. Jadis le poêle avait porté jusqu'à l'cnlhou-

siasme son admiration pour le jeune général ; mais il était

Ducis el Gonaparle

revenu de son culte en voyanl Xapolt'on percer snus Do-
vaparle, et il n'avait pas tardé à prendre en haine la

gloire des armes, et jusqu'aux poèmes qui la clianlent.

Pendant plus d'une heure, il osa, dit-on, parler au futur

empereur avec une liberté de langage que celui-ci n'é-

tait pas accoutumé à entendre autour de lui: il le haran-

gua avec la candeur et la bonne foi d'un poète, lui con-

seillant de quitter le rang suprême et de redescendre, par

l'abdication de Sylla, dans la vie commune. Bonaparte

l'écouta, muet comme l'auditoire d'une tirade tragique,

le laissa s'abandonner à toute la fougue de son inspira-

tion, puis le quitta brusquement, sans lui avoir répondu

un seul mot.

AOUT 1838.

Dessin i!e Franck.

Ainsi parvenu à n'élre rien, Ducis vécut dans la re-
traite durant tout l'Empire. Napoléon qui, sans doute, ne
pouvait s'empêcher d'admirer au fond de l'âme ce désin-
léres.sement rustique et cette dignilé ombrageuse dont
on ne Ini donnait pas souvent l'exemple, pensa toujours
avec une certaine amerlume, à la résistance obsiinée de
l'auleur û'Abufar.

— Eh bien ! demandait-il un jour à Talma d'un ton
ironique, voyez-vous encore le bonhomme Ducis? Que
fait-il maintenant?

— Oh; sire, répondit politiquement le grand tragé-

dien avec un geste significatif, la tèlc n'y est plus!

Cet esprit de ficre et inébranlable indépendance, Ducis

r- ii — V1.\X.T-L1.\QU1E.ME VOLU.IIE.
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le porta partout. «Jamais, a dit M. Villeniain, il ne subit

aucun joug, pas même celui de son siècle; car, dans son

siècle, il fut constamment très-religieux. Il vivait avec

plusieurs hommes de l'opinion pliilosopliique, surtout avec

Thomas, dont il était l'ami le plus inlime. Ses tragédies

sont empreintes des libres maximes , des ex[iressions

abstraites, communes à la littérature du temps ; mais son

goût, son étude, sa préférence solitaire était la lecture

de la Bible et d'Homère. Voilà comment il résistait au

dix-huitième siècle, comment il était un esprit original au

milieu de son temps. Les théories ordinaires de l'élégance

ne lui arrivaient pas. Il avait fait des tragédies en arran-

geant Sliakspeare, suivant sa guise et le hasard de son ta-

lent du jour. On les jouait, elles réussissaient. La Harpe

en publiait d'ingénieuses critiques, relevait des invrai-

semblances, soulignait les vers incorrects. Cela ne tou-

cliait pas Ducis, cela ne le changeait pas. »

Notre poêle était né à Versailles, en 4733, de parents

originaires de la Savoie. Il est remarquable, pour le dire

en passant, que la Savoie ait donné naissance à un si

grand nombre de nos célébrités, surtout dans le genre

littéraire. Qu'il suffise de citer le président Fabre, Ber-

thollet, saint François de Sales, Vaugelas, Saint-Réal, Mi-

chaud, Joseph et Xavier de Maistre, monseigneur Dupan-

loup, etc. Sou père tenait un petit commerce de poteries

et de toiles; sa mère était une de ces bonnes femmes

qu'il a chantées, mais elle aimait la lecture de nos grands

écrivains. Jean-François fit sans éclat ses études, et, de

retour, à dix-sept ans, dans la maison paternelle, laissant

à son frère le négoce de la maison, par suite de cette

profonde aversion pour les affaires qu'il éprouvait déjà, il

s'enfonçait eu rêvant daus les allées du parc de Versailles,

sentant s'éveiller en lui peu à peu l'inspiration poétique.

Il débuta par une traduction de Juvénal, qu'il eut le rare

courage de jeter au feu.

Cependant il fallait songer à prendre un emploi. Ducis

entra d'abord chez un procureur, comme la plupart des

poêles, et n'y resta naturellement pas longtemps. Puis le

maréchal de Belle-Isle se l'attacha en qualité de secré-

taire, et bientôt, ayant été nommé ministre de la guerre,

il lui donna daus ses bureaux une place de commis, à

deux mille francs d'appointements.

Quelque temps après, le maréchal reçut la visite de son

jeune protégé.

— Monseigneur, lui dit celui-ci, vous m'avez toujours

fait la faveur de me vouloir du bien.

— Et je vous en veux encore, mon ami!

— Eh bien ! je viens solliciter de Votre Excellence une

grâce que je la conjure de m'accorder.

— Parlez, et si c'est en mon pouvoir...

— Je prie instamment Voire Excellence de consentir

à me destituer.

— La requête est neuve! dit le ministre surpris.

— Monseigneur, l'expérience m'a convaincu que je suis

tout à fait impropre au travail administratif.

— Eh bien ! soit, répondit le maréchal, je vous accorde

la faveur d'une destitution, à la seule condition de garder

vos appointements.

Ducis, connue on peut croire, accepta cette condition

peu onéreuse , et les revenus de sa sinécure lui furent

payés jusqu'à la Révolution.

Il débuta au théâtre, à l'âge de trente-cinq ans, par sa

tragédie à''Amélise. Puis il se tourna vers Sliakspeare, que

Voltaire venait de révéler, malgré lui, à la France. Ses tra-

gédies d'Hamlet, de Roméo et Juliette, du Roi Léar, de Mac-

beth, à'Othello, furent une série de triomphes. Toutefois,

Macbeth fit d'abord horreur au public, malgré le soin que

le poète avait pris d'en adoucir les effets et d'en amoindrir

le caractère sauvage et terrible ; mais Othello réussit du

premier coup, grâce peut-être au jeu de Talma, qui eut

dans ce rôle un immense succès.

— Courage ! dit après la représentation Ducis à l'ac-

teur, en lui touchant le front et en répétant un mot déjà

célèbre, courage ! il y a là bien des crimes !

On a reproché à Ducis d'avoir défiguré et mutilé Sliaks-

peare. Il serait peut-être plus juste, en tenant compte

des temps et des idées, de lui savoir gré de ses tentatives

pour l'introduire sur la scène française. Ses imitations,

qui nous paraissent aujourd'hui si timides, étaient alors

des hardiesses singulières, et il fallait presque de la témé-

rité pour présenter au public des héros si différents de

ceux auxquels l'avait habitué la tragédie classique ; mais

les réactions sont toujours passionnées et injustes.

«Je compare la plupart de nos auteurs tragiques,— écri-

vait à Ducis son ami Thomas, qui a échangé avec lui une
correspondance charmante, où l'on est étonné de trouver

le charme du naturel et de la simplicité la plus exquise,

— à ces orateurs de cour qui vont prêcher devant un roi,

en cheveux bien peignés, en rochet bien blanc, avec des

gestes élégants et bien mesurés, et un style soigné, poli,

bien tondu, comme les beaux gazons des jardins anglais.

Mais vous, mon cher ami, vous êtes le missionnaire du
théâtre : vous faites la tragédie comme le père Bridaine

faisait ses sermons, parlant d'une voix de tonnerre, criant,

pleurant, effrayant l'auditoire, comme on elîraye des en-

fants par des contes leriibles, les enlevant tous à eux-

mêmes avant qu'ils aient eu le temps de se défendre,

mêlant dans l'éloquence le désordre à la grandeur, et

troiivani, sans y penser, le sublime dans le pathétique.

Voilà, voilà les bons sermons et les bonnes pièces ! Mon
cher Bridaine, je voudrais bien pouvoir assister à votre

sermon du Roi Léar. »

Ce jugement ne ressemble guère à l'opinion courante

qui règne aujourd'hui sur Ducis, et pourtant il est vrai

dans son exagération : il est bon de le remettre sous les

yeux du lecteur.

Ce fut OEdipe chez Admète, imité celte fois de Sophocle

et d'Euripide, qui valut à Ducis son admission à l'Aca-

démie, où il prononça un discours remarquable par l'élé-

vation de la pensée et les bonheurs de l'expression. La
composition de ce discours est attiibuée à Thomas , et le

travail du style semble favoriser celte opinion. Eu 1793,

pour répondre à ceux qui l'accusaient de ne pouvoir

trouver un sujet par lui-même et de n'être qu'un copiste,

il donna Abufar, son chef-d'œuvre, dont la matière pour-

tant est si peu tragique
;
puis Phédor et Waldamir, qu'il

destinait à lui servir de pendant. La première pièce avait

réussi complètement, la seconde tomba. Ducis, alors âgé

de soixante-dix ans, se retira sous sa tente et ne fit plus

que de courts morceaux : à mon petit Logis, à mon petit

Parterre, à mon petit Potager, à mon Caveau, à mon
Café, à mes Pénates, à mon petit Bois, à mon /îuîs-

«eau, etc.; odes familières, récils agréables, versdoucement

satiriques, fables et romances , où respire un sentiment

profond d'indépendance, où l'on voit l'âme d'un honnête

Jiomme et d'un vrai philosophe, et qui pour la plupart se-

raient des chefs-d'œuvre en miniature, si, à leur naturel

plein de charmes, à leur grâce simple et facile , ils joi-

gnaient un style moins négligé. Pour ma part, je donne-

rais toutes les tragédies de Ducis pour ces pièces déli-

cieuses, qui font aimer et respecter l'homme avec le poëte.

C'est en occupant son loisir à ces derniers épanche-
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menis de sa veine, adoucie, mais non affiiiblie par le

temps, que le bon Ducis vieillissait dans sa pelile maison

de ViMsailles, aimé, pour sa bienveillance et ses vertus,

des habitants qui le saluaient an passage, vénéré de tous

ses confrères, visité par ses amis, dont la compagnie lui

était devenue nécessaire à ses derniers jours. Souvent,

le soir, un cercle nouibreux et choisi se réunissait autour

de lui ; David venait lui demander des sujets et des in-

spirations ; Andrieux y lisait ses contes; Arnaull, ses fa-

bles; Lebrun, ses odes ou ses épigrammes ; Lemercier,

ses poënips vigoureux et bizarres ; Collin d'Harleville, ses

comédies; Legonvé et Marie-Josepli Cliénicr, leurs tra-

gédies. Tous les partis, on le voit, recevaient l'hospitalité

dans sa maison. Il n'avait pas d'ennemis; il aimait tous

les honnêtes gens, il ne haïssait personne, et plaignait

ceux qu'il ne pouvait aimer. Ce vieillard, à la grave et

majestueuse ligure, dont le caractère à la fois naïf et in-

spiré l'eût l'ait prendre tout d'abord, suivant l'expression

d'un émiiient critique, pour un descendant d'Homère,

semblait Uii patriarche présidant le cénacle des poètes du

temps, avides de l'approcher, de lui témoigner leur res-

pect et de le nommer leur père. « Ducis, a dit M. Ville-

main, était un des hommes les plus faits pour frapper l'i-

magination et laisser un long souvenir. Au milieu de cette

espèce d'uniformité qui confond et rapproche les talents

secondaires d'une époque, ii avait quelque chose de rare

et d'original... On sentait, au premier aspect, que ce n'é-

tait pas un homme du temps. Il n'avait rien du monde, il

ne s'inquiétait pas de toutes les petites affaires, de toutes

les petites ambitions de la vie ; poêle au plus haut degré,

n'ayant besoin de rien pour être poêle... du fond de sa

petite maison de Versailles, il rêvait, dans sa poésie in-

culte, cette nature pittoresque et néi;ligée qui lui plaît et

qui lui ressemble.» Comment donc s'étonner de ce res-

pect unanime qui entourait sa vieillesse?

Malgré son amour pour la liberté et ses penchants dé-

mocratiques bien connus, Ducis, lors de la Restauration,

fut accueilli avec une bienveillance flatteuse et un intérêt

tout spécial par Louis XVIII, dont il avait été jadis se-

crétaire des commandements, du temps que le roi n'était

encore que le comte de Provence. Ces anciennes fonc-

tions, la synipalhie que le poète avait témoignée pour les

malheurs de Louis XVI et de sa famille, et sans doute

aussi l'altitude qu'il avait toujours gardée vis-à-vis de

l'Empereur, le recommandaient au nouveau monaïque
;

néanmoins il resta enfermé dans sa retraite, enire ses

neveux et ses nièces. Il avait toujours eu le dédain du

monde comme de la gloire, et, en travaillant pour le

théâtre, il s'était moins proposé de conquérir la réputa-

tion, que d'inculquer fortement dans l'esprit de la foule

de grandes vérités morales. Dans sa vieillesse, ce déta-

chement était devenu plus fort que jamais.

Ce fut dans cette retraite que, moins de deux ans après,

il mourut presque subitement, dans sa quatre-vingt-troi-

sième année, le 29 mars 1816. Il était sorti de grand ma-

tin pour aller à la messe; en rentrant, il se plaignit d'un

violent mal de gorge, qui, malgré des soins empressés, fit

en trois heures de grands progrès. Dans la nuit, le poète

entretint son neveu, avec une grande sérénité d'esprit,

sur ses dispositions testamentaires, puis se fit lire un

chapitre de rimitalion, son livre favori. Le 30, une amé-

lioration apparente lui permit de se lever pour vaquer à

ses affaires. Il se recouche vers le soir, se jugeant dé-

sormais en convalescence. A dix heures, sa famille, qui

le croit endormi, veut se retirer de peur de troubler son

repos : il était mort sans qu'on s'en fût aperçu.

IX. — no.^Ul^ de séze.

( lîlu en 1816
)

Eu recevant de Sèze à l'Académie, Fontanes lui adressa

ces paroles :

« Votre nom désormais s'associera, dans les siècles

les plus reculés, à celui du meilleur et du plus infortuné

des rois. »

Cela est vrai : on ne peut plus prononcer le nom de Louis

sans évoquer, pour ainsi dire, celui de son défenseur. Tous
deux s'appellent l'un l'autre et resteront éternellement

unis.

La Terreur régnait sur la France. La Révolution, après

avoir assiégé, arrêté, emprisonne, déposé le roi, comme
pour s'essayer, par cette gradation, à frapper im coup plus

terrible encore, venait de le mettre en jugement. Il lui

fallait des défenseurs. On songea à Targel, avocat illustre,

depuis pou retiré du burreau. Target refusa ; d'autres sui-

virent son exemple. La peur avait glacé tous les courages;

on craignait de s'exposer il une vengeance sanglante par

un acte de dévouement pour la royauté proscrite, dans ces

temps où c'était déjà un péril que de ne pas cacher sa vie.

Malesherbes et Tronchet se présentent; mais le premier,

ancien ministre, moins rompu au barreau, le second, juris-

consulte sans expérience des luttes oratoires, sentirent le

besoin de s'adjoindre un avocat éprouvé. Ils pensèrent à

de Sèze, déjà connu alors par des plaidoyers remarqua-

bles, el de Sèze accepta avec empressement la cause so-

lennelle et sacrée qui s'adressait à lui, jugeant sans doute

que si c'est une noble tâche de défendre un accusé ordi-

naire contre la justice hinnaine sujette à faillir, la tâche

est plus noble encore quand cet accusé est un roi dont on

vénère les vertus,— et que plus le danger est grand, plus

riionneur et le devoir ordonnent à tout lionnne de cœur
de ne pas reculer devant l'appel suprême fait à son talent

et à son courage. C'est une impiété de repousser la main

q'ii se tend vers vous, et d'abandonner dans sa chute, sans

rien tenter pour lui, celui qu'où eût sauvé peut-être ;

c'est une honte de se déclarer indigne de cette confiance

qu'on avait en votre générosité ou en votre dévouement.

En pareil cas, la prudence est bien près de se nommer
lâcheté.

De Sèze, lui aussi, était alors retiré du barreau, depuis

qu'on avait substitué aux parlements de nouvelles juridic-

tions; mais, loin d'imiter l'e.vemple que lui donnait Target,

son maître et son protecteur :

• J'ai lu, répondit-il, dans le Journal du suir, un ar-

rêté du Conseil général de la commune, qui porte que les

défenseurs du roi, une fois entres au Temple, n'en sorti-

ront plus qu'avec Sa Majesté. Je regarde cet arrêté comme
un acte de proscription contre les défenseurs : je m'y voue

de tout mon cœur. »

Un décret du 17 décembre prononça son adjonction;

le roi devait être jugé le 26 : il restait donc en tout huit

jours pour classer l^immense masse de pièces accusatrices,

les ranger par dossiers, travailler sur chacun d'eux tour fi

tour, trier et choisir, préparer les moyens de défense,

composer et apprendre le plaidoyer. Les quatre dernières

nuits, de Sèze improvisa en quelque sorte son discours,

dont un secrétaire tirait plusieurs copies : le jour, on en

faisait la lecture au roi et à ses conseils, qui indiquaient

les modifications.

On sait que de Sèze avait terminé d'abord sa défense

par une péroraison pathétique :

— Je ne veux pas les attendrir, dit le roi; el il retran-

cha la péroraison.
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— Vous voulez donc nous faire massacrer à la barre!

s'écriait un autre îles auditeurs, effrayé de quelques traits

hardis semés dans le discours.

Il fallut, en coii.séi|iiruce, au lieu d'un plaidoyer émou-

vant et passionné, écrire nue discussion sage, calme, con-

tenue, conforme à l'attitude que le roi voulait prendre en

présence do ses juges. Heureusement quelques phrases

éloquentes échappèrent aux scrupules de Louis XYI

,

celle-ci entre autres, si souvent citée :

« Je vous parlerai avec la franchise d'un homme libre :

je cherche parmi vous des juges et je n'y vois qrie des ac-

cusateurs, i

Le discours se termine par ce licau niouvemont :

« Citoyens, je n'achève pas... Je m'arrête devauiriiis-

loire. Songez qu'elle jugera votre jugement et que le sien

sera celui des siècles. »

Certes il y a là, dans ces paroles prononcées en face

de la Montagne, du courage simple et vrai, de la fermeté

sans jactance et sans ostentation.

De Sèze parla sans peur, devant ce tribunal d'un nou-

veau genre, qui eût volontiers fait asseoir l'avocat sur la

sellette do l'accusé.

Quand il eut fini, le roi, le voyant profondément ému et

tout couvert de soeur, se jota dans ses bras et essuya lui-

même sa poitrine.

On sait quel fut le jugement. Une majorité de cinq voix

se prononça pour la mort. De Sèze rédigea alors un ado

d'appel à la nation, el, airès l'avoir nolKié personnelle-

ment à rAsscmblée, il se retira d'abord à Âlalesherhes,

puis au hameau de Brevannes, où il fut arrêté le 20 oc-

tobre. Il resta oublié en prison, grâce, dit-ou, ii la protec-

tion et aux siralagèmcs d'un simple employé de l'adininis-

tralion de la police, et il en sortit trois semaines après le

y thermidor.

Avant d'être appelé à la défense du roi, do Sèze avait

préludé à ce grand aclo do sa vie par deux causes (pii y

^endMaicnt une pri'iiiiralidii plus ou moins directe. Ce fui

d'abord son plaidoyer pour le baron de Bezonval, Suisse

d'origine, accusé ilo haute trahison, parce qu'il avait vi-

gom'cusenicnt repoussé les attaques de la populace contre

un régiment dont elle voulait enlever les armes. C'est la

plus remarquable de ses défenses et ce n'est pas la moins

courageuse : il fallait delà hardiesse et de l'énergie pour

défendre en pareille cause un étranger, par-devant les

chefs de clubs, enivrés de la prise foute récente de la Bas-

tille, et qui s'étaient rendus en foule au Chàtelet, aulant

pour intimider l'orateur que pour suivre de près les dé-

bals. Il réussit à faire acquilter le général. Le succès de

de Sèze éveilla de nombreux échos dans le public. Le

Mercure donna une mauvaise pièce de vers, pleine de

bonnes intentions, où un confrère célébrait chaudement

son triomphe. Uu des plus habiles graveurs de Paris lui

frappa une médaille,,el il en reçut une autre du roi de Po-

logne dontBezenval était l'allié.

La seconde cause fut celle qu'il [ihiUla pour Monsieur,

frère du roi, dans une contestation pécuniaire. Il obtint

en faveur de son noble client le dernier arrêt prononcé

parle Parlement, qui fut fermé le lendemain.

Ainsi sa ligne de conduite était bien tracée dès l'abord,

et avant de sortir du barreau pour entrer dans l'iiistoire,

ses triomphes dans deux causes qui se rattachaient diver-

sement il celle de la royauté semblaient le désigner an

choix de Louis XVI.

D'ailleurs, le futur défenseur dTi roi, avocat à dix-neuf

ans,s'était fait remarquer de bonne heure dans son pays na-

tal, Bordeaux. Gcrbicr, ami d'enhinco de son pèic, le pré-

sident Dupaly, son ami personnel, Target et Elle de Beau-

mont, c'est-à-dire quatre des plus illustres avocats d'alors

et de tous les temps, l'exhorlèrent vivement h se rendre

îi Paris. Il y était ù peine arrivé et ne savait encore s'il

pourrait s'y fixer définitivement, quand un premier suc-

cès le mit inopinément à la mode.

Il s'agissait du partage de la fortune laissée par le phi-

losophe Helvétius. Une do ses filles, la comtesse d'And-

law, avait choisi Target pour la défendre. Mais un jour

qu'elle était allée lui faire visite, celui-ci lui déclare qu'il

renonce à sa cause, dont un jeune homme récemment ar-

rivé de Bordeaux veut bien se charger. A ces mots, la

comtesse stupéfaite se récrie. Elle se croit perdue et ac-

cable de reproches Target, qui lui répond tranquillement :

— Madame, vous ne connaissez pas mon ami : il de- .

meure chez Elie de Beaumont. Allez le voir, et je m'en

rapporte à ce que vous m'en direz.

La comtesse y alla et fut tellement satisfaite de sa visite

qu'elle consentit au changement dont elle s'était d'abord

si vivement alarmée. Elle eut raison, car le triomphe du

jeune avocat fut complet. Les Mémoires de Bachaumonf,

tout saliriques qu'ils soient, nous l'attestent.

La chronique rapporte qu'il plaida avec un éclat sans

exemple; que, pendant cinq quarts d'heure, il captiva

éli'oitenient l'attention des juges
;
qu'à la fin on l'applaudit

dm'ant plusieurs minutes et que le président du Chàtelet

le félicita publiquement.

Jusqu'à la chute de l'empire, de Sèze resta à l'écart.

« La Restauration, a dit CJiateaubriaud, fut la couronne

de ce grand citoyen. » Il fut alors nommé président de la

Cour suprême, pair de France, puis comte, avec l'auto-

risation de placer des fleurs de lis dans ses armes et de

graver autour de l'écusson la dale de son plaidoyer : 26 dé-

cembre 1792. Mais la faveur à laquelle il fut le plus sen-

sible, ce fut sou élection à l'Académie. De Sèze justifia ce

choix, lorsqu'il présida, comme directeur, à la réception

du Cuvier : le discours qu'il prononça dans cette circou-

slaiice peut passer pour un modèle de goût, de sentiment

littéraire et de mesure, dans cette manière aimable, facile,

élégante, qui est un des caractères de son éloquence.

De Sèze se montra un des académiciens les plus assi-

dus. Son grand âge n'enlevait rien à l'activité de sa vie.

Il mourut à quatre-vingts ans; on lui rendit d'éclalants

honneurs funèbres, et, malgré quelques nuages récemment

élevés entre son collègue et lui, Chateaubriand sollicita et

obtint aisément de la famille l'honneur de prononcer son

éloge à la Chambre des pairs.

Connue homme , de Sèze fut aimé et estimé de ceux

qui le connurent. iMarmontel, qui l'avait pratiqué à Gri-

gnon, l'a dépeint ainsi dans ses Mémoires : « Une gaieté

naïve, piquanio, ingénieuse, une éloquence naturelle qui,

dans la conversation même la plus familière, coide de

verve avec abondance ; une prestesse, une justesse de

pensée et d'expression qui, à tout moment, semble in-

spii'ée ; et, mieux que tout cela, uu cœur ouvert, plein de

droiture, de sensibilité, de bonté, de candeur.» — Il

était adoré dans sa famille, parce qu'il y était adorable,

— nous disait M. le comte do Sèze, le (ils de l'illustre dé-

fenseur de Louis.

Connue avocat, nous l'apprécierons par ces ligues e.x-

Iraites d'un récent volume de M. Chauvot, sur le barreau

(le Jlordediix. « On chercherait en vain dans de Sèze ces

niouvemenls tumultueux qui maîtrisent la place publique;

son langage se recommande par l'harmonie, la noblesse,

ratlicisme; à la souplesse se joint chez lui un tact exquis

des convenances oratoires; son éloculion est ornée, mais
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ce qui pla'il ilans sa parure, c'est iju'elle esl toujours sé-

vère.» A rélévation delà peuséeclà l'élégance du langage,

qui sont ses qualités distinctivcs, de Sèzc a souvent joint

le moHvcnienI, la chaleur et une véritable éloquence.

Warmontcl lui a appliqué ces deux vers :

Crns amct qui nunquàm ainavil,

Oui jani amnvit cras amel.

( Il faut l'aimer, si on ne la point aimé encore ; il faut l'aimer

toujours (les qu'on l'a aimé une fois
)

Un membre de sa famille, dans une lellre qu'il nous

adresse ù son sujet, lui applique ces paroles d'un grave

écrivain
, par lesquelles nous terminerons cet article :

Bontnn virum facile crcJcies; magnum, libcnler.

Puissent nos lectrices nous pardonner tant de citalions

latines!

X. — AUABLE-CllI.LALME-PP.llSPER BRIGIÈRE,

BARON DE BARANTE.

(Élu en J8-28.)

Si le lecteur s'allend à trouver dcsanecdolc.-; dans la vie

de M. de Barantc, son espoir sera complètement déçu.

Portrait de M. ilc Barante. Dessin de Franck.

M. di; Bnrante n'est ni M. île Boufflorj, ni JI. de Ségur,

c'est un écrivain ferme et sobre, un grave homme d'État,

et le caractère particulier de celle cnlme et sérieuse exis-

lence est précisément de ne pas offrir de ces traits sail-

lants, de ces historiettes plus ou moins piquantes, qui font

la joie des narrateurs vulgaires. La biographie, telle qu'on

l'a eulenduc et appliquée dans ces derniers temps, ne peut

mordre à cette vie renfermée dans le cercle des choses

utiles : aussi n'y a-t-elle même pas essayé.

Une pelite anecdote néanmoins, pour commencer, toute

frêle et bien insignifiante en apparence. Ce sera la seule.

Tandis qu'il était au collège, on mit en loterie un livre et

unéluide mathématiques; l'enfant piii un billet de ciia-

quc loterie, en disant :

— J'ai toujours été lieurcux : je gagnerai les deux lois.

Ce qui arriva en effel.

Il ne tiendrait qu'à moi de voir là un symbole et un
pronostic. En dehors de sa vie privée, où il a eu ses

doideurs, comme quiconque a dépassé l'adolescence, mais
qu'il ne nous appartient pas d'aborder ici (1), JI. de Ba-

(I' Xous (lirons un mol-pourlanl d'un de ses plus grands clia-

grlos domestiques. M. de Baranle a perdu, à peine âgée de di.\-

ncuf ans, une (ille qui, au dire de ceux dont elle était connue»
annonçait déjà une femme supérieure.
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rante peut êlre regardé comme le type de l'homme heu-

reux. En tout il a réussi; il est arrivé à tout ce qu'il a

tenté, comme homme d'État et comme écrivain, et il a eu

surtout ce rare et presque unique bonheur de n'être pas

brutalement contesté, renié, conspué, par un sort com-

mun aux plus grands dans les jours de réaction, — ce qu'il

doit particulièrement sans doute à la dignité continuelle

d'une vie modeste qui ne s'est jamais mise orgueilleuse-

ment en avant, qui s'est renfermée dans le travail et le de-

voir, sans afficher de prétentions irritantes et sans recher-

cher un bruit dangereux. Le caractère a toujours été en

lui au moins à la hauteur du talent.

M. de Barante est né à Rioni eu Auvergne (1782),

d'une famille de petite robe. Son père et son bisaïeul

s'étaient déjà distingués dans la liKéralure; il devait s'y

faire remarquer davantage. Après ses premières études, il

cnira à l'école Polylechnique, puis fut surnuméraire au

ministère de l'intérieur, et un peu plus tard, nommé au-

diteur au Conseil d'État, il remplit plusieurs missions di-

plomatiques. Pendant que son père était préfet à Genève,

le jeune homme fut présenté au château de Coppet, dont

le séjour de M""^ de Staël avait fait le rendez-vous des

houmies les plus illustres de France et de l'Europe. Il y
trouva Benjamin Constant, M""' Récamier, le prince de

Prusse, etc., et l'on peut juger de l'influence que celte

visite dut exercer sur son esprit et peut-être sur son ca-

ractère, — do la direction qu'elle dut imprimer à cette

jeune et déjà sérieuse intelligence. Avec un peu de bonne

volonté, on pourrait y voir le point de départ et comme
l'explicalion de sa vie ultérieure.

En '1809, M. de Barante était préfet de la Vendée : ce

fut alors qu'il se maria avec M"' d'Houdetot, petite-fille

de cette Jl™" d'Houdetot, que les Confessions de Jean-

Jacques ont rendue célèbre. L'empereur signa à son con-

trai. Il fut tour à tour ou simuHanément conseiller d'État

et secrélaire général du ministère de l'intérieur, député,

directeur général des contributions indirectes, pair de

France, ambassadeur à diverses cours, entre autres à celle

do Russie, où il s'était si bien concilié l'affection de l'em-

pereur Nicolas, que celui-ci, malgré ses sentiments d'a-

version contre le gouvernement du roi Louis-Philippe, se

rendit un jour à un des bals de l'ambassade, voulant

donner à M. de Barante une marque toute particulière de

son estime pour lui. Ce fut à ce dernier poste que le sur-

prit la révolution de 18i8; depuis cette époque , il s'est

retiré des affaires publiques, et vit en Auvergne à Barante,

sauf un ou deux mois qu^il vient, chaque année, passer à

Paris.

Au milieu du faste auquel le condamnèrent souvent ses

fonctions, M. de Barante conserva toujours personnelle-

ment la plus grande simplicité : c'est une des vertus fa-

vorites de ce vrai philosophe ; son désintéressement a

toujours été grand et sincère, et sa bienfaisance inépui-

sable. Le pays qu'il habite pourrait rendre témoignage de

son intelligente et prodigue charité, et ce n'est pas à nous

à compter ici les sommes dépensées en aumônes, eu bien-

faits, en fondations d'écoles ou de maisons de sœurs. M. de

Barante, esprit et lœm- religieux, catholique fervent, prati-

que scrupnlcUM'iiicnt le précepte de l'Évangile, et sa main

gauche ignore tout ce que sa main droite a donné.

C'est ainsi que l'historien des ducs de Bourgogne vit

dans une retraite studieuse et un loisir noblement occupé.

Il a porté dans sa vie solitaire les vertus de sa vie publi-

que, et une personne du plus granJetdu meilleur monde,

qui s'honore d'avoir longtemps vécu dans son iulimité,

nous parlait dernièrement, avec une sorte d'admir.ition,

de son activité, toujours la même eu dépit d'une vieillesse

d'ailleurs très-vigoureuse, — de sa douceur, de sa bonté,

de son étonnante égalité d'humeur.

Le premier ouvrage de M. de Barante remonte à 1808:

c'est le Tableau de ta litlcralure française au dix-hui-

tième siècle, publié alors sans nom d'auteur, — aperçu ra-

pide et sobre, ferme et lumineux résumé d'un vaste sujet

qu'on n'eût pas cru capable de se resserrer dans ces

étroites limites. On connaît la réputation de ce livre ex-

cellent, qui a eu jusqu'à présent sept ou huit éditions.

M. de Barante a pris part à la rédaction des mémoires

de M"' de la Rochejaquelein , parus en 1814; sept ans

après, il donna la traduction des OEuvres dramatiques

de Schiller. Un peu plus tard, il publia VHisloire des ducs

de Bourgogne, en douze volumes, qui a déjà eu six édi-

tions.

Lorsque j'étais en seconde, j'entendis lire cette histoire,

d'un bout à l'autre, pendant les repas, dans un collège qui

avait conservé les vieiUes traditions monastiques. Au com-
mencement du dîner et du souper, le lecteur montait

dans une chaire sise au bout du vaste réfectoire, et là,

d'inie voix haute et lente, il tachait de dominer le terri-

ble bruit de vaisselle qui s'élevait de toutes les tables. Il

fallait se faire à ce singulier mode d'instruction ; au bout

d'un mois, on finissait par entendre, et tout en mangeant
on ne perdait pas un mot. Je me souviens encore de l'effet

produit par ces récits vivants et dramatiques sur nous

tous, qui ne nous doutions guère alors que VHisloire des

ducs de Bourgogne pût être autre chose qu'une chronique

locale de fort mince intérêt ; de l'attrait singulier que nous

éprouvions à ces pages écrites avec un archaïsme charmant

qui n'a rien d'affecté, à ces narrations naïves et pittores-

ques où a passé le souffle deFroissart. Je ne crois pas que

jamais livre historique ait fait pareille impression sur moi,

et nul, en effet, n'est plus propre à intéresser vivement

une jeune imagination, que cet ouvrage où tout est mis

en récils colorés et pleins d'animation, et où rien n'est

donné à la discussion proprement dite, parce que M. de

Barante pensait, avecQuintilieu, qu'on écrit l'histoire pour

narrer et non pour prouver.

Mais le célèbre académicien semble avoir renoncé de-

puis à cette première mélhodc, fort contestable, dans sa

récente Histoire de la Convention nationale, où le philo-

sophe se moulre à côté du peintre, et où la théorie se mêle

au récit. Parmi les nombreux livres roulant sur une pé-

riode plus ou moins longue de notre première révolution,

celui de M. de Barante, écrit avec élévation et impartia-

lité, d'après les documents les plus originaux et les plus

aulbentiques, est un des plus remarquables et a été l'un

des plus remarqués.

On doit encore à M. de Barante trois volumes de Mé-
langes lillèraires et d'autres ouvi'ages que pourront con-

sulter ceux qui aiment une forme élégante et précise,

élevée et sincère, mise au service d'ime haute pensée et

d'mie instruction solide.

VICTOR FOURNEE.

Aucune biographie, exacte et complète, de M. de B.iran(e

n'ayant encore par;;, les détails authentiques de celte notice se-

ronl d'autant plus précieux qu'ils ont été communiqués à l'au-

Icur par une femme éminente, liée longtemps, à Paris et à

Saint-Pélersbourg, avec l'ambassadeur de France et sa famille.

[Noie de la fiMaclion.)
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LE PORT ET LES FÊTES DE CHERBOURG.

I.c génie liiimain.— I,p canal du Midi el le poil de Clierlioiirg.

— Riqiiel à Versailles. — Vaulian. — La dii;iie de Clierboiirp.

— Louis XIV. — Napoléon.— Va rèvc réalisé. — Le spcclaclc

el les spectateurs.

La persévérance humaine vient à bout de Imit.

Témoin le canal du Midi et le port de Chcrliourj,'.

Ces deux œuvres colossales sont, en elTel, le digne

pendant l'une de l'antre, et nous ne sachions pas heau-

coup de romans aussi merveilleux que leur hisloiro.

Il y a deux siècles environ, un tout jeune homme par-

lait de Toulouse et se rendait à Versailles. Il allait sou-

mettre à Colberl et à Louis XIV un projet immense. Il

était pauvre et faisait la route à pied; mais il avait au

front deux étoiles : le génie et l'espérance.

Ce jeuuc homme s'appelait Riquety fou Riquet) et des-

cendait des réfugiés italiens du seizième siècle, qui avaient

retrouvé en Languedoc le doux ciel de leur pairie.

Le voyageur arrive à Versailles et obtient une audience

de Colbert. Il lui expose, avec une netteté admirable, le

projet du canal du Midi.

Colbert s'étonne el lui demande son âge. Riquet n'avait

pas encore vingt ans!

Le grand ministre discute gravement avec cet enfant

prodigieux. — Les particuliers, dit-il, les étais, le roi lui-

même seront effrayés de tout l'argent qu'il y aurait à jeter

là ! Votre projet est sublime, jeune homme, mais com-
ment le réaliser ?

— Monseigneur, répond Riquet, ce projet est le rêve

de ma vie. Je sens là que je lèverai tous les obstacles !

Ayez seulement la bonté d'en parler au roi.

Colberl fut entraîné par celle conviction inébranlable;

il la partagea, et, quatorze ans plus lard, l'œuvre gigan-

tesque était terminée, le canal du Midi était creusé sur

une longueur de deux cent trente -huit kilomètres.

Riquet mourut, laissant deux millions de dettes, et

Vauban, venant après sa mort visiter le canal, saisi d'ad-

miration à la vue des travaux immenses qui avaient été

exécutés, s'étonnait que l'on n'eût pas encore élevé nue

statue à l'auteur de tant de merveilles.

Le chemin de fer de Cherbourg complète l'œuvre de

Riquet, en achevant la jonction du nord au midi, de l'O-

céan à la Méditerranée, — déjà commencée par les lignes

de Marseille, de Bordeaux, de Nantes, du Havre, de Dieppe,

do Boulogne, et qui n'attend plus que celles de Brcsl el de

Ilnnfleur avec leurs embranchements.

Le port de Cherbourg couronne dignement— et sur-

passe même les prodiges du canal du Midi.

Celte baie, si nécessaire et si admirable, n'offrait, il y a

cent ans, qu'un ancrage douteux aux navires, seul abri

contre les tempêtes du nord-est et du nord-ouest.

Louis XVI, le premier, résolut de la couvrir par une

digue puissante. Dès le commencement, ce travail fut her-

culéen. Après divers es.sais, on imagina de jeter au fond de

l'eau des caisses coniques en charpente chargées de pierres;

mais ces constructions, malgré leur poids, n'ayant pu ré-

sister à l'agitation de la mer, on essaya d'y substituer une

digue à pierres perdues. Ces pierres furent dispersées.

Alors on en revint aux cônes chargés de roches, mais on

y ajouta des blocs énormes qui couronnèrent et affermi-

rent les caisses coniques. Le succès était désormais assuré,

mais il exigeait de longues années de patience et beaucoup

d'argent. Survint la Révolution qui suspendit les travaux.

Napoléon I" les reprit avec sa vigueur irrésistible, — et

on sait ce qu'est aujourd'hui la digue de Cherbourg, ache-

vée par cinq règnes successifs. Elle a près de quatre mille

mètres de long sur une largeur de soixanlc-dix-huit mètres

à la base et de vingt-neuf mètres au sominel. Une batterie

au centre el trois forts défendent cet ouvrage et l'intc-

rieur de la rade, qui peut contenir quatre cents vaisseaux.

Ce miracle de l'art ne suflisant pas encore à Napoléon,

il se dit un jour : — Je veux que Cherbourg soit à la fois

la grande porte et l'arsenal maritime de la France. Je veux

que l'ensemble du port militaire comprenne un avant-

port ayant ouverture sur la rade par un chenal de soixante-

quatre mètres, contenu entre deux môles qui s'avance-

ront en mer à la dislance de trois cents mètres du rivage.

A droite de l'avanl-port sera un premier bassin. Sur une
seconde ligne, également parallèle à la côte, s'étendra

l'arrière-bassin, qui, à lui seul, aui a la longueur de l'avanl-

port. Je veux enfin concentrer ici, à un moment donné,

toutes les forces navales du pays, de telle sorte que deux

nations entières puissent au besoin se prendre corps à

corps dans les eaux de la Manche.

Ce rêve semblait plus impossible encore que celui de

Riquet. Il s'est réalisé au prix des jours et des années, des

bras et des millions, à la force de l'homme et de la va-

peur, aux dépens des éléments vaincus, en remuant plus

d'ouvriers, de chevaux, d'engins de toute sorte, de pier-

res, de fer et de bois qu'on n'en saurait nombrer.

Pour donner l'idée de ce tour de force el de patience,

il suffira de dire que le bassin et l'arrière-bassin ont été

creusés dans le granit !

Il n'est donc pas étonnant que l'inauguration d'un tel

ouvrage ail été consacrée par des fêtes sans exemple, —
et que le monde entier, pour ainsi dire, avec ses rois et ses

reines, ses savants et ses artistes, ses curieux de tout àga

et de toute classe, ait voulu assister à ce triomphe du gé-

nie humain sur la nature et l'Océan.

Bornons-nous à résumer ici, pour riiistoire, le pro-

gramme des cinq journées de Cherhoug :

Le premier jour, vers cinq heures du soir, le convoi

d'honneur est reçu à la gare par toutes les autorités, sous

un arc de triomphe monumental, au niilii u des troupes

de toutes armes, au retentissement de l'artillerie. L'évèqiie

de Coulancos bénit les locomotives; le soir, fêle et récep-

tion à la préfecture maritime.

Le deuxième jour, entrevue, dans la rade, de l'empereur

N.ipoléon III et de la reine d'Angleterre; manœuvres de

la ilolle considérable réunie dans le port, et augmentée

des six vaisseaux et des six frégates anglaises, des yachts

de Londres montés par l'aristocratie britannique, el des

innombrables navires, chaloupes et canots de toute gran-

deur et de tout pays...

Le troisième jour, l'empereur pose la première pierre

de l'hospice civil, visite l'arsenal et préside à l'inaugura-

tion du nouveau bassin, où la mer entre par deux écluses.

Tableau sublime, qui défie la plume et le pinceau.

Un vaisseau à hélice, de 90 canons, la Ville de Xanles,

quille la cale où il a été construit, et a l'honneur de pren-

dre le premier possession de ce bassin qui peut contenir

quatorze vaisseaux du plus haut rang, et qui n'a pas coûté

moins de trente millions.
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Le soir, bal, illuminations, feu d'iirtifice colossal; le

Icutloiiiain, visite dans la rade, couverte de vaisseaux de

toute taille et de tout pavillon.

Le quatrième jour, inauguraliou, sur le quai, do la sta-

tue en bronze de Napoléon l"', œuvre d'un sculiiteur de

la Mauclie, M. Le Véel, qui a obienu au concours celle

commande importante, et qni a justifié la préférence du

jiny par l'originalité de sa composition.

Le cinquième jour, départ de l'empereur et de l'impé-

ralrice, escortés de toute la flotte jusqu'à Brest, où sera fi-

guré un grand combat naval.

Voilà les actes divers du spcclacle.

(Juant aux spectateurs, figurez-vous les familles royales

groupées au centre; à l'cntour les dignilaircs et les repré-

sentants de toutes les nations, les flottes, l'armée, et la foule

à perle de vue, sur tous les rayons de la circonférence.

Il n'est pas un villageois qui ne soit venu là, de trente

lieues à la ronde, campant, mangeant et dormant dans sa

charrette, avec tous ses proches et ses amis.

Cherbourg, peuplé de trcnte-buit mille habitants, a con-

louu pondant huit jours do deux à trois cent mille âmes.

Avec une magnificence de grand seigneur, ou [ilulût

do souverain, la Compagnie des chemins de fer de l'Ouesl,

qui avait invité les notabilités de la presse, de la liltéia-

tiu'e, des arts, des sciences, de l'indiislric et de la finance,

a dû, pour recevoir ses bôles, louer en totalilé le princi-

pal bôtel de Cherbourg, agrandi par des aménagements
nouveaux. Sur l'emplacement même de l'embarcadère,

elle avait en outre dressé des tentes destinées è recevoir

douze cents lits, et munies amplement de tout ce qui pou-
vait assurer le comfort aux voyageurs.

Enfin, non-seulement on a vu là la France el l'Angle-

terre réunies comme en Crimée; non-seulement on y a

logé sous la tente comme devant Sébastopol ; mais on a

encore emprunté aux Chinois l'usage des villes flottantis,

et tous ceux qui ne craignaient pas d'être ballottés par

les vagues de la Manche, ont trouvé asile dans la rade

sur les embarcations métamorphosées en hôtelleries...

De sorte que le spectacle le plus étonnant peut-être a

été celui.,, des spectateurs.

PlTRE-CllEVALIi;i{.

RÉIiUS SUU NAPOLÉON I«.

r m'i"'«ïïï:'

EXPLICATION nu HÉBU.S DE JUILLET.

Je n'ai que Irais parlis : niincre, irwurir ou nhiliqiier.

Mot de Napoléon on 181 i.(Jou— uoz queue — trois parts

— ( — Yvps — Ain — ère— m
qucr.)

roue— tilj dit:

TYP. IlENNUYER, nUK DU DOULEVAItD, 7. BATIGNOLLES.
Boulc»arU eilericur Jo l'arli.

N.-!J. X XiiH LKC'J'Kl'KS. — Vojcz, «H ilîEUClinE, l'avis pour le l'ciioîivollenient «le r.lboiiiiciiicnt.
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ÉLÉPH.\NTS ET MONSTRES.

ÉPISODE DE L INSURRECTION INDIENNE. — 1S57 i

A travers les bois. La famille dans les howdahs sur

La nuit était avancée; un silence de solitude régnait
|

autour de l'Iiabiiation et donnait une affreuse tristesse à
'•

ce paysage nocturne que le soleil fait si joyeux. Une seule

fonêtre restait ouverte à la façade du nord et laissait

Ctliappcr la clarté d'une lampe, reflétée sur un épais mas-

sif d'ébéniers. C'était le kiosque de la chambre des deux

(Ij Vcyez, pour la première partie, le numéro précédent. I

SEPTEMBRE IS.'JS.

les éléphants. Dessin de J. Worms et de A. de Car.

sœurs, Paula et .\mata; elles demandaient à l'air de la

nuit un peu de fraiciieur pour adoucir la fièvre de leurs

émotions et attendre le bienfait du sommeil.

Deux hommes, — nous sommes obligé de leur donner
ce nom, — sortirent du massif d'ébéniers comme deux
bètcs fauves, et se mirent à ramper comme îles reptiles à

ti'avers les hautes herbes, selon l'usage des Taugs, quand

— i.) — VINGT-CINQUIÈME VOLL'ME.



.$54. LECTURES DU SOIR.

ils vont se faire élrangleurs. Ces deux monstres de nuit

avaient pour surnoms Tauly et Mendesour, les deux fi-

dèles cipayes de Volsy.

Arrivés au pied du mur de l'iiabitution, sous le kiosque

des deux sœurs, ils prêtèrent l'oreille pour s'assurer que

l'entretien des deux jeunes filles avait été interrompu par

le sommeil; et ensuite ils examinèrent le mur, pour l'es-

calader avec l'agilité merveilleuse des jongleurs indiens.

Un léger frôlement d'herbes leur lit détourner la tële,

et ce qu'ils virent dans l'ombre glaça leur siuig et arrêta

le cri sur leurs lèvres. Deux constables de la natin'e, les

deux élépliants, touchaient du bout de leurs trompes

Tauly et Mendesour, et les regardaient avec de petits yeux

rouges comme des tisons.

Abandonnés à eux-mêmes, dans le désordre de cette

soirée où maîtres et serviteurs avaient perdu la tête, nos

deux amis, Cylon et Baby, profitaient de leur liberté noc-

turne et pâturaient à travers les cannes à sucre ; mais

leur instinct, supérieur à notre raison, leur faisant pres-

sentir des dangers nouveaux dans cette confusion inusitée,

ils veillaient de loin sur l'habitation, comme deux mo-
losses de garde, au flair infaillible, et les deux marau-

deurs indiens venaient de s'apercevoir de tant de vigi-

lance et de soins intelligents. Les éléphants avaient arrêté

les coupables sur le lieu du délit, mais leur devoir se bor-

nait là; ils ne se regardaient ni comme des juges ni

comme des exécuteurs; ils emprisonnaient les deux ci-

payes dans le formidable cercle de leurs trompes, et

aliendaient le jour pour les livrer à la justice humaine.

Faire davantage, c'était compromettre la sagesse calme et

la logique iusiinctive des éléphants.

Le docteur Hébert avait terminé une longue et joyeuse

lettre à sa mère, et, ce devoir pieux rempli, il se Irouva

plus calme.

— Si je meurs dans cette expédition, pensait-il, j'aurai

donné trois heureux mois de plus à ma mère.

Il laissa sa missive bien en vue sur une table, et sortit

résolument pour aller rejoindre César Verlacq.

Une idée fort naturelle le détourna un instant du che-

min direct; il voulut donner un dernier coup d'œil,

comme un adieu, au kiosque de Heurs où Paula s'abritait

au milieu du jour dans une ombre douce, pour lire ou

broder. Quand il eut tourné l'angle du mur, il s'arrêla

brusquement, comme foudroyé de surprise, en aperce-

vant un tableau de nuit, inconnu dans l'histoire et la

fable indiennes : deux hommes sinislres , immobiles

counne deux statues de granit noir, et gardés à vue par

deux éléphants. A la clarté douteuse qui tombait du kios-

que, on aurait cru voir un de ces énormes bas-rehefs

des temples souterrains d'Elora, lorsqu'un rayon de lu-

mière horizontale pénètre dans les ténébreuses horreurs

de ces puits, creusés par des architectes inconnus.

Après la surprise, la réllexion vint, et le jeune docteur

devina tout en reconnaissant les deux cipayes. Marau»

deurs nocturnes, ces bandits cuivrés étaient comme l'a-

vant-garde de toute la bande de Meeriit. Un iiorrible

danger menaçait donc les deux filles de Rivarès, et, pour

le moment, il ne fallait songer qu'à veiller et à défendre,

sans alarmer les jeunes femmes. Hébert renonça par de-

voir et par nécessité à son expédition de Meerut, et tint

conseil avec César Verlacq sur le parti décisif qu'il fallait

prendre.

Verlacq, qui vivait dans l'intimité avec les deux élé-

phants, et leur servait souvent de cornac, dit à Hébert :

— Laissez-moi faire ; je crois mon idée bonne.

Il se munit des choses nécessaires à l'opération médi-

tée, marcha aux cipayes, et, sous la protection des deux

trompes amies, il garrotta étroitement Tauly et Jlende-

sour, et enferma les coupables à triple tour dans une cave

de l'habitation. Hébert accompagnait sou domestique avec

deux pistolets armés, le doigt à la détente, et prêt à faire

feu, en cas de rébellion.

Après cette expédition, Hébert consulta Verlacq sur le

nombre de serviteurs sur lesquels on pourrait compter

pour défendre l'habitation dans un cas de surprise.

— Sur bien peu, dit Verlacq avec tristesse ; je connais

tout le personnel et je vois à peine quatre hommes braves

et sincèrement attachés à la maison : il y a le jardinier,

le palefrenier, le domestique de M. Rivarès et un batteur

de riz; tout le reste ne nous ferait aucun mal, je crois,

mais ne nous défendrait pas.

— Eh bien 1 dit Hébert, il faut tout de suite, et sous

un prétexte quelconque, réveiller ces quatre hommes, les

instruire du péril, et leur dire de se tenir prêis avec des

armes sous la main... Le plus grand secret surtout, mon
brave Verlacq, il faut que les femmes ne sachent rien

;

elles ont déjà souffert assez, et...

— iMais, interrompit Verlacq, si nous sommes attaqués,

ces deux belles demoiselles enleudront les coups de cara-

bine, et il vaudrait pent-êlre mieux les avertir,

— Non, Verlacq; ce qu'il faut avant tout, c'est leur

donner du repos et du sommeil, le plus longicmps pos-

sible ; et puis, qui sait? noire devoir est de prendre toutes

nos précautions; mais nous avons encore l'heureuse

chance de n'être pas attaqués.

— Vous avez raison ; mais lorsqu'on se met à prendre

des précautions, il faut les prendre toutes, dit Verlacq,

après avoir réfléchi; voici lu meilleure...

— Voyons, donne vile la meilleure, dépêche-loi !

— Voici, maiire; je vais placer lcs/in!(.'rin/i« Cl), et les

plus larges, sur le dos de nos deux éléplianls, afin qu'ils

soient prêts et qu'on n'ait plus qu'à leur dire: Tout don-

cemenl,mex pclits; oulb, haslé, jee. A lu première alcrlc,

Cylou et Baby emporteront ces jeunes filles et leurs iiut-

houls (cornacs) d'occasion bien plus vite que le cheval le

plus leste ; moi, je me charge de les conduire en heu sûr.

Hébert réfléchit un peut et dit:

— Je t'approuve , ne perdons pas de temps. Place les

howdahs, et après réveille et arme les fidèles de la mai-

son ; il faut que dans une heure tout soit prêt.

La nuit s'écoulait, et le jeime docteur, qui s'élait charge

du rôle de sentinelle, prêtait continuellement l'oreille aux

murnnu'es de la campagne et n'eutenduit rien qui jusliliàl

ses craintes; aucun bruit alarmant ne s'élevait aux envi-

rons. La petite troupe des défenseurs, réunie sous lecbat-

tiram, faisait bonne garde ; les deux éléphanls alleud;iient

à la porte de leur enclos, et ils paraissaient joyeux, disait

Verlacq, comme s'ils eussent deviné la grandeur du ser-

vice qu'ils allaient rendre à leurs jeunes maîtresses dans

cette affreuse nuit.

On attendit le danger jusqu'au lever du soleil. La clarté

du jour dissipa les inquiétudes et leur donna même un
caractère d'exagération presque ridicule: Verlacq hasarda

quelques plaisanteries en ramenant Cylon et Baby dans

leur enclos, où il les débarrassa de l'altirail de voyage.

Les serviteurs, que le travail appelait, murmurèrent con-

tre Hébert, en regrettant une nuit perdue. Toutes les

histoires de la veille furent traitées de visions indiennes et

de contes chinois ; Luiz Rivarès lui-même, rassiu'é par

l'éclat du soleil et la sérénité de la campagne, montra un

(I) Les howdahs sont des espèces de cabs ou cabriolets sans

roues portes par les éléphants.
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visage si calme, que le travail recommença dans l'usine,

comme si les alainies de la veille n'eussent pas existé.

Paula descpiulit fort tard et seule; elle manifesta un
grand étoniicnienl en voyant le docteur Hébert assis avec
insouciaiice sin- la terrasse de l'habilalion, et s'avança

vers lui avec l'iiilention de recevoir son salut et de le re-

mercier ironiquement du zèle avec lequel il avait couru
an sec(Mirs de Volsy. Les premiers mots échangés entre

la jeune fille et le docteur furent froids et convenables;
mais P.iula était trop vivement irritée pour s'en tenir à

ces préliminaires.

— Monsieur, dit-elle de sa voix la moins douce, j'ai

toujours enlondu vanter la galanterie des Français, et je

vois aujourd'hui qu'elle est à la hauteur de leur courage.

Héberl bondit comme si cette phrase eût été un coup

de poignard, et répondit sur un ton calme :

— Mademoiselle, il ne faut pas juger d'un peuple par

un homme: je puis manquer de galanterie et de courage,

moi ; mais cela ne prouve rien conire ma nation.

— Ainsi, monsieur, reprit la jeune et belle créole,

vous ne vous justifiez qu'en vous accusant.

— Que pourrais-je vous dire, mademoiselle? les faits

parlent conire moi ; les apparentes ne me sont pas favo-

rables. Je devrais être à Meerut, et je suis ici. J'aime

mieux- la sécurité que le péril ; c'est trop évident.

— El votre nuit a été assez bonne, sans doute?

— Oui, mademoiselle, je suis assez coulei.t de ma nuit.

— Et niainlenanl, monsieui', le soleil, qui donne du

courage aux |)lus polirons, ne vous conseille pas mieux

que la nuit ? Vous irez herboriser le long des ruisseaux
;

vous n'irez pas à Meerut connaître le sort de votre ami...

Le silence obstiné d'Hébert mit au comble l'irritation

contenue de lu vive créole ; elle lança au jeune homme
un regard fouilroyant, et lui dit :

— J'apprends aujourd'hui comment est faite la lâcheté.

Et elle disparut sous les arbres, en murmurant d'au-

tres paroles plus injurieuses encore pour Hébert.

Le jeune homme se montra héroïque pendant cet en-

tietien intolérable ; il n'avait qu'un mot à dire pour se

justifier d'une si odieuse accusation devant une femme
aimée ; il préféra se taire et rester fidèle à son premier

plan de conduite : ne pas alarmer les femmes et les pro-

téger à leur insu.

Pnida ne s'en tint pas aux paroles ; elle profita de l'as-

cendant qu'elle avait sur son père pour tiier une ven-

geance complète du .sileme et de la conduite d'Hébert ;

elle exigea que, paro'dre de Lniz Rivarès, ce lâche Fran-

çais serait chassé de l'habitalion, comme indigne de s'as-

seoir à la table d'une noble famille portugaise. Le père,

dominé par Paula, s'inspira de l'aveugle indignation de sa

Clle, el, rencontrant Hébert dans la salle verte, il lui dil,

sur le ton le plus injurieux :

— Monsieur, l'Inde est grande ; on peut herboriser par-

tout; honorez-nous de votre absence, on vous saura gré

de ce service chez les Rivarès.

Et portant la main à son chapeau de Manille, sans se

découvrir, il fit une révérence ironique et s'éloigna.

Hébert courut à lui, et le prenant par le bras :

— Me permettrez-vous, lui dit-il, de vous faire, à vous

seul, une petite confidence?

Le ton naturellement amical qui accompagnait ces pa-

roles frappa Lniz Rivarès; il s'arrêta et parut disposé à

écouter la confidence du docteur.

Aliirs Hébert révéla dans tous leurs détails les horribles

scènes de la nuit, et montra du doigt la prison provisoire

où les deux bandits étaient enfermés. Il finit par ces mots :

— Maintenant je puis accepter mou congé sans honte ;

adieu, Rivarès, veillez sur vos prisonniers.

Ce fut alors Rivarès qui retint par le bras le docteur

Hi'liert. Le terrible récit avait profondément ému le père

de famille et le maître de l'habitation; il serra les mains

du jeune homme et lui dit :

— Pour vous remercier dignement, je voudrais pou-

voir vous appeler mon fils... Le jour viendra peut-être...

Il s'arrêta brusquement et retira ses mains des mains

du docteur Héberl ; Paula traversait la salle verte, en re-

tenant un cri de surprise dont la première note fut en-

tendue. Elle venait assister avec une sorte de joie à une

scène d'expulsion dont la flétrissure retombait sur le

lâche Héberl, et que voyait-elle ? son père prodiguant <t

ce misérable les témoignages de la plus vive afl'ection et

de la plus sincère amitié.

Luiz Rivarès essuya furtivement deux larmes, les rem-
plaça par un sourire, ets'avançant vers Paula :

— Chère enfant, lui dit-il, tu dois avoir pleine con-

fiance en ton père, ton meilleur et peut-être ton seul

ami... Eh bien ! le te le jure, le docteur Hébert ne mérite
pas l'affront sanglant qu'il allait recevoir ; c'est un homme
plein d'honneur et de courage...

Un éclat de rire strident interrompit cet éloge ; Paula

était arrivée au délire de la colère et de la douleur.

— Oui, je devais m'attendre à cela, dit-elle; il vous a

parlé avec son faux esprit de démon et il vous a séduit.

Vous êtes sa dupe et il rit de votre crédulité...

— Non, non, ma chère fille, interrompit Rivarès ; non,

crois-le bien, ce jeune homme...
— Il vous a indignement trompé, mon père, vous

dis-je. Ah! si vous l'aviez vu tout à l'heure devant moi,

pâle et muet comme le criminel surpris dans son crime,

vous ne le justifieriez pas, comme vous faites.

— Je le justifierai toujours, ma chère Paula; et loi-

même tu lui rendras justice..., et bientôt.

Paula tressaillit et fit le signe impérieux qui supprime
la parole ; son oreille subtile venait de recueillir des cris

confus et le bruit précipiié d'un galop de cheval. Elle prit

le bras de son père et dit d'une voix étouffée :

— Allons voir!

Un cavalier franchissait la première porte de l'habita-

tion, au milieu des serviteurs et des travailleurs de l'u-

sine, accourus au même bruit; il tenait une jeune fille

de onze à douze ans avec son bras gauche replié sur sa

poitrine, et sa main droite semblait faire le geste qui or-

donne le silence et le calme. Paula poussa un cri de ter-

reur; mais son énergie virile la sauva d'un évanouisse-

ment ; elle avait reconnu de loin son fiancé Volsy ; elle

avait vu des traces de sang sur le pantalon blanc de l'uni-

forme : tout annonçait un désastre inouï, le ravage de
l'habitation des Windhani , et le massacre de toute une
famille, dont il ne restait plus que la petite Mary, sau-

vée miraculeusement par son frère et par la protection de
Dieu.

III.— A TRAVERS LES BOIS.

Ce fut un moment impossible à décrire, car trop de
choses émouvantes se firent à la fois. Paula et Amata s'em-

parèrent de la petite fille, qui demandait sa mère avec des

cris déchirants, et le docteur Hébert reçut dans ses bias

le jeune officier anglais, qui perdait son sang par une bles-

sure, et articulait à peine ces effrayantes paroles :

— Sauvez les femmes..., pas une minute de retard,

—

les brigands sont là..., ne perdez pas votre temps avec

moi..., je suis blessé à mort.
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Luiz Rivarès, hors de lui et n'étant plus niailre de sa

raison , comme tout honiine heureux qu'une cataslroplie

siiijite écrase, allait et venait sur la terrasse, en criant :

— Je ne suis pas Anglais, moi ! mon pavillon me pro-

tège ! Je n'abandonnerai pas mon habitation ! je veux les

recevoir.

Hébert niellait un appareil sur la blessure de Volsy, et,

à chaque instant, il regardait de tous côtes pour voir si le

fidèle Verlacq n'arrivait pas.

Les serviteurs et les travailleurs indiens assemblés de-

vant riiabilation regardaient cette scène avec une indiffé-

rence alarmante, et ne paraissaient nullement disposés à

prendre les armes pour défendre l'habitation contre leurs

compatriotes insurgés.

— Hcitcz-vous donc ! redisait sans cesse Volsy ; sauvez

les femmes, au nom du ciel !

Hébert, tout enlier à ses devoirs de médecin, n'avait pas

l'air d'écouter Volsy.

Verlacq arriva bienlùt avec les deux éléphanls, deu.ï

chevaux et des munitions, et des provisions de toute es-

pèce. Hébert dit à Volsy: — Sauvons les femmes et les

hommes, et fit signe à Verlacq de préparer les éléphants

h recevoir les fugitifs.

Volsy, agonisant et couché sur l'herbe, ne parlait plus,

mais il désignait toujours du doigt cl du regard la route

de l'habitation de son père, c'est-à-dire le chemin des

égorgeurs et des incendiaires attendus.

Puis le jeune homme ferma les yeux , laissa tomber ses

bras, et sembla rendre l'àme dans une dernière convulsion.

— H est mort! dirent plusieurs voix, au moment où

Pau'.a descendait sur la terrasse.

— Taisez-vous! leur cria Hébert.

Et prenant Volsy dans ses bras, avec l'aide de Verlacq,

il le plaça dans le howdah de l'éléphant Cylon, en disant

îi Paula, désolée et muette :

— Ne vous alarmez pas, mademoiselle, ce n'est qu'une

faiblesse d'épuisement, je réponds de la vie de Volsy.

En un clin d'oeil, les deux jeunes femmes, la petite Mary,

Hébert, Volsy, Leïla, Verlacq, le jardinier fidèle, Luiz Ri-

varès, les uns placés sur les deux éléiihants, les autres sur

les chevaux, quittèrent l'habilation en se dirigeant vers la

forêt de Willarnia, par une route de roche dure, qui ne

gardait pas les traces des fugitifs. Verlacq et le jardinier,

placés sur le cou des éléphants, servaient de cornacs, et

les deux colosses devançaient dans leur course les deux

agiles chevaux montés par Hébert et Rivarès.

Un quart d'heure après, des voix stridentes et confuses

se firent entendre sur la route de Meerut, avec le fracas

d'un ouragan des tropiques; on vit bientôt arriver une

meute de démons cuivrés, de spectres du Ramaïana, de

vampires Indiens, tous couverts du sang des victimes, fous

armés de crids malaisiens, de carabines anglaises, de tor-

ches résineuses ; une vivante trombe de destruction qui

massacrait, incendiait, ravageait tout sur son passage, et

ne laissait après elle que cendres fumantes, ruines éparses

et ruisseaux de sang humain.

Les monstres trouvèrent l'habitation déserte et la rava-

gèrent de fond en comble. Tauly et Mendesour, les deux

cipayes prisonniers, poussaient des hurlements affreux au

fond de leur cave, et, délivrés par leurs compatriotes, ils

reparurent au soleil, avec une soif de vengeance et une

furie de passion dont rien ne peut donner une idée dans

nos froids pays du Nord, et qui sont les sentiments na-

turels dans ces zones de flamme, où le môme sang coule

dans les veines de l'homme sauvage et du tigre noir.

Les deux férocesprisonniers avaient entendu le pas lourd

et rapide des deux éléphants, et deviné la direction des

fugitifs; ils s'armèrent jusqu'aux dénis, associèrent quatre

amis aux chances de leur expédition et, montant à nu

six chevaux enlevés aux étables, ils se ruèrent, comme dos

cenlain-es endiablés, à la poursuite des filles de Rivarès, et

les clievaux, flairant dans l'air la trace de leurs compa-

gnons de crèche, secondaient à merveille les coupables

intentions de leurs cavaliers.

Cependant la petite caravane, conduite par Verlacq,

était arrivée dans la profondeur de la forêt de Willarnia,

et faisait halte au milieu d'un massif de cassuarinas, ar-

bres charmants, dont les feuilles légères imitent le mur-
mure de la mer. Comme il n'y avait plus de secrets à gar-

der, Luiz Rivarès venait d'apprendre à ses deux filles tout,

ce que le docteur Hébert avait fait d'héroïque pendant la

dernière nuit, pour les défendre et protéger l'habitation.

Après ce récit, Paula se serait volontiers précipitée aux

pieds d'Hébert, pour lui demander le pardon de tant de

soupçons injurieux et de paroles outrageantes; sa haine

se changeait en affection et en reconnaissance, à ce

moment surtout où elle voyait le jeune médecin pro-

diguer les soins les plus intelligents à Volsy blessé, car

cctio halte dans les bois n'avait été faite que pour don-

ner un peu de repos au jeune officier, et appliquer un se-

cond appareil sur une hémorrhagie alarmante. Eu cette

occasion, Hébert trouva des ressources merveilleuses dans

.son art et ses études. La feuille de l'arbre qui sue au so-

leil, découverte par Verlacq, arbre que les Anglais nom-
ment sHn-<ire, opéra une cure étonnante, ou, du moins,

donna un espoir de prompte et complète guérison. Le sou-

rire reparut sur le visage de Volsy, et son jeune docteur,

oubliant généreusement qu'il était aussi son rival, poussa

un cri de joie, et levant les yeux au ciel, il dit à Paula :

— Je l'ai soigné. Dieu le guérit.

Paula tourna la tête pour cacher des larmes et des émo-
tions opposées, et serra les mains du jeune docteur.

— Maintenant, dit Hébert, notre pauvre blessé a besoin

de sommeil, et, quoi qu'il arrive, notre devoir est de nous

arrêter ici quelques heures pour lui donner ce repos qui

est le premier des remèdes.

Verlacq secoua tristement la têle et dit :

— L'endroit n'est pas sûr; il faudrait marcher tout

d'une haleine jusqu'aux frontières du Népa\il, à Almora.

— Verlacq, reprit Hébert en souriant, tues un égoïste,

et le conseil n'est pas bon : au res'.e, il ne vient pas de

toi, il t'a été soufflé à l'oreille par Leïla. Toi, tu n'es pas

assez fort en géographie pour savoir qu'Almora est sur la

frontière du Nepaul.

Et s'adressant à Leïla, il poursuivit:

— Leïla, de quel pays es-tu?

— D'Almora, docteur Hébert.

— Là! reprit le docteur en riant, je l'avais deviné...

Leïla, écoute... Si ton fiancé Verlacq était blessé comme
M. Volsy, et s'il lui fallait deux heures de sommeil pour

entrer en convalescence, l'abandonnerais-tu sur la route

d'Almora?... Non, réponds-tu par signe; eh bien! ne

donne pas de mauvais conseils à Verlacq.

L'endroit était charmant; les cassuarinas s'arrondis-

saient en voûtes épaisses sur des lits de grandes herbes;

mille oiseaux chantaient avec les feuilles ; une fontaine s'é-

chappait d'un petit rocher mousseux et formait un bassin

d'eau vive, où les éléiihants trouvaient un vaste abreuvoir.

Paula ne cessait de redire très-bas h. sa sœur :

— Jamais je ne me pardonnerai mes injustices envers

M. Hébert ; ce n'est pas un Jiommc, c'est un ange.
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La petite Mary dormait sur les genoux «l'Amata. Luiz

Rivarès, assis sur le gazon et appuyé contre un arbre, pa-

raissait accablé par un désespoir sombre ; le jeune officier

s'était endormi à colé d'Hébert, son ange gardien.

Les élépliants, après avoir calmé leur soif, jouaient du
bout de leur trompe avec l'eau du réservoir, ou lutinaient

les clievaux par des espiègleries amicales, lorsque tout à

coup ils suspendirent leur récréatioj), poussèrent un cri

d'inquiétude, et, la trompe levée, flairèrent les profon-

deurs de la forêt suspecte. Verlacq se leva brusquement
et fit un signe à Hébert.

Les éléphants poussèrent un second cri plus accenlué

que le premier, ce qui signifiait : — le premier était un
soupçon, le second est une certilude.

Verlacq attacha les chevaux à un arbre, au for.d du
massif. Hébert dit à Amata :

— Ne réveillez pas Mary et cachez-vous dans celle mut
d'ébéniei's.

Luiz Rivarès, ranimé par le péril, s'empara d'une ca-

rabine, et fit signe qu'on pouvait compter sur l'.i.

On porta Volsy, sans le réveiller, dans le réduit som-
bre où les femmes venaient de se blottir.

Hébert, Verlacq et Rivarès montèrent sur les éléphants,

comme une petite garnison se relire sur une ciladellc pour
se défendre avec avantage contre de nombreux ennemis.

Tauly, Mendesouret leurs quatre compagnons arrivaient

achevai, mais ils n'avançaient que difficilement à travers

les lianes, les buissons, les broussailles de la forêt vierge;

ils n'avaient pas suivi la roule ouverte par deux (rompes,

comme par deux haches de sapeurs. Leurs chevaux ne les

avaient pas guidés tout à fait bien. Tauly et Mendesour
connaissaient la fontaine des cassuarinas et ils avaient de-

viné la balle des fugitifs, en voyant la direrlion prise par

les chevaux. U y avait un voile si épais de rameaux, de

plantes aériennes, de branches parasites, de fleurs flut-

tanles, qu'il était impossible de voir un corps humain ou

ime bète fauve à la distance de vingt pas. Les chevaux des

cipayes, toujours conduits parleurs narines, ouvraient la

brèche à travers la muraille végétale, et le craquement

des branches fit tout à coup entendre son bruit aux oreilles

d'Hébert, de Verlacq et de Rivarès. Les éléphants allon-

gèrent leurs défenses d'ivoire dans la direclion du péril

et levèrent leurs trompes comme des massues d'airain ; les

trois bomnics recommandèrent les pauvres femmes à Dieu

en armant leurs carabines sur les créneaux des éléiibants.

Les deux colosses étaient immobiles comme des tours

de granit.

Une éclaircie soudaine se fit dans les arbres et les six

Indiens se montrèrent presque tous à la fois. Trois coups

de feu partirent du sommet des élépliants et trois corps

tombèrent dans les hautes herbes sans faire de bruit. A la

même minute, les trois Indiens vivants descendirent de

cheval et rampèrent comme des boas, avec une agilité

prodigieuse, jusqu'à l'endroit où les femmes s'étaient ré-

fugiées. Un coup de soleil indien avait sans doute donné

la folie à ces trois démons, car ils mirent en oubli toutes

les mesures de prudence que les sauvages les plus braves

calculent dans leurs attaques. Ceux-ci étaient de la race

de ces fanatiques indiens, qui meurent avec volupté sous

les roues du char de Siva, en songeant qu'ils vont re-

vivre, après leur mort, dans le jardin du dieu bleu ;

ainsi, au lieu de fuir, ils attaquèrent avec rage, comme
font les reptiles entourés d'un cercle de fou. Paula, Amata,

Leïla, glacées d'effroi, virent ramper les trois monstres, et

le cri de détresse expira sur leurs lèvres; la petite Mary

dormait toujours de ce sommeil d'enfant que le bruit

même de la foudre ne trouble pas. Volsy, réveillé en sur-

saut par la triple détonation des carabines, se leva, malgré

sa faiblesse, pour défendre les jeunes filles, et fut ren-

versé d'un coup de poignard malais par le cipayc Men-

desour. A ce moment suprême, où les femmes passent

tout à coup de la terreur à l'héroïsme, Paula et Amata,

saisies par des mains de bronze et brûlées par des souffles

de démons, se débattirent victorieusement comme les

femmes saintes d'autrefois, dans les villes prises d'assaut,

Le combat de l'éléphant et des tigres. Dessin de A. de Dar.

et dans cet instant qui vit éclater toutes ces choses, et fut

rapide comme l'éclair, Rivarès, Verlacq et le docteur, tom-

bés plutôt que descendus de leurs élépliants, étaient ac-

courus sur le lieu de Thorrible scène, et, ne pouvant faire

usage de leurs armes à feu de peur d'égarer leurs coups,

ils se précipitèrent sur les Indiens, les étreignirent avec

des bras vigoureux, et, au début même de cette lutte corps

à corps, s'étonnèrent, avec juste raison, en voyant sous

eux rouler trois cadavres... C'est que deux amis étaient
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aussi venus, deux défenseurs bien connus de Tauly et de

Mendesoui' ; ils n'avaient point d'armes, eux, et ils ne

craignaient pas d'égarer leurs coups, toujours infaillibles,

et leurs atteintes de mort délicates comme des caresses,

Trois chiquenaudes de trompes, données sur trois fronts

cuivrés, avaient sufli, et nos éléphants, après cette victoire,

gardaient leur impassibilité modeste et se montraient cal-

mes comme des statues d'Hercule au repos.

Hébert était déjà auprès de Volsy, et, en examinant la

blessure, il redoutait beaucoup plus le poison que le coup

de l'arme. Avant tout, il fallait guérir préventivement le

poison et se servir de la racine du Inlipier jaune qui est

un merveilleux antidote, trouvé par les télingas (porteurs

de lettres) pour les blessures mortelles du reptile cobra

-

capel. Verlacq avait ouvert son herbier de médicaments

indiens, et la petite caravane, oubliant les angoisses ré-

centes, suivait, avec une muette inquiétude, le travail

d'Hébert aupiès de la couche du blessé. Par intervalles,

Paula regardait sa sœur, et ce coup d'œil exprimait tous

les nobles sentiments de l'admiration et de la tendresse.

Amata ne donnait pas la réponse attendue, elle gardait

même un maintien sombre et inexplicable pour sa sœur.

Dans l'état de faiblesse où Volsy se trouvait au moment
de l'attaque, le moindre coup l'aurait renversé. Sa nou-

velle blessure n'était pas profonde, la main qui tenait le

crid malais avait frappé dans un moment de délire, où la

têle songeait à autre chose. Hébert, après un examen très-

attentif, se trouvant rassuré du côté du poison, dit à ses

amis :

— Soyez tranquilles, tout ira bien. Le lieu n'est pas sûr
;

partons.

Le jeune blessé donna un léger sourire d'adhésion à la

parole d'Hébert,

— Il faut sortir des jungles avant la nuit, dit Verlaci],

comme s'il eût parlé h lui-même.

— Le conseil est bon, remarqua Rivarès en regardant

le soleil à travers les arbres, connne ou regarde le cadran

d'une horloge pour faire un calcul de temps.

Les femmes, qui comprenaient le sens de ces phrases,

tressaillirent en prêtant l'oreille aux murmures des jun-

gles, comme si les hiniements des bêtes fauves eussent de-

vancé le coucher du soleil.

Les éléphants avaient découvert un arbre à pain, et

cueillaient tranquillement une collation frugale sur la ta-

ble providentielle du désert. Les colosses se doulaient bien

peut- être que la caravane s'inquiétait des bêtes fauves en
ce moment, et ne sachant comment la rassurer, ils avaient

l'air de s'occuper d'une chose frivole, comme pour leur

conseiller la même insouciance.

Mais les hommes ne comprennent pas toujours les élé-

phants. Un etTroi, d'ailleurs très-naturel, se manifeslait

dans la famille errante, car les premières ombres noir-

cissaient déjà les tiges des arbres et l'eau du réservoir.

On se remit eu route vers l'ouest , dans la direction

d'Almora. La marche était lente à travers les bois, car

il fallait passer dans des corridors de verdure ouverts par

les éléphants, la forêt s'épaississant toujours davantage à

mesure qu'on s'éloignait des tencs habitées. Un crépuscule

très-court donna ses dernières lueurs, et la nuit tomba
brusquement comme une coupole noire sur nos pauvres

fugitifs.

Volsy ne cessait de se plaindre d'une soif dévorante,

comme font tous les blessés, et refusait obstinément l'eau

tiède qui restait de la provision. Le docteur s'obstinait

aussi dans son refus, quand on traversait un ruisseau, car

l'eau fraicbu double les accès de fièvre après les blessures.

On arriva dans une éclaircie de bois, où la constellation

de la Croix du Sud laissa tondjer un rayon, connue pour

servir de boussole, et une nappe d'eau vive étincela

comme un immense miroir, au centre des ténèbres. Volsy

se leva péniblement sur le coussin de son hoivdah, cl,

d'une voix suppliante, il demanda la goutte d'eau du

damné. Hébert haussa les épaules, et dit à Paula :

— Je vous prends à témoin que j'accorde la goutte d'eau

malgré moi.

C'était la première fois, depuis le départ de l'habitation,

qu'Hébert adressait la parole à Paula,

Et le docteur s'apprêtait à descendre de l'éléphant,

lorsque Veiiacq allongea le bras droit et lui dit :

— Il y en a d'autres à l'abreuvoir.

Deux formes souples ondulaient dans les herbes, et une

gamme rauque, sortie d'une gueule d'airain, retentit dans

cette solitude.

Les chevaux poussèrent des hennissements plaintifs, et

leur poil se hérissa ; les éléphants secouèrent leurs oreilles,

levèrent leur trompe et mirent la pointe de leurs dents du

côlé du péril.

Troublés dans le njystère de leur nuit, et sur la rive de

leur abreuvoir, les deux grands tigres s'avancèi'ent avec

fierté vers les usurpateurs du domaine, et llairèrent les

émanations de l'air pour reconnaître l'espèce de leur en-

nemi.

Les chevaux s'abritèrent derrière les éléphants.

La brise de la nuit apporlait aux narines dos tigres l'ex-

cilante odeur de la chair vive et du sang frais. Ils n'avaient

jamais été invités par la nature à pareil festin : l'ivres.se des

désirs gloutons brûla leur cerveau ; ils n'écoutèrent pas

leur instinct, qui souvent conseille la prudence, et réso-

lurent l'attaque, en se servant toujours de l'habileté féline

et de la tactique des rapides évolutions.

Verlacq et Hébert, armés de leur carabine, se tenaient

prêts à faire feu quand la distance favoiisêrait le tir dans
les incertitudes des ténèbies. VVolsy tenait une autre ca-

rabine pour la donner à son voisin, et Leïla renjplissait

la même fonction pour Verlacq, sur l'autre éléphant.

Les deu.\ colosses jouaient avec leur trompe, d'un air

railleur, comme fait un enfant, avec un ruban déroulé,

pour exciter les espiègleries d'un jeune chat.

Traditions de famille, ou instinct ualurel, rien no don-
nait aux deux tigres une idée de l'étrange speclacle qu'ils

voyaient dans leur forêt adamique, et, comme pour con-
sacrer un instant aux sages réflexions, ils se posèrent en
sphinx, avec une grâce charmante, et se mirent à re-

garder ces agresseurs inconnus.

Les éléphants comprirent que leurs maîtres et leurs

jeunes maîtresses ne se promenaient pas dans les bois

pour leur plaisir, qu'ils avaient sans doute des affaires plus

sérieuses, et qu'il fallait en linir au plus vite avec ces

deux chats impertinents. Cela pensé, ils s'avancèrent l'un

contre l'autre, d'un pas résolu, en poussant un mugisse-
ment d'attaque assez semblable à la solfatare décliainée

par un volcan.

Deux miaulements de pédales d'orgue répunilirenl, et

les tigres, bondissant sur leurs pattes, tirent éclater une
colère superbe, et reculèrent ù pas lenis, mais l'œil fixé

sur l'ennemi, et dans une attitude menaçante, qui dans
cette fuite annonçait une prompte agression.

Au moment même où ils sinnilaient une atlai|ue do
Iront, les deux monsires félins exécutèrent des boiuls
prodigieux pour tuer les chevaux et tomber sur l'arrière

de la caravane, bien loin des trompes et des dents.

Celte sorte de tactique réussit quehiuel'ois dans les ba-



MUSÉE DES FAMILLES. 3i>'.t

tailles des liommes ; les Carthaginois surtout,iiit riiisloiic,

s'en servaient contre les Romains, et les Romains contre

les Gaulois, mais les élcplianis n'ont jamais été et ne se-

ront jamais viciimes de ces grossiers stratagèmes -, ils sui-

vent la bêle fauve dans toutes ses évolutions agiles, et lui

présentent toujours la trompe et les dénis. A celle ren-

contre de l'abreuvoir, les deux tigres eurent beau décrire

d'immenses ellipses pour fasciner l'œil des éléphants, nos

gigantesques amis, toujoius conduits par le calme de la

force, ne se laissèrent pas envahir par le côté faible; ils

s'étaient constitués les gardiens des hommes, des femmes
et même des chevaux, leurs amis et leurs voisins d'en-

clos, et ils voulaient, dans ce péril extrême, veiller sur le

salut de tous, et ne compromettre aucune existence par

une étourderie humaine ou une faute de position, fatales

erreurs si comimmes chez les généraux modernes et an-

ciens.

Après les premières épreuves d'un danger, l'énergie

vient au cœur, et on savoure même l'àpre volupté des

émotions. Du haut de son éléphant, Paula suivait avec un
intérêt fiévreux toutes les phases de ce drame épouvan-

table, et remerciait presque le hasard (|ui l'avait placée

dans cet amphilhéàtre de la nature, où les colosses et les

monstres de la création allaient se livrer une bataille à

mort. Le paysage appartenait aux premiers jours du monde ;

c'était la grâce primitive et sauvage de l'Eden ; une im-

mense rotonde décrite par des arltres touffus, toute semée

de hauts gazons, et arrogée de ruisseaux échappés d'uu

lac. La clarté de splendides étoiles indiennes descendait

par mille crevasses de verdure sur les tapis d'herbes, et

donnait à tout ce décor naturel une teinte fanlaslique,

dé-espoir du pinceau.

Les tigres s'irritèrent jusqu'au paroxysme, devant l'ini-

niuable tactique des éléphants; ils tentèrent alors ce qu'ils

font presque toujours dans ces rencontres; ces monstres

aux jarrets d'acier prirent un élan furieux, et au dernier

bond, décrivant une courbe démesurée, ils tombOrent,

comme des nues, sur les têtes des éléphants : les tètes se

retirèrent dans le cou, et ne laissèrent en saillie que les

dents d'ivoire, où les tigres s"acc*oclièrent par le poitrail

comme des moulons aux potences d'un abattoir ; un sim-

ple mouvement des colosses les lança dans l'air, et eu

retombant, ils trouvèrent un bout de trompe qui les as-

somma.
Les femmes applaudirent, en pleurant, cette scène

d'amphithéâtre; les deux cornacs d'occasion prodiguèrent

les caresses aux deux colosses, qui parurent très-sensibles

à ces témoignages d'amitié.

Il a bien raison, le sage naturaliste indien qui a écrit

celte parole: — On dira le dernier mol sur l'homme; sur

l'éléphant, jamais. Au moment où la caravane, guidée

par la Croix du Sud, allait se remettre en roule, et se

montrait justement joyeuse de celle victoire, les deux

éléphants cueillirent les cadavres des tigres avec le bout

de leurs trompes, et suivirent la direction indiquée par

les conducteurs. Comme les éléphants ne peuvent êlre

soupçonnés d'orgueil et de jactance fanfaronne, on se de-

mandait, entre fugitifs, quelle pouvait être la raison qui

faisait porter triomphalement aux deux vainqueurs ces

trophées de gloire : les hommes ne manquent jamais, après

un combat heureux, d'étaler en public les dépouilles nom-

mées opimes; mais les éléphants ont un naturel trop

modeste pour imiter les triomphateurs humains. La belle

Paula trouva le mot de l'énigme.

— Ces grands êtres, dit-elle, ne font rien sans motif;

ils ne veulent pas nous exposer une seconde fois à pareille

émotion, dans ces jungles où tant de tigres rôdent; et ils

portent leurs camarades moris, non pas comme un tro-

phée, mais comme un épouvanlail.

Un assentiment général accueillit cette explication.

— Si un homme, ajouta Hébert, vivait enlre deux élé-

phants, il ne ferait jamais une sottise. Je ne quitte pas ces

deux-là, si je sors vivant de celle forêt.

— Vous ne les quitterez pas, dit Volsy à voix basse cl

en serrant les mains de son ami, devenu son bienfaiteur.

Hébert n'attacha aucune importance à celle parole du

jeune Anglais et il continua toute la nuit â donner ses

soins au blessé. Un père n'eût pas montré une tendresse

plus vigilante auprès du lit de souffrance de .son (ils bien-

aimé Deux yeux étaient toujours ouverts sur la noble

conduite du jeune médecin : Paula observait tout.

On sortit des jungles un peu avant le lever du soleil.

Quand l'astre consolateur, qui dissipe les fantômes et les

monstres, se leva sur l'Inde, la caravane s'avançait sur

une plaine sauvage et nue, jalonnée â longs intervalles de

cactus et d'euphorbes. La haute végétation avait disparu.

On fit halle, pour le repas du malin, dans les ruines de la

pagode de Neer-Joor, détruite, dit-on, en 1403, par Ta-

merlan, lorsque ce farouche ravageur allait conquérir la

Chine, en passant par le Népanl.

La jeunesse, la vigueur morale et même les émotions

avaient déjà opéré un n)ieux très-satisfaisant dans l'étal

de Volsy; mais, pour ne pas cumpromeltre cette amélio-

ration, le médecin ne voulut rien adoucir dans la sévé-

rité du régime : il s'était consliiné le garde-malade de son

and, et aucune distraction, pas même une parole de la

belle Paula, n'aurait pu le détourner un inslant de ses

pieux devoirs.

Des ruines de la pagode à riiôtellerie chinoise d'Al-

mora, aucun fâcheux incident n'a troublé la caravane,

même peiulanl les nuits passées n la belle étoile entre deux

éléphants. Quand ils fiu'ent tous arrivés au lieu du repos

et (le la sécurité, Volsy, presque rélabli de ses blessures,

grâce au dévouement d'Hébert, demanda cinq minutes

d'entretien à son jeune docteur. Le ton de cette demande

était mystérieux et mil plus de frissons au cœin- d'Hébert

que la rencontre nocturne de l'abreuvoir.

— Hébert, dit-il, vous vous souvenez de notre dernier

entretien dans la salle verte de riiabitati(m de Rivarès?

— A peu près..., je crois..., oui; dit le jeune médecin

en balbutiant.

— Ce jour-là, reprit Volsy, nous avons joué un jeu

indigne de l'amitié qui nous lie aujourd'hui ; nous avons

essayé de nous tromper mutuellement comme deux di-

plomates. A vingt-cinq ans, nous avons teint nos cheveux

en gris.

— H me semble, dit Hébert en souriant, que j'ai quel-

que souvenir de cela.

— Cher docteur, reprit Volsy sur un ton sérieux, n'al-

lons pas recommencer... Pour moi, je vais attaquer fran-

chement la question... Aimez-vous M"' Paula Rivarès?...

Le silence est la ressource des honnêtes gens qui ne veu-

lent pas mentir... Vous l'aimez...

— Eh bien ! interrompit Hébert en reprenant son éner-

gie, ne vous étonnez point si je vous quitte avant ce soir

pour voyager dans le voisinage, dans les établissements

européens de l'Himalaya.

— Et vous partirez seul, Hébert?

— Avec mon brave Verlacq, qui, de domestique, est

devenu mon ami. On avance vite sous le soleil indien.

— Vous avez raison, Hébert ; on prend des grades faci-

lement... Cela me donne une idée...
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il essuya deux liU'nies, réprima une explosion de dou-

leur et poursuivit ainsi :

— Mon ami Hébert, j'ai vu massacrer sous mes yeux

nion père et ma mère
;

je n'ai sauvé de ma famille que

ma pauvre petite sœur..., une orpheline aujourd'hui.. . Je

me dois à cette enfant et à mou pays. Une guerre affreuse

commence, et tout déserteur anglais est un làclie et uu in-

fâme... Oui, j'ai rêvé le mariage..., mais sous un ciel se-

rein... Se marier à mon âge, avec ma profession et dans

les circonstances actuelles, c'est passer à l'ennemi avec

armes et bagages. Je mourrai à mon poste, s'il le faut, mais

une jeune femme no portera pas le deuil de ma mort h sa

lune de miel. C'est moi qui partirai ce soir pour rejoindre

Ilavclock ; c'est vous qui adoptez ma sœur et qui épousez

Paida Rivarès.

Il y eut un moment do silence. Hébert resta comme

foudroyé de douleur et de joie par l'imprévu de cette révé-

lation, il balbutia ensuite quelques paroles décousues dont

le sens fut deviné par Volsy qui ajouta :

— H n'y a aucune objection à faire contre une déter-

mination irrévocable... Vous élevez des doutes sur le con-

sentement de Paula: vos doutes se dissiperont bientôt...

Dans notre terrible voyage, mon cher Hébert, vous avez

eu vingt fois ma vie entre vos mains et vous l'avez gardée

soigneusement comme un trésor, celte vie qui vous tuait.

Je n'ai pas perdu uu seul mouvement do Paula, incuie

dans la nuit des tigres. Eli bien ! je vous affirnie que vous

avez l'estime et l'admiration de cette jeune fdio héroïque.

Après mon départ, vous aurez plus.

Toutes les objections d'Hébert échouèrent contre la

volonté énergique de Volsy. On passa la jom'uée fort tris-

tement, car le jeune olficier annonça bienlùl à tous son

Les adieux de Volsy. Dessin de J. ^Yorms

irrévocable résolulion, et chacun, au fond du cœur, re-

connaissait que Volsy, comme soldat, ne pouvait agir

autrement. En temps de guerre, le devoir est l'ordre de

Dieu.

La scène des adieux fut déchirante, mais Volsy, qui

croyait entendre déjà gronder le canon devant Lucknow,

s'arracha violemment aux étreintes de ses amis, et, après

avoir laissé entre les mains d'Hébert les écrins de ses bi-

joux de famille pour les faire vendre au profit de sa sœiu',

il partit à cheval et se dirigea vers la rive gauche du Gange

où l'étincelle de Meerut avait allumé déjà l'incendie de la

rébellion.

Rivarès, Hébert et les fenunes placées sous leur protec-

tion s'établirent provisoircnicnt à Minora, dans une mai-

son bâtie à l'européenne sur la limite do la ville. Après
cinq mois bien tristement écoulés, on apprit une affreuse

nouvelle, qui ramena le deuil dans celte famille de fugi-

tifs : le pauvre Volsy, servant comme capitaine sous le

général Haveluck, avait été tué à Cawnpoor.

Hélas! en ce monde, tout huit, même le denil! Une
lettre, reçue à Marseille le 10 novembre dernier, et qui m'a
été comnmniquéo à l'hôtel des Empereurs, annonçait que
le mariage d'Hébert et de Paula devait se conclure quand
les convenances de famille le permettraient. Elles ont

permis, à l'heure où nous écrivons.

MÉRY.
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LA SCULPTURE ET LES SCUPLTEUIiS FHA.XCAIS.

JEAN-PIERRE DAVID ( DANGERS )

[j)J^!fillïijiVI/i(;i'"H'ili*^?irJi

Tombeau de Boiicliamps, dans l'église SaiiU-rioicnl. Dessin de rtllraaiin, daj

I. — DÉBUTS DE DAVID.

Vei's la fin du siècle dernier vivait à Angers, dans une

peiile maison de la rue Saint-Aubin, un ménage lionnète

SEPTEMBRE 1858.

Da\id ;d'Aiigers).

et laborieux: le père, iiabile sculpteur en bois; la mère,
coulurière diligente, dans le peu d'instants que lui laissait

le gouvernement de quatre jeunes enfants, unique joie do

(1) Lu dans la séance annuelle de finslilut en 1857.

— -i6 — VJNCT-Cl.NQUILME YOLL'UE.
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la pauvre demeure. La Révolution vint agiter ces exis-

tences ignorées, et, lorsque éclala la guerre de la Vendée,

le père, républicain ardent, s'enrôla dans une compagnie
de volontaires.

Quand le moment du départ fut arrivé, lorsqu'un ma-
tin, aux premières lueurs de l'aube, la voix du tambour
appela les volontaires, l'ouvrier patriote, devenu soldat,

fit ses adieux; mais il ne partit pas seul. Soit qu'il eût

voulu avoir sa part des tendresses de la famille, soit qu'il

eût voulu diminuer les charges de la pauvre mère, le cœur
rempli d'amour et de dévouement, il prit dans ses bras

son jeune fds et l'emporta avec lui.

Cet enfant, qui entrait dans la vie d'une façon si étrange,

c'était Pierre-Jean David.

Il traversa toute la Vendée , souvent porté aux bras de

son père, quelquefois marchant à ses côtés, quelquefois

confié aux soins d'un camarade, et voyageant assis sur un
caisson ou endormi sur la paille d'une charrette.

Les fusillades sanglantes, les attaques noclurnes, les

morts héroïques firent une impression profonde sur l'esprit

de cet enfant; et comme les soldats qui tombaient percés

par le fer ou frappés par les balles mouraient au cri de

Vive la République! et comme il ne pouvait connaître les

actes de courage qu'accomplissaient d'un autre côté ceux

qui succombaient aussi pour leur foi, une fliimme ardente,

qui ne devait plus s'éteindre, s'alluma dans cette âme
énergique et fortement trempée, et, dès ce moment, ce

jeune esprit, saisi d'élonnement à la vue de ce grand

spectacle, voua un culte sincère et fidèle à cette divinité

inysiérieuse qu'il croyait seule capable d'inspirer de si su-

blimes dévouements, et qui remplissait de joie et d'en-

thousiasme ceux qui mouraient eu invoquant son nom.
Après la campagne, ils revinrent au foyer, non sans que

le père eût couru de grands dangers. Il souffrait encore

d'une blessure ; il avait été un de ces prisonniers de Saint-

Florent que la voix mourante de Bonchainp avait sauvés

de la mort. Le fils devait un jour, quand les haines dou-

loureuses seraient effacées, être appelé à donner un écla-

tant témoignage de sa reconnaissance, en élevant, dans

l'église de Saint-Florent, une de ses plus belles statues,

pleine de noblesse, d'une expression simple et touclianle,

à la mémoire de ce chef généreux. Eu même temps qu'il

acquittait ainsi une dette sacrée, il obéissait encore à un
autre sentiment : il dédiait ce monument aux premières

impressions de son enfance, à ces puissantes émotions

que le temps et l'élude avaient si fortement fécondées.

Heureuse mission du poêle, de l'artiste ! Sa voix s'élève et

parle au monde entier, il célèbre les belles actions, il

proclame la gloire, et il éprouve cette joie secrète et pro-

fonde d'exhaler dans l'accomplissement de son œuvre
ce pur ravissement que les belles actions inspirent aux
grandes âmes.

Le soldat, pauvre et blessé, était donc de retour au

foyer, rendant à la mère l'enfant qui venait de faire avec

lui le cruel apprentissage de la guerre civile. Mais de
douces et riantes leçons allaient succéder à ces terribles

épreuves, effacer de tristes images et rappeler la char-

mante gaieté de l'enfance sur ce jeune Iront déjà obs-

curci ; le père rouvrait son atelier et reprenait ses travaux.

Nous l'avons dit, il était habile dans son art, et l'on visite

encore aujourd'hui un travail qu'il accomplit, quelques

années après son retour, dans l'église Saiiil-lilaurice d'An-

gers, dont la vaste boiserie est entièrement sculptée par

ses mains.

C'est dans cette église que David reçut pour la prc-

tiiièie fuis la lumière de l'art qui devait l'illustiei'. Couché

sur les dalles du chœur, il suivait d'un regard curieux et

charmé le tiavail de son père, admirant les formes capri-

cieuses et variées, les conlours sveltes ou solides, sévères

ou gracieux, que recevait le bois assoupli sous le ciseau.

Son cœur baltil d'une vie nouvelle; il lui sembla qu'un air

plus pur circulait dans cette enceinte paisible et solitaire

qu'un art merveilleux pour lui suffisait à animer. Il prit

alors le crayon et fébauchoir, et, découvrant eu lui-même
des facultés qu'il ne soupçonnait pas, et une incroyable

facilité à accomplir ce qu'il avait jugé si difllcile, if s'é-

cria, dans son naïf enthousiasme : « Et moi aussi je serai

sculpteur ! »

Mais il ne put obéir à ses jeunes instincts qu'au prix

d'une lutte pénible, lutte fréquente dans les familles, et

qui a marqué les débuts de plus d'un artiste. La route où
veut s'engager le jeune homme, ardent et plein de con-
fiance, lui apparaît resplendissante d'éclat et de lumière;
mais le vieillard qui fa parcourue l'a trouvée diflicile,

escarpée, remplie de ténèbres, et son autorité souveraine
en interdit l'entrée, au nom de la triste expérience, an
nom d'une tendresse prévoyante et juslemenl alarmée.

Le combat fut long, mais une volonté énergique triom-
pha à la fin d'une résistance longtemps iullexible. Un
jour, il avait alors douze ans, riche de quinze francs amas-
sés à grand'peine, il réu.ssit à s'échapper de la maison
paternelle et se mit eu route pour Paris. Sa mère le rejoi-

gnit, pleura, et le ramena, triste, faligué d'elîorts inutiles,

acceptant le pardon qu'on lui offrait, et regardant sa cause
comme à jamais perdue; mais, pendant la nuit, l'orgueil

de cette jeune âme se révolta, et, comme Catoii vaincu,
il voulut se donner la mort: il s'empoisonna avec de la

belladone. De piompis secours le sauvèrent. Après une
semblable épreuve, le père dut céder. David l'ut admis â

suivre le cours de dessin de l'École centrale d'Angers. Les
lignes vraies, pures, fermes de son crayon, que guidait

un vif sentiment de la nature, témoignèrent bientôt d'une
vocation réelle, et apprirent à tous que la voix qui rap-
pelait ne l'avait pas égaré.

Il trouva, pour achever de détruire les craintes de son

père, l'appui d'un homme dont il faut conserver le nom,
puisque cet appui a valu à notre école un grand artiste de
plus. Cet homme était M. Delusse, peintre distingué, pro-

fesseur h l'École d'Angers. Tout ce que la jeunesse do
David promenait à l'avenir, il le voyait, et comprenant,
api es quelques années d'études et d'exercices, qu'un autre

enseignement lui était devenu nécessaire, M. Delusse,

qui n'était pas riche, lui prêta cinquante francs et le fit

partir pour Paris, où il arriva au commencement de 1808,
n'ayant plus, pour unique ressource, que neuf francs qui

lui restaient de fargent que M. Delusse lui avait prêté.

Il acheta un lit de sangle, loua un obscur réduit au der-

nier élage d'une maison du passage du Caire , et chercha

du travail.

Livré à lui-même, le jeune homme prit sur-le-champ

son parti : il résolut de mener deux existences distinctes,

qui cependant se compléteraient Pune par l'autre. Ou-
vrier, il gagnerait sa vie ; artiste, il s'instruirait. Il fil donc
deux parts de son temps, mais non pour eu passer

L'une à dormir, et Vautre à ne rien faire.

Dans cette distribution, l'artiste se fit la part du Mou. Il

lui fallait des licuics pour les leçons des maîtres, pour
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l'ëluile, pour les visites aux inus(?es, toul briilanfs de con-
quêtes nouvelles. Ne voulant donc laisser au ineicenaiie

que les instants destinés au gain du salaire indispen-

sahlc, il fit son compte, supputa ses dépenses, et se taxa à

un fianc par jour. Après ce débat, après cette expertise,

après cette condainnalinii, l'artiste et l'ouvrier vécurent

dans la nieillcure intelligence.

L'Kmpire brillait de tout son éclat. De nobles monu-
ments s'élevaient dans la capitale. Percier et Fonlaine

construisaient l'arc de triomplie du Carrousel et s'occu-

paient du Louvre. David fut employé aux petits orneinenis

de l'arc de Irionipbe et aux modillons de la corniche du
Louvre qui regarde le pont des Arts. Plus lard, dans tout

l'éclat de sa carrière, il exécuta, pour un des angles de la

cour du Louvre, un beau bas-relief: la Justice protcycant

l'Innocence. Ou peut donc compter David au nombre des

artistes qui ont travaillé à ce palais, objet de la solllcilude

de tant de souverains, et dont il nous a été donné de voir

enfin le rapide et brillant achèvement. Le vide est com-
blé. Le zèle infatigable de Yisconti, celui de son habile

successeur (M. Lefuel) ont couvert le sol de portiques

louglemps attendus, qui courent du Louvre aux Tuileries,

qui unissent et conlondeut les belles lignes tracées par

Pierre Lescot, Philibert de Lorme , Jean Bullan, Claude

Perrault, Percier, Fontaine, et relient ainsi la chaîne dos

temps. Si les deux palais racontent les troubles, les triom-

phes, les catastrophes des siècles écoulés, les tiavaux

nouveaux diront à la postérité que, sous un règne fécond^

jaloux de l'honneur et de la grandeur de la France, tau-

dis qu'une armée d'artistes et d'ouvriers, obéissant à une

direclion active et vigilante, élevait cette longue suite de

galeries, d'autres entants du pays, au prix d'liéroïi|ues et

sublimes efforts, ouvraient à l'Europe l'avenir d'une paix

glorieuse. Les batailles gagnées , les villes conquises, les

merveilles de la paix que l'histoire inscrit dans ses annu-

les, les grands monuments en consacrent la mémoire, en

témoignant de la splendeur des empires.

L'artiste laborieux que nous avons laissé à de persévé-

rantes éludes, l'ouvrier diligent que nous avons laissé à

de modestes travaux, se préparait à ses succès futurs.

Élève k la fois du peintre Louis David et du sculpteur Ro-

land, il dessinait dans l'atelier du peintre, y puisait de

fécondes et puissantes leçons de style, modelait l'argile

chez le statuaire, et continuait chez Béclard, son conjpa-

triote, l'étude de l'anatumie, déjà commencée à Angeis

sous sa direction. « Dans trois ans j'aurai le grand prix,»

avait-il dit à sa mère en la quittant; et le désir ardent

d'accomplir cette promesse sacrée le soutenait dans ses

veilles et dans ses travaux. Il voulait mériter la palme à

la fois modeste et brillante qui couronne l'élève, et lui

ouvre les portes de celte ville toujours célèbre, qu'appel-

lent les vœux des arlislesdu monde enlier, parce qu'on

y respire l'éternelle poésie des ruines et des marbres an-

tiques, des œuvres de la Renaissance , d'un ciel radieux

de la plus belle lumière. Deux ans de séjour à Paris lui

suffirent pour être admis au concours d'essai de sculpture.

Les ouvrages qui lui valurent ce premier succès furent

remarqués. Pajuii, le maître de Roland, s'intéressa au

disciple de son élève ; il sollicita pour lui un secours de

la ville d'Angers, qui, sur cette demande, signée aussi

par Roland, appuyée par tous les membres de la quatrième

classe de l'Institut (c'était le nom que portait alors l'Aca-

démie des Beaux-Arts), s'empressa de lui accorder mie

pension David, reconnaissant, confondit dans son affec-

tion et sa famille et la cité qui se souvenait de lui. Dès

cette époque, il s'appela David d'Angers, prenant le nom

de la ville natale comme un enfant reçoit le nom de sun

pèie d'adoption.

IIL • LE SClLPTEUn ET SON OEIVRE.

La sculpture est le plus calme, le plus grave des arts.

Cette gravité convenait au caractère sérieux et solide du

jeune artiste, éprouvé par la pauvreté du foyer paternel,

façonné aux grandes émotions par les agitations de son

enfance. Cette misère qu'il avait vue de si près et qu'il

ne pouvait encore soulager, les événements, toujours vi-

vants dans son souvenir, qu'il avait vus sans les compren-
dre, et qui lui apparaissaient maintenant avec leur terrible

cortège de meuitre et d'incendie, laissaient au fond de

son cœur un sentiment d'amertume lent à s'elTacer, une

sorte de sauvagerie douloureuse, de trislesse instinctive

que ne peuvent comprendre, parce qu'ils ne l'ont jamais

subie, ceux que le sourire de la fortune a accueillis dès

leur entrée dans le monde. Il est dos âmes attristées que
le bonheur n'éclaire qu'à demi, qui jettent un voile sur

la joie la plus pure, comme il est de hautes avenues, au

feuillage sombre, que les rayons du jour ne peuvent pé-

nétrer. Le soleil glisse sur ces cimes orgueilleuses et laisse

dans l'ombre leur obscure profondeur. Il n'est pas indif-

léient de remarquer que les premiers sujets que David

eut à traiter, et qu'il traita de manière à exciter l'alten-

tion des maîtres et du public, convenaient à la disposi-

tion de son esprit, étaient .sympathiques à ses sentiments.

Une tète de la Douleur; le Spartiate Olhryadès mourant,

écrivant sur son bouclier: La Lacédémonicns oui vaincu

les Arf/icns; la mort d'Épaniinondas, voilà les ouvrages

qui méritèrent au jeune sculpteur, d'abord le prix de la

lêle d'expression, puis le second grand prix, et enfin le

premier grand prix, qu'il rem|iorta eu 1811. Il avait alors

vingt-deux ans. Il avait rempli sa promesse, mais la [lauvre

mère n'était plus !

On doit s'intéresser aux travaux qui inaugurent la car-

1 ière d'un grand artiste. L'aiglon qui prend son vol d'une

aile encore inceitaine sait bien que plus tard il planera

dans la nue. On remarque dans ces trois ouvrages, qui

ne sont déjà plus des essais, les saines et vigoureuses qua-

liiés qui distingueront plus tard les œuvres de David. La
tête de la Douleur, issue de l'antique, et qui éveille le

souvenir de la tête du Laocoon, révèle en même lejnps

l'étude de la nature, et témoigne ainsi des doubles efforts

du jeune artiste. La statue d'Othryadès est toute d'un jet,

le style en est simple, le dessin eu est beau. Si la main
qui trace l'inscription peut paraître un peu ferme, l'.mtro

main, appuyée sur la poitrine, comprime la blessure, et

semble demander à la mort le temps d'achever l'inscrip-

tion commencée. Enfin, le bas-relief d'Épaniinondas est

composé avec une grande intelligence et un .sentiment

profond du sujet. Le héros ne résiste plus à la mort, dont

l'ombre l'environne déjà. Il a appris sa victoire : « J'ai

assez vécu,» dil-il, et il meurt an milieu dos soldats et

des chefs dont la douleur et l'amour entourent ses der-

niers moments, heureux de voir encore une fois son bou-

clier, qu'un soldat lui présente à genoux.

Ces trois ouvrages, ainsi que les premiers travaux qu'il

exécuta à Rome : une Néréide apportant le casque d'A-

chille, bas-relief qui n'est pas exempt de recherche et de

quelque affectation étrusque; une tête d'Ulysse, premier

marbre sorti de ses mains, et la statue aussi en nuirbre

d'un jemie berger, gracieuse figure où l'on retrouve l'é-

tude simple et vraie de la nature, sont aujourd'hui au

iVusée David, à Angers ; car la reconnaissance de David
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pour sa ville natale n'a pas été stérile. Toute sa vie a été

employée à lui en douner de précieux témoiguages, et il

y a fondé un musée auquel, par une juste réciprocité, ses

compatriotes ont attaclié son nom. Ce musée compte au-

jourd'hui près de quatre cents ouvrages donnés par David,

statues, bas-reliefs, Liustes, médailles, esquisses, ouvrages

de son talent, ou copies de quelques beaux restes de l'au-

tiquilé ou du moyen âge, en marbre, en pierre, en bronze,

en terre cuile, eu plâtre. On peut dire que David prati-

quait le cuUc de la reconnaissance. L'amitié occupait aussi

une grande place dans cetta àme qui, cependant, réser-

vée, hautaine et craintive à la fois, semblait se replier

sur elle-même, comme potu' se dérober à la vaine curio-

sité des indillérents. II n'oublia jamais ni sa famille, ni

son premier protecteur, M. Delusse, ni son maître Ro-

land, dont il a écrit la biographie avec une affection

liliale, ni le docteur Béclard, ni aucun des amis qu'il se

fit à Rome, parmi lesquels nous citerons Canova, Drol-

ling, Achille Le Clùre, M. Abcl de Pujol, M. Ingres. Nous

avons déjà parlé de la statue de Boncliamp. Il a écrit de

sa main sur un exemplaire de la gravure qui représente

ce monument, et qui appartient h M. Achille Devéria :

« lion père était un des cinq mille prisonniers dans l'église

Il de Saint-Florent, dont Boncliamp a demandé la grâce

« â l'instant de mourir. En exécutant ce monument, j'ai

« voulu acquitter, autant que cela m'était possible, la dette

« de reconnaissance de mon père. » Il était animé d'un

sentiment d'exquise délicatesse lorsqu'il déposait dans la

galerie dont Angers lui est redevable les ouvrages qui lui

avaient mcrilé ses premières récompenses, et ses pre-

miers travaux exécutés à Rome, consacrant ainsi au souve-

nir d'un bienfait, à l'amour de la cité natale, les prémices

de son talent, les premiers nés de sa nombreuse famille.

Nous avons pu voir des notes remplies d'intérêt, écrites

par David pour son propre enseignement, sans aucune

arrière-pensée de publicité, sorte de compte, rendu à

lui-même , des dispositions de son âme. La tournure de

son esprit, sensible mais triste, ardent mais inquiet, s'y

révèle à chaque ligne. Il apidique à toutes choses le sen-

timent persévérant de son art, sentiment qui s'empare

de son esprit, le domine tout entier, et y vit, pour ainsi

dire, incrusté dons une profonde et chaleureuse em-
preinte. Dans ces notes, tout lui est sculpture, et la sculp-

ture seule lui est quelque chose ; il oublie tout le reste,

il s'oublie surtout lui-même. Il revient souvent sur les

exigences de l'art des temps modernes, qu'il compare

douloureusement â la grandeur, â la simplicité de l'art an-

tique. « Quel malheur! s'écrie t-il dans un accès d'hu-

meur chagrine, quel malheur d'être obligé de passer sa

vie à tailler des habits et des bottes, après avoir étudié lo

beau et s'en être imprégné le plus possible! » Un événe-

ment indifférent, une rencontre fortuite, devient l'objet

d'une curieuse observation, d'une élude vivement sentie :

« J'ai vu ce soir, sur la place de la Bourse, dit-il, une

jeune fdie jouant de la harpe. Elle était placée juste au
milieu du monument, qui lui servait de fond. La partie

supérieure de l'architecture se trouvait dans l'ombre, le

bas était faiblement éclairé. Aux pieds de la jeune fille,

une douzaine de petites bougies, vues de loin, semblaient

autant d'étoiles. Les spectateurs étaient obscurs, opaques,

tandis que cette belle créature était toute lumineuse.

C'est l'image de la vie, où le commun des êtres reste

dans l'ombre. Le génie seul rayonne par sa beauté mo-
rale. » Mais c'est son art, dont il porte haut le drapeau,

qui l'occupe et le rappelle sans cesse. « Le marbre, nous
dit-il, le marbre, par sa blancheur, a quoique chose de

pur et de céleste. Les couleurs sont terrestres. Nous por-

tons sur nos traits l'empreinte de la destruction ; la sculp-

ture, au contraire, porte l'image de l'éternité. Plus une

fleur est brillante, moins elle dure. La sculpture est la

tragédie des arts. J'ai toujours pensé à la sculpture eu

voyant Hamiet sur la scène. L'homme qui lutte seul contre

le malheur est héroïque. La sculpture est une religion.

Elle ne doit pas se prêter aux caprices de la mode. Elle

doit être grave, chaste. Quand elle se prête â la représen-

tation des scènes familières, il me semble voir danser un

prêlre. Les statuaires sont les rainisires de la morale, les

poêles, les grands prêtres de la nature. » « Michel-Ange,

dit-il ailleurs, n'avait jamais assez de marbre pour faire

les pieds de ses slalues. On lui aurait donné le monde à

tailler, son génie l'eût encore dépassé. » D'autres remar-

ques sont ingénieuses : « Dans les pays où la nature a ac-

centué ses productions, nous dit David, le sourcil, ce

fronton de l'œil, est noir, pour qu'il soit vu de loin. C'est

probablement pour cela que les statuaires grecs indi-

quaient si fortement l'os ou l'arête qui remplace le sour-

cil dans leurs ouvrages. Ils accentuent leurs formes et

rendent ainsi celle copie de la nature plus expressive, et

lui doiment une vie morale. Je crois que tout ce qui est

utile est accentué. Quand on accentue les beautés, dans le

sentiment de la nature, c'est alors qu'on est créateur; il

y a des ligures dont il semble qu'on ait le type au fond du
cœur. »

Il écrit quelque part : « Le modèle ne donne jamais le

sentiment du sujet, l'artiste doit chercher dans son cœur
l'expression du mouvement. Quand l'artiste s longlemps

étudié son art, qu'il s'est surtout exercé sur la nature

prise sur le fait dans toutes les circonslances de la vie, les

différentes positions sociales, dans les hôpitaux, les rues,

les marchés, etc., il ne doit se servir que comme note

seulement du modèle qui pose. La preuve évidente que
l'expression du mouvement doit être l'inspiration de l'ar-

liste, c'est que le juge, le public, n'a pas besoin de voir

poser le modèle pour apprécier si le mouvement est bien

compris. » Il raille quelquefois, mais sans amertume :

« Un peintre, me montrant les muscles vigoureux de sou
bras, me disait : « Il y a encore des tableaux là-dedans! »

Raphaël aurait montré son cœur. »

Malgré son admiration pour l'antique, il aime la sculp-

ture gothique, et il le dit dans ses conlidences : k Plus je

vois les monuments gothiques, plus j'éprouve de bonheur
à lire ces belles pages rehgieuses si pieusement sculptées

sur les murs séculaires des églises. Elles étaient les ar-

chives du peuple ignorant de l'époque. Il fallait donc que

cette écriture devînt si lisible par la vérité des expressions

que chacun piit la comprendre. Les saints sculptés par

les gothiques ont une expression sereine et calme, pleine

de coiiliance et de foi. Ce soir, au moment où j'écris, le

soleil couchant dore encore la façade de la cathédrale

d'Amiens; le visage calme des saints de piene semble
rayonner. »

Nous nous sommes égarés en parcourant le manuscrit

de David, et nous avons de beaucoup anticipé sur les évé-

nements de sa vie ; nous l'avons laissé pensionnaire de

l'Académie de France à Rome, ou plutôt en Italie, puis-

que, comme tous nos lauréats, il visite Florence, Venise,

Bologne, Naples, Pompéi, Herculanum.

IV. — VOYAGES, LUTTES, TillOMPHnS.

C'est pendant son séjour à Rome que, par des éludes

suivies avec la ferveur que donne l'iuiiour du beau et du
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vrai, il acquiert celte science profonde et inleiligenle du
dessin, (|ui est un des caractères de son talent solide et
magislrul. Il copie la nature, on s'inspirant des maîtres. Il

traduit en bas-reliefs plusieurs des conipiisitionsdu Pons-
f^in, grande et ingénieuse élude qui éclaire son unie, la
nourrit des pensées du peintre français, et lui révèle le

secret de cette poésie, de cette philosophie de l'art qni
viendront plus tard animer et fortifier son ciseau.

David revint à Paris en 1816, et, après quelques jours
ùounik à ses devoirs envers ses maîtres, à son amitié pour

ses anciens camarades, aux soins qu'il prenait sans cesse

de sa famille, car il s'empressa d'envoyer ù ion père le

fruit de son travail et de son économie, il partit pour
l'Angleterre.

Ce qui l'attirait dans ce pays, ce n'étaient pas les mer-
veilles de l'industrie; ce qui l'amenait à Lotuires, ce
n'était pas Londres, c'était encore son amour pour l'anti-

quité. \'n Anglais, célèbre par la violence de son admi-
ration, venait d'exiler au Musée britannique le fronton du
Partliéuon. Il voulut voir ces ruines. Flaxniann, sculpteur

Coiiil.;- Linçant son bàlon de commandement. Statue de David (d'Angers). Dessin de Fellraann.

fameux, vivait alors à Londres ; il eut liàte de se présenter

à lui. Mais Flaxmann, ennemi déclaré de notre Révolution,

crut qu'on lui .annonçait le peintre célèbre dont le jeune

statuaire portait le nom, Louis David, récemment exilé de

France, et il ferma sa porte. Cette terreur fut contagieuse.

David se trouva seul, sans amis, dépourvu des ressources

qu'il avait espérées de son talent pour vivre quelque temps

à Londres, et bientôt aussi pauvre qu'à sa première arrivée

à Paris. On lui offrit tout à coup le moyen de sortir de

cet embarras, en lui proposant un grand travail et une

riche rémunération. Lorsqu'on vint demander à Cnllot de
graver la prise de Nancy : « Je me couperais plutôt le

pouce, » répondit l'artiste lorrain. Notre contemporain

ne ressentit pas moins vivement la mortelle injure dont

on venait le flétrir, car ce qu'on osait attendre de son gé-

nie, de son cœur loyal, de sa misère peut-être, c'était un
monument élevé au désastre de 'Walerloo. Son cœur fut

ulcéré, il partit le jour même. Sa détresse était si grande,

qu'il fut obligé, pour payer son passage, de vendre le mo-
deste bagage qu'il avait apporté, empressé qu'il était dp
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fuir cette ville nlors inhospitalière à l'artiste français qu'on

jugerait si mal, qn'on appréciait si peu.

Cette mésavenlure ne l'eiTiiiêciia pas de retourner plus

tard à Londres, mais celte fois sa renoniniée l'y avait pré-

cédé. Il y allait clierclier les traits de Walter Scott, de

Jérémie Benlliam, d'antres iiommes célèbres, et, entre

autres, de ce même Joini Flaxmann, qui naguère l'avait

éconduit. Mais David avait oublié ; Flaxmann, de son côté,

avait pardonné à David la terreur que son nom lui avait

inspirée. 11 courut aussi en Lombardie saisir l'image de

lord Byron, avant que le grand poëte n'allât mourir en

Grèce. C'est à cette même époque que Berlin, que Wei-
mar le voient ardent à poursuivre son œuvre. Il rapporte

de Weimar le buste colossal que lui inspire le grand nom
de Goethe. Il n'épargne ni son temps, ni son labeiu', ni

son talent, pour cette riche collection de portraits qu'il

nous a léguée : splciidide galerie iconographique oîi se

pressent environ six cents ouvrages, bustes ou médaillons,

où respirent, dans tout l'éclat de leur génie noldement

exprimé, Chénier, Monge, Lacépède, Ciivier, Chateau-

briand, Geofl'roy-Saint-Hilaire, Casimir DBlavigne,Larrey,

Arago, Clierubini, Berton, Gérard, Béranger et tant d'au-

tres, et nos gloires contemporaines, et celles du monde
entier, devenu son tributaire!

On tnuive dans ses notes un témoignage singulier de

l'importance qu'il attachait à ce travail, de l'amour, de la

passion qu'il y apportait. Nous demandons la permission

de le reproduire dans toute sa naïveté :

« Je poursuis toujours ma galerie de contemporains cé-

lèbres, malgré les dégoûts qu'il y a à essuyer; pour ob-

tenir de faire un portrait, il faudrait pour ainsi dire se

mettre à genoux devant l'Iiomme qui brûle de l'avoir. Je

suis étonné que ma timidité disparaisse lorsqu'il s'agit de

pareilles choses. Je ne vois plus que l'œuvre, j'oublie Tau-

leur. Je deviens indulgent pour cette malheureuse car-

casse humaine, esclave des moindres accidents de l'at-

mosphère, ou des piqûres de la civilisation. Je ne vois

que le génie, c'est devant lui que je m'incline, car il est

immortel : la cai'casse disparaîtra bientôt pour toujours,

— Ces messieurs ne viendraient pas chez moi : je n'y tiens

pas; on me rencontre avec ma petite ardoise, courant

comme si j'allais voir l'immortalité. Un statuaire est l'en-

registreur de la postérité. Il est l'avenir! — L'autre jour,

l'abbé de Pradt m'a donné une séance dans une petite

chambre d'introduction. Son domestique le coiffait, je ne

le voyais qu'à travers un nuage de poudre qui m'éloufl'ait.

N'importe, mon cœiu' battait. Je suis sorti de chez lui tout

couvert de poudre, mais j'avais son profd! »

Il avait dit, dans une autre page : « J'ai toujours été

profondément remué par un profil. La face vous regarde.

Le profil est en relation avec d'autres êtres, il va vous

fuir, il ne vous voit même pas. La l'ace vous montre plu-

sieurs traits, et c'est plus difficile à analyser. Le prolil,

c''est l'unité. »

A peine était-il de retour à Paris de sa première excur-

sion à Londres, que le sort lui accorda une faveur in-

espérée. L'exécution d'une statue monumentale lui fut

confiée. Le sujet était grand, et consacrait d'illustres sou-

venirs. C'était un de ces travaux qui font rayonner la joie

dans l'âme de l'artiste, et lui ouvrent l'avenir. Le grand

Coudé, jetant son bftton de commandement dans les lignes

ennemies, tel était le programme qu'il avait à remplir.

Ridand avait été chargé de ce travail, mais le vieux maître

venait de mourir, et l'élève, jusiemeni apprécié, recueil-

lit le précieux héritage. Il termina en 1820 ce beau marbre,

aujourd'hui placé dans la cour d'honneur de Versailles,

et qu'on a vu longtemps à l'une des entrées du pont de la

Concorde. C'est une noble statue, pleine de vie et de mou-

vement, respirant la force et l'iiéroïsmo. Le succès fut im-

mense. Dès lors, les travaux et les distinctions vinrent le

chercher. Cinq ans après, il était chevalier de la Légion

d'honneur, membre de l'Académie, professeur à l'École

des beaux-arts; une autre récompense l'attendait encore,

qui touche vivement, qui pénètre de joie les âmes déli-

cates. Nos poètes l'ont chanté.

Si nous citions ici les nombreux ouvrages de David, cm

verrait les statues, les bustes, les bas-reliefs, s'élancer en

foide de son atelier, couvrir les places publiques, décorer

les églises, briller au front des monuments. On verrait en

Vendée le marbre de Bonchamp, dont nous avons parlé

plusieurs fois; dans la cathédrale de Cambrai, une excel-

lente statue de Fénelon ; à Saint-Maurice d'Angers, un

Calvaire, bel ouvrage de son meilleur style, et une sainte

Cécile ; dans la chapelle de Vincennes, les douze Apôtres ;

à Paris, au cimetière du Père-Lachaise, les tombeaux du
général Foy, des maréchaux Sachet et Lefèvre, de Gou-
vion-Saiut-Cyr, du général Gobert, du savant antiquaire

Visconti; à Nancy, le général Dronot, dernière statue

qu'il ait pu achever; à Aix, le roi René; à Marseille, les

scidptures monumentales et intelli^'entes d'un arc de

triomphe ; à Rouen, le grand Corneille ; le cardinal Jean

Cheveius, à Mayenne; à Laval, Ambroise Paré, pronon-

çant ces belles paroles : « Je le pansai, Dieu le guérit; »

à Montbéliard et au Jardin-des-Plantes, Cuvier; Jean

Bart, à Duukerqne; à Paris encore, aux Tuileries, Philo-

pœnicn, une statue assise de Talma ; au Panthéon, le

grand travail du fronton; à Philadelphie, Jefferson ; à

Mi.ssolonghi, la jeune Grecque au tombeau de Bntzaris,

nue de ses statues de prédilection. Il n'est pas possible,

dans l'esquisse rapide que nous traçons ici de l'œuvre si

varié, si riche de David d'Angers, d'analyser les mérites

divers de tant d'ouvrages; disons seulement qu'ils témoi-

gnent d'un génie élevé et abondant, d'un talent riche d'i-

dées, d'un style à la fois ferme, ingénieux et flexible,

bien que se négligeant quelquefois dans quelques parties

• d'un œuvre si considérable. Disons encore qu'un grand

nombre de ses travaux ont témoigné aussi du dévouement

et du désintéressement de l'artiste.

L'œuvre de David se compose de quarante-trois statues,

colossales ou de grandeur naturelle ; de vingt-cmq statues

de moindre dimension, de quarante-sept bas-reliefs, d'en-

viron cent bustes, et du nombre considérable de médail-

lons dont nous avons parlé. On comprend que nous n'ayons

pu mentionner tant d'ouvrages. Mais nous ne pouvons

passer sous silence deux beaux enfants de marbre, encore

aujourd'hui dans son atelier. L'un est couché sur le sol,

blessé, rendant à Dieu sa jeune âme ; il meurt à douze ans

sur le champ de bataille : c'est un modeste héros, le tam-

bour Barra. L'autre, plus jeune encore, un véritable en-

fant, plein d'espoir et de vie, sourit à une grappe de rai-

sin qu'il s'elîoroe d'atteindre, tandis que sous ses pieds

un serpent, qu'il ne voit pas, menace cette jeune et tran-

quille existence qui commence à peine. Un souille char-

mant de l'antiquité anime et fait palpiter cette gracieuse

figure. Ces deux marbres et un projet da tombeau pour

l'illustre Arago, son ami, suprême composition d'une

main défaillante, peuplent seuls aujourd'hui l'atelier soli-

taire et en éclairent le silence.

Ces deux enfants sont mis, et, en admirant ces chairs,

ces muscles, ces veines où le sang circule, on .s'associe

aux regrets exprimés par David, aux douleurs qu'éprou-

vent nos statuaires modernes, lorsqu'il leur faut étouffer
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sous (le lourds vêtements la vie que Dieu a donnée aux

créalures, et que, par le prodige d'un arl pui^sant, ils sa-

vent faire jaillir do la froide argile, imprimer sur le mar-

bre, imposer au bronze. « La statue d'un bomme célèbre,

dit David dans ses notes, c'est son apolliéose. » En écar-

tant de ce mol l'idée païenne qu'il comporte, et que lui-

même en écartait, en n'y atlaciiant que -l'idée de la per-

sonnification glorieuse d'un bomnic, la proclamalion de

sa supérioiité, son exaltation pour ainsi dire par la beauté

de l'image, la grandeur du style, l'élévation de l'œuvre,

il faut convenir qu'il doit être difficile à un artiste de

concilier l'expression de ces idées, de ces sentiments,

avec la représentation du costume moderne, et de con-

server, au milieu de ces difficultés, la liberté et le jet de

l'inspiration. Aussi faut-il approuver celui qui cbcrcbe à

s'affrancbir de ces étroites entraves, à l'aide de fictions,

d'alliances inattendues, que le goût le plus sévère est

beurenx de pardonner. La statue du général Foy est

nue, et le grand orateiu' semble se draper dans les plis

du manteau de Démostliène , tandis que les bas-reliefs

reproduisent fidèlement nos vêtements modernes. On
trouve dans l'œuvre de David d'Angers plus d'un exemple

de ces mariages ingénieux. Le génie des temps modernes
n'est pas non plus si pauvre qu'il ne puisse qiiebpiefois

enricliir le génie de l'art antique. David a sculpté sur le

tombeau du marécbal Sucbet une Victoire ailée, grec-

que par le style comme par l'intention, écrivant sur un

canon avec la pointe d'une baïonnette. L'artiste est poète,

et il peut dire avec le poêle :

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques.

La sculpture de David parle, elle est claire, féconde,

remplie d'images. Veut-il caractériser la Navigation mo-
derne? Elle ne se contente pas de tenir le gouvernail, ce

symbole de tous les temps : elle soulève le voile sous le-

quel se cacliail le nouveau monde. Le Commerce n'est

plus cet anti(iue Mercure, toujours jeune : ses petites ailes

n'y suffiraient plus. Non! c'est un dieu immense, aux

larges proportions; il appelle à lui tous les peuples de

l'univers, qui se pressent à ses pieds. Cuvier sonde d'un

doigt puissant la profondeur du globe, et en surprend les

secrets; Gultenberg est radieux, et dans son orgueil il

s'écrie : Que la lumière soit faite! Toujours le génie du

poète dans l'àme du scidplour.

C'est ici l'occasion de parler d'un charmant ouvrage

de David, qui n'existe plus auj(nnd'bui. Il avait repré-

senté, dans une frise qui ornait la galerie du théâtre de

l'Odéon, à Paris, plusieurs scènes des principaux ouvrages

des maîtres de notre théâtre. Ces sujets si variés étaient

traités dans le goût de l'antiquité, qui guidait son crayon

et pénétrait jusqu'aux scènes de la comédie moderne qui

semblaient le plus devoir s'en éloigner. Il nous montrait

Molière arrachant à Tartuffe le masque de la religion sous

lequel il se cachait. Le plafond de la salle représentait les

douze grands dieux de l'Olympe, bannis de la Grèce, et

souriant à ces jeux nouveaux. Partout l'esprit moderne

s'alliait à une touche antique. Heureusement, les dessins

originaux de David nous ont été conservés. Il les avait

donnés à son ami Achille Le Clère, le savant architecte

enlevé naguère à notre Académie.

V. — |8-i8-1836.

Tant de travaux, dont plusieurs auraient permis à Da-

vid de dire, comme le Puget: «Je suis nourri aux grands

ouvrages, je nage quand je travaille, et le marbre tremble

devant moi, pour gro.sse que soit la pièce; » tant de tra-

vaux nous conduisent jusqu'au jour où David crut voir

accompli le rêve de toute sa vie : 18t8 était venu. Le
forum remplaça l'atelier; David, envoyé par le déparle-

ment de Maine-et-Loire à l'Assendilée constituante, maire

de l'arrondissement qu'il habitait à Paris, ne se servit de
son influence qu'avec des intentions bienveillantes. Il re-

fusa toute distinction nouvelle, fil beaucoup de bien, fut

utile à beaucoup d'artistes, et secourut île nondireusc'; in-

fortunes. Il aimait sincèrement, avec une entière convic-

tion, l'Académie, l'École des beaux-arts, l'École de Kome,
parce qu'il aimait l'enseignement, conforme à son génie

et à ses idées, que les jeunes artistes venaient y puiser. Il

eut occasion de défendre ces institutions, qu'il regardait

comme un triple palladium des bonnes étuiles. contre les

attaques de quelques esprits aventureux. Hélas! on alla-

quera toujours les académies, à moins qu'on ne réponde

toujours aux aspirants trop impatients ce que Racine dit

au duc du Maine, encore enfant, qui désirait entrer â l'A-

cadémie française : « Monseigneur, quand même il n'y

aurait point de |)lace, il n'y a point d'académicien qui ne
soit bien aise de mourir poiu' vous faire une place. »

Midgré l'éclat de son nom, David d'Angers ne fut pas

appelé à l'Assemblée législative. Lorsqu'il quitta la France,

le cliagrin, le découragement (]ui opprimaient son cœur,

et qu'il n'aurait pu bannir que par les salutaires excita-

lions d'un travail continuel, le suivirent dans ses voyages.

Il visita d'abord la Belgique, puis, voulant retremper son

àme aux sources du beau, qu'il avait toujours aimé, il

partit pour la Grèce, accompagné de sa jeune fille. De
nouvelles déceptions l'y attendaient. Celte Grèce radieuse

qu'il avait si longtemps cherchée en France, il ne la

trouva pas même sous le ciel d'Athènes; à Missolongbi,

il vit sa chère statue, sa jeune Grecque, qu'il appelait son

enfant bien-aimée, délaissée, mutilée. Plusieurs lettres

écrites d'Athènes trahissent l'amère expression de son

désenchantement. Il quitta la Grèce si souffrant, si affai-

bli, tellement différent de lui-même, que, lorsqu'il débar-

qua à Nice, ses amis, sa femme, son fils, qui l'attendaient

sur le rivage, ne reconnur?nt pas dans un voyageur épinsé,

dans un vieillard courbé par la maladie, celui ([u'ils ve-

naient embrasser.

Le grand poëte que la France vient de perdre. Déran-

ger, instruit de cette souffrance, demanda pour David un

passe-port qui lui fut envoyé aussitôt. David revit sa mai-

son, son cher atelier, puis alla demander aux eaux des

Pyrénées la santé, qu'il ne devait plus retrouver. Il visita

encore sa ville natale, jeta un regard sur ses œuvres réu-

nies au musée qu'il avait fondé, et, déjà deux fois touché

p.ir la mort, il revint à Paris prendre la place qui l'atten-

dait au milieu de ces morts illustres dont il nous a laissé

la noble et fière image. Il mourut dans la nuit du 6 jan-

vier I8o6, âgé de soixante-.sept ans. — Il était né le -12

mars 1789.

Plusieurs passages des écrits qu'il nous a légués témoi-

gnent qu'il n'espérait pas toucher aux limites de la vie

humaine. Un instinct secret l'avait averti qu'il ne lui sé-

rail pas donné d'atteindre à cette vieillesse pleine de sé-

rénité que Dieu accorde quelquefois.

Nous avons souvent cité ses notes, parce que, .«i on ap-

précie l'artiste dans son œuvre, on juge l'homme dans

ces fragments ignorés, où David déposait ses plus secrètes

pensées. C'est sa statue qu'il a tracée à la plume. Il se

montre tel qu'il se voit, représenté dans un miroir fidèle.
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Son àme est triste, mais elle est fière. C'est surtout la Ji-

guilé de son art qui le pr(5occupe. Il ne comprend pas

l'art pour la forme seulement, il veut que tout y soit haut

enseignement, magnifique symbole. La statue, c'est i'a-

polliéosc; le Ijas-relief, une inscription monumentale,

sobre et concise. Ce sentiment do son art, qu'il applique à

tout, lui dicte, lui prescrit ses opinions. Il aime Michel-

Ange, Puget, les grands artistes de la Renaissance ; mais

il se retire à chaque instant dans l'antiquité : un dirait

que l'air qu'il y respire soit le seul qui rafraîchisse son

âme. Il interroge l'iiistaire, et, comme il ne trouve que
dans les sociétés antiques les conditions qu'il recherciie

pour l'honneur de la grande sculpture, il aime cette civi-

lisation qui a produit les belles œuvres qu'il admire par-

dessus tout, et qui lui paraissent remplir la plus noble

mission do l'art, eu traduire la plus sublime expression.

Il regrett-; ces sociétés éteintes, et cherche à en ranimer

la cendre. 11 veut les faire revivre pourvoir briller, tout

.Œuvres île David (ilAngors) : le roi Roué, Byron, Flaxmann, Cœlhe, Chcniliini. Dessin de Fellmann.

érlatanl de limiière, l'art qu'il vénère et qu'il adore.

Ébloui des splendeiu's du passé, il ne peut voir dans la

sculpture qu'un art entouré d'institutions républicaines.

Aussi vit-il parmi nous comme un Spartiate égaré dans les

rues de Taris. Artiste, il cherche les jeux olympiques, et

demande Jupiter cl Minerve, non comme divinités, mais

comme symboles, voulant pour toutes choses l'immobilité

de la sculpture, et oubliant ainsi que l'homme vit dans le

temps, et non dans l'éternité. Ce caractère, tout sculptu-

ral, il en a marqué la forte et vive empreiulc sur ses ou-

vrages. Presque toujours, l'œuvre sortie de ses mains a

un grand aspect et frappe la pensée. David occupera une

place importante parmi les artistes célèbres, qui, depuis

Jean Goujon et Germain Pilon jusqu'à nos jours, ont il-

lustré notre sculpture trop peu connue. Son nom vivra;

il brille déjà dans les annales de cet art qui n'avait pas at-

tendu le jour de la Renaissance pour tracer un sillon lu-

mineux dans l'histoire de nos monuments.

F. IIALÉVy, de l'Inslilut.
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L'ÉPAULETTE ET LA CUUIX.

JOURNAL D'UN SOLDAT DE CRLMÉE.

La mosquLC du sullan D .... ^Tumbcallx des kalil'esj. Dessin d'après nature par JI. de Bar. Tage 37i

L — LE DÉP.triT.

10 avril lS;.i. — En mer.

Me voilà cmbnrqué pour l'Orient , — simple caporal,

mais plein de rêves de gloire.

sr.iaL.MBRii 18^8.

Noire viiisscan porlecinf] cents seldals, tous lici s, comme
moi, d'aller conqnérir i'épaulcHc.

J'ai vu hier un cruel talilean. Notre colonel avait iiu

beau cheval, ipii l'avait porté cinq ans en Afrique, — et

qu'il aimait et .soignait comme mi frère d'armes. Il cjni-

— -47 — VINGT ClNQlTtMi: VOI.lMli.
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sait avec lui, lui rappelait leurs combats passés, lui an-

nonçait leurs combats à venir, — et se llattait de mourir

noblement sur son dos, coupé en deux par un boulet

russe, en entrant vainqueur dans Sébaslopol. Hélas! bal-

lottée par une tempête affreuse, la vaillante bêle a été

tuée dans son box, et il a fallu jeter son corps à la nier,

par-dessus les bastingages. C'était la nuit. Deux mate-

lots arrivèrent avec des lanternes. Je vis, à leurs pâles re-

flets, deux grosses larmes rouler dans les yeux du colo-

nel. Il ne voulait pas croire que son cheval, son ami, fût

réellement mort. 11 suivit du regard la lugubre opération.

On passa des cordes sous le ventre de l'animal; — on le

bissa avec un bruit cadencé, — et il disparut dans le sil-

lage d'écume.

Le colonel se découvrit et inclina la tête... (1).

Une bcure après, la mer él.iit calme et bleue; le soleil

se levait éclatant sous le beau ciel de la Grèce, — et nos

soldais, prenant le café dans leurs petites gamelles, répé-

taient en cbœur le refrain d'une chanson du pays, en-

tonnée par le baryton du régiment.

Le nom de Noè'mi, qui revenait dans cette chanson,

m'arracha des larmes amères,— et je dois dire pourquoi,

avant d'aller plus loin, car c'est ici le secret de ma vie et

de ma destinée.

IL — l'histoire dd soldat.

Il y a vingt-deux ans, l'église de Saint-Thomas-d'Aquin

voyait se célébrer, le même jour, coirane cela arrive sou-

vent dans le drame de la vie humaine, deux mariages et

un enterrement.

L'enterrement était entouré de toutes les pompes et de

tous les bruits de ce qu'on appelle un convoi de première

classe : corbillard imposant, voilures de deuil, — tentu-

res à la porte de l'église et dans la nef, chapelle ardente,

clmntres et clergé nombreux, assistance en grande tenue,

orgue retentissant de ses notes les plus funèbres, et clo-

ches annonçant aux vivants le pas.sage du mort et récla-

mant leurs prières pour son ànie.

Les deux mariages formaient le contraste le plus com-

plet qui se pîit voir. C'étaient le mariage du pauvre et le

mariage du riche, avec tous leurs accessoires opposés.

Devant L'autel de la Vierge, — sans autre ornement que

ses fleurs blanches et ses deux cierges, le vicaire de se-

maine unissait deux simples ouvriers : Guillaume Bernard

et Thérèse Aubert, entourés de leurs familles qu'avaient

amenées deux ou trois voitures de place. Ce petit monde
était si joyeux, si confiant et si animé, que personne n'y

remarquait les sombres restes du fastueux convoi.

L'autre mariage, celui de Georges d'Esnos, capitaine

d'état-major, et de Sarah Majorai, fds et fdie de deux opu-

lents banquiers, — remplaçait dans le chœur et au mai-

Ire autel le superbe enterrement qu'il croisait dans la

ncL Aux sombres tentures, aux cierges funèbres, au ca-

tafalque noir et argent, aux soupirs de l'orgue et aux'cla-

meurs des chantres, à la bière portée par les croque-

morts sous l'eau bénite et les larmes, — succédaient les

drapciies et les fauteuils de velours et d'or, les chanis

joyeux et les notes triomphantes, les toilettes splendides

des mariés, de leurs familles et de leurs amis, descendus

d'une longue file d'équipages.

(1) Cet incident est vrai,— comme tous ceux du récit qu'on va

lire. Nous les avons puisés dans les lettres et les conlidenccs

des soldats de Cnmée, dans les mémoires et roLilions publiés

sur celle guerrt', et surt ul d;ins les trois ouvrages si Intéres-

sants de M. le b.iron de liaz.incourt.

Malgré l'éclat de ce cortège de fête, ou plutôt à cause

même de cet éclat, les jeunes époux furent saisis d'elïroi

à la vue des pompes mortuaires qui jetaient un crêpe bur

leur union.

Cette imprubsion fut si vive chez M"» Majorai, i|u'elle

s'appuya défaillante au bras (|ui la soutenait, — et de-

manda d'une voix faible à son père de renvoyer la céré-

monie an lendemain.

Georges s'élança vers elle et la rassura de son mieux.

— Notre bonheur, dit-il, peut braver tous les présages.

— Aurions-nous moins de coiu'age que ces pauvres jeunes

gens? — ajoula-t-il en montrant à Sarah la noce des ou-

vriers. Ceux là s'aiment, et ils ne doutent de licn. On
croirait que nous ne savons pas nous aimer comme eux.

— Vous avez raison, répondit la jeune fille, en pour-

suivant sa marche ; nous sommes ici quatre heureux con-

tre un infortuné, — et cet humble mariage m'inspire une

idée que je vous dirai en sortant.

Puis, faisant un détour pour se rendre au maître autel,

et passant à côté de la jeune ouvrière, debout devant l'au-

lel de la Vierge :

— Mademoiselle, lui dit-elle tout bas, puisque la Pro-

vidence nous réunit ici, voulez-vous être assez bonne pour

m'accorder une grâce?

— Laquelle? demanda Thérèse, confuse et ravie de la

cordiale ouverture de Sarah.

— C'est de me laisser mettre mon avenir sous la pro-

tection du votre, — et de m'attendra à la sacristie, quand

nous serons mariées toutes les deux.

— Je vous le promets, mademoiselle, répondit Tliéi èsc,

— en livrant sa main joyeuse h la main tremblante de

Sarah.

Personne n'avait deviné le charmant secret de celle-ci
;

Georges seul le soupçonna, en écoutant les battements de

son cœur, — lorsque sa fiancée lui dit avec assurance :

— Je n'ai plus peur maintenant ; allons nous unir de-

vant Dieu !

Les deux mariages furent accomplis presque en même
temps, — et les formalités du premier s'achevaient à la

sacristie, lorsque Georges et Sarah y entrèrent avec leurs

familles.

— Georges, dit Sarah, radieuse de joie et d'espérance,

maintenant que je suis votre femme, ma corbeille de noces

est bien à moi?
— A vous seule.

— Avec les quinze mille francs qu'elle contient, on or

et en billets de banque?
— Sans doute, c'est votre argent de poche.

— Eh bien, voici l'idée qui m'est venue pour effacer

les présages funèbres de cet enlerrement.

— Une bonne action, une générosité...

— Uien ne calme le cœur comme cela, rien n'éclaircit

mieux le présent et l'avenir.

— Je vous comprends, Sarah, — et je vous approuve,

dit Georges en lui serrant la main.

Tous deux alors abordèrent Guillaume et Thérèse, avec

cette franchise qui enlève la confiance.

En deux minules de conversation, Sarah connut tout ce

qu'elle voulait connaître : Guillaume était .sculpteur en

bois, Thérèse, brodeuse ; tous deux sans autre avoir que
leur travail.

— Thérèse, dit Sarah, j'ai fait vœu à l'instant de vous
traiter en sœur, et vous m'avez promis d'a.ssurer mon
bonheur par le vôtre. Je vous donne, pour vous établir,

les quinze mille francs que je possède pour m'aiiiuser

— Ht moi, Guillaume, ajouta le capitaine d'élat-inajoi-.



.MUSItE DES FAMILLES. 371

avec une noblfi émulalion, je vous offre, toute meublée,

la petite maison qui sert d'entrée à mon hôtel tic la rue

Saiiit-Dumiiiiqiie, — et je vous prie lie vous y installer ce

ioir nirnie avec voire femme, pnursuivil-il en rcmellant

sa carte à l'ouviicr, dont il ?crra la main de fiieon ù toii-

i:er lointîi toute objection.

Les pauvres jeunes gens crurent rêver, — et, pour

tonte ivpoiisi', ils tombèrent en larmes dans les bras de

leins bienfaiteurs...

-Après quoi, Georges et Sarali quittèrent réalise, encore

tendue de noir, — aussi joyeux ei aussi trancpiillos qu'ils

y étaient entres pensifs cl inquiets.

Un frère de Georges, qui assistait à son mariage, —
pieux élève du séminaire de Saint-Sulpire, oii il avait

jeté sa fortune aux pieds de Dieu, l'abbc Henri d'Esnos,

dit aux quatre mariés en les quittant :

— Soyez toujours fidèles aux sentiments que vous ve-

nez de montrer, — et voire double union sera bénie sur

la terre et dans le ciel.

Le lendemain, les deux ménages étaient installés dans

l'bôlel et dans la petite maison de la rue Saint-Dominique.

Dès l'année suivante, la prédiction de l'abbé Henii

commençait Ji s'accomplir : un fils naissait aux ouvriers

dont le travail prospérait de jour en jour, — et Georges

d'Iisnos, blessé dans une campagne d'Afrique, en revenait

avec la croix de la Légion d'honneur et l'épaulette de

chef d'escadron.

Un nuage, toutefois, passa sur la joie de l'officier et de

sa fennue...

— Guillaume et Thérèse sont plus heureux que nous,

se dirent-ils en regardant le fils de ces derniers, dont ils

venaient d'être les parrains.

— Tu es jaloux de leur bonheur, Georges? ajouta Sa-

rali ;
— eh bien, méritons-le, à la façon de l'an dernier.

i;t le riche ménage vint encore en aide au ménage pau-

vi'c. Une somme fut donnée au filleul pour lui assurer une

belle éducation.

La récompense se fit attendre trois ans, au bout des-

quels Sarah eut une fille aussi charmante qu'elle-même.

On l'appela Noëmi ( la bienvenue ) , comme on avait

nommé le fils de Guillaume Théodore (don de Dieu).

Lun et l'autre furent baptisés par l'abbé Henri, — qui

était entré aux Missions étrangères, dans l'espoir d'aller

gagner le martyre en Chine.

Théodore Bernard et Noëmi d'Esnos grandirent à l'envi.

A quinze ans, Théodore obtint un premier prix de ma-
thématiques au grand concours.

Il crut voir le ciel s'ouvrir quand la petite Noëmi lui

posa une couronne de laurier sur la tête,— et que M. d'Es-

nos, alors coliinel et officier de la Légion d'honneur, lui

dit en lui serrant la main :

— Courage, mon filleul, tu entreras dans quatre ans à

Saint-Cyr, et tu porteras dans dix ans l'épaulette et la

croix de ton parrain.

Les quatre années s'écoulèrent, et Théodore, sorti le

premier de l'école préparatoire, allait passer l'examen de

Saint-Cyr, lorsqu'éclala tout à coup la guerre d'Orient.

La famille d'Esnos était réunie, un jour, dans le salon

de la rue Saint-Dominique. Il y avait là l'abbé Henri, le

colonel Georges, sa femme, sa fille, alors âgée de seize

ans et radieuse d'une beauté d'ange, — enfin, Théodore

Bernard, dans son uniforme de lycéen.

La délibération était solennelle et presque terrible.

Le colonel allait partir pour l'Orient avec le maréchal

de Saint-Arnaud. Son frère, l'abbé, partait avec lui en

qualité d'aumônier, — mission enviée par son dévoue-

ment, en attendant les dangers de la Chine. Ut il s'ag -

sait de décider si iM"" et iM'" d'Esnos,— qui déclaraient

ne pouvoir cpiitter leur mari et leur père, — racconq)a-

giieraienl de suite à Conslanlinople ou l'y rejoindraient

quanti sa de>tinalion seiait lixée.

Le colonel et l'abbé, — prévoyant des empêchements

à venir, et peut-être leur mort au poste iriionnenr, —
réunissaient leurs efforts pour retarder le voyage des

deux femmes, espérant qu'il n'aurait pas lieu s'il pouvait

être remis.

Mais l'épouse et la fille devinaient leur pensée et s'ob-

stinaient (J'autant plus à les suivre. Elles citaient la ma-

réchale de Saint-Arnaud, M"" d'Allonville, et vingt autres

qui accompagnaient leurs maris, Iwns pères on leurs

frères.

— Qu'en pensez-vous, monsieur Théodore? demanda

tout .\ coup Noëmi au lycéen, dans lequel elle conqitait

trouver un auxiliaire.

Théodore pâlit et rougit successivement, et s'excusa sur

sa position d'étranger.

— Etranger! vous! .s'écria la jeune fille avec l'étour-

derie de la confiance. Est-ce que vous seriez ici si vous

n'étiez pas tle la famille ?

Le futur soldat rougit davantage, remercia Noëmi d'un

regard profond ;
— et, en homme qui lui eût donné sa

vie pour récompense :

— Mademoiselle, répondit-il avec effort, quand on a

affaire h des cœurs comme le vôtre et celui de madame
votre mère,— il me semble t|u'on doit leur laisser toute la

liberté du dévouement. On peut refuser certains sacrifices;

il en est qu'on ne discute pas!

— Bien parlé ! dit la jeune fille, en temlant une main

à Théodore, sans remarquer les larmes qui tombaient tle

ses yeux.

Et son père et son oncle, vaincus, ne tronvnrnt rien .\

objectera l'argument du filleul, — elle leur san(.l au cou

et embrassa sa mère en criant :

— Victoire ! Nous partons tous pour Cormlanlinople !

— Tous!... excepté moi! reprit une voix sourde que

Noëmi seule entendit.

Elle se retourna et vit Théodore pâle comme un mou-
rant.

— Grands dieux ! qu'avez-vous? lui demanda-t-elle

en pâlissant à son tour.

Hs étaient seuls alors à la porte du salon. Le dialogue

suivant ne fut donc entendu que de leurs anges gardiens:

— Mademoiselle, conseil pour conseil, je vous prie !

—Vous allez tous partir, en effet, et je vais rester seul ici.

— Avec votre père et votre mère.
— Je serai seul, vous dis-je, quand vous ne serez plus

là...

— Vous entrerez à Saint-Cyr.

— Où je resterai deux ans, tandis tpi on so battra en
Russie, et d'où je sortirai quand la paix sera fuite et l'oc-

casion perdue fi'obtenir un grade ou la mort.

— Vous êtes ambitieux, monsieiu' Théodore !,

— Oui, mailemoiselle, je veux réaliser la prédiction

de votre père; — je veux mériter l'épaulette et la croix

qu'il m'a promises il y a quatre ans, — lorsque vous avez

posé sur mon front ma première couionne; je veux m'é-
lever à la hauteur du colonel, ou mourir en combattant

avec lui.

— C'est bien, c'est beau, monsieur Bernard ! dit Noëmi
en observant et en admirant le jeune homme, comme si

elle l'eût compris et reconnu pour la première fois.

— -Alors, mademoiselle, que feriez-vous à ma place?



LECTURES DU SOIR.

Il icani-da 1.1 jeune fille dans les yeux, et sembla lui

(jii-o : ^ Pienez garde h vos paroles ; elles \oiit décider

de ir.nii sort!...

Noemi hésita une minute... Elle pidit et fiissonna. Puis,

d'une vo'x basse et accenUiéc:

— A voire pLice, répondil-elle à Théodore, je m'cu-

gaserais demain, et je partirais après-demain!

Et c'est ce que j'ai l'ait, car cette histoire est la mienne.

Thêrfdore Bernard, c'est moi, le pauvre caporal embarcpié

pour l'Orient, avec des espérances folles et des rêves im-

possibles...

Est-ce ma faute, si ma vie entière, mon avenir comme

mon passe, me semblent lies à cette famille qui m'a deux-

fois adopté devant Uicu?

PoUlals Ijlcssns en c.acnli'l. Dessin de J. Worms, d'apriii les

croquis du capitaine Buffenoir. (Page 375 )

Est-ce ma faute, si mon cœur s'emplit d'angoisses cl

mes yeux de larmes, quand le nom de Noiitii revient

dans la chanson des soldais ?...

,
III. — LE PREMIER EXPLOIT.

Conslanlinople, 27 mai.

Nous voilà débarqués à Constantinople. Je ferai parlie

du régiment du colonel d'Esnos.

Nous avons laissé sa femme et sa fille installées, avec

deux antres familles françaises, dans un petit palais sur

le Bosphore.

Noëmi m'a chargé d'une mission spéciale ; c'est de lui

envoyer chaque semaine des nouvelles de son père, et do

ne lui rien c;iclicr, quoi qu'il arrive.

Nous partcMis demain pour Varna. L'abbé llouri nous

accompagne avec dix sœurs de charilé. Ils Irouvornnt à

qui parler en arrivant, — le choléra étant apparu au quar-

tier général.

J'ai fait ce matin, avec l'abbé, une promenade à travers

les mosquées de Constantinople.

Dans la phis pittoresque et la plus curieuse, celle du

snllan B"*, qui contient des tombeaux do kalifi.'S (1), nous

avons rcnconlré, sous la grande arcade extérieure, deux

njusulmans en prières, le chapelet à la main.

L'un d'eux, connaissant le français, a causé avec nous

de la guerre actuelle. Il demandait à l'abbé avec slupé-

faclion ce qu'il venait faire en son costume de prêlre,au

milieu des hommes chargés de« faire parler la poudre.»

— Je viens soutenir les coui'ages, calmer les douleurs,

soigner les malades, assister les mourants et enterrer les

moris, répondit simplement l'anmiJnicr.

— Mais'vous ne rendrez vos services qu'aux Français

et aux chrétiens?

— A tous indistinctement, aux Russes, aux musulmans,

aux lulbéricns et aux Grecs.

Le fils de l'Islam ne pouvait en croire ses oreilles.

— Regardez ce pilier qui nous ahrite, reprit l'abbé,

no donne-t-il pas son ombre à moi comme à vous?

Le nia'riométan ne trouva rien à répondre, et salua l'au-

monier connue nu être surnaturel.

Varna, 12 août.

Je n'ai pas vu le feu, mais j'ai vu le chùléja et l'in-

cendie.

L'abbé Henri et ses dix sœurs de charité ont trouve, en

arrivant ici, l'armée aux prises avec le fléau. Ils se sont

parlagc le camp et les ambulances, comme les provinces

d'une conquête. Ils se iriulliplient, ils se surpasscnl, ils

font des miracles.

J'ai eu le bonheur d'organiser un service de malades,

avec tant de zèle et de succès, que le colonel d'E-nos vient

do me nommer fourrier de ma conqiaguie.

J'ai écrit cette aveniure à Noémi, en lui envoyant des

nouvelles de son père.

Dès le lendemain, j'avais la chance de m'acqnillcr en-

vers le colonel.

Un marchand grec laisse un soir sa lumière près d'un

lonnean d'alcool. Quelques gouttes prennent feu et em-

brasent les vêlements de l'iiommc, qui s'enfuit épouvanlé,

propageant l'incendie sur sa roule. Au bout d'une heure,

Varna tout entier est en llammes! Les deux armées, fran-

çaise et anglaise sont menacées de périr sous les débris

de la ville, avec les immenses approvisionnements de l'ex-

pédition de Crimée.

Oi'ficiers, soldats, aumôniers, religieuses, lout le monde

se précipite à l'œuvro do salut.

Dos gerbes de feu gigantesques soilcnt d'épais lourbil-

lons de fumée, et remplacent tour ù tour la nuit par le

jour elle jour par la nuit.

Dans ces lueurs sinistres, on voit passer les habitants

emportant leurs trésors, les marchands déménageant leurs

magasins, les colonels dirigeant leurs hommes vers le

danger.

Les généraux Bosquet, Marlimprey, Bizot, Tliiry, etc.,

le maréchal de .Saint-Arnaud en personne sont là, encou-

rageant les travailleurs qui prennent l'incendie corps à

corps.

(I) Voyez, en têle de cet article^ le beau des.'^iu lait d'apriiâ

nalure par M. de liar.
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Mais en ilépit ilc leurs elToi-ls siirliumains, le torrent de
fou suit sa marclic, et cerne les poudrières oii sont onlas-
séi-s huit millions de cartonclics!

Qu'une étincelle y arrive, — et tout saute à la fois, —
et c'en est fait de la plus belle armée, de la plus grande
entreprise du siècle!

Quatre fois, le maréchal est sur le point de sonner la

retraite
;
— quatre fois, il s'interrompt, — et demande à

Dieu le miracle impossible aux hommes (1).

— Espérez, maréchal, nous prions en travaillant ! lui

crie l'ahhé d Esnos, qui passe avec les aumôniers, la hache
d'une main, le crucifix de l'autre.

Au même instant, le colonel Georges s'aper(,'oit (|uo les

poudrières ne sont pins séparées de l'incendie que par
une maison...

Il nous niiinire celte maison du ddiyt, et s'y élance avec
nous...

I.c feu ncius y ri'JMint avant que nous ayons sapé les

inurailli s.

La moitié de nos hommes, enveloppés de- flammes, dis-

parai.-scnt blessés on terrifiés.

— A moi, Théodore! me crie le colonel, armé de la

hache d'un fuyard.

Et je Ic^uis en pleine braise avec toute ma compa-
gnie...

Nous frappons si fort et si juste, qu'au bout de cinq
m'mitos, la maison chancelle.

— Courage! encore un peu de courage, et tout est

sauvé ! reprend le colonel en nous ramenant au travail.

J'avise une forme de la charpente qui la soutenait tout

entière
;
— je l'atteins par un bond de chat, je la tranche

en quelques coups de hache, — et la maison s'écroule

enfin, m'enlrainant avec elle. .

Je reviens à moi, cinq minutes après, relevé par l'abbé

Henri, meurtri et grillé des pieds à la tète, mais sain et

sauf par un vrai prodige...

Je me souviens alors que j'ai vu le colonel enfoui avec
moi sous les dccond)rcs...

La maison du Clo.liclon, le clmcliuro et l'anibutance. Dc.<j

— Voire frère ! où est votre l'rère'? demandé-je à l'abhé,

éperdu.

Ne rccovai;t pas de réponse, je comprends que le colo-

nel est resté sous l'éboulemenf, — et je rappelle à grands

cris mes hommes à son secfiirs. — Cris inutiles, hélas!

ma voix se perd dans l'inunense clameur du camp. Cla-

meur de triomphe cl de joie ! car les poudrières étaient

sauvées, — l'écroidemer.t de la maison les ayant isolées

du feu, dont nous étions désormais les maîtres.

Seul avec l'abbé, je rouvre la sape dans l'amas de rui-

nes, — et j'en arraclie, au bout d'une heure, le colonel

vivant, sous la charpente même qi:e j'avais coupée, et qui

formait un arc-boutant sur sa tète !

J'ai été porté ce matin h l'ordre du jour de l'armée, et

je suis désigné pour la première vacance de sergent-major.

(I) (I Dieu ma in.'spirè, en effet; j'ai résislé. j'ai lutté, j'ai en-

vo\é mes adieux à tous, et j'ai attendu. » {Lettres du mariclial

de ikiinl-Aniaml.j

de J Woims, d'.npres le cnpilainc Ruffenoir. iTago ô7-i.)

IV. I.E riiKM!i;il DELII..

Sojilcmbre, Eupaloria.

Nous voici devant la Criaiée où nous allons dolvirquer

soixante mille hommes, pour attaquer cent mille Russes,

et prendre Sébastopol corps à corps.

Je reçois à Eupaloria deux lettres, dont l'une ui'ouvri-

rait le ciel, si l'autre ne m'ouvrait l'enfer.

La première est de M'i' d'E.snos, qui m'écrit : « Je vous

dois la vie de mon père. Merci, Théodore! Je vous nom-
merai désormais tous les soirs dans ma prière à Dieu. »

«NOEMI.»

C'est la première fois qu'elle m'appelle Théodore tnut

court.

La seconde est de ma mèie, — et la voici, telle que
l'ont arrosée mes larmes :

« Mon fils bien-aimé,

c( Ton pCro et moi, nous avions consenti b. ton engage-
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ment, mais la Providence ne voulait pas notre séparation.

Ton père est mort de ne plus le voir... El je ne \is plus

que par l'espoir de te rejoindre. J'aurai autant de cou-

rage, plus de courage peut-être que M"' Noëuii et l'abbé

d'Esuos.... Dieu m'a accordé une grande faveur, que tu

apprendras à mon arrivée au camp...; car j'arriverai jus-

que-là, — et t'e»d)rasserai bientôt...

« Ta mère, Thérèse Bernard. »

(i Marseille, à bord de l'Égyptus, en partance pour la Crimée.»

Que signifient ces paroles mystérieuses : — J'aurai

plus de courage que M"' Noëini? Quelle est cette faveur

divine, ce secrel que j'apprendraiçn la revoyant?

— Oh! mon Dieu! donnez-moi du couraye k moi-

même !

Heureusement, les grandes batailles commencent de-

main ! — Le maréchal vient de nous annoncer le déliai-

quonient par ces paroles :

« Soldats, vous recherchez l'ennemi depuis cinq rfioi^;
;

il est enfin devant vous, et nous allons lui montrer nos

aigles ! Soldais, h ce moment où vous plante* vos drapeaux

sur 1.1 lerre de Crimée, vous êtes l'espoir de la France !

Dans quolipies jours, vous en serez l'orgueil. »

(Ordre général du 14 seplerabre 1854.
)

V. — LE LENDEMAIN d'uNE VICTOIRE.

Sur l'Aima. 22 septembre.

Enfin j'ai reçu le baptême du sang, et je l'ai reçu à la

bataille de l'Aima, l'Austerlilzdii dix-neuvième siècle.

Je suis arrivé des premiers à la tour du télégraphe,

avec ces héros à qui le maréchal a crié en les saluant :

— Merci». mes braves; c'est vous qui avez décidé la vic-

toire !

— .\ moi, mes enfants! nous avait dit le colonel Geor-

ges ; à la tour! à la tour!

Déjà Fletny et Poitevin étaient tombés morts en y plan-

tant leurs drapeaux.

Nous allions les remplaeor sons le l'eu des Russes, lors-

qu'un éclat d'obus renverse M.d'Esnos sans inouvemenl.

A cette vue, tous nos soldats s'arrêtent consternés.— et

le sort de la journée était perdu, si je n'avais pu démenlii'

ce cri de dduieiu' : le colonel est mort!

Mais je l'emporic évanoui derrière un épauleniénl
;
je

lui ramène son cheval sain et sauf, et je lui jette de l'eau-

de-vie à la tête. Il reprend connaissance, se fait bander

le froni, remonte en selle eu s'appuyant îi moi, reparaît

aux yeux du régiment électrisé, nous relance Ions à l'as-

saut de la tour, et fenlève avec nous, aux acclamations de

l'aruiéc.

C'est alrirs que j'ai reçu an bras ma première blessure,

— pan.sée ce malin par le grade de sergent-major, que le

maréchal m'a décerné, en même temps que celui de gé-

néral au colonel.

50 septembre, Balaclava.

J'ai'revu ma mère et je connais son secret!

C'est au lit de mort du maréchal de Saint-Arnaud que

je l'ai retrouvée.

Eu noire qualité de blessés, le colonel et moi, nous

suivions le maréchal à Balaclava.

Après être resté deux jours entiers à clRnal, il avait

clé terrassé par le mal qui le constunait, et avait cédé le

coniniandemenl en chef au général Canrobert.

« Soldats, vous me [ilaindrez, disait son dernier ordre

du jeur, car le malheur qui me trappe est immense, irré-

parable, et peut-être sans exemple... Un autre vous con-

duira victorieux sous les murs de Séhastopol ! »

Et faisant approcher les zouaves, il leur avait tendu la

main du fond de sa voiture...

Un soir il donna son cheval au commandant Henri.

— Pins tard, maréchal, plus tard, dit l'oHieicr.

— Prenez-le aujourd'hui; demain, je ne pouirais pins

vous l'offrir.

A bord du Berlholet, il demanda l'abbé Parabèrc, (jui

entra avec l'abbé Henri d'Esnos.

J'étais avec le colonel au pied du lit. Une petite table

servait d'autel. L'épée du maréchal pendait à côté de FÉ-

vangile, appuyé sur la crosse d'un pistolet. Des éperons

de guerre étaient accrochés entre les cierges. Les burettes

reposaient sur une carte de Sébasjopol.

La messe dite, le maréchal se lecueillit, et pjiut calme

et souriant.

Tout à coup ou annonça huit nouvelles sœurs de cha-

rité, arrivées de Paris avec leur supérieiu'e, qui dciiKin-

dait à présenter ses hommages et ses vœux au maréchal.

Elles entrèrent, — et je ne vis plus rien.

J'étais tombé évanoui, en reconnaissant ma lucre sous

l'habit d'une novice...

Une heure après, Saint-Arnaud était mort, — et je

[deurais dans les bras de ma mère.

Elle n'avait pas trouvé d'autre moyen de me rejoindre

en Orient que de partir sous le voile des sœurs de charité.

Elle en accomplit d'ailleurs la mission avec le dévoue-

ment d'une sainte.

Vous jugez comment le colonel et moi nous fûmes

soignés et guéris par de telles mains!

VL — LE SIÈGE.

Devant Scbasiopol.

Ceci est l'époque de la misère et de la gloire. Un hiver

et un été passés sous la tente ; et quel hiver, et quel élé !

Une toile pour tout abri, dans la boue et dans la neige, au

milieu des cadavres à peine enterrés, sous la pluie de la

mitraille et des bombes, à travcis des dangers incroyables

et des travaux impossddes. Quatre cents bouches à feu

rangées on batterie, et 50 kilomètres de tranchées creu-

sées dans le roc ! Nos lignes poussées jour par jour et pas

à pas, — comme un cercle de fer, — au prix de cent

mille hommes de notre coté, et de trois cent mille du côlé

de l'ennemi, — jusqu'au pied des bastions du jM.'iI, du

Rcdan et de Malakofl. Voilà le siège do Séhastopol.

J'étais avec M. d'Esnos, l'abbé Henri et ma mère, an

quartier général du Clocheton, — entre l'ambulance de

nos malades et le cimetière de nos morts (1).

L'histoire de cette maison du Clocheton est un pelit

drame charmant. Elle appartenait à un ministre lulhorien,

dont la famille en avait fait un cottage délicieux. Nous

y trouvâmes une serre pleine de fleurs, des meubles élé-

gants, un chapeau rose de jeune fille, des gravures enca-

drées, et une chatte noire, qui fui adoptée par le régiuieid.

Je la vois encore dormir et ronllcr sur nos genoux, au

bruit du canon qui trouait les mm-ailles.

Un malin, nous étions à déjeuuer. Entre un jeune

homme blond, sans barbe et sans uniforme.

— Pardon, mcssieur.s, dit-il, ne vous dérangez pas.

Il s'assied sur une malle, dans un coin, et regarde la

chambre avec componction.

(I) Voyez ci-contre le dessin exécuté d'après le croquis du
capitaine Buft'enoir,— croquis pris sur nature, comme lous ceux

qui iUusIrenl cet article.
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— Vous demandez quelqu'un?
— Personne.

— Alors que voulez-vous?

— Uicn...Nous causerons plus tard...; ne faites |ias at-

tention...

On le laisse à ses rêveries, — qui se terminent par des

larmes abondantes.

— Pardon, messieurs, s'écrie-t-il enfin; c'est ici la

maisou qiie j'habitais avec ma sœur et mon père !

— Il fallait donc le dire tout de snile.

Et nous l'invitâmes à trinquer avec nous.

— Quel changement, grand Dieu ! répclait-il en pleu-

rant; notre maison et noire jardin étaient si jolis! «C'est

ici que je veux mourir! » nous disait mon père... Pauvre

père ! ce n'est pas ici qu'il mourra !

Et il nous raco::lait toute sa vie douce et paisible dans

cet asile ravagé par la guerre : il disait la place de cha-

que meuble, les fleurs soignées par sa sœur, les plantes

qui grimpaient aux fenêtres, etc., etc.. Il nommait son

père, M. Hildeiihagen, pasteur protestant à l'armée de Sé-

bastopol.

Quant à lui, fait prisonnier après Inkermann, il était

interprète des blessés russes, à Balaclava.

Cette scène m'arrachait des larmes, — lorsqu'un affreux

soupçon nous glaça le cœur.

— Si c'était un espion? avait dit mi de nos chefs.

Et il allait s'assurer du jeune inconnu, — mais le dé-

nomment fut digne de l'aventure.

Notre chienne entra, — jolie bête fauve, marquée au

front d'une étoile blanche, — qui nous était arrivée mi

jour à travers les balles, et que rien n'avait pu écarter de

la maison du Clocheton.

En la voyant, le jeune homme poussa un cri, et l'ap-

pela d'un nom russe. Elle bondit do joie, sauta sur ses ge-

noux et le combla de caresses.

J'avoue que mes larmes recommencèrent à couler. —
Nous tendîmes la main à notre hôte, et nous nous mîmes

tous à sa disposition.

- Je ne veux que ce souvenir, nous dit-il, en montrant

nn dessin psndu à la muraille. C'est le portrait de ma
sœur

;
permettez-moi de l'envoyer fi mon père.

Tout cela m'avait raiipclc I\'oëmi... Je ne pus dormir la

nuit suivante, — et je lui écrivis cette histoire, en lui

adressant des nouvelles de M. d'Esnos.

L'ambulance a aussi ses touchants épisodes. Nos bles-

sés y arrivent en cacolel, lorsqu'ils peuvent s'y tenir, —
sur des brancards, lorsqu'ils sont atteints plus gravement.

Tous attendent à la porte qu'on leur ait trouvé place, —
et c'est ici que triomphent ma mère et l'abbé Henri.

Un soir, je vois une capote se remuer sur un brancaid,

et une main s'étendre vers le brancard voisin.

— Que veut cet homme? demandé- je à ma mère.

— Il veut dire adieu à son frère d'armes, me répond-

elle.

Et elle rapproche les brancards. Le blessé louche la

main de son camarade, reçoit l'absolution de l'abbé Henri,

cl expire, en souriant, avec ces mots :

— Et dire que c'est pour faire enrager papa et maman
Gibcrt qu'on s'est engagé dans les zouaves (1) !

Un autre jour, un brancard se rompt sous un spahis,

qui avait les deux bras coupés. Les porteurs désolés cou-

rent chercher un autre brancard ; mais que voient-ils à

leur retour? Le spahis debout, avec ses moignons san-

(I Aullu'iilique. Voyez Cinq mois au camp clecanl Sébaslo-

po!, par le baron de liazancourl, p. 13.

glanls, courant, comme un beau diable, à l'ambuLuKc,

—

et disant qu'il aime mieux y aller à pied que de risquer

une seconde fois de se casser le cou ! ,

CiMumeut n'eussions-nous pas fait des miracles, eu nous

donnant de tels exemples?

Faut-il ajouter que les porteurs se mirent à courir

après le blessé, en le menaçant de leurs bâtons, et en

criant à tue-tèlc :

— Ali ! gredin ! tu pouvais marcher ! Et (u te faisais

porter à quatre depuis une heure !

— Histoire d'aller eu voiture ! riposta le manchot ; au

prochain assaut, je me ferai couper les deux jaudies!

Le général Bosquet venait d'attaquer dix embuscades

russes... La nuit était tombée, et nous attendions des

nouvelles avec angoisse.

Passe un mourant sur un brancard, qui revenait juste-

ment du champ de bataille.

— Tout va bien, tout va bien, nous dit-il, en soulevant

sa tête paie, les dix endinscadcs sont rasées !

N'est-ce pas plus beau que le soldat de iMarathon?

Une heure après, cet homme mourait dans les bras de

ma mère, en lui remettant, pour la sienne, celte simple

lettre :

<( J'ai lini en brave et en chrétien, connue tu me l'avais

« recommandé. »

Je viens de passer (jnelques semaines avec nos francs

tireurs aux créneaux, el jamais je n'ai vu jouer plus gail-

lardement avec la mort.

— Celle-ci est pour nous! disent-ils, quand une bombe

passe sur leurs têtes.

Et ils s'accroupissent, en riant, jusqu'à ce que la bombe

les ail mutilés ou couverts de sable :

— La malhonnête ! ajoutent-ils alors, elle a craché sur

nous !

— Continuons de frapper à la porte ! reprennent-ils, en

se remettant à viser : Frappez et l'on vous ouvrira ! C'est

parole d'Evangile.

Aux premiers boulets ennemis, des conscrits inclinaient

la tête.

— Ah ! çà, mes agneaux, leur dit un vieux sergent, je

vous permets de saluer aujourd'hui; — mais demain vous

supprimerez ces respects ;
— c'est pas français du lojit !

Un matin, M. il'Esnos passe devant notre emljuscade.

Mes hommes jouaient au bouchon entre deux feux.

— Ne vous dérangez pas! leur dil-il ; voyons, qui ga-

gnera?

Et il met un louis d'or sur le bouchon.

Un éclat d'obus arrive, fait sauter le tout el blesse deux

soldats, dont l'un, sans s'émouvoir, chipe le louis à son

passage en l'air.

— C'est moi qui ai gagné, général! dit-il, en nioutrant

la pièce d'or entre ses doigts sanglants.

— Honneur au plus adroit! répond M. d'Esnos; tu

seras à l'ordre du jour de demain!

VIL — va PR1S0>MER RCSSE.

La plus grosse de toutes les bombes vient d'éclater dans

les deux camps. L'empereur Nicolas est mort ! — Voici

sur son successeur l'opinion d'un prisonnier que j'ai amené
hier, et qui a vu Alexandre II dans une rencontre très-

curieuse en Pologne.

Il y a deux mois environ, à quelques verstes de Lublin,

la voilure où se trouvait le grand duc .\lexandre se cassa ;

tandis qu'on attendait le changement ou la réparation de

réquipagc, le futur czar demanda riuispitidité iii a jeune
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propriétaire d'une cliaiimière voisine. Celle-ci fit avec une

aisance parfaite les honneurs de son modeste logis.

Alexandre était accompagné d'un de ses généraux. La

gosposin, c'est-à-dire la bourgeoise, les prit tous deux

pour des personnages appartenant à la liaule noblesse, et

se tira à merveille des difficultés de cette visite imprévue.

Elle offrit à ses liôtcs l'immble séjour des paysans, reliaussé

ccpeuilant de tout ce que put lui fournir de plus confor-

lalile la réserve de son ménage. On se mit à causer, et la

conversation tomba naturellement sur le voyage du futur

empereur de Russie en Pologne. La polonaise lit du grand-

duc des éloges qui parurent sincères à ses hôtes; aussi

Alexandre lui demanda-t il ce qu'elle ferait si le prince

qu'elle avait l'air de tant aimer venait jamais la visiter.

La pauvre femme se récria en disant que pareille chose

était impossible. Son interlocuteur insista, et voulut savoir

ce qu'elle lui demanderait; elle hésita encore. Enfin, sur

de nouvelles instances, elle dit :

— Je prendrais mon petit garçon, et lui dirais eu le

lui montrant : Seigneur, roi de Pologne, regarde cet en-

fant, il est mon unique bien. Je donnerais pour lui ma
vie; mais une nuit, les étrangers viendront, ils sai^irJut

le pauvre enfant et le transporteront au chef-lieu do l'ar-

rondissement; là, ils le tondront comme un chien, le

couvriront d'une longue capote, et diront qu'il est cuiùlé

dans le régiment. Oh! mon Dieu, préserve-moi d'un pa-

reil malheur !... je mourrais de désespoir !...

La malheureuse avait caché son visage dans ses mains,

et versait des torrents de larmes abondantes.

— Cependant, reprit le futur czar, le pays ne peut res-

ter sans armée !

— Sans doute, répondit la jeune mère, mais pourquoi

Prisonniers russes. Dessin de J. W

augmcnler toujours celte armée infinie? La Russie n'csl-

elle pas assez f/inm/c, assez riche, cl la paix ne lui vaa-

drail-clle pas plus d'honneurs cl de trésors que la guerre?

Ces paroles firent une grande impression sur le person-

nage qui les entendait, et qui dit à la pauvre femme :

— Vous avez pculilre raison. Alexandre y réfléchira

quand il sera sur te Irûnc!

A ce moment, la suite du grand-duc arriva, et la gos-

posin s'aperçut qu'elle venait de parler au futur czar lui-

même. Il lui promit en |)artant de ne pas oublier celle qui

l'avait si bien accueilli, et quelques jours après, en effet,

il lui envoya de Lublin son portrait orné de brillants et

suspendu à une chaîne d'or, avec la permission d'e« dé-

corer sa poitrine^ Le pm'tour du cadeau était chargé en

mémo temps d'assurer la Polonaise de la haute bienveil-

orms, d'.ipr'es !c capitaine Cuffcnoir.

lance du prince. Cela veut dire sans doute que celle pau-

vre mère conservera son fils, et qu'Alexandre II consolera

bientôt par la paix la Russie épuisée par les guerres do

Nicolas.

— Je puis vous garantir celte histoire, ajouta notre

prisonnier, car l'hôtesse d'Alexandre était ma propre

femme.
— La paix soit ! répondi'^-jc au soldat russe, mais quand

nous aurons pris Sébastopol.

VllI. — LE RETOCn. NOEMI.

Au palais de. ., ii Conslantinople.

J'achève ce journal au palais do... à Cmistautinople,

après ce que je puis api'Clcr ma mort cl ma résurrection.
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I.e temps s'était écoulé et avait justifié ma réponse au

Rdlilat russe : nous avions pris enfin Sébastopol !

Je parle ici d'après ce qui m'a été, raconté, — car je

fus laissé pour mort, avec le générai d'Esnos, au pied du

dernier basiion de Malakofi'.

Atteint de quatre blessures, dont l'une à la télé, je me
souviens à peine que je fus relevé, emporté à bord d'un

v.iisseau et débarqué dans une maison splendide.

La preniiérc nuit, j'y fis un rêve où toute ma vie scdé-

ruida. Je icvis l'église de Saiut-Tlionias-d'Aquin, le ma-

riage de mes parents et celui de mes bienfaiteurs ; mon
enfance dans la petite maison de la rue Saint-DouduiqiU!

;

la-|)romièrc couronne du collège, posée sur ma tête par

Noënii ; mon départ pour la Crimée ; mes rêves de gloire

et d'aud)ition ; ma mère, veuve, en liubit religieux, au lit

de mort do Saint-Arnaud ; toutes messourfrances du siège,

consolées par un grade et par quelques lettres de M"' d'Ks-

nos ; et enfin cet ouragan suprême de Malakoff, où mes

souvenirs s'arrêtaient dans le sang cl la fumée...

Ku m'éveillanl, j'entendis plusieurs voi\ à mon clievet,

Cliassinirs h pied aux crénciux. Dessia de

et je rcconuus celles de M. et de M"" d'Esnos, de l'abbé

Henri, de ma mère et de Noênii.

Je compris que le général était convalescent, qu'il at-

tribuait son salut h ma mère, et l'en remerciait avec ef-

fusion. Puis Noonii racontait mes exploits au dernier as-

saut (c'était son expression) et demandait à son père s'il

avait reçu la réponse du marécbal Pélissier. Ce récit dont

j'étais le héros, fait par cette voix angéliqiie et vibrante,

eut un effet plus puissant que tous les baumes posés sur

mes plaies... J'achevai de reprendre connaissance, et je

balbutiai en ouvrant les yeux :

SEPTKMBRE 1858.

J. Worms, d'après le capitaine Buffeiioir.

— Où suis-je ici ?

— A Conslantinople, chez nos amis, répondit ma ir.îiP

en me montrant la famille d'Esnos...

Je n'aperçus que Noëmi, plus belle que jamais (.die al-

lait avoir dix-huit ans) et toute vermeille de joie et d'es-

pérance.

Le médecin entra et visiia ma blessure. Il hocha la tête

et ordonna qu'on me laissât seul.

Mes rêves recommencèrent, et cette fois je vis une
épaulette d'or et une croix d'ar^nt, qu'une espèce de
fantôme voile balançait au-dessus de ma tête. Je faisais

— 4S — V1NCT-CI>Q'J|ÈME VOLUME.
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des elTorls inouïs pour reconnaître ce fantôme, et je ne

pouvais en venir à bout... Une voix répétait les mois que

m'avait adressés le péuéral au collège, il y avait sixaîis:

— «Courage, uion lilieul I lu entreras dans quatre ans à

Saiut-Cyr. et dans di\ ans tu recevras ro[)aul('tte et la

ci'uix de ton parrain ! »

Le lendemain,] étais plus mal. Quand la famille revint

près de mou lit, je regardai avec stupéfaction l'écliarpe

blanche que porlait M"'' d'Esnos... Il me sembla qu'elle

rcssendjlait au vêtementdu faiilôme de ma vision...

Tout cela .s'effaça comme un nuage
;
je retombai en dé-

lire et reperdis connaissance.

Et toujours l'épaulette d'or, la croix d'argent et If 'au-

tôme voilé dont je cherchais en vain la figure.

Cette recherche épuisait mes forces et redoublait l'ar-

deur de ma fièvre.

J'arrivai ainsi, de crise en crise, à une situation étrange.

Je n'avais plus que la faculté d'entendre ce qui se disait

autour de moi, sans donner moi-même aucun signe de

vie et d'intelligence.

Un soir, M"= d'Esnos interrogeait le docteur; et ni l'un

ni l'autre ne soupçonnant que je pusse rien comprendre,
ce dernier annonça formellement à Noëmi n]a mort pro-

ciiaino.

— Non ! s'écria la jeune fille, il ne mourra pas !
— lia

sauvé mon père ! je veux que vous le sauviez !

— C'est un miracle au-dessus de mes forces ! Tenez,

madejnoiselle, ajouta le médecin , vous seule peut-être

avez le pouvoir de le soulager... Toulesles fois que vous

êtes près de lui, la réaction que je cherche en vain s'o-

père d'elle-même. Le sang dégage le cerveau pour affluer

au cœur. Je n'y conçois rien , mais je vous en avertis,

pour que vous me veniez en aide.

Depuis ce moment. M"» d'Esnos ne quitia presque plus

ma cliambre.

Et cependant, quelques jours après, on crut ma der-

nière heure arrivée.

Je n'avais plus aucune perception, si ce n'est la vision

constante: — l'épaulette, la croix et le fanlôme inconnu.

Je reçus les derniers secours de l'abbé Henri, les der-

niers soins de ma njère et les adieux de toute la famille.

1 n'y avait plus dans ma chambre d'aulre bruit que
celui des prières qui accompagnent l'agonie chrétienne.

El pourtant j'entendais encore, — et j'avais toujours ma
vision obstinée !...

Soudain le général d'Esnos entra, les larmes aux yeux

et une lettre à la main.

— La réponse du maréchal ! dit-il avec désespoir ; le-

pauvre enfant mourra sans la connaître !

— Non! s'écria Noëmi, qui entraîna vivement son

père hors de la chambre.

Ils revinrent cinq minutes après.

Noëmi avait une telle expression de recueillement

exallé, — que chacun se. mit à genoux autour de mon lit.

Elle s'avança, tenant d'une main la lettre du maréchal,

— et de l'autre une épaulette et une croix, arrachés aux

anciens uniformes de son père.

— Théodore Bernard, dit-elle d'une voix lento et douce,

en se penchant sm- mon ciievet, écoutez et revenez à la

vie !

Et elle lut la lettre du maréchal :

« Général, je vous annonce que le sergcnt-niajor Ber-

K nard est officier. En récompense de sa conduite liéroï-

«qnc à Malakuff, il est nommé à la fois sons-lieutenant et

« chevafier de la Légion d'honnein-, »

Puis, élevant la croix et l'épaulette étincelantes dans

l'ombre, elle les balança au-dessus de ma tète, en répé-

tant trois fois :

— Entendez-vous et voyez-vous, Théodore? — Et vous

souvenez vous des paroles de mon père : « Couiage, nmn
tilleul, et tu auras l'épaulette et la croix de ton pai raiu? »

J'entendais, en effet, et j'ouvris les yeux... Et recon-

naissant enfin le spectre de ma vision, — la trouvant

personnifiée tout entière en Noëmi, avec son écharpe

blanche, son épaulette d'or et sa croix d'argent, je me

soulevai légèrement, en soupirant d'une voix éleinte:

— Celait donc vous , mademoiselle ! Soyez bénie

comme Dieu ! — Vous m'avez sauvé !...

Chacun était palpitant, éperdu, étions les regards al-

laient de mon visage à celui du docteur.

— 11 est sauvé réellement! dit celui-ci, au bout de

quelques minutes. La réaction est complète et le cerveau

est dégagé !

Hier,— quinze jours après, — j'ai étrenné mon épau-

lette et ma croix, au bras de .M"« d'Esnos, entre ma mère

et ses parents, sur le quai de Constantinople.

Octobre 1857. — Paris.

J'ai élé nommé lieutenant aujourd'hui et fiancé à

Noëmi, pour l'épouser quand je serai capitaine.

Ma mère a quitté l'habit de novice, — et l'abbé Henri

est parti pour la Chine avec l'amiral Rigaud de Genouilly.

— Moi qui ne possède rien au monde, demaïuiais-je à

.M"" d'Esnos, que mettrai-je dans voire corbeille de noce?

— Vous y mettrez, ra'a-l-elle répondu, votre épaulette,

votre croix,— et votre Journal d'un soldai de Crimée.

PITRE-CHEVALIHR.

N. U. Nous ne terminerons pas cet article sans remer-

cier M. le capitaine Bnffenoir de ses excellents croquis,

tracés sous le feu des balles et des boulets, avec lant

d'esprit et de vérité, — et mis en œuvre par M. J. Worms
avec cette habileté qui est une seconde création.

LE TÉLÉGRAPHE TRANS.VrLANTIQUE.

Le génie scientifique du dix -neuvième siècle vient

d'accomplir nu de ses chefs-d'œuvre, après des années

d'efforts surhumains. Les deux mondes communiquent
entre eux par l'électricité. Dix fois rompu, dix fois ré-

paré, le cible transatlantique sous-marin fonctionne au-

jourd'hui sur une étendue de près de quatre mille kilo-

mètres.

La dépêche suivante a été expédiée, le IG août, par

les directeurs d'Angleterre aux directeurs qui sont en

Amérique :

« L'Europe et l'Amérique sont unies par le télégraphe.

Gloire au Dieu très-haut
;
paix sur la terre ; bienveillance

entre les hommes ! n

Ce message, comprenant l'adresse des expéditeurs et

l'adresse de ceux à qui il est destiné, a demandé trente-

cinq minutes pour sa transmission ; il se compo.sait de

trente et un mots Immédiatement après, un message de

la reine d'Angleterre, adressé au président des États-

Unis, et composé de quatre-vingt-dix-neuf mois, a été reçu

il Terre-Neuve en soixante-sept minutes.

P.C.
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A NOS LECTEURS. RENOUVELLEMENT DE L'ABONNEMENT.

Nous rappelons à nos souscripteurs (soit du Musée seul, soit

(lu l/i«('e et (les Modes vraies réunis) que leur abonnement pour

1857-58 expire avec la présente livraison de septenibre, qui

complète notre vingt-cinquième volume.

I.a livraison d'octobre 1858, première du vingt-sixième volume

(1858-59), ne pourra donc être envoyée exactement qu'aux per-

sonnes qui, d'aujourd'hui au 10 octobre, auront renouvelé leur

abonnement pour 1858-59, en versant ou en envoyant franco

à nos bureaux, soit : pour le Musée seul, G fr. par an pour Paris,

7 fr. 50 c. pour les départements ;
— pour le Musée et les Modes

vraies réunis, 11 fr. par an pour Paris, 13 fr. 70 c. pour les

départements.

On ne peut s'abonner aux Modes vraies sans s'abonner au

Musée; maison peut toujours s'abonner au Musée seul, auquel

rien n'est changé.

N.-B. Les abonnés qui pourront renouveler d'avance et au

plus l(Jt leur abonnement nous permettront ainsi d'accélérer,

dans leur intérêt et dans celui de tous, notre tirage et notre ser-

vice de plus en plus considérables, l'année 1857-58 nous ayant

encore apporté un grand nombre de nouveaux souscripteurs.

MODES PRÉFÉRABLES D'ABONNEWENT PDUR LES DÉPARTEMENTS.

Nous ne répondons personnellement de l'exactitude du ser-

vice qu'envers les abonnés qui s'adressent directement et franco

il nos bureaux, comme il est dit ci-dessous. A ceux-là seulemen_t

nous garantissons la réception exacte et franco du Musée le '25

ouïe '20 de chaque mois, selon la distance. En cas d'erreur,

ils peuvent réclamer dans le mois courant. Ceux qui s'abonnent

chez des intermédiaires ne doivent demander compte qu'a ceux-

ci des retards ou des pertes éprouvées ; leurs réclamations près

de nous resteraient sans réponse.

On sait d'ailleurs que, grâce à la réduction de la taxe des let-

tres, la piiste est désormais la voie d'abonnement la plus prompte,

la plus siire et la plus économique à la fois.

V'oici un modèle de souscription qu'il suffit de transcrire el

d'adresser franco au Musée des Familles, rue Saint-Hoch, 29, à

Paris :

« Je m'abonne ( ou je renouvelle mon abonnement ] au Musée
DES Familles (I), qite je recevrai franco par la poste, pour la

somme ci-jointe de 1 fr. 50 c. (2j le 25 de chaque mois, du 25
octobre 1858 au 25 septembre 1859 inclus. •

Ecrire lisiblement son nom et son adresse, et remettre celle

lettre affranchie au premier bureau de poste, avec le prix de

l'abonnement, contre lequel tout directeur des postes doit expé-

dier un bon de ladite sommi;.

l'our l'Etranger, voyez les prix à la première page de la cou-

verture.

On peut aussi s'abonner directement par tous les bureaux de

Messageries Impériales et Générales.

Voyez, à la quatri'eme page de la couverture, le programme
du prochain volume du Musée, celui des Modes l'raics, "celui de

la collection et des volumes détachés, etc.

(0 Ajouicr : 11 el aux Modes vraid, n si on veut les recevoir avec
le Musée, — (2) Inscrire en ce cas » 13 fr, 70 c. » Ecrire li^iblenieiil

son nom cl son adresse, el re(nellre celle lellre a/franchie au prc-
inifr bureau de posle, avec le prix d'abonuemeiil.

A''. B. Nous rappelons ft nos lecteurs, à l'occasion du rcnoiivelloment, la Table çicncrale dos vingt premiers volumes

que nous avons pulilice n'cemnienr sur nn plan complet, qui annule l'ancienne table des dix prcniicr.s volnnics, et qui

Cbl à la fois la lumiiirc et la clef de la colloclion du Musée tics Familles. (Voyez la quatrième page de la couverture,)

RÉBUS SUR NAPOLÉON P'

EXPLICATION DU RÉBUS D'AOUT DERNIER.

« Trois mille francs lie rente, el juge de paix de can- 1 (Trois iTii— 1' - F— rang d'œnfs - Rent est juge de paix

Ion; l'oiVu/cffoii/iewr.» Paroles de Napoléon à nie d'Elbe. | de Canton - voile— /i— /e— bonne — liouic)
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