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Paris, 6 fr. par an. Départements, 7 fr. 30.

Paris, Bureaux de l'Administra lion : rue Saint-Roch, 29.



AVERTISSEMENT.

Ce vin"t-nenviènie volnine du Musée des Familles n'a pas besoin d'autre recommandalion que sa table

des matières et la liste de ses collaborateurs.

Noire recueil, qu'on a surnouiiué le Trésor littéraire des Familles, et qui a toujours réuni, en eflet,

dans ses colonnes les plus beaux noms des lettres et des arts, n'avait jamais groupé dans un seul volume^

comme il l'a fait dans celui-ci, autant d'illustrations et de talents aimés du ptd)lic.

Pas une grande Revue de l'Europe, pas un journal quotidien peut-être, ne pourrait oll'rir à ses

lecteurs, en i^*02, des sommaires constellés de noms plus glorieux ou plus honorables, plus éminents ou

plus poi)ulaires que ceux dont le Musée des Familles a dû la conquête depuis un an aux bénéfices de nos

amitiés et aux sacrifices de sa direction.

Nous nous bornerons à citer ici :

Les Poésies d'EMiLE Deschamps, de M. E. Legouvé et de M. Viennet, de l'Académie française; les

Bouquets, d'A^-rnoissu Kaiiu; le Renard, les Antiquités chinoises, et la Promenade à Florence, de M. Méry;

le roman du Poisson d'or, de M. Pacl Féval-, le J.-J. Rousseau, de M. de Lamartine; la Première Com-

munion et la Fête de r Aïeul, de M. Louis Enault ; le Baron Desnoyers, par M. F. IIalévy, de l'Institut;

Merlin, par M. de La Villkmarqué, de l'Inslilut; Odette, par M. E. Di;scuamps; Madame de Maintcnon, par

M. Jlles Jamn; Emilia Julia, par M. dk Lamartine ; VHistoire de la vapeur, par M. Tavkrnier (de la Nièvre);

la Légende des Hirondelles, par M. E. Miller; les Courses d'Epsom et les Curiosités de Londres, par

M. Am. Achard ^ les Héritages, de M. Cu. Deslys; les Prisons d'un serin, par Amoinette-, A la porte, par

M. Verconsin; etc., etc.

L'opérelle de M. Cii. Wallut, le Dernier des Paladins, mise au concours public, a eu l'insigne honneur

de produire quatre beaux talents de compositeurs, à qui le Musée des Familles sxnra ouvert, nous l'espérons,

un brillant avenir.

Conunent soutiendrons-nous tant d'honneur en d 862-63?

En rouvrant dès demain nos colonnes à Paul Féval, pour un petit chef-d'œuvre de sentiment : la

reine Margot et les Mousquetaires; en visitant l Amérique telle qu'elle est, avec le spirituel voyageur Oscar

Comettaist; en donnant le Salon de M""" Ancelot, par M"' Ancelot elle-même, avec les célèbres tableaux

où son pinceau égale sa plume ; en suivant à Potsdam et à Sans-Souci Méry l'infatigable, qui publie dans

notre Bibliollièque des Familles la Comédie des animaux, la quintessence de son talent,— un livre destiné

à faire le tour du monde ;

Enfin, en inaugurant au premier mois la plus importante et la plus curieuse, la plus illustre et la plus

piquante série d Etudes qu'ait encore publiée le Musée des Familles : la Comédie universelle, revue des

tyi)es immortels de tous les grands créateurs de la scène, depuis Aristophane jusqu'à Molière, par des

membres de l'Académie française qui honorent notre recueil de celle haute consécration. (Les types de

Molière sont déjà dessinés par Bertall,— et M. Emile Augieu nous promet le texte pour nos élrcnnes.)

Donc, amis lecteurs, persévérance et fidélité ! Nous comptons sur vous tous,—et sur tous les amis de

vos amis, à l'ouverture de notre trentième volume et de notre trentième année : — Octobre 1862.

PITRE-CHEVALIER.

VilliTH-Bur-Mer, neplembrc 18G2.
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o LECTURl-S DU SOIR.

Lo mariapc oSl pins qiin la frlo de la l'aiiiillo. il on osl

îi la fois la base et le coiiroiinemonl. Il osl la l'ainille

inîymo dans son essence ri clans sa perpélnilé.

Aussi renionlo-il à l'oiigino iln monde, et Dion Ini

a-l-il donné pour modèle sa propre union avec son

Eglise.

Oii.md on songe, dit Chateaubriand, que le niaiiago

est le pivot de loulc rdconomie sociale, peut-on supposer

fpi'il soit jamais assez saint, cl Irop admirer la sagesse

de celui (pii l'a marqué du sceau de la religion?

Aussi, (piels soins et quelles pompes Tliglisc apporlc-

t-ellc à ce sacrement déoerné au même ùgc que celui de
l'Ordre ! L'un fait les minisires du Fils de Dieu, Tantro

l'ait les repn'senlanis de Dion le Père!

Quelle sagesse, quel libéralisme et quelle chasteté dans

ces em|iôclicmcnls de mariage entre les proches, qui

sauvent à la fois la pudeur et la force du sang, et empo-
chent les biens de la terre de s'accumuler dans les mêmes
familles.

Qu'ils étaient loin de 1;\ ces prétendus sages de la Grèce
et de Rome : Claude épousant légalement sa nièce Agrip-
pine, et Solon livrant la sœur à son frère maternel !

En revanche, l'Eglise a conservé et consacré les fian-

çailles antiques. « Aniu-Gello nous apprend qu'elles fu-

rent connues du peuple du Lalium ; les Romains les adop-

tèrent ; les Grecs les ont suivies ; elles étoient en honneni-

FOUS l'ancienne alliance et dans la nouvelle. Joseph fui

fiancé îi Marie. L'intention de cette coutume est de laisser

aux deux époux le lemps de se connoîlre avant de s'unir.

Dans nos campagnes, les fiançailles se montroicnt encore

avec leurs grâces antiques. Par une belle matinée dn
mois d'août, un jeune paysan venoit cherclier sa préten-

due à la ferme de son futur beau-père. Deux ménestriers,

rappelant nos anciens minstrels, ouvroient la pompe
en jouant sur leur violon des romances du temps de la

chevalerie, ou des cantiques de. pèlerines. Les siècles,

sortis de leurs tombeaux gothiques, sembloient accom-
pagner cette jeunesse avec leurs vieilles mœurs et leurs

vieux .souvenirs. L'épousée recevoit du curé la bénédic-

lion des fiançailles et déposoit sur l'autel une quenouille

entourée de rubans. On retouruoil ensuite à la ferme. La

dame et le seigneur du lieu, le curé et le juge du 'village

s'asscyoient avec les futurs époux, les laboureurs et les

matrones, autour d'une table où étoient servis le verrat

d'Euméc et le veau gras des patriarches. La fête se fer-

minoit par une ronde dans la grange voisine ; la demoi-

selle du chîileau dansoit, au son de la musette, une bal-

lade avec le fiancé, tandis que les spectateurs étoient

assis sur la gerbe nouvelle, avec les souvenirs des filles de

Jethro, des moissonneurs de Booz et des fiançailles de

Jacob et de Rachel. »

La publication des bans est entièrement duc à l'Eglise.

La lui civile l'a adoptée, comme la meilleure garantie

contre les unions secrètes et illicites.

Après les fiaoçailles et les bans, « enfin le mariage
chrétien s'avance, dit le Génie du chrisliamsmp. Sa dé-
marche est grave et solennelle, sa pompe silencieuse et

auguste ; l'homme est averti qu'il commence une nouvelle

carrière. Les paroles que Dieu môme prononça sur le

premier couple du monde, en frappant le mari d'im grand
respect, lui di-^ent qu'il remplit l'acte le plus important
(!e la vie; qu'il va, comme Adam, devenir le chef d'une

famille, et qu'il se charge do tout le fardeau de la condi-

tion humaine. La fennno n'est pas moins sérieusement

insliuile. L'image des plaisirs disparolt à ses yeux devant

celle des devoirs. IJiio voix semble lui crier, du milieu de

l'anlel : Eve ! sais-tu bien ce que lu fais? ?ais-(n qu'il

n'y a plus pour toi d'autre liberté que celle de la lonibe?
Sais-!u ce que c'est que do porler dans les fiancs mortels
l'homme immoitel et fait l'i l'image d'un Dieu? Chez les

anciens, un hyménée n'étoit qu'une cérémonie pleine
de scandale et de joie, qui n'enscignoit rien des graves

pensées que le mariage inspire; le christianisme seul en

a rétabli la dignité. »

Que dire de l'unité du mariage chrétien? C'est son

chef-d'œuvre moral et social. Voyez ce que deviennent
les nations polygames, et ce qu'a produit, en 93, le di-

vorce révolutionnaire. Voilà le sultan lui-même qui

forme son sérail et dit à la Turquie n)ouran!e : Sauve-loi

par l'unilé de l'épouse. C'est le premier remède à l'agonie

de tes mœurs !

Celui qui n'a point fait le bonheur d'une première
femme, disent tous les philosophes, n'en rendra point

heureuse une seconde; et réciproquement. Il faut ime
longue vie ensemble, et beaucoup de mauvais jours com-
muns, pour se juger et s'attacher l'un à l'aulre. Il faut se

connaître jusqu'au fond de l'àme. Il faut que les mariés

soulèvent dans fous ses replis le voile dont on les a rou-

verts fi l'aulel. Ou n'aime réellement que le liien dont on
est assuré, que le champ el la maison où l'on est certain

de mourir.

Tout, d'ailleurs, (end h l'unilé dans l'homme, parce

que Dieu, qui le fit à son image, est un par-dessus fout.

Le vrai mariage est celui qui aspire h coucenirer dans

la famille le passé, le présent et l'avenir; le passé, par

le bonheur des pères et des mères ; le présent, par le

bonheur des époux ; l'avenir, par le bonbeurdes enfanfs.

Un ménage qui rend ses parents ou ses enfants mal-
heureux n'est point un ménage chrétien.

Voici, d'après Donald, de Maisire et Chateaubriand, le

tableau d'un mariage complet.

Le père et la mère, les aïeux enfin, y régnent directe-

ment ou indirectement, par leur présence ou leur mé-
moire, par le respect et l'amour de fous et de chacun. Ils

sont les chefs mystérieux, écoutés et vénérés do la famille

entière, à qui leur influence, on l'a remarqué, porte Ion-

jours bonheur; à qui leur oubli est toujours falal, selon

le deuxième commandement de Dieu.

« Si tu as perdu ton père, ou s'il est loin de loi, dit h

l'époux et à l'épouse un sage de l'Inde, cité par Lamartine,

mets son portrait devant les yeux, et consulte-le, écoule-

le en toute chose; dis-lui tes .secrets les plus intimes,

et tiens-lui ton âme ouverte comme un livre. Tout ce

que tu lui caches est sot ou mauvais, car ton père est ta

conscience même. »

Au-dessous des parents respectes, le tableau du ménage
est tracé de main de maître par Chateaidiriand. « L'é-

pouse du chrétien n'est pas une simple moi folle: c'est

un êli'e extraordinaire, mystérieux, angélique ; c'est la

chair de la chair, le sang du sang de son époux. L'homme,

en s'unissanl à elle, ne fait que reprendre une partie de

sa substance; son âme, ainsi que son corps, sont incom-

plets sans la femme. Il a la force ; elle a la beaulé. Il com-

bat l'ennemi el laboure le champ de la patrie; mais il

n'enlend rien aux détails domestiques, La femme lui

manque pour apprêter son repas el son lit. Il a des cha-

grins, et .sa compagne est là pour les adoucir. Sans la

femme, il serait rude, grossier, solilaire. La feunne sus-

pend autour de lui les fleurs de la vie par sa tendresse,

les fruits par son labeur et ses soins, comme ces lianes {l'\s

forêls qui décorent les chênes de leurs guirlandes savon-
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rrusosot parfnméos. Enfin, ri'pnnx clir('>lipn o\ son ('po;i>o

vivent, renaissent ot meurent cn^oiiihlc ; ensemble, ils

élèvent les fruits de leur union ; en poussière, ils retom-

bent ensemble, et se retrouvent ensemble par delà les

limites du tombeau. »

Ajoutez à ce spectacle celui des enfants aimés par les

deux générations, élevés, c'est-à-dire portés à Dieu, au

bien, au beau, et non gâtés, c'est-à-dire livrés au ver

corrupteur de l'égoïsme ; et vous aurez dans le mariage

cbrétien, dans son principe, dans ses applications et dans

SOS résultais, Fliistoire même et le tableau do tout ce qu'il

y a do grand et de noble, do pur et de charmant sur la

terre.

Quant aux cérémonies, aux fêtes et aux coutumes des

noces, vingt fois elles ont été racontées dans le Musér d s

Familles; elles y seront exposées vingt fois encore ; car

chaque nation, chaque province, chaque village, a, sous

ce rapport, ses usages et ses habitudes particulières.

Nous nous bornerons aujourd'hui à renvoyer le lecteur

an beau dessin de M. Sauvageot, en oubliant v(dontaire-

ment la corbeille et ses vanités, celle grande affaire des

coquelles et des imbéciles , comme disent Fcnelon et

RJ"" de Krudener.

Ce n'est pas nous assurément qui démcnlirons de tels

oracles.

{Rédigé sur les noies posthumes de Ladv Jane.)

P1TRE-C11E\ALIER.

ÉTUDES BIOGRAPHIQUES ET LITTÉRAIRES.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU (1).

Porirail de M'"*" <le Warcii:^. Roii.ssean à Turin. Le maître de

fliapcllo. Noiie iiipralituile. Histrion, valet, prôcoptciir et

sofivlîiiie. A Venise. Thérèse. Les infanlicides. Le Diogene
moderne. A Montmorency. Les livres de Jean-.Tacques. Sa

morL Condiisinn.

M"'" (le Wnrens clait une femme d'étrange naliu'o, de
ligure ."-éduisaiite, de mysticisme romanesque, do bonté

adorable, d'inirigne naïve, de faiblesse maternelle, au

milieu des pins pressantes angoisses de forlune. La prc-

scnlalion de la lettre do recommandation de Rousseau

adolescent à cette jeune et belle protectrice, que Rousseau

devait plus lard aimer, ruiner, déshonorer et immorta-

liser; cette présentation est une véritable scène du roman
grec de Daphnis et Chloé.

« Le lieu de la scène était un petit passage derrière sa

maison, eniro un ruisseau à main droite qui la séparait

du jardin, et le mur de la cour à gauche, conduisant par

une fausse porte à l'église. Prête à entrer dans l'église

par celte porte. M""' de Warcns se retourna à ma voix.

Que (levins-je à eetle vue? Je m'étais figuré une vieille

dévote bien rechignée; je vois un visage pétri de grâces,

de. beaux yeux bleus pleins de douceur, un teint éblouis-

sant, des formes séduisantes; rien n'échappa au rapide

coup d'œil du jeune prosélyte, car jo devins à Tiuslant

le sien, sftr qu'une religion prêchée par de tels mission-

naires ne saurait manquer do mener en paradis.

« l-lile prend en souriant la lettre que jo lui présente

d'une main Iremblaule, l'ouvre, jelte un coup d'œil sur

laleltio (le M. Pousverrc (le goulilhonunn qui le recom-
mandait), revient à la mienne, qu'elle lit tout ontiorc et

(prello aurait relue encore si sou lacpiais no l'avait aver-

tie qu'il était temps d'entrer. — Eh! mou enfant, me dit-

elle d'un Ion qui me fit tressaillir, vous voilà courant le

pays bien jeune; c'est dommage, ou vérité. Puis, sans

attendre ma ré|)onse, elle ajouta : — Aile/ chez moi m'at-

tendre; dites qu'on vous donne à déjeuner; après la

ine-se, j'irai causer avec v<uis... Elle avait vingt-huit ans.

(( Louiso-Éléouore (]o Wareus était une (leM)oisello iU^

l,a 'r(»m'de Pil, noble et ancioune famille do Vevay, ville

du pays de Vaud. Elle avait épousé fort jeune M. de Wa-
reus, de la maison do Loys, fils aîné de M. Villardin de

Lausanne. Co mariace, qui no proiîuisit point d'enfants,

n'ayant pas trop réussi, M""" do Warens, poussée par

quoique chagrin domestique, prit le temps que le roi

Victor-.\médée était à Évian, j^our passer le lac et venir

so jeter aux pieds de ce prince, abandonnant ainsi son

mari, sa famille et son pays par une étourderie assez

semblable à la mienne, et qu'elle a ou tout le len)ps de

pleurer aussi.

« Le roi, qui aimait à faire le zélé catholique, la prit

sous sa proleclion, l'envoya à .\nnccy, escortée par nu

détachement de ses gardes, où, sous la diroction de Mi-

chel-Gabriel de Rernex, évoque titulaire do Genève, elle

fit abjuration au couvent de la Visiiation.

« 11 y avait six ans qu'elle y était quand j'y vins, et

elle en avait alors vingl-buit, étant née avec le siècle.

Elle avait de ces beautés qui se conservent, parce qii'elies

sont plus dans la physionomie que dans les traits; aussi

la sienne étail-cllo encore dans sou premier éclat. Elle

avait »in air caressant et tendre, un regard très-doux, un
sourire angéliquo, des cheveux cendrés d'une beauté peu
commune, et auxquels elle donnait un tour négligé qui

la icndait très-piquante. Elle était petite de stature,

courte même et ramassée un peu dans sa taille, quoique

sans (lifforn)ité ; mais il était impossible de voir une plus

belle tête, un plus beau hnsle. de plus bi'l'i-s tn.iins .•!

de plus beaux bras. »

M"'" de Warens et le clergé de la ville envoient le

jeune prosélyte à Turin pour le faire insiruire dans un
hospice de catéchumènes. Il emporte, en .sou ccpur ému,
sa conversion déjà faite dans l'imago ot dans le tendre

accueil de la charmante femme, !.;^ull^t il troque sa re-

ligion contre nu vil salaire. .Miandonné à lui-même, il

est réduit à chercher du pain dans la domesticité d'une

riche famille i^ii'unonfaise ; des folies et des larcins l'en

chassent. Il accuse, pour so justifier d'im léger soupçon,

nue pauvre servante innocente et la déshonore, sinon

(1) Voyez la livrai.son de septembre dernier.
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sans remords, iln moins sans pilié (1). Il s'associo îi un

vaijaliond pour nionlror, ^ iirix tic iietilo monnaie, un

joiicl (If iiliysi(jiio au ptMiplo dos camp;ipni's; il roviont

au seul asile qui lui reste, la maison el le cœur de M"'* de

Waroiis. Il s'allaflM'h la forlnuo el à la piMSdune do celle

cliaruianle prulcclrice ; cl.e reniniène avec elle à ( liain-

Léry, dans la retraite délicieusement occupée des Char-

mvUcs;cl\c y achève Téducalion lillérairc do son pro-

té^îé...

En récompense do tant d'amitié, de maternité et de

sacrifices, Rousseau l'ahandonne et la flolril jusqu'au

ridicule, en dividgiiaul ;^ la postérité les faiblesses de sa

bienfaitrice.

Les lignes de J.-J. Rousseau sur M""" de Warens font

le désespoir du cœur Iiuiuain ; on so défio même de ses

\crtus en voyant counnont elles sont cliangées en vices

et exposées au pilori des siècles par celui qui reçut de

celte fomuie la douhlo vie du corps ot du cœur. Ce crime,

selon moi, dépasse riiommc et no dépasse pas Rousseau.

M"» de \\'arens cultiva ou lit cultiver h ses frais tous

les dons enfouis de son protégé, mc>me la musique. Il

en avait l'instinct ; il en épela assez les principes pour

composer plus lard le Devin du village.

Rousseau, comblé des dons de M-"» de Warens, qui

s'appauvrit pour son élève, part pour Lyon avec son pauvre

niailre de chapelle; il l'abandonne à son picmicr mal-

heur, comme les chiens ne font pas de l'aveugle indigent,

qu'ils condnisont aux portos dos liùpitaux.

A son retour à Chambéry, il n'y trouve plus M-"^ de

'\;\'arens. « Quant à ma désertion du pauvre maître de mu-

sique, dit-il, je ne la jugeais pas si coupable, w

Plus tard, copendaut, il se la reproche; mais le maître,

à qui ou ava.t volé jusqu'à ses instrumouts, sa musique

et son gagne-pain, était mort de cet abandon.

Eu attendant le retour de M"-" de Warens à Chambéry,

Rousseau habile, avec un aventurier musicien, chez un

cordonnier de la ville, dont il dépeint le ménage en traits

méchiuls et ignobles, qui défigurent le pauvre peuple

artisan, et font la caricature do ses mœurs et de sos mi-

sères. Ce démocrate ne sent la beauté que velue de luxe

et do vanité : son orgueil prévaut même sur la nature.

Il raconte plus loin, en stylo (Vune inexprimable déli-

cates-e de pinceau, nue reuconlre qu'il fait, dans une

vallée des environs, de deux jeunes personnes de haute

condition el de figures gracieuses, qui allaient seules, à

ciioval, passer une journée de printemps dans une lerme

de louis parents. Théocrite n'est pas plus poêle, l'Al-

bane n'est pas plus naïf, Tibulle n'est pas plus ému que

Rousseau dans la description de celte journée bocagère.

Son voyage à Fribonrg avec une jeune servanh; de

M-"' de Warens, fju'd reconduit dans sa famille, est

nno autre scène de ce genre naïf comme une pastorale

d'IIelvélie.

Au retour, il jonc un véritable histrionagc en quêtant

de ville en ville, à la suite d'un faux archimandrile de

Jérusalem. L'ambassadeur de France à Lucerne le re-

cnoille par pitié pour sa jeunesse, et lui donne de l'ar-

gent et des recommandations pour Paris; il arrive à

Lyon, reçoit des nouvelles de M'""- do Warens, revenue

JiCbaïubéiy, l'y rejoint, s'y fait arpenteur de cadastre,

puis maître de musique.

(!) On nous monlrsil oncoro à Turin, il y a qnolquns sc-

mnincs, le jour nn-iiio dns funénillos de .M. de C-ivour. léglisc

du Saint E'^pril, oii l\ousscau 3l;jura en 1728, el le palais f/e/to

Marr/herila (rue SaiiU-Doniinique), oii il fut valel de chambre

dans la famille de ce nom. l' -G.

I! se détache bientôt de sa prolocfrice, voyage à ses

frais dans lo midi de la France, s'y guérit d'une maladie

imagmaire, entre comme préceplenr dans une maison

noble de Lyon, s'y fait mépriser par qiH'iqnos larcins de

goiu'maudise, quitte de lui-même ce métier, accoiu'l de

muivoau aux Charnicttes, et, y retrouvant iM"" de Wa-
rens ruinée par les dissipations d'un parasite, abandonne

pour jamais sa malbourouse amie, et accourt A Paris

chargé do rêvos, d'un système pour écrire la nmsiquo en

cbillres cl du manuscrit d'une comédie plus que mé-
diocre.

Dos lettres de M. de Maijly et de l'abbé de Condillac

l'introduisent dans la société de quelques honnnes de

lollros. Oidorot est lo plus digne d'èlre nommé. Esprit

aventurier comme Rousseau, fils d'un aitisan comme lui,

cœur bon et évaporé qui se livrait à tout lo momie, Di-

derot fut le premier ami du jeune Genevois. Diderot eut

bien h se repentir depuis de sa facilité à aimer im ingrat.

Un hasard de société le lance de plein saut dans lo

cercle le plus aristocratique de Paris. La commiséra-

tion qu'il inspire à M""" de Broglie lui f;iil (ibtonir un

emploi de secrétaire intime du comte do aïonlaigu, am-
bassadeur de France à Venise, avec un appointement de

cinipiantc louis.

Arrivé à Venise, il dénigre ouvertement son ambassa-

deur; il pousse l'exigence du parveim jusqu'à vouloir

dîner, malgré son patron, avec les lôles couronnées qui

passent à Venise et qui invitent à leur table Tandja-ssa-

dciir de France.

Dans une de ces scènes, amenée par la résistance du

ministre aux ridicides prétenlions de Rousseau, M. do

Monlaigu s'emporte et le chasse brusquement de sa pré-

sence et de son palais. Rousseau alîecte de narguer son

ciiof, reste à Venise malgré lui, emprunte à foules mains

poiu' payer son retour en France, et revient victime de

son orgueil.

Rentré à Paris, il s'acharne encore sur le caractère et

l'inoptie de l'ambassadeur. Il n'en reçoit pas moins son

salaire des mains de M. de îiîonlaigu (ii'.olque ton)ps après

son r(!tour. Ces inveclivos l'éloignèrent des nobles mai-

sons dans losqncllos on l'avait si l;i(Mi accueilli.

Ce fui l'origine de sa colère conire les rangs supé-

rieurs, tant cultives par lui jusque-là; il a la han.irise

un peu basse de l'avouer, El voilà aussi l'origine un

Confiai social.

C'est ainsi que l'orgueil déplace font, pour se faire à

lin-même l'inégalité à son profit.

Do ce jour-là, Rousseau cessa de prétendre à l'anibilion

dos fondions iiublicpies, et ne prctoiidit plus qu'à la sin-

gularité du désintéressement et de la pauvreté volontaire
;

an lieu de tendre en haut, il tendit en bas. Le loma'au de

Diogène, si Rousseau eût vécu à Athènes, auiait eu en

lui son héritier, pourvu qu'il Rt du bruit dans ce tonneau.

Ill)rit lo logonienl el la taiile dans nno pension d'Iiùles

à bas prix, tenue par une pauvre veuve, dans une de ces

ruelles obscures qui entouraient alors le jardin solitaire

du Luxembourg; il y rencontra une jeune ouvrière de

province, nièce de l'Iiôlesse, venue à Paris pour y vivre

de son aiguille. Il s'attacha à elle d'une affection de

hasard (et Thérèse eut le malheur de devenir son épouse,

c'osl-à-dire la victime à perpétuité de son égoï>n)e).

Tliéièso n'est, en elî.'t, pour Roiis.soau qu une esclave

dont il fait une ménagère, mais avec laquelle il ne veut

d'autre lien «iiie son caprice. Ce caprice usé, il ne restera,

pour la pauvre femme, que le hasard de riiidigonce et les

charges de la malcinité.
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Mais non, les fruits mêmes, doux et amers, de la mater-
iiilé ne lui resteront pas pour charmer sa vie, pour sou-

lager sa iiiiïère, pour soutenir sa vieillesse. On suit que,

l'ar une férocité d'éguïsnie au-dessous de ^in^linct des

Ijrutes pour leurs petits, J -J. Rousseau attendait au

chevet du lit de Thérèse le fruit de leur union, et porta

lui-niênie quatre ou cinq ans de suite, dans les plis de

son manteau, à Tliôpilal des orphelins abandonnés, les

enfants de Thérèse, arrachés sans pitié aux bras, au sein,

aux larmes Je la mère ; et, par un ralfinement de pru-

dence, le père enlevait à ces orphelins toute marque de

reconnai>sance, pour que son crime fût irréparable et

pour qu'on ne pût jamais lui rapporter celle char;:e oné-
reuse de la pateniiic ! Les preuves, ù cet égard, ont été

coM)plétées et agj^ravées

depuis la publication des

Confessions! - c v-. --

Or, pendant que Rous-
seau accomplissait ces exé-

cutions presque infiinti-

cides, il écrivait, avec une
affi'clalion de sensibilité,

des malédictions systéma-
tiques et fausses sur le

crime des mères qui n'al-

laitent pas elles-mêmes
leurs enfants! — Si la dé-

nicncen'expliquait pasclia

nlal.'Iement dans Rousseau
mi tel contraste enlrc

riiomrne et l'écrivain, fau-

drait - il donc accuser

riionime de perversité et

le philosophe d'hypocrisie?

Non, on sait que les soup-

çons do conspiration uni-

verselle contre nous sont

une des formes du délire.

Rousseau, honnête d'in-

lention, était vicieux par

folie. Il craignait, disait-

il, que la société n'armât

un jour contre lui le bras

parricide de ses enfants !

Quel drame expiatoire

il y aurait à faire entre un

lils inconnu do Rousseau,

devenu meurtrier par suite

de son abandon, assassi-

nant un étranger jiour le

dépouiller, et reconnaissant son père dans sa victime !

Qui sait ce que sont devenus ces lils de Thérèso jetés

aux gémonies tout vivants par la barbarie d'un père in-

sensé?

Elle était aimante et fidèle cependant, cette pauvre

Thérèse, lille suivait la bonne et la mauvaise fortune do

Rousseau, elle lui gardait avec soumibsiuii et tendresse

son ménage intime au retour des palais et des fêles éié-

gaules qu'il fréquentait pour y porter d'anlres hounna;;os

auprès d'autres femmes de \illcctdo courcjui caros^aient

mieux sa vanité.

Les nécessites de la vie et le goût do la musique le

jettent dans la société artiste, lettrée, licencieuse de

Paris,

Sa musifjue naïve et semi-italienne le révèle aux théâ-

tres d'amateurs; ses comédies, ses poésies, ses romances,

M°» de '^Ya^cns. Dessin de Lis

lui créent une demi-renommée de salon. Les philosophes

admirent la sobriété de sa vie, les femmes du monde sa

sensibilité; Diderot, son ami, soupçonne son éloquence

et lui conseille quelque sojihisnie hardi, insolent, con-

tre les idées qui servent de fondement au monde. Il

prend la plume, il commence contre la société, contre

les arts, contre la civilisation, cette série de p.radoxes

sur l'état de nature, c'est-à-dire l'état de barbarie :

c'est là, selon lui, l'idéal de perfectibilité prêché aux

hommes.
Une sncié:é corrompue alors jusqu'à la moelle sourit à

cescontie-sens de la mauvaise humeur contre elle-même.

Rousseau est parvenu à se faire regarder ; c'est un sauvage

sublime, un ilote de la pensée, que la société admet dans

ses salons pour le voir avec

curiosité ei pour l'entendre

^ avec complaisance.

En se voyant couronné

par les académies, applaudi

par los cours, encensé par

les philosophes, il se prend

lui-même au sérieux ; il

adopte pour toute sa vie ce

rôle de Diogène moderne.

Il se cache connue l'oracle

dans une vie vulontiire-

iTiiMit ténébreuse alin de

s'y faire rechercher.

Il se fait copiste de mu-
sique à tant la page; ses

patrons lui fournissent

abondamnienl du travail

et secourent, à son insu.

Thérèse et sa mère, pour

aider le pauvre ménage
sans blesser bs suscepti-

bilités de l'orgueilleux co-

piste.

Son humeur s'aigrit: il

commence à verser ses

soupçons sur Diderot; il

outrage Griunn; il calom-

nie indignement ces deux

hommes de cœur. Grimin

s'indigne et s'éloigne; Di-

derot déclare à voix basse,

mais avec une amère dé-

ception de cœur, qu'il a

réchanlTé dans son sein un
scélérat.

Le succès des paroles et de la musique de l'opéra du
Devin du viiluije, donné à Fontainebleau devant le roi, et

à Paris raunce suisanle, ht éclater de nouveau le nom
de Rousseau et lui donna cette popularité que le théàtio

donne eu une soirée el que les plus beaux livres ne don-

nent (ju'à force de temps.

L'ivresse monta ù la tète de la France el surtout des

femmes ; sou nom courut avec ses notes sur toutes les

lèvres. On crut boniir son àme dans ses mélodies, on no

la senlail ipio dans les oreill s.

Le roi et M"» de Pompadour lui donnent chacun

une gralilicalion en argent qui remet l'aisance dans sou

ménage.

Dans un voyage à Genève, il passe avec Thérèse à

Chambéry comniQ on repa>sc sur les traces de sa jeunesse

dans un jardin couvert de ronces ; il y trouve M°" de \\".;-
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reiis dans rabumlon et dans la niisèrc ; sa [lilié est IVokle

couuue un [uissO lelVuidi.

11 se le ro|)ioclio, il jelto linéique modique aumône

dans celle main qui a tenu aulrelois son cœur.

'J'iiérèsc, plus li'ndr<\ baise colle main ol y laisse une

Iji'ine.

11 va à (ji.uè\o: il semble désirer de s'y lixer.

Le voisinaye de Ferney l'en éloigne. 11 revient à Ta-

ris, cl acceple un ermitaye d'opéra dans le jardin de

M"" d'Epinay, à l'ombre de la rorèldc Monlniurency.

L'ivresse de la nalure au priulemps le saisil lu première

miil de son élablissemcnl ; il se senl délivré de la sociélé

dos liomines. Mais, bêlas ! dès le lendemain, il n'est pas

délivré de lui-môino.

Pour s'en distraire et pour propbéliscr dans le désert,

il divague dans la politique, il veut conlrasler avec Mon-

los(inieu, ce polilii|UO oxpérimenlal, et il ébauche lo

ConlnU social en poli(i(pie in)iiginaire.

Une femme évaporée lui demande follement un Irailé

d'éducation, à lui, riiommequi n'a jamais trouvé sa place

dans le monde des lionmies, qui n'a reçu d'éducation que

celle des aventuriers, et dont toute la règle a été de n'en

point avoir! On en verra le résultai dans VÈmite, livre

qui l'ail lanl d'iionueur à son talent de plume, comme rê-

verie, et lanl de lionle à ceux qui l'admirèient connue

code d'éducation.

Ce fut à celle époque, le milieu de la vie déjà passé,

que Rousseau cliei cba dans sa seule imagination le fan-

tôme de cet amour que son cœur ne lui avait jamais fait

éprouver. 11 écrivit son Hiloïxe, roman déclamatoire

connue une rhétorique du sentiment, disserlalioii sur la

métaphysique de la pussion, passionné cependant, mais

de cette passion qui brûle dans les phrases et qui gèle

dans le cœur.

Pendant que Rousseau inq^rimait son roman, il ache-

vait son Contrat social, et, pendant qu'il écrivait celte

diatribe contre toute aristocratie, il se façonnail à la

courlisanerie la plus obséquieuse dans la société très-

aristocratique du prince de Conti et de la duchesse de

Luxembourg,

11 accepta du duc et de la duchesse un appartement

dans le pelil château dépendant de leur somptueuse de-

meure dans le parc de Montmorency. Pour payer colle

hospitalité, il fil pour la maréchale une copie manuscrite

de la Nouvelle Iléloïse; il en Ut une autre pour M""' d'Hou-

delol, qui dut y reconnaître le sentiment qu'elle avait

inspiré à l'auteur. Rousseau vivait du prix de ces copies

et de la musique qu'on lui commandait par le désir d'o-

bliger un honnne illustre.

La Nouvelle Uéloise, roman d'idée autant et plus que

roman de cœur, eut un succès de style cl un en'et d'élo-

quence qui passionna toutes les imaginations pour l'écri-

vain. Le nom de Rousseau se répandit et s'éleva aux pro-

portions de l'engouement et du fanatisme.

Ce fut une ivresse qui dura un demi-siècle, mais qui

ne laisse, maintenant qu'elle est dissipée, que des pages

froides dans des esprits vides.

Rousseau écrivit presque en même temps VÈmile, livre

d'un style admirable et d'une conception insensée. Ce-

lait un singulier contraste qu'un homme écrivant un

traité d'éducation pour le genre humain de lamémemiiin

qui venait de jeter et qui jetait encore à cette époque

ses enfants à l'hôpital.

On ne comprend pas aujourd'hui que l'engouement du

di.\-huilième siècle ait piis un seul jour au sérieux un

livre soi-disant écrit pour le peuple, et dont tous les cn-

S45ignemenls supposent dans les pères, les maîtres et les

élèves la plus insolente aristocratie. Plalon n'a rien rêvé

de plus incompatible avec les réalités de l'espèce hu-

maine.

A la première rumeur produite à Paris par ra[q)arilion

de son livre, Rousseau se sauve à Moliers- Travers,

village de Ncufehâlel,sousla protection du roi de Prusse;

il y levèl le costume d'Arménien, fantaisie grotesipio (jui

ressemble à un déguisement et qui n'est qu'une alTicbe.

Riontôl il entre en querelles é[)islolaires avec les mem-
bres du gouvernement de Genève qui ont condanmé ses

principes religieux; et, pour leur prouver son christia-

nisme, il abjure le catholicisme et se reconvertit dogina-

tiquemenl et pratiquement au calvinisme sous la direction

du pasteur du village.

11 communie à Moliers-Travers, comme Voltaire à

Ferney, mais moins dérisoiremenl.

Un nouveau caprice de son imagination le rejette à

Paris. Son costume d'Arménien le fait suivre dans les

rues, et il se plaint de l'imporluiiité qu'il provoque. Le

grand historien anglais Hume a pitié de ses agitations: il

se dévoue à le conduire en Auglelerre et à lui trouver,

avec une pension du roi, un asile cbampêlro dans le plus

beau silc du royaume [tour i)asser en paix le reste de ses

jours.

Rousseau, déjà égaré par une véritable démence de

cœur, reconnaît tous ces services d'un honnête homme
en accusant de perfidie et de trahison cette [)rovidence

de l'amitié. Hume s'étonne d'avoir réchauiré ce malade

ramassé sur la route pour en recevoir les coups les plus

iniques à sa renommée: il s'éloigne en le plaignant cl en
le méprisant.

Rousseau revient à Paris, y continue une vie inquiète

et inexplicable, moitié de génie, moitié de démence.
Incapable d'activité dans la foule, incapable de repos

dans la solitude, recueilli par la famille de Girardin, à

Ermenonville, dans un dernier ermitage, il y meurt d'une

mort problématique, naturelle selon les uns, volontaire

selon les autres : le mystère après la folie.

Le moins raisonnable et le plus grand des éciivains des

idées des temps modernes repose, jeté par le hasard, sous

des peupliers, dans une petite île d'un jardin anglais, aux

portes d'une capitale, lui qui, dans sa mort conune dans

sa vie, sembla le plus misanthrope des hommes en société,

el le plus incapable de se passer de leur enthousiasme.

Enigme vivante, dont le seul mot est imayinalion ma-
lade. Homme qu'il faut plaindre, qu'il faut admirer, mais

qu'il faut répudier comme législateur ; car il n'y a jamais

eu un rayon de bon sens, d'expérience et de vérité dans

ses théories politiques, el il a perdu la démocratie en

l'enivrant d'elle-même.

Est-ce dans de tels vases, fêlés et empoisonnés, (jue

Dieu verse ses révélations pour les communiquer aux

peuples? Cet homme est-il un Zoroastre? un Moïse? un

Confucius? un Lycurgue? un Solon? un Pylhagore?

Quelles lettres de crédit apportées aux idées modernes,

que ce livre erotique el orgueilleux des Conjcssions, dont

la seule vertu est l'impudeur ! Confessions séduisantes,

mais corruptrices, embusquées, comme une courtisane

au coin do la rue, au commencement de la vie, pour

ombaucher la jeunesse, pour dévoiler les nudités do

l'âme à l'innocence, et pour se glorifier de tous les vices

en humiliant toutes les vertus!

Non! un tel homme n'a pu être aimé des dieux, selon

l'expression antique , el l'impureté de l'organe aurai!

alléré, en passant par sa bouche, l'évangile même du
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peuple dont on a voulu le faire, quelques années après,

le Messie.

Voyez cet évangile, dans son Conlral social. — Evan-
gile d'un peuple, en effet, mais d'un peuple qui avait Mira-

beau et courait à Marat. — Théorie digne des exécuteurs.

Mensonge gros d'un crime. — Demandez-vous, en finis-

sant cette lecture, si vous vous sentez une vertu de plus

dahsTiime.

LiseZj au contraire, les législations de Gonfulzéc, de

rinde antique, du christianisme sur la montagne, de
l'islamisme même dans le Coran, et demandez-vous si

vous ne vous sentez pas soulevé d'autant de vertus de

plus au-dessus de la législation du Conlral social et de la

civilisation matérialiste de nos temps, qu'il y a de di-

stance entre l'égoïsme et le sacrifice, entre la machine et

l'àme, entre la terre et le ciel.

Voilà noire civilisation : la vôtre broute, la nôtre aime;

choisissez!

ha monde s'arrêterait le jour où la loi immobile de l'é-

galité serait proclamée par les utopistes de J.-J. Rous-

seau. Cette philosophie ne pouvait naître que sous la

plume d'un prolétaire affamé, trouvant plus commode

de blasphémer le travail, la propriété, l'inégalité des

biens, que de se fatiguer pour arriver à son luur à la

propriété, à l'aisance, à la fondation d'une famille.

De tels hommes sont les Attilas de la Providence, car

la propriété et l'inégalité des biens sont les deu.\ provi-

dences de la société: l'une procréant la famille, source

de l'humanité; l'autre produisant le travail, récompense

de l'activité humaine! — 11 n'y aurait pins d'injustice

sans doute dans ces systèmes ; oui, parce qu'il n'y aurait

plus de justice. Il n'y aurait plus de misère; oui, parce

qu'il n'y aurait plus de pain ; la famine serait la loi com-

mune.

Voilà la législation de ces philosophes de la faim : l'u-

nivers pétrifié, l'homme affamé, le principe de tout mou-

vement arrêté, le giand ressort de la machine humaine

brisé. L'homme content de mourir de faim, iiomvii

qu'aucun de ses semblables n'ait de superflu; constitu-

tion de la jalousie, vice détestable, au lieu do la consli-

tulion de la fraternité, heureuse delà félicité d'autrui,

vertu des vertus!...

DE LAMARTINE.

FIN.

BOUQUETS BRETONS.

A LAURENCE J

APRÈS MA PREMIÈRE PROMENADE DANS LE Parc{i).

Tandis que vous donniez, Laurence,

Aux bras de votre ange vermeil,

iMui, dont l'ange gardien s'appelle la SoulTrance,

.le saluais, au Parc, ce lever du soleil.

Qui, comme vous, enfant, se nomme l'Espérance.

J'ai foulé, dans les grands prés verts,

Les diamants de la rosée
;

J'ai suivi, d'un pas lent, sur leur pente arrosée,

Les rubans argentés des ruisseaux frais et clairs.

J'ai vu les bois géants, — et leur cime ii iséc

Du layuu qui chassait l'ombre de leurs couverts;

J'ai complé les bestiaux dans les grasses étables

Et sur les tapis du gazon
;

Au verger, les beaux fruits mûrissant pour vos tables
;

Au parterre, les Heurs, baume de la maison.

Je n'ai cueilli pour vous ni l'œillet, ni la rose.

Ni le géranium pourpré
;

Ni la fleui' d'oranger sous les serres éclose,

Ni le calcéolaire au pétale marbré...

J'ai cueilli ce genêt, enfant de la campagne,
Comme vous élancé, simple et franc comme vous

;

Et ces bruyères de Bretagne

Qui vous rappelleront des souvenirs si doux.

Dans ce palais de la nature.

Conquis par votre iièie, et qu'il vous offre en don,
Restez toujours, Laurence, — âme naïve et [lure,

La bruyère sans art et le genêt breton,

(jardcz-y les vertus de votre digne mère,
Les sauvages |iail'iMiis de la SiiM[)licilé,

Les fruits de la Douceur et de la Charité,

Avec la corne d'or de l'Hospitalité...

Ces vertus sont le miel de notre coupe anière
;

Car j'y songeais, oni'ant, dans ce Parc ench.iulé,

(I) Magiiiliquc propriclé cnlrc 6ainl-Lù cl .\\raaclics.

Oij la destinée éphémère
Réunit tant de joie et tant d'adversité (2}.

Le Bonheur ici-bas est une hôtellerie

Que chaque passager hante et quitte a son tour.

Lorsque le premier maître, en sa villa fleurie,

A mis tous les trésors que rêvait son amour :

Et les chevaux fringants aux box de l'écurie.

Et dans les prés les étalons.

Et les orangers dans la serre,

Et les meubles d'or aux salons...

Soudain l'ouragan passé... un seul coup de tonnerre
Le force à tourner les talons.

Et sur ses pas alors un second maître arrive

A l'ombre des massifs que l'autre avait plantés,

Effaçant ses cliiffros scul[)tés.

Comme la mer (jui monte efface sur sa rive

Les pas du voyageur par la vague hâtés...

Laurence, ce destin ne sera pas le vôtre!

La bruyère bretonne, enracinée an roc,

Des orages normands saura braver le choc.

Et vos enfants, un jour, viendront, l'un après l'aulre,

Dans les ruisseaux du Parc, sur ses lacs endormis,
A travers ses jardins, qu'eCil avoués Le Noire,

Relire votre nom, si cher à vos amis!

Au Parc, le 7 septembre I8G1.

PITUE-CHEVALIER

LA FLEUR DU WON r SAINi-MlCIiLL.

A MADAME M

Quand, relevant ses voiles,

La nuit offre à mes yeux
Sa couronne d'étoiles

Sur son IronI radieux.

('2) I.c créaloiir ilii l'air olail un arinaleiir inillionnairc.

<|u'un seul jour a ruiné ol lianui do son rli;He:iii au milieu de
la conimlscialion ^«Muralc tyù ;\ suivi ï>on nulhour.
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Celle que je préfère.

Dans I éi>rin de sa spliôrc,

N't'sl |H)iiit Vénus, ni Mais,
Kclataiit aux n-^^ards !

C'est la periiî inconnue
Qui caclio dans la une,

Au lidid de riiorizon,

Son pâle ol doux rayon...

Violellc divine.

Dont mon âme devine
La luniièio sans nom...

(Juand juin donne à la terre

Ses étoiles d'été ;

La reine du parlerrc,

Pour mou d'il enclianlé,

N'est point la rose, liC're

De sa couronne allière,

Ni l'œillet panaché
A son sceiHre nllaclié...

Non ! c'est la lleur timide,

De larmes tout humide
;

Planète du gazon,

Baume do la maison
;

Perle de la ruine,

Dont mon àuie devine

Le doux charme sans nom

Dans ma course éperdue
Au vieux mont Saint-Michel,
— Merveille suspendue

Entre l'onde et le ciel, —
Le hrouillard qui le voile

M'a montré cette étoile;

A son flanc de douleiu'

J'ai trouvé celte fleur...

Nébuleuse charmante,
Sourire en la touruientc,

Auf^e dans la prison.

Baume de la maison !...

Cherchez-la sur sa roche...

Votre âme, à son ap[u'oclie,

Devinera son nom...

Avranchcs, 10 septemljre 1861.

PITBli-CIŒVALlEU.

LES MÉTAUX, SÉRIE PAR CHAM. L'OR.

L'or. L'adoration du veau d'or, renouvelée et augraeutée... par les Grecs.

A M. FÉLIX GODEFROID.

Vers iraprovisés après l'avoir entendu jouer de la harpe

au bord de la mer.

Quand, au bruit de la rner formidable et profonde,
Qui sur nos plages tonne et gronde,
Ton lulli, ô doux magicien,

Mêle son chant aérien,

Tu me lais remonter à la source du monde.

Je croi*; entendre sous nies pieds

Les cris des démons foudroyés,

l-;i ^ur niou troiil la voix des anges

Qui b'écvtSdt à Dieu dans un chœur de louanges.

Alors, dans son élan, ton ciianl délicieux,

Avec eux, avec toi, m'emporte jusqu'aux cieux.

Rappelle-toi, moderne Orphée,
Ce Villers désormais consacré par Ion nom

;

Que ta harpe revienne, en hienveillaiifc fée,

A son charmant berceau porter un nouveau don
Et, comme ton aïeul, le créateur des villes,

Tu verras, au son de tes chants.

Les maisons s'élever sur nos rives tranquilles,

El les fleurs naître dans nos champs
Pour entourer ion Iront de la verte couronne
Que le talent conquiert et que Tainilié donne.

Villers, 24 août 1801.

PITRlî-CllLVAblEIl
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LES HÉRITAGES DE JOSEPH.

Le notaire Benard se prcsenlanl chez Joseph. Dessin de F. Lix

1.

A mon ami Payen.

ESPÈCE Dt PROLOGUE SUR i'aIR : a t'en SOUVIENS-TU? »

C'él;iit il y a six ans, vers la lin ih> juillet.

Nous (li'joiiiiioiis chez raïui Josi'pli, un Lravc cl digne

garçon s'il eu fui.

Il avait déliulé d ins la vie sans aucune espèce de pa-

trimoine, el,(lin'anl près de (juinze années, avait élé sim-

ple commis dans l'un des plus grands magasins de nou-
vciuilés (le la capitale.

Un soir, bon patron lui dit :

OCTOBRE 18G1. .

— Il est temps (jne je me relire des affaires; vcux-lu

nie succéder. Josej)!!?

— Mais, palmn. je n'ai pas un sou vaillant... cl la mai-

son vaut pour le nmins cent mille écus!

— jMellons quatre cent mille francs, s'il te plaît. Or,

lorscpi'il s"a}iit d'un pareil chiffre, trouver acquiircur n'est

pas facile. Ceux qui se présenlent .«-ont ou des faiseurs

qui nie duperaient, ou des maladroits (pii se mouraient

dedans eux mômes. Je no veux pas cela ; je veu.x que la

maison fondée par moi eoiilinue de prospérer, ol main-

tienne lièrcment son illustre enseigne. Je n'ai pas d'en-

— 2 — vi.Ncr-.M.uvitvji; volimi:.



10 LECTUHES DU SOIK.

fuiils,d'ailli'uis,eljc crois de mon devoir, ayant l'ail ici ma
forlunCjdc laisser la place ù quelque honnête et laborieux

{garçon du mélior, qui de urmiiu aj^isse à son tour, qui à

bon tour devienne lieurenx et riche... par le travail. Il

y a longtemps que je roule ce projet-là dans ma tête,

vois-tu bien, Joseph ! Il y a lonytenq)s que je me suis dit :

Mon successeur, ce sera mon premier commis... lorsque

j'en aurai trouvé un qui me semble mériter cette faveur,

et si celui-là n'est qu'un pauvre diable, tant mieux... le

bon Dieu n'en sera que plus content de moi.

— C'est bien cela! répondit enlin Joseph. Oh! oui,

c'est bien, patron... Mais quatre cent mille francs !

— A partir de demain, jour anniversaire de la fonda-

tion do rélablissenienl, tu auras vingt-cinq pour cent dans

les bénéilces ; l'année prochaine, trente
;
puis trente-cinq,

(juaranlc, quarante-cinq et cincpiantc. Donc, cinq ans

d'association entre nous. Dans cinq ans, jour pour jour,

heure pour heure, tu m'auras tout payé, tu seras chez loi,

et, le serrant la main, je m'en irai n'inqiortc où vivre en

grand seigneur; mes moyens me le permettront. Seule-

ment, connne il me semble juste que ces cinq années le

soient un dernier temps d'épreuve, et que tu aies toute

conliance en la parole que je le donne, — sous condition,

bien entendu, d'une bonne conduite persévérante ,
— il

n'y aura rien d'écrit entre nous, je ne te reparlerai de

rien, si ce n'est dans cinq ans. Sur ce, comme voici dix

heures qui sonnent, fais fermer le magasin, mon garçon...

et bonsoir !

Qui resta coi? ce fut l'ami Joseph. Son patron venait

de remonter chez lui, comme si rien d'extraordinaire ne

se fût passé ce soir-là. 11 se comporta de même le lende-

main, de même les jours suivants. C'en était au point

que Joseph en arrivait à se dire : Est-ce que je n'ai pas

rêvé!

A la (in de l'année, ou plutôt à la (in de l'inventaire,

—

(pii donna près de deux cent mille francs de bénéfices,

—

tous les commis de la maison furent augmentés, ou du

moins reçinent quelque gratification... hormis Joseph.

Le patron ne desserra pas les dents pour justifier celle

apparente injustice.

Seulement, lorsque arriva l'époque de la tournée bisan-

nuelle dans les villes manufacturières :

— Joseph, dit-il à son premier commis, je l'emmène

avec moi en fabrique, afin que tu apprennes à acheter

aussi bien que tu sais vendre.

Mais durant tout le voyage, — qui, du reste, fut des

plus cordials, — pas un mol qui se pût interpréter comme

un souvenir, comme un ra[)pel de l'association conve-

nue... S. G. D. G.

— Existe-l-elle, celle association ?... on n'cxiste-t-elle

pas? se demandait souvent Joseph.

Il y avail plus. C'était une sorte de bourru bienfaisant

que son patron ; il exigeait maintenant de lui double tra-

vail, il l'observait, il le harcelait, il le surexcitait sans

relâche, et souvent même avec une acrimonie, avec une

brutalité jiresque révoltantes.

La seconde année .s'écoida ainsi, ainsi la troisième.

Une maison rivale fit alors des offres à Joseph, des of-

fres magnifiques. On lui proposai!, je crois, le triple de

ses appointements... aiipointemenls qui, dans son maga-

•sin, semblaient devoir invariablement rester au même
taux.

Joseph refusa.

Et, s'il vous plaît, sans en rien dire au patron.

Celui-ci, — je ne sais plus trop comment, — apprit la

cliose, cl dit à son premier commis :

— C'est bien, Joseph !

Mais ce hit tout.

Le quatrième inventaire donna des résultats ines|:ôrés,

un éblouissant total.

— Joseph, lui demanda son patron, es-lii conleni?

— Très-content, répondit-il en se tenant à qiuilre

pour ne poinl éclater enlin.

Et, tout bas, il ajouta :

— S'il mcman(pie de parole... oh!... je me ferai sau-

ter la cervelle !

Duiant la dernière année, soit que le patron eùl regrt L

de sa généreuse promesse et voulût pousser à boni celui

qui l'avait reçue, soit tout sinipleinent afin de l'éprouver

mieux encore, afin de le plus rudement trenqiei- pour

l'avenir, il devint un véritable despote commercial, un
tyran de boutique.

Joseph endura tout sans se plaindre, et tint bon.

La suprême échéance enfin arriva; depuis plus d'un

mois, Joseph ne dormait plus.

Il avait compté les jours, les heures; il comptait main-

tenant les minutes.

La grande horloge qui figurait à l'angle du magasin

sonna enfin dix heures.

Joseph cl son patron se trouvaient tous les deux aup. es

de la caisse; les trente ou (piarantc commis de la maison

étaient groupés çà cl là tout à l'enlour, immol)ilcs et si-

lencieux, dans l'altenle instinctive d'un grand événe-

ment.

— François , commanda le patron au domeslique

,

François, donnez-moi mon chapeau, mon manteau... ei

faites avancer une voiture.

Puis, prenant dans son portefeuille deux papiers tim-

brés :

— Joseph, dit-il, voici les deux actes que j'ai fait dres-

ser par mon notaire : signons.

El debout, sur le coin du comptoir, il signa le premier.

Le pauvre Joseph se croyait le jouet d'un songe.

— A ton tour, ne tarda pas à dire le patron en lui ten-

dant la plume. Quant à vous autres, messieurs les com-
mis, je viens d'abdiquer... jo ne suis plus rien ici... Jo-

seph est désorn)ais le seul propriétaire, le seul chef, le

roi de la maison !

Joseph était fou de joie ; Joseph eût voulu pi'oclamer

hautement la généro.sité de son bienfaiteur.

Mais celui-ci se contenta de lui serrer la main en lui

disant : « Bonne chance ! » et il s'esquiva.

Une heure plus tard, loisque Joseph, enfin remis de

son émotion, courut chez l'honnête homme auquel il de-

vait son bonheur présent, sa fortune à venir, il apprit que

M. *" s'était fait conduire immédiatement à la gare du

chemin de fer, qu'il venait de partir pour l'Italie.

Voilà de quelle façon notre digne Joseph se trouva de-

venir tout à coup l'un des principaux commerçants de

Paris ; voilà comment il put acheter plus lard la délicieuse

villa dans laquelle, ce matin-là, nous venions de pendre

si joyeusement la crémaillère.

On avail servi le café sous les arbres du parc, on allu-

mait les cigares, lorsqu'une carte fut remise à notre am-

phitryon.

Sur celle carte, il y avait écrit:

« Isidore Bénard, notaire à Fontainebleau. »

— Ma foi ! dit Joseph, je ne me sépare pas de mes

amis... je n'ai pas de secrets pour eux... Faites entrer

M. Isidore Bénard.

C'était bien un notaire, un notaire de Seine-et-Marne.

Habit noir, cravate blanche, souliers lacés, un grand
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Iioricfeiiille à fermoir d'acier sous le bras, la pliy.siononiie

soloiitu'llc et courtoise.

— Monsieur, dit-il à Joseph, n'aviez-vous point pour

parente une certaine dame Gausseman, antérieurement

dame Guérin, qui s'était retirée, du vivant de son second
mari, au village de Crémilly, près Marlolte?
— Elïectivement, monsieur; Barnabe Guérin, le pre-

mier mari en question, était le propre irère de mon père.

— Apprenez donc, monsieur Joseph Guérin, que votre

tante est décédée, voici de cela bientôt un mois, en sa

maison de Crémilly.

— Ah ! cette pauvre tante...

— Vous la connaissiez, monsieur?
— Trè.s-peu. Depuis près de trente ans, depuis la mort

de mon oncle, — et j'étais alors fort jeune, —je ne me
rappelle pas l'avoir revue.

— Il en est de même de tous ses autres parents, qui

scndjlent fort nombreux. Nous avons écrit à tous ceux

dont on a pu retrouver la trace; chose assez dilïicile, car

la défunte, qui est morte subitement, vivait dans une claus-

tration presque complète, et n'a laissé dans ses papiers

que de très-vagues indications sur la famille de son pre-

mier mari. Toute la fortune cependant vient de là; elle

paraît assez considérable, et cela d'autant plus que la

bonne dame était fort peu dépensière. On vous avait vai-

nement recherché, monsieur. C'est par un pur ellet du

hasard que, ce matin, me trouvant à Paris, votre nom a

fiapiié mes yeu.\. Je me suis permis d'entrer au magasin,

d'interroger vos counnis, et d'après leurs renseignements,

conune cette maison de campagne se trouve précisément

sur la ligne que je devais suivre au retour, je suis venu

moi-même vous prévenir que demain, lOjuillet, à l'heure

de midi, aura lieu la levée des scellés... ainsi que la lec-

ture du testament, si testament il y a, comme j'ai tout

lieu de le croire.

— Ah! vous supposez...

— Oui, monsieur ; il y a deux mois environ, dans mon
étude, à Fontainebleau, la veuve Gausseman me demanda

deux feuilles de papier timbré de sept sous, en laissant

entrevoir l'usage qu'elle en désirait faire, mais chez elle,

à son loisir. J'ose espérer, monsieur, qu'au cas échéant

vous me conserverez la direction subséquente de celte

alTaire ?

— Assurément. Je me rendrai demain à Crémilly.

— Pcrmettoz-iiioi de mettre ma voilure à votre dis-

position. Lllc vous attendra demain à la gare de Fontai-

nebleau, train de dix heures.

— Grand merci, monsieur le notaire... A demain.

Et le digne tabellion se retira.

Ce fut alors un assaut de compliments et de plaisante-

ries de toute sorte.

Notre ami Joseph allait avoir un second million ! L'em-

pressemenl, l'obséquiosité du notaire, n'annoiiçidenl-ils

pas un formidable héritage? Il devait avoir tlairé quelque

trésor enfoui dans celle mystérieuse maison, où la vieille

avaie avait vécu seule et seule était morte. L'argent va

toujours à l'argent, comme va l'eau à la rivière : l'heu-

reux Joseph allait devenir un Nabab, unCrésus, un Roth-

schild, etc., etc.

Quant i\ lui, il se prêtait en souriant à toutes ces atta-

ques, mais ne paraissait nullement croire à la succession

de la tante Gausseman.

On linit par s'en éloimer ; on lui en demanda la cause.

— Oh ! lit-il avec celte narquoise bonhomie (|ut le

caractérise, oh! c'est que j'ai pour principe (pie l'argcnl

gagné par son propre travail est le seul sur Ifijucl on

puisse réellement compter ; c'est, d'autre part, que je

suis payé pour avoir peu de confiance aux héritages. Les

Guérin étaient fort norubreux, ce notaire \ous l'a dit, une

vraie tribu. Mon père avait quelque chose comme une dou-

zaine de frères et de sœurs, qui tous s'étaient perdus de

vue, qui presque tous avaient fait fortune et sont morts

sans enfants. Toutes ces successions devaient donc me
revenir, à moi le dernier des Guérin ; et plusieurs lois,

au temps de ma pauvreté, des aubaines semblables à celle

d'aujourd'hui sont venues briller à mes yeux : elles ont

toujours abouti à des déceptions, à des mystiticalions

complètes. Aujourd'hui, je n'y crois plus et j'en rirais.

C'était dur alors, c'était parfois cruel. L'oncle d'Améri-

que... qui revient tout exprès pour eniprunter cent sous

à son neveu, je l'ai connu, c'était un de mes oncles! Une
de mes cousines, que l'on disait pour le moins million-

naire... ne m'a laissé qu'une perruche hors d'âge et qu'un

king's-charles éclopé. Pour recueillir cette succession-là,

j'avais fait deux cents lieues et dépensé un billet de cinq

cents francs, juste la moitié de mes appointements de

simple calicot! Et tant d'autres histoires... une surtout,

celle de ma tante Francine !

A la façon dont ce dernier nom venait d'être prononcé,

au sourire qui l'accompagnait, chacun pressentit quelque

curieuse conlidence; on s'empressa de demander à grands

cris la tante Francine et son histoire.

Après une courte résistance, Joseph finit par se rési-

gner. Il n'y avait là d'ailleurs que d'intimes amis, de ces

amis auxquels on peut tout dire.

Mais, au moment de connnencer :

— Voyons d'abord, dit-il, si Stanislas n'est pas à por-

tée d'entendre.

Stanislas était un charmant ihéloricien, qui venait de

déjeuner avec nous, et que le vulgaire prenait bien sou-

vent pour le propre fils de Jose[)h, tant celui-ci l'avait

élevé, le chérissait avec une paternelle tendresse.

En ce moment même, il se faisait seller un cheval, et

presque aussitôt, nous saluant de loin d'un geste amical,

il s'éloigna au galop.

— Ecoutez donc, lit Joseph en revenant s'asseoir

parmi nous.

Voici quel fut à peu près son récit.

II. — .M.\ TAME FRANCIKE.

— J'avais environ dix-huit ans ; j'étais alors employé
dans une maison de commerce du Palais-Uoyal.

Un jour que, devant le magasin, je rêvassais, ado.ssé à

l'une des grilles du jardin, je vis passer et repasser à

plusieurs reprises une dame jeune encore et vraiment
très-belle.

Sa toilette était d'une grande recherche : un splen-

dide cachemire, des diamants. Deirière elle.àqur'.

distance, marchait gravement un laquais en grande li\; .

Celle livrée, de môme que la magistrale prestance de
celui ipn la portait, sentait de cent lieues rAllemagne.

Evidennnent aus>i, celle dame m'avait remar(pié

,

m'examinait de plus eu plusallenlivemenl.

lùilin elle m'aborda; elle me dil :

— Ne vous nommez-vous pas Guérin?
— Oui, madame.
— J'aifi vous parler; suivez-moi.

Je pris mon chapeau, j'acconqiagnai lelrauiière jns-

(pi'à rexlrémité île la galerie
,
jusqu'au péristyle du

Théàlre-Frauçais.

Là, un autre valet, portant même livrée, s'empressa
d'ouvrir la portière armoriée d'un riche carrosse. Ludanje
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y monln, nriiuitaiil du gesie ù m'asseoii' à côlé d'oUe.

Puis elle jela an doincslique quelques mois que je ne

conipi is point, et l"éi|uipai;e se remit en inonvemont.

L'aventure coiniiicii(,Mil à me paraître originale ; nn
inslant j'eus presque la faluilé de inc croire en bonne
furlnne.

Mais rétraiipère ne tarda pas à me dire :

— Je vous ai reconnu à voire air de famille, monsieur;

je suis votre tante.

— Matante! me récrial-jc avec ëtonnemcnl; mais

toutes celles que je me suis connues sont moi les.

— Hélas! mon ami, vous ne m'avez jamais connue,

moi... Je suis votre tante Francine.

— Attendez, attendez... je me souviens... lorsque j'é-

tais enfant, on m'a parlé de vous...

— Votre père, sans doute?
— Oui, madame.
— Il est... mort?
— Mort, il y a déjù dix ans.

— Ce pauvre frère ! ce bon frère!... Oh ! vous lui

ressemblez... voilà pourquoi je vous ai reconnu... pour-

quoi je pleure en vous regardant... Oli l tenez, tenez...

il faut que je vous embrasse !

Sans attendre ma réponse, la tante Francine me sauta

au cou, me couvrit de baisers et de larmes.

^lais je crois m'aperccvoir, mes cliers amis... mes

cliers auditeurs... que tout ceci demanderait qMclr(iies

explications préalables; que vous avez besoin de savoir,

avant tout, comment il se faisait que la taille Francine

eût aussi complètement disparu; pourquoi elle semblait

conserver à mon père un aussi reconnaissant souvenir.

Du reste, puisque nous reportons ainsi nos regards en

arrièie, laissez-moi vous dire ce que c'était que Jacques

Guérin, mon père.

Recueilli par l'un de ses oncles, un ancien capitaine

de gendarmerie, devenu très-dévot sur ses vieux jours,

il avait éié élevé au séminaire. Mais, au moment de

prendre les ordres, il refusa net. Une querelle s'ensuivit,

à l'issue de laiiuelle l'oncle cliassa le neveu. Il voulut

même le poursuivre afin de le frapper; mais il (it un

faux pas et, dans sa chute, se creva l'œil droit sur l'une

des ferrures de la porte.

Mon père ne vit rien, ne soupçonna rien de ce mal-

heur, tant il était uniquement occupé de s'enfuir à toutes

jambes.

11 arriva ainsi jusqu'à l'autre extrémité de la petite

ville, — une petite ville normande, — oîi passe la rouie

de Paris à Brest.

Devant la principale auberge s'arrêtait précisément

une chaise de poste, de laquelle descendirent deux offi-

ciers de marine.

Le hasard voulut qu'ils s'adressassent à Jacques Gué-

rin pourquelques renseignements. Par la même occasion

Jacques Guérin leur raconta son histoire, et ces mes-

sieurs, le voyant instruit, intéressant, lui proposèrent de

venir avec eux... ce qui fut immédiatement accepté.

Voici donc notre séminariste qui soudainement se mé-
tamorphose en marin.

Ceci se passait sous le Consulat ; à cette époque on al-

lait vite.

Mon père gagna promptement un grade; mais il fut

fait prisonnier par les Anglais, transporté sur les pon-

tons.

Là, son intelligence le portant vers l'industrie, il obtint

l'autorisation d'entrer dans une manufacture, et s'appro-

pria quelques-uns des secrets de la fabrication anglaise.

Quelques années plus tard, Jacques Guérin s'en revint

auprès de son oncle, le retrouva borgne, mais sans ran-

cune, et, gi;\(e à sou g '-néreux concours, créa dans sa

ville natale une petite usine.

Ce fut laque mon père se maria, là que bientôt il fit

venir la plus jeune de ses sœurs, qui n'avait alors que

dix ou douze ans, qui n'était aiilic rpie Francine.

C'était alors une enfant charmante, ce hit bientôt une

charmante jeune tille, mais déjà coquette, ambitieuse

déjà. Peut-être pressentait-elle son avenir?

Alin de s'afhanchir d'une .lussi périlleuse responsabi-

lité, afin surtout de lui assurer un sort, Jacques Guérin

la conduisit à Paris et, sous la suiveillance d'une vieille

parente, l'établit niodistc dans le [dus beau quartier

d'alors : rue Vivicnne.

L'année suivante, les alliés entrèrent dans la capitale,

et la gentille Francine devint le point de mire de toutes

les œillades autrichiennes, prussiennes, russes, anglai-

ses, etc.

Bref, un beau matin, sans en rien dire à personne,

sans même laisser sa trace, la tante Francine disparut...

à la suite de la Sainte-Alliance.

Depuis cette fugue, elle n'avait plus donné signe de

vie ; dans la famille, on évitait même de parler d'elle.

Voilà pourquoi j'avais clé si fort étonné lorsqu'elle

m'avait dit son nom ; voilà pourquoi, tout en recevai:t

ses caresses, il restait dans mon rcizard. dans mon sou-

rire, une certaine hésitation, une cerlainc malignité cu-

rieuse.

Devinant ma pensée, elle s'empressa d'y répondre :

— C'est sur une promesse formelle de mariage que

j'avais quitté mon pays et si ce mariage n'a pu s'ac-

complir que d'une façon morganatique, à cause du haut

rang de l'homme en qui j'avais cru devoir plarer m;i

conliance, je n'en suis pas moins aujourd'liui l'épouse

légitime du prince de ***. Vous allez Ic-voir, mon ne-

veu... C'est vers lui que je vous conduis en ce moment.

La voiture ne tarda pas à s'arrêter devant un superbe

liôlel de la rue deGrcuelle-Saint-Germain.

Après avoir donné quelques ordres en allemand, ma
tante Francine m'introduisit dans un riche salon, et me
présenta à un beau vieillard de soixante-quinze à qua-

tre-vingts ans environ.

C'était son mari, c'était le prince.

II me semble le voir encore, avec sa haute et majes-

tueuse taille, son visage iniposar.l et bon, son maintien

presque royal, son ample habit brodé, ses culottes et ses

bas de soie, ses soidiers de daim à boucles de diaj.nants,

SCS cheveux poudrés à frimas, avec des ailes de pigeon et

une petite queue. Notez que nous étions alors eu 1836

ou 1837.

Jamais je n'oublierai son aimable et gracieux accueil,

il me parla très-longuement de la princesse, de ma
tante, vantant son esprit, sa beauté , sa bonté, sa vertu.

Puis, la tante Francine m'emmena dans son boudoiret

me dit:

— Par malheur, mon pauvre Joseph, je t'ai cherché

longtemps et, dans quelques jours, nous repartons pour

l'Allemagne ; mais, avant mon départ, je veux faire du

bien à tous les parents qui nous restent. Tu vas m'en

donner la liste.

Je m'empressai d'obéir. Dès le lendemain, elle se met-

tait en course pour réaliser son généreux dessein.

Le grand nombre de nos cousins et cousines ne l'ef-

fraya nullement. Elle dota celles-ci, elle établit ceux-là,
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elle assura l'avenir de deux ou trois vieux oncles peu for-

tunés. Enfin elle fit grandement les choses, je vous le

jure... et si fous ceux qui portaient alors le nom de Giié-

rin ne lui ont pas accordé large place dans leurs prières,

oh ! c'est qu'ils ont été des ini/rats.

Lorsque toute cette répartition de bienfaits fut ter-

miné», elle me demanda ce que je désirais moi-même.
— Ma tante, lui répondis-je, ma bonne tante, vo-

tre frèie Jacques est mort de chagrin. A la suite de la

révolution de iS'M, il se trouva ruiné.., plus que ruiné
;

il dût faire faillite... et le seul vœu que je forme aujour-

d'hui, c'est de faire honneur à la sainte lâche qu'il m'a

léguée en mourant, c'est de pouvoir acquitter enlin les

dettes de mon père.

— Bien, Joseph ! me dit-elle. Combien doit-il?

— Au moins cent mille francs !

Le surlendemain, les cent mille francs étaient payés.

Mais, direz vous peut-être, tout cela ne te mettait pas

un sou dans la poche? C'est possible, messieurs; mais

l'un des créanciers de mon père se trouvait être précisé-

ment mon dernier patron, et, s'il s'est si généreusement

conduit envers moi, c'est peut-être en souvenir de cela.

La fortune dont je jouis aujourd'hui, mon bonheur, je les

dois donc à ma tanle Fraucine.

Quanta la mystification que devait plus tard me cau-

ser son fabuleux héritage, ce ne fut nnlleuiout sa faute à

elle... Oh! non... la pauvre femme, et je ne lui en ai

nullement voulu; bien au contraire!

\.-

Josopli chez loin. Dessin de F. I,i\.

nile était repartie pour l'AIlcmagno, et, dm-aut [dus

d'une année, je ne reçus pas de ses nouvelles.

Puis, elle l'i'éorivil que le prince de '" venait de mou-

rir en lui laissant toute.sa fortune, près de huit millions.

— Je veux tout réaliser, ajuiilait-ollc , et revenir

passer mes derniers jniu's auprès de vous. Comptez donc

sur la tante Fraucine, et cherchez-lui qnehpie apparte-

ment provisoire i^ Paris. Dès que tout sera prêt, j arrive.

Je me mis en (pièle aussitôt, je no tardai pas à lui ré-

pondre que tout élait disposé pour la recevoir.

Un mois se passa sans (|u'elle nu; ilonnàt nouveau signe

dévie... puis deux mois, trois mois.

Je coniineuçais à me sentir inquiet, surtout au sujet de

rapiiarlement, dont je pouvais rouler responsable.

Lidin, je reçus une lellrc no conlcnanl que ces quel-

ques mots :

« Le 17 novendn'c prochain, vers le .«oir, je serai

\

Tadrcssc que vous m'avez i:idi(pu''c ; a!lendoz-moi.»

Au jour dit, il l'heure dite, j'étais là, j'attendais.

Personne !

Personne non plus le lendemain, ni les jours suivants.

Le propriétaire de rapparlemcnt en question m'assi-

gna chez le juge de paix.

Je me désespérais , lorsque tout à coup je fus mandé
au ministère des affaires étrangères.

Ma taule Fraucine était morte, au moment même de se

mellro en roule, et j'étais appelé, en concurrence avec
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• innlio nii cinq aiifrpsfiin'rin, fi faire valoir mos ilroilsà

son In-rilape.

liiiil millions !

Lesnutros (înôrin mo cboisironl pour les roprésontor
;

je bondis iniini'dialoMipnljnsqirau lin Fond de l'Aulriclio.

Il clait impossible, (ont ;\ fait impossible qnc cette im-
monsc fortnne nons érliappât, car la tante Francine la

possédait depuis (pieiquos mois à peine, et si, par hasard,
elle avait faitnn testament, ce testament ne ponvait êlrc
qu'on ma faveur.

J'arrivai donc, tout bouillant d'impatience, dans un
mapnifiqnc château allemand, un cliùloan princ'cr, un
cbàloaii nèrement assis sur Tune des plus pittoresques
collines du Danube, et plus fièrement encore, en y en
IranI, je me dis :

— C'est à moi !

On leva dès le lendemain les scellés, on trouva en ef-
fet un lesfamcul; mais, par ce testament..., la prin-
cesse **' instituait pour sa légataire unique, universelle,
une certaine demoiselle lola, sa filleule... on plutôt sa

petile-fille.

Un premier mariage conclu en France, durant la pre-
mière Rosiauralion. Un jeune lieutenant tué quelque^
mois plus fard à Waterloo. Le prince alors avait reparu,
proposant le fameux mariage morganatique; elle n'avait

pas osé lui (lire :

— Je suis veuve, et je suis mère !

Pauvre tante Francine ! Sa fille avait grandi , s'était

mariée, élait morte loin d'elle... Et, plus tard, tout en
recueillant une orpheline dont elle se faisait la marraine,
elle avait dû refouler au plus profond de son cœur cet
amour de grand'mère, qui peul-êlre est le plus doux, le

plus cher de tous les amours... Elle n'avait jamais eu la

sainte joie de dire orgueilleusement à tous, en embras-
sant lola :

— Ce n'est pas seulement ma filleule, c'est ma petilo-

fiile!... C'est mon enfant!

En revanche, elle lui laissait ses huit millions.

Mais elle était morte subitement ;mais nul doute que, si

elle eût vécu, si elle se fût fixée à Paris, nul doute qu'elle

n'eût prélevé sur cette immense fortune une petite part

pour son pauvre neveu Joseph.

Alors cependant je ne raisonnai point ainsi. Je vous
l'avouerai même franchement : j'étais furieux.

Je mo contentai donc de remetlre.au notaire allemand
les dernières lettres de ma tante, afin qiie les dépenses
faites pour elle incombassent à son héritière, et, sans

même chercher à voir ma trop heureuse cousine lola,

je m'en retournai i\ Paris, la mine toute penaude et

Gros-Jean comme devant.

IMais il y eut mieux encore que cela Attendez
L'histoire de la succession de ma tante Francine devait

avoir un dernier chapitre !

A quelques années de là, vers le plus fort des événe-
ments de 1818, un soir que j'élais retenu chez nioi par

une légère indisposition, l'un de mes camarades accou-
rut tout effaré, tout essoufflé; le pauvre diable venait de
monter quatre à quatre mes cinq étages.

— Joseph! me cria-t-il, réjouis-toi, lève-toi, Joseph...

On le cherche partout, pourun grand héritage !

— Bah!

— Un héritage en Allemagne.

— Encore! Allons donc, farceur... j'en suis revenu!

— Oh ! celle fois il ne s'agit plus d'un leurre... C'est

du positif, et tout le monde au magiisin te salue déjà

conune archi-miltionnaire.

— Conimeul! an magasin ?...

— Un monsieur est venu faire lont à l'heure d'énor-
mes achats. C'est comme qui dirait un grand seigneur
étranger...

— Après?

— Il a demandé si, par hasard, dans notre partie , on
ne connaîtrait pas un nommé Joseph Guérin. Je lui ai

tout naturellement répondu que c'était l'iiu de mes col-

lègues, et alors...

— Alors?

— Il m'a prié, supplié, de l'apporter de suite celle

carie, do te dire qu'il fallait de suite aller à son hôtel.

Voulez- vous permettre que je te passe vos bottes, mon-
seigneur !

— Merci, répliquai-je en souriant; mais je suis trop

malade encore pour sortir ce soir
;
je n'irai (jiic demain-.

Durant ce temps-là, je regardais la carte qu'il venait de
me remettre.

Sur cette carte, au-dessous de fitrt belles armoiries, il

y avait gravé :

M. le comte Bachlriany, rue de Ponlhieu, n.*"

Ce fut en vain que mon camarade s'efforça de me pi-

quer d'impatience
; je persistai à remettre au lendemain

ma visite.

La nuit suivante, cependant, je dormis peu on, i!u

moins, j'eus des rêves d'or.

N'élail-ce point une revanche tpie m'offrait la fortune?

N'était-ce point celte fois une sérieuse et véritable espé-

rance ?

Do grand matin j'étais debout et tout de noir vôlu :

costume d'héritier présomptif.

Sitôt que l'heure me parut convenable, je' me dirigeai

vers la rue de Ponlhieu.

Au numéro indiqué, se trouvait, se trouve encore

peut-être un vieil et sombre hôtel, aux grandes murailles

grises.

Très-peu de fenêtres sur la rue. A cbacnnt; de ces fe-

nêtres, do gros barreaux de fer rouilles; derrière ces bar-

reaux, d'épais volets de chêne, vermoulus et brunis par

le temps.

Je frappai à la porte cocbère, une haute cl massive

porte, çà et là se crevassant, et qui ne paraissait que très-

rarement s'ouvrir.

Elle s'cntre-bâilla seulement, et ne me porniil tout

d'aborti d'entrevoir qu'un grand diable de laquais, à la

mine étrange, aux longues moustaches farouchement hé-

rissées, à l'aspect plutôt militaire que servile.

Cette espèce de grognard allemand ne comprenait pas

un mot de français, et il fit de grandes difficultés pour

m'admcttre. Mais enfin je montrai la carte du comte ; il

me livra passage, et referma précautionneusement der-

rière moi la porte, qui produisit en retombant comme un

coup de canon.

Nous traversâmes une grande cour ayant de l'herbe

entre chaque pavé. Le long des murailles, toutes enver-

dies d'humidité, il y avait de grandes caisses d'embal-

lage, soigneusement recouvertes de toiles goudronnées,

la plupart très-extraordinaires de forme.

Sur la façade de l'hôtel, pas une fenêtre ouverte. Par-

tout, des Persiennes hermétiquement closes ou de grands

rideaux retombants, des rideaux de couleur bronze.

Dans tout cela, mais surtout dans l'allure roide et ré-

servée de mon guide, il y avait quelque chose de triste,

quelque chose d'éminemment mystérieux.

Je fus introduit dans une vaste salle, toute pleine de
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fusils, — ce qui n'avait rien de très-siirprenant à celle

époque révolutionnaire.

]\Iais ce qui l'élair. davanfa^c, c'est qu'il s'y trouvait

aussi des drapeaux éliangcrs, des uniformes et des coif-

fures bizarres, dej5 lances et des faux, des sabres, des poi-

gnards, des pistolets, voire même deux petits canons de

campagne... enfin loiit un arsenal en désordre.

— Ab ça ! commençais-jo à me demander en souriant,

où suis-je donc?

Une vieille servante Iransylvaiiienne apparut, échangea

avec mon guide quelques paroles que je ne pus com-
prendre, et m'introduisit dans une petite pièce donnant

sur des jardins ombreux.

Là se tenait une jeune et cbarmante femme, assise en-

tre deux enfants.

— Monsieur, me dit-elle de la plus gracieuse façon
,

pardonnez-nous de vous avoir dérangé. Je suis, du reste,

un peu votre parente... voire tante Francine était ma
marraine.

— Ab ! fis-je assez intordit, mademoiselle lola?

— La comtesse Bacbiriany, répliqua- t-cllc fièrement,

la femme de l'im des cbefs de l'insurrection hongroise.

Ces derniers mots et quelques antres m'expliquèrent

aussiiôt l'arsenal.

Dans un moment de trêve, le comte était venu ù Paris

recruter des armes, des approvisionnements, des muni-
lions, des hommes même, s'il était possible, pour la no-

ble cause qu'il avait embrassée, pour la délivrance de la

Hongrie.

Tout son patrimoine y avait passé, toute la forlune

d'Iola.

Il ne leur restait plus qu'une dernière propriété ayant

appartenu à ma tante Francine, et, pour la vendre, il

leur fallait, — d'après certaine loi allemande qui con-
serve aux hérilicrs déshérités cette fiche consolatrice,

— il leur fallait mon consentement, ma signature.

Ajoutons cependant qu'on aurait pu s'en passer, mais

après des foimalilés coûteuses, après de très-longs dé-

lais... et la Hongrie était pressée; elle n'avait pas le

temps (rallondre, celte pauvre Hongrie !

J'espère que, cette fois, la mystification devenait com-
plète.

Avant de répondre, je regardai longuement ma cou-

sine.

Elle était grande, élancée, très-aristocratique de for-

mes, mais Irès-simple et très-avenanle de manières.

Rien de parfait comme le galhc de son visage, mi peu

pâle peul-êlre, et qu'encadraient à profusion les boucles

ruisselantes d'une admirable chevelure mordorée. Il y
avait surtout en elle im charme puissant, une indicible

grâce, et dans ses grands yeux bleus, dans son mélanco-

li(pie sourire, ce je ne sais quoi de triste, de bon, de

doux et de tendre, qui sond)lc comme le cachot de celles

qui sont deslinéos à moin ir jeunes !

Gardez-vous de supposer, néanmoins, que la comtesse

Bachtriany fût une nonchalante cl langoureuse Allomanile.

Loin de là, toute l'énergie du dévoueiiiciit seilovinait en

elle ; c'était une vraie femme, la femme que l'on rêve à

un lii'ros ; et lorsqu'elle se leva pour traverser le salon,

lorsqu'elle revint pour présenter à ma signature les ac-

tes nécessaires à raccomplisscment de son dernier sacri-

fice, elle mo parut adorahlemcnt belle.

J'hésitais cependant, je la regardais sans pouvoir me
déciilir enc(M'e.

— Hefuserie/.-vous? demanda-t-elle avec une surprise

inquiète.

— Non! répondis-je vivement, non; mais...

Et, n'osant exprimer autrement ma pensée, je lui

montrai ses enfants... deux garçons, les plus inléressanis

et les plus beaux que j'aie jamais vus.

L'aîné pouvait avoir environ quatorze ans; il avait

déjà l'attitude résolue, le regard martial et, tout en nous

écoutant, promenait ses mains impatientes parmi des

armes amoncelées auprès de lui.

Quant à l'autre, qui n'avait que deux ou trois ans do

moins, mais qui paraissait beaucoup plus jeune de carac-

tère, il jouait avec un grand étendard hongrois, dans les

vastes plis duquel les fils du comte Bachtriany se trou-

vaient comme enveloppés tous los deux.

C'était ce groupe héroïque et touchant que je venais

d'indiquer à leur mère.
— Je ne vous comprends pas? fit-elle toute sourianle

d'orgueil.

— Cette propriété que vous allez vendre, répondis-je,

c'est fout ce qui leur reste !

— Leur père l'a décidé ainsi, dit-elle, il y va do l'iif-

franchissement de son pays. Signerez-vous?

— Je ne le devrais pas...

— Peut-être serait-il juste de vous offrir une indem-

nité, reprit-elle avec une certaine bailleur, bien que sans

la moindre intention de m'offensor. — Pardonnez-moi,

monsieur, de ne pas l'avoir fait plus tôt... j'y suis auto-

risée par le comte...

— .Madame la comtesse, interrompis-je non moins fiè-

rement qu'elle, je dois à ma tanto Francine d'avoir pu

réhabiliter la mémoire de mon père; c'est là noire hon-

neur à nous autres commerçants... Je ne veux pas être

payé do nouveau.

Et je signai.

— Merci, cousin ! répliqua-l-clle en me tendant la

main.

Puis, se tournant vers les deux jeunes Bachtriany :

— Embrassez votre parent, mes fils.

Je ne saurais vous dire, mes amis, à quel point ce sim-

ple remerciement, cette franche marque d'amiii'»,

m'émurent le cœur. En embrassant les deux enfants, je

me sentis des larmes plein les yeux. Etait-ce un pressen-

limont de l'avenir?

Quelques instants après, le comte rentra.

C'était un homme jeune encore et d'une très-grande

beauté, d'une suprême élégance. H y avait surtout en

lui quohiue chose de généreux et de vaillant, comme une

auréole de patriotisme et de gloire. Un digne énuilo de

Bem et de Dembisky ; le portrait de Georgey, un vrai

prince du Danube.

Son accueil fut des plus francs et , lorsqu'il eut appris

que j'avais signé sans récompense aucune, ?n recon-

naissance des plus sincères.

— Merci p(Mir nous, dit-il en me serrant avec omonoii

la main, et merci pour la cause hongroise ! Je italien-

dais plus que celte signature; dès ce soir nous parlons. .

Mais je veux que vous passiez ici celle ilernière joiiriu-e,

avec nous ions, en famille.

J'eus lieau mo tléfendre de cet honneur, il fallut l'ac-

cepter.

Que cet homme était noble cl graml , messieurs!...

Que celle femme était aimable et cliarmaiile! Qin-U tré-

sors d'avenir il y avait ilans ces deux admirables enfants !

Bien avant le soir, j'étais déjà devenu un ei)rai.'o Hon-

grois. J'ailmirais le comie, je m'enlhoiisiasmais pour ses

lils, je me sentais comme tmelièvro de dévouemeni pour

leur mère !
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Aussi, lorsqiionrriva le moment du (li''i)nrt, la poitrine

opprossi^o, les vtMix tout on plonrs, jo lui dis :

— JoscpiiGuoiiii n'ost (jn'nn pauvre dia!)le, madame...
mais si ce pauvre diahle pouvait jamais vous être utile il

quelque chose, n'oidiliez pas qu'il est tout ù vous!

— Je m'en souviendrai , rt^pondit la comtesse. Adieu!

El ils disparurent.

Je m'en retournai fi mon magasin, tout rôveur et tout

triste.

A partir de eo jour-lfi, jo lus. je dévorai tous les jour-

naux. Je suivis avec une anxiélé croissante, avec une ar-

deur passioniu'>e, loule celle luVoï(|uo lulle d'un peuple

suhliine, toule celle Oïlyssée lnuiiiroiso, où se reirouvait

à chaque pas la trace du couite Baclilriany, sans cesse cilé

comme l'un des plus iiitré[)idcs, comme l'un des plus heu-
reux lieutenants de Kossulli.

Puis, arriva l'heure de l'inlervcnlion russe, riiciirc de
l.\ Ir.diison, riioure des revers.

Presque seul, avec tiuelqucs invincil)les, il tenait en-

core dans les montagnes; il senihiait devoir ressusciter,

pour ainsi dire, la guerre de l'itulépendance.

Hélas! un article à peu près conçu en ces termes ne
tarda pas à passer sous mes yeux :

« Les journaux autrichiens annonçaient hier une cap-
ture iniporlanle, celle du comie Bacliiriaiiy, doul la têle

avait élé mise ;\ prix. Vendu par un traître, cerné dans
sa dernière reiraile, il a fallu presque un siège en règle

pour s'en empar^-r. Toutes ses nnmilions éiaieiit è[)ui-

sces, tous ses compagnons avaient péri dans celte lutte

suprême, y compris l'aîné de ses fds, un jeune homme de
seize ans, mort en défendant son père. »

Puis, quelques jours plus laid :

« Hier, 27 avril, le comle Bachfriany a été fusillé sur

les glacis de la forleresse de Bude. »

r;n lisant ces tristes lignes, il me sembla que jo rece-
vais en pleine poitrine le conire-coup des balles qui

avaient frappé le comte.

Il était mort, lui si brave et si beau, si jeune encore,

lui qui pouvait être si heureux!

Et son fds aîné l'avait précédé dans la tombe... lui que

j'avais vu si fièiement me sourire entre les plis du dra-

peau hongrois; lui qui m'avait si chcvaleresqncmcnl serré

la main; lui qui touchait à peine à sou dix-seplicmc priii-

lemps! Ou l'avait tué, massacré à coups do baïonneUe

sous les yeux mêmes de son père ! c'était affreux à pen-

ser... Oh! pauvre enfant, pauvre enfant!

Mais que devait-il être advenu de son frère? Mais quel

était maintenant le sort de la comtesse?

Durant bien des jours, durant bien des mois, je m'a-

dressai cette terrible question, j'allai partout pour solli-

citer des renseignements.

Personne ne savait ce qu'ils étaient devenus. Pas de

nouvelles!

Certain soir enfin, on m'avertit qu'une dame me de-

mandait chez moi... une dame étrangère, une dame en

deuil, ayant avec elle un jeune garçon également vêtu de

noir.

J'accourus aussitôt... Hélas! je ne m'étais pas trompé,

c'était la veuve du comle Biclitriany.

Mais quel changement! Elle me revenait amaigrie et

pâle comme une morte, avec un étrange sourire sur les

lèvres, avec une sorte d'égarement désespéré dans les

yeux. Pauvre lola ! dans sa douleur elle était belle encore,

adinirablemunl belle!

— Ne me demandez rien de ce qui s'est passé! me
dit-elle d'une voix navrante et brève; nos malheurs.

vous les avez sans doute appris... ils sont de l'histoire!

Deimis ce lemiis-h'i j'ai élé folle, j'ai élé prisonnière, j'ai

été mourante... je ne sais plus, je ne sais plus ! mais vos
dernières paroles m'étaient restées dans la mémoire, et

nous voilà. Cousin Joseph, ayez pitié du dernier de mes
fils! Quant à moi, je ne vous coûterai qu'une place au
cimetière!

Oli! la pauvre désolée, la pauvre mère, la pauvre
veuve !... elle disait vrai.

Quinze jom-s après, nous la conduisions à sa dernière
demeure, Stanislas et moi.

Car le plus jeune des fils du comte Bachtriany, c'est

cchu qui passe aujomd'liui pour mon fils; c'est cet aima-
ble collégien, ce lier et charmant jeune honune que vous
admiriez tout à l'heure, et (jne voici galopant là-bas, sous

les peupliers qui bordent la rivière.

-^%p 0iS:>:afî>

f^e comle Stanislas Bachtriany. Dessin do F. I.ix.

J'avais tort, messieurs, j'avais tort de vous dire que

l'héritage do ma lante Francine n'avail abouti qu'à une

myslificalion. Elle m'a légué un devoir bien doux à rem-

plir, et qui sera peul-êtrc le boidieur de ma vieillesse!

Espérons cependant que la succession Gausseman me
sera autrement avantageuse, quand ce ne serait que pour

accroître encore la fortune que je réserve au jeune comte
Stanislas Bachtriany, à mon fils!

Du reste, nous .saurons demain à quoi nous en leiiir

là-dessus. Qui de vous, mes amis, veut m'accompaguer

au village de Crcmilly ?

Je m'offris, et dès le lendemain matin, Joseph et moi,

nous partîmes.

ch. de-lys.

(La suite à la prochaine livraison.)
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PEHSONNAGES.

Lo iloctoiir BARBAno, oncle et liitoiirdo Léoiiora.

l'AiiFiuiios, son lioinnie do ronlianco.

Le o;i|til;iinc UnACdiio Foktk,

Léonoua, nièce du doclcur.

ISADELi.K, sa caniérisle.

Servileurs de liaibaro.

La scène se passe en Espagne, dans le château du docteur. —
Une grande pièce à peine nicnlilée, l'I d'un aspect sinistre.

Portes latérales. Au fond, vaste t'cniMre avec ludcon.

Lr: DOCTEUU, PARFILADOS

,rar(ilailo« a d'énormes moustaches en croc et porte une ipéc

démcsurénicnl longue.
)

LE DOCTEUR.

Tti sais, Parfdado.?, que je dois faire livraison demain
de ccnlarrobe.^ (2) do vin d'Amonlillndn h don Biscayos.

Ho;) Bi-^cayos est mon nnii, mais il est vrlilleux en iiiïaircs,

r\ si le vin ne lui arrivait pasù l'heure dite, il sérail liommo
it nie le laisser pour compte.

PARFU,ADOS.

Soyez Invnqu'.lle, senor Barbaro, le vin partira ce .soir.

LE DOCTEUR.

Comnienl rcnvoies-ln?

PARFILADOS.

Voire Seigneurie sait parfaitement que, par les beaux

cliemins que noire reine bien-ainiée («7s se découvrent)

nou.< a donnés, i| est de tonte impossibilité de faire voya-

ger le vin en tonneaux. J'ai donc dû me procurer un cer-

tain nondiro d'onires que j'ai déposées dans celte pièce.

(// (Icaignc la droilc.)

LE DOCTEUR.

l'orl bien! Alors je n'ai plus à m'en occuper?

PARFILADOS.

Votre Seigneurie peut dormir sur les deux oreilles.

LE DOCTEUR.

Je l'ai déjà dit que celle locnlion, qui nous vient des

Français, est vicieuse, car il est impossible de reposer sur

les dcu.x oreilles à la fois; mais celte impossibilité physi-

que n'cx;slàt-elle pas, comment veiix-fu que je dorme
tranquille quand j'ai une nièce et pupille comme dona
Léonora? (// soupire.)

PARFILADOS, se fvisayïl la monsloche droite.

Eh! mais, elle me semble cbarmanle.

(1) Depuis longtemps, un grand nombre de nos abonnés nous

demandaient un opéra- comique, paroli-s et musique, qu'on pilt

jouer en société; d'autres, au contraire, réclamaient seule-

ment les paroles, se réservant le soin de les mettre eux-mêmes
en musique. Il nous sembla d'abord dil'licile de concilier tous

ces goûts; nous croyons cependant y être arrivé avec l'œuvre

présente. Le Dernier des l'aladins est un véritable opéra-

bouffe, et l'auteur autorise cliacun des abonnés du Muste des

Familles à on composer la musique; en même temps, pour
ceu'i qui le préfèrent, des notes placées en Las des pages rem-
placent les morceaux de l'opéra par d'autres morceaux écrits

sur le rhyllime des airs les plus connus et les plus célèbres. Ue
la sorte, le [Jcrnicr des l'alndins peut être, au clioix de nos

lecteurs, soit uu opéra complètement inédit, soit un opéra com-
posé sur la musique de nos plus grands maîtres.

{Note de la Ri'daction.)

(2) Arrobe, mesure de capacité.

LE DOCTEin.

Elle me fera perdre l'esprit, elle cl sa camérisle Isa-

belle.

v\\\F\iAf)0)>, se frisant la inoiislachc (jaucbe.

El que leur reproclnv.-vous, senor?

LE DOCTEUR.

Leurs idées absurdes. Je ne sais de quelles soltes lec-

tures elles ont inenblé leur cervelle, mais, depuis que ma
nièce et pupille a quitté le couvent de l'Annonciade pour

venir ici, elle ne rêve qu'aventures, grands coups d'épée

et chevaliers errants, lonlos choses heureusement passées

de mode aujourd'hui. Tout ici est pour elle matière h

roman, depuis ce vieux château bâti dans les gorges de

la Sierra jusqu'à ton nom de Parlilados. Je sais bien que

ce n'osl [tas la faute si ton père t'a affublé d'une éliqii'Mle

aussi ridicule.

PARFILADOS, %'exê.

Il me semble que voii.s n'avez pas moins de reproches à

adresser au vôtre, sefïor Barbaro.— Mais que ne marioz-

voiis doua Léonora ? Le mariage est un antidote aux

pa.ssions.

LE DOCTEUR.

Je le sais encore en ma qualité de médecin ; mais elle

refu-e tous les partis que je lui propose. Je ne puis poiir-

taiil pas, pour plaire à ses beaux yeux, lui confectioniior

nu mari semblable ;ui\ paladins d'aulrefois, avec une cui-

rasse d'acier doublée d'une tunique abricot.

PAni'lLADOS.

Les enfants et les chiens courraient après lui.

LE DOCTEUR.

Chut! voici ma nièce, tu vas en juger loi-même.

SCÈNE II.

LES MftMES, LKONORA, ISAHELLR, entrant par la gauclie.

LE DOCTEUR.

Bonjour, ma nièce el pupille.

LÉONORA.

Je vous salue, seigneur.

LE DOCTF.UR.

Je ne suis pas un seigneur, je suis ton oncle ; el au lieu

de me dire : Je vous salue, tu ferais mieux de m'em-
brasser.

LÉONORA.

J'obéis. (Elle Vembrassc.)

LE DOCTEUR.

C'est bien. Maintenant j'ai à causer avec toi de ilioses

sérieuses, et si In voulais laisser reposer un instant les

ailes, pour descendre sur terre, tes ailes et moi t'en se-

rions reconnaissants.

LÉONOnA.

Que voulez-vous dire?

LE DOCTEUR.

J'ai reçu une lettre de mou ami don Biscayos qui me
demande pour lui cent arrobes de vin d'Amonlillado, et

la main pour son lils don José.

LÉONORA.

Et vous lui avez répondu?

LE DOCTEUR.

Que les cent arrobes partiraient demain, mais que j'é-

tais moins sûr de lui envoyer ma nièce.

LÉONORA.

Vous ave/, bien fait.

LE DOCTEUR.

Il ne s'est pas tenu pour battu, et il m'annonce que don

José, qui t'a vue je ne sais où, et qui t'aime je ne .sais
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pourquoi, espère Iriomplier de tes refus et n'aspire qu'à

la faveur de to présenter seslinminnges.

LÉONOKA.

Qu'il les garde ! Jamais je n'épouserai le fils d'ini négo-

ciant en vins. Pouah ! l'idée seule m'en fait horreur (1).

MORCEAU.

LE DOCTEUR, Se fâChOTlt.

Pout-on traiter ainsi le fils d'un g.alaiit liorame,

Qui m"acliele à la fois renl .nrrobes de vin

Et qui doit me payer la Fornrne

Sans avoir vu, tant il est fin,

Que dans mon Amonlillado

Je mets au moins les deu.x tiers d'eau?

LÉONORA.

C'e.>it fort honnête !

LE 'docteur.

Comme cela,

I.éonora,

Il ne porte pas à la tête.

LÉOXORA.

Mes compliments^ en vérité I

LE DOCTEUR.

Ce que j'en fais, c'est par humanité.

LÈONORA, raillant.

Je vous crois !

LE DOCTEUR, Se fâchunt de plus en plus.

Apprenez, ma chère,

Que je suis las de ces laçons.

léonoua.

Qu'entendez- vous donc faire?

(I) [.es abonnés du Musée des Familles qui ne composeraient

pas la musique de l'air suivant, pourront le remplacer par ce

dialogue :

LE DOCTEUR, Se fâchaut

.

C'est ainsi que tu traites le fils d'un galant homme qui ma-
ch'ele cent arroLes de vin, sans s'apercevoir que j'y mets les

deux tiers d'eau?

LÉONORA.

Vous êtes fort honnête, recevez-en mon complimsnt.

LK lOCTECn.

("est pour qu'il ne porte pas à la tête.

LKONOnA.

A coup sur!

LE DOCTEUR.

Vous êtes une sotte et une impertinente!

PAiiFiLADos, cherchant à le calmer.

Scnor !

LE DOCTEI'H.

Laisse-moi I Me croit-on homme à me laisser conduire par

le l)out du nez. Apprenez, mademoiselle, qu'à dater de ce jour

je ne suis plus l'oncle déhounaire, l'esclave de tous vos ra-

prires, je redeviens voire tuteur et maître.

LÉONOIIA.

Fort bien!

LE DOCTEUR.

Qu'est ce à dire? votre geôlier, s'il le faut.

I KOJiOIl \.

De mieux en ini' ux !

LK DOCTEUR.

Je vous défends toute promenade dans le parc, el je fais

mettre des grilles à toutes les fenêtres.

LKONOIIA.

\ merveille I

Li: DOCTE un.

Kncorel Je n'y comprends rien; aussi bien j'nime mieux la

laisser que de perdre mon temps à lui parler le langage de la

|.;,json — Viens, mon (idéle Parlilados, et vous, scûorila, .sou-

venez vous que vous êtes ma prisonnière. ( // sort furieux,

SKi'i'i (/e l'firfilahis, qui ilicrrhr à le calmer. On l'entend fer-

mer derrière lui la j'or/e ù double tuur.)

LE DOCTEIH

Vous avez besoin de leçons.

Je ne suis plus un oncle débonnaire,

Un Bartholo,

Je redeviens le docteur Barbaro.

LÉosoRA, riant.-

Oh! oh! oh! oh!

LE DOCTEUR.

Léonora '

LÉONOUA.

Ah! ah! ah! ah!

I NSEMCLE.

LB DOCTEUR.

De celle li'le folle,

J'en donne ma parol(>,

Je veux avoir raison
;

J'élouiTe de eolèic,

N'oubliez pas, ma chère. Riant de sa colère

Les murs de la prison. .Avoir fui de prison

LEO:(ORA. ISIBILLE ET PABFlUnOS.

Il me traite de folle. De cette tête folle,

rt j'ai, sur ma parole. Si j'en crois sa parole.

J'ai loule ma raison ; n compte avoir raison.

Aussi hienlùt, j'espère. Je comprends sa colère.

Maisquepeuvcnldonc faire

Les mur» d'une prison ?

LE DOCTEUR.

Plus de promenades !

Plus de cavalcades !

LÉOSORA.

Merci ! merci !

LE DOCTEUR, étonné.

Que veut dire ceci ?

Plus de ces peintures!

Plus de ces lectures!

LÉONORA.

Merci ! merci !

LE DOCTEUR.

Que veut dire ceci?

Et des aujourd'hui, jeune fille,

.le fais poser autour de vous,

A chaque balcon une grille,

A chaque porte deux verrous.

REPRISE DE l'ensemble.

Le docteur sort furieux, suivi de Parfilados, qui cherche

J» le calmer. On 1 entend fermer derrière lui la porte à

double tour. )

SCÈNE IIL

I.ÉONORA, ISABELLE

ISABKLLE.

Par ma foi, sei~ioia, je ne vous comprends pas. 'Vous

exaspérez votre tuteur qui devient voire geôlier, et, nu

lieu de vous dé.>oler de ce cliangeuieni, vous soinhlez au
rnnlraire vous en réjouir.

LÉONORA.

A coup sûr ! Tn ne vois donc pas, ma chère Isabelle,

que ces inesures de rigueur élaienl cei que j'appelais de

ISABELLE.

tous mes vœux ?

El pourquoi cela?

LÉONOH.V.

C'est hien simple. Tant que j'étais lihrc et heureuse,

quels claient les prétendants qui se prét^eiit.iicnl? Je no

parle pasth' ceux que ma fortune pouvait loiiler»j'> parlf

(h* ceux qui me trouvaient huniio et Julie, ou qui vou-

laient hien me reconnaître un peu plus d'e«;|iril qn'.'i une

autre.

ISABELLE.

\\\\ hien?

I.ÉONOBA.

tfinil-ce l.'i, je le le demande, les motifs qui doivini dé-

cider de wo'i iilï' clions?
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Assiiiijmonl! Voiuliioz-viuis qu'on vous aimîll parce

que vous seriez laide, tnécliaiitc o» bclc îi faire peur?

LKONORA.

io ne dis jias cola; mais lu convicndins qu'il est des

n)ol)ilos plus nolilos, par exemple la pilié qu'inspire une

gramlc iiiforluno, le ilésiij de se couvrir de gloire en bri-

sant la porle d'un cachot.

ISABrU-E.

Ail! oui, oui! Je connais cette histoire pour l'avoir lue

l'autre jour dans un livre que vous m'avez prêté. Je crois

même cpie je me suis endormie.

LÉ0N0a.\.

Quelle insensible nature!

ISABrLI.E.

Mais, senora, c'était un roman, et un roman, chacun

sait cela, c'est le revers de la vérité.

LÉONOnA.

Ainsi, même dans ce vieux chùtean dont chaque ombre

semble respirer nn mysière, devant ces majestueuses mon-

tagnes, la patrie-née des légendes et des paladins, tu ne

crois pas aux héros?

ISABELLE.

Si fait ! si fait ! Un jour, à Madrid, je suis passée devant

im grand bâtiment sur la porle duquel élail écrit en

grosses lettres : Hôtel des Invalides; là j'ai vu des héros.

LÉONOnA.

Tu vois bien!

ISABELLE.

Mais la gloire les avait fort endommagés. L'un avait

perdu une jambe, l'autre avait égaré nn bias et n'avait

jamais pu remettre la main dessus. Un troisième était

borgne, un quatrième avait un nez d'argent. Je ne sup-

pose pas que ce soient de semblables héros que vous ap-

peliez.

LÉONORA.

Eh! qu'importe?

ROMANCE (1).

PnEMIKR CODPLET.

Aucune cicatrice

Ne l)Iessera mes yeiix ;

C'est l'ombre protccirice

D'un passé glorieux.

Tour moi qui suis plus sage

Que mon sage tuteur,

Qu'importe le visage?

Je ne vois que le cœur.

DEUXIÈME COUPLET.

Qu'une autre, plus éprise

Des dons de la beauté.

Ou dédaigne ou méprise

Un liéros amputé !

Pour moi qui suis plus sage

Que mon sage tuteur;

Qu'importe le visage?

Je ne vois que le cœur

ISABELLE.

Quel enthousiasme, senora ! Je crains bien, pour vous,

que voire rêve ne soit toujours mi rêve.

LÉONORA.

Et moi, je suis sûre du coiilrairc. ( On enlend sous la

[cnctre le prélude d'un iui^lrumcnt.
)

(1) On peut remplacer celte romance par la romance sui-

ISAREI.I.E.

Ne dirait-on pas un concert?

LÉONORA.

En effet. Regarde, Isabelle, et dis-moi ce que lu vuis.

ISABELLE, à la fcnélre.

Un homme de mauvaise mine qui accorde tme mando-
line. Chut! il va chanter. {Une voix chante au dehors.)

DALLADE (I).

inf.MIER COUPLET.

A son balcon la tendre Isaure

Im|ilore

Le nojjlc et brillant cavalier

Qui passe sur son destrier.

On dit que je suis belle,

Dit elle,

Ayez pitié de mon malheur.

Et vous aurez gagné mon cœur.

DEUXIÈME COUPLET.

Charmante ou laide, sur mon âme.

Madame,
Répond l'autre d'un ton brutal,

Cela m'est tout à fait égal.

Votre destin farouche

Me louche,

Pour vous sauver, je le veux bien,

Mais je ne vous demande rii.'n.

vante, sur l'air de : Parmi tant d'amoureux empressés à me
plaire. ( A'oces de Jeannette, musique de V. Massé.)

PREMIER COUPLET.

Parmi tant d'amoureux, sagement je préfère,

Le plus valeureux,

Le plus courageux,

Le courage seul à mon cœur sait plaire (bis).

Hélas ! gai printemps,

Fleurs de la jeunesse,

Attraits, plaisirs, folle ivresse,

Pour nous vous n'avez qu'un temps.

Beauté passagère,

Qu'on prise en amour,
Vous ne durez guère

Ici-bas qu'un jour.
]{Dis.)

DEUXIKME COUPLET.

Mais un vrai paladin, tout couvert de poussière,

Un noble soldai

Sortant du combat,

Voilà, j'en conviens, ce qui sait me plaire [bis).

Qu'importe qu'il ait

Profonde blessure.

Si ce n'est point sa ligure,

Mais son cœur seul qui me plall!

Jeunesse éphémère,

Qu'on prise en amour.

Vous ne durez guère

Ici-bas qu'un jour.

(1) On peut remplacer celle ballade par la ballade sui' anlo,

sur l'air de : Voyez sur cette ruclie. ( Fra-Diavolo, i"^ acte,

musique d'Auber.)

PPEMIEU COUPLET.

Voyez la belle Estelle

Qui gémit du matin nu soir,

Au fond de son cachot noir,

Sans espoir, sans espoir.

Tout .^ coup, que voit-elle?

Un nol)le et vaillant chevalier,

Qui passe à franc élricr,

]{Bis)
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I.ÉONORA, transporlcc.

Eli bien, Isabelle, que te disais-jo? qu'il est encore de

nobles cœurs sensibles à l'inforluac.

ISABELLE.

Laissez donc! C'est sans doute un mendiant, et une

pièce de deux léaux fera infiniaieut mieux son affaire que

votre reconnaissance.

LÉONOUA.

Y penses-tu ? Une telle injme !

ISABELLE.

Jamais une pièce de deux réaux n'a passé pour une in-

jure, et je vais... [Elle avance vers le balcon ; le capitaine

Bracchio Forte y parait tout à coup. H est manchot, et

porte au côté une épée d'une longueur inusitée et une man-

doline sur le dos.
)

SCÉiNE IV.

LES MÊMES, BRACCHIO FORTE. { H a le ton et la tenue

d'un matamore, moustaches prodigieuses, etc.)

LÉONOBA, effrayée.

Qu'avcz-vous fait, seigneur cavalier, et qui êlcs-vous?

BRACCUIO FORTE.

Le capitaine Braccbio Forte, pour vous servir, ma
princesse. (// salue respectueusement.)

Dmcchio Forle escaladant le balcon. Dessin de Cliam.

iSABELLK, bas à Léonora.

Cal peut-être un voleur! Voulez-vous que j'appelle?

I.É0>0RA.

Tais-toi ! [Au capitaine.) Le capitaine Dracchio l'urlc,

je ne connais |)as !

Monté sur son coursier.

A moi ! ciievalicr, dit Eslelle,

Venez ! je vous api'clie.

Chevalier ! chevalier !

Chevalier I

DEUxnbin cocrLET.

A la voix de la iiclle

Oui l'implore, le paladin

S'amH.i ilans son chiinin,

Puis s'i'liinic soiidnin,

A la beauté lidi'le
;

El lorsque son prand sabre hiil,

Comme l'éclair ilans la nuit,

A liiislaiil chacun luit.

Trcml)U7. ! car son bras redoiitahlc

Sait trouver le coupable.

Le voici ! le voici !

Le voici !

BRACCHIO FORTE.

Est-il possible que le grand, l'illustre, l'incomparable

capitaine vous soit inconnu?

GRAND AIR.

Je suis le dernier paladin

De la Table-Ronde,

Je parcours lo monde,

Sans Irève ni lin,

Tour la veuve el pour l'orphelin.

Qu'une lille

Sous la grille

M'appelle, el voilà, «
Soudai') 'C suis là.

Quand "'ai sis oueloue clio.-ic en tète,

Rien ne m arrête.

Sur mon coursier,

Vrai chevalier.

Aux plages loinlaines,

A travers les plaines.

Je saule les fleuves profon<ls,

Ou bien j'escalade les monts I

Proiiipt commi' l'orape,

Ji' fends les déserts.
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Ou bien à la nage

Jf fniiichis k's mers.

QuiiikI j';û mis qiuliiue chose en k^le,

Hicii ne ni'nrrùte.

Je suis le dernier pahulia

Do la Table -Ilomle.

Je parcours le monde,

Sans trêve ni lin,

Tour la veuve el pour l'orplielin. (1)

LÉONORA.

Ainsi, ce qui vous amène eu ces lieux, ca|)ilaine...

BRACCUlO FORTE.

C'obl le bruit do vos niailicurs, princesse. J'ui appris

(ju'un lufcur slupide et barbare vous avait euferuice ihuis

la tour (lu Nord. Est-ce la tour du Nord ou celle du Midi?

LÉONORA.

Ce doit être la tour du Nord. — lit c'est uniquement
[)arce que je suis malheureuse et persécutée que vous

êtes venu?

BRACCUIO FORTK.

Uniquement.

LÉONORA, à Isabelle.

Me croiras-tu, désormais ?

ISADELLE.

Je suis convaincue.

BRACCIIIO FORTE.

Et quel autre motif pourrai.s-je avoir? Vous n'êtes pas

laide, mais j'ai vu des femmes beaucoiq) plus jolies que
vous; vous n'êtes pas bête , mais j'ai connu des femmes
qui avaient beaucoup plus d'cs|;rit.

LÉONORA, (tonnée.

Vous dites?

(1) On peut remplacer ce morceau par le morceau suivant,

sur l'air de : Je suis capitaine d'aventure. ( La Heine Topaze,
l"-'f acte, musique de V. Massé.

)

Je suis capitaine d'aventure

On reconnaît à sa tournure

Le paladin

De 1 orphelin
;

Je suis capitaine d'aventure.

Quand j'ai rais quelque chose en tôte,

Tuteurs, époux,

(Jruels tyrans, rien ne m'arrête,

Malheur à vous.

Fr;inchissanl barrières el plaines,

Fleuves profonds.

J'arrive des plages lointaines,

A travers monts,

Je suis capitaine d'aventure,

On reconnaît à sa tournure

Le paladin

De l'orphelin;

Je suis capitaine d'aventure.

A l'ombre de ma renommée,
Partout je vais,

«fout s'ouvio (lovant mon épée

Quand j'apparais.

Je pourrais, faveur peu commune,
Chacun le sait,

l'rendre d'assaut soleil ou lune.

S'il le fallait.

Je suis capitaine d'aventure,

On reconnaît à sa tournure

Le |)aladiu

De loriiheliii ;

•'c suis capitaine d'aviilurc.

BRACCniO FORTi:.

Il est vrai que vous êtes mallieureuse ; il est vrai qu'il y a

ici de nouveau.v lauriers à moissonner : voilà pourquoi je

viens déposer mou ('pée ù vos pieds el vous ollrir l'aide

de mon bras. ( Il s'incline devant Lèonora. Atc.rs seule

-

ment celle-ci el Isabelle s'aperçoivent qu'il est manchot.)

ISABKLLK.

De votre bras ! Le mot est heureu.x, car il me sendjle

que vous n'en avez qu'un.

LÉONORA, inquiète.

En effet.

BUACCJUO FORTE.

Ne faites pas attention, j'ai oublié l'autre en Moréo,
dans une rencontre contre les Turcs.

LÉONORA.

Combien vous avez dvi souffrir !

BIIACCIIIO FORTE.

Non! mon père m'a transmis en mourant une recette

qu'il tenait de mon gnmd'père, qui la tenait de mon oieid,

qui la 'enait j'ai oublié de qui, et cetle recette est celle

d'une pommade vraiment miraculeuse qui cicatrise et

guérit en une seconde les blessures les plus graves. Aussi

en ai-je toujours un petit pot dans ma poche.

ISABELLE.

C'est une excellente idée que vous avez là, seigneur

capitaine.

BRACCmO FORTE.

Je n'en ai jamais d'autres.

SCÈNE V.

LES MÊMES, PARFILADOS.

PARFiLADOS, entrant par la droite.

Il me semble avoir entendu un bruit de mauvaise mu-
sique. (Il aperçoit le capitaine.) Par les cornes du dia-

ble ! un homme ici. ( // tire sa grande épée. )

BRACCniO FORTE.

Quelle est cette flambertie avec un homme au bout?

LÉONORA.

C'est le plus cruel de mes geôliers.

BRACCniO FORTE.

Alors, tant pis pour lui ! ( Il tire son épée.)

ISABELLE.

Épargnez-le !

BRACCniO FORTE.

Son heure est venue !

PARFILADOS.

C'est ce que nous allons voir. ( Ils croisent le for.
)

Traître! ton épée a trois centimètres de plus que la

mienne.
BRACCHIO FORTE.

Je t'accorde cet avantage. ( l'arfilados mmpl en se

battant et sort par la porte de droite, poursuivi par le

capitaine. ]

SCÈNE VI.

LÉONORA. ISABELLE, puis BRACCIIIO FORTF.

LÉONORA, se promenant triomphante.

Ah ! voilà donc une aventure. Que di.sais-tu que le ro-

man est le revers de la vérité?

ISABELLE.

Pourvu que le capitaine ne fasse pas de Parfilados un

trop grand héros.

LÉONORA.

C'est ainsi seulement que l'on vil, à travers les énio-
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lions, les ciaiiUi's, les dangers. { Bracchio Forte réparait

à la porte de droite, cl remet son épce au fourreau après

l'avoir essuyée sur sa manche. Il a un bandeau qui cache

une de ses oreilles.) \l\\ bien ?

BRACCHIO FOr.TE.

Il a vécu !

LÉONORA, poussant un cri d'effroi.

Ah!
ISABEfXE.

Le spadassin !

LÉONORA, voyant le bandeau.

Mais vous-même, capitaine...

BRACCHIO FORTE.

Oh ! moins que rien. Le drôle, d'un revers de sa lame,

m'a coupé l'oreille droite.

LÉONORA, interdite.

Encore une oreille!

ISABELLE.

Il a bien fait !

BRACCHIO FORTE.

Ça lui a réussi, parlons-en. Comme il se découvrait,

je me suis fendu, et c'est alors que... couic !

ISABKLLE.

Couic ! Il a des mots qui font frémir.

LÉONORA.

Permettez-iudi au moins, seigneur capitaine, de panser

moi-niênie cotte blessure, que vous avez reçue en défen-

dant ma cause.

BRACCHIO FORTE.

Inutile, princesse; j'avais mon petit pot dans ma poche,

et c'est guéri.

ISABELLE, à part.

Je n'en suis pas moins aise qu'il ait perdu une oreille.

LÉONORA.

El puis-je vous demander ce que vous avez fait du
corps?

BRACCHIO FORTE.

J'ai pensé que sa présence pourrait vous comproiuel-

tn', cl, coininc je voyais dans la pièce inic quantité in-

vraisemblable d'outrés vides, je l'ai mis dedans.

LÉO.NORA.

Ouel homme!
ISABELLE.

Quel brigand !

La voix de barbaro en dehors.

Parfdados! Où est mon (idùle Parfilados?

LÉONORA.

Ciel! mon tuteur.

BItACCniO FOUTE.

Je l'attends de pied feniio.

LÉONORA.

Non, non, fuyez! il est accompagné.

BRACCHIO FORTE.

Que m'importe le nombre! En Murée, n'ai-je pas oc-

cis à moi seul trois mille trois cent Ironte-lioisOsmanlis?

ISABELLE.

Et une fraction.

LÉONORA.

Je vous crois, jt^ vous crois. Mais songez à ma répu-

tation ! Si Ton vous rencontrait ici...

BRACCUIO FOUTE.

Cette considération nie décide.

iSAiiEi.LE, à part.

C'est ddiiimagc! J'aurais eu [iluisii .1 I'' voir assommer

à son tour.

BRACCHIO FORTE."

Par oij faut-il fuir?
" LÉONORA.

Par ce balcon. {Le capitaine enjambe le balcon.
)

BRACCHIO FORTE.

Au revoir, princc.-so.

LÉONORA.

Au revoir, capitaine. [Il disparait par le fond ; lis

deux femmes se sauvent h gauche.
)

SCÈNE VIL

LE DOCTEUR SCUl

.

(Il entre par la droite, une vieille arquebuse à la main.)

On assure avoir vu un homme s'introduire dans le châ-

teau, et, à tous risques, j'ai décroché ma vieille arque-

buse de Tolède. Ce ne peut être qu'un voleur. [A la fe-

nêtre. ) Ah ! le voilà qui marche sur mes plate.s-bniides.

Il va casser mes cloches! Attends, coquin ! ( // tire. ) Il

est tombé \ { A la cantonade. ) Courez, et quon Vd[>-

porte ici.

SCÈiNE VIII.

LE DOCTEUR, LÉONORA.

LÉONORA.

Ce coup de feu ! mou oncle.

LE DOCTEUR.

Ah! ma nièce, vous voilà! êlcs-vous plus raisonnable?

LÉONORA.

Est-il blessé?

LE DOCTEUR.

Le voleur? Il est mort, pour le moins.

LÉONORA,

Lui ! un voleur! Dites plutôt le plus noble des hommes.
LE DOCTEUR.

Un bandit, tedis-je.

LÉONORA.

Le capitaine Biacchio Forte !

LE DOCTEUR.

Quel Bracchio Forte? Lo grand Bracchio Forte?

LÉONORA.

Vous le connaissez?

LE DOCTEUR.

Qui ne connaît pas l'illustre capitaine, la gloire de la

chevalerie, celui qui est manchot!

LÉONORA.

Il est cssorillé maintonant. Eh bien, mou oncle, c'c.-t

lui que vous avez tué.

LE DOCTEUR.

Ah ! malheur de ma vie ! Je ne m'en consolerai jamais.

SCÈiNE IX.

LES MÊMES, ISABELLE.

ISABELLE.

Ou apporte le capil.iiue ici; il n'ost que blessé»

LE DOCTEUR cl LÉONORA.

Dieu soit loué!

SCÈNE X.

LES MEMES, HRACClilO FORTE. (Le M|>il:iino .t un lundcau

sur l'œil. )

i.K DocTRUR, allant au-devant de lui.

Ah ! cupilaine, que d'excuscs j'ai à vous (aire!
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BnACCIllO FORTE.

C'osl un nuileiUeiitlii, inVl-on dit. Très-bien! j'acccplc

vos excuses.

LtONORA.

Muis vous êtes blessé?

BnACCllIO FORTE.

La liiille m'a crevé l'œil ilroit. Vous voyez. {Il moulrc

son biimkini.
)

LÉONORA, ('(fvaijce.

liiicore un œil !

iSAUtLLE, à pavl.

y en suis ravie.

Li; DOCTIXR.

Ail! cniMliiiiie, couinicnl vous c.\|irinicr mes regrets?

BUACCIUO FOUTE.

Vous nie désobligeriez fort en parlant davantage de

celle misère : je n'en suis pas h un œil près. El d'ailleurs

n'ai-je pas ma pommade?
LE DOCTEUR.

Quelle pommade? Alors vous ne m'en vouioz pas trop?

BRACciiio FORTE, lui sertanl la viain.

Mais point du tout, mon cher monsieur.

LE DOCTIX'R.

Quel homme ! {Bas à Lcunora.) N'est-ce pas là le mari

de tes rêves?

rroNORA, faisanl une làjhvc moue.

i^ le trouve uu peu... Comment dirais-je? Je uc le

trouve pas assez...

LE DOCTEUR.

Je le trouve splendidc, moi. Mais je me demande com-
lucnt ma balle a pu lui crever un œ'.l, pendant qu'il me
tournait le dos. — Isabelle, pour achever ma réconcilia-

Duel de Braccliio Forte cl de Parfilados. Dc-sin du Chani.

lion avec le grand homme, va nous chercher, dans l'ar-

moire de ma chambre, ime respectable bouteille de xé-

rès. Vous me rendrez raison, n'est-il pas vrai?

DUACCIIIO FORTE.

Avec plaisir.

LE DOCTEUR.

Isabelle, ne te trompe pas d'armoire; lu sais où je

mets mes drogues et mes poisons?

ISABELLE.

Oui, senor. {Afarl, ensorlani.) Mânes de Parfilados,

inspirez-moi !

LÉONORA, à part.

Il ne pense plus à moi
;
je crois que j'aime autant cela.

LE DOCTEUR.

J'aperçois Isabelle et la respectable bouteille de xérè^,

l'ime portant l'autre. (Isabelle rentre., Icnaul unchouleille

cl (1rs rrrreg sur un plateau. ) Vous n'avez pas vu mon
lidcle ParfilaJos?

BRACCmO FORTE.

Non.

ISABELLE, à part.

Il n'a pas sourcillé, le sort en est jeté.

LE DOCTEUR, versanl un verre de vin au capitaine.

Grand homme ! je vuus recommande ce vin, il est di-

gne de vous,

BRACCIIIO FOUTE.

Le verre me semble petit. (// boit.
)

LÉONORA, à part.

Les héros sont singulièrement allcrcs.

LE DOCTEUR.

Recommençons. {Il verse.) Et pendant que vou^ goû-

terez mon xérès, je vais vous chanter la chanson di

verre.

BRACCUIO FOUTE.

Ne vous gênez pas ; faites comme chez vous.
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LE DOCTEUR.

CHANSON A BOIRE (I).

Oh ! la douce chose

Qu'un verre bien plein

De ce jus divin;

Plus de sort morose !

A travers mon vin

Je vois tout en rose.

Qu'un sombre souci

île inelle en colère,

Remplissez mon verre,

El soudain voici

Qiic la liqueur claire

M'a rendu l'oubli.

Que dans la rivière

A son sort malin

Un fou mette fin ;

Pour moi je préfère

Noyer mon ciiagrin

Au fond de mon verre.

Cuvons donc, amis,

El disons : Arrière

La raison sévère !

Plus de noirs ennuis!

Je vois dans mon verr;-

Briller un rubis.

[

Quand le docteur a fini, il se relourue vers le capitaine.

Celui ci, au.x dernières mesures, est tombé sur la labié,

comme un homme ivre.
)

Le dcfilc des outres. Dessin de Cbam.

LE DOCTEUR.

Eli bien, qu'a donc le grand lionimc?

(1) On peut remplacer ci-lle chanson à boire par In cli.Tuson

suivanle, sur l'air de : Le Hourguignon, dil-on. (Quenlin Dur-

tvard, i" acte, musique de Gevaerl.
)

Le bon vin vieux

Fait mieux

Que le docteur et son grimoire,

Douce liqueur,

Au cœur,

De mes printemps me rend l'ardeur.

De Bacduis félons la mémoire.

Veuillez m'en croire [bi^].

Lorsque l'on a tiré le vin (hii),

OCTOBRE 1861

ISADELLE.

Il est ivre ! voilà tout.

Le verre en main (bix),

Amis, il faut le boire [bis).

Dans ma maison.

Dit-on,

Chacun prétend m'en faire accroire;

Le verre plein,

Eh bien !

Je ris de tout et ne rr;iins rien.

D^s ennuis je perds la mémoire,

Veuillez mon croire [bis),

Lorsque l'on a lire le vin {bis).

Le verre en main [dis).

Amis, il faut le boire [bis)

— i — VLNCT-NtlMtUE VOLIUE.
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Oli!

LKo>ORA, scandali.ire.

LE DOCTEUR.

Impossilile ! Les ileux verres de xérès qu'il a bu no

|>t'u\eul avoir produit cet ellel. (Il rcijardc la boulcille

el powise un cri. ) Ali !

I.ÉOJiORA

.

Oh'n a-l-ii?

LE DOCTEUR, à Isabelle.

Petite uiallicureuse ! où as-tu pris celte bouteille'/

ISABELLE.

Dans l'armoire qui est au pied de voire lit.

LE DOCTEUR.

Juste ! l'armoire aux poisons! Que favais-je dit?

ISABELLE.

C'est vrai. ( .1 2)a/7. ) Parfilados, lu peux dormir en

paix!

LE DOCTEUR, la main sur la poitrine du capitaine.

Son cœur a cessé de battre.

LÉONORA.

Ociel!

LE DOCTEUR.

Oli! grand homme ! c'est la seconde t'ois que j'allcnte

à les jours. Mo pardonneras-lu? Je te ferai élever une
tombe digue de toi. Quel malheur, mon Dieu ! quel mal-
heur !

ISABELLE.

Mais songez doue, senor, qu'il restait si peu de chose
du grand capitaine.

LE DOCTEUH.
Que veux-tu dire?

ISABELLE.

Vous n'avez plus qu'un bras, un œil et une oreille sur
la conscience, puisque les autres avaient déjà déménagé.

LÉOiNORA.

Ah ! cruelle. (Elle feint de pleurer.
)

LE DOCTEUR.
Tu as raison, je n'y avais pas songé ; mais je reinLu-

que auïsi que la perle des derniers restes du capitaine a

doublé ses mériles aux yeux de ma nièce. — Maintenant
une chose m'inquièle, conimcnl faire disparaître celle

fraction du grand homme?
ISABELLE.

Je n'en sais rien.

LE DOCTEUR.

Si mon fidèle Parfilados était là, il me donnerait u:i

bon conseil. Tu ne l'as pas vu?

ISABELLE.

Non, mais j'ai une idée. Prenez le corps par les pieds,

je le prends par la tète, et venez. {Ils soulèvent le corps
el l'emportent dans la pièce à droite.

)

LE DOCTEUR.

Où me conduis-tu?

ISABELLE.

Laissez-moi faire. ( Ils disparaissent à droite.
)

SCÈNE XI.

LÉONORA, seule.

C'était un grand capitaine, mais ce n'était pas un

lioiiune aimable. N'importe, je me dois à moi-même de

lui donner quelques larmes.

SCÈNE Xll.

!j';oNouA, isadelll;.

[ Isabelle rcnlre par la ilroile, à reciiloii.s, en regai claul

derrière elle.)

LÉONORA.

ILU bien?

ISABELLE.

Eh bien, il le fallait.

LÉONORA.

Qu'est-il devenu?

ISABELLE.

Nous lui avons donné le même tombeau qu'à Par-

filados

Horreur!

LEONORA.

SCÈNE XI!

LliS MKMES, LE DOCTEUR el des serviteurs portant

des outres sur leurs épaules.

LE DOCTEUR.

Prenez bien garde !

CHŒUR (1).

Avançons en silence !

De la prudence!

Allons jeter notre fardeau

A l'eau!

LE DOCTEUR.

Adieu, noble ami!

LÉO.NORA.

Adieu, noble héros !

ISABELLE.

Adieu, mon pauvre Parfilados!

LE DOCTEUR, à Lconora.

Il vivra toujours dans Ion cœur, n'est-il pas \rai?

LÉONORA.

Toujours !

LE DOCTEUR.

Que n'ai-jc pu l'appeler mon neveu !

REPRISE DU CHOEUR.

( Le docteur et Isabelle suivent les porteurs qui s'éluigncnl.)

SCÈNE XIV.

LÉONORA, seule.

Quelle agitation ! quelle terreur ! Mais je ne nie com-

prends plus moi-même ; cette terrible mort qui devrait

nie frapper si douloureusement... Serais-je ingrate?...

SCÈNE XV.

LÉONORA, LE DOCTEUR.

LE DOCTEUR, accourant tout bouleversé.

Ah ! ma nièce, ma nièce ! l'étrange nouvelle !

LÉONORA.

Expliquez-vous?

(I) On peut remplacer ce chœur par le chœur suivant, sur

l'air de : livnsoir, nwnnieur l'antuloit. ^ Bonsuir, t/tonsicur

Pantalon, musique de Grisar.
)

Notre vie est bien peu de chose.

Et se llelrit comme la rose,

Allons donc le jeter à l'eau.

Adieu, seigneur Bracchio.
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LE DOCTEUR.

Le grand homme n'est pas mort; il n'était qu'endormi.

Au nioniciil où nous allions le lancer dans l'éternité, il a

élernué. Quel génie ! Un autre eût éternué après, et il eût

été tro[) lard.

LÉONORA.

Serait-il vrai?

SCÈNE XVL

LES MÊMES, ISABELLE.

ISABELLE, accourant.

Ah! sefiora ! seîiora! vous savez qu'il est ressuscité,

mais vous ne savez pas quel eflet le vin du docteur lui a

produit.

LE DOCTEUR.

Mon xérès?

ISABELLE.

11 lui a paralysé la langue. Le grand homme est muet.

LÉONORA.

Il ne lui manquait que celle perfection.

LE DOCTEUR.

Qui eiit dit cela? N'importe, cette nouvelle et qun-

Irièine infirmité ne doit nous rendre le grand homme
que plus cher. N'est-ce pas, ma nièce? Le voici.

SCÈNE xvn.

LES MÊMES, BRACCHIO FORTE.

(Bracchio Forte va à Léonora. prend sa main et la me)

sur son cœur.
)

LÉOKORA.

Que signifie?

LF, DOCTEUR.

C'est sa manièie de le dire qii'il t'aime,

1-INAI.E.

LE DOCTEUR.

Rendons grâce à la Providence,

Qui vient de combler tous nos vœu.\
;

Témoignez-lui votre reconnaissance,

Je vous Ijénis, soyez lieureux!

(A Lwnora.)

Tu soigneras sa cruelle l)Iessure,

Garde-malade assise auprès de lui;

Tu caluieras, de la niaiu douce et sûre,

El ses douleurs et sou proi'oud ennui.

LÉOKOK.V.

ISon^ non, jamais!

Li: nocTKUii,

l'iaisanles lu, ma chère?

Kxplique-loi.

LKONOIIA.

G'csl fait de moi.
I.K DOCTKUB.

Lorsque je crois te satisfaire.

i.r;oNoiiA.

Hélas! hélas! d'un tel honneur.

D'un tel lumlieur

Je suis indigne .

Je me. résigne !

Je rougis de imiu vœuv, ni;us un tel aviiur

Me l'ail Irémir.

l.K UDCTbUU.

(,lu'riiteuds-jc?

LÉONOIU.

J'élais folk I

LE DOCTEUn.

E.\cusez-]a, magnanime héros!

Chaque âge a ses défauls.

Mais je serai fidèle à ma parole.

LÉONOIW.

Jamais! jamais! mon tuteur

De ma folie

Je suis guérie ;

Je meurs de peur.

ISABELLE.

Mademoiselle !

LE DOCTEUR.

Quelle injure I

LÉOSOBA.

Donnez-moi don José!
LE DOCTEUR.

L'ai-je bien entendu?
Et l'épouseras-tu?

LÉONORA.

Je vous le jure !

LE DOC.TEl'R.

Eh bien, qu'il soit donc fait comme tu l'as voulu.

(Bracchio Forte, qui. peifdant cette scène, a donné des

signes du plus violent désespoir, retire alors le bras

qui était serré le long de son corps, enlève les ban-
deaux qui cachaient sou œil et son oreille, arrache sa

perruque et ses moustiiches, et parait en jeune et élé-

gant cavalier.)

LËONOBA.

Que vois je?

IlON JOSÉ.

Don José lui-même.

Don José qui vous aime.

SCÈNE XVIll

LES MÊMES. PARFILADOS, eulraul par la droite.

Li;o:iORA.

Et celui-ci ?

PARFILADOS.

Parlilndos!

Mis à mort par votre héros.

Ileureusemenl, de sa pommade
Il m'avait donné le secret.

ISABELLE, à Léonora, montrant don José.

Je le préfère lel (|u'il est.

LE DOCTEUR, se frottant les mains.

Enlin j'ai guéri ma malade.

LÉONORA.

Se peut-il I

Li: DOCTEUR.

Il se peut.

DON JOSÉ.

Mais José tremble un peu.

Lui pardounerez-vous sa sotte comédie?

LÉONORA, lui tendant lu i/uiin

Je vous en remercie,

Et je VOUS promets

De ne plus chauler jamais :

Qu'une autre, plus éprise

Des dons de la iieaute.

Ou dédaigne ou méprise

Un héros amputé.

Pour moi, qui suis plus sage

Que mon sage tuleur,

Qu'inipoile le visage,

Je ne vois que le cœur (1)1

(I) On peut remplacer le liuale par le dialogue suivant

I.ÉOMUIA.

Oh tiol :
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LE DOCTEUn.

El niainlenanl, rciulons gi-;'ice à la rrovidence qui a préservé

les jours ilun sc>nil>lal»lc héros. Quant à niui, j.' me niuls, j'a-

voue mes loris, il esl eucore de nulles cœurs (à Livtwraj, cl

c'esl à loi qu'il apparleuail de payer nos délies.

l£onuu.\.

A moi !

LE DOCTtun.

A coup sur! n'est- ce pas le mari de les rêves? Sois heureuse,

je vous bénis.

Mr de Li Favoritk : Pour (mif d'amour (l)oni/.elli).

Pour taiil d'amour, pour un si grand courage,

Tu dois vouer la vie el Ion liouliour.

Gardemalade, en son Irisle ménage.

Tu soigneras rliumalisuic cl douleur [bis]

LtONOUA.

LE DOCTEUR.

Jamais !

Qu'est-ce à dire?

LÉONORA.

Mon oncle, vous me traiterez de folle, d ingrate, comme vous

voudrez, mais ce sacrifice est au-dessus de mes forces, un Ici

avenir m'effraye: j'y renonce! {ISracchio Forte fait des gcslcs

di' désespoir.)

LE nocTEim.

Qu'iiilcnils-je? {A Dracchio Forte.) Excusez-la, le Ijonliciir

lui Iroiible la lèle.

LKOSORA.

Jamais! jamais! Ji; meurs de peur.

LE DocTtcR, à Léonorn.

Ah ! celle fois, mademoiselle, vous obéirez.

LÉONORA.

J'aime mieux épouser le dernier prétendu que vous m'avez

offert.

LE UOCTtL'R.

Quel prétendu ?

LÉONORA.

Don José.

LE DOCTiaR.

liien vrai ! lu l'épouserais ?

Li';oNon\.

Je vous le jure !

LE DOCTEl'R.

Qu'il soit donc fuit comme lu l'as voulu! ( liraccliio Forte

retire alors son déguisement et apparail sous son véritable

costume.
)

LÉONORA.

Que vois-je?

DON JOSÉ.

Don José lui-même, qui vous demande pardon de la part

qu'il a prise à une pelile comédie imaginée par un tuteur.

LÉONOR V.

Lli quoi ! ces blessures, ce combat avec Parlilados ..

SCÈNE XVIII.

LES MÊMES, TARFILADOS.

PARFILADOS.

l'arlilados! présent !

ISABELLE.

Et ce grand coup d'épée?

PARF.LADOS.

l.e héros m'avait donné au préalable la recette de sa pom-

made.

DON JOSÉ à Léonora.

Et maintenant, scûora; me pardonnez-vous ?

LÉON FIA.

Non ! — Je vous remercie. [Elle lui tend la main.)

LE DOCTEUR.

Que vous disais-je ?

LÉONORA.

Et vous promets de ne plus chanter jamais .

Parmi lanl d'amoureux, .sagement je préfère

Le plus valeureux, etc. ^Voir scène 111. )

Cn. WALLUr.

LES MÉTAUX, SÉRIE PAR CIIAM. L'ARGENT.

E.virail du roulement Je

rHôlcl des Iii valides, revu

et aufjmentè par M. Cliam :

vCcs messieurs sont pries de

ne pas rcnlrcr trop lard, à

cause des voleurs, qui pour-

raieul s'emparer de leurs

objets de valeur. »

M. Cham, qui invente tant

de choses, n'a pas inventé

celle-là. Ilclas, oui! on a vu

des débris de la grande-

armée, dévalisés le soir, sur

l'Esplanade, de leurs nez de

conséiiuence el de U'nin

mentons de prix. Quelques-

uns mêinc ont payé de leur

vie la gloire in>iyne d'avoir

conquis, à Marengo ou à

Auslcilitz, un nieiilon d'ar-

f^ent, au lieu d'un bàlon de

maréclial...

E.\< inplc, le dialogue sui-

vant, échangé entre un pié-

sidciil de Cour d'assises et le

chourincur ici\n lliroiix, ini-

morlalisé [uir l'auteur des

Scènes populaires. Les mélau.x L'argent. Dessin de Chara

— Accusé ,
que faisiez-

vous, à deux heures du

matin , sur l'Esplanade des

Invalides?

— Mon pré.<;idenl, j'atten-

dais le passage d'un omnibus.
— Vous attendiez une

victime. Et cotte victime a

été nn ancien caporal de la

garde impériale, nn soldat

d'Eylau et de Moscou , un

héros chargé de blessures et

d'années , un vieillard de

qualre-vingl-neuf ans. Pour-

quoi avez- vous assassiné ce

malheureux? Quel intérêt

avicz-vous à comme! tre un

tel crime... Quel mal vous

avait l'ail le caporal Du-
ménil ?

— Aucun mal, mon prési-

dent. Je n'avais pas l'hon-

neur de le connaître...

— Alors, pour quel motil

l'avez-vous tué?

— Il avait un menton d'ar-

gcul! [Sensation dans l'au-

diloirc. )

'

l».-C.
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LE COLLIER D'UNE REINE.

MONOGRAPHIE DE LA PERLE,

Confidences d'une perle à une jeune reine, — Son berceau. —
Ses premiers pas dans le monde. — Sémiramis. — Cléo-

pâlre. — Un chef de tribu sauvage. — Son arrivée en

France. — Marie-Anloinetle. — Perle d'un académicien. —
Formation des perles. — Chevelure de Vénus. — Cuisse de

Jupiter. — Coquille d'hullre. — Pêche de la perle. — Plon-

geur. — Fraise et noisette. — Chinois péchant la perle. —
Perles fausses.— Perles de Turquie. — Perles de Venise.

—

Il faut souffrir pour être jolie.— Perles historiques. — Perle

de Jules César. — Servilia, — Perle de Philippe II. — Perle

du schah de Perse estimée un million et demi.— Léon X cl

Rodolphe II. — Perle de Louis XIV ressemblant à un buste

d'homme. — La reine couche la perle dans un étui d'or. —
Regrets et soupirs de la perle.

Une jeune reine du Nord, nprès un bal magnifique où

elle avait été la plus belle, rentrait seule et inquiète dans

ses appartements.

Quelle pensée tourmentait ainsi cette cliarmante reine?

L'Etat courait-il un danger? Ses généraux avaient-ils

perdu une grande bataille? La couronne était-elle cban-

celante sur celte jolie tête?

N'en croyez rien. Voyez-vous cette belle et grosse

perle qui brille au centre de son collier ? Eli bien, à cause

de sa grosseur même, la reine la croit fausse, et c'est là

d'où lui vient tout son chagrin.

Pauvre siècle de défiance, où le faux se glisse partout

et fait douter du vrai! Aujourd'hui, on doute du génie,

du dévouement, de la vertu. Les reines, les pauvres rei-

nes, doutent du mérite de leurs perles.

Bientôt la belle accusée fut condamnée ! Deux doigts

charmanls, chargés de l'exécution de la sentence, l'exi-

lèrent du collier royal et la jetèrent dans une coupe d'dl-

bàtre comme une vile intrigante.

Mais, ô prodige ! la porle devint tout à coup plus rouge

que du corail et s'enveloppa peu à peu d'un nuage aux

reflets mélancoliques, comme pour cacher son humilia-

tion; puis, de ce nuage, sortit une voix douce et plain-

tive, une voix de perle arfligée qui disait :

—Quelle honte pour une perle comme mni d'êlre traitée

ainsi ! Oh! si tu savais qui je suis, reine injust* !

La reine, qui n'avait jamais entendu de perle parler,

se récria d'admiration, s'approcha discrètement de la

coupe, et, d'un geste bienveillant, engagea la perle à lui

faire ses confidences.

— Apprends d'abord, continua celle-ci, (juc lu n'es pas

la première reine dont j'aie paré le col de mon éclat. Je

suis la fameuse perle de Cléopàlre.

A ces mots, la reine tressaillit, salua presque la perle

et se mordit les lèvres.

— Tu le voK, je ne suis pas tout h fait une parvenue,

et ma noblesse en vaut bien une autre. D'ailleurs, je n'é-

tais pas de la première jeunesse quand j'onirai à la cour

de Cléopîltre.

11 y a plus de trois mille ans que je suis née au fond

de l'océan Indien, au milieu des ;dguos marines, des co-

raux et des madrépores étincelanls. Un gracieux coquil-

lage de palcllc fut mon berceau, et nmn ravisseur trouva

la mort en m'arrachant à ma verle pairie.

D'abord, ma beauté me lit rentarciiu'r d'une reine ap-

pelée Sémiramis, qui me prit en grande amitié.

Je me souviens que celte roino habitait une ville

magnifique et possédait les plus beaux jardins du monde.

Mais combien je leur préférais les plaines azurées de la

mer que j'avais perdue !

Je brillai longtemps au front de Sémiramis. Que devins-

je ensuite? Je ne puis le dire. J'ai plus de trois mille ans,

je le répète. A cet âge, une perle est bien excusable de

manquer un peu de mémoire.

Mais ce que je n'ai pas oublié encore, c'est mon sé-

jour chez la reine Cléopâtre. C'est dans son palais que

l'ai vécu avec la plus brillante société de perles rares, de

pierres précieuses, de diamants éblouissants. Aujourd'hui

nous sommes tous dispersés ! Beaucoup n'existent plus,

et puis-je espérer de revoir ceux qui vivent encore !

De mauvaises gens, qu'on appelle, je crois, dos his-

toriens, ont fait courir le bruit que Cléopàlre m'avait fait

dissoudre et m'avait bue.

Cléopàlre me boire, moi qui l'embellissais, moi qu'ai-

mait Antoine qu'elle aimait tant, moi sa confidenle, son

amie, sa sœur! Cléopàlre boire sa perle ! mais ces gens,

CCS historiens, sont simplement absurdes.

Quand Cléopàlre mourut, Antoine, prenant pitié de

ma douleur, me suspendit au col de la statue de Vénus

Anadyoniène.

C'était Vénus, mais ce n'était plus Cléopâtre.

Toulici-bas a ses jours d'exil et de d^uil, les perles

comme les peuples et les rois. Tout à l'heure vous m'a-

vez...

Ici la reine fit un geste suppliant, et la perle, touciiée

de son repentir, continua son récit.

—Ainsi, j'ai passé plus de vingt ans accrochée au bout

du nez d'un chef de tribu sauvage. Pour comble de honte

et de malheur, j'avais pour compagnon de captivité un

affreux petit morceau de verre ridicule et grossier. Pen-

dant vingt ans, nous sommes restés en lace l'un de l'autre,

moi pendue à la narine gauche, lui à la narine droite.

Jamais honnête homme envoyé au bagne et collé à \in

bandit ne souffrit plus que moi !

Ce qui est pis encore , c'est que nous passions tout

notre temps à la guerre, sans aucun égard pour ma con-

stitution délicate et mes instincts pacifiques. Un jour,

j'ai failli être brisée par une flèche ; nu autre jour,

écrasée par un coup de massue. Je me souviens qu'une

fois j'ai été toute couverte du sang d'un ennemi que mon

tyran avait tué d'un coup de hache. Je suis restée plu-

sieurs années ensevelie sous ce sang !

Quelques siècles après être sortie de ma prison cel-

lulaire, c'est-à-dire du noz de mon sauvage, j'arrivai dairs

un beau pays qu'on appelle la France. La reine eniondil

parler de moi, voulut me voir, et bientôt je devins sa

perle favorite. J'étais fière de lui appartenir; je ne .«ais

quelle était la plus blanche de nous deux, et janiais je ne

fus portée avec autant de gi àce et de majesté. Mais bien-

tôt mon bonhtMii- s'évanouit; il arriva que la disette se lit

sentir dans tout le royaume, et la misère devint atTreiise.

Alors la reine me vendit pour faire des aumônes. Cette

reine s'appelait Marie-Antoinette.

Je me trouvai heureuse de servir à ime bonne action,

et ce souvenir m'est encore plus doux (pie celui du temps

passé à la cour de Cléopàlre.

Maintenant, belle reine, je suis à loi ; si lu me trouves
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encore qiii'liino tk'lal, aimo-nioi cninine Ch'-opritre ni'ni-

mail, pros(Mvo-nioi siuloiU dos nez s;uivaj^os, el si les

peuples sont un jour inallionreux, vcnds-nioi, comme
Mario-Anloinelle, vcnds-nioi pour soulaper leur misère.

« Si, au contraire, tu me trouves flétrie el lionne à

rien, aie néanmoins quehjues éyards encore à cause de

mon grand Age.

La reiue, charmée el allendrie, approclia ses lèvres de

la perle el la baisa. Ce fui un gracieux spectacle. Deux
merveilles ensemble! Corail sur perle! Après ce baiser

de réconciliation, la reine dit à la perle :

—Pourrais-tu m'appreudre maintouanl, ma perle bien-

niméc, les mystères de ta naissance? Dis-moi comment,

vous autres perles, vous venez du fond des mers parer le

front dos souveraines.

— Volonliers, répondit la fille des huîtres; je n'aurai

qu'à me rappeler ce que m'a enseigné une vieille perle

fort instruite qui s'est ennuyée plus de trente ans sur la

cravate d'un académicien. Mais malheur e\ tes illusions!

car mon récit ne sera pas très-poétique.

On a dit que nous étions des larmes d'étoiles qui toni-

!)aiontdans la mer; ou a dit aussi (|ue nous nous déta-

chions de la chevelure de Vénus, quand cette déesse

déroidait ses blonds cheveux. Toutes ces belles choses ont

é!é aflirmées par des poètes, gens Irès-polis, très-galants,

mais Irès-mcnteurs.

La vérité est que nous ne sortons ni de la chevelure

de Vénus, ni de la cuisse de Jupiter, mais tout simple-

ment de la coquille d'une huître ; oui, d'une huître, ou

diiu autre mollusque, tel que la patelle, la moule, l'o-

reille de mer. Je le dis sans rougir: l'Jiuîlre n'est-elle

jias bonne et intelligente? 11 faut être spirituel ou plutôt

stupide comme l'homme pour la taxer de bêtise. Du reste,

l'homme mange l'huitrc. Que penser d'un pareil juge?

iAlais laissons l'homme sur la terre, oi!i je désire qu'il

soit heureux, et revenons au fond de l'Océan. Nous som-

mes formées d'une substance qui n'est autre chose que la

concrétion du coquillage, comme la soie est la concré-

tion du ver. Cette matière est fort commune, c'est la

tenture dont les huîtres, les patelles et les moules ornent

l'intérieur de leur demeure. Celte substance qui abonde

s'appelle la nacre. Mais, parfois, le mollusque est trop

riche, trop fécond, il continue à produire même après

qu'il a tapissé sa coquille; c'est alors que la sidjslancc

nacrée se concentre sur un point, s'arrondit, grossit ; c'est

cet excédant de richesse qui produit la perle.

Voilà d'où nous venons.

Tu sais sans doute , ma jeune reine, que, pour être

parfaitement belle, il faut qu'une perle réunisse trois

conditions essentielles: la forme, qui doit être tout à fait

ronde; l'eau, c'est-à-dire la couleur, qui doit être d'un

blanc azuré; et enfin l'orient, c'est-à-dire ce chatoie-

ment nacré d'un éclat doux et profond qui fait de la

perle le plus gracieux trésor des parures féminines.

Il paraît qu'autrefois, continua la perle avec un petit

air de vanité, je réunissais à un certain degré ces trois

conditions essentielles.

Voici maintenant de quelle façon on nous pêche ou

plutôt ou pêche les coquillages qui nous abrileul : di-

sons d'abord qu'on ne vient pas nous prendre au fond de

la mer, comme on cueille dans les bois la fraise ou la noi-

sette.

C'est une terrible chose que cette pêche, un vérita-

ble combat qui coûte la vie à d'innombrables ciéaturcs

humaines. Mais en sommes- nous la cause? Pourquoi

vient-cn nous chercher dans notre patrie? Demanduiis-

I nous à venir briller sur la terre? Non, mais il faut Mon
que les feunnes se parent de notre éclat.

Les femmes ne se trouvent jamais assez belles. Dix

hommes ont péri dans les flots. Mais, qu'importe, une

perle a été trouvée ; un soir, elle brillera au col d'une

grande dame, à (pii chacun dira : — Quelle belle perle !

elle vous sied à merveille!

Ce compliment vaut bien la vie de dix hommes.
Je reviens à ces pauvres pêcheurs de peiles.

Le plongeur attache à ses flancs une ceinture à la-

quelle est fixée une corde dont ses camarades gardent

l'exlrémité, afin de pouvoir, au besoin et en cas d'arei-

dont, le ramener à la surface du gouffre. Il porte sous

l'aisselle une sorte de besace en cuir, destinée à recevoir

le produit de sa pêche ; il lient suspendu à un de ses poi-

gnets un large couteau à deux tranchants, qui lui servira

à détacher les huîtres.

Si le plongeur est habile , il peut rapporter dans sa

besace jusqu'à cent cinquante huîtres; dès qu'il sent ses

forces s'épuiser, il remonte, dépose sa provision, reprend

haleine, et recommence jusqu'à ce que le sang jaillisse

par les yeux, par les narines, par les oreilles.

Quand celle laborieuse journée est finie, les barques

vont déposer à terre leur riche cargaison ; les huîtres sont

jetées pêle-mêle dans de vastes enclos soigneusement gar-

dés et on les laisse là jusqu'à complète corruplioii, pen-

dant huit à dix jours. Vous voyez bien que je n'avais pas

tort de vous qu'il n'y avait rien de très-poétique en tout

ceci. On jette alors ces huîtres corrompues dans de grands

réservoirs remplis d'eau de mer, on lave avec s;. in les

écailles, on met de côté celles qui portent à l'intérieur la

précieuse excroissance et on la livre ensuite à des ou-

vriers spéciaux chargés de détacher la perle,- opération

délicate qui exige une adresse et une siireté de main ex-

traordinaire.

Quand les perles sont détachées, on les classe par

grandeurs, par qualités, on les perce, on les léunit en

chapelets et le commerce s'en empare pour Iransporter

cette merveilleuse parure sur tous les points du globe.

Les Chinois, qui font tout à leur manière, s'y prennent

ainsi pour pêcher les perles : ils prennent dc> huîtres el,

sans les sortir de l'eau, ils percent l'écaillc et introduisent

une aiguille de métal dans l'intérieur. Celle aiguille blesse

riiuîlre, et vous conviendrez qu'il y a bien de quoi; elle

fait alors .ce que font les chiens: elle lcc!ic sa blessure;

elle dépose autour de la lige métallique des couches de

nacre et forme. une perle.

Quand la perle e-t formée, le Chinois repêche l'huître

à coup sûr. Gela n'est pas absolument maladroit.

J'ai entendu dire qu'on fabriquait des perles fausses :

les hommes ne reculeront donc devant rien? Imiler la

perle! L'homme peut bien abattre les montagnes, dessé-

cher les fleuves, se promener dans les airs; mais il n'imi-

tera jamais la perle. La perle, c'est le secret de Dieu.

J'ai vécu qiu'lque temps avec une pcrh fausse qui m'a

confié en toute huniililé sa Irisle origine.

Voici, à ce qu'il paraît, par quels nioyens on arrive à

celle fabrication :

On |)ile d.ins un mortier de fonte des pétales de roses

fraîches jusqu'à ce qu'ils soient en pâte bien unie qu'on

fait sécher à l'air ; avant que la dessiccation soit complète,

on les pile de nouveau avec de l'eau de rose, on fait sé-

cher et l'on répète celle opération jusqu'à ce que la pâle

soit très-fine. Alors on leur donne la forme convenaiile,

on les perfore afin de pouvoir passer un ruban dans les

espèces de perles qu'on en forme, puis on les fait sécher,
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et quanti elles sont devenues irès-dures on les unit et on
les polit, après quoi on les frolte avec de l'eau de rose, afin

de leur donner plus d'odeur et plus de luslre. A l'aide de

ce procédé, la pâte de fouille de roses prend une couleur

noire Irès-proiioucée par l'action de l'acide gallique des

roses sur le fer.

Avec de semblables pâtes faites dans un mortier de

marbre, on peut fubriijuer des perles blanclies, vertes,

ronges, etc., suivant les principes colorants qu'on ajoute

à la pâte.

Ces perles qu'on fabrique avec de la paie de feuilles

de rose sont appelées perles de Turquie. Pauvres perles

de Turquie! On m'a rapporté qu'on fabriquait aussi de
fausses perles à Venise. Que d'efforts! que de patience,

grand Dieu ! pour arriver à l'imitiition et quelle imitation

encore! écoute plutôt :

Lorsque la matière est en fusion (cette matière se com-

pose de sonde, de potasse et de sable siliceux), un ouvrier

Irempe dans le creuset l'extrémité d'un tube de fer d'en-

viron cinq pieds de long, appelé canne, et le rapporte

i liarcé d'une certaine masse de pâte au milieu de laquelle,

h l'aide d'nn instrument, il pratique une large onveilin-e.

Un second ouviier îipplique contre ce trou une antre

canne garnie aussi d'un peu de verre en fusion, et les deux

oiivrieis s'éloignent l'un de l'autre avec la plus grande

rapidité. La pâle s'étend et finit par n'être plus qu'un

Inbc percé d'un'bout à l'autre et plus ou moins gros, se-

lon la distance qu'ont parcourue les ouvriers. Avant le re-

froidissement de la matière, ils filent ainsi quelquefois des

tubes forés de la grosseur d'un clieven et de plus de cent

|)icds de long. Ces tubes prennent eux-mêmes le nom de

canon. Ou les casse par morceau de deux pieds qu'on re-

met ensuite à un ouvrier margaritaire. Le margaritaire,

à l'aide d'im Iiadie-paille, coupe la canne par petits mor-
ceaux dont la longueur égale le diamètre. Les morceaux
tombent dans nu baquet plein de poussière de cliarbon et

d'ar;j;ile infusible qui, s'introduisaut dans les trous de la

pprie, ddit euqiêclier qu'ils se remplissent lorsque, pour

airondiretabattre les angles, on lui faitsubir une deuxième
lois l'action du feu.

Pour cette deuxième opération, les perles, mêlées avec

une certaine quantité de poussière destinée à les empô-
clu r de se mêler entre elles par la fusion, sont placées

dans un cylindre de fer de forme ovale berméliquomenl
fermé ; ;'i l'aide d'une manivelle on les tourne sur le feu

jusqu à co que le récipient soit rouge.

Quand on relire les perles, il ne reste plus qu'à les laver

et à les ap[iareiller selon leiu' grosseur.

Ce qui se pratique en les faisant successivement passer

par plusieurs cribles percés de trous de diamètre différent.

Ou dit que pour être jolie il faut souffrir, croyez-vous

que ces pauvres perles de Venise souffrent ! Encore si

elles étaient jolies! elles sont un peu plus laides que celles

(le Turquie. Voilà tout.

Uu reste, morceau de pâte ou morceau de verre, tout

cela se vaut.

— Dis-moi, ma petite perle, n'as-tu pas des connais-

sances, des amies, des pelles célèbres coinnie loi dnut

lu pourrais me parler?

— Suns doute; d'abord, j'ai été très-liéo avec lu perle

de Jules César.

Cette perle, quoique fort remarquable, est moins cé-
lèbre par sa beauté ipic par ses aveutines. César la paya
un million et l'olTril à une illustre Ilomaine du nom de
Servilia. Scrvilia accepta ce don impérial et aussitôt elle

lit appeler nu célèbre ouvrier; elle lui ordonna de placer

cette perle sur le pommeau d'or d'un glaive qu'à son tour

elle offrit au glorieux vainqueur des Gaules.

Jules César prit le glaive, le brisa, et rendant le trésor

à la belle Komaine, il garda le fer dans sa main : Il n'y a

pour les liommes, dit-il, que deux parures : le fer et l'u-

mour d'une femme.
J'ai connu aussi une perle de Panama qu'on offrit h

Pbilippc II en 1579. Elle était pres']ue aussi grosso qu'un

œuf de pigeon, mallieureusement sa forme ne répondait

pas à sa laille; elle était assez mal faite; elle avait la

forme d'une poire.

Un diamant que j'ai beaucoup fréquenté m'a dit avoir

été longtemps marié à d'une perle sans pareille qu'il

avait rencontrée à la cour du scbali de Perse et qu'on

estimait un million et demi.

C'est possible, mais ce diamant était parfois menteur.
Je l'ai éprouvé à mes dépens...

On raconte que le pape Léon X aclieta, d'un joaillier

vénitien, une merveilleuse perle au prix de trois cent

cinquante mille francs. C'est encore possilile, mais tout

le monde sait que Léon X était généreux et que les joail-

liers sont quelquefois voleurs.

J'ai au^si entendu parler de la perle que rempcreur
Rodolplie II l'avait fait placer sur sa couronne im] ériale.

Elle pesait, dit-on, cinquante karals ; ce serait bien beau, si

c'était vrai ; mais il faut convenir que c'est absurde, par

la raison que cela suppose une perle grosse connue le

poing et qu'il n'y a pas d'buître perlière capable de con-

tenir une perle de cette dimension.

Une belle perle, ma foi, et que j'ai vue moi-même, est

celle qu'un gentilhomme génois offrit à Louis XIV; elle

n'avait qu'un défaut, une malheureuse ressemblance avec

le buste d'un homme.
La plus belle perle du monde se trouve, dit-on, d lus

le musée de Zozima à Moscou; elle répond au nom de
Pellegrino. C'est, dit-on, une merveille; il est bien dom-
mage qu'elle ait une tache.

A ces mots la reine sourit, puis : — il me semble, dit-

elle, que, pour une perle, tu es assez médisante. J'admire

comme tu fais le procès de tes illustres camarades !

— Que veux-tu? chacun a ses défauts; pour être perle,

on n'est pas pariaile ! Je suis médisante, dis- lu ! Eh ! mon
Dieu! cela ne prouve qu'une chose : c'est que les perles

sont un peu femmes.

Mais le jour entrait déjà par les grandes fenêtres du
palais royal.

La reine plaçt la perle, qui tombait de sommeil, dans

un charmant petit étui d'or et lui promit une place digne;

d'elle, au milieu de sa couronne.
— .Merci, lui répondit la perle, merci de cet honneur;

mais depuis trois mille ans je cours de palais en palais,

me posant loin- à tour sur des couronnes ilc reines ou
des sceptres de rois.

Je suis fatiguée des gr.mdeurs, et je donnerai> bien vo-

lontiers tant de gloire pour qiieltpie repos. Qui me fera

l'aumône d'un peu d'eau et d'un peu do liberté? Qui me
rendra à l'Océan, ma chère patrie?

La reine se mil à lousser et fit semblant de ne pas

comprendre.

Ou n'entendit plus que la perle qui soupirail eu mur-
muKint :

—Je resterai prisonnière, d'une couronne. C'c>l le sort

des reines! Toute reine est femme; louie femme est co-
quelle!...

Pauvres peiles !..,

PURE CIIEVALIEU.
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HISTOIRE NATURELLE EN ACTION.

LES r,lI>PES.

Voir, pour lo I>c;'.ii ctili', tes Alicillcs, do Méry (t. XXVI,
p. i\}0, lin Muscc des Familles), et, pour le ni.iuvais

côléje dessin ci-desïoiis de M. Ulysse Parent, dessin fait

d'après nature, en Normandie, jardin do la Fr;inoo cl pa-

trie des bonnets de colon.

Inutile d'ajouler aucun commenlairc à ce dos.;in. Il est

Les guêpes. Composition d'Ulysse Pavent.

pi(pinnt cl parlant. Nons n'avons à y joindre qu'une dé-

converto annoncée solennelleinonl par VUnion médicale,

et qui opérerait, si elle se confirme, une révolulion dans

l'opinion publique en faveur des puôpes.

Un laboureur d'IIiiclnia avait une opiitbalmie incurable.

Une abeille le pique à l'œil droit. Iiinammalion, douleur

aif^uè tout un jour, et, le lendemain, amélioration sen-

sible. Le surlendemain, gnérison complèle de l'œil ma-
lade. Le laboureur se fait bien vile piquer l'œil gauclie.

Même résultat, et guérison radicale des deux yeux en

quatre-vingt-seize beures.

D'autre part, M. de Gasparin, homme de crédit, affirme

s'Otre délivré, par l'application de guêpes au lieu de

sangsues, d'un rbumatismc articulaire qui le condamnait

à des souffrances cruelles, à rimmobililé absolue, et d'une

broncbile compliquée d'un catarrhe chronique, déses-

poir de tous les médecins.

De sorte que nous verrions bientôt des ordonnances

ainsi conçues : «Deux guêpes à la poitrine; trois abeilles

aux tempes; quatre à la chule des reins, etc. Manière de

s'en servir : couvrir les guêpes d'u:i vase, jusqu'à ce

qu'elles s'engourdissent; les saisir alors avec de petites

pinces, et les appliquer à l'organe malade. » Avis au Co-

dex, dont nous allendons la sentence. P.-C.

Paris. — Typ. ITEîtNCïEB, rue du Boulevard, 7.
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LA SCIENCE EN FAMILLE.

HISTOIRE ANECDOTIQUE DE LA VAPEUR (I).

Portrait de Denis l'api n, d'après une slalue de Calmels. Dessin de Salii'rcs.

QUATIUI'MK KNTUKTIl-N.

Eclinuffi'nionl de l'enii. — Formalion de Itulles do vapeur; leur

rliiplacnnenl. — Khtillilion. — Température de l'eaii Imuil-

l.inle et de sa \:i[uur. — Dispei-sion lolnle de i'caii. — Kor-
iiialion d'un dépôt dans la bouilloire. — Minéralisation des

eaux de source. — Incrustation d'objets de curiosité. —
Analogie entre les deux dépôts. — Vapeur chauflee en vase

clos.

A pré.-^oiil, clièrc cousine, nous voii.\ arrivis ù iiolro

point lie départ, h la vapeur d'eau Ijouilianle, qui vous a

NOM:Miitu; 18()l.

si bien effrayée et quelque peu brûlée, lors île l'explosion

de notre cafetière.

Votre impatience va donc recevoir satisfaction pK-ine el

entière, si tléj^ vous ne vous sentez pas f.ili^uée des dé-

veloppements un peu étendus que j'ai donnés à la pre-

mière partie de notre sujet.

Pans le cas de la vapeur libre, météorologique, si jo

puis m'expriiner ainsi, je n'ai eu h faire passer sous vos

ycu.x que des pliénomènes que vous connaissez, qui se

(1) Voir, pour les premières parties, les livraisons précéJenlej

— f) — viNCT-Nri'vf-Mi; ^ollMl.
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rcproiliiisont clinquc saison, avec plus ou moins tl'inloii-

silé; c'éliit un simple appel ;^ vos souvonirs. J'ai voulu

seulement Ic'î lixer par des explications basées sur qiiel-

(jues principes lliéoiiquos. Les pliéuomèiies sont vieux

comme le montlo ; leur théorie plausible, au contraire,

est de ilale récente.

Je n'entrerai pas avec vous dans l'historique détaillé

du progrès de la science, ce qui nous mènerait trop loin

et pourrait diminuer un peu l'intériH du sujet. Nous al-

lons attaquer dès Ji présent celte question brûlante de la

vapeur chautTée et surchauffée, avec laquelle on produit

tant de choses extraordinaires; mais, d'abord, prenons

la vapeur à sa naissance, et voyons ce qu'avec un peu

de feu et un peu d'eau nous pouvons obtenir.

Lorsque vous mettez, le matin, chère cousine, une

bouilloire remplie d'eau sur le feu, si vous regardez ai-

lenlivement ce qui se passe, vous voyez, nu bout d'un in-

stant, une légère vapeur se former au-dessus de la surface

de l'eau, analogue à celle que nous avons remarquée

au-dessus de l'eau de la rivière pendant un grand froid.

Celte vapeur terne, brumeuse, représente encore le

nuage qui se produit à mesure que l'air chaud et humide
s'élève le long des flancs d'une haute montagne.

Un peu plus tard, celte vapeur augmente ; le fond du

vase se couvre de petites bulles semblables à des perles

répandues à profusion.

Chacune d'elles se détache pour monter à la surface

et disparaît dans le trajet, comme anéantie en route, car

vous ne la voyez pas arriver en haut. Que s'est-il donc

passé?

Cette bulle, comme toutes les autres, s'est formée an

contact immédiat du fond du vase qui repose directement

sur le feu; et la couche d'eau infiniment mince, dans

laquelle elle prend naissance, se trouve îi une tempéra-

ture plus élevée que la couche liquide qui la recouvre
;

de sorte que, an moment où la bulle formée par la va-

peur vie..t à s'élever, celle-ci, rencontrant une couche

d'eau moins chaude, lui abandonne sa chaleur propre et

revient à l'état liquide.

Le même phénomène se produit pour chaque bulle qui

tend à monter à travers la niasse. D'autre part, les cou-

ches de liquide échauffées à la partie inférieure, de-

venant plus légères, se déplacent, arrivent à la surface

et produisent ainsi un courant, qu'on peut apercevoir

quand l'eau est chauffée dans un vase de verre.

De ..es deux actions combinées, formation de bulles de

vapeur et ascension de l'eau chaude, résulte réchauffe-

ment continuel de la masse.

Bientôt les premières bulles que vous avez observées,

mesdemoiselles, se multiplient, se grossissent, se réu-

nissent, pour n'en former qu'une seule qui se détache du

fond du vase et arrive jusqu'à la surface, en laissant en-

tendre un bruit de bourdonnement et de sifflement qu'on

nomme frcmisscmenl ; i\\<)rs l'eau s'agite, sa surface perd

sa forme plane, elle devient de plus en plus inégale, elle

bout à gros bouillons; c'est la vapeur qui s'échappe en

masse et lui imprime Ions ces mouvements désordonnés.

Dans cet état, l'eau a acquis le plus haut degré qu'elle

puisse prendre; car la chaleur que lui fournissait la va-

peur, depuis le moment de sa formation jusqu'au mo-

ment de l'ébullition, a établi l'équilibre; et celle-ci passe

librement sans rien perdre de sa température.

L'eau, une fois en ébullition, ne peut donc plus s'é-

chaufl'er. Le thermomètre accuse alors 100 degrés. Si ce-

pendant on continuait de faire bouillir, si on augmentait

le feu, qu'arriverait-il?

L'eau formerait toujours de la vapeur qui s'échapperait

conlinuellement dans l'air, en formant, fi une ceriainc

distance au-dessus du vase, un nuage épais, dans lequel

vous pouvez mettre la main, qiuî vous retirerez toute

mouillée
;
gardez-vous de la mettre à l'endroit transparent

qui sépare le liquide du nuage formé, vous vous brfderiez

ciuellement ; la vapeur, îi cet endroit, possède encore

ses 100 degrés de chaleur!

Mais enfin que devient l'eau du vase?

L'eau finit par disparaître, elle se répand entière-

ment dans l'air à l'état de vapeur; il ne reste sur les

parois de la bouilloire qu'une couche blanchâtre pro-

venant des sels de nature terreuse qui se trouvent en

abondance, surtout dans les eaux de puits ou de source.

Cette couche s'épaissirait à chaque nouvelle ébullition

et finirait par former une croûte dure, sui' le rôle de la-

quelle nous reviendrons plus tard, au sujet des chau-

dières à vapeur.

En attendant, et puisque nous y sommes, permettez-

moi, mesdemoiselles, de faire une petite digression au

sujet do cette incrustation artificielle.

L'eau, avons-nous dit, contient certaines matières ter-

reuses en dissolution; ces matières sont en bien petite

proportion, comme vous le pensez; mais elles varient de

quantité, suivant lent; nature et suivant celle du ter-

rain à travers lequel l'eau coule. Lorsque celle-ci filtre

dans des terrains de craie, qu'on nomme carbonate de

chaux ; lorsqu'elle passe dans des carrières de plâtre,

qu'on appelle du sulfate de chaux, ou successivement

dans des terrains composés de chacune de ces substances

et de bien d'autres encore, elle se charge de ces principes

minéraux qu'elle dissout en abondance, surtout lorsqu'cn

même temps elle rencontre des gaz qui, comme l'acide

carbonique, favorisent leur dissolution.

Dans cette circonstance , l'eau qui s'échappe d'une

source est tellement saturée de sels calcaires, qu'au mo-
ment où elle vient sourdre à la surface du sol, l'acide

s'éebappant, le sel se dépose presque instantanément sur

les bords et sur le fond de la fontaine, en formant de

jolies cristallisations.

Cette propriété merveilleuse a été mise à profit par les

habitants pauvres des environs de cqs sources pour obtenir

des incrustations ou pétrifications sur des feuilles, des

fleurs, des fruits, des nids, des animaux entiers qui gar-

dent parfaitement leur forme et se conservent ainsi indé-

finiment.

Plusieurs de vous, mesdemoiselles, ont vu de ces char-

mants paniers de fruits, do ces élégantes tiges de chardon

pétrifiés; l'autre jour encore, votre amie, ma jolie cou-

sine, me faisait voir un nid rempli d'oeufs, dans lequel

chaque brin d'herbe, chaque crin, chaque plume et chaque

œuf étaient isolément encroûtés d'une couche légère de

carbonate de chaux, assez forte pourtant pour assurer leur

conservation indéfinie.

J'ai voulu, à l'occasion de l'ébullition de l'eau souvent

renouvelée dans le même vase, vous parler de la nature

de ces dépôts et de leur mode de formation naturelle ou

artificielle.

Ne voyez-vous pas l'analogie? L'eau de voire puits

contient des sels calcaires; vous la faites bouillir, le gaz

en excès qu'elle peut contenir est chassé par la chaleur;

l'eau elle-même passe en vapeur, et le résidu solide se

dépose.

Revenons â notre sujet.

Prenons maintenant li- ras où l'eau qu'on fait bouillir
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est renfermée dans un vase clos, et voyons ce qui ar-

rivera :

Eu s'écIiîiulTant, l'eau forme de la vapeur, et, comme
celle vapeur n'a pas d'issue pour sortir, elle s'accumule

au-dessus de la surface du liquide et se comprime de plus

en plus, à mesure que l'eau conlinue à en produire de

nouvelle; de sorte que, de deux choses l'une : ou les fer-

nielnres, bouchons, robinets, etc., céderont, et la vapeur

s'échappera, ou bien les parois du vase éclateront ; il y

aura explosion et projection de la vapeur, du liquide et

des débris du vase, comme cela s'est produit à la fin de

noire dîner de fête.

Il faut croire que, dans cette circonstance, le tube de

communication entre l'eau et le vase au café en poudre
était bouché. La vapeur s'est formée, accumulée, com-
primée, jusqu'à ce que sa force d'expansion fiât capable

de vaincre la résistance de la cafetière de porcelaine;

alors celle-ci a cédé et a volé en éclats, comme vous le

savez. C'est là l'explication de toutes les explosions qui

ont lieu dans les chaudières où se forme la vapeur en

grand. Seulement, ces vastes appareils produisent des

effets aussi formidables que ceux qui résultent de la dé-

flagration de la pouilre à canon.

La vapeur ainsi renfermée est doue une force redou-

table qu'il faut pouvoir {gouverner; c'est à quoi ont tendu

les efforts des successeurs de l'illustre Denis Papin.

CINQUIÈME ENTRETIEN.

Idée erronée que les anciens se faisaient de la vapeur jusqu'à

Denis Papin. — Explication des tremblemenls de Icrre par

•Séneqiie. — Eolipyle. — Diverses coml)inaisons dlléron,

d'Alexandrie. — La voi.x de Biisterick. — Une plaisanterie

d'urcliilfcle en 5Ô7. — L'arcliitonnerrc d'Archimëde. —
Voyafje de la Trinité, de Colibre à liarcclone. — Eolipyle

appliqué au tirage des cheminées, au tournebroclie.— Artil-

lerie de Rivaull, 1G05. — Salomon de Caus, études sur la

vapeur. — Rapport du volume d'eau à celui de la vapeur,

par le Père Lcurechon. — Machine à pilons de Giovanni

IJranca. — Les cent inventions de Worcesler, IGG3.

Le Fraiiçais dont j'ai prononcé le nom en terminant

notre dcrnicrc causerie, le célèbre Denis Papin, est le seul

lionime qui, mal^ué les revendications injustes et mal

fondées des Anglais et des Américains, ait entrevu que

la vapeur d'enu avait une force élastique dépendante de

la lempéralurc, et que celle force s'anéantissait par le

refroidissement. Là était toute la théorie de la vapeur,

ou du moins là était le germe qui, fécondé parla méi\a-

niquc, nourri par les pcrfeclionnemonts, devait s'élever

aux proportions colossales qu'il a atteintes. Kt, pour vous

doniMu-, mesdemoiselles, une idée de la lenteur avec la-

(juclle procèdent les esprits les plus solides lorsqu'ils ne

sont pas guidés par tnic lliéorie toute faite; pour vous

bien faire connaître le mérite de notre compatriote, cl

pour assiuor sos droits à votre reconnaissance, il est né-

cessaire (|uc je vous fas.se, aussi brièvement que possible,

l'histoire, non |>as de la vapeur en tant que force réglée,

— on ne la connaissait pas encore, — mais de la vapeur

produite de difféicules manières, et servant à expliquer

des iiln'nomènes terrestres, à appuyer les oracles divins,

ou bien à souffler le feu.

Il est iuilispensable que je vous appreinie quelle idée

on s'en faisait deux siècles avant l'ère cluélienuo, et

coinmi lit la comprenait encore Claude Perrault, le frère

de notre conteur, en 16S8, deux ans avant que la décou-

verte de Papin ne flit inscrite dans le recueil des Actes

des Erudits de Leipsick.

Les anciens ne voyaient dans l'eau chauffée que de l'air

produit; mais ils accordaient à cette transformation une

puissance énorme, car Sénèqiic, qui vivait dans le siècle

qui précéda l'ère chrétienne, attribuait les tremblements

de terre à des vents souterrains engendrés par le bouillon-

nement des eaux au contact du feu central de notre globe.

Vilruve, architecte romaUi de la même époque, con-

naissait léolipylo, petit instrument fort simple, dans le-

quel se résumait toute machine à vapeur, chez les anciens,

et qui ne leur servait qu'à activer la combustion du bois.

Cet appareil, de forme variable et toujours très-simple,

était composé d'une bouilloire terminée par un îubc mé-
tallique eflilé et courbé en cou de cygne. Ce vase n'avait

d'autre ouverture que celle, très-étroite, que préseniait

l'extrémité de ce tube.

Pour faire entrer le liquide, ou chauffait la panse vide

de la bouilloire, et on plongeait rapidement le bec du
tube dans l'eau; l'air chassé par la chaleur était remplacé

par de l'eau à mesure que s'opérait le rcfroidisseineut.

On mettait ensuite l'éolipyle sur quelques charbons ar-

dents, l'eau cuirait eu ébuilition, la vapeur sortait ave^;

effort, frappait sur les tisons et déterminait un vif cou-

rant d'air qui activait la combustion.

Tel était l'instriuuent dans sa plus grande siinpilcilé;

depuis, il a changé de but et de forme, muis le principe

est resté le même.
On attribue à Héron, d'Alexandrie, mécanicien distin-

gué, une foule de combinaisons i)lusou moins cinicirsc^,

dans lesquelles l'issue de la vapeur déleriuiuait un moti-

vementrotaloire; par exemple, celui d'une boule cicuse,

percée de deux ouvertures auxquelles il soiiil.iiL deux

tubes eftilés, coudés en sens contraire. La boule, en équi-

libre, était mobile entre deux pivots, qui lui servaient

d'axe dans le sens opposé aux tubes coudés.

L'inventeur, après avoir introduit de l'eau daiis la

boule, chauffait le tout; la vapeur, en s'échappant do

chaque tube, faisait tourner l'appareil comme dans le cas

d'un soleil d'artifice que la poudre fait tourner en iiupri-

niant un mouvement de rotation au disque de bois, mo-
bile à son centre.

A une époque plus rapprochée de nous, quoique bien

éloignée encore, les anciens Germains avaient donné
une application nouvelle à Téolipyle. Il tonnait les ma-

lédiclioirs du dieu des Teutons sur le peuple elTrayé.

Ce dieu, ou celte idole, du nom de Busterick, avait la

tête creuse; mais il voulait faire du bruit pour se faire

craindre, et ses grands prêtres, qui savaient manifester

ses volontés à propos, plaçaient dans l'intérieur du crâne

une amphore remplie d'eau, la chaunaicnt à outrance,

a|)rès avoir fermé l'ouverture de la bouche et un trou

placé sur le front, avec des tampons de bois.

A un moment calculé, le inccontenlemenl divin écla-

tait par une sorte de coup de toimcrre, suivi bientôt

après d'ini nuage épais qui remplissait l'euceinlo sacrée.

C'était l'eau de l'amphore qui, passant à l'étal do vapeur

comprimée, ciiassail violemment les tampons avec un

bruit terrible et se dégageait ensuite sous la forme d'tiu

image formidable.

Les mêmes effets, variés à l'infini, suivant qu'on voulait

produire l'effroi ou l'admiration, étaient api«liqués à des

machines diverses; mais, dans aucun cas, on n'avait la

prétention de développer autre chose que de l'air dilaté.

Vous allez voir, mesdeinoisolles, que la vapeur n'a pas

toujours servi, même dans ces temps éloignés à faire pro-
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noiicer los oracles el h épouvanter les peuples
;
quelques

facétieux de graiule disiluction l'ont mise au service de

leurs petites aniuiosités.

Un certain Autliôinius, aroliifoctc, qui vivait en l\'M,

époque ;^ laqiu>lle il bàlit l'église de Saiule-Sophie ;\ Cou-

stanliuo|ile, avait à se plaindre d'un de ses voisins, nouiiné

Zenon, philosophe, qui occupait le premier élage, alors

que rarciiitecte habitait lo rez-de-clKUbsée.

Voulant se venger du bruit incessant que l'habitant du

premier étage faisait au-des-us de sa tête, notre intoli'raiit

Anlhémius résolut de sinuiler un Ireuiblement de teire,

afin de faire croire ù son bruyant voisin que la maison

menaçait ruine, et par là de le décider à s'en aller.

Pour arriver à son but, il lixa solidement sur une chau-

dière des tuyaux de cuir, qu'il prolongea jusqu'au niveau

de son plafond en les soutenant avec des supports con-

venablement disposés.

L'appareil ainsi préparé, la chaudière fut mise sur un

feu ardent soigneusement entretenu.

Bientôt la vapeur se dégagea en abondance et vint

frapper le [ilafond par secousses inlermittcnles, que, sans

doute, le vindicatif architecte savait produire au moyen
de clefs ou do soupapes qu'il fermait ef ouvrait ù volonté.

Le voisin, cflraxé, no jugea pas prinfcnt de rester dans

une maison dont le plancher était vacillant et les murs

probablenieut peu solides; il déguerpit sans rien dire à

son voisin du rez-de-chaussée, espérant bien le voir

écrasé sous les décombres, tandis que, de son côté, notre

chauU'eurse frottait les mains d'aise du succès qu'il avait

obtenu.

C'est peut-être à celte mauvaise plaisanterie que son

auteur doit l'honneur immérité qu'on lui a fait d'avoir

découvert la poudre à canon.

Quoi qu'il en soit, jusqu'au quinzième siècle, il n'est

pas question d'applications plus sérieuses de la vapeur en

vase clos; cependant il paraît qu'Archiniède, qui vivait

de 287 Ji 212 avant notre ère, avait imaginé un canon à

vapeur, dont il n'a été parlé nulle part jusqu'au moment
oii on en trouva le dessin et la description dans les car-

tons du célèbre Léonard de Vinci.

Ce canon, fort peu maniable el d'une construction gros-

f-%e, présente pourtant le germe d'une machine à va-

peur proprement dite ; il iV.iil en prendre date. Il est foruié

d'une grosse cais-:c figui'ant un carré long, dans laquelle

se trouvent en avant du feu elune chaudière fermée, mais

pouvant communiquer avec un tube canon, chargé d'une

balle du poids d'un talent et demi ; en arrière, se lrou\e

de l'eau q;ii, au moyen d'une vis, peut être projetée

dans la chaudière fortement chauffée. Celte eau produit

subitement de la vapeur qui chasse devant elle la balle,

seul obstacle à sa libre expansion; le tout est supporté

par des roues. Sur la caisse, on remarque des inscriptions

écrites de droite h gauche et h l'envers, qui signilicnt :

architonnerrc, invention d'Archimède.

Remarquons-le en passant, mesdemoiselles, nous n'a-

vons encore véritablement là qu'un éolipyle dans le tube

duquel Archimède a placé une balle! Mais cependant, il

faut le reconnaître, il y a progrès, dans ce sens que la

chaudière est chauffée d'avance pour permettre à l'eau

de se vaporiser instantanément, et que le tube d'échap-

pement est fermé par un corps mobile capable d'être

lancé vers un but. Archimède n'en a rien dit, et il fallut

qu'on trouvât ce dessin dans les cartons de Vinci pour

lui en faire honneur.

Rn 13i3, un Espagnol, Blasco de Garay, capitaine de

navire, proposa îi Charles-Quint une machine pour faire

aller les bâtiments de toutes dimensions, même en temps

calme, sans le secours de rames ni de voiles.

L'essai fut accepté, et l'expérience eut lieu sur la Tri-

nilê, navire de deux cents tonneaux, chargé de blé; ce

navire était commandé par le capitaine Pierre Scarza,qui

devait conduire son chargement de Colibre à Barcelone.

Le voyage eut lieu en effet sans encombre; mais, mal-

lieurenscinent pour les Espagnols, qui revendiquent un

droit à la priorité, l'auteur n'a pas voulu faire voir sa

machine, il n'a laissé aucune pièce descriptive, de sorte

que nous on sommes réduits aux conjectures.

Si cet appareil était h vapeur, ce devait être, d'après

Arago, un éolipyle à réaction, fait d'après les idées iTIlé-

ron; et par conséquent nous n'avons pas encore une vraie

machine à vapeur.

Dix-neuf ans plus tard, on trouve qu'un nommé Malhe-

sius indique, dans un recueil de sermons, la possibiiilé

de construire des appareils dont l'action est scmbla!)Ie à

celle de nos machines à vapeur modernes. «Au moyen,
dit-il, de l'eau, du vent et du feu, et moyennant de beaux

mécanismes, l'eau et lo minerai s'élèveraient des profon-

deius des mines avec une grande diminution dans la

dépense. »

L'exposé est bien vague, comme vous le voyez, cl il

reste à savoir si la machine produisait son effet au moyen
de l'air dilaté ou de la vapeur, ou si l'auteur entendait

donner la dénomination d'air dilaté à la vapeur formée.

Pour suivre pas à pas tout ce qui s'est fait dans l'ordre

d'idées qui nous occupe, il me faut vous faire traverser

une période de cent quarante-quatre ans, près d'un

siècle et demi, avant de sortir des inventions fondées

sur l'éolipyle.

C'est que l'esprit peu sérieux, à celte époque, peu dis-

posé à l'observation des faits les plus faciles à constater,

s'obslinait ù ne voir dans la vapeur d'eau que de l'air

dilaté.

Philibert Delorme, le célèbre archilccle, l'auteur des

plans des châteaux d'Anet, de Melidon, de la cour des

Valois à Saint-Denis, et du palais des Tuileries, recom-

mande l'emploi des éolipylcs dans les cheminées pour les

empêcher de fumer ; c'est un moyen excellent, en effet,

qu'on a mis en pratique de nos jours.

En passiinl par le loyer, la vapeur détermine un énorme
courant d'air et active la combustion. Le tournebroclie

s'est vu associé h cet instrument et a tourné à la vapeur.

Le professeur de malbémaliipies de Louis XIH, David

Rivault, parle bien, il est vrai, en IGOo, de l'iuveiilion.

description et démonstration d'une nouvelle artillerie qui,

ne se chargeant que d'air et d'eau pure, a néanmoins une

force incroyable; mais, comme vous le voyez encore,

cela ressemble beaucoup au canon dessiné par Léonard

de Vinci; la vapeur, dans ce cas, n'est pas employée toute

faite pour expulser le projectile; elle n'est pas non plus

employée seule : ou adjoint l'air à l'eau, et il est probable

que l'air joue le plus grand rôle dans l'effort d'expulsion

du boulet.

Salomon de Caus, ingénieur normand, a fait diverses

expériences dans lesquelles il démontre très-bien que

l'eau chauffée suffisamment pendant longtemps peut se

résoudre entièrement en vapeur, lorsqu'on laisse à celle-

ci une issue
;

qu'elle ne perd rien de son volume si on

empoche la vapeur de s'échapper; et qu'enfin, si le vase

fermé n'est pas assez résistant, ou s'il est chauffé h ou-

trance, il peut, h une certaine température, se rompre

on éclats avec un bruit formidable.

Mais là s'arrêtent ses vues; il n'a pas su rapprocher
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ses expériences de celles de ses prédécesseurs, en tirer

des conclusions et faire des applications importantes, et

pourtant il était sur la voie !!!

Le père Lcnrechon, jésuite lorrain, ne voit lui-même

dans tout ceci que des boules à souffler le feu; il en

donne, dans son traité imprimé en 1G2G, une délinition,

et il en indique l'emploi comme soufflet.

Toutefois il va un peu plus loin; il calcule la quantité

de vapeur que peut fournir un volume d'eau déterminé,

et il en évalue le rapport à 1,000. C'est-à-dire que, sui-

vant lui, \ litre d'eau devait fournir 1,000 litres de vapeur

à 100 degrés, bien entendu. Il était encore loin de la vé-

rité, car 1 litre d'eau fournit environ 1,700 litres de va-

p jur ; mais il approchait, et déjà la tendance de son esprit

aux comparaisons et aux rapports était d'un bon exemple,

il introduisait le calcul dans la question.

Giovanni Branca, ingénieur romain, a été jusqu'à faire

une machine à pilons pour broyer les corps qu'il voulait

mettre en poudre; cette machine n'est encore mue que

par le souffle d'un buste d'airain, dans l'intérieur duquel

se trouve de l'eau chauffée par la base. La vapeur sort

avec effort de la bouche et vient frapper le bord d'une

large roue ; celle-ci fait tourner un axe qui, par certaines

dispositions mécaniques, accroche les tiges des pilons, les

élève, et ensuite les laisse successivement tomber d'une

certaine hauteur. Tout cela, comme vous le voyez, ne

s'éloigne pas des éolipyles; je ne vous en parle que pour

en compléter l'historique et vous faire remarquer corn-

La statue de Lroiue. Coniposilion de Salières.

bien l'cspiit est lent à arriver au but qu'il se propose, et

combien il se traîne longtemps sur des redites avant de

faire nn bond qui le sorte de l'ornière tracée! Dans ce

dernier cas, il est à remarquer ipie, pour la première fois,

la vapeur est employée connne moteur à un usage indus-

triel ; mais ce n'est pas là ce que nous entendons par

machine à vapeur.

Vous parlcrai-je des travaux des pères Kircher et

Scholt, celui-ci élève du premier, et Dobrzenski, jésuite

do IJolième? Ils n'ont fait (|U(', des aitpareils de [ihysique

aniusanle, par lesquels ils forcent de l'air chaulTé à passer

à travers de l'eau, ou à presser sa surface, de manière

à l'élever en jets. Ce serait nous arrêter inutilement
;

nous couslaterons seulement (pie ces trois révérends ne

voyaient dans leurs expériences que l'action plus ou moins

puissante de l'air rarélié, suivant qu'il était plus ou moins

cliund.

Il faut arriver à 1G63 pour admiier l'esprit fécond dua
marquis de Worcester qui, à son dire, avait fait ou per-

fectionné tant d'inventions, qu'il est réduit à cataloguer

toutes celles dont il se souvient! Il a malheureusement

perdu ses premières notes, et il a peur d'oublier ce qui

lui reste dans la mémoire; c'est pourquoi il intitule mo-
destement son ealalopue : A century of inventions, et,

plus fort de sa perte que de ses inventions elles-nièmes,

il se fait adjuger par le Parlement, qui le croit sur parole,

nn brevet pour nn procédé par lequel il fait monter qua-

rante mesures d'eau froide avec une seule mesure d'eau

rart'fice par la chaleur, éclater un canon rempli aux trois

(piarts d'eau, fermé par une vis h la bouche et à la lu-

mière , et chauffé en cet état pendant vingt-qualre

hem es !!!

Dans ce Icmps-là, les Paricmcnis étaient bien bons cl

bien crédules, vous en conviendrez; ils accordaient, sur
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parole, un brevet à un lioninio (|ni se rappolail les cx|>é-

lionoosdo Siilonuin de Caus el ilo Branca, ol qui se les

ald'iliuail sans aulro l'a^-on.

Laissons donc de côlé ce uiarquis de WoiccsIli',

Iionmic vanilenx, que ses coin|ialriotos oiix-MiiMues se

sonl chargés île llagcilcr; car la probité est de tous les

pays, elle u'a qu'un poids cl une mesure.

SIXII'M!': l'NTRRTlEN.

("•ri.^iiie lie Denis Piipin. — ComiiiiMU Papiii a élo mené à re-

chercher la force de la vapeur. — Invenlion de la soupape.

— Uevenilic;ilion. par Robinson, en faveur île Kooke. — l'u-

blicitlioii imprimée îles trav;iu.N de Papin en IGS'2. — Re-
clierches pour oblenir le vide. — Découverte de la conden-
sation de la vapeur par U- froid. — Application au mouvement
de va-et-vient. — Transformation de ce mouvement en tous

autres. — Explication de quelques termes techniques.

Notre si.vièmc soirée commence, et votre question n'a

pas encore reçu la réponse qui convient à toutes les par-

ties qu'elle embrasse ; c'est que, chère cousine, vous
m'avez engagé dans une dos plus longues el dos plus ar-

dues théories de la physique.

J'ai été long, très-long même, et pourtant je n'ai pas

été prolixe; je n'ai pas fait inlervonir les lois de lu cha-

leur, auxquelles se trouve particulièrement soumise la

vapeur
; j'ai abrégé beaucoup, et il me reste encore beau-

toiqi à vous dire.

Dois-je continuer dans le même sens, ou bien faut-ii

tuiirner court el arriver tout de .suite à la Un?
Votre signe do tète m'en dit assez; je poursuis. Mais,

avant d'aller iilUs loin, remarquons que, dans la longue

énuméralion que je vous ai faite des expérimentateurs et

(le leurs expériences, nulle part^ bien que j'aie eu le soin

de vous présenter toutes celles qui élaicnt un peu sail-

lantes, celles aussi qui avaient l'air de se rapprocher du
but : nulle part, dis-je, nous n'avons rencontré traces de

maciiincs à vapeur.

A aucune époque nous n'avons pu remarquer qu'un

auteur s'inquiétât de la force ou tension de la vapeur
correspondant à une température doiiiiéo

;
qu'il s'occupât

lie la mesurer par un appareil exprès
;
qu'il appliquât cette

|)uissance à une machine à piston capable de produire un
mouvement accéléré ou continu à volonté. Jusqu'à pré-

sent nous n'avons rencontré qu'éolipyle primitif lançant

lie la vapeur contre des charbons ardents pour les faire

brûler plus vite ; qu'éolipylcs mobiles, diversement con-

Ijurnés, mis en mouvement par la réaction impétueuse
de la vapeur

;
puis le même système enfermé dans la tête

d'une idole, servant à manifester le mécoiitenlemeiit du
dieu par un éclat de tonnerre, la rancune d'un voisin

par un tremblement de plancher. Nous avons bien vu
qu'un bâtiment pouvait être conduit; mais par quel

moyen? l'auteur est mort avec son secret. Le canon
attribué à Archimède n'est lui-même qu'un éolipyle per-

fectionné, dans ce sens qu'il produit sa vapeur inslanla-

p.ément. L'application au tirage des cheminées et au

tournebroche ne fait pas avancer la question, vous en
conviendrez. Le canon que fait éclater Salomon de Caus
ne pi ouve que la force de la vapeur ; le rapport du vo-

kiine de l'eau à celui de la vapeur, bien que faux, est

un pas vers le progrès ; la machine qui soulève et laisse

échapper des pilons est encore une application [)lus

avancée de la partie mécanique, c'est vrai; mais le mo-
teur est toujours la vapeur soufflée.

Jusqu'à présent donc, rien, absolument rien de ce que

nous chorchous ne s'est présonlc.

Eli bien! nous voilà arrivés en iGSI, c'est-à-dire à

une époque d'où date le principe qui fait mouvoir les

machines à vapeur foiu;tioiinant de nos jours.

Je dis le principe et Jiou le mécanisme; car, dans ces

.sortes de choses, le principe est tout, ainsi que l'iiulique

le mot.

Comment pourriez-vous faire un mécanisme qui ne

s'adapterait à rien?

Je vous comprends : vos regards expriment l'impa-

tience, vous êtes désireuses de connaître le nom de l'in-

venteur et vous vous demandez si nous avons riionneur

de le compter parmi nos compatriotes. Cette impatience

me flatte et vous honore ; vous n'êtes pas insensibles aux

gloires de notre pays, vous êtes Françaises, je le vois à

votre émotion. Soyez donc heureuses; son nom est...

DicMS Papin.

L'histoire de cet homme de génie nous a été faite par

M. le docteur Ducoux, ancien représentant du peuple

en 1848, dont les aspirations génércua ,set patriotiques

ne le cèdent en rien aux vôtres.

D'après ce travail rcmaripiable, couronné en 1837 par

la Société académique de Blois (1), et auquel nous ferons

de larges emprunts, avec la permission de l'auteur, Denis

Papin serait né dans cette ville, le 22 août 1647, d'une

famille considérée, qui professait la religion calviniste,

et qui, poiu' ce fait, fut obligée de s'expalrior à la regretta-

ble époque de la révocation de l'édit de Nantes.

Pour de plus longs détails historiques sur |a vie de

l'homme illustre dont je veux vous faire connaître les

travaux relatifs à la vapeur, je renvoie chacune de vous

à la notice que je viens de citer, et j'arrive sur-le-cham[)

à sa découverte.

L'idée fondamentale qui a mené Papin à mesurer la

force de la vapeur tire son origine d'un appareil dans le-

quel il voulait faire cuire économiquement des substances

alimentaires.

Cet appareil, fort simple, consistait en deux cylindres

creux, dont l'un, beaucoup plus étroit, contenait les ali-

ments qu'on voulait faire cuire et entrait dans le second,

qui renfermait un peu d'eau. Un couvercle ajusté à frol-

tiMuent, et fermant herméticjuement le faraud cylindic,

était encore assujetti par de solides écrous. Le tout ainsi

disposé sur un feu ardent formait un bain-marie à haute

température qu'il appelait digesleur.

Papin, ayant fait fonctionner son appareil, en reconnut

les défauts, qu'il signale ainsi :

« Cette machine est sans doute fort simple et peu su-

jette à se gâter, mais elle est incommode en ce qu'on ne

regarde pas dedans aussi aisément que dans le pot ordi-

naire ; et, comme elle fait plus ou moins d'effet, selon que

l'eau qui y est se trouve plus ou moins pressée, et aussi

selon que la chaleur est plus ou moins grande, il pour-

rait arriver quelquefois que vous tireriez vos viandes

avant qu'elles fussent cuites, et d'autres lois que vous les

laisseriez brûler ; ainsi il a fallu chercher des moyens

pour connaître et la quunlilè de pression qui est dans la

machine et le degré de chaleur.

«Il n'y a qu'à faire un petit tuyau ouvert des deux

bouts, et, l'ayant soudé sur un trou fait au couvercle, il

faut appliquer sur l'ouverture en haut de ce tuyau une

petite soupape bien exacte et garnie de papier.»

Vous le voyez, mesdemoiselles, nous arrivons, pour la

(i) ln-12, S^eédit., 1854; Henri Morard, Blois.
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première fois, à tine soupape. Continuons nos citations/

Afin de pouvoir estimer facilement la force intérieure

qui soulèverait la soupape, Papin faisait peser dessus une

verge en fer, à l'extrémilé de lacpielle il suspendait un

poids; la tige et le poids avaient été préalablement

éprouvés.

c Lorsque la soupape laisse échapper quelque chose, je

conclus que la pression dans le baiu-marie est environ

liuit fois plus forte que la pression de l'air, puisqu'elle

peut soulever non-seulement le poids qui résiste à six

pressions, mais aussi la verge que j'ai éprouvée, qui ré-

siste à deux; et ainsi, en augmentant ou diminuant le

poids ou en le changeant de place, je connais toujours à

peu près combien la pression est forte dans la machine. »

Non-seulement nous avons, à celte époque (1081), une

soupape de sûreté (qu'on emploie même à présent), mais

encore notre inventeur mesure la tension intérieure de

la vapeur et l'apprécie avec des poids.

Ceci était imprimé à plusieurs éditions en 1682, au

sujet du digcsteur; et pourtant un certain docteur Ro-

binson n'a pas craint d'avancer que « le docteur Papin,

Français d'origine , inventa, vers iG99, un moyen de

dissoudre les os et autres matières animales solides ;

mais que, loiiglemps avant lui, c'est-Ji-dire en 168i,

Kooke, son ami intime, avait signale ce procédé ! »

A propos de procédé, \ious conviendrez avec moi,

mesdemoiselles, que celui de feu mon malencontreux

confrère Robinson n'est pas des plus délicats, ni des plus

heureux à l'endroit de la chronologie. Barème, qui a bien

son mérite, est venu nous apprendre que 1681 et 1682

sont avant 1684 ; par conséquent nous laisserons peser

de tout son poids sur la poitrine de l'historien, volontai-

rement infidèle, le mensonge qui l'a conduit à aller cher-

cher la date de 1699 pour en faire l'époque de l'inven-

tion de Denis Papin au profit de son compatriote Kooke,

et nous dirons désormais avec l'honorable M. Ducoux :

« Denis Papin inventa, en 1682, la soupape de sûreté.»

Vous voudrez bien retenir cette date importante dans

l'histoire de la vapeur et l'opposer à toute autre, qu'en

vain on voudrait faire prévaloir sur celle-ci, avec toute

l'assurance que donne la conviction. C'est pour établir

votre opinion, c'est pour la former d'une manière iné-

branlable que j'ai f;iit remonter l'histoire de la vapeur à

l'origine des éolipylos et l'ai suivie jusqu'à celte époque

de glorieuse mémoire pour les arts et pour la Franco,

afin de vous montrer que jusque-là on ne connaissait au-

cun moyen de mesurer la force de la vapeur et de la

maintenir au même degré de tension. Il faut aimer sa

patrie, mais, avant tout, il faut aimer la vérité.

Avis aux Hobinsons de notre époque.

Papin avait fait un grand pas en inventant la sou-

p;ipe de sûreté, à l'aide de laquelle il doniiail à la vapeur

telle force expansive qu'il voulait; mais il n'avait pas en-

core un mouvement de va-et-vient; et c'était là fout le

problème. Poin- obtenir ce mouvement, il fnllait que le

vide lût fait dans le cylindre qui servait de corps de

pompe.

lispéranl chasser cet air si gênant, les cliorcheurs cu-

rent recours à l'inflammation de la poudre à canon.

Suivant l'idée (pi'on s'en était faite, la fiauime devait

occuper lout l'intérieur du corps do pompe ; l'air cédait

sa place, cl le pisldu descendait jusqu'au fond du cylin-

dre. Il n'en fut rien ; la poudre, brûlant, dégageait du

gaz; elle dilalait l'air, il est vrai, (huit l'excédant sortait

du vase; mais il en resinit encore dont la pré,sence ré-

duisait beaucoup l'effet qu'on voulait obtenir dans le jeu

de la machine.

«Ce qui cause, dil Pa[>in, deux différents inconvé-

nients : l'un est qu'on perd environ la moitié de la force

qu'on devrait avoir, de sorte qu'au lieu d'élever trois

cents livres, le piston n'en soulève que cent cinquante;

l'autre est qu'à mesure que le pis!on descend, la force qui

le pousse en bas diminue de plus en plus. »

Ces cijnsidéralions déterminèrent Papin à continuer

ses recherches. Dans le nombre dos expériences qu'il fit,

il remarqua qu'un petit tube, fermé à une extrémité,

contenant de la vapeur, se remplissait immédiatement

d'eau fioide lorsqu'on le plongeait dans ce liquide,

comme si celui-ci eût été attiré par succion.

Ce fut un trait de lumière pour notre expérimentateur.

Pour que l'eau entrât ainsi, il fallait que la vapeur eût

perdu toute sa force de résistance, et cette perte ne pou-

vait résulter que de l'abaissement de température. Dès
lors il eut le seciet de celle grande loi de la vapeur, sa-

voir : qu'elle perd toute foire élastique en se condensant

par le froid. 11 reconnut que ce devait être un moyen
puissant pour opérer le vide qu'il n'avait pu obtenir jus-

que-là ; aussitôt il en fit rap[)licalion à ses machines à

piston :

1" Comme vapeur assez éjevée en température poiu'

vaincre la pression atmespliërique et mouvoir un piston

de bas en haut;

2" Comme vapeur condensée, perdant ainsi lout ressort

élastique et ne pouvant opposer aucune résistance à la

colonne atmosphérique pressant le piston de haut en bas.

Le voilà donc obtenu, ce mouvement de va-et-vient

indispensable pour avoir un mouvement continu, que la

mécanique se chargera d'obtenir et de tiansformer.

Je m'explique : un mouvement alternatif de haut en
bas ou vertical, comme celui qu'on imprime à un pilon

dans im mortier, une fois obtenu et entretenu à volonté,

peut être transformé en un mouvement allernalif ho-
rizontal, ou d'avant en arrière, comme celui du labot

entre les mains du menuisier. Il peut encore être changé
en un mouvement continu circulaire vertical, comme
celui d'une poulie, ou en mouvement continu circulaire

horizontal, comme celui du jeu des chevaux de bois.

Vous voyez, mesdemoiselles, les conséquences énormes
de la découverte de ce simple mouvement de va-et-vicril,

et à combien d'applications il va servir. La mécanique
intervenant fabriquera des machines plus ou moins com-
pliquées ; elle les adaptera à tous les besoins de rindu>-

liie. Ceci sera l'affaire du temps; mais le principe c>t

découvert : la vapeur chauffée acquiert une force élas-

tique capable de produire los plus grands efforts; refroi-

die, elle se transforme en eau et no présente plus aucune
résistance. Hounoiu" à Denis Papin!

Avant d'aller plus loin, je dois vous donner quelques

explications sur des termes techniques que j'ai déjà em-
ployés, qui reviendront assez souvent dans le cours do
celte narration, et que j'aurais peut-être dû vous expli-

quer plus tftt; mais cela amait internunpu les idées; je

préfèro m'y arrêter maintenant.

Je vous ai parlé et vous parlerai de nouveau de corps

do poiupo, piston, lige de piston, sonp;qic, etc. ; cl j'ai

bien vu, à vos ligui-es expressives, à votre air inlerroga-

teiu', que je m'écartais de mes promesses. Ne m'en veuil-

lez pas, je m'exécute.

Toute pompe, comme ce4les que vous avez vues dans
vos cours ou sur certaines places, à la campagne, est

composée d'im tube creux en bois, ou en fer, ou on cui-
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vre ; c'est le corps do la pompe. Dans ce tube ou cylin-

dre se trouve une rondelle épaisse, de mèuie diamètre,

l'ermaul oxacleuieul l'intérieur du tube; elle peut être

abaissée ou moutée par une lige à laquelle elle est unie ;

t'est le piston et sa ti^e. Généralement ce piston est

percé d'iuie ouverture qui peut s'ouvrir ou se fermer

seule mécaniquement, dans certaines circonstances bien

délerminées. La pièce qui exécute cette fermeture se

nomme soupape. Nous aurons à parler aussi de chaudière,

bouilleur ou gcnéialcur. Ces trois expressions vous in-

diqueront le vase de forme quelconque plus ou moins

grand, toujours très-solide, dans lequel se trouve re;iu

deslinée à former la vapeur qui doit donner au piston le

mouvement de va-et-vient que nous avons signalé pré-

cédemment.

6EPTIÈ.ME ENTRETIEN.

Motifs de l'emploi de la vapeur comme force motrice.— Expo-

silion des idées de l'apiii sur ses macliines et les applicalioiis

qui |)Ourront en èlrc faites ultérieurement, traduites del'ori-

pinal par M. Uucoux. — Uescriplioii des appareils. — Quel-

ques explications.

Nous voilà, mesdemoiselles, arrivés à la première

pliase de l'invention, je veux dire de l'application de la

force de la vapeur aux diverses macliines qui doivent

remplacer avec avantage la force du vent, des eaux, des

animaux, des hommes même.
Le vent, cette force si puissante et si peu coûteuse,

n'est pas toujours à notre disposition.

Les cliutes d'eau ou les eaux courantes ne peuvent pas

être non plus employées partout. Là où il s'en trouve,

leur action, leur masse, leur rapidité, leur niveau, va-

rient souvent assez pour faire complètement défaut dans

les temps de sécliercsse ou de golée, par exemple.

Les animaux et les hommes employés à faire mouvoir

les combinaisons mécaniques sont d'une location dispen-

dieuse. Tous ces motifs réunis ont fait naître le désir et

sentir le besoin de se procurer une puissance qu'on pûl

produire, augmenter, diminuer et diriger à volonté, en

tous temps, en toutes saisons, à toute heure, et sans trop

de frais.

Je crois qu'il est utile, avant d'aller plus loin, pour

vous faire bien saisir les progrès qui ont été réalisés de-

puis la découverte de Papin jusqu'à nos jours, de vous

exposer en quels termes cet inventeur s'exprime. Vous

verrez par son propre récita quelles séries de déductions

l'a amené une découverte qui, modifiée, étendue, per-

fectionnée, devait faire la fortune du monde entier.

Je n'ai plus à raconter, je vais lire ; après quoi je vous

donnerai les explications que nécessitent certains pas-

sages qui, sans être obscurs, pourraient ne pas cire bien

compris.

MÉMOIRE INSÉRÉ DANS LES ACTES DES ÉRUDITS DE LEIPSICK,

1G90, TRADUCTION DE M. DUCOUX.

Nouvelle méthode de Denis Papin pour obtenir à bas prix

les forces motrices les plus considérables.

« Dans la machine destinée à l'essai de la poudre à

canon, et dont la description se trouve dans les Actes

des Lrudils, pour l'an 1(J88, mois de septembre, on dé-

sirait surtout que la poudre allumée dans la partie infé-

rieure du tube remplit de nainme la cavité entière, pour

que l'air lut complètement chassé et que le tube en des-

s(;iis du piston restât tout à fait vide d'air,

« On a dit que le résultat n'avait pas répondu aux

souhaits : en elTet, malgré toutes les précautions alors

décrites, il était toujours resté dans le tube environ la

cinquième partie de l'air qu'il peut contenir, d'où il ré-

sulte un double inconvénient: 1° parce qu'on n'obtient

ainsi que la moitié de reflet désiré, de sorte qu'on n'é-

lève à la hauteur d'un pied qu'un poids de centciiupianle

livres au lieu de trois cents, qui auraient dû être élevées

si le tube avait été parfaitement vide ; "i" parce qu'à me-

sure que le piston descend, la force qui le presse diminue,

comme on l'a également observé.

« Il est donc indispensable de recourir à quekpic

moyen, afin de diminuer la résistance dans la même
proportion que la force motrice elle-même, pour que

celte même force motrice puisse la surpasser jusqu'à la

fin. De même que, dans les horloges portatives (les mon-
tres), on ménage avec art la force inégale du ressort qui

meut toute la machine, afin que, pendant tout son trajet,

il puisse vaincre avec une égale facilité la résistance des

roues, il serait bien plus commode d'avoir une force mo-
trice toujours égale depuis le commencement jusqu'à la

fin. On a donc fait, dans ce but, quelques essais pour

obtenir un vide parfait à l'aide de la poudre à canon;

car, par ce moyen, comme il n'y aurait plus d'air qui ré-

sistât au piston, toute la colonne atmosphérique supé-

rieure, en pressant le piston, le pousserait jusqu'au fond

du tube avec une force uniforme.

« Mais jusqu'à présent toutes les tentatives ont été in-

fructueuses, et, après l'extinction de la poudre enflam-

mée, il est toujours resté dans le tube environ la cin-

quième parlie de l'air.

« J'ai donc essayé de parvenir, par une autre route, au

même résultat; et comme, par une propriété qui est na-

turelle à l'eau, une pctile quantité de ce liquide, réduite

en vapeur par l'action de la chaleur, acquiert une force

élastique semblable à celle de l'air et revient ensuite à

l'état liquide par le refroidissement, sans conserver la

moindre apparence de sa force élastique, j'ai cru qu'il

était facile de construire des machines où l'eau, par le

moyen d'une chaleur modérée et sans frais considérables,

produirait le vide parfait que l'on ne pouvait obtenir à

l'aide de la poudre à canon. Parmi les différentes con-

structions que l'on peut imaginer à cet effet, voici celle

qui me parait préférable :

«A est un tube d'un dianièire partout égal, exactement

fermé dans sa partie inférieure ; B est un piston adapté à

ce tube ; D, un manche fixé au piston ; E, une verge de
fer qui se meut autour de son axe en F; G, un ressort

qui presse la verge de fer E, de manière à la pousser né-

cessairement dans l'ouverture H, aussitôt que le piston

et la tige sont élevés à une hauteur telle que l'ouverture

soit au-dessus du couvercle 1 ; L est un petit trou pratiqué

dans le piston, par lequel l'eau peut sortir du fond du
tube A, lorsqu'on enfonce pour la première fois le piston

dans ce tube (1).

« Voici quel est l'usage de cet instrument : on verse

dans le tube A une petite quantité d'eau, à la hauteur

de trois ou quatre lignes, puis on introduit le i)iston et

on le pousse jusqu'au fond, jusqu'à ce qu'une parlie de
l'eau versée ressorte par le trou L. Ce trou est alors bou-

ché par la verge M, puis on place le couvercle I où sont

pratiquées les ouvertures nécessaires pour le passage de

la verge M et de la tige D ; en l'exposant à un feu mo-
déré, le tube A, qui est d'un métal très-mince, s'ccbaulTe

(Ij I.c tube en question est le cylindre même dans lequel se

meut le piston; c'est le corps de pompe.
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Ijiculôt, et l'eau, cliaiigée en vapeur, exerce une pres-

sion assez forte pour vaincre le poids de l'almosphère et

pousser en haut lo piston B jusqu'au moment où le trou H
de l;i tige D s'élève au-dessus du couvercle I, et que le

bruit annonce que la verge E a été poussée dans le trou II

par le ressorte. Il faut, dans ce moment, ôter aussitôt

le feu, et les vapeurs rciilermées dans le tube à minces

parois se résolvent bientôt en eau par l'action du froid,

et laissent le tube i)arfaitement vide d'air. On fait tourner

ensuite la verge E pour qu'elle sorte de l'ouverture H et

permette à la tige de redescendre; aussitôt le piston B

éprouve la pression de tout le poids de l'iitmosphère,

et le mouvement désiré a lieu avec d'autant plus de

succès que le diamètre du tube est plus grand, et on

ne peut douter que tout le poids de l'atmosphère ne fasse

agir sa puissance diins les tubes de cette espèce; car j'ai

reconnu par expérience que le piston, élevé par la cha-

leur jusqu'au haut du tube, redescendait peu après jus-

Jlachines diverses ;
1» tolipyle; 1' Machine altribuce à Héron ;

3"

5" Digoslour; G» Machine à vapeu

qu'au fond, et cela à plusicius reprises, en sorte que l'on I

ne pi'ut soupçonner la moindre (luantité d'air oppi)sant.
j

« Or, mon tube, dont le diamèlrc n'cxcide pas deux

doigts (0'",04), élève cependant un poids de soixante

livres (30 kilogrammes) aussi vile (juc le piston est re-

foulé dans le Iule. Et le tube liii-mi*me pèse à |tcine cinq

onces (153 graunncs). Je suis donc convaincu cpi'ou

pourrait faire dos lubos posant au plus quarante livres,

(pii, copendani, à cluKiue mouvemoiit, pourraient élever

NovtsiuKi; ISOI.

Canon de Léonard de Vinci; 4" Macliine à broyer de Branca,

r (le l'apui. Dessin de Salières.

à quatre pieds de haut (l^.SS) un poids de deux mille

livres.

« J'ai en outre éprouvé qu'une minute suffit pour que

lo piston soit poussé par un feu modéré jusqu'au haut de

mon tube ; cl, comme le feu doit (ire proportionné à

la capacité du tube, les grands lubos pourraionl Cire

échaulTés presque aussi vite que les polils, ce qui prouve

quelles forces motrices immenses on pourrait oblenir au

moyen d'un procédé si simple et si peu coùIoun.

— G — VINGT-NEtVli.ME VOLIUK.
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« On sait en oITet que le poids do la colonne d'air

a}j;issanl sur ini liibo d'nn pied do diiunèlre éj^alo à peu

près deux mille livres; que si lo diauièlrc est de deux

pieds, le puids sera environ de huit mille livres, et (|uc la

pression aujinientera ainsi de suite en raison triple desdia-

mèlros. 11 suit de Ift que le feu d'un fourneau quianraitun

peu plus (le deux pieds de dianièire sulTuail poiu' élever i^i

chaque minute huit mille livres pesant à une ha'.ilcur de

(juatro pieds; si l'on pri'p;irait des luhes de celte liauleur,

le feu, renfermé dans un fourneau de fer un peu mince,

pourrait ôlre facilement transporté d'un tube ii un autre,

et ainsi le mf'ine feu procurerait continuellement, soit

dans l'un, soit dans l'autre tube, ce vide dont les efl'ets

sont si puissants. Si l'on calcule maintenant la grandeur

des forces que l'on peut obtenir par ce moyen, la mo-
dicité des frais pour acquérir une quantité de bois sufti-

sanle, on avouera, sans aucun doute, que notre méthode

est beaucoup supérieure à l'usage de la poudre à canon,

dont on a parlé, surtout depuis qu'on obtient ainsi un

vide parfait et qu'on obvie aux inconvénicnis que nous

avons signalés.

« 11 serait trop long d'éuumércr comment on pourrait

employer celle force pour tirer des minières l'eau et le

minerai, pour lancer des globes de fer (boulets) à une

grande dislance, pour diriger les vaisseaux contre le

vent et faire beaucoup d'autres applications. Mais chacun,

dans l'occasion, doit imaginer un système de machines

appropriées au but qu'il se propose.

« Je ferai oitscrver ici, en passant, sous combien de

rapports une force motrice de cette nature serait préfé-

rable à l'emploi des rameurs ordinaires pour mouvoir des

vaisseaux en mer.

« 1° Les rameurs ordinaires surchargent le vaisseau de

tout leur poids et le lendent moins propre au mouve-

ment
;

« 2» Ils occupent un grand espace, et par conséquent

embarrassent beaucoup sur le vaisseau ;

«3' On ne peut pas toujours trouver le nombre d'hom-

mes nécessaires
;

« 4° Les rameurs, soit qu'ils travaillent en mer, soit

qu'ils reposent dans le port, doivent toujours être nourris,

ce qui n'est pas une petite augmentation de dépense.

« Nos tubes, au contraire, ne chargeraient le vaisseau

que d'un poids très-faible; ils occuperaient peu de place;

on pourrait également se les procurer en quantité suffi-

sante, s'il existait une fois une fabrique fondée pour les

confectionner, et enfin ces tubes ne consumeraient du

bois qu'au moment de l'action et n'entraîneraient aucune

dépense dans le port. Mais, comme des rames ordinaires

seraient mues moins commodément par des tubes de

cette espèce, il faudrait employer des rames tournantes,

telles que je me souviens d'en avoir vu dans la machine

construite à Londres par le sérénissime prince palatin

Rupert. Elle était mise en mouvement par des chevaux,

à l'aide de rames de cette espèce, et laissait bien loin

derrière elle la chaloupe royale, armée de dix rameurs.

« Ainsi il est hors de doute que nos tubes ne pussent im-

primer un mouvement de rotation à des rames fixées à un

axe, si les manches des pistons étaient garnis de dents qui

s'engrèneraient nécessairement dans de petites roues

également dentées et fixées à l'axe des rames : il serait

nécessaire seulement que l'on adaptât trois ou quatre

tubes au même axe, pour que son mouvement pût conti-

nuer sans interruption.

a En effet, tandis qu'un piston toucherait le fond de son

tube, et ne [lourrail plus, par consé(pienl, faire tourner

l'axe avant que la force de la vapein- ne l'eût élevé au

sommet du tube, on pourrait aussilôL éloigner l'arrêt

d'un autre piston qui, en descendant, conlinuerait le

mouvement de l'axe.^Un autre piston serait ensuite itoussé

de la même manière et exercerait sa force motrice sur le

même axe, tandis que les pistons abaissés en premier

lieu seraient de nouveau élevés par la chaleur et se re-

trouveraient ainsi en état de mouvoir le même axe de la

manière précéd(>mtnent décrile. D'ailleurs, un seul four-

neau et un feu médiocre suffiraient pour élever successi-

vement tous les pistons. Mais on m'objectera peut-être

que les dents et les manches des pistons (crémaillères),

étant engagés dans les dents des roues, devraient, en mon-
tant et en descendant, donner à l'axe des mouvements
opposés, et qu'ainsi les pistons montants empêchcraionl le

mouvement de ceux qui descendraient, ou ceux qui des-

cendraient empêcheraient le mouvement de ceux qui

devraient monter. Mais cette objection est facile à résou-

dre, car les horlogers comiaissent parfaitement le moyen
d'affermir les roues dentées sur un axe, en telle sorte

qu'étant poussées vers un côté elles font nécessairement

tourner l'axe (ou essieu) avec elles, tandis que vers le

côté opposé elles peuvent tourner librement, sans donner

aucun mouvement à l'essieu, qui peut avoir ainsi un

mouvement tout opposé au leur. La principale difficulté

consiste donc à ériger une manufacture pour fabriquer

aisément des tubes légers et d'un diamètre régulier, ainsi

que cela s'est dit plus explicitement dans les Actes des

ÈrudUs en 1688, et cette nouvelle machine que je pro-

pose ne doit pas peu engager à suivre mon conseil, car

elle démontre clairement que des tubes ainsi faits peu-

vent très-commodément s'employer à plusieurs usages

importants. »

Voici les quelques éclaircissements que j'ai à vous don-

ner, mesdemoiselles, sur ce qui vient d'être lu :

Dans l'appareil où il est fait usage de la poudre à ca-

non, comme dans celui où la vapeur fonctionne seule,

Papin employait un corps de pompe ouvert par le haut,

dans lequel se mouvait la têle du piston. La poudre à

canon ou la vapeur, après avoir fait effort, laissait ou de-

vait laisser vide l'espace compris entre le fond du corps

de pompe et la têle du piston. Dès lors, cet organe mo-
bile, n'étant plus poussé ni soutenu par en bas, se trou-

vait invinciblement abaissé par le poids de l'atmosphère

qui pesait dessus, comme l'aurait fait une colonne d'eau

do même diamètre de trente-deux pieds de haut, ou une

colonne de mercure de vingt-huit pouces, ou bien, en

décimales, une colonne de dix mètres trente-trois centi-

mètres d'eau, ou de soixante-seize centimètres de mer-
cure, c'est-à-dire la hauteur du l)aromètre.

Nous savons pourquoi la poudre à canon a été rejetée,

et quels sont les avantages de la vapeur seule. C'est uni-

quement de l'emploi de cet agent que nous parlerons

désormais en décrivant la machine à vapeur almosiihé-

rique à simple effet, ainsi nommée parce que dans son jeu

l'almosphère fait abaisser le piston que la vapeur a pour

effet unique de soulever.

Là se terminent mes observations et mon récit sur les

droits incontestables de Denis Papin, non parce que je

n'ai plus rien à en dire,— vous verrez par la suite que les

perfectionnements qui ont été introduits dans l'applica-

tion me forceront à rappeler son nom et ses idées,— mais

j'ai entrepris de vous faire l'histoire de la vapeur chauffée

en vase clos, et non pas de vous faire l'éloge d'un lio'nnw

illustre.

P. TAVERNIER (di; la NiÉvnii).
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SOUS LES ORANGERS DE NICE.

BOUQUETS D'ALPHONSE KARRO

SECOND BOUQUET A LA JEUNESSE.

Richesse et pauvreté. — L'indigence et l'obscurilé

produisent la vigilance, l'économie, quelquefois le génie,

presque toujours la richesse. La richesse engendre Toisi-

velé, les plaisirs, la vanité, qui reconduisent à Tindigencc.

Cessez donc de vous plaindre de la société, jeunes

gens, vous n'y changerez rien. Vous avez beau gémir sur

le sort de ceux qui boivent de bons vins et épousent de

jolies feinnios, vous n'en ferez pas j)asser la mode ; vous

irem[)êciierez pas qu'à l'heure où le riche et le pauvre

disent leur l'aler nosler le matin et demandent au Ciel

leur pain quotidien, ils n'entendent tous les deux par

leur pain quotidien des choses assez dissemblables : — le

pauvre parle littéralement : c'est le pain de chacpiejour

qu'il demande, du pain bis même au besoin, mais du

pain pour lui et sa famille;— le riche entend par le pain

quotidien toutes sortes d'accessoires et de condiments de

toutes les parties du monde qui lui ajoutent beaucoup

de saveur.

J'ai souvent parlé du nombre de mètres que doit avoir

aujourd'hui, pour nepasétre ridicule, la feuille de figuier

telle que l'ont niodifiée les femmes de ce temps-ci
;
je

vous dirai de même que certains hommes entendent, par

le puin quotidien qu'ils demandent, quelque chose qui se

sert à trois services dans des plats de porcelaine peinte

et de vermeil,— tandis que saint Macaire d'Alexandrie

ne mangeait qu'une feuille de chou crue chaque di-

manche.

A ceux qui répètent aujourd'hui contre la société et le

siècle présent les lamentations que l'on retrouve dans les

anciens livres, — il faut leur montrer l'habit d'un bossu.

Quoi affreux habit! s'écricront-ils. Quoi est le barbare

(pii a coupé et cousu un pareil habit? comme il est mal

fait ! » Miiis non .. il est fait à la fiiille et à la mesure du
bossu ; il faut bien qu'il mette sa bosse quehpic pari.

Chiens .ET AMIS. — Puisque le chien est l'einhlème de

l'amour et de l'amitié, de l'avis de tout le monde, il est

clair, il est évident que c'est à proportion qu'un huinine

se rapprochera de ce type qu'il |)assora pour mériter la

qiialilicalion d'ami et d'amant véritable et sincère. Aussi

l'amour et rainiliô sont-ils féconds en désappointements

et en récriminations, chacun demandant aux autres de

l'or pur et sans alliage contre un billon quelconque, —
de sorte (pto le plus souvent, sauf deux cas, c'est-à-dire

si l'un dos deux amis est de la nature du chien, ou [)orle

la domesticité jusqu'à la noblesse et l'héroïsme, ou si

doux hoiiinios voient d.ins r.imilié une alliance ofl'on^ive

et (léfoiisivc, (pii fail (pie cli;icun réunit la force de deux

hommes dans toutes les circonstances de la vie, sauf dans

ces doux cas, eniro doux amis, il n'en est (pi'un (pii soit

l'ami de l'autre. Chacun veut avoir un ami, mais per-

sonne ne s'occupe d'en être un.

l'ersoiine plus (pio moi n'a le droit de dire la vérité

aux amisot aux chions. J'ai apparlcnu pendant dix années

à un très-beau chien de Terre-Neuve ; outre nous, lesre-

(II Yoii l;i livraison de septembre dernier, t. X.XMII. ji.rtT'i.

lalions ordinaires étaient renversées : j'étais soumis, liuin-

ble, hdèle comme un chien; il était capricieux, bizarre,

ingrat comme un homme. C'était moi qui étais son ami.

Eh bien ! après une liaison de dix ans, il a entrepris par

deux fois de me dévorer, et m'a forcé de résumer ainsi

notre amitié : 1° les chiens ne valent pas mieux que lus

hommes; 2" mon chien m'aimait comme on aime le

bifteck.

Encore le respect de l'âge. — Alphonse le sage , roi

d'Aragon. — a Entre tant de choses que les hommes re-

cherchont, il n'y a rien de meilleur que d'avoir de vieux

bois pour se chauffer, de vieux vin pour boire, avec de

vieux amis ou de vieux livres ; tout le reste n'est que

babiole. »

MONTAIGNE. — «Il faut sccourirct étayer la vieillesse. »

CHAMFORT. — « M***, counu par son usage du monde,

me disait : — Ce qui m'a le plus formé, c'est d'avoir su

aimer des femmes de quarante ans, et écouter des hommes
qui en avaient quatre-vingts. »

fontenelle.— a J'avais quatre-vingts ans. Je m'em-
pressai de ramasser l'éventail qu'une femme jeune, belle

et mal élevée avait laissé tomber. Elle me remercia d'un

ton dédaigneux : — Ah! madame, lui dis-je, vous prodi-

guez bien vos rigueurs. »

J'ai souvent entendu reprocher aux vieillards l'endur-

cissement de leurs cœurs. sainte et maternelle Pro-

vidence, que tu as bien fuit! Hélas! combien déjà j'ai

enterré de gens que j'aimais et de gens que j'admirais!

Croyez-vous qu'on sorte tout entier du cimetière,

quand on vient d'y entendre la terre tomber avec un
bruit sourd sur le cercueil de ceux qu'on aime? Croyez-

vous qu'on enterre rien de soi avec eux?
Si un vieillard, autour duquel la mort a fait une morne

solitude, sentait ses pertes comme on les sent dans la pre-

mière moitié de la vie, un grand âge serait la plus ter-

rible punition que la Providence pourrait iniliger à

riiouune.

Et pourtant, au moment même où je bénis celte Pro-

vidence d'avoir diminué la sensibililé du cœur dos vieil-

lards, je pense que je ne redouterais rien tant an monde,
si je dois devenir un vieillard, que ilc lossenlir moins
douloiirousomenl la perle de mes chers morts. Ce serait les

perdre une soooiule fois dans mon cœur. 11 en est dont

la mort ne m'a laissé qu'une consolation : la certitude do
ne jamais me consoler.

MODESTIE. — Une belle invention, c'est la modestie.

Je parle de celle qu'on impose aux autres.

Cette invention est due à des gens qui, sûrs de ne com-
metlre jamais ni une bonne ni une belle action, ni uw bon
ouvrage, vouilraient cacher ce (pie les autres penvenl laire

de bien; de même que (pielipies femmes (pii avaient do
gros vilains pieds ont imaginé, il y a quelques années, les

robes trop longues qui cachaient à la fois el leurs su.«!dits

gros vilains pieds et les pieds étroils el cambrés dos antres

femmes. Les envieux égoïstes s'efforcent d'éionffor el do
cacher le bien fail par autrui ; mais ils se sont dit : « Nous
n'en viendrons jamais à boni ti ces gens-là ne nous aidciil
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pus; il faut leur persuader qu'il vaut mieux uc ps douiier

(le pain .^ un pauvre que de laisser voir cpi'on lui eu donne.

— Il faut leur l'aire croire que celui qui re^;arde un lionnne

se noyer est iuliuinient au-dessus de celui qui risque sa

vie pour le sauver, mais qui ne réussit pas à cacher son

action connue on caclie un crime. Bien plus, s'il s'avi>e

d'en parler, il faut dire que, iion-scidement il a giité son

action, mais (pi'il est couvert de ridicule; il l'aiit élaliiir

que, de toutes les belles actions, la plus belle est sans

coniredit de cacher son mérite. Notez que ces iionuêtes

pens partagent l'inlirmité comumnc de l'humanité; ils

ne sont jias non plus exempts de vanité, — seulemeni,

ils sont tiers d'avoir dos bottes vernies ou des fiants

jaunes, d'avoir des cheveux frisés ou séparés au milieu

du front par une raie correcte, ou d'ajouter h leur nom
un petit (le clandestin; — et ils ne pardonnent ni à un

poëte, ni à un soldat d'être fiers d'un beau livre ou d'un

trait de courage.

Je me rappelle, an sujet de lu modestie, ce passage

d'une oraison funèbre :

u ... Et, messieurs, si vous ne voyez pas ici une foule

de pauvres, dont sans doute le défunt prenait soin, c'est

que, conformément au précepte, sa main gauche ignorait

ce que faisait sa main droite, et qu'il leur cachait ses

bienfaits prol)ables. »

J'aime mieux la vanité qui porte un homme à partager

son bien avec les pauvres, et à leur distribuer des soupes,

que celle qui consiste à mettre son chapeau sur l'oreille

pour avoir l'air formidable. — J'aime mieux la vanité qui

jette un honmie dans les flammes pour en retirer un autre

homme que celle qui se contente de tenir adroitement un

lorgnon entre Fœil et le nez.

GAn:Ti'; fi\a>t..use. — Je suis triste aujourd'hui : parlons

de la gaieté, jeunes gens. Le peuple français a été long-

temps un peuple spirituel, gai et léger ; il en a encore la

réputation, et il n'y a pas une géographie un peu dé-

taillée où on ne le désigne par ces trois épilhètes. Il n'y

a pas de jour où, dans l'échange de lieux communs qui

forment la plupart des conversations, il ne se trouve

quelque prétentieux qui dise d'un air capable : « Le

Français est léger ! » en ayant soin, par son attitude

grave et sévère, de faire entendre à ses auditeurs qu'il se

range lui-même dans une honorable exception.

Oui, le peuple français a été bien longtemps un peuple

clourdi et léger; mais, depuis quelque cinquante ans, il a

la prétention de se ranger, de [)asser peuple sérieux; il

fait des affaires. A partir de ce moment, il est devei.u

grave et morne. Il était grand en riant et en se jiuant ;

il était nécessaire au monde; le reste du monde n'aurail

pu se passer de lui. Il était l'échanson universel: il goûtait

et essayait les us et les idées II imposait ensuite ses idées,

ses modes, sa langue, ses chapeaux, ses rubans et ses

livres; l'un poitant l'autre arrivaient dans le monde en-

tier et y faisaient loi. Celait lui qui décidait si les femmes

du monde civilisé porteraient cette année la ceinture sur

les hanches ou sous les bras, les cheveux longs ou courts,

plats ou frisés; si l'on aurait un front ou si Ton n'en aurait

pas. Aujourd'hui il ordonnait qu'on eût le nez retroussé,

et on avait le nez retroussé; il voulait qu'on se collât

sur le visage des pains à cacheter noirs, et tout le monde

mettait des mouches. Il écrivait à toute la terre : « Les

fennnes seront grandes celle année, » et on inventait les

hauts talons. H prononçait : «Hommes et femmes auront

les cheveux blancs, » et on se couvrait la tête de farine.

Un autre jour, il décidait qu'il se ferait entre les gens

comme il faut un échange de chevelures, et que per-

sonne ne porterait la sienne. Aussitôt les perruques du

giand siècle étaient adoptées partout. Une autre fois,

tonl le monde devait être blond. Un jour, il ordonnait

(pi'on ne verrait plus les jambes des hommes, et la cu-

lotte disparaissait pour céder la place au pantalon ;
— im

anti'i! jour, que les fennnes se peindraient le visage eu

rouge; plus tard, qu'elles seraient pâles; plus tard, que

1rs hommes seraient tous myopes et iiorleiaienl des lu-

nettes ou au moins un lorgnon, etc. Tout cela s'exécutait

à la lettre dans tout l'univers.

Et en môme temps les Français imposaient aussi de

beaux ouvrages, de grandes idées, et on acceptait pêle-

mêle toutes ces décisions.

Et ce peuple léger menait despotiiiuement le monde
entier, et ce peuple gai faisait faire toutes les choses sé-

rieuses.

Mais voilà qu'un jour, soit qu'il eût réellement vieilli,

soit qu'il trouvât mauvais et ennuyeux de s'entendre tou-

jours appeler peuple gai et léger, il se jeta dans la Ré-
forme (1), il voulut être sérieux. — De même que les

femmes coquettes passent par-dessus la sagesse et arrivent

du premier coup à la pruderie, le peuple français est de-

venu d'emblée morose et pédant.

Né pour la guerre, le Français est un homme d'action.

Il n'y a pas de guerre sans soldat gaulois, dit Piaule :

— Nullum bellum sine milite gallo. — Les Romains, dit

Salluste, combattaient avec les autres peuples pour la do-

mination, mais avec les Gaulois pour leur salut : jyro

dominationc
^
pro sainte.

Mais,—en dehors de la guerre,— le Français doit rester

un peuple gai et léger; il perd toute sa grâce et toute sa

puissance à vouloir prenilre l'air refrogné et actif. Il lui

passe d'ailleurs tant d'idées par la tête, que, quand il se

met à agir, il veut les appliquer toutes, quelque contra-

dictoires qu'elles soient, et qu'il tourne en rond bien

plutôt qu'il ne marche.

Cessons donc de nous masquer en hommes sérieux :

nous y avons perdu presque tous nos avantages, et nous

n'y avons pas réussi.— C'est en vain que nous avons, poiu'

nous déguiser, adopté pour toutes nos actions la livrée

du deuil —On va à l'enterrement, à la noce et au bal en

babil noir; — il n'y a que pour naître qu'on ne soit pas

forcé de mettre un habit noir.

Tout cela ne sert de rien. — Renonçons à celle masca-

rade; — reprenons le rôle qui nous convient et que nous

jouons à merveille; — redevenez, jeunes femmes, les

reines de la mode, reprenez, jeunes gens, le sceptre de

l'esprit: — c'est un sceptre qui en vaut bien un autre;

— il e.-t fort et lleuii conmic le tliyrse de Bacchus, le

vaintpieur de l'Inde.

U.N VRAI jEUMi HOMME. — Uu officicr français, assistant

â l'exercice à feu d'un régiment autrichien ou prussien,

admirait l'ensemble et la précision des tireurs.

— Eh bien, lui dit le colonel de ce régiment, que
pensez-vous de cela?

— Je pense comme beaucoup de mes camarades : nous

voulons prier le ministre de la guerre de supprimer dans

l'armée française l'usage de la [)0udre, et ch) ne plus ad-

mettre que l'emploi de la baïonnette.

Alpiio.nse KARR.

(l'j C'est, en effet, depuis rélablissemeiit du prolestan/i'srne

in l-'rance, qu'on y a vu le pédan/isi7»e anglais, le n\si\.\cAsme

geriu.iuiqiie, et tous les ismcs, si spirituellement notés pur Mel-

Icrnich : panllicfiiHC, républicamsme, socialisme, saiul-siiiio-

nistne, fouiriérisme, niagné^'swe, spiri/isme, etc., eic. (Voir

notre élude sur Metlernicli.
)

[Noie de la R''daclion.)
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LES CONTES EN FAMILLE.

L'ENCHANTEUR MERLIN , LE ROI ARTHUR ET LA TABLE RONDE (0.

La merc de Merlin cl le coffret de son histoire. D'apros un tableau du Titien. Dessin d"A. Pajou.

I. — COMMENT Mr.nUN FUT LE F;15 DU DIADLE.

En ce Icinps-là vivait un prnd'liominc riche comme
Jul), cl qui fut aussi mallicurcux sans être aussi patient

(I) Ceci est le conle par cxccncncc, le conto royal et popu-

laire, fantastique et guerrier. Merlin ! AuTiiin ! la Tadi.f. «ondk I

Toutes les poésies, toutes les croyances, toutes les traditions du

moyen âge, tous les beaux rêves de nos aïeux, toutes les visions

(le notre enfance, tous les récits de nos commères, sont com-
pris dans ces noms mapiqucs. Mais autant ces noms sont restés

j:lorieux et rliarmanis dans la mémoire de chacun, autant se

sont effacés les événements et les souvenirs qui s'y ralhrhent.

Quelques savants h peine seraient en mesure de rappeler au-

que lui. Sa femme, qui avait fait \\n pacio, avec le diallc,

attira rKnncmi (Satan) dans sa inaioii. Celui-ci jeta un

jourd'hui ce fameux conte de Merlin l'enchantntr, qui fut au-
trefois la légende du monde entier, — que les (îaulois av;iiiiit

emprunté aux Celtes et que les Francs cmprunlérenl aux Gau-
lois. Il appartenait h lingcnieux auteur des Chants cl des

Contes pointliiires de la Grande et do la pelile Dretagne. au vi-

comte Th. Ilersart de La Villemarqué, de l'inslilul, — à notre

éminent et rher collaborateur*, — de remettre en lumière les

* Ici plus curieux et \en plus boaux chanlf populairM in«crés dnn*

notre Brilagne ancienne et moiierne nom ont *l<^ rotnniuni<]ui^< par notre

ami ot condisciple, M Th ITorfirt de I.a Vil'rnj.irqui'. comme nous lui de-

Tons aujourd'hui la communication du conte de Uorlio, P.-C.
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sort sur les Jroupcaux el les chevaux ilu prud'lioinino,

qui porircuf. El le riche, daus sa colùrc, ayaut douué
nu diable (out co qu'il possédaif, sou (ils s'élraugla, sa

femme se pendit, une de ses (illcs l'ut enlerrée vivante
pour un grand crime, el lui même mourut de chagrin.
De toute la famille, il ne restait plus que deux jeunes

filles, deux sœurs.

Un bon ermite, appelé Biaise, apprenant leur mallieur,

vint les voir et les consoler (I). Il leur demanda comment
cette aventure était arrivée.

— Nous n'en savons rien, dirent-elles, sinon que Dieu
nous hait, puisqu'il nous a fait tant de chagrins.

Le hou ermite répondit :

— Vous ne dites ni vrai ni bien. Dieu ne hait personne,

mais au contraire il est marri quand le pécheur se hait

lui-nK'me. Sachez donc que c'est riinnenii qui a perdu
votre famille. Venez souvent à moi, je vous conseillerai

de mon mieux, à l'aide de Dieu Notrc-Seignour.

En l'enlendant parler ainsi, la plus jeune se moqua de
lui et ne tarda pas à s'en repentir, étant morte de mort
violente, peu de temps après, comme le reste de sa fa-

mille. L'aînée, au contraire, écouta les consoils de Blajse,

et eut lieu de s'en applaudir.

Si l'Ennemi profita d'une prière oubliée ou d'un accès

de colère pour épouser la jeune fille, le bon ermite,

qu'elle alla bien vite trouver, la releva en la bénissant et

plus fard il engina à son tour le diable en lui enlevant

son fils par la force du baptême.

— Ainsi advient-il à plusieurs, devait dire un jour

Merlin (car c'est de lui qu'il s'agit), qui pensent euginer

autrui et qui s'enginont eux-mêmes.
Tout en ayant le sang et le pouvoir du diable, l'enfant

n'eut pas la méchanceté de son père. Grâce à la vertu

du baptême, et pour l'amour do sa pauvre mère inno-

cente, il l'ut doué d'un heureux naturel, et, au lieu de

tromper les hommes, il fut destiné à les servir.

La première preuve qu'il en donna eut lieu (c'était

trop juste) en faveur de sa mère elle-même.

L'Ennemi, furieux d'avoir été pris dans son propre

piège, avait trouvé un prétexte pour la faire brûler toute

vive. Le bûcher était déjà allumé, et on y conduisait

la jeune femme dépouillée de ses vêtements, excepté de

sa chemise, quand elle trouva sur sa route son petit en-

fant. Elle le prit entre ses bras et marcha ainsi à la mort.

Mais, à la vue du bûcher, Merlin entra dans une grande

colère, et, quittant les bras maternels, il s'élança vers le

juge, le convainquit d'injustice et lit éteindre le bûcher.

Le bon ermite, témoin de cette délivrance, revint avec

la mère et l'enfant, s'émerveillant de voir tant de puis-

sance dans une si petite créature; et, comme il faisait

allusion à l'origine attribuée par le vulgaire à cette puis-

sance mystérieuse, Merlin lui dit très-sagement:

faits el gestes de l'enchanteur Merlin, di^roi Arltiur et des che-

valiers de la Table ronde. C'est ce qu'il vient de faire, av°c

son érudition palienle el son charme haliiluil. dans un grand

ouvrage qui est le complément de toutes ses œuvres précé-

dentes. Son amilié nous l'a confié d'avance, el en voici le mor-

ceau capital el inléressanl, — en attendant l'analyse que nous

donnerons du livre, aussitôt après sa publication. Merlin, per-

sonnage romanesque, ef,i la reproduction de la vie de ce curieux

devin, telle que l'ont comprise el traduite les troubadours el

les trouvères, pères de la langue française. P.-C.

(1) Ce personnage n'esl autre que saint Loup, évêque de

Troyes, l'apôlre des Bretons du cinquième siècle, dont le nom

latin, Lupus, es{ traduit par lUaidd (qu'on prononce Ulaiz) dans

la légende galloise [Myvijrian, t. II, p. 2i'J), el s'écrit Dleiz,

en dialecte armoricain.

— C'est la coutume de tous les mauvais cœurs do
voir plutôt le mal que le bien dans les choses de ce bas

monde.

Tuis, sentant que son rôle allait commencer, il de-
manda une grAce à Biaise :

— Fais un livre, lui dit-il, où tu écriras mon histoire

à mesure qu'elle se passera
; je t'apprendrai, pour que tu

les y mettes, des choses que nul, excepté I)ieu, ne te

pourrait dire. Beaucoup de ceux qui liront ou enlenLlrout

lire ce livre en seront meilleurs et se garderont du

péché.

Aussitôt l'ermite prit la plume et commença l'histoire

de Merlin, à partir du roi qui régnait alors dans la Grande-
Bretagne.

(La mère du devin en recueillit les feuillets dans un
coffret précieux, qu'elle élevait chaque malin au ciel, au-

dessus de sa belle tête coilTée de perles fines.) (Voyez la

gravure ci-dessus.
)

II. — PREMIERS EXPLOITS DE MERLIN.

Ce roi de la Grande-Bretagne était Vertigier, connu
aussi sous le nom de Guortigern.

Ayant contraint à fuir en Berry Uter et Ambioise, fils

du légitime souverain de la Grande-Bretagne, Vertigier

faisait son plaisir de toute l'île comme si elle eût été à

lui, et aimait les Saxons, lesquels Haienl des Sarrasins

venant des parties de Rome (I ), en guerre contre les chré-

tiens. Même il avait épousé une de leurs princesses, ce

qui affligeait les fidèles, qui s'en allaient disant :

— Tel a perdu la foi pour avoir pris femme qui no

croit pas en Jésus-Christ.

Voyant que tout le monde le ba'issait, et craignant

que les fils du roi légitime ne revinssent, Vertigier con-

sulte ses magiciens. Ceux-ci lui conseillent de bâtir une

tour pour se mettre en sûreté, et, comme elle ne peut

rester debout, d'occir un enfant né .sans père, dont le

sang la rendra solide.

A l'approche des messagers du roi, Merlin, qui sait ce

qui doit lui arriver, va trouver le bon ermite Biaise.

— Tu ne viendras pas avec moi, lui dit-il; va de Ion

côté, marche vers le îs^ord, et demande ime terre qui a

nom Northumberland. Cette terre est pleine de grandes

forêts, elle est inconnue aux gens du pays eux-mêmes,

car il y a telle partie où nul n'a encore été.

Dieu ! que j'aurai \h d'ouvrage ! Oh ! les nobles

eœiu's que j'y trouverai ! Mais apprends et mets en écrit

(\m mon plus grand travail ne commencera qu'avec le

quatrième roi, lequel aura nom Arthur.

Merlin alla donc d'un côté avec les messagers du roi

Vertigier, et le bon ermite d'un autre, el tout se passa

de la manière que Merlin l'avait annoncé ;\ Biaise, car

Vertigier fut brûlé dans une tour par les deux jeimes

princes dont il retenait injustement la terre.

Après leur victoire sur l'usm'pati'ur, comme Uter et

Ambroise songeaient à mettre le siège devant un château

occupé par les étrangers, et qu'on racontait devant eux

l'histoire de Merlin, le plus grave de leurs conseillers

leur dit :

— Celui-là vous enseignera bien le moyen de mettre

(I) La critique me fait un devoir de maintenir au romancier

ses opinions en ethnographie cl en géograpliie, comme en loiil

le reste. Je prends pour guide messirc Robert de Itorron « du

sang des gentils paladins des Barres. » C'est du mafînificiue

manuscrit de Merlin, de la grande bibliothèque de Paris,

n''C709, 3U.\ armes de France, de l'écriture du triizièmc sii'cle,

que je me suis généralement servi.
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les Saxons liors de notre pays; car c'est le pins sage

liornmc du monde.
Apprenant que Merlin demeurait dans les forêts du

Norlhumberland, les jeunes princes l'y envoyèrent clier-

clicr.

Leurs messagers étaient depuis trois jours en route

pour cette mission, moins désagréable que celle des mes-
sagers de Vertigier, quand ils rencontrèrent au coin d'un

bois un hi'iclieron qui avait une barbe si longue, des clie-

veux si bérissés, des vêlements si peu suffisants et un
aspect si faroucbe, qu'ils le prirent pour un sauvage. La

voix du personnage, au moment où il ouvrit la boucbe,

n'était pas faite pour les détromper :

— Ab! ail ! mes seigneurs, s'écria-t-ll do loin, je sais

bien qui vous cbercbez; c'est le devin Merlin. Mais vous

ne le cbercbez pas bien ; si j'étais à votre place, je le

trouverais plus tôt quo vous.

Les messagers surpris lui demandèrent:
— Vous savez doue où il est? L'avez-vous vu?
— Si je l'ai vu? reprit le sauvage; oui, vraiment, je

l'ai vu, et même il m'a dit que vous le cbercbiez pour

savoir de lui comment prendre le cbàteau où demeure
Hengist et comment mettre lesSaxons bois du pays. Mais

quand bien même vous le trouveriez, dit-il, il n'irait pas

avec vous ; il ne vent aller qu'avec le roi, et, si le roi en

personne ne vient le cbercber, ou ne remmènera pas.

Quant à la ville assiégée, aussi vrai que celui qui a con-
seillé d'aller cbercber Merlin est mort, on ne. pourra la

prendre tant qu'Hengist sera vivant.

En acbevant ces mots, le bùcberon s'enfonça dans le

bois. (Il faut dire que la ville assiégée était inaccessible au

milieu de rocs gigantesques, et foriiliée par la nature plus

encore que par les bommes.) (Voir la gravure ci-dessous.)

Les messagers revinrent vers le roi et lui racontèrent

ce qu'on venait de leur dire.

Le roi demeura interdit : son conseiller venait effecti-

vement de mourir. Résister à un signe pareil n'eût pas

élé sage; il dit donc à son frère :

— Continue le siège, il faut que je parte. Mais bien-

tôt, je l'espère, je serai de retour avec celui qui nous

fera prendre la ville et mettre les Saxons liors du pays.

Arrivé avec sa suite dans le bois où ses premiers mes-

sagers avaient rencontré le bùcberon :

— Voyez! voyez, seigneur, cet idiot si laid et si con-

trefait, h qui des bêtes sauvages obéissent! s'écrièrent

ses compagnons.

l']t ils lui indiquaient un personnage singulier, vêtu

d'une robe de bure, une grosse massue à la main en

guise de boulelle, et gardant un trou[icaude daims.

— Si je suis idiot, je ne le suis pas assez pour ne pas

savoir qui vous cbercbez, 6 roi Ambruise! dit le gar-

deiir de daims. Continuez voire route j Merlin n'est pas

loin d'ici ; demandez de ses nouvelles au premier uion*

(liant que vous rencontrerez.

Sans s'arrêter à écouler le pauvre sol, le roi poursui-

vait son cbciiiiu, quand le mendiant annoncé parut. .Mors

il eut bien du regret d'avoir dédaigné inoins .sage que

lui en apparence, et, ne considérant ni la condition mi-

sérable ni les vêlemenls décliirés du inendianl, mais ce

(pi'il pouvait savoir, il rinterpella :

— Au dire d'un idiot que nous venons de rencontrer,

lu peux nous donner des nouviMles du fameux devin

Merlin, (pie je cbcrcbc depuis longlemps.

— Merlin ! répéta le mendiant en secouant ses bail-

lons sans vergogne; Merlin ! mais c'est lui (jui vient do

vous parler; c'est le sot que vous avez renrouiré gar-

dant les daims du bois ; c'est le bùcberon que vos messa-

gers ont pris pour un bomme sauvage ; c'est lui-même

qui m'envoie vers vous pour vous apprendre une bonne

nouvelle : Hengist est mort, votre frère Uter l'a tué.

— Est-ce possible ! s'écria le roi émerveillé.

— C'est certain, répondit le pauvre.

Et comme le roi le regardait attentivement, l'autre le

tira par son manteau et l'entraîna à l'écart dans le bois.

Là, au lieu d'un misérable déguenillé, le roi eut devant

lui un enfant cbarmant.

fit l'enfant lui dit:

— Je veux être bienvenu de vous et de votre frère

Uier. Sacbez que je suis ce Merlin que vous êtes venu

cbercber.

.Merlin parlait encore, qu'on vint annoncera Ambroise

que, dans une sortie, Hengist avait été pris par Uter et

décapité. Le roi se bâta donc de retourner vers son frère

pour le féliciter et metire à probt l'événement.

A la vue du roi, suivi du bon devin, les assiégeants

coururent au-devant d'eux ; de tous côtés on entendait

crier : — Voilà Merlin ! voilà le meilleur devin qui soit

au monde ! il va nous dire comment prendre la ville !

Quelques-uns s'adressaient au roi :

— Sire, demandez-lui qui de nous ou des Saxons

remportera ; sacbez que, s'il le vent, il vous le dira bien.

Le roi interrogea (Jonc Merlin, et le devin répondit:

— Pour que les Bretons recouvrent leur terre et leur

couronne, il faut que les étrangers disparaissent; qu'ils

soient donc sommés de retourner dans leur pays et qu'on

leur fournisse pour cela des vaisseaux; sinon nous les

ferons périr par la famine ou par l'épée. Qu'ils le sacbent

et qu'ils acceptent nos propositions.

Les étrangers finirent en effi.'t par accepter, s'eslimant

bcureux de quitter l'île sains et saufs, et l'on vit bientôt

avec joie s'éloigner les navires qui les emportaient.

III. — LE DRAGON QUI JETAIT DES FLAMMES.

C'est ainsi que, par le conseil de Merlin, le roi Am-
broise et son frère renvoyèrent les étrangers. Comme il

se disposait à partir, les deux frères le conjurèrent de
rester près d'eux ; mais il résista à leurs prières.

— Par ma nature, leur dit-il, je ne puis vivre dans le

monde ; cependant, soyez-en certains, par;out où je serai,

ce sera de vous plutôt que des autres hommes que je me
souviendrai.

Les deux frères furent bien affligés de son départ; ils

le crurent fâché contre eux, et craignirent qu'il ne re-

vînt plus. C'était mal connaître le bon devin : au bout
de quelque temps il reparut.

— Je vous aime tiop pour ne pas revenir auprès de
vous, leur dit-il. Vous souvenez-vous des Saxdiis que
vous cbassâtes do celte terre après la mort d'Hengisi?

Hh bien, ils viennent la re|irendre. Pour un soldul (|iic

vous avez ils en ont deux, et, si vous n'agissez sage-

ment, ils iavageioJ>et conquerront votre royaume.

Alors le devin leur proposa nu stratagème qui devait

perdre les ennemis. Il fallait les laisser débarquer san-

obstacle et s'avancer dans la plaine de Salisbury. Une fois

engagés bien avant dans les terres, les clnélien-;, sortant

(rime embuscade, leur couperaient le cbeiniii de leurs

vaisseaux. Un dragon paraîtrait dans l'air, (pii serait le

signe (le la défaite des ftaïens.

Comiire les clirétieus étaient en route pour aller sur-

prendre l'ennemi, les deux frères domandèrenl à Merlin :

— Pour Dieu. Merlin, dis-nous si nous mourrons dans

celle balaille.
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Il leur rt''ponilit :

— Celui (lui meurt on défenilant son droit, iracconl

avec Jésus-Christ et avec la sainte Église, ne doit pas

redouter la mort. 11 n'y a pas eu de notre temps, et il n'y

aura jamais de plus grande bataille que celle qui va être

livrée : l'un de vous iloux y mourra; oui, je vous le ré-

pète, un de vous deux y mourra; mais, CdUiino je veux

que chacun de vous soit hion prépaie à paraître devant

le Seigiionr, et (pie chacun de vous meure en brave, je

ne vous dirai pas lequel doit mourir.

Cependant les païens claient débarqués, cl ils s'avan-

çaient sans crainte à travers la plaine de Sali^buly. Tout
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A coup de grands cris s'élèvent dcirière eux. C'ét.iient

les chrétiens conduits par Merlin, qui, sortant de leur

embuscade, les attaquaient à l'improviste. En ce moment
un monstre apparaissait dans l'air; il avait la figure d'un

dragon vermeil, et jetait feu et flammes par les naseaux

et par la gueule. Les païens en eurent grand'peur; les

chrétiens, au contraire, sentirent redonblerleur courage.

— Voici le signe prédit par Merlin, s'écria le roi
;

courons-leur sus! ils sont vaincus!

El ils leur coururent sus aussi vite que leurs chevaux

purent les porter, et ainsi coninionca la bataille ue Sa-

lisbury.
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Fallail-il qu'an milieu de la victoire la prédiction de

Merlin concernant nn des deux frères reçût son accom-

piis?emcnl? Mais son désir aussi fut exaucé, car, si Am-
Lroise mourut, il mourut en brave, et parut en chrétien

devant le Seigneur.

Après avoir honoré le roi mort, Merlin honora le roi

vivant. 11 fit fondre pour lui un dragon d'or à cause du-

quel Uter fut surnommé Pcnn-drajzon; et désormais il

porta lui-même ce signe en guise d'étendard à la tête de

l'armée chrétienne. Puis, ayant fait couronner le prince,

il retourna vers l'ermite Biaise dans les forêts du Nor-

thumberland pour lui raconter ce qu'on vient de lire.

« Ils trouvèrent Mt-rlin sous la forme d'un voyageur à qui uno iVmnie ilonnall à boire d (chnp. V). Dc.-siu il L'iysso P.m. ni

d'après un tableau de Jean Sloiii.

IV LA TAIU.F, nONDF. r.T I.F.S CINQIJAMF. CUr.VAI.IF.US.

Quand Dlaisc ont tout mis en écrit, Merlin lui dit :

— lù'outc-moi bien : fi présent je vais le parler d'un

pr.uHl mystère, c'est celui de la Tahlc rondo, la table où

Noire- Si'iguour Jé.nis-Christ mangea et but avec ses dis-

ciples; elle était perdue, je l'ai retrouvée, et je la veux

NOVFMiinF. ISGI.

rétablir on ce temps du roi PiMin-dragon. il y fera asseoir

cinquante des meilletu's chevaliers et hommes de bien du

royaume. Mais ceux qui s'y assoiront sous le règne do

sou lils, le roi Arthur, seront encore meilleurs cl plus re-

nommés. Je m'en vais à Cardueil, en Galles, pour dresser

celte table.

Merlin vint donc ou Galles à la fèlo de la Ponl.'côto

— 7 — viNr.T-Nr.rviiMK voi.imk.
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(lù lo roi liMiail sa oonr dans la ville ik; Cariliioil, et il y
porta la Talil»; loiulo, à laqiiollo il lit asseoir les oiiiqiianlo

meilleurs chevaliers ilii (eiiips; cl le roi coiniuaiula iiifils

fussenl servis, aimés, et honorés coiuine son corps. Il viiil

môino les voir à leur table, et il leur doniantla s'ils s'y

trouvaient bien.

Les chevaliers répondirent :

— Sire, nous nous y trouvons si bien, (|ue nous vou-
drions y rester toute notre vie, et ne jamais la quitter.

Avec votre permission, nous allons faire venir en cotte

ville nos fenunes et nos enfants, et nous vivrons ainsi

ensemble dans la paix de Noire-Seigneur Jésus-Cluisl
;

car nous n'avons tous qu'un seul cœiu'.

Le roi leur dit :

— N'avez-vous vraimeul tous (|u'un cœur?
— Oui, rien qu'un seid ou vérité, lépoiulirent Icsclie-

valiers, et nous nous étonnons beaucoup de voir com-
ment cela peut Mre, car chacun de nous n'est rien

à l'autie; nous ne nous étions jamais vus; il y en a peu
d'entre nous qui soient de la même famille. Cependant
nous nous enir'aimons autant et plus que de bons frères

aiment leurs frères, et jamais, ce nous semble, nous ne
cesserons de nous aimer; jaimiis nous ne nous sépare-
ions; la mort seule nous séparera (Ij.

Le roi l'ut bien joyeux de ce qu'il voyait et entendait, ol

ainsi fut établie celle lable fameuse pai- Merlin, au leir)ps

d'Uter Penn-dragon.

Mais ceux qui n'avaionl pas été trouvés dignes de s'as-

seoir à la Table londe eu voulaient à Merlin, et, comme
il était retourné à ses forêts selon son habitude, ils firent

courir le bruit qu'il élail mori, qu'un vilain l'avait liu'

dans un buis du Norîhundjerland.

Une place restait vide à la Table, place niystérieuse et

réservée. Le devin avait annoncé qu'il arriverait malheur

à quiconque serait assez haidi pour s'en emparer sans en

avoir le droit.

Or un des ennemis de Merlin, voulant le braver et nuire

à sa réputation de prophète, se présenta un jour dans la

salle où les cinquante chevalieis étaient attablés :

— Vous allez voir, s'écria-t-il d'un air fanfaron, si ce

siège est dangereux, comme vous lé croyez sur la foi du
prétendu devin Merlin.

Et, s'avançanl, la tête haiile, vers le siège qui se trou-

vait vide entre deux dignes chevaliers de la Table ronde,

il s'en emi)ara et s'y inslalla insolemment. Mais à peine y
était-il assis qu'à la vue de tout le monde il fondit comme
fond un morceau de plond) an feu^ el nul ne sut jamais

ce qu'il était devenu.

Lu ce moment, Merlin reparaissait dans la salle, et

c'est alors qu'il dit au roi celle parole devenue célèbre :

— Ainsi advient-il à plusieurs qui cuident cnginef

autrui, et qui s'enginent eux-mêmes (2).

Il ajouta :

— Et tu peux bien saveir si c'est vrai, sire, puisqu'il

disait et faisait entendre qu'un vilain m'avait occis.

Le roi lépliqua :

— C'est la vérité qu'il l'a dit.

Et il allait continuer, quand il s'aperçut que le devin

n'était plus là.

V. — NAISSANCE ET ENFANCE d'aIITHUR.

Alerliu était retourné près du bon ermite ; mais celle

fois il ne lui annonça pas quels nouveaux services il allait

(1) On roconiiall l'origine cl l'esprit (la la chevalerie.

(2] La l'oiilaine, la Grenouille et le liai. liv. IV, fable ix.

rendre h Penn-dragou, cl comment, grùce à des herlics

niagi(pu>s dignes d'un meilleur usage, le roi devait pren-

dri' la ressemblance d'un duc de Cor!U)uailles et devenir

lière d'Arlhur. Le saint ermite lui aiiiail reproché sa fai-

blesse, comme de manquer à sa promesse en participant

au |)éclié.

Lors(|u'il revint de nouveau vers rermite, ce fut à la

suite d'mie catastrophe dont Biaise devait sans scrupule

nielire par écrit le récit.

Le roi était malade, les païens de retour, et ses barons

refusaient d'obéir h celui qu'il avait chargé de défendre

le royaume h sa place, sous prétexte qu'ils élaii'ut aussi

nobles que lui, el aussi riches, sinon plus.

Ou vint lui annoncer celte nouvelle, et que les pa'iens

avaient mis sous leur obéis-^ance une grande partie du

pays. Presque en même temps, on lui apprit un autre

événement qui ne le consterna pas moins.

Un petit vieillard appuyé sur une licqiiille, les yeux

cachés sous son ca]iuclion, et vôlu d'une robe brime,

comme un ermite, s'était présenté à la porte du palais,

avait pris dans ses bras le petit Arthur sous prélexle de

le caresser, et s'était enfui avec l'enfant.

Alors, vint souvenir au roi du Seigneur Dieu qui l'é-

prouvait, et il pleuia.

Il pensa ensuite à Merlin :

— Meilin, mou bon conseiller, où es tu? Pourquoi ne

viens-tu pas me visiter dans ffies malheurs? Tu m'avais

promis que partout où lu serai«, tu le souviendrais de moi,

qu'à peine j'aurais besoin de loi, je le verrais accourir ;

mais certainement lu es mort, car si 111 vivais, tu viendrais

me consoler.

— Me voici, dit une voix douce; et le roi vit Merlin

debout près de son lit.

— J'ai entendu tes plaintes, continua le bon devin, et

mon cœur n'a pu y tenir.

— Ali! Merlin, que de malheurs depuis ton départ!

les païeiKS vainqueurs! moi malade! mou (ils enlevé!

sais-iu qui a enlevé mon fils? sais-tu où est Arthur? le

sais-tu?

Merlin sourit :

—^ Ne te mets pas en peine de cela; sache que l'enfant

est eu bon lieu, qu'il est beau, qu'il grandit, qu'il esl bien

nourri. Quant aux païens, n'en aie iiulle piuu'. Tu feras

réunir Ions les gens que tu pourras, et, quand ils seront

rassemblés, tu le feras poi'ter sur ton lit, h leur tôle, et

tu iras ainsi conibalire rcnnemi. Sois-en sûr, lu auras la

victoire. Elle vient du cœur et non du bras. Elle vieil! do

Dieu et non de l'Iiomme. Mais aussi, après la victoire, lu

feras pour l'amour de Dieu ce que je te coiiiinanderai.

Le roi promit de suivre le con.seil de Merlin. Il (il

rassembler autant de sfddats qu'il en put trouver, el

donna ordre qu'on le portât dans son lit à la tète de son

armée.

Les païens, le voyant venir, se mirent à rire.

— Quel roi que celui-ci, qui guerroie du fond de sa

bière, et qui en bière va à la balaille !

Mais leur orgueil leur coûta cher. Le roi, les enlen-

ddiit, se redressa sur son lit :

— Mieux vaut être couché dans sa bière qu'êlrc bien

portant et vaincu; mieux vaut mourir avec honneiu'

que vivre longtemps dans la honte; mais monlrons-leur

(priiu homme à demi mort saura vaincre des hommes
vivants.

El les chrétiens, animés par la parole et par l'exemple

de leur i»rince, assaillircnl si lièreinent les païens cpiils

les taillèrent en pièces el les chassèrent du pays.
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Le lendemain de la bataille, comme Merlin était assis

près du lit du roi victorieux, Penn-dragon lui dit :

— Merlin, je sens que je n'ai plus longtemps à vivre.

Me quitterez-vous avant que je meure, et ne vous rever-

rai-je pins?

Merlin lépondit :

— Une fois seulement.

— Alors, pour Dieti, Merlin, apprenez- moi ce que je

dois faire uiainlenant que j'ai eu la victoire et que je vais

paraître devant le Seigneur.

— Parlage tes richesses entre les pauvres et les indi-

gents, pour l'amour de Dieu, dit Merlin, allii que tu trouves

là-liant la joie du paradis. Toutes les choses de la vie ne

|,euvoiil valoir une bonne lin; tu n'emporteras rien de

ce siècle, sinon tes œuvres. Je t'ai bien aimé et t'aime

encore; mais, n'en doute pas, nul ne peut t'aimor au-

tant que toi-même.

Le roi fit donc apporter devant son lit les coffres où

élaient ses (résors, puis il manda les pauvres et les indi-

gents dn pays, les femmes veuves, les orphelins, tous

reiix qui avaient eu le plus à souffrir de la part des

païens sous son règne, et, devant eux, il fit ouvrir ses

coffres, et leur distribua son lré.-;or pour l'amour de Dieu.

Ainsi fit le roi par le conseil de Merlin, et il monirasi

bien à tous qu'il aimait Dieu, et la s;iinle Église et son

|ieupli'. que ceux qui étaient ]h pleuraient. Merlin, en

s'en allant, pleurait comme les autres.

Le bon devin n'était pas encore loin du palais, quand

le roi malade, ayant partagé tout son trésor entre le>

pauvres, .s'affiiihlit tout à fait, perdit la parole, baissa la

lèle; et l'on entendit répéter d'un bout à l'autre du pa-

lais : M Le roi est mort ! »

Au bout de (rois jours, Merlin reparaissait. Chacun
l'enloura :

— Hélas! hélas! Merlin, il est mort le roi que vous

aimiez lant.

l\lorlin répondit :

— Vous ne diles pas vrai. Nul ne meurt quand il fait

une aussi bonne fin que lui. Mais je sais bien qu'il n'est

pas encore mort.

Ils répliquèrent :

— Cela n'est que trop certain; il y a trois jours qu'il

ne parle plus.

— S'il plail à Dieu, il parlera, dit Merlin en soin-inii( ;

menez- moi où il est.

On conduisit le bon devin dans la chambre mortuaire.

Les fenèlrt'S en étaient fermées. Au milieu était couché
le roi, dans le même lit qu'au jour de la vicloire.

Voyant tous les signes du deuil autour du lit du rui,

Merlin parut étonné, et allaut il la fenêtre, il l'ouvrit.

L'air et le jour entrèrent, et un rayon vint éclairer le

visage du roi.

Ceux qui veillaient près du lit s'approchèrent du prince

et lui dirent :

— Sire, voici Merlin que vous aimiez lant.

Le roi, se relournani, ouvrit les yeux et reconnut son

ami.

Alors Merlin dit aux assistants :

— (juc celui qui veut entendre les dernières paroles

du mi s'approrhe; et s'approclianl lui même du chevet

du roi, il lui dit à l'oreille :

— Tu fais une bien helle lin, si ta cmiscience est ce

qu'elle p.u'.iît. Sache en vérité ipu- c'est moi (jniai enlevé

ton fils et (jui le fais élever. Ton fils Arthur sera roi

après la nnut pu- la vertu de Nolre-Seigneiu' Jésus-

Christ, et il achèvera l'œuvre de la Table ronde que tu

as fondée.

Quand le roi entendit Merlin parler de son fils, ses yeux

brillèrent de joie :

— Arthur! n)on fils, mon [lauvrc enfant! pour Dieu,

qu'il prie Jésus-Christ pour moi!

Ceux <[u\ élaient présents étaient tout ébahis de voir

que Merlin aviiit fait parler le roi; mais, n'ayant pas en-

tendu la prophétie de Merlin :

— Que lui avez vous donc dit? lui demandèrent-ils.

Merlin ne répondit pas, et quittant brusquement la

cour, il retourna près de l'ermite Biaise, dans les fo-

rêts du NortlnuTiberland.

VL LE COURONNEMENT D ARTHUR

Si le roi Penn-dragon s'était endormi plein d'espoir

en Dieu et dans les promesses de Merlin, ses peuples

élaient dans un grand trouble par suite de sa mort.

Ils envoyèrent chercher Merlin pour le consulter.

( Ils le trouvèrent, celte fois, sous la forme d'ini voya-

geur au repos, à qui une bonne femme donnait à boire

devant sa porte.) (Gravure ci-dessus.}

— Vous êtes très-sage, lui dirent les envoyés, et vous

avez toujours bien conseillé nos rois, nous le savons.

Voilà que le royaume est sans hiritier ; enseignez-nous ce

que nous devons faire, et apprenez-nous le moyen de trou-

ver un roi qui soit pour le salut, pour le bien et pour le

profit du peu[>ie. Puisse Dieu vous donner bon conseil!

Merlin écouta leurs prières et les suivit dans la ville, où

le peuple l'altendait. Quant tout le monde eut fait silence,

il se leva, et parla ainsi :

— J'aime bien ce royaume et tous les bonunes qui y de-

meurent : puisque vous voulez avoir mon conseil, je vous

le donnerai bon et loyal, .selon Dieu et selon le monde.

Voici que le grand jom- approche où naquit le Rui des

rois. Or, je vous annonce et à tous ceux du royaume, que

si dans ce jour vous voulez dévotement prier Notro-

Seignenr, il fera un miracle pour vous faire trouver im

roi. Adressez lui donc cette prière :

« Seigneur, Dieu tout-puissant, qui à tel jour daignâtes

« naître de la Vierge .Marie, roi des rois et soigneur des

« seigneurs, (pi'il vous plaise de montrer lequel de nous

« est digne d'être roi, pour bien gouverner et entretenir

« le peuple en la foi chrétienne ; faites (pi'un signe ap-

« paraisse devant tous, montrant quel est le plus digne de

« régner sur nous. »

— Si vous priez avec ferveur, continua Merlin, vous

verrez, très-certainement, l'élu de Jésus-Clirisl lui-même.

En prononçant ces mots, il s'éloigna.

Quand la fête de Noël arriva, saint Dubriz , arche-

vêque de Carlion, chanta trois messes, et ii la messe de

minuit il monta en chaire pour rappeler aux chrétiens

qu'ils devaient faire trois prières :

La première, pour le salul de leurs ànies;

La .seconde, pour l'amour du peuple et lo bien du pays;

La troisième, pour le miracle qiu Pieu, selon la luo-

nu'sse de Merlin, devait faire cette nuii W nom l'i'li.llon

d'un nouveau roi.

Vicomte TH. HLKSAUl Dli LA MLLL.MAllQUt.

(du l'iusu'ul}.

{Fm fil) à /(« pvochnhic livraison.)
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LES HÉRITAGES DE JOSEPH (0

III. —MON ONCLE TriAJAN.

— Le premier mari de M°"' Gansscman, me dit en roule

Joseph, se nommait Barnabe Giiérin, et n'clait tout sim-
pIoii:0!il qu'im tailleur.

Mais l'un clos premiers laillonrs de Paris, s'il vous
plalt!... du Paris de 1820. Kmplaccmcnt : au coin de la

rue de Valois; enseigne : « Au Iriomplie do Trajaii ! «

Ce qui fait que, dans mon enrance, je l'appelais mon
oncle Trajan.

Autant que je puis m'en souvenir,— car je l'ai peu
connu,— c'était un fort hravclioinmc, qui u'cîU pas mieux
demandé que de remplacer auprès de moi son l'rère Jac-

ques, en me servant de second père.

Mais sa femme y mil bon ordre.

Celait une disgracieuse et revêclie Luxembourgeoise,
liaulc et roido comme un grenadier prussien, âpre à la

recolle, serrée quant à la dépense, Iiargnouse aux parents

pauvres et, vis-à-vis surtout de son mari, despotique en

diable.

]\Iais elle n'est plus, et nous allons dans une maison qui

fut la sienne
;
j'en ai déjà trop dit, le Ciel ait pillé de son

âme !

Saclie-Ie néanmoins, mon oncle Trajan, qui n'avait

rien d'impérial que son enseigne, mon pauvre oncle Tra-

jan n'était guère heureux en ménage. Je crois le voir en-

core, trottant menu vers sa clienlèle avec quelque paquet

enveloppé de lustrine noire sous le bras et toujours, lors-

que par hasard nous nous rencontrions, me glissant une
pièce de dix sous en cachelle. Il était très-généreux,

lorsqu'il se trouvait hors de chez lui ; il se comportait eu

vrai Roger Bontemps, grâce surtout aux quelques vieilles

bouteilles qu'il vidait assez régulièrement en chemin...

sans doule pour se consoler de ses infortunes conjugales.

Un certain jour qu'il se trouvait dans une de ces situa-

tions réjouissa»les, il nvinlroduisit d'autorité dans son

entre-sol de la rue de Valois, — ma très-chère tante m'en

avait expatrié définitivement, — et je fus témoin d'une

des revanches qu'en pareille occasion il prenait sur elle.

C'était vraiment plaisir de le voir alors, portant haut la

tète et le ventre, tapageant à son tour, et se promenant

d'un air superbe à travers le magasin, les deux mains

derrière le dos, comme Napoléon, Oh! ces jours-là, je te

l'affirme, c'était bien mon oncle Trajan !

Il avait surtout un corlain : Taisez-vous, madame ! que

je n'oublierai jamais.

Puis il s'endormait pour le moins vingt-quatre heures,

et c'était comme aiilaiit de gagné sur l'ennemi.

Par m.alhenr, il prit tellement de goût à cette sorte de

conquête, qu'à la suite d'une de ces triomphantes grise-

ries, d'un de ces bienheureux sommeils, mon pauvre

oncle Trajan ne se réveilla plus !

Comme toute sa famille s'était pieusement réunie au

domicile du défunt pour lui rendre les derniers devoirs,

l'insensible Luxembourgeoise s'oublia jusqu'à nous dire :

— Ilcgardoz bien la maison, c'est la dernière fois que

vous y mettez les pieds, moi vivante !

Pour ma part, je me dispensai donc d'y revenir.

Seulement, chaque fois que je passais par la rue de Va-

lois, je regardais renseigne.

(1) Voir, pour la première partie, la livraison précédente.

Jour pour jour, à l'expiration de Tannée légale, je re-
marquai sur celle enseigne un notable cliangemenl.

Au-dessous du luaguiliquc laliloau qui représentait Tra-
jan dans tout l'éclat de son triomphe, il n'y avait jilus

seulement écrit : « B. Guérin, tailJeur, mais : Guérin-
Gaussoman. »

L'inconsolable veuve avait épousé le premier ouvrier
du défunt, luie espèce de Prussien comme elle.

J'évitai désormais de passer par la rue de Valois.
Mais j'appris, et avec une certaine satibfarlion, que le

second mari s'était fait le vengeur du premier, que le

Gausseman traitait vertement sa payse, et même quelque
peu la scblagiiait... à la prussic?ine.

Trois ou quatre années plus tard, ils se reliièrei.l à

Crémilly, en emportant avec eux l'enseigne qui disparut,

comme tant d'autres.

Depuis litrs, je n'en avais plus ouï parler.

Ah ! si fait copendaul. Ma tante Guérin, de passage à
Paris, se trouva faire emplette un jour chez nous, en com-
pagnie du Gausseman.

Elle daigna me reconnaître, et m'appeler nâonsieur son
neveu.

Puis, à la dérobée, me serrant la main :

— Ah! fit-elle à voix basse, combien je regrette votre

pauvre oncle !

— Hum ! hum ! hennit Gausseman, qui sans doute avait

enlondu.

La Luxembourgeoise me jeta un regard de désolation

profonde, et disparut au bras de son tyran.

Quelques années plus tard, lors de la mort du Gaus-
seman, elle m'adressa une leltre de faire part, sans doule

pour m'aunoncer sa délivrance!

Voilà tout ce que je sais de la défunte; la lecture du

testament nous apprendra bientôt la suite.

Car nous arrivons à la gare, et voici là-bas, si je ne me
trompe, la voiture de notre complaisant notaire.

Effectivement, le notaire en question ne larda pas à s'a-

vancer à noire rencontre; quelques minutes plus lard,

nous étions tous les trois installés dans sa bonne vieille

calèche provinciale.

Bien que l'on fût au milieu de juillet, le ciel avait une

apparence hivernale, et la pluie commençait à tomber.

Avant d'arriver à Crémilly, il nous fallait traverser la

forêt de Fontainebleau. .

Bientôt l'orage éclata dans toute sa violence. Les grands

arbres ruisselants gémissaient sous les rafales, et parfois

nous laissaient entrevoir, à travers l'écarlouiont de leur

feuillage, de monstrueuses pierres gtises qui, tantôt illu-

minées par l'éclair, tantôt se replongeant dans l'ombre,

semblaient tout à l'entour de nous se mouvoir connue

dans une sorte de sabbat cyclopéen, comme dans quel-

que fantastique ballade allemande.

C'était un spectacle effrayant, mais sublime.

Tout à coup, à quelques pas de nous, sur le chemin, la

foudre tomba.

Les chevaux épouvantés s'abaltirenf, en rompant leurs

traits.

Ecu'l heureusement, la voiture s'clait arrêtée contre l'un

des talus de la roule.
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Le cocher s'empressa de descendre, afin de réorgani-

ser son ailcla^e.

Quant à l'onige, il semblait vouloir s'éloigner ; mais la

pluie tombait toujours.

— Qu'as-lu donc? me demanda Joseph, en voyant que

moi aussi je m'apprêtais à sauter à terre.

— Il m'a semblé, lui répondis-jc, qu'au moment de

l'éclat du tonnerre j'entendais un cri.

— Moi de même, lit mon compagnon ; mais c'était piMit-

êlre le bruit de quelque branche brisée, une des voix de

la forêt ?

— Non. Celait bien une voix humaine... la voix ef-

frayée d'une femme, ou le cri de douleur d'un enfant.

— Cherchons aux alentours, conclut le bon Jobe[ili, en

n.e suivant hors de la voilure.

Tout d'abord, notre recherche fut vaine.

Mais enfin, à quelques pas en arrière de la calèche,

sous un groupe de grandes pierres plates réunies en forme

de dolmen druidique, nous aperçûmes un minois enfan-

tin, ic hasardant avec un reste de terreur à l'entrée de

son refuge.

A notre approche, une pauvre petite voix toute trem-

blante s'écria :

— Messieurs... oh! messieurs, ne me faites pas de mal !

— Ne crains rien, fit Joseph. Calme-loi, mon enfant...

nous ne sommes pas des bandits... viens, viens!

Ces encourageantes paroles eurent un plein succès, cl

presque aussitôt nous vîmes sortir de la grotle une jolie

petite filietle savoyarde : jupon brun, mentonnière rouge

et la vielle au dos.

Les voyageurs découvrant Jeannette cachée

Rien de plus mignon, rien de plus rosé que son frais

visage, encore tout frémissant de peur.lîlle avait dos Irails

fins et délicats comme ceux des figurines de vieux saxo
;

une fosselle dans chaque joue, sans compler colle qui s'é-

panouissait au beau milieu de son menlon; des lèvres

non moins vermeilles que les cerises; des dents écla-

lantos do blancheur, et de Irès-grand^, très-grands yeux

noirs.

Jamais Greuzc n'a point rien de plus gracieusement

gentil. Telle devait être la célèbre Fanchon, lorsqu'elle

;;rriva, enfant encore, de son village.

— Que l',iisais-lu donc la'? lui demanda Jose[)h.

— Je m'abrilais contre la pluio, mon bon monsieur.

— Mais d'où venais-tu?

— De par delà Chambéry.

sous un dolmen druidique. Dessin do F. Lix.

i

— A pied '!

— Mais certainement. N'est-ce point ainsi que fout tous

les enfants de chez nous...

— Quel est ton Age?
— J'aurai douze ans lorsque reviendra la S-iint-Jean,

qui est aussi !non patron.

— .\insi lu le nonnnes Jeanne?
— Joannolle, mon bon monsieur, pour vous servir,

lit elle nous fit la révérence.

— Mais, quoslionnai-je à mon tour, mais au moins Ion

long voyage a-t-il un but?

— Oui, monsieur... et je n'ai plus qu'à traverser celle

forèl, m'a-l-on dil, pour y arriver enfin. Jo vais au vil-

lage de C:émilly.

.\ ce nom. ipie nous devons déguiser cl pour cause.
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Josoph ne pnl se (lofondro d'un premier moiivenionl de

surprise.

Puis, comme le cocher nous criait, de loin qtfil était

pri'l .\ re|iarlir:

— Ma foi! dit-il, le digne notaire ne le refusera pus

une |)lace, ma pauvre petite, et ta dernière élripe s'achè-

vera du moins en calèche. Viens avec nous, viens !

Jeannette Inî-silait, tonte stnpcfailc d'imc semhlahle

proposition, tcnite lionteuse de tant d'honneur.

Joseph la prit dans ses bru<, et l'emporta vers la voi-

lure.

Lorsque la jeune vielleuse se vit assise sur un moelleux

coussin, — un coussin d'un si beau jaune qu'il dni lui pa-

raître tout en or, — elle resta immobile et la bouche bé-

ante, n'osant plus même sourire à son na'if bonheur.

;\Iais Joseph ne tarda pas fi lui dire :

— Voyons, Ji>annette.., causons un peu. Dis-nous ce

qui t'amène à Crémilly, chez qui tu vas?

— Chez M™* veuve Guérin-Gausseman, répondit-elle.

Pour le coup, nous lûmes tous les trois très-éloiinés,

y compris le notaire.

— Impossible ! se récria même Joseph, c'est impossible !

— Oh ! que non, réplifpia Jeannette, qui commençait .'i

s'enhardir, c'est bien là le nom que M. le curé a écrit sur

la leitre que je dois remettre i\ cette dame, à ma parente.

J'ai bonne mémoire, et je sais lire... Voyez plutôt !

Elle avait ramené sa vielle sur ses penoux, elle fil jouer

le ressort d'un petit tiroir secret, elle en tira sa lettre de

recommandation pour la présenter à Joseph.

Le notaire et moi, nous nous rapprochâmos vivement

alin de rei^aider l'adresse; elle portait bien réellement

cette suscriplion ;

« A iTiadame veuve Guérin-Gausseman,

Propriétaire,

« A Crémilly, près Fontainebleau

« (Seine-et-Marne). »

La rencontre tournait singulièrement au roman.

Ce fut bien autre chose encore un instant après.

Joseph ayant demandé à la petite Savoyaide quel était

sou nom de famille, et comment il se faisait que cette

dame fût sa parente, elle lui répondit :

— C'est ma propre grand'tante, monsieur... je m'ap-

pelle Jeannette Guérin.

— Et Ion père s'appelait?

— François Guérin... et son père à lui, Joseph Guérin.

— Ce Joseph Guérin n'était il pas un soldat français?

— Assurément, monsieur. Je ne l'ai point connu, mais

j'ai bien .'^onvent entendu dire que mon grand-père était

un grenadier de France, qu'il avait été blessé dans nos

montagnes et que, soigné chez nous, il y était resié pour

devenir le mari de ma grand'mère. Oh ! je me souviens

bien ('u vieil uniforme; on le conservait comme une re-

lique !

— Plus de doute ! s'écria notre ami avec une émotion

croissante, plus de dnuto... c'était ce frère aîné de mon
père qui disparut dans la première campagne d'ilalie, cet

oncle en souvenir duquel on me nomma Joseph. Embrasse-

moi donc. Jeannette... nous sommes cousine et cousin !

— Pas possible ! fit la petite vielleuse de plus en plus

ébaubie.tont incrédule encore. Oh! vous vous gaussez de

moi, mnnsiem?

Mais lorsque sou cousin Josepli l'eut attirée sur ses ge-

noux pour la mieux embrasser, lorsqu'elle lui vil des lar-

mes dans les yeux :

— Je vous crois! s'écria-l-elle avec une explosion de

na'ivc joie qui la rendait cent fois plus ravissnnte encore,

je vous crois, cousin Joseph... Oh ! je le savais l)ieu moi,

lorsque M. le curé m'a bénie au départ. . je savais bien

que cette bénédiction-là me porterait bonheur!

Ces dernières paroles de Jeanuelle nous ramenèrent
tout iiatiu'ellement au souvenir de la lettre.

Après nous avoir consultés du regard, Joseph rompit le

cachet en disant :

— Ma foi ! puisqu'elle n'est plus, puisque je suis le der-

nier Guérin... majeur, je crois pouvoir m'adjuger d'a-

vance... et par-devaul notaire, celte part de son héritage.

Et il commença h haute voix la lecture.

Voici ce qu'écrivait le digne pasteur savoisicn à la

veuve Giu'rin-Gausseman :

«Madame,

«Que le Ciel vous récompense de voire généreuse iu-

.spirationà l'ég.ird de Jeannette Guérin, votre pelite-uièco.

Oui, la solitude est mauvaise conseillère, même à votre

âge, et Jeannette vous deviendra bieulôl nue loutc dé-
vouée compagne. Ce n'est encore aujoiu-d'bui iju'une en-
fant, mais une enfant sage, intelligente et pieuse. J'augure

beaucoup de son avenir, et crois pouvoir vousassurerque,
— le Ciel aidant! — notre pauvre petite orpholinc sera

pins fard une vertueuse fille, une honnête femme.
«Quanta la crainte manifestée par vous qu'on ne vienne

la réclamer plus tard et vous la reprendre, n'appréhen-

dez rien de semblable, madame. Je vcuis le répèle, Jeanne
Guérin n'a plus en ce monde d'autres parents que vous.

Son père et sa mère sont morts depuis dix ans, enseve-

lis tous les deux sous une avalanche. ï^a grand'mère, qui

l'avait recueillie après ce malheur, ne tarda guère à suivre

au l(unbeau ceux qu'elle pleurait. Elle n'était pa.s plus

riche qu'eux; elle ne laissait rien non plus à sa petite-

fille. Je dus alors la recueillir au presbytère, où ma sœur
l'a élevée. Je ne vous le cacherai pas, matlame, c'est avec

un bien vif regret que nous nous en séparons ; c'est parce

que je crois qu'il est de son devoir de répondre à votre

appel en allant entourer de soins votre vieillesse, mais

nidlemenl à cause de riiérifage que vous voulez bien me
faire espérer pour elle. D'ailleurs, nue autre orpheline va

reprendre auprès de nous sa place, et votre jeune nièce

n'y a plus droit, puisqu'elle retrouve une parente riche.

« J'eusse désiré recevoir avec votre sccoude lettre le

peu d'argent que je vous avais demandé pour les frais du

voyage de Jeanne, et n'ai pu, suivant votre vœu, lui en

faire iavanee. Notre paroisse est bien pauvre, madame,

et plus pauvre encore son pasteur. Mais je me suis ar-

rangé de façon à ce qu'elle puisse, nonobstant, vous arri-

ver, avec un peu de retardement peul-èire, mais sans

dommage aucun pour sa santé, sans aucim péril pour son

innocence. Je dirai même plus, cela vaut mieux ainsi.

« Notre bonne Jeanuelle part avec de dignes Savoi-

siens qui vont faire leur lour de France, et qui veilleront

fraternellement sur elle jusqu'à Paris. De là jusqu'à Fou-

lainobleau la distance n'est pas grande, surloul piuir notre

chère petite voyageuse. Oh! c'est une vaillante lillc que

Jeanne !

« Plusse Dieu la bénir en chemin, comme aussi durant

tout le cours de cet autre voyage qui s'appelle la vie!

Puisse-t-elle vous donner toute la satisfaction que vous

êtes en droit d'espérer d'elle, madame, et que je vous

soidiaite. »

A la suite de cette simple et touchante lettre, venaient

quehpies lignes ajoutées par la plume sans expérience de
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la sœur du bon curé : la liste du trousseau plus que mo-
ileste que Jnannetle emportait soigneusement roulé sous

sa vielle, à savoir : deux chemises de grosse toile, deux

paires de bas, deux mouchoirs de colon, une marmotte

de rechange. Puis, quelques renseignemculs hygiéniques

sur le lempéiament particulier de la petite montagnarde;

la recommandation de lui faire boire tous les malins une

tasse de hou lait chaud, attendu qu'elle avait la poitrine

délicate... comme aussi de la conduire au moins tous les

dimanches à la messe, attendu que c'est de commande-
ment, et qu'elle aimait bien le bon Dieu.

Il y avait dans tout cela quelque chose qui vous faisait

venir les larmes aux yeux, Joseph et moi nous pleurions

franchenionf, voire même noire compagnon, un notaire !

Quant à Jeannette, son visage ruisselait comme une

rose après la pluie.

Lorsque la lecture fut achevée, elle ne put contenir

aavantagc l'émolion qui l'étonffait ; eHe éclata en sanglots,

elle s'écria :

— Oh! la chère maman Madeleine... Oh! le bon curé...

ils ont voulu que je les quitte, mais mou cœur est avec

eux resté, il y restera toujours... toujours!

Ce fut à qui de nous trois consolerait, calmerait, em-
brasserait Jeannette.

Puis, on se mit à commenter la lettre.

Comment la tante Gausseman avait-elle pu retrouver

les traces de l'enfant? L'enfant elle-même l'ignorait; c'é-

tait maintenant le secret de la mort. Mais tout Thonneiir

devait en revenir à l'oncle Xrajau. Sans doute, il avait eu

jadis connaissance de la misère dos parents de Jeanne, et

de la naissance de leur fille. Sans doule, n'ayant pas

d'enfants, il s'était mis en tête d'adopter l'orpheline;

sa femme avait dû s'opposer à ce généreux projet; mais

elle s'en était ressouvenue plus lard, et seule, ennuyée,

surprise par ce besoin d'alTertion qui souvent, vers le dé-

clin (le l'âge, est le châtiment des êtres sans cœur, elle

avait voulu avoir aujirès d'elk une jeune compagne, peut-

être une servante, moins les gages; elle s'était décidée

soudainement h écrire au curé savoisien, mais sans se

départir assez de sou avarice pour avancer les frais du

voyage !

Jeanne arrivait trop tard.

D'après ce que nous connaissions de la Luxembour-
geoise, fallail-il en plaindre Jeanne?

Comme nous nous adressions encore celte question, la

voilure roula tout à coup sur le pavé; nous arrivions i\

Crémilly.

— Ce n'est que là-bas, nous dit le notaire, tout à l'au-

tre extrémité de la graud'rue. Mais permettez-moi de vous

le dire, monsieur Joseph Guérin, j'ai grand'peur mainte-

nant pour votre héritage.

— Ponnipioi donc?
— Souvrnezvous des deux feuilles de papier timbré,

dont l;i défuul(! était venue se pourvoir à nmn élude.

— Lli bien?

— Ce devait être précisément à l'époque où on lui an-

nonçait l'arrivée de sa petite-nièce, et d'après mon cal-

cul...

— Ce serait elle qui serait l'hériliôre? acheva Joseph.

F.li bien ! tant mieux... tant mieux, monsieur le notaire...

Oh! mainlenant j'y mettrai de racharnement... pour

Jeannette !

La \oitine en ce moment s'arrêtait devant une vieille

porte cochère, qui s'euire-bàillait au milieu d'une lon-

gue et déiMipile nimailb' grisàlrc.

.\u-dessus de cette muraille, dont la ;:irolléo sauvajie

fleurissait chaque crevasse, s'élevait de toutes parts une
épaisse agglomération de feuillage, qui rendait celte de-

meure impénétrable aux regards et lui donnait en outre

une sorte de mystérieuse apparence.

Joseph y pénétra le premier, nous le suivîmes.

C'était tout d'abord une froide cour, au pavé verdâtre.

A droite, une grande vigne, jadis pali-sée contre la

maison voisine, et qui maintenant pendait, aux trois

quarts décrochée de la muraille.

Vers la gauche, et comme séparation avec le jardin

qu'on entrevoyait à peine, un grand treillage formant

berceau, dont les lattes vermoulues, décolorées, titu-

bantes, s'affaissaient sous un lourd enchevêlrement de

clématites, de capucines et de volubilis, le tout se livrant

h toute la folle exubérance d'une entière liberté.

Un ancien puits , aux ferrures déchiquetées par la

rouille, à la margelle brisée, servait, pour ainsi dire, (!e

sentinelle avancée à la maison qui, vaste et jadis assez

confortable, accusait maintenant une telle incinie.un tel

délabrement extérieur, qu'elle semblait depuis long-

temps inhabitée, abandonnée.

La porte, en ce moment toute grande ouverte, nous

donna accès dans un vestibule humide, à la gauclic du-

quel se trouvait le salon, également accessible fi tout

venant.

Ce salon tranchait complètement avec ce que nous

avions vu jusqu'alors. Il avfiit la vie; il semblait même
entretenu avec un très-grand soin.,, le soin d'un nvnr'.

Mais personne encore... personne.

Noiisciimes donc tout loisir d'examiner rauiouMemenl.

Il datait du premier Empire, sinon du Directoire.

Le canapé h têtes de sphinx et les deux grandes chaises

curules en satin bouton d'or, avec ornementations égyp-
tiennes ; les autres sièges pareillement revêtus, mais en

forme de lyre; le bureau à cylindre, reposant sur quatre

pieds de faune; la table ronde à galerie de cuivre; la

I

endnie en bionze doré
,

qui représentait Trajau lui-

même ; tout cela était grec ou romain, toul cela pro-

venait évidemment du magasin de la rue de Valois, v

compris deux grandes psychés, à colonnes corinthiennos,

que fTanquaient encore quatre de ces monumentalsqnin-

quels en usage chez les tailleurs du temps.

— C'est joliment beau ici ! ne put se défendre do

dire Jeannette.

Au bruit de cette voix, la première qui Iroubiàt le si-

lence de la maison, répondit de la pièce voisine un éter-

nument si vigoureux, que nous eûmes tous les trois un

soubresaut, puis un sourire.

L'invisible personnage qui se manifestait ainsi n'était

autre que le garde champêtre, gardien des scellés.

Il venait probablement de se réveiller en sursaut ; il

.s'empressa d'accourir, afin de constater que tontes les

bandes apposées sur les meubles et sur les armoires

conseï valent leurs cachets parfaitement intacts.

Une fois rassiné l'i cet égard, il daigna nous dévisager

enlin, reconnut le notaire, lui fit un salut grave, et cli-

gnant lie l'œil de notre côté :

— Ces messieurs sont des collatéraux de la feue dame
Guériu-Gaussemau ? dcmauda-t-il en homme très .iu cou-

rant de .sou funèbre office.

Le notaire, non moins solennel que le garde champê-

tre, inclina allirmativement la tête,

— Mais.., reprit le gardien en désignant Jeauuetlc,

mais, (pianl il celte peiiio Savoyarde.,.

— C'est une parente aus.-i, interrompit Joseph, cl, se-

lon toute pn>l)al)ilité, la légataire uni\er.scl|c
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— Donnez-vous donc la poinc ilc vous asseoir, madc-
inuisolle ! se récria viveiiienl le i^anle cliain[)êlre on avan-

çant vers Jeaniieltc une des superbes chaises curules qui

l'avaient si fort éblouie, cl dans laquelle l'installa triom-

plialeuient Joseph.

Nous nous assîmes également.

— Î\I. le juge de paix n'est point encore arrive, pour-

suivit le gardien dos scellés, qui seul restait debout et

dans une altitude conforme à la circonslance ; si ces

me>siours, ou bien celle demoiselle, désiraient, en l'at-

tendant, visiter la maison...

— Inutile, Ut le notaire, nous aurons suffisamment à

l'examiner tout à riicurc^ lorsque besoin en sera.

— J'ose espérer que ces messieurs seront satisfaits du

gardien et ne l'oublieront pas... Ne souh,iitenl-ils point

quelques renseignements ?

— Sur ma tante. ..volontiers, dilJoseph; apprenez-nous

un peu ce qu'elle était devenue.

Après s'être un inslant recueilli, après avoir toussé,

craché, pris une pose oratoire, le garde champêtre ré-

pondit :

— Ce qu'elle était devenue, messieurs? une vieille

femme très-maigre, très-sauvage et Irès-délianle. Mal-

gré sa fortune, et l'on prétend qu'il y a de l'or caché

partout dans cette maison, elle ne vuulu! jamais y ad-

mettre un ouvrier qui la réparât quelque peu, un jardi-

nier qui émondàt au moins les arbres; pas même une

servante. Elle faisait elle-même son ménage et sa petite

pot-bouille. Celait moi qui, tous les deux jours, allais lui

acheter ses provisions, et là, dans la cuisine, elle avait

dos balances, afin de vérifier tout ce que je lui apportais.

Elle ne sortait que doux fois l'an pour se rendre à la ville,

chez son notaire, qui était M.*", et, dans ces occasions-

là, je restais de faction dans la cour, avec ordre de ne

jamais pénétrer dans lu maison. Doux seules personnes

y étaient admises, à savoir, M. le chevalier des Ecluseltes

et M"« sa sœur, deux vieux grigous du même genre,

mais pas Irès-rentés ceux-là, et qui vouaient chaque soir,

régulièrement, faire sa partie de domino. Le domino,

messieurs, c'était la passion de la défunte. Quant à l'on-

jou, pas d'argent, des haricots. J'ai su que, dans le der-

nier mois, elle leur en avait r;iflé deux litres;' car, dans

l'espoir sans doute de capter son héritage, les dos Eclu-

settes la laissaient gagner toujours. Il se pourrait bien,

— eh! eh! — (ju'ils fussent sur son testament! S'il en

était ainsi, comme on le disait hier chez le marchand do

tabac, quelle culotte ! Espérons cependant qu'ils en se-

ront pour leurs soissonnais... et que la défunte ne leur a

laissé qu'un double blanc!

Le digne garde champêtre, enchanté de sa propre fa-

cétie, se prit à rire.

— ^lais, demanda Joseph, comment est-elle morte?

— Comme elle avait vécu, monsieur... seule, et sans

même un serviteur qui lui formât les yeux. C'était il y a

déjà plus d'un mois; j'arrivai le malin pour remplir

mon office de pourvoyeur et frappai, comme d'habilude,

à la grand'porte. Mais, colle fois, le guichet, à travers le-

quel me regardait tout d'abord son œil gris, ne s'ouvrit

point. J'iippelai ; réponse aucune. — Elle dort sans doute,

pcnsai-je; cl je revins vers le soir. Même silence. L'in-

quiéiude alors me prenant, je courus avertir M. le maire.

On enfonça successivement les deux portes; on trouva

M"" Guérin-Gausseman étendue sans mouvement sur le

carreau de sa cuisine, et le visai^e à demi carboiiisé dans

l'ûire éteint. On supposa tout d'abord un assassinat;

mais le médecin ne tarda pas à reconnaître que la dé-

funte avait été frappée d'apoplexie au momoiit même où
elle se penchait vers la panade qu'elle pré; arail pour son

repas du soir, et qui s'était desséchée dans le poêlon

vers lequel restait étendue sa main droite, encore armée
d'une mouvelle. Si ces messieurs désirent se reuibe un

compte plus exact de la position du cadavre, et voir l'en-

droit même où nous l'avons relevé...

— Merci! se hàla d'interrompre Jo^opll,qui, de même
que nous tous, désirait bien plutôt se soustraire à la triste

et glaciale innuonce de celle étrange maison, de ce récit

plus étrange oiicore. Merci, mon brave homme... nous

préférons un tour do jardin.

— A votre aise, messieurs; vous y rolruuvoroz les au-

tres héritiers.

— Les autres héàlicrs... Garde à nous, Jcaunclle !

'1^ Vi. IL-- ^ N. \ \

M. et M"» des Ecluseltes. Dessin de F. Lix.

Et, tenant par la main noire petite Savoyarde, Josop!i

se dirigea vers l'autre extrémité du corridor, où déjà le

.notaire et niui nous avions précédé leurs pas.

De ce côlé de la maison s'élendait le parterre. Pas

une fleur, rien que des légumes, mais cultivés sans au-

cune espèce de symétrie, et déjà, pour la plupart, en-

tièrement disparus sous les mauvaises herbes.

Au delà, vers la gauche, c'élail uiie sorte de parc assez

vaste. Son état complet d'abandon, — il ne rap[iorlait

rien, — le rendait des plus curieux, des plus amusants à

parcourir.

Depuis près de dix années que les arbres ni les arbustes

n'étaient plus taillés, leur capricieuse végétation s'en

donnait à cœur-joie. C'était un immense fouillis, un amas

désordoinié de folios pousses et de libre feuillage, où

tuutes les espèces se croisaient, se nièlaiont,se perdaient

et tourbillonnaient dans une sorte de carnaval végétal,

à liavers lequel le chèvrefeuille, la vigne sauvage, les

grands liserons, les églantiers, les lierres et toutes les

autres plantes grimpantes que sème le vent du hasard,
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s'élaient niullipliés à rinfini, se faufilaient en serpen-

tant de toutes paris, de toutes paris suspendaient leurs

lianes enlacées, leurs efflorescenles guirlandes. Il y avait

là des lilleuls qui semblaient porter des roses ; des aca-

cias avec des grappes de raisin ; des sapins tout blanchis

par les neigeuses ombelles du sureau ; de grands syco-

mores tout garnis de clochettes aux mille couleurs; bref,

une vraie forêt vierge.

A l'cxceplion de Jeannette, qui bondissait ù travers

cet ombreux dédale ni plus ni moins qu'une jeune chèvre

sauvage, nous avions grand'peine à news frayer un che-

min ; toutes les allées avaient disparu, sauf la plus grande,

où rherbe montait jusqu'aux genoux.

Elle aboutissait à un rond-poiut, enlièrement tapissé de

mousse, et qu'entouraient les débris rompus, verdissants,

presque méconnaissables d'un ex-banc de pierre.

Sur l'un de ces tronçons, deux personnages, ou plutôt

deux longues caricatures vivantes, étaient assis, et pa-

raissaient causer avec une certaine animation aigre-

douce.

Le campement des Allemands sous

Avant même que le notaire nous les eût nommés,
nous avions reconnu le fameux chevalier des Ecluselles

et sa sœur.

Revoir, pour leurs portraits, les comédies de Picard.

Ils se levèrent ii notre a[)proclic et vinrent honorer le

notaire, celui-ci d'un grand saint automatique, colle-li

d'une profonde révérence.

— Des parents de feu M"'" Gnérin-Gausseman, dit-il

en nous présonlanl aux deux fidèles joueurs do domino,

qui soudainement se renfrognèrent.

— Ils Iioudent, murmura Juseph,

— Ils passent, lui re|)ondis-jc sur le mtnic Ion ; car

déjà le cliov.dier (Un lùiiuseltos et su sœur ^'éloignaient

d'une alliiKi niideiiienl uia]i'blui'uso.

>' iVl MliKIi ISGI.

le vieux plalaue. Dessin de F. Lix.

Nous continuâmes noire excursion.

Tout à coup le sol se creusa sous nos pas, découvrant

à nos regards une sorte d'abîme circulaiie, daus les pro-

fondeurs duquel s'entrovovaionl dos cavernes beautés,

de souterraines galeries, çà et lii fermées par de vieilles

ferrailles.

Un repaire à brigands, un décor de mélodrame.
— Co sont d'anciennes carrières, nous expliqua le ta-

bellion ; c'est de là que sonl sortis le palais cl la ville de

Fontainebleau.

Puis, nous montrant de hantes cheminées qui héris-

saient les alentours:

— Autrefois, ajouta-l-il, il y avait là-dessous des ha-

bilalions.. un \iliago iiiviMido.

— 9 — VI.\CT-.NLLV|i:.Mt VOLIME.
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Joseph, et siirloni Joaimollo, voiilmvnt y dcscoiidrc.

Lu oncoro, cello bonne l'ôo qm s"a|i|H'llo la nalinc s'é-

tait pin à lôpanilro à profusion ses fantaisies les plus

piKorosfpios.

Dans cliaoïin des puits, une nmllilndc» d'arbustos

avaient poussé, avaient j^randi, cberclianl le soleil. On

y reinar(|iiail snrioul un ^ii,'anl('S(]iie plalane (|iii, s'élc-

vanl de toute sa cime aii-dessns du principal oiilice, lui

formait coininc une coupole de verdure, à rexlréniité de

obaipie branehe de laquelle pendaient loules sortes de

festons grinipanls, de lianes lleuries. Le long des parois

de l'excavalion, jusque dans les profondeurs des caver-

nes, il y avait du lierre, partout du lierre.

Après avoir admiré ce verdoyant alûme, nous parcou-

rûmes queltpies-unes des galeries, retrouvant çà et là

de véritables logements, des cheminées et des sièges

taillés dans le roc, voire même des inscriptions sur les

murailles, lividemmenl, le noiaire ne se trompait pas
;

plusieurs géuéralions humaines avaient vécu là.

— Quel dommage ! me pris-je à penser
;
quel dom-

mage que celte singulière propriété n'ait pas été connue

de Balzac !

En ce même moment, comme nous revenions sur nos

pas, un I mit de voix parvint jusqu'à nos oreilles.

— Je sais ce que c'est, dit on souriant le tabellion,

venez toujours.

Sous l'ombrage du vieux platane, à la place déserte

quelques instants auparavant, nous a|ierçûmes une de

ces bandes allemandes qui descendent en France à l'é-

poque de la maturité des céréales, et qu'on appelle, en

raison de cela, les hirondelles de la moisson.

Ils étaient une dizaine environ, hommes, femmes, en-

fants, tous hàlés et forts, tous du même blond pâle, tous

avec les mêmes yeux hh us et naïfs.

Leurs faux et leurs faucilles étaient disposées en fais-

ceaux à rentrée de la caverne ; tout alentour, des ha-

vre-sacs (le voyage et des couches de fougère annon-

çaient qu'ils avaient choisi cet endroit pour campement

durant tout le cours de la tâche agricole qu'ils avaient

entreprise aux environs.

Ils déjemiiuent en ce moment, et de si bon appétit,

qu'ils ne parm'eut guère remarquer notre approrhe. A

peine quelques-uns des enfants nous regardèrent-ils,

entre {\c\\\ bouchées de pain bis.

— Mais, ne pns-je ni'empêclier de demander au no-

taire, mais comment ces gens-|à onl-ils pu s'installer

ici, dans une propriélé close de murailles?

— C'est leur droit, me répondit-il, vous voyez on eux

des concurrents à l'héritage... la tribu des GdUiscman.

— Bah !

— El les parents aussi de feu sa veuve, ses seuls et

véritables parents luxembourgeois. Tant qu'a vécu le

second mari, dans leurs migrations périodiques, ils ne

manquaient jamais de passer par ce village, et le cousin

Gaussemau les régalait ici. Leur cousine, Gausseman

aussi de naissance, n'avait pas donné suile à cette gé-

nérosité annuelle. Mais aujourd'hui les voilà de retour,

non moins exacts à leurs iiffaires qu'à leurs travaux,

comptant bien moissonner tout à la fois et les blés du

pays et l'héritage de la défiuUe.
"_ Impossible ! se récria Joseph ; mais c'est impos-

sible... puisque loule la forlunc venait de mon oncle

Guéri n !

Aussi j'espère bien fine c'est aux Guérin qu'elle

reviendra. Cependant défunt Gaussemau m'avait bien

recommandé, au cas où sa fenuuc mourrait après lui,

d'écrire immédiatemeul h leur parenté luxetnl)ourgeoiso.

Ainsi j'ai l'ail ; c'était mou devoir.

A peine achevait-il ces mois, que la clocho de la mai-

son retentit soudainement poiu' nous rappeler tous.

Le juge de paix vcn;dt d'arriver sans doule, et le digue

garde champêtre nous annonçait ainsi la levée des scellés,

— Voici le grand moniont, Joaniielte ! dit Joseph à

sa jeune protégée; bonne chance, mou enfant, bonne

chance !

— Je vous remercie bien, monsieur, lit-elle; mais, si

j'avais loul, vous n'auriez rien, ce me semble.

— lîali ! conclul-il, moi, je suis riche.

Tandis que s'échangeaient ces quelques paroles, nous

étions ressorlis des carrières. Mais, avant de nous en

éloigner, comme d'un commmi accord, nous jetâmes im

dernier regartl sur la famille Gaussemau.

Les fonnnes et les hommes, les enfanisméme les jdus

Jeunes, étaient agenouillés maintenant eu cercle.

Au milieu de ce cercle, le père, ou peut-être le grand-

père, un calme et beau vieillard, était seul debout, te-

nant une Bible à la main et les yeux levés vers le ciel,

comme pour lui demander de bénir en cette occasion sa

nombreuse lignée.

Pans ce tableau, qu'éclairait nu oblique rayon de .so-

leil, il y avait quelque chose de simple, de touchant, de

patriarcal.

— Oh ! murmm'a Jeannette avec une émotion char-

mante, ils aiment bien le bon Dieu; ce sont de braves

gens !

Lorsque la prière fut terminée, toute la lrii)U Gausse-

mau, guidée par son patriarche, se mit en nuiuvement

sur nos traces.

La cloche sonnait toujours, et, dans ses aigres accents,

si longtemps enroués par le silence et par la rouille, il

y avait comme une voix gémissante et levèche qui s'im-

patienlail, comme la voix de la défunte elle-même.

Sur les pas du notaire, nous nous bâtions de revenir

par un plus court et plus facile chemin, qui longeait la

nuiraille.

Vers le milieu de cette nuiraille il se trouvait une pe-

tite porte donnant sur la campagne, et qui con.servaif,

du côté du jardin, les couleurs à demi effacées d'une gi-

gantesque et vieille image.

En .s'en rapprochant de plus près, Joseph ne put rete-

nir un cri de surprise, mêlé de quelque allendrissement.

C'était l'ancienne enseigne du coin de la rue de Valois,

le Triomphe de Trajan , Va gloire de l'oncle BarnaL'é

Guérin !

Gausseman, l'irrévérencieux Gausseman, s'en était fait

une porte de jardin !

Ce dernier trait couronnait le reste.

Nous étions arrivés cependant, nous étions tous instal-

lés dans le salon, y compris le chevalier des Eclnsettes et

sa sœur, la tribu Gau.sseman au grand complet, le juge

de paix cl son greffier, un des clercs ilu notaire et le

garde champêtre; ce dernier, dans une attitude im|ior-

lante et fière.

Après le préambule d'usage, au moment où on allait

briser le premier scel, le grand vieillard luxembour-

geois se leva gravement et remit au juge de paix deux

actes jaunis par le temps.

Il V eut un premier mouvement d'émotion chez tout

ce qui n'était pas Gausseman.

Le juge de paix parcourut les actes, puis les résuma à

haute voix.

C'était, premièrement : une donation en bonne forme
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de tons les biens du sieur Barnabe Gucrinàla dame Ger-
trude Gausseman, son épouse.

Secundo : l'acte de mariage de la susdite Gerlrude

Gausseman, veuve Guérin, avec son parent, Conrad

Gausseman ; acte par lequel ils s'enlre-donnaienl tous

leurs apports et subséquents acquêts, sans réserve au-

cune, nu dernier survivant.

— C'est là une communication d'une certaine iuipor-

tance, dit le juge de paix, et ces actes me paraissent par-

taitrment eu règle. Qui vous les a remis, mon brave

liomme?
— Notre cousin Conrad lui-même, il y a plus de dix

ans de cela, répondit ou plutôt baragouina le vieil Alle-

mand, et comme sa femme était également une Gausse-

man, une cousine à nous, c'est à nous qu'appartient l'Iié-

rilage.

— S'il n'existe pas de testament! se récria le notaiie.

— Fn possédez-vous un ? demanda le juge de paix.

— Non ; mais tout me porte à croire qu'il doit s'en

trouver un ici.

— Clierclions, messieurs, conclut le maj^isfrat, cher-

chons.

On rouvrit tout d'abord le bureau ; il ne contenait que

(les papiers sans importance, force chiffons, quelques

vieux pots d'onguents et fioles pharmaceutiques.

Il en fut de même dans les tiroirs de la table ronde et

dans les armoires du salon.

Cette première recherche, néanmoins, ne laissa pas

que d'être fort intéressante, en cela surtout qu'elle of-

frit celle particularité d'une foule de petits paquets, de

petits rouleaux, soigneusemcul enveloppés dans un mor-

ceau (le journal ou de chiffon, toujours formés par une

épingle, et dans lesquels on découvrait, tantôt quelques

bagatelles sans valcm' aucur:e, mais tantôt aussi de vieux

bijoux, des pièces d'or, des billets de banque.

Dans un vieux bas roulé , épingle comme le reste, il

s'en trouva dix de chacun mille francs.

— Quand je disais qu'il y avait ici des trésors! s'écria

Iriomplialenieut le garde champêtre.

A l'exception de Jeannette, qui, moitié par fatigue,

moitié par indifférence, s'était endormie déjà dans un

des grands fauteuils, nous commencions tous à nous pi-

quer au jeu, à farfouiller fiévreusement dans cette Cali-

fornie bizarre.

— 11 n'y a plus rien dans le salon, messieurs, ne larda

pas à déclarer le juge de p:iix; visitons les autres pièces

du rez-dc chaussée.

lilles étaient au nombre de quatre, y compris la cui-

sine.

Partout, jusque dans les vieux poêlons hors d'emploi,

jus(prau foiul des casseroles de cuivre qui, depuis Irès-

iongttmps, n'avaient dû servir qu'à cet usage, on déni-

chait des couverts d'argent emnudllotlés de la même
layon, des sommes et des valeurs de toute nature.

Islles atlciguirent bicnlôl, rien que pour le rez-de-

chaussée, le chifire appruxiiHalif de (piiuy,(> mille écus.

Mais pas de testament encore... tnujoins pas de testa-

ment !

— Il doit s'en trouver un ! répétait obsliuémiMil !•• no-

taire. Où sont ces ^Wu\ feuilles de papi'-r tinduM' dont

elle esl venue se pourvoir à in(Hi cluilc, que moi-même

je lui ai remises?...

— Et que nous lui avons vues ici enire les mains, ma

sœur et nu)i ! ajouia l'anxieux chevalier des Kclusellos.

Je raifirme, je le jure par mes ancêtres!... C'est noiis-

uiciues qui avions donné ce conseil à M"" Guérin- Uuus-

seman... Elle nous les a cent fois montrées, avec pro-

messe formelle d'y mettre notre nom... Il nous les faut,

il nous les faut !

Et ce marquis de Carabas, moins les terres et les

beaux habits galonnés d'or, Ireuddait, haletait, claquait

des dents comme un vieux casse-uoisetle épileptique.

Qiiautà mademoiselle sa sœur,— une marqui.sc de Pré-

tenlaille des plus déchues, des plus rafalées, — elle était

jaune, elle était verte, mais sèchement digne encore, et,

pour corroborer l'assertion de son frère, elle répétait in-

cessamment d'une voix [tiucée :

— Elle nous a dit cela... Nous lui avions vu cela...

Nous lui avions conseillé cela...

• — Plaise à Dieu, iiiterrompit eufiu Josc[i!i, phii-e à

Dieu que j'aie avons en remercier... de la part de Jean-

nette !

— On ne vous parle pas, monsieur, répliqua nerveu-

sement le chevalier.

Et, bien que sans avoir compris Joseph, ils lui lireni

tous deux la grimace.

On moulait en ce moment l'escalier.

Tout à Tentour d'un vaste palier, qui servait d'anti-

chambre au premier étage, il y avait de grandes armoires

à douille battant.

Leur contenu fut des plus divertissants.

Dans celle-ci, des coupons d'étoffes datant de 18:20,

et des vêtements de toute sorte dont la coupe attestait

poiu' le moins le même âge : culottes de daim ou de soie,

habits avec des manches à gigots, des parements déme-
surés; lévites et spencers aux tendres couleurs; carriks

blancliàlres à triples collets ; voire niènie nu uniforme de

garile du corps et im grand costume cérémonial de pair

de France ; en un mot, tous les restés-pou: compte du

magasin en général, et de la révolution de Juillet en piu--

liculier.

Une autre armoire renfermait les anciens livres de la

maison, ti nus avec une orthographe impossible, mais at-

testant con)bien laclientèle élait illustre. Puis, une grande

quantité de lettres, la plupart sollicitant un plus longcrc-

dit, quelques-unes signées de noms qui faisaient dans ce

capharnaûni une assez pileuse ligure. De vrais autogra-

phes, et des plus curieux, par ma foi! Tout un côté do

l'histoire de la Hestauration, toute une série de curieuses

révélations sm- les hommes d'alors élait là, chez ce tail-

leur. On en aurait publié les Mémoires !

Plus loin, c'était un amas de vieux journaux : le Dra-

peau blanc, la l'ribune, la Gazette de Fiance et les pre-

miers lunnéros du Conslilalionnel, encore tout polit

connue les autres. Sans compter le Mercure galant, le

("ourricr des Ihédlres , force brochures et quantilé de

canards, (huit quelques-uns dignes de figurer dans une

collection d'amalour.

Vint ensuite la revue d'une interminable kyrielle d'ob-

jets réformés, recroquevillés, douatmés par la moisis-

sure et par l'âge, llieii ne .s'élail perdu dans ce;le mai-

son ; rien n'avait été ni donné ni jeté ; rien dont on se

fût servi ne mampiait à l'invonlaire.

lit partout, oiilre les fouilles des registres, dans la

doublure dos étoffes rongées par les vers, jm luilioii des

paip\ots de journaux
,
jnsipic ilans un parapluie fossile,

parl(Mit onliu il y avait de poliles somuu's cachées, dos

rouleaux de louis ou des bank-uotes, qui bieulol montè-

rent au total de plus de cent mille francs, d'après l'esli-

malion du garde champêtre.

Mais de lestament, toujours point !

— Regardez donc le chevalier Doulde -six cl inade-
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inoisclle As-blanc ! nous dit le nolaire ; c'est ainsi qu'on

surnoMimc ici ces doux illustres adeptes du noble jeu de

domino.

Le fait est qu'ils allaient devenir liydropliobcs, lors-

qui', aiHcs avoir exploré les diverses pièces du premier

é'aye, nous pénélrâuios cnlin dans le sanclum sanclorum,

dans la chambre l'i couclior de la défiinlc.

Ce fut là principaUiuont, ce fut dans la commode ven-

true, dans le secrélaire en bois de rose, dans la table à

ouvrage au grand sac do soie verte, et parmi la garde-

rube grolesquonuMit anlédiluvionne do la vieille folle,

que se mulliplièrent à Tinlini les pelilspaquels et les pe-

tils rouleaux, les trouvailles el les sniprises.

Enlin,^ dans la plume de son oreiller, quelques dia-

mants, mystérieux compagnons do son sommeil.

A celte vue, les besicles de maJemoisollc des Eclu-

selles lancèrent un éclair de convoitise, et son frère so

prit à bondir par la chambre, ni plus ni moins que s'il

eut marché sur des charbons ardent?.

.Mai<, tout à coup, chacun s'arrêta, devint inmiobile.

Dans un dernier tiroir que j'avais ouvert par hasard,

dans le tiroir de la table de nuit, — sauf votre respect,

comme ne manquerait pas de dire un de mes bons amis

de Villervillo, — je venais de découvrir une large enve-

loppe non cachetée, dans laquelle se laissaient entrevoir

les doux fameuses feuilles de papier timbré. Gomme sus-

criplion, ces quatre mots magiques :

Ceci est mon testament.

— Domino! s'écria le chevalier Doublc-six, en s'efîor-

y.int de me l'arrachor.

Je le passai au nolaire.

Tous les Gausseman avaient pâli.

Le patriarche luxembourgeois leur montra la ciel,.

comme pour dire :

— Mêlions en lui notre dernier espoir, et soumellons-

iious sans murmure à son airêt.

Ce groupe, dont la calme résignation devenait dos

plus intéressantes, complétait admirablement le tableau.

Il y eut un profond silence, durant lequel on entendit

Datlre tous les cœurs.

Le notaire sortit les papiers de l'enveloppe, les déplia,

les sépara dans chacune de ses mains, les regarda tour à

tour avec slupéfaclion puis enfin, les relournant vers

nous, montra que les deux feuilles étaient restées blan-

ches.

La défunte n'avait pas eu le temps d'écrire sa volonté

dernière ; riiérilagc levenait aux Gausseman.

— A genoux ! commanda gravement l'aïeul, à genoux,

mes enfants, et remercions Dieu !

Les des Ecluscttes protestèrent par un glapissement de

rage.

Joseph aussi semblait furieux, non pas pour lui, miiis

pour Jeanne.

D'ailleurs, cette fortune qui s'en allait à des étrangers,

c'était celle que son oncle Barnabe avait gagnée, qui de-

vait légitimement revenir aux Guérin.

.— Le testament existe peut-être sur papier libre!

s'écria-t-il, peut-êlrc est-il caché dans un do ces vieux

orii)eaux... Cherchons encore... cherchons toujours!

— Oui ! oui ! applaudirent en chœur les des Eclusettes.

Mais , comptant sans doute rencontrer meilleure

chance ailleurs que dans 1 1 chambre ù coucher, ces deux

grotesques fouille-aii-pot disparurent.

Sur un signe du juge de paix, les héritiers redescen-

dirent îi l'élagc inférieur, ainsi que le notaire, le greffier,

le garde chanqiêtre.

Jo.voph et moi, nous rcslàmcs seuls, et lout aussitôt,

nous aimant chacun d'un canif, nous nous mîinos à dé-
chirpieler fui ieusemcnt toutes les vieilles nippes éparscsà

l'eutour sur le lit, sur le plancher, sur les meubles.

Hélas ! nous no découvrîmes rien qui pût cm icliir no-

tre chère petite Savoyarde ; mais seidemenl, dans la man-
che outrageusement ballonnée d'un ex-spencer rose, une
dernière somme de cent mille francs en acîious do la

I],ii;(|ne de Franco, au poi leur.

— C'est le gros lot, dis-je étoiwdiment ; si nous glis-

sioiis cela dans la vielle de Jeanuetlo ?

— Y songes-tu? réiiqua sévèrement l'honnête Jose|)h.

Et il s'empressa d'aller rejoindre le juge de paix, de
lui remettre cette fortune qu'il eût pu si facilement s'at-

Iribuer, qu'il restituait loyalement aux Gjussoman, eu

leur disant d'une voix presque souriante :

— Voici de l'argent, messieurs, qui vous revient

encore !

Au même moment, les des Eclusettes rentraient d'un

autre côlé.

Leur mine consternée, leur allure déconfite, attes-

taient hautement que leur suprême recherche avait élé

vaine.

— Ils en sont pour leurs-z-haricots ! me dit à l'oreille

le garde-cbampêlre.

Quant à la pauvre petite Jeanne, elle ne s'était même
pas réveillée; elle dormait toujours de son charmant
sommeil.

— Que va-l-elle devenir ?deman(lai-je à Joseph.

— Eh pai bleu ! me répondit-il, elle vient avec nous.

G'eslmaparl dans la succession de mou oncle Trajan ; c'est

un hérilago dans le genic do celui do la tante Eraucine.

Mon fils Stanislas sera bien content, va... il a maintenant

une sœur !

IV LPILOGUE.

Je ne vous dirai point ce que sont devenus les des

Eclusoltes, ni s'ils renouvellent auprès de quelque autre

richarde de leur connaissance le dévouement du domino,

du boslon ou du bezigue.

Quant aux Gausseman, après avoir démoli pierre à

pierre la maison et fouillé tout alentour le sol, ni plus

ni moins qu'un placer californien, ils s'en sont paisible-

ment retournés dans leur village. Puisse la fortune Ks

rondic heureux. . car, au demeurant, c'étaient do braves

gens!

Grâce au bon Joseph, Jeannette s'est complètement

Irausformée ; elle est devenue la plus ravissante et la plus

gracieuse jeune Ollo que je connaisse.

Tant et si bien que, voici de cela tout au plus uiî m(;is,

on célébrait, à la mairie du troisième arrondissement, le

mariage do mademoiselle Jeanne Guérin avec le jeune

comle Stanislas Bachlriany.

Puis, nous sommes tous partis pour la Mauiionne, afin

que la bénédiction rcligiouso lut célébrée par le digue

curé savoisicn. Tel avait été le vœu de Jeanne. •

An retour do l'église, et comme tous les amis rassem-

blés au presbylèro avaient encore des larmes dans les

yeux, Joseph Guérin dit à ses enfants :

— Je suis riche et, très-probablement, ma fortune

vous reviendra un jour. Mais, sachez-le cependant, le

seul parent, le seul oncle sur l'hériLige duquel ou ait

vraiment droit de compter, c'est celui qui s'appelle le

Iravail! Cu.DESLYS.
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CHRONIQUE DU MOIS.

KxpoMlions île ISOI. Sainic Thérèse, pastel de Léopold Mar. Dossin do raulcur.

COURIUHR D'AUrOMNli.

Le prinlomps on automne. Troyon à Villcrs. I.ps noiivoaiitôs du

mois. Thoàties. Kxposilions. Sahitc Thvrcse. Le roi de

l'russe à Compii'pne. La gramlcs manœuvres, l.c champ de

liottpraves. Le Chasseur de Biirger. Mort de Rose Chéri.

Gitdas, par M. Francis Wcy. Un compositeur anonyme. An
cliàtcau do M"", MM. Giii/.ot, Tossicr, llalévy, U'. prince

V" il"', l'opéra do Sud. Le pavillon dorilanville. Un l.ou-

quel d'i'imile Deschamps, etc.

l'avillon de Yillers-sur-Mcr, 2" oclohre.

Est-rc rauloiiiiic ou lo ininlcmps? Ma fonMro osl ou-

vcrlo .'^iir la mer. L'air est iloii.x, le soleil liéilo, le ciel

pur, la mer emlormie, lo janJiii eu fleur. Je vois n.iç;er,

dans une lumière bleue, ces caps du Havre doul Casimir
Delavignc a dit :

Apres Conslantinople, il n'est rien de plus beau.

Le moyen de quitter ces merveilles pour aller inau-
gurer le boulevard de M.ile.>;lierbe.<:, ou le parc de Mon-
ceaux ; assistera l'eulroe du roi de Prusse ou du roi de
Ihdlandc h (lompièf^no ; aux nouvelles expositions du
palais de riialu-trie et du boulevard des Il;diens ; aux
reprises du Trouvère, au (Îraud-Opéra ; du Une Joh, à la

Comédie-rrançaise; des Mousquetaires de la rriiif . avec
Roger, à rOpéra-Comique ; aux débuts Iriompbanîs de
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Victor Capunl ; ."i la réouvorluro tlii iliràlrc-llalieii ol

du Ïli(''i\tre-Lyii(iii(>; aux succès du Ncrcu de (itdlivtr,

avec LoforI, do l'inslitulrice, de M. P.uil rouclié, ol des

Vdciinvcs du docteur, de M. Amédée Uoll.uid, îi l'Odéon;

de L\l(l(tch(' d'ambassade, de M. Meilliac, au Vaudeville;

du Ueau iS'arcisse et des Danses frauraiscs aux Variétés;

de Piceoliiio et de la Poitiire aux yeux (un i)ijou), au

Gyuiiiase; de la Venyeance de Pierrot et des Métamor-
pliosesd'un cors(t,im Palais-Royal; i\\\ Lncdr Glniaslon,

ilc M. d'IÎMiiery, à rAiiibit^u ; de la Prise de Pékin au

Cirque ; aux lenaissaiices du Pied de Mouton et du Coiir-

rier de Lyon à la Porle-Sainl-Marliii et à la Gaielé ; aux

lolies des Petits Pioditjes, de la Poll,a des sabots, et

de M. de f/ion/Zeuri/aux BoulTes-Parisiens?

Tout c5la vaut-il un rayon de cet admirable soleil, nue

mélodie de celle nier ouchanlée, une feuille de ces prés-

bois oubliés par rauloiniie ?

Demandez au spirituel modeleur Eugène Décau , (jui

ébauche ici sa Famille de saltimbanques, — des Calloteu

relief, doul la renomuiée vous pariera cet hiver.

Demandez à noire illustre paysagiste Trôjron, arrivé

par hasard ù Villers, pour y flâner vingl-qualre heures,

— cl qui y travaille avec acharnement, aVec extase,

depuis trois ou quatre semaines, et qui ne peut s'àt-racher

de ce paradis terrestre, et qui veut, dit-il, y vivl'é el y
mourir, — et qui s'écriait hier, en peignant au boiit de

mon jardin : « Ce coin du monde est la réunion de foules

les merveilles de la nature. C'est la véritable et com-
plète académie du paysnge. On devrait y envovof les

grands pi ix de TEcole des beaux-arts, pour les initier au

dernier mol du pittoresque.»

Demeurons donc ici avec ce grand maître, et analysons

notre correspondance pour y trouver les nouvelles de

Paris :

«— Les expositions se rouvrent partout, nous écrilTun :

expositions d'Iiorlicidture et de peinture, -- fleurs des

parterres ctfleurs des ateliers, — à Paris, à Nantes, à Caeu,

à Baveux, à Ponl-l'Evêquej etc. J'ai i'elrouvé à Paris des

connaissances du dernier Salon, que j'ai revues avec

plaisir. Je vous cite et vous envoie, entre autres, le beau

pastel de Léopold Mar, la Sainte Thérèse, la sainte par

excellence. Sujet loiijoin'S ancien el toujours nouveau,

parce que sainle Thérèse, c'est l'infini, c'est l'amour.

M. Mar l'a rajeunie par le meilleur moyeii, par la simpli-

cité. Celte tête grave et douce, ce livre enti'onvert entre

deux croix, ce manteau et ce voile tombant d'eux-mêmes,

celle auréole d'en haut sur ce front pur, —^ ne vous

donncnl-ils pas envie de relire le Chemin de la Perfec-

tion?

« — Je viens de voir passer le roi Guillaume de

Prusse, à Compiègne, nous écrit l'autre, — et un seul

détail vous peindra la galanterie de la cour de France

pour le prince allemand. Toutes les dames qui l'entou-

raient étaient velues de bleu de Prusse! Nous avons

remarqué qu'il n'y a point eu de grandes manœuvres

militaires, comme on l'avait annoncé. Le motif de celle

suppression est des |)lus nobles et des plus touchants, si

j'en dois croire une chronique du château. Il fallait, pour

ces manœuvres, risquer d'écraser les moissons ou les se-

mences, à quelques lieues à lu ronde. On s'est rappelé

l'aventure récente de la reine Victoria, racontée ainsi par

la Gazette de Coloijne :

« Le même roi de Prusse onVail à la souveraine de Ja

Grande-Bretagne le tableau d'une petite guerre sur la

frontière nord de sesElats. La reine, entraînée par son ar-

deur, poussa son cheval sur de vastes champs où la mois-

son faite laissait une entière liborlé aii\ liunpos de toutes

armes. Elle voulait suivre les opéralious, mêlée ^i l'état-

major. Parfois les groupes se divisaient el, là où elle .se

trouvait, les cavaliers lui laissaient prendre la tête. Elle ar-

rive ainsi devant un immense champ de belleraves qui la

séparait du point où raclioii était engagée. Q le faire? Le

toiH' du champ ? Quelle période l('ni|)s pour l'imagination

d'une royale amazone ! Car le champ n'avait pas moins de

quinze hectaios !... Cependant là-has , dans le champ de

guerre, la fusillade, le canon grondait... Le mari do la

reine, le prince royal, commandait un corps en personne.

La piiucesse jette un regard autour d'elle, elle voit l'im-

paliente ardeur sur toutes les physionomies... elle n'y

résiste plus; elle applique un violent coup de cravache à

son cheval qu'elle lance dans le malencontreux champ
de belleraves... et la voilà partie au galop, suivie d'un

nombreux élat-major, et bientôt de tout un coips de ca-

valerie et d'artillerie.

« Qu'airiva-l-il? C'est que les pauvres betteraves, si

mûres et près d'être envoyées aux grandes ralTincries de

Cologne, lurent hachées, pilées et mises en marmelade,

sous les sabots glorieux de l'arméi' royale.

«Ce coup de tête, ou, si l'on veut, de cravache, coûln à

l'Etat vingt-cinq mille francs, comme légitime indemnité

envers les piopriélaires, pour destruction d'une superbe

récolle de soixante arpents, —
« On s'est rappelé aussi peut-être la maguifi(pie ballade

de Burger (ce n'est pas un prince allemand qui peut

l'oublier j. M. Beliard la traduit fort à propos, — non-seu-

lement pour les rois, mais aussi pour les chasseurs.

« Le chasseur du poêle était un comte féodal des bords

du Rhin. Par un beau dimanche, au moment où les clo-

ches a[)[)ellent les (idèles à la prière matinale, il monte à

cheval et s'élance, suivi de nombreux piqueurs, à travers

les champs et les bois. A sa droite se place un ciivalier

beau comme un rayon de soleil du prinlenips; il est

monté sur un coursier plus blanc que le cou de Lenore

ou que la blanche hermine. A sa gauche, sur un cheval

couleur de feu, vient un cavalier pâle et sinistre, dont les

yeux lancent des éclairs. — Soyez les bienvenus! leur

dit le comte en lançant en l'air son chapeau, il n'est pas,

après la guerre, de plus beau et de plus noble plaisir que

la chasse !

« Le cavalier de droite remonire avec douceur que le

bruit du cor s'accorde mal avec le son des cloches et le

chant des fnlèlcs; le cavalier de gauche entraîne le comte

et nargue l'imporiun conseiller.

« Aussitôt un cerf paraît dans le lointain : les chas-

seurs se précipitent à sa poursuite. Quelques-uns tom-

bent et sont écrasés; mais faul-il pour de si minces ac-

cidents interrompre les plaisirs d'un noble chasseur?

« Le cerf se cache dans un champ de blé; un vieux

laboureur se jette aux pieds du comte :

« — Miséricorde, mon bon seigneur, ne détruisez pas

les moissons du pauvre!

« — Arrière! crie le comte excité par le cavalier de

gauche el sourd aux représentations du cavalier de droite.

« Les épis sont foulés aux pieds. Le cerf cherche un

refuge au milieu d'un troupeau de bœufs. Le berger de-

mande grâce ; mais le féroce chasseur n'épargne ni

l'homme ni le bétail.

« Enfin le pauvre cerf aux abois, la bouche balelante,

la robe blanche couverte d'écume el de sang, cherche un

asile dans la chapelle d'un ermite. Le vénérable person-

nage se présente sur le seuil, qu'il sonune le comte do

respecter. Celui-ci n'écoute rien.
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« — En avanl! dit-il.

« Mais .soudain tout disparaît autour de lui ; il est seul ;

il eiiiLouche son cor et n'en peut tirer aucun son ; il est

environne d'épaisses ténèbres et une voix terrible pro-

nonce sa sentence : le chasseur est condamné à e: rer jus-

qu'au dernier jour, poursuivi f^r des meutes infernales...

« Ce qu'il y a de vraiment beau dans cette poésie de

Biiîger, a dit M"" àa Staël, c'est la peinture de l'ardente

volonté du cliasseur. « Cette volonlé était d'abord inno-

« tente, con me toutes les facultés de Tâuie, mais elle se

M déprave toujours de plus en plus, chaque fois que

« l'homme résiste à sa conscience et cède à ses passions.

« 11 n'av.'iit d'alord que l'eniviement de la force, il ar-

» rive enlin à celui du crime, et la terre ne peut plus le

« porter... »

« Pour se dédommager de la privation des grandes ma-

1 œuvres, le roi de Prusse a passé une revue de quelques

bataillons de la g.irde impériale dans une cour du château

de Conipiègne. On m'assure que le spectacle a regagné

en intérêt ce qu'il perdait en grandeur.

« Le prince a été charmant, les soldats charmés, — et

pcr>onne n'a souffert de cette modeste parade.

« N'y a-l-il pas là de quoi consoler... de bien des vic-

toires?»

« ... Nous en étions là de notre apologie du rire, nous

écrit Edouard Fournier, — en interrompant un feuille-

ton dramatique,— quand la plus douloureuse, la plus ter-

rible, la plus foudroyante nouvelle nous est parvenue et

Udus a ramené aux larmes. M"* Rose Chéri-Montigny,

du Gymnase, est morte hier matin, victime de son amour
maltrnel. L'aîné de ses trois enfants était gravement

malade d'une angine couenneuse ; elle l'a soigné jour et

nuit, malgré le conseil dos médecins, qui craignaient

que la fatigue ne donnât contre elle trop de prise à la

contagion. Elle fut en effet atteinte et, en peu d'heures,

elle succoMilia. Pendant que la malheureuse mère mou-
liiit étouffée, le petit malade revenait à la vie, et

M"'« Rose Chéri put avoir un dernier sourire pour le fils

quelle avait sauvé. Noble femme ! modèle de vertu et

de talent, elle fut de ces trop rares artistes qui ne veu-

lent de joies que les pures joies du ménage. La mort l'est

venue prendre au milieu de son bonheur, comme pour le

consacrer, le sanclifier et le donner en exempl'\ Elle

Cil morte iiière de famille et martyre (I). »

« — Je viens de lire, nous écrit ini critique sévère, le

Gildd'i de M. Francis Wey (2), roman complètement

inédit, — chose rare, par les feuilletons qui [ileuvent.

C'est une histoire simple et noble, saine et touchante;

nue étude de caractères profonde et délicate, un ppli(

drame plein d'intérêt et de charme, une scène douce et

poétique, encadrée dans un grave paysage do Brelaghe
;

un souvenir personnel de l'anleur, sans doute, car les

personnages ont un relief, et les tableaux une vérité qui

s.iisissenl conune la photographie. La moralité est édi-

fiante, ce qui ne nuit jamais à un livre, et ce qui oii

complète toujours la valeur.

« Voulez-vous un €xein|>le de la forme précise et char-

niinile du narrateur? Lisez ce court épi.sode, (|ui forme le

nœud (lu roman :

(I La jeune fille était d'une remarquable beauté ; brune,

(I) Vow7. notre notice sur M"' Rose Cliéri-Moiitifrnv et son

porlniil. l. .\.\ili (lu Musée des l-'amilUs, p. '2.i-i

('2; Un \o\. in 18, ilacliclle. Bil)1iollic'que des cliciuius de 1er.

! « avec des traits fins, réguliers et doux, et cette angé-
« lique mélancolie bretonne. Vêtue de blanc et de noir,

« comme les paysannes à demi monastiques de ces can-

« tons, elle portait avec une instinctive dignité sa coiffe

((étrange, qui rappelait l'ajustement des figures gothi-

(( ques des vieux maîtres... Carpolot prit la rame de h
(( barque, tandis que sa pnssagère y montait en le re-

(( mercianl... Le voyant bientôt fort empêché, elle sourit

« et s'empara de l'aviron... Il ne put se défendre d'ad-

a mirer la grâce que le mouvement donnait à la taille

(( élancée de la jeune fille. Ses mains n'étaient point rus-

(( tiques, son langage et ses manières l'étaient moins en-

((core.... Ce qui acheva de l'intimider, ce fut d'aperce-

(( voir ses amis inspectant son aventure entre deux uiassifs

((de broussailles... une secousse les lui fit oublier. La
«quille avait touché sur un objet résistant... lajeune fille

((était tombée à genoux sur le bord. Carpolot se jeta de

«son côté pour la relever... la barque acheva de perdre

(d'équilibre, et la villageoise fut précipitée dans la rl-

(( vière... Ce charmant visage s'enfonça dans les flots, les

« yeux levés au ciel, avec un sourire désolé. — Au fond

« de l'eau noire, une illusion étrange évoqua devant Car-

(( polot le souvenir de sa mère... Il tendit les bms et, s'ou-

((bliant pour sauver sa compagne, il s'élança dans les

« vagues.. . La barque allégée le suivit et lui passa sur la

a tête.

»

(( L'auteur de Paul et Virginie n'eût-il pas signé cette

page?»
«^ Me voilà bien embarrassé, m'écrit un troisième

critique, un dilettante de premier ordre. J'ai sous les

doigts sept compositions délicieuses : une grande polka,

les Souvenirs de Dieppe; quatre valses bondissantes:

Rose et Papillon, l'Ange des fénèbrcs, Eglanline l'I Pâquc-
relte ; i\eu\ polkas-iuiizuikes : Anlonia et les Souvenir.'!

de Trouville. Je voulais crier à chacun de les jou^r

comme moi, c'est-à-dire de les admirer, — de les jouer

mieux que moi, c'est-à-dire de les faire admirera tous; —
mais on m'assure que ces fruits défendus ne sont point

dans le commerce, que l'auteur les a mis sous le bois-

seau, tout frissonnants encure des bravos de Trouville et

de Dieppe
; qu'il serait indiscret et dangereux de le nom-

mer au pul'lic ; que ses graves fonctions lui interdisent la

gloire nnisical?, etc., elc. Préjugé d'un autre âge! Eh
bien, je vous livre ces bijoux ; l'aites-les graver dans le

complément du Musée des Familles (!}, et invitez le

compositeur à noter le Dernier des Paladins. Ttuit le

monde le reconnaîtra, — mais personne ne dira son nom !

« M. Auguste de Croisilies est un gentilhonnne moins

fier; il signe bravement deux jolies romances, deux

vraies rfiélodies (rara avis) : le mol Toi, et AV/iV/d, pa-

roles d'Eugène de Lonlay. Celles-là , du moins, vnus

pouvp^, les demander à l'éditeur, M. Contai, luihior, à

Caen. *

(]tiâteau de M"*, prbs Lisieux^ chez le prinic \"' M'".

Toujours le printemps jaune ! connue dit Méry. Aussi,

en rentrant à Paris le plus lentement possible, je me
èiiis arrêté nH château de M***, le vrai castel normand,

flanqué de Si chapelle gothique, entre des communs
princiers, (Ih fflllien des gras herbages, des boisé; 's

eaux vives, au fond d'une vallée de la Sui>>o oii i

-

nées. Quoi de plus parisien, d'ailleurs, que ce qui m'al-

tendail chez le noble amphitryon : M. Guizot. rilhistro

(1) C'est ce que nous ne ni.inquerons [las de f;iire dans la

saison des b»ls.
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lioinme tl'iiua
(
qui n'est plus rien, si ce n'est aradémi-

cioii, mais qui ost pins que jamais un liommo do génie,

c'o>l-à-ilirc lin roi inviolable), M. Guizot lisant sa bio-

cliuie sur lÈffUse cl la société chrétienne ; M. Tessicr,

(Je rinstimt, ot M. Menant rendant aimables les in-

scriptions cunéiformes ; F. Ilalévy, notre prand com-

positenr, nous donnant nn avant-goût de cet opéra de

Aoc qui va inonder l'Académie impériale d'un déluge

do merveilles et faire courir le monde entier Ji l'arclic

où ik'fiiera la Création; le prince y*** H*'* mariant,

dans cette oasis où il oublie les splendeurs do la Grèce,

la naissance avec le talent, la fortune avec la science,

la grAcc avec l'hospitalité !

Le lendemain, nous admirions un rival du cliMeau de

M***, l'élégant pavillon de Glanvillo et son parc si varié,

si fleuri, si agreste, — où M. le président do la B'" a

réalisé tous les rêves d'un homme d'esprit et d'un homme
de goftt.

Tout cela ne valait-il pas deux jours, en vérité, et ne

sera-t-il pas temps demain de rentrer, au glas du jour

des Morts, dans les brouillards et dans les illumiiialions,

dans les fanges et dans les gloires — de Paris?

PITRE-CHEVALIER.

P. S. Terminons par une bonne nouvelle : notre éini-

nent et cher collaborateur, Emile Deschamps, a retrouvé

aux oaux do Contréxevillc la santé, c'est-à-dire la verve

pt la gr;\cc immorlellos. Témoin ce bouquet d'automne,

que nous volons dans le poétique jardin de M. A. Cordier.

BOUQUET D'UN ABSENT.

A M™" ***.

Il est de tristes Heurs qui flonrissent fanées,

Aux crevasses des murs, sous les tours ruinées;

Le soleil les accable, et le vent orageux

Les déchire, cruel comme nous dans ses jeux.

On les voit cependant qui se pressent d'éclore,

Comme si dans leur sein devait pleurer rAin'orc;

Comme si la bergère, en rclTcuilIaiit un jour,

Devait y consulter l'oracle de l'amour!

Car tout suit une loi fatale : que l'on boive

Le nectar ou l'absinthe, hélas! que l'on reçoive

Le jour comme \m bienfait ou comme un cbâliuiiMiI,

Il faut nailre, il faut vivre, il n'importe comment.

Ainsi mes pauvres vers, floraison languissante,

Eiitr'onvrant leur calice à la rosée absente,

Sous les coups de l'orage, au sifflement moqueur,
S'obslinenl fi jaillir des fentes de mon cœur,

Dans l'espoir qu'attendrie à je ne sais quel charme,

Vous leur pourrez donner l'aumône d'une larme,

Et que, même à la fête, où l'on vous aime tant,

Votre grâce en fera sa parure un instant!

Tout meurtris, laissez-les vous chercher et vous suivre.

Et qu'ils meurent du moins comme je voudrais vivre;

Ou si, par un miracle, on les voit refleurir.

Qu'ils vivent à vos pieds, comme on voudrait mourir.

(Album de M. Adolphe Cordier, chalet de Trouville.)

EMILE DESCIIAMP3.

LES MÉTAUX, SÉRIE PAR CÏIAM. LE MÉTAL D'ALGER.

Déception d'un volour. — Sapristi ! c'est du méUil d'Alger! Voleur de rc?lauraleur'

Pari».— T)p. Ugnnuyer, rue du Boulevard, 7.



m. MUSËE DES FAMILLES.
or,

LA SCIENCE EN FAMILLE.

HISTOIRE ANEGDOTIQUE DE LA VAPEUR (1).

'':.î:f^*?^'-^.
- ^' ,''''7 ' //^

rs.-^k<;.-o2e-^-'

rrcniicr iKiviro à Yai)Piir, con.liiil pnr Fullon sur les (loiivos (rAmôriqiic Dessin de Félix Tlioiigny.

IIUITIKMK ENTIIKTIEN.

Revue dos travaux (lui ont (^lé faits sur les nineliiues h va-
peur depuis l'apin jusciu'à Wnil, de lO'jr. jusiiuà \~{\7^. —
Savery. — Savery, Cowley et Newcomen. — lujection inl.-
rieurc avec une pomme d'arrosoir. — Déeouverled'IIumidiry
Tolter. — Jonathan Huiles, mouvement liori/.onlal con-
tinu — (lensanne et de Moura, régulateur et lialiuuier. —
Filz Gérald, mouvement de rotation. - De l>ii:ny, application

DÉcKMiini; I8GI.

il l'élévation des eaux. — En 1750, Watt élu.lie I.t m.iehinc
de Papiu et de Newcomen ; il reprend loutes les propriétés
de In vapeur, remplace la machine atmosphérique par la

machine à doulde elïel; détente, volant, tiroirs, parallélo-
gramme articulé, régulateur à force centrifuge, manomètre,
soupapes de siireté, llolteur ou tubes de niveau.

Ho Papiii à W'.iltjOn lomarquc beaucoup ireffiMls ton-

(1) Voir, pour les premières parties, les livraisons précédenlra.

— U — vim;t-m ivifjii: voit vi:.
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les, lie beaux résiillals oblcMiiis, mais aiicuiio dccoii-

voi'lo capilale ; co sont (onjoiirs los iiidicalionsdii tuaîlrc,

a|)i>liqiii'cs plus ou moins lieuiouscnioiil par une l'oulc de

goiis qui s'en disent les inventeurs.

En premier lieu nous citerons un certain Tiiomas Sa-

very, capitaine anglais, qui prit, le 2ri juillet 1(i98, une

patente pour une machine soi-disant pcrrectioiini^,c et

mise en état de fonctionner d'une manière utile. Le litre

n'est pas menteur; c'est une machine susceplible de l'onc-

tionner, eu elTot, et de faire monter l'eau ; mais c'est

tout simplement la niarmitc de Papin, qui, par le vide que

produit sa vapeur on se coiulensaul, attire allernalive-

mcnl l'eau située à une certaine profondeur, et la re-

pousse de plus en plus haut, dans un autre tube, par sa

force élasticiuc, jusqu'au réservoir.

Encouragé par le succès de celte machine, Savery s'as-

socia avec deux ouvriers inlelligents, Newcomen et

Cowley, le premier, serrurier ; le second, vitrier à Dar-

nionlh.

Newcomen, qui avait connaissance, par les travaux do

Papin, (lu principe do la condensation de la vapeur au

moyeu du refroidissemeiil, proposa de la favoriser en pro-

jetant d'> l'eau sur le corps de pompe, ce qui accélérait

sensiblement le jeu du pislon. Mais une circonstance for-

tuite vint encore h son aide pour condenser la vapeur

avec plus de promptitude : une ouverture s'était faite par

iiasard dans la lèti! du |)is!on, et l'eau qui se trouvait au-

dessus pénéira, sous forme de pluie, dans le cylindre et

activa tellement la course du corps mobile, que Newco-

men résolut d'adapter désormais aux machines atmosphé-

riques une ouverture en pomme d'arrosoir, qu'on ouvri-

rait et fermerait à volonté. Celle nouvelle disposilion

permettait de supprimer l'arrosement extérieur, et de

donner au mouvement une plus grande rapidité ; mais il

fallait )me main inloUigonle pour ouvrir et fermer le ro-

binet au moment où le piston se trouvait en haut ou en

bas de sa course. C'était un inconvéuieni ; cependant, un

enfant fut chargé de ce soin ; mais, ennuyé de la monoto-

nie do sa besogne, ccImI-cI chercha un moyen de .s'en af-

fraucliir. Cet enfant^ Huiiiphry Polter, dont l'histoire a

enregistré le nom, fit, sans s'en douter, une fort belle dé-

couverte. 11 imagina d'atlacber à chaque extrémité de

la manivelle du robinet le bout d'une licelle, et l'antre

bout à chacun des deux balanciers qui, par leur mouve-

ment allernalif, ouvriraient et fermeraient le robinet.

Cette combinaison réussit très-bien à son auteur, et va-

lut à ce mécanisme le nom de scogqan (paresseux), mé-

canisme informe et rudimentaire, il est vrai, mais impor-

tant, qui fut bientôt remplacé par des crampons et par

des ressorts, et définitivement par un autre système de

l'invention de Beiglon. N'cst-il pas curieux de voir connue

le hasard .s'est cb;irgé de remplir les vues de Papin, lors-

qu'il disait : « On pourrait trouver quelque manière de

faire que la machine elle-même tournât le robinet dans le

temps qu'il faudrait! » Après Newcomen, on cite Leu-

pold, d'origine allemande, comme l'auteur de l'escjuisse

d'une machine à haute pression et à piston. Cette ma-

chine se fait remarquer surtout par un robinet à quatre

ouvertures pour l'entrée et la sortie de la vapeur ; celte

disposition avait été indiquée par Papin, elle est actuel-

lement remplacée par un autre système qu'on nomme ti-

roirs, et dont nous parlerons plus tard.

Vient ensuite, en \~'M'>, Jonalhan llidics, auteur d'une

machine « pour faire sortir les vais.seaux et navires des

rades, poris et rivières, aussi bien contre vents et marées

que par un temp- l'.dine. »

Il s'agit ici d'un bateau à deux roues ù palettes, situées

à l'arrière du bàliment.

C'est sur la descriplion assez dilTiise do celte machine

que les Anglais basent leurs prélenlions îi l'invention des

bateaux à vapeur. Or, mesdemoiselles, vous savez ce que

notre compatriote éci'ivait, quaianlc-six ans avant, dans

les Actes des èrudits de Leipxick ; vous vous rappelez qu'il

s'étendait assez longuement sur les avantages de la va-

peur, en remplacenient des rameurs, pour être édifiées

sur les prélentious de nos envieux voisins. CopendanI, afin

de ne pas tomber dans le travers que je leur reproche, il

faut loin' accoider (pi'ils ont su les premiers metiro à pro-

fit les indications données par Papin, et que Huiles a le

mérite d'avoir produit un mouvement horizontal continu

qui, jusqu'alors, n'avait été mis en usage qu'on horloge-

rie. C'est une heureuse extension du mécanisme des hor-

loges au mouvement des pislons; car, dans ce cas,

comme dans celui do la machine à double effet do Papin,

il fmt deux corps de pompe, doux pislons en jeu pour

faire exécuter une révolution complète à l'axe siu" lequel

ils agissent.

Cet axe, au moyen d'une roue dentée à laquelle il est

invariablement fixé, peut transmottro à une aulre roue,

également doutée, le mouvement dont nous venons de

parler. Jusqu'en 1766, nous ne rencontrons pas encoi'c

d'améliorations bien notables. Vers cette époque seule-

ment, un mécanicien français, Gensanne, et un gentil

-

liomiiio portugais, de Moura, attaclièrenl chacun leur

nom à une iniiovalion importante, le premier au régu-

lateur, le second à l'invention du balancier.

Cette partie mécanique vous est représentée par le fléau

de la balance. Si vous imaginez qu'à chaque extrémité de

cette barre d'acier, prenant appui en son milieu, on ait

fixé la tige de chaque piston, que l'une s'abaisse pendant

que l'autre monte, vous aurez compris le n)ouvement de

bascule qui doit en résulter; puis, par des combinaisons

d'engrenage, le mouvement alternatif fut converti, on

1758, par Filz-Gérald, en un mouvement de rotation.

Lorsque déjà la machine à vapeur eut subi un assez

grand nombre d'améliorations, et qu'elle eut acquis un

succès industriel, si je puis m'exprimer ainsi, il était na-

turel do s'occuper do l'économie du combustible; c'est ce

que firent sans beaucoup de succès de Payne, Smeaton et

Brindiey, en 1759.

Enfin, vers 1760, Louis-Guillaume de Cambray, sieur

de Digny, appliqua la vapeur à Télévation des eaux de

salines. Il publia à Parme un traité sur la matière, et

donna ainsi un nouvel essor à l'esprit de recherche.

Depuis lois, jusqu'en 1801, les macliincs à vapeur su-

bissent des liansformations capitales, grâce au génie de

riioimne dont l'Augloterrê s'enorgueillit à bon droit, et

qu'elle peut et doit mettre en tôle do la liste de tous ceux

(pii ont contribué à sa gloire et à sa fortune. J'ai nommé
Watt.

Watt, jeune encore, fut attaché en qualité d'ingénieur

à l'université de Glasgow, on 1756, par le docteur Ko-

binson, qui professait les sciences pliysiques.

Le cabinet de l'école renfermait plusieurs spécimens de

machines qui, plus défectueuses Icl; unes que les autres,

étaient fort empêchées de fonctionner quand arrivait le

moment des démonstrations. C'est en relouchant, lépa-

rant, arrangeant ces modèles pour les melire en élat de

fonctionner au moment de la leçon du docteur R(djinson,

que le jeune préparateur se familiarisa avec leur méca-

nisme, et que son attention fut éveillée par l'imporlanco

lies machines à vapeur.
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Dans leurs tenlalivcs communes de reslauralion, le

professeur avait été conduit à penser qu'on pourrait bien

ne pas borner l'aclion delà vapeur au travail de machines

fixes, cL qu'il serait possible de l'appliquer à des corps

mobiles, à des roues de voilures, par exemple. 11 appela

sur ce sujet toute la puissance de méditation du jeune in-

génieur devenu sou ami. Quelques essais furent tentés

dans ce sens; mais comme le succès ne répondit pas tout

de suite à leur attente, ils les abandonnèrent momen-
tanément.

Walt, d'ailleurs, comprenait bien qne les macbines

fi.xes li'avaient pas atteint la perfection dont elles étalent

susceptibles. Mais, pour aller [)lus loin, il sentait aussi

qu'il lui manquait quelque cbose , la connaissance i)ar-

faite des propriétés de la vapeur, les rapports qui devaient

exisler entre le feu et Veau.

Il reprit la marmite de Papin, l'étudia de nouveau, dé-

termina le volume de vapeur que jieut fournir une cer-

taine quantité d'eau cliauffée h un certain degré ; la force

élastique de celte vapeur à ce même degré ; la quantité

de charbon nécessaire à cette vaporisation ; le poids de

vapeur dépensé à chaque coup de piston d'un cylindre

dont le volume est connu; la quanlilé d'eau froide qu'il

faut injecter dans le cylindre pour donner à l'oscillation

descendante du piston une force déterminée; enfin l'élas-

ticité même de la vapeur à certaines températures bien

mesurées.

Comme vous le voyez, Walt prenait la question dans

son ensiMuble pour agir ensuite d'après les données de

l'expérience. C'est ainsi qu'on doit faire en toute chose.

Après cette élude longue et consciencieuse, fort des ré-

sidlals obtenus, éclairé par la lumière des faits. Watt
n'béhite plus, il va de modification eu modification, de

peifeclionnemeiilcn perlectionuement, jusqu'aux limites

que son génie peut atteindre.

Il aperçoit tout de suite les vices dominants de la ma-
chine de Newcomcn :

1° La lêle du piston était recouverte d'eau froide pour

empêcher la vapeur de s'écliapi)er par les pertuis qui

existent toujours entre le corps de pompe et le piston. Ku
.s'abaissant, cette eau refroidissait les |)arois du cylindre.

2" L'injection d'caii, pour condenser la vapeur, refroi-

dissait encore la partie ini'érieure de ce même cylindre,

et la va[)eur condeusre était entièrement perdue.

Toutes ces soustractions de chaleur se traduisaient en

fniis de combustible, et par consé(pienl en perte d'argent.

Watt entrevoit le moyeu d'y remédier.

11 supprime l'eau qui se trouve sur la tête du piston,

et entoure les bords frottants de celui-ci d'un corps éias-

tique, il les enduit de graisse pour empêcher la sortie île

la vapeur et faciliter le mouvement. Il préserve le cylin-

dre du refroidissement brusque eu lui mcllant un cou-

vercle feinianl hcrmélicpienuMit, percé d'une ouverture

à travers buiuelle passe à frollement la lige du piston. 11

supprime l'action atmosphérique et la remplace ei\ fai-

sant passer pardessus la tète du piston de la vapeur

chaude, [uMidant (juc celle (pii se trouve en dessous se

comlense, et du même coup il transforme les machines

atmosphériques en machines à double elTct.

Il élablil ensuite une comnnmicatiun entre .son corps

de pompe et un autre vase, (pi'uu robinel ouvre et ferme

à volonté ; ce vase, vide d'air et de tout lluide élaslicpie,

ne conlieut qu'mi peu d'eau froide. Par cette nouvelle

disposition, voici re (pii devra se [tasser ; lorsque la va-

peur aiu'a fait monter le pistou, et (prelle aura produit

tout sou olTet, le robinet de couunuuicutiou sera uuvcil;

là vapeur, par sa facile expansion, pénétrera dans le va.so

auxiliaire que nous appelons condenseur, s'y précipitera

à l'état d'eau. Le vide ainsi fait successivement dessus et

dessous, le piston s'abaissera et s'éièvera sans que le corps

de pompe ait été refroidi par la pluie d'eau froide de

Newcomen. Jusque-là, tout va bien; les prévisions de

Watt sont réalisées, il fait une énorme économie de com-

bustible qu'il augmente encore en entourant son appareil

de laine et de planches pour le préserver du refroidisse-

ment par l'air extérieur.

Pourtant un inconvénient se présente : l'eau du con-

denseur, à force de refroidir de la vapeur, s'échauffe elle-

même, laisse échapper de l'air et de la va[iein-, qui vien-

nent mettre obstacle à l'élévation ou à la descente complète

du piston. L'auteur y remédie en injectant le condenseur

comme jadis on injectait le corps de pompe, puis en en-

levant l'eau échauliée du condenseur par une pom[ie dite

à air.

Malgré ces beaux résultats, malgré l'économie de plus

des deux tiers de la dépense, sans perle aucune de puis-

sance, noire ingénieux mécanicien se ruine, et avec lui

tous ceux qu'il s'était iissociés.

Voilà où mènent souvent les plus belles inventions!

lleureuscment, le Parlement lui vint en aide, [irolou-

gea de vingt-cinq ans la patente qu'il avait primitivement

accordée, et qui avait duré juste assez pour qne l'auteur

piil consouuner sa perte. Lnlin, celui-ci contracte une

nouvelle association, fabrique de nombreuses machines

pour les usines du SlalTordshire, du Sliorpshire, etc., où

on employait les macbines de Newcomen.
Les avantages de ses machines sur les anciennes étaient

si consdérables que Wall ne les vendait pas; il les don-

nait, ne demandait connne prime que le tiers des béné-

fices réalisés sur le combustible, et cédait celle mémo
|)rime pour soixante mille francs jiar an et par machine.

Revenu à la vie, c'est-à-dire de la détresse à la for-

lune. Watt ne se crut pas dispensé de toute élude, de

toute observation; il continua ses travaux sur les ma-

chines, et porta leur perfection à un degré qui n'a plus

permis que des modilicalions Irès-secondairos, en tant

que mécanisme au moins, motivées par leur appropria-

tion à certains usages. Après s'être associé à Bolton, qui

lui vint en aide de sa caisse et le releva de sa chute, Walt

observa un phénomène bien remarquable, dans lu ma-

nière dont se couqiorle la vapeur chauffée.

Il vit que la vapeur fournie par le générateur n'avait

pas besoin, pour produire l'elTet désiré, d'être lâchée [len-

daut tout le temps que le piston mettait à parcourir si

course, et qu'il suflisail de n'en faire arriver au-dessus ou

au-dessous que la quantité nécessaire pour déterminer

seulement la moitié ou les trois quarts de la marche, par

exemple, et que l'autre moitié ou le dernier quart serait

l'ait par l'elTort seul de la vapeur contenue dans le cylin-

dre, bien (pie sé|»arée de celle que fournit le généraleur.

C'est ce complément d'action obtenu par l'élaslicilé ilo

la vapeur isolée dans le corps de pompe qu'il nomma
ilcUnlc.

Celle observation, comme vous le voyez, est fort iin-

porlaute, car elle prévient des choes et des ruptures iné-

vilalilesdaus ra|)pareil, et économise la moitié ou le<piart

de la vajieur retenue.

Clette détente produit un second elTort qui vient s'a-

jouter au premier en faveur du mouvement du piston.

De plus, ( ouiuie celle force acce soire, ajtiulée à la f(MCe

élastique normale, donne lieu à une puissance considé-

rable, il élail important do la régulariser. Pour cela, noiru
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infatignblc chcrcliciir imnpina d'augmciUor la masse i\

luotivoir, (lo niaiiii'ic îi rôpurlir \o niouvomont oniro plu-

sieurs organes; et pour celle rqiartilioii, il ajoiila aux

pièces mues par le piston une grande roue, on un point

de la circonréroncc de laquelle se trouve une masse de

plomb. C'esl le volant. Celle pièce addilionnelle fait par-

tie de toute la masse ; elle tourne sur son axe, et partage

avec le système entier le mouvement général. 13'aulrc

part, la soupape on clapet do Murray, dont nous avons

parlé, t'orméc par un polit cône susceptible de s'élever

ou de s'abaisser pour ouvrir ou lormcr l'issue donnée à la

vapeur qui transmet la force au pislon, présentait des

inconvénients dans son jeu trop irrégulier, trop incer-

tain. Walt eu reconnaît le vice, et d'un trait de génie le

supprime, comme un monarque, d'un trait de plume,

supprime un arrêt de mort.

Au clapet il substitue les tiroirs, qui consistent en des

plaques glissant alternativement en liant et en bas pour

ouvrir ou fermer l'ouverture par laquelle s'introduit la

vapeur.

Cet effet se produit par le seul jeu do la macliino,

comme autrefois le robinet à quatre ouvertures de Denis

Papin, mis en jeu par les (iccllcs du jeune Potier, ma-

rœuvrait par l'oscillation du balancier.

A celle époque encore, les tiges des pistons étaient

fixées au balancier par une corde on une cbaîne qui, ti-

rée par cbaque brandie du balancier dans son mouve-

ment de bascule, inclinait la lige du pislon lorsque celui-ci

arrivait au plus liant point de sa course. Celle déviation

était désastreuse, il fallait y remédier ; Walt imagina une

combinaison mécanique qui permit à la tige du piston de

s'élever vorlicaloment ; c'est ce qu'on appelle le parallé-

logramme articule. Les améliorations se succédaient ra-

pidement, comme vous le voyez, mais l'inventeur n'était

pas arrive à la perfection ; la vapeur entrait quelquefois

trop abondamment et trop brusquement dans les cylin-

dres, lorsque le feu était trop vif; d'autres fois elle n'en-

trait pas on assez grande abondance et sa force de ressort

faiblissait, lorsque le feu perdait do son intensité. Notre

ingénieux mécanicien, que les difficultés ne prenaient ja-

mais au dépourvu, sentit qu'il fallait remédier à un tel

état de cliosos. 11 comprit qu'une bonne macbine vrai-

ment digne de ce nom ne devait dépendre que d'elle-

même, qu'elle devait pourvoir à tous ses besoins, mettre

un frein à ses dépenses et régler toutes ses actions, sui-

vant les circonstances; supérieure en cela à beaucoup de

gens qui se disent inlelligents, et ne savent pas même se

tracer un plan de conduite et subvenir aux choses de la"

vie qui leur sont le plus nécessaires. Il se mit donc à l'œu-

vre cl fil contribuer la force cenlrifuge à l'amélioration

qu'il méditait. Vous connaissez, mesdemoiselles, ces

jouets d'enfants qui consislent on de petits bons-liommos

de bois, dont les bras et les jambes llottent libremont dans

l'air; ces bonshommes sont fixés par le corps sur un pe-

tit moulant de bois qu'une licelle qu'on tire peut faire

tourner; pendant ce mouvement de rotation rapide, les

membres s'écartent du c: rps.

Eh bien, c'est à ce principe que Walt eut recours : il

communiqua le mouvement de la macbine à une tige

veilicale i)oiftiiit de chaque cûlédcux pendules terminés

en boules. Lorsque l'arbre ou la tige tourne trop vite,

que le mouvement est accéléré par une trop grande force

de la vapeur, conM-queinmcnt par une trop grande inten-

sité du feu, les boules s'écartent de la lige verticale, iin-

prinicntà des leviers une impulsion d'élévation ; ceux-ci

ferment un disque qui règle l'entrée de la vapeur. Si, au

contraire, la chaleur du foyer baisse, la force élastique de

la vapeur diminue, le monvemontde rotation se ralentit,

les iiuules se rapprocliont, les leviers permettent au dis(iuc

de se mettre de champ et de laisser une plus grande

ouverlure à la vapeur; d'où une compensation, par la

quantité plus grande qui pénètre.

Ce remarquable appareil a reçu le nom de régulateur à

force centrifuge ou de pendule conique.

r.nfiu, pendant qu'il était on frais d'imagination, l'in-

génicux inventeur ne voulut pas s'arrêter on si bon che-

min ; il poussa l'exigence jusqu'à faire que le même
appareil réghlt aussi l'intensité du feu en ouvrant et fer-

mant un registre qui commande le tirage de la cheminée,

et qu'il distribuât le charbon dans le fourneau de con-

sommation par un distributeur mécanique.

Tout n'était pourtant pas encore fait pour arriver à la

perfection ; il fallait transformer le mouvement de va-et-

vient, qu'il avait eu tant de peine h régulariser, en un

mouvement de rotation continue. Celte transformation

cot'da à Walt de grandes recherches et de nombreux ef-

forts d'imagination, et, parmi tons les projets qui s'é-

taient présentés à son esprit, aucun ne répondait mieux

à ses vues qu'une simple machine tonte faite, dont il se

servait cbacine jour, et à laquelle il n'avait pensé qu'en

dernier lieu : c'était la manivelle du rémouleur.

Dans ce simple mécanisme, la meule se sert de volant

à elle-même, et le pied entretient un mouvement con-

tinu.

Le problème que s'était posé l'habile mécanicien était

donc résolu, cl désormais sa machine pouvait répondre

à tous les besoins; car, la transformation du mouvement
étant trouvée, l'application du volant devait l'entrelenir

et le régulariser. IMais que de peines pour arriver à ce

point !

Il ne restait plus qu'ù apprécier la puissance de la va-

peur agissante et à constater directement le niveau de

l'eau dans la chaudière; car, si la force de la vapeur dé-

passait la résistance que pouvait lui opposer le géiiéra-

Icur, celui-ci devait nécessairement faire explosion. Nous
en savons quelque chose !!!

D'autre part, si la formation de la vapeur dépensait

plus d'eau que la pompe n'en amenait dans la chaudière,

les parois de celle-ci pouvaient rougir au-dessus du ni-

veau, et, par une oscillation quelconque, le liquide, ve-

nant à baigner leur surface, produirait encore le même
effet.

C'est pour parer à ces doux inconvénients également

dangereux que divers indicaleurs furent placés sur la ma-

chine, en communication avec la chaudière.

Le premier est le manomètre, qui indique à combien

de pressions atmosphériques correspond la force de la

vapeur; en cas de force exubérante, dos soupapes

de sûreté donnent issue dans l'air à l'excès de vapeur

formée.

Le second est un (lottonr, ou mieux deux tubes qui in-

diquent le niveau de l'eau dans le généralcur. L'un est

plongé jusqu'à une profondeur au delà de laquelle l'eau

ne doit pas descendre; J'autie à une profondeur moin-

dre au delà de laquelle l'eau ne doit pas monter. Chaque

tube sort au dehors de la chaudière et est fermé par nu

robinet.

Pour que le niveau soit convenable, il faut qu'il se

tienne entre ces deux hauteurs, c'est-à-dire que, la va-

peur étant produite , l'eau doit s'échapper du premier

tube lorsqu'on ouvre son robinet, tandis que c'est la va-
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pciir qui doit s'élancer lorsqu'on ouvre le robinet du

second.

C'est celle manœuvre que vous voyez faire de temps

en temps sur les iocoinolives, et c'est celle vapeur qui

,

on sortant, donne un coup de sifflet si aigu, lorsque le

mécanicien a un signal à faire.

Tels sont les immenses travaux de Watt, telles sont

les inventions dont cet homme de génie a dolé son p;iys

cl le monde entier.

Tout ce qui a c!é exécuté depuis lui ne sort pas du

cadre des améliorations cl des perfectionnements, cl il

ne pouvait en être autrement: Watt avait tout prévu,

tout calculé, tout exécuté.

A un siècle de distance, nous rencontrons deux génies

égaux, complétés l'un par l'autre : Denis Papin a fait le

plan, a posé la pierre fondamentale sur lesqui'ls Walt a

biti l'édifice. Peut-être que, sans Denis Papin, nous
n'aurions pas connu Watt, et, sans Watt, peut-être n'au-

rions-nous encore que les moulins à eau ou à vent pour

machines fixes, et les diligences, les coucous et les ba-

teaux à voiles ou à rames pour locomoteurs.

Honneur donc à Watt comme à Denis Papin !

1, chariot à vnpcur de Ctignol; 2, hélice des baloaux à vapeur;

4, premier bateau à vapeur construit par I'"ullon ; 5, première

NEUVIÈME ENTRETIEN.

le premier pas se fait sans qu'on y i»ense. — Machines loco-

molivcs. — Walt et Hobiuson. — Cupnol. — Olivier Kvans.
— Maeliinesà haute jiression — Diligences à vapeur sur les

roules. — 1813, éludes de Hlackelt sur les rails. — Georges
Slephenson, première locomotive sur chemin de fer.— Chau-
dières tubulaires de M. J^éguin. — Pellilan, injection de la

vapeur dans le loyer. — Ualeau.x à vapeur. — Denis Papin,

l'î07. — 1780, essais du marquis de Jouiïroy.— Fullon, sous

le Consulat. — 1807, Fidlon fait son premier voyage de New-
York à Alhany sur te Cleniuml. — ISIC). premier liàlinienl à

vapeur, de fabrique anglaise, qu'on ail vu sur la Seine, à

Paris. — 180"), hélice par Dallery.— Delisle. — Sauvage. —
Classe sociale des inventeurs. — Applications diverses. —

3, appareil moteur du bateau à vapeur du marquis de Jouffroy;

locomotive construite par Truvithick et Vivian. Dessin de Salières.

Un habit fait en douze heures, en commençant par la ma-
tière première.

Je me suis aperçu à ma dernière phrase que je ni'cn-

fcrrais de plus en plus, et, îi certain sourire narquois,

j'ai vu (]ue le seul mot locomolcur allait m'enlr.iînor plus

loin (|ue je ne voulais.

J'ai compté sans votre impitoyable exigence, mcstlc-

moi^elles, je le vois ; aussi vais-jo, sans me faire prier,

vous parler des machines mobiles, de celles qui font

mouvoir les voilures et les bateaux, et je terminerai par

les applications industrielles.

Nous allons donc romonlor à 17G9 et descendre jusqu'à

1820, tout en causant de voitures et de bateaux à vapeur.
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Nous piiroûiirroiis ainsi respaco qui sépare la promièrc

concoplion du (lt5volop|tenienl ciilior de ces deux friandes

crralioiis.

Le pi'ol'i'ssi'iii- Robiiison, l'ami du jeune Wall, availeu

ridée d'appli(|uer racliou de la vapeur iï un coips mo-
bile, cl, s'il vous en souvienl, il avail appelé rallenlion

de sou aide sur ee sujet. C'est vers 17uS) ou 17U0 (ju'ils

firent en coniuinn quelcjucs essais; mais Robinson et

Walt n'avaient pas encore de données assez positives sur

la vapeur, et la machine de Newcomeii était Irop impar-

faite pour que leurs tentatives fussent couronnéL's de

succès. Ils abandonnèrent ce projet, et depuis lors on ne

s'ocou|)a que des machines fixes. Watl cludiait.

. Dix ans plus lard, un aiilre essai lut tenté. Ou en

trouve la rolalion dans les Mémoires sccrels j)our sertir

à l'histoire de In république des IcUres. Ces nuhnoires

0!il été rédigés par Baclianmont et publiés en Mil.
11 résulte de celle note que, le 2.3 octobre 17G9, « on

a fait en France la première épreuve d'une machine sin-

gulière qui, adaptée à un chariot, devait lui l'aire par-

coni ir deux lieues en une heure, saiis chevaux, et qui

n'a avancé que d'un qiunl delieue en soixante minutes;

en présence de M. de Gribeauval, lieutenant général à

l'arsenal. »

Le l" décembre 1769, une seconde expérience fui

tentée avec la même machine ; l'efftM, produit l'ut plus

satisfaisant, sans toutefois qu'on pût .s'en contenter.

« lîiilin, le mardi 20 novembre 1770, d'après Baclian-

mont, la machine dont nous venons de parler a traîné

<!a!!srArsen il une niass? de cinq milliers servant de .socle

à un canon de quaranle-huil, et a parcouru cinq quarts

de lieue en une heure. «

L'auteur des Mémoires secrets attribue par erreur celle

invention à M. de Gribeauval; elle appartient bien cer-

taiiiemenl à un ingénieur français du nom de Cugnot.

On lit, en effet, sur un exemplaire de l'ouvrage de Par-

tintîton, une note écrite en marge par feu Gengcmbre,

ainsi conçue :

«... Cette machine se voit encore au Conservatoire

des arts et métiers à Paris; l'auteur est M. Cugiiot, mon
premier maître de malliémati(]ues

;
j'avais treize ans

quand il m'a fait monter sur .son chariot. »

Nicolas-.Toseph Cugnot était né à Void en Lorraine,

le 2o l'éviicr 1725 ; il est mort à Paris en 1801. Il a été

employé en Allemagne et en Belgique comme ingénieiu-
;

puis il est revenu à Paris en 1703. Avant son retour, il

avait exécuté à Bruxelles un cabriot qui n'était mû que

par le feu et la vapeur d'eau.

Le duc deChoiseul, minisire de la guerre, informé

des essais et des demi-réussites de Cugnot, le chaigea de

faire construire une grande voiture sur le même prin-

cipe. La machine fut faite, elle existe encore ; mais la

trop grande violence de ses mouvi'menls ne permeltait

pas (le la diriger avec facilité; aussi, dès la pi'cmière

épreuve, fut-elle buter contre un pan de mur qu'elle abat-

tit, sans qu'il fût possible de la détourner. D'autre part, sur

les registres de l'Institut, de l'an IV, on lit qii'u le Com-

mission, composée des citoyens Coulomb, Perrier, Bona-

parte et Prony, était chargée de faire un rapport sur une

vfùtnre mue par la vapeur, dont le citoyen Cugnot est

l'auteur. Malheureusement le mécanisme était trop im-

parfait; les pièces n'étaient pas calculées sur l'effet

qu'elles (levaient produire, et, au lieu d'avancer la solu-

ti iU du problème, irt échec ne lit que la relarder par le

découragement qu'il jeta dans l'esprit des chercheurs.

Ce fut en Amérique que ce projet reçut un commence-

nieul d'exécution, à trente années de distance, par un

nonnné Olivier Evans, l'inventeur des machines à haute

pression.

Watt s'était arrêté aux machines à double efl'et, agis-

sant îi basse ou à moyenne pression, c'est-à-dire fonc-

tionnant à une atmosphère et demie ou à deux on trois

atmosphères au plus. L'Américain lùans avait trouvé

Walt trop modeste dans le développement de sa force ; il

voulut en créer une beaucoup plus puissante.

A cet cITct, il établit des machines capables de faire

travailler la vapeur sous une Ircs-forte pression, parcon-

séqiuîiit à une tempéialuie très-élevée. Alors il ne con-

densait plus la vapeur, nue fois l'effet piodiiit; elle était

abandoimée et répandue en plein air, ce qui exigeait

beaucoup d'eau alimentaire.

Par ce système les machines acquéraient une puis-

sance énorme. Cette hardiesse et les inconvénients inhé-

rents au principe les fiieul rejeter par ses compatiiotes,

pourtant assez aventureux par nature.

Ces machines à haute pre.«sion éprouvèrent, comme
on le pense, les plus grandes diflicnltés à s'introduire

en l'urope ; et ce fut seulement vers 1801 que deux con-

structeuis anglais, Trevithick et Vivian , adoptant les

idées d'Evans, appliquèrent à une voiture ordinaire, es-

pèce de diligence, une machine fondée sur ce principe.

Le foyei' et la chaudière étaient derrière le coltre entre

les deux grandes roues ; le mécanisme était sous la caisse

et fonctionnait de n)anière à agir directement sur les

roues de derrière ; les roues de devant se mouvaient li-

brement en tous sens et servaient (le directrices. Le con-

dncteiu' pouvait suspendre à volonté l'action d'un cngrc-

nag(> sur l'une ou l'autre des roues motrices et tourner

ou suivre les sinuosités de la roule. Mais l'énorme frol-

temenl qu'il fallait vaincre sur le terrain, l'effort im-
mense de traction qu'il fallait surmonter aux pentes ra-

pides, présoiitaienl tles difficultés telles que les inventeurs

diu'cuL renoncer à leur entreprise. Toutefois ils n'aban-

donnèrent pas complètement leur projet et entrevirent

dans l'emploi de rails en bois on en fer, déjà en usage

dans les mines, une chance de salut. Un préjugé très-en-

raciné faisait croire, à cette époque, que les roues n'ayant

pas de prise sur les rails glisseraient sur elles-mêmes et

ne feraient pas avancer le chariot. C'était une erreur, (er-

reur malheureuse, qui entraîna une perte de temps con-

sidérable pour le développement de l'industrie du rou-

lage à la vapeur, et jeta les inventeurs dans une foule de

modilications toutes plus irréalisables les unes que les

autres. Ce ne fut qu'en 1813 que Blackett étudia cette

question à fond et qu'il reconnut que les rails de fer pré-

sentaient assez d'aspérités poiu- que le roulement eût

lieu avec déplacement. En 1815, Georges Slephenson,

ancien ouvrier mineur, construisit la première machine

qui ait fonctionné sur un chemin de fer. Quoique fort

imparfaite encore, la locomotive de Sle|ihenson lit sortir

l'industrie de l'état languissant où elle se trouvait. Alors

les machines Irop faibles ne donnaient pas une impul-

sion suffisante aux chariots; la forme des chaudières

ne permettait pas à la vapeur de se produire assez rapi-

dement et en (juantité suffisante. Toutes ces imperfec-

tions diminuaient beaucoup rinq)ortance des services

qu'on attendait du nouveau moteur; et si un change-

ment radical apporté dans la construction des générateurs

ne fût intervenu, il eût été impossible de se contenter

d'une puissance qui ne pouvait développer qu'une vitesse

d'une lieue et demie à l'heure. La cupidité des compa-

gnies des trois canaux, cpii seules opéraient les transports
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des marchandises du comié de Lancastre, suscita des ré-

criminations et des réclamations furibondes de la part

des commerçants. Ceux-ci, voyant qu'on pouvait opérer

le transport du cliarhon dans les mines par les luacliines

k vapeur, voulurent qu'on adoptât le même procédé sur

les routes.

Une compagnie se forma, sans trop savoir quel mode
de traction elle adopterait, mais elle commença le per-

cement d'un chemin de fer.

Je ne vous dirai pas toutes les tribulations qu'elle eut

à supporler, toutes les difficultés qui furent élevées par

les gens intéressés à l'exislencp des canaux, d'une part;

par les propriétaires chez lesquels il fallait passer, d'autre

part; enfin par la nombreuse classe des ignorants, qui

s'opposent d'abord à l'essor de toute idée neuve qu'ils ne

comprennent pas, mais qu'ils combattent, pour faire croire

à une capacité quelconque. Injures, menaces, opposition

armée, tout fut bravé, méprisé, vaincu.

La première ligne de chemin de fer qui fut ouverte,

fut celle de Stocklon à Dariington, en I82S; Stephenson

en était l'ingénieur. Celle-là était encore très-lente dans

ses moyens de locomotion, comme nous l'avons dit plus

haut; on lui doit d'avoir fait éclore l'ère des voyages à

la vapeur.

Le bruit de ces succès retentit à Liverpool et à Man-
chester. Sieplienson fut prié de se charger du tracé d'une

ligne entre ces deux villes commerçantes; il accepta, et

fit adopter par le Parlement son projel. Après des tra-

vaux d'art gigMulesques, dont la réussite paraissait impos-

sible alors uaprès des allern;itives de succès et de revers,

.'pul de son opinion, Sieplienson soutint le cour.ige dé-

fnilhmt des direcleurs de la Compagnie, qui voyaient avec

effroi que 11,500,000 francs avaient déjà été eueloulis,

et parvint enfin à obtenir une roule ferrée solidement

assise sur des marais et des tourbières.

Mais là ne s'arrêlèrent pas les difficultés, les contro-

verses et les oppositions; il fallait déterminer quel serait

le mode de traction auquel ou donnerait la préférence...

Une foule de projets étaient proposés : prendrait-on des

chevaux, des machines fixes, placées de di.<lancé en

distance, ou bien des locomotives? Le moteur serait-il

de l'eau du gaz hydrogène, de l'acide carbonique, la

pression atmosphérique ?

Sieplienson, si-ul encore de son avis contre tous les

ingénieurs les mieux autorisés, mais fort de .ses succès,

de son expéiience et des ressources qu'il puisait dans son

génie, opta énergiquement pour les locomotives à la va-

peur ; il ad|ura la Compagnie de s'en tenir à ces machines;

d'eu faire l'essai, au moins; et il se chargeait d'en con-

struire une qui fi'il supérieure, pour la vitesse, à tontes

ct'IU'S qu'il avait coiislrnitts jusqu'alors, et qui remplirait

toutes les conditions de régidarité, de solidité et de sû-

reté (pi'on pouvait désirer.

Ebranlés par les raisons plausibles que donnait Sie-

plienson contre les argumenis des ingénieins les plus émi-

neuls d'Angleterre, les directeurs se décidèrent à offrir

pulili<iuemcnt une prime de .MK) liv. st. (12,.'>00 francs)

pour la locomolive qui, placée à jour fi.\e sur les rails,

satisferait le mieux aux conditions délerminées par un

prouraninic.

Sieplienson, aidé de son fils, .se mit aussitôt en devoir

de construire sa fameuse machine de concours, la Fuser

(lloikel).

Le jour du concours, le G octobre \H-2\), cinq machines

furent présentées: la Fusée, de Sieplienson père et lils
;

la Nouiraulr, de MM. Biailliwaite et Krickson ; lu Sai\s-

Pareille, de M. Tiraothy Backwoith; la Fersévèranrc,

de M. Burstal, et la Cyclopède, de M. Brandrelh. Cette

dernière devant être mue par des chevaux, ne remplissait

pas les conditions du programme ; elle fut retirée.

Les quatre premières machines, locomotives à vapeur,

purent entrer en lice; mais celle de Stephenson fut la

seule qui remplit toutes les conditions du programme

comme poids, comme force et comme vitesse. La Fusée

dépassa même de beaucoup la vitesse exigée ; c'est que,

beineusement pour Stephenson, un ingénieur français

conçut l'idée d'augmenter la surface de chauffe et, par

conséquent, de rendre plus efficace la même quantité de

combustible.

Cet ing''nieiir, M. Seguin aîné, dont le nom restera

illustre dans l'histoire de la vapeur, reconnut que la forme

de la chaudière de Stephenson n'était pas favorable à la

production rapide de la vapeur, et il eut l'idée de faire

traverser la cliaudière et l'eau qu'elle contient par u»

grand nombre de tubes métalliques à travers lesquels

pourrait passer la chaleur du fourneau. Par ce simple

procédé, qui n'est autre chose qu'un trait de génie,

M. Seguin donna aux machines roulantes la possibilité

(le parcourir dix, douze et quinze liei;es à l'heure.

Stephenson avait connaissance de ce perfectionnement

introduit dans les générateurs de vapeur, et il comprit tout

de suite tout le parti qu'il pouvait en tirer pour les voyages

à grande vitesse; c'est à cette nouvelle disposition que

sa machine doit d'avoir surpassé toutes les autres.

L'inauguration défiiiilivc du chemin de fer de Liver-

pool à Manchester, le premier qui eijt été établi dans ces

conditions et sur cette échelle en Angleterre, eut lieu le

lo .'^eplembre 1830.

Huit locomotives sorlant des aleliers de Stephenson

étaient sur la voie; de fortes palissades avaient été dres-

sées des deux côtés des tranchées profondes qui avoi-

sinent Liverpool, pour prévenir les acddents qui auraient

pu régulier de la pression de la foule. Des coiislables et

des soldats en grand nombre étaient chargés de tenir la

voie libre. Le duc de Wellington, alors premier ministre,

et sir Robert Peel, secrétaire d'Etat, avaient cru devoir

assister à cette cérémonie, ainsi qu'une foule de personnes

marquanles, comme à un événement national.

Le Norihumhvian ouvrit la marche, suivi des aiims

locimotives et de leurs convois, portant environ six cents

personnes. De toutes parts éclataient les applaudissemenis

d'un immense concours de spectateurs, émerveillés à la

vue de ce grand convoi, lancé avec une vites.sc de vhufl-

qnalrc milles à l'heure, et filant tantôt sous leurs yeux,

tantôt au-dessus de leur têle.

Dès lors la locomotion à la vapeur fut résolue. Au lieu

de la borner aux matériaux, elle fut étendue aux trans-

ports des voyageurs, qui n'auraient pu s'accommoder

d'une vitesse plus lente que celle qu'ils obtenaient de

leurs berlines ou des diligences.

Cependant il y avait encore quelque chose à désirer:

pour faire circuler l'air chaud à travers les tubes, Tin-

génieur français était obligé de placer un veiuihilour qui

établissait un courant rapide dans le fourneau ; mais ce

ventilateur était nul lui-même par la vapeur produite et

employai! une partie de la force que celle-ci développait.

Pour remédier à cet inconvénient, un physicien fian-

çais, M. Pellelan, proposa de faire passer sous le four-

neau la vapeur qui s'échappe du eyliiulre et que le piston

rejette avec force dans ralmo>phère.

C'est, comme vous le voyez, mesdemoiselles, l'acliuii

I de l'éolipyle renouvelée du temps de Vilrnve. Ces deux
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dcriiièfes découverles sont d'une imiiorlancc capilnle

jioiir la vito>si' lies locomotives; olles se résiiiiuMit ainsi :

proiliiclioii iiiomplc et iiijoudaïUe de vain'iir ilis|)oiiiblo

|);ir lin iVii vil' (iiraclive iiiccssainiuonl un courant rapide

d'air et de vapeur perdue.

Les bateaux à vapeur eurent aussi, cl pendant le même
temps, beaucoup à compter avec les inventions, les amé-
liorations et les perlVotionncmonls, pour arriver à l'aire

unvoyayo lra!isatlanli(|iie en (pioiiiucs jours; lourmarclic

rencontra autant de dil'licnltés (jne les voitures, (jiioiiprils

reposent sur un support jdus glissant que les routes.

Vous vous r.iiipelez que Denis l'apin a indiipié dans les

Acli's des cntdils de Leipsiek (1G90) la possibilité de faire

mouvoir les bateaux par l'action de la vapeur. Eh bien !

en 1707, il en construisit un sur la Fulda, ainsi qu'il ré-

sulte d'une lettre qu'il écrivit de Cassel, en date du 7 juil-

let, à Lcibnitz, pour le prier d'obtenir la permission de

laisser passer le sien dans le Weser. Ayant attendu on

vain l'autorisation, que Lcibnitz avait demandée pour lui

au bailli de Mùnden, Papin résolut de passer outre, afin

d'échapper à toutes les vexations dont il était l'objet de

la part de certains i^ersonnages jaloux de sa supériorité.

Arrivé il cette ville, située au conlluent de la Fulda et

de la Wera, précisément où commence le Weser, il ren-

contra une opposition formidable de la part des mari-

niers, qui, sans doute excités par le bailli Zeuner, mirent

tout en pièces.

Celui-ci, dans une lettre d'excuses hypocrites, rejette

l'odieux de celte action sur la brutalité des ^cns du porl;

mais le bout de l'oreille perce, et on voit clairement qu'il

n'est pas étranger à cette mauvaise action doul il re-

doute la juîtc punition

Le jeune Polter allachant la ficelle

Je vous ai parlé aussi des prétentions de Savery et de

Jonallian Huiles, en 1724.

Il faut faire un bond jusqu'à 1780 pour arriver aux es-

sais que le marquis de Jouiïroy fil successivement sur le

Doubs et sur la Saône, avec un bateau à roues, muni

d'une machine de Watt, à deux cylindres, il est vrai,

mais à simple effet.

Quoi qu'il en soit, il lit en 1776, sur le Doubs, une pre-

mière expérience, qui réussit parfaitement bien, avec des

roues garnies de palettes articulées qui se déployaient

pour appuyer sur l'eau, et qui s'ouvraient pour en sortir,

quand l'ctïet était produit.

Après avoir changé ce système pour des roues à aubes,

c'est-à-dire dont les rayons étaient garnis de planches

fixes, le marquis de Jouffroy put remonter et descendre

la Saône, de Lyon à l'île Harbe, avec la plus grande fa-

cilité. Ce succès ines[)éré fut constaté par des milliers de

spectateurs, et procès-verbal en fut dressé par Icsacadé-

au balancier. Dessin de Sali'ercs.

micicns de cette ville. On aurait pu croire qu'im événe-

ment aussi important aurait excité l'intérêt des industriels

et du gouvernement; malheureusement il n'en fut rien.

Les sociétés ne voulurent se constituer qu'après avoir

obtenu une concession du ministère, et celui-ci ne voulut

l'accorder qu'à la condition que l'Académie des sciences

de Paris se sérail prononcée sur un fait que tout le monde,

à Lyon, avait vu, que l'Académie de cette ville avait en-

registré.

La docte assemblée exigea que l'expérience fût repro-

duite sur la Seine; le ministre deCalonne mit des condi-

tions exorbitantes à la délivrance du privilège, et chacun

s'arrangea si bien, que le malheureux marquis, ruiné par

ses expériences en [irovincc, ne put réaliser des capitaux

suffisants pour les recommencer à Paris. Bafoué par la

noblesse, qui, à celte épo(pic, croyait déroger en coopé-

rant à une UMivre industrielle, alors même que cette œuvre

pouvait apporter honneur et profit à son pays, délaissé
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par les personnes qui l'avaient aidé de leurs capitaux, il

n'eut ni le pouvoir ni le connige de surmonter les diffi-

cuKés de tous genres qui lui élaient suscitées. Le cœur

rempli d'ainerlume et de dégoût, Tinventeur ab;indonna

sa Leilc découverte; la révolulion éclata sur ces entre-

faites, et il fut cliorclier parmi les émigrés le pardon

de la faute qu'il avait commise, d'avoir voulu être utile à

sa patrie. Vingt ans après, l'Amérique réalisait cette ma-

gnifique conquête de riiommc sur les eaux.

A cette époque, Watt avait donné le dernier perfec-

lionncment à ."^cs machines; il ne s'agissait (pie de k's

adaptera un bateau; Fulton eut celte gloire, mais au

prix de combien de peines, de sollicitations, de démar-

ches et d'essais arriva-t-il à immortaliser son nom ! Ce

serait une longue histoire à faire, et le temps me manque

pour vous l'exposer. Qu'il me suffise de vous dire qu'ar-

rivé en Europe Fulton débarqua d'abord en Angleterre,

puis en France, où il vint proposer des moyens pyro-

techniques pour attaquer sous l'eau et faire sauter dc.«;

bâtiments ennemis; qu'après avoir porté successivement

toutes les facultés de son esprit inventif sur les bateaux

plongeurs et sur les bateaux dirigés par la vapeur, il offrit

allernativeinent ses inventions à la France, qui lui avait

généreusement donné des fonds pour ses recherches, par

Concours dus locomotives en Anglclcrre, G octolire ISiiO. La Fusce, Uc Slcphcnson, clc. Dessin de SaliiTCS.

les mains du premier consul; cl ^ l'Angleterre, dont lo

giiuvernemenl ne voulait aoht.ier son idée que pour on

faire un secret.

Malgré les démonstrations lionreiises de Fullon sur la

possibilité de faire rcnionlor et descendre un bateau à

vapeur sur la Seine; malgré le succès qu'il obtint devant

l'île dos Cygnes, entre la barrière des Bons-hommes et la

pompe à fou do Cliaillot, le premier consul refusa de

prêter plus longtenqis l'oreille à ses projiositions. Dès

lors Fulton s'embarqua pour rentrer dans sa patrie. Fort

de ses reclierohes personnelles, connaissant à foiul tous

les essais qui avaient été faits on France, en là'osse et

aux lilals-Unis sur le même sujet, il résolut d'établir sur

DÉCEKIBRb 18UI.

les lacs cl les fleuves d'Amérique un service régulier ilci

bateaux à vapeur; et, pour arriver ;\ ce but, il fil con-

struire par Walt une machine qu'il disposa convcnable-

inont dans un grand bateau île cent cini]uante tonneaux,

le Clcninmt, destiné au transport dos vovageins cl des

marchandises, de New-York à Albany, sur l'iludson.

Ce lleuve, connue vous le savez, mesdemoiselles, a été

découvert en 1(50'.) par un navigateur qui lui a donne son

nom ; il prend sa source dans les montagnes qui se trou-

vent i^ l'ouesl du lac Chanqilain, près de l'Ontario, ilUis-

Iré par le ihannanl rcrit de Fonimoro Cooper. Après un

cours de ipiatro cent cinquante kilouièlros, ilse jollo dans

l'océan Atlantique, au-dessous do New-Voik ; mais il csl

— 10 — VI.SGT».\LLVn,Mt VOLLHE.
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mis 011 ('(iiiiiminicalioii pur des canaux avec dilTcrciils

lues et rivières, qui éleiuleiit an loin les rohilions de

New-York avec le iKU'd-onesl de rAniéri(ine.

l.adélaveni' ([ne Fnilon renconira en linrope le pour-

snivil chez ses concitoyens d'adoption ; nii seid lioinme

liant plaeé pai' sa t'orlnne et sa position sociale, le chan-
celier Livinyslon, lui vint en aide et seconda ses elïorls,

malgré les crilii|uos amères des Now-Yorkois. qui dési-

f^naient l'entreprise sons le nom de la Folie Fullon.
Mais, eoninie (onjours, les évaluations des dépenses pré-

snniées étaient au-dessous des dépenses réelles; un mo-
ment de gêne se fil sentir, et Fnilon et Livingston, son

associé, proposC-rent le tiers de leurs droits à qui voudrait

prendre une part proportionnelle dans les dépenses. Per-

sonne ne se présenta; chacun vit dans celte offre nn
aven d'inipidssance.

Cependant, à force d'expédients, au mois d'août 1807,

le Clermonl étant terminé, un premier essai fut tenté ; le

hàlinient fut lancé. Fidion, sur le pont, affronta avec cou-

rage les huées, lessilllets, les rires moqueurs d'une foule

stupide, qui aurait préfère la chute d'une si hellc con-
ception à la honte d'avouer son ignorance. Ceux qui

avaient refusé leur concours pécuniaire craignaient un
succès dont ils n'avaient pas voulu profiter; c'étaient des

ennemis de la pire espèce, des envieux!

Malgré les vociférations, le haleau marcha; la vapeur

ne se laissa pas déconcerter, cl Fullon, parfaitement maî-

tre de lui-même, ne s'occupa que d'examiner le jeu des

machines et les défauts auxquels il faudrait remédie!'.

Dès lors la scène changea; aux huées succédèrent des ac-

clamations enthousiastes ; les jaloux, les envieux, les igno-

rants voulurent se donner le chiinge à eux-mêmes; ils

n'avaient jamais douté de la réussite, ils n'avaient jamais

eu d'autre inlention que de mettre .'i l'épreuve la con-

fiance de l'auteur dans son œuvre admirahle... Il en est

toujours ainsi après le succès. A celte occasion, Cohden,

l'ami et le biographe de Fuiton, écrit:

«Rien ne saurait surpasser l'admiration et la surprise

de ceux qui furent témoins de cette expérience. Les plus

incrédules changèrent de façon de penser en quelques

minutes et furent totalement convertis avant que le ba-

teau eût fait un quart de mille. Tel qin', à la vue de cette

coûteuse embarcalion, avait remercié le Ciel d'avoir été

assez sage pour ne pas dépenser son argent à poursidvre

un projets! fou, montrait une physionomie différente à

mesure que le Clermonl s'éloignait du quai et accélérait

s? course ; nn sourire d'approbation étiit sensihlemenl

remplacé par une vive expression d'étonnement.

«yiielques hommes dépourvus de toute instruction cl

de tout sentiment des convenances, qui essayaient de

lancer encore de grossières plaisanteries, finirent par

tomber dans un abattement stupide, et ce triomphe du

génie arracha à la multitude des acclamations et des a|>-

pliiudissements immodérés. «

Mais Fuiton, aussi fort contre le sentiment d'orgueil

qu'il l'avait élé contre celui d'indignation, ne se laissa pas

dislraire de ses observations; après avoir noté les défauts

qu'il avait reconnus, il lit faire les modifications qu'il

jugeait convenables pour obtenir une augmentation de

vitesse.

Après quelques jours de travail, il fit annoncer dans

les journaux que son bateau, destiné an transport régu-

lier de New-Yoïk à Albany, partirait le lendemain même
pour sa destination. Malgré l'espérience décisive, des

doutes, des répugnances invincibles se manifestèrent,

et personne ne se présenta an déjiart ; Fuiton partit seul

avec ses hommes d'équipage. Le trajet d'une ville à l'au-

tre se fit sans accidentel les soixante lieues qui séparent

New-York d'Albany furent franeliies eu ti'enle-denx

heures pour aller, et en trente pour revenir, sans avoir

recours aux voiles dont on s'était muni.

Ce voyage, qui se fit jour et nnil, jeta dans l'esprit

des rares populations établies sur les rives luxuriantes de
riludson l'elTroi qu'aurait prodnil un monstre marin vo-
missant sur son passage des torrents de feu et de fumée.
Ils n'avaient jamais rien vu de pareil et cliacim se signait,

se prosternait cl recMumandail son àme à Dieu.
En allant à Albany, Fuiton avait, dû se résigner à partir

seul avec ses inalelols ; au retour, un lial)il;int de New-
York demanda fi prendre place sur le Clermonl (pii de-
vait descendre le fleuve; il s'adressa à bord à un homme
occu[)é à écrire.

— Ne devez-vous pas descendre riludson avec votre

bateau ?

— Oui, répondit Fullon (car c'était lui
) ; je vais faire

mon possible.

— Voulez-vous me donner passage sur votre bateau ?

— Volontiers, si vous n'avez pas plus peur que nous.

— Combien me prendrez-vous?

— Six dollars.

— Les voilà.

El le passager les mil dans la main du maitre du navire.

Contemplant cette petite somme avec une émotion

bien facile à comprendre, absorbé dans ses pensées d'a-

venir, Fullon, ne disant rien, paraissait rêver on êlre

indécis. Le passager, croyant s'être trompé, lui dit :

— Mais n'est-ce pas là ce que vous m'avez deinaud('' ?

Fullon, arraché à ses pensées par celte question, lui

répondit, des hirmcs aux yeux et dans la voix :

— Excusez-moi, je songeais que ces six dollars sont

lo premier argent que je gagne par mes longs travaux sur

la navigation à la vapeur...

Et donnant une poignée de main à l'étranger, il ajiuda:

— Je voudrais bien consacrer le souvenir de ce mo-
ment en vous priant de partager avec moi \\n& itonteille

de vin; mais je suis trop pauvre pour vous l'olïrir, je

n'en ai pas à mon bord. J'espère pourtant êlre en état

de me dédommager la première fois que nous nous ren-

contrerons.

Quatre ans après, la rencontre désirée eut lieu et le vin

ne manquait pas.

Arrivé sans encombre à New-York, Fullon lil connaî-

tre par les journaux le succès de son voyage, par une

note HÏiisi conçue :

A l'éditeur du Citoyen Américain.

Monsieur,

« Je suis arrivé cette après-midi, à (iiiatie heures, sur

mon bateau à vapeur parti d'Albany. Comme le succès

de mes expériences me fait espérer que de semblnlilcs

bateaux sont appelés à prendre une grande importance

dans mon pays, afin de prévenir une opinion o:ronée et

donner aux amis des inventions utiles la satislactiou qu'ils

désireraient, je vous prie de vouloir bien donner do la

publicilé aux lésiillals snivarits:

« J'ai quitté New-York lundi à une heure, et suis arrive

à nue heure le lendemain mardi, c'est-à-dire en vingt-

quatre heures, à Clermonl, habitalion du chancelier Li-

vingston : distance, cent dix milles. J'ai quitté Clermoiit le

mercredi à neuf heures du matin et suis arrivé à Albany

à cinq heure; de l'après-midi : temps, huit heures; dis
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lancoj quarante milles, c'est-à-dire avec la vitesse de cinq

milles à l'heure.

« Robert Fllton.»

On ('tait en -1807 ; c'est de ce moment que date la

n;ivigiilion à la vapeur.

lleslreinte d'abord aux fleuves et aux canaux, elle s'é-

tendit bientôt en Amérique, en Angleterre et en Ecosse
;

puis elle envtdiit le domaine des mers: on vit des bateaux

à vapriu' faire un transport lé^^ulier entre l'Anglelcrrc et

l'Irlande.

La France, encore émue de sa grande défaite de 18 IS,

n'avait pris aucune part à cette conquête industrielle.

Ses titres à la priorité déjà anciens, dataient de Papin et

de Jouiïroy, ils étaient presque oubliés. Ce ne fut qu'en

•181G qu'apparut sur les bords de la Seine le premier bâ-

timent à vapeur, de fabrique anglaise, et encoie son ap-

parition fut-elle de courte durée.

De 1825 à 1830, l'industrie des bateaux à vapeur se

développa sérieusement en France. On commençait à

n'avoir plus besoin d'envoyer cberclier les macbines à

Londres; les ingénieurs s'étaient misa l'œuvre, les usines

se multiplièrent, et notre pays put non-seulement se suflire

à lui-même, mais encore fournir aux puissances euro-

péennes une partie des machines et des navires dont

elles curent besoin; et telle est la souplesse de l'esprit

français, mesdemoiselles, que ce que nous n'inventons

pas nous l'avons bientôt appris, et nous pouvons l'ensei-

gner aux autres.

J'aurais à peu près terminé l'esquisse de la vapeur

appliquée aux bateaux, si je ne voulais vous faire appré-

cier un moyen de propulsion destiné à remplacer les

glandes roues si disgracieuses qui flanquent de cliaque

côté nos bâtiments à vapeur et en augmentent démesu-
rément la largeur; je veux parler de l'hélice, défmitivc-

UM'ul adoptée depuis une dizaine d'années, et déjà pro-

posée, i]ii<' 1803, par le malheureux Dallery.

Après avoir englouti sa petite fortune, cet innovateur

demanda au ministère de lui venir en aide pour terminer

son œuvre; n'ayant pu rien obtenir, et désespéré de voir

Fullon faire manœuvrer son bateau d'essai sur la Seine,

avec ses roues à aubes, il prit la résolution héroïque de

mettre son bateau en pièces et d'en finir avec des gens

d'Ftat qui ne considèrent que la dépense présente sans

s'occuper de la grandeur du lésultat. Eh bien! cette idée

lumineuse, qui lais;iit entrevoir à Dallery qu'on pouvait

pousser un bateau [lar une espèce de vis tournant dans

l'eau, à l'arrière du navire, fut reprise par le capitaine

du génie Delisle en 1823; cet officier démontra par des

calculs la possibilité de celte substitution et les avantages

d'une semblable transformation sur les roues à aubes
;

sou travail n'eut pas un meilleur sort, il fut rejeté par le

ministre tic la marine.

Sauvage, consiructeur à Boulogne, comprenant bien

toute la supériorité attachée à ce genre de propulsion,

voulut aussi, en 1813, essayer h ses risques et périls de
nouvelles expériences pour faire prévaloir l'action im-
porlaniede l'hélice; ses efforts lurent inutiles : lui aussi

se ruina, devint fou, et donna luu; fois de plus la pi cuve

qu'en France aucune invenlidu de preuiicr ordre ut? peut

échire, si Taiiteur n'est assez riche pour se passer du con-

cours de l'Etat et des financiers.

Ce furent encore des Anglais, MM. Smith et lleniiie,

qui léalisèreiil les idées de nos trois compatriotes.

Vous allez saisir au premier mol, mesdemoiselles, l'im-

portance qui se ratlache à celle question. En nn'r, lors-

que les vagues conclient le bâtiment sur l'un de ses côtés,

la roue du côté opposé tourne dans l'air, mais elle ne

fonctionne plus d'une façon efficace et, par suite, le na-

vire manœuvre mal ; les roues sont exposées à toutes les

avaries que produit un choc sur les récifs ou contre les

rochers; en gueire, elles sont le point de mire de l'ar-

tilleiie ennemie, car, sachez-le bien, lorsqu'une roue est

cassée, le bâtiment est hors de service.

L'hélice, au contraire, est plongée dans l'eau, à l'ar-

rière et sous le navire; elle n'est exposée à aucun clioc

et ne peut être brisée par un boulet; elle n'occa<ionne

pas ce remous si funeste aux berges des canaux; enfin,

elle n'auguiente pas la largeur du bateau; avec elle on
peut passer partout!

Nous avons fini l'histoire de la vapeur
;
j'ai appelé voire

attention sur les innombrables difficultés qu'il a fallu

vaincre pour faire de cet agent un puissant ouvrier. J'ai

mis sous vos yeux l'énorme quantité de génie qu'il a fallu

déployer pour arriver à la construction de tous les or-
ganes mis en jeu; j'ai confié à votre mémoire les noms
des hommes qui ont coopéré à cette grande œuvre avec
plus ou moins de bonheur. Tous, vous l'avez vu, ont eu

à combattre énergitpiement pour sortir vainqueurs de la

lutte. Tous, ou presque tous, se sont ruinés; quelques-
uns ont perdu la raison; très-peu d'entre eux ont re-

cueilli les fruits de la victoire; mais, semblables aux
guerriers qui se baiteiit pour l'indépendance de leur pays,

ceux qui ont disparu de la scène ont légué pour héritage

aux survivants les conquêtes qu'ils avaient faites, ou
celles qu'ils avaient préparées; conquêtes de l'esprit sur
la matière, dans lesquelles l'inventeur expose seul sa for-

tune, sa vie et sa raison, pour concourir au bien-è!re

de tous.

On pourrait croire que ces gens d'élite, ces gian Is es-

prits, ces chercheurs infatigables, aux vues étendues,

sortaient des classes les plus fortunées et les plus instruites

de la société; qu'ils avaient fait des éludes solides, et

que, munis du bagage de Ions leurs devanciers, ils s'é-

taient jetés dans les recherches d'application avec la

qiiasi-cei titiide d'une prompte réussite, ce qui expliquerait

leur espoir d'attacher leur nom à une découverte glo-

rieuse. Détrompez-vous, mesdemoiselles; tous ces bien-

failems du genre humain, à l'exception d'un liès-pelit

nombre, étaient des gens illelliés, sortis du sein de la

masse populaire, de la plèbe, comme ou dit, ou de celte

classe moyenne de la société dans laquelle on rencontre
généralement unis le savoir el la pauvreté.

Celaient de ces hoimnes enfin (pii, ne pouvant trouver
en eux des ressources pécuniaires suffisantes pour faire

exécuter telle ou telle conception, étaient obligés d'éco-
nomiser sur le pain quotidien pour donner mi corps à

leur idée.

Le doctem- Papin, proscrit, fut obligé de donner dos
leçons lie matliémati()ues pour vivre, et surtout pour
faire face aux dépenses (pie nécessitaient ses expériences;

en Angleterre, il fut chargé d'exécuter les expériences

de la Société royale de Londres, el de copier Icscoires-

pondances, ce (pu lui valut un Iraitemenl de soixante-

deux francs par mois !

TliDinas Savery était un ouvrier des mines qui s'éleva

au grade de capitaine de marine et devini nii . \. i i! ni

ingénieur.

Thomas NewconuMi el Jean Cowley étaient, l'un ser-

rurier, et l'autre vitrier à |)aruioulh.

James Walt, lui-nu"'me, n'était (]u'iiu jeune ouvrier

mécanicien (|uo son goût pour l'élude des sciences avait
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fait roinarqiicrdcs professeurs ilc runivcrsilc de Glasgow.

Cugiiol, iluiil le succès a si mal répondu à son alloiUe,

était uu inj^i'iiioiir français pauvre, qui avait mis sou sa-

voir ati service do diverses puissances étrangères.

Georges Stoplienson, auquel les Compagnies anglaises

ont fait éi igor une statue ou hronze dans la ville de Li-

verpiuil, était un ouvrier mineur.

L'Américain Filcli, était venu oflVir à la France un
projet de bateau à vapeur dont il inésenta le modèle à

la Convention nationale, (jui lui refusa les moyens d'exé-

cution. Ahandouné par une Société qu'il avait formée,

ruiné par ses essais et par ses voyages, réduit à la der-

nière misère, il se précipita dans l'AUcgliany, où il trouva

UM terme à tes déceptions.

Bumesy, antagoniste du précédent, après deux ans

d'essais et de perfectionnements, mourut nu moment où

il allait faire une expérience décisive (jui devait décider

les capitalistes à entrer avec lui en participation,

Fidton , issu d'une famille irlandaise éuiigrée dans

ILlat de Ponsylvauie, ne reçut (|u'une très-failjle in-

struclion avant d'être apprenti chez un joaillier do l'iii-

ladelpliic ; et, lorsqu'avec son bateau il entreprit sou

voyage d'essai sur l'IIudson, il n'avait pas à sa disposition

une bouteille de vin qu'il pût boire en signe de réjouis-

sance avec le premier et l'unique voyageur qui consenlil

à faire sur le Clcrmonl la traversée d'Albany à New-York.
Notre compatriote Charles Dallcry, d'Amiens, avait été

successivement fabricant d'orgues, d'horloges en bois, de

moulins à veut et de ces montres microscopiques qui se

portaient montées sur une bague.

Lorsqu'il affecta les trente mille francs qui compo-

s;'.iont toute sa fortune à la propulsion des bateaux |)ar

l'hélice, il ne lui manquait plus qu'un peu d'aide pour

arriver. 11 s'adressa à l'Etat, l'Etat refusa; il mit son ba-

teau en pièces et mourut à Jouy, près de Versailles, à

l'âge de quatre-vingt-un ans, avec le regret de voir son

invention exécutée en Angleterre et admise dans toutes

les marines de guerre.

Frédéric Sauvage, qui lui succéda dans ses recherches,

à quarante-six ans de distance, se ruina ù son tour et,

vieux et malade, mourut fou, en 1857, dans une maison

de sauté de la rue Picpus, passant son temps entre un

violon et une volière pleine d'oi.<eaux.

Qideques années avant les communications de Sauvage

àl'lnstilut, uu fermier anglais, M. Smith, réalisait par la

prati(iue les travaux théoriques du capitaine Dclisie et

détrônait déhnilivement les roues à aube qu'il rempla-

çait par l'hélice.

Eutin, terminons par une gloire nobiliaire, malheu-

reuse dans ses résultats, mais qui arrivait au but lors-

qu'elle abandonna la partie : je veux parler du marquis

de Jouflroy. Oificier sans fortune, il profita du pardon

que la France accordait à ses enfants égarés, et trouva

aux Invalides une retraite honorable.

Tous ces chercheurs convaincus, poussés par l'intui-

tion, voyaient la possibilité de créer une force univer-

selle ; ils comprenaient que, la force une fois obtenue,

ils la dirigeraient à leur gré ; ils sentaient que la partie

mécaniciuc devait se plier à toutes les applications. Ils

avaient raison.

Quelques-uns, moins heureux que leurs émules, sont

restés en roule; Ils sont morts pour le bien de l'huma-

nité. On leur doit au moins d'avoir comblé l'ornière tra-

cée, d'avoir circonscrit le champ des recherches ; leurs

erreurs mêmes ont été une leçon. Honorons donc au

moins leur mémoire eu inscrivant leurs noms.

Que me rcstc-t-il donc ;\ vous dire ? Faut-il vous indi-

quer avec détail les innombrables services qu'on obtient

de la va|)eur et tous les usages auxquels on reuqiloie?

nous n'en finirions pas. Je me bornerai seuleuieul à une
revue par catégories.

Eu circulant dans des tuyaux calorifères, la vapeur

porte une douce chaleur dans tous les endroits où le feu

de cheminée serait impuissant; elle chauffe avec écono-
mie de vastes locaux dans toutes leurs parties.

Dans les établissements d'équarrissage, elle cidt à la

fois une demi-douzaine de chevaux écorchés, pour eu

obtenir séparément la graisse, la viande et les os; faire

avec l'une des bougies stéariques, avec l'autre, un pro-

duit desséché qui sert d'engrais ;\ la terre, et avec ceux-ci

du noir animal et des objets de tabletterie.

Comme ouvrier, aux champs elle laboure, elle sème,

elle fauche et récolte.

Dans les mines, elle épuise les eaux de sources sou-

terraines ou d'infiltration, et élève les minéraux jus-

qu'au niveau du sol.

Dans les filatures, elle transporte les matériaux, elle

file le colon, la laine, le lin ; elle tisse tous ces fils qu'elle

transforme en tissus réguliers.

Dans les usines de métaux, elle forge, lamine, tourne,

lime, rabote avec la plus grande précision les pièces les

plus volumineuses ou les plus délicalos;

Dans la bâtisse, elle fait les mortiers, elle eidèvc les

pierres
;

Dans la papeterie, elle effile le chiffon, le broie, le met

en pâte et le restitue au fabricant en feuilles de papier

sèches et collées, sans interruption. Qui de vous n'a vu,

dans la chocolalerie, remplacer le mortier, le pilon et

le rouleau classiques par de magnifiques iiiachinos qui

broient le cacao, en font une pâte fine et homogène, la

placent toute pesée dans des moules qui viennent la pren-

dre d'eux-mêmes et la porter au rafraîchissoir?

On croirait vraiment que celt(! force est intelligente ;

elle règle et numérote les livres de conunerce, elle pèse

les pièces d'or nouvellement frappées, met d'un côté

celles qui ont le poids et rejette de l'autre celles qui

sont trop lourdes ou trop légères.

Il n'est pas jusqu'aux gens de guerre qui n'aient invo-

qué sa puissance, comme si la poudre ne leur suffisait pas

pour détruire les homuies. Parkeus, physicien anglais, a

construit et essayé une machine à vapeur qui lançait les

balles avec une telle précision et une telle rapidité,

qu'elles coupaient une cloison en planclies comme si on

l'avait sciée en deux.

Enfin, elle remplace toutes les forces brutes ou intel-

ligentes ; le vent, l'eau, les animaux, l'homme même
disparaissent devant elle; son énergie et sa promptitude

d'action suppléent à tout ; et, pour vous en donner une

idée nette, je lerudnerai par cette anecdote assez re-

marquable. Un fabricant de drap. Américain, avait parié

qu'eu douze heures il ferait un habit dont la laine serait

prise sur des moulons vivants.

En douze heures les moutons sont tondus, la laine dé-

graissée, séchée, cardée, mise en quenouille, filée, lis-

sée; puis le drap mis en couleur est tondu quatre fois,

pressé, taillé, cousu, et... endossé par le parieur !!!

P. TAVERNIER (de la Nievae).

Fl>.

[Reproduction inlcrdilc,)
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POÉSIES ET CHANSONS.

LA RETRAITE.

SONNET.

Sur la place Vendôme, un soir de paix profonde,

J'entendis de tambours un roiil<,'ment si f:rand,

Que, tout à coup mon être à l'unisson vibrant.

Je crus que l'on partait pour conquérir le monde.

Lancée aux quatre vents, la fanfare qui gronde

M'emmène au pas avec un bruit moins enivrant
;

Nous marchons ; mais bientôt, de mon orchestre errant

Chaque instrument s'éloigne et se perd à la ronde.

Longtemps j'en suivis quatre, et trois, et deux, puis un...

Dans la nuit taciturne il eut le sort commun...
Et je m'en revins seul, l'âme sombre et distraite...

Maintenant je me dis, songeant à ces tambours,

Mêlés dans ma mémoire à d'autres échos sourds :

« Ainsi mes rêves d'or ont sonné la retraite ! »

Alexandre COSNARD.

LA DOUBLE VENTE. A M"« '

I. — LES EFFETS DU MAKI.

Un manteau, non pas de satin.

Des lorgnettes, mais en besicles;

Un chapeau qui sait le latin,

Et quelques autres gros articles.

Tout cela, madame, entre nous.

Coûta bien cinq cents francs, je gage;

Si l'on en donne trente sous...

N'en demandez pas davantage.

II. LES EFFETS DE LA FEMME.

Des gants qui vous serraient la main ;

Des nœuds qui vous serraient la taille;

Le bouquet mort sur votre sein.

Un jour de fête... ou de bataille.

Tout cela, soyons un peu francs.

Coûta bien trente sous, je gage;

Si l'on en donne cinq cents francs.

Ah ! domandcz-en davantage !

EMILE DF.SCHAMPS.

(Album du chalet de M. Cordier, à Trouvillc
)

LES MÉTAUX. SÉRIE PAR CHAM. LE CUn'RE.

Inconvénient d'avoir trop d'oreille en niu-^iiiur.

Ou ilcmantlail à M. Cnani si ce dessin était un souvenir

du Tanhauser , ou de V Etoile du Nord, ou de certains

concerts d'AIlcinagno, — ou de l'orcheslre anglais qui

présidait à l'inauguration du vaisseau-monstre {(Ircat'

Eastern).— Un peu de tout cela, répondil-il, en taillunt

son fin crayon ; les cuivres m'ont altéré la mémoire.
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LES CONTES EN FAMILLE.

L'ENGHANTEUH MERLIN, LE ROI ARTHUR ET LA TABLE RONDE (0.

VL — I.E COUnONNEME>T d'aRTHUR (SUITE).

Lo miracle iip s:î fil pas allenJi-e.

Comiiio rarclievô(]tio linissail la messe do rauroro, la

foule, en sortant de la calliédralc, fut surprise de voir de-
vant le poi lai! de l'oglise un perron de marbre de trois

degrés, cl sur ce perron une large enclume d'acier, et

dans cette enclume une épée enfoncée. Or, sur la garde
de répée on lisait écrit :

Celui qui me retirera.

De par Jrsus-Chrisl roi sera.

L'arclicvèqiic lut riuscription au peuple, et engagea

les grands du royaiunc à l'aire l'épreuve l'un après l'autre.

Mais aucun des six rois do la Grande-Bretagne ne put,

malgré tousses cfforls, parvenir à tirer l'épée. Les barons

lenlÙM'ont aussi vainement l'avonlure. Les chevaliers vin-

rent ensuite sans plus de succès, puis les écuyers et les

sergents, puis les bons bourgeois du pays. Tousperdiicnt

leur temps.

L'archevêque, voyant que les grands et les forts ne

pouvaient réussir, voulut que les petits et les faibles fussent

admis tiu concours, et il appela les enfants.

Ils avaient écbor.é comme les autres; il n'en res-

tait plus qu'un seul dont personne ne connaissait le père,

et qui était venu à la messe avec un vieillard appelé

Antor, qui l'avait adopté et nourri. Saint Dubriz ne crut

pas devoir l'oublier, et malgré les rires des seigneurs, il

lui fit signe d'approcher.

prodige! à peine la petite main di; l'enfant toucha

l'épée qu'il la tira aussi légèrement de renclumc qu'une

flèche d'un carquois.

Voyant cela, l'archevêque le prit dans ses bras, l'em-

brassa lendrcmcnt, et l'élevant au-dessus de sa tête pour

le montrer an peuple , il commença à chanter : Te Deum
laudamus.

Les barons ne riaient plus. Les uns disaient tristement:

— Est-il possible (pi'un si jeune garçon devienne notre

roi !
—

D'autres ajoutaient : — Encore ne >,iil-uii qui est son

père. Nous ne laisserons pas gouverner par un inconnu

un aussi beau royaume que celui de la Grande-Bretagne.

Mais l'archevêque alors dit tout haut celle hardie

parole :

— Sachez que, quand le inonde entier serait coiilre

cette élection, reniant sera roi; Dieu le veut !

Et s'adrcssant à l'enfant :

— Va, mon fils, tu os roi.

Quand le menu peuple entendit les paroles de l'arclie-

vcque, il en fut réjoui, et se mit à innudiio ceux qui

voulaient empêcher l'éiection. Se rangeant du parti du
clergé, il disait : — Honnis soient ceux qui voudront

nuire an roi nouveau. Celui (jui l'a élu le connaît mieux

que nous.

Alors il arriva que Merlin vint à Carlion. Los barons

le mandèrent au |ialai,s, et en le voyant apiiroclier ils allè-

rent au-devant de lui avec de grands semblants de joie.

(1) Voir, pour la première partie, la livraison précédente,

Puis ils le menèrent il leur conseil, et se mirenl à le rai-

sonner, lui demandant ce (pi'il lui scndjlait de ce nouveau
roi que l'archevêque Dubriz voulait couronner sans leiu'

permission.

— Certes, dit Merlin, l'archevêque fera bien, carsacliez

que cet enfant est plus grand qu'aucun de nous, el qu'il

n'est pas fils d'Anlor, si ce n'est de nourriture.

— Comment! s'écrièrent les barons, qu'est-ce que
vous dites là?

— Je dis, reprit Merlin, que sivous voulez causer quelque
dommage à mon seigneur Arthur (car cet enfant est Arthur
lui-même, le filsd'Uler-Penn-dragon), vous y perdrez plus

que vous n'y gagnerez, car Dieu, le grand roi, à qui est

la puissance sur toute la terre, en tirera vengeance, et

vous serez honnis.

Les barons se mirent à rire et à se moquer de Merlin :

— Ah ! l'enchanteur, comme il parle bien, l'encbau-

teur !

Cependant la Pentecôte était arrivée, et l'archevêque

(le Carlion ne crut pas devoir relarder pins longtemps le

sacre du jeune roi. Il lui posa donc la couronne sur la

tête, en sa cathédrale, en présence de tout le jieuple, lui

mil le sccpire à la main, et prenant sur l'autel l'épée

qu'Arthur avait tirée de l'enclume, il la lui ceignit. Or, elle

jela une grande clarté. Son nom était Escalibor, lequel

est un mot hébreu qui signifie en français tranche-fer (I),

c! Merlin la connaissait bien.

Alors le nouveau roi dit aux barons :

— Je vous pardonne de bon cœur; queNotre-Seigueur

vous pardonne aussi.

Puis il fit distribuer à tous des armes, des chevaux,

des robes de pourpre et de soie, de l'or et de l'argent

aulant qu'il en restait dans le trésor royal.

Les barons virent bien qu'ils ne pourraient trouver en

lui aucun mal. Leur jalousie n'en diminua pourtant nul-

lement, et ils ne tardèrent pas à se révolter. Mais ils

devaient en être punis, comme le leur avait prédit Mcilin.

VIL SIEGES ET BATAILLES.

Assiégé dans sa capitale, Arthur eut recours au bon

devit) :

— J'ai oui dire que vous avez rendu de grands services

au roi Uter-Penn-dragon , mon père; vous m'avez déjà

beaucoup aidé moi-même. Je vous prie donc, au nom du

Ciel, de me donner conseil, el d'avoir pitié de moi el de

mon peuple.

•Merlin remit au roi une liannièr!' de la forme de celle

qu'il avait lait faiie à Penn-drajjon, mais encore plus

ailmirable, car le nouveau dragon avait la queue encore

plus longue et plus tordue que l'antre. Il était plus lé-

ger, plus facile à manier, et jetait feu et flannnes par

la gueide. En le voyant élevé dans l'air, au bout d'une

i.uice, on n'osait le regarder, et on se demandait o\>

.Merlin l'avait. pris.

Lorsque Merlin eut arboré cette bannière, el que le roi

(1) Bien entendu le mol n'est pas hébreu, il est d rigii;c

celtique; mais il a réellement le sens que lui donne le roman-

cier. (.Voir les Romans de la Tahle ronde, \^. 20.)
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Arlliur fut prêt à repousser l'ennenii dont les tentes et

les pavillons couvraient au loin la phiine, il monta an

soMimctde la plusliaiile tour, et lit un tel enchantement
que tout Tair se remplit de flammes et de fumée, si bien

que les assiégeants ne savaient où se réfugier, et auraient

voulu être à cent lieues de là.

Les voyant dans ce désarroi, Merlin descendit vers

Arthur et lui dit :

— A eux mainlenanl!

Et les portes ayant été ouvertes, le roi chargea si vive-

ment les barons, déjà étourdis par renchantemeut de

Aferlin, qu'il les rejeta de l'autre côté de la rivière.

Mais, dans celle chiirge, son cheval s'abattit, et les barons,

le croyant mort, reprirent courage et recommencèrent
le combat.

Les barons allaient avoir la victoire, et les chevaliers

d'Arthur reculaient déjà, quand le menu peuple, aperce-

vant du haut des murailles le roi démonté, accourut

armé de haches cl de massues, en criant : — Nous aimons

miou.x mourir que de voir le roi souffrir le moindre mal.

Et ils frappèrent si fort sur les gens des six rois, avec

leurs haches et leurs massues, qu'ils en massacrèrent un
grand nombre, et mirent le reste en déroute.

Pendant ce temps, Merlin, du haut de sa lour, conti-

nuait à faire pleuvoir le feu du ciel sur les pavillons en-

nemis : tout y fut bridé, hormis la vaisselle d'or et d'ar-

gent, dont le vainqueur lit de grandes largesses à ceux
qui l'avaient secouru.

En voyant tant d'amour, les pauvres gens du pays jurè-

rent qu'ils conliinieraient à servir le roi jusqu'à la mort.

De grandes fêles fiuent célébrées à la suite de la vic-

toire, mais Merlin n'y voulut point assister.

Le bon prophèlc avait prédit aux barons que, s'ils guer-

royaient Arlliur, ils auraient plus de perte que de gain,

et les barons venaient de l'épiouver. Mais ils l'éprouvè-

rent mieux encore une fois arrivés cheze'.ix. Les Saxons,

prolilaul de leur absence et de leurs démêlés avec Arlliur.

avaient fait venir trente mille de leurs compatriotes, et

ils ét.iient entrés sur les terres des six rois, où ils avaient

tout brûlé cl ravagé, emportant un riche Initin vers la capi-

tale de la Cornoiiailles, qu'ils espéraient prendre d'assaul.

Arthur apprit le danger où étaient ses barons, et, vou-

lant leur rendre le bien pour le mai, il vint à h-ur se-

cours. Do son côté, Merlin, admirant la bonté du roi,

ne tarda pas fi le icjoiiidn'. Du plus loin qu'il apei(;nt les

lentes des Saxons, il excila contre eux une telle lempêle,

q';c les pavillons ennemis, soulevés par les tourbillons

(l'un vont furieux, tombèrent sur la lêle de ceux qui

éiaii'iit dedans et les écrasèrent presque tous. Arthur y
Irousa le butin fait sur les terres de ses barons, et il le

distribua entre les plus pauvres de leurs chevaliers et

sergents, d'après le conseil de Merlin.

Vlll. — LES OIES SAUVAGES.

Le roi était «le retour à sa cour et .Merlin à ses bois,

quand un jour, du liaul de la fenêtre du palais, <i'uù il

regardait les jardins, les prés et la rivière, Arlliur vit

venir un grand paysan le long de roan, un arc à la

main el un faisceau de flèches sur l'épaule.

Trois oies sauvages au plumage blanc allaient se bai-

gnant dans la livièie; le paysan bande son arc, la llècho

part, une oie sauvage tombe, puis nue seconde, puis une

troisième. Le manant ,, va les ramasser, les pend par le

cou à sa ceinture de peau de chèvre, et se dirige vers le

palais où le roi se trouvait, .Malgré la mauvaise mine du

rustre et son air cruel et félon , Arthur, qui causait

volontiers avec les gens de toutes conditions, l'appela

cl lui dit:

— Vilain, veux-tu me vendre un de ces oiseaux?
— Je le veux bien, seigneur.

— Combien les vends-lu?

Le paysan ne répond mot.
— .le te demande combien tu les fais?

— Combien je les fais? répète l'autre en gromn^elant.

Je ne les fais d'aucun prix. Je n'estime pas nn roi qui

aime son argent. Maudit soit le roi regrallier qui n'ose

faire d'un pauvre homme un homme riche, quand il le

pourrait aisément ! Je vous les donne pour rien, mes
oies, tout gueux que je suis. Mais ce n'est pas, sachez-le

bien, pour votre honneur, à vous qui avez un si grand
trésor enfoui.

— Qui vous a dit cela? demanda le roi.

— Un sauvage comme moi, répondit le paysan ; un
sauvage qui a nom Merlin.

Et, entrant dans la cuisine, où il trouva Keule séné-
chal, frère de lait du roi :

— Tenez, faites plumer ces oiseaux, lui dit-il, et que
voire maître les mange avec aistaut de plaisir que je les

lui donne.

Arthur étant survenu, le p.iysan ajouta entre ses dents :

— Et ce n'est pas le premier don que je lui fais !

— Que dis-lu? demanda le roi étonné.

L'autre se mit à rire :

— Comment ! vous ne reconnaissez pas Merlin? car

c'est Merlin lui-même qui vous parle, Merlin qui vous a

tant aimé, Merlin qui vous a tant servi !

Le roi se signa, tout émerveillé:

— Jamais je ne vous vis en pareil équipage
;— Ne vous en étonnez pas, sire -, Merlin vous fera voir

bien d'autres changements et il prendra bien d'autres

formespar force d'art el de nécromancie. S'il se change
ainsi, c'est qu'il y a dans ce pays beaucoup de gens ipii

voudraient le voir mort.

Le roi Arthur lui dit:

— Je sais bien que vous m'aimez, Merlin ; vous m'avez
duiiné de si bon cœur vos oiseaux, que je les mangerai
do même pour l'amour de vous.

Merlin était venu pour prémunir le roi contre les ruses

de ses barons, que ses bontés n'avaient pas encore ga-
gnés. Ils se disaient souvent l'un à l'autre :

— Sachez que le dommage que nous éprouvons de la

part d'Arlhur est le fait des conseils de Merlin. Tant que
Merlin sera contre nous, nous ne pourrons rien contre

Arlliur. Nul n'est ni si grand ni si sage (|u'il se puisse

défendre de renchaiileur. Prenons donc garde à nous et

fortifions nos ch.Veaux.

Ils forlilièront donc leur meilleur château, (pu était

Nantes en Bretagne.

l.\. — LA BELLE GEMEVRE,

Tandis que Merlin se trouvait encore auprès d'Arihiu,

Léodagan, roi d'Ecosse, envoya demander du secours au
roi et aux chev.diers de la Table ronde, de retour depuis

peu de leur expédilicui lointaine. Il était attaqué par

le géant Hion, roi d'Islande, de Danemark el de Saxonie,

et sur le point de voir sa résidence prise d'assaul.

(C'était un petit palais d'élé. ombragé de fetiilliges,

aux sources d'une rivière.) (Voyez la gravure page 80.)

Arthur no.se lit pas [nier, el Merlin l'accompagua.

Le bon devin marchait à la lêle des chevaliers de la
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Taille roiulo, porl.iiit liii-iiiôinc la bniinièro dont il avait

fait pro>-ciil au roi, et tout eu innrclianl il chaulait :

— Si vous aimez vos corps, suivez luou élentlard eu

queli]iiclieu que vous le voyiez.

I']t les chevaliers no penlaienf pas tic vue le dragon de

Merlin, qui ce jour- là Iimu' seuihlait i)ien avoir la queue

longue d'une toise et demie, et ouvrait une gueule énorme,

t>t ai^iiail sa langue sanglante avec fureur, et de ses yeux

lanvait des éclairs.

Merlin chevauchait à grande allure, tant qu'il attei-

gnit une troupe de Saxons qui emmenaient nue riche

proie, et il la leur enleva. Trois rois, suivis de quinze

mille hommes, accourent pour la lui reprendre. 11 jette un
coii|) desilllet, etaussilôt un tel orage éclate, qu'aveuglés

|)ar la pluie, la grMeet la poussière, li>s ennemis prennent
la fuite. Malheureusement, en fuyant ils fout prisonnier

Léoilagan, et l'emiuèuenl au roi Uion, qui se tenait assis

devant sa tente, sous les murs de la résidence assiégée.

Grand fut l'émoi des chevaliers d'Arthur. Plus grand
encore celui de la fille de Léodagau, la helle Genièvre.

Du haut ilu palais, la jeune princesse avait vu emmener
son père prisonnier. Le géant lUon était célèhrc par ses-

manies aussi orgueilleuses que cruelles. Il avait entrepris

de se faire un manteau fourré avec les baibes des rois

Le pclil palais d'clé do Léodngan (cliap. ix)

qu'il tuerait, et en voyant venir Léodagau prisonnier, il

se réjouissait k l'idée d'avancer, grâce à lui, l'ouvrage.

Mais sa joie fut de courte durée. Merlin indigné y mit

un terme. Enfonçant ses éperons dans le ventre de son

cheval, il cria aux siens :

— Suivez-moi ! A eux, francs chevaliers ! Vous êtes

tous morts si un seul vous échappe.

Ils le suivent, le roi est délivré, et il rcconnail l'en-

seigne de celui à qui il doit son salut.

Les compagnons de Merlin avaient un peu ralenti leur

course :

— Francs chevaliers, que faites-vous?

Et il leur montrait sous les murs de la place assiégée

les chevaliers de la Table ronde adossés à leurs chevatix

morts, et combattant à pied, terribles comme des san-

gliers. Et toujours en avant du front de bataille, au galop,

ses éperons dans les flancs de son cheval, son enseigne

à la main, il allait.

Il allait d'une telle allure que tout son coursier dégout-

tait de sang et de sueur; et son dragon vomissait vers le

ciel de tels brandons de feu qu'on en voyait la clarté au

loin d'une demi-iieue et plus. Quelle joie que celle des che-

valiers de la Table ronde à son arrivée ! Quels coups ils

frappèrent ensemble! Que d'ennemis tombés! Que de
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coursiers fiivant, la bride entre les jambes! Ali! il en

sera parlé fongtemps! Ils firent bien leur devoir, les

compagnons !

Arthur aussi fit son devoir. Un géant, vassal de Rion,

bravait tout le monde. Le roi breton accepte lo défi. En

vain les vieillards veulent l'en déloumer. Meriin l'ap-

prouve et l'encourage. 11 attaque le géant, et d'un revers

d'Escalibor il en fait deux tronçons.

Genièvre, de sa fenêtre, vit le coup, l'aJmira et de-

manda qui l'avait f lit.
,

En apprenant que c'était le jeune clievalier qui avait

délivré son père, elle trouva le vainqueur doublement

admirable, et dit entre ses dénis :

— Biciilieureuse sera la dame qu'un tel preux requerra

en mariage, et lionnie soit celle qui récomluirail !

Merlin de son côté avait remarqué qu'Arthur était loin

d'être indifférent aux cbarmes de Genièvre, et il dit un

mot à l'oreille d'im dos barons du roi, qui demanda à

Léodagan pourquoi il ne mariait pas sa fille :

— Ah! je voudrais bien lui trouver un ci;onx comme

La belle Genièvre el les cliovalicrs de la Tal>le ronde. Dessin de Crclon

j'en connais un! répondit le roi d'Ecosse; elle serait

mariée avant ti ois jours, et pourrait dire qu'elle aurait le

plus beau et le plus preux; mais il est trop puissant pour

moi.

ÎSIerlin se mita rire ; toutefois, ne trouvant pas encore

le moment venu, il parla ainsi à Arlliur:

— Sire, pendant que nous souunes ici à perdre notre

temps, votre cou<in le roi de la Pelite-Rrelague e>t atta-

qué par celui du Uerry, qui ne veut plu< vous obéir; cl

vos (pialre jeunes neveux, Gauvain, Ivain, Galeriet et

Galécliin, sont assiégés dans Cainalol par les Saxons, qui

iiKcrMiiiir. ISOj.

font endurer le martyre au menu peuple du pays. Il fau-

drait avoir le cœur plus dur que la pierre pour ne pas

pleurer en les voyant massacrer les fenmies descliréliens

avec leurs enfants dans leurs bras; el quand il advient

que le pauvre peuple se cache en cave ou en souterrain,

ils y mellenl le feu et brûlent ceux qui sont dedans. Ceux

qui échappent s'enfuient avec leurs troupeaux el leurs

récolles vers les ;jranil(s forêts du Norlbumberl.ind. Il

me convient d'aller d'abord les aider, el vous irez i\o voire

côté au secours du roi de la Pclile-Brolagne, près duquel

je vous rejoindrai.

— Il — vi\;-.T-Nri v:i;mf voi i ME.
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Le roi dit à iMorliii :

— Pour Dieu, doux ;iini, ne nous quittez pas pour

louf^loiiips.

Moilin rc|ion(Jil :

— Je vous aiuic autant et plus que moi-môine. Avant

()u'aucuu mal vous arrive, je serai près de vous. Je vous

recouunaiide à Dieu.

Le lendemain matin, le jeune Gauvain, neveu d' Arthur,

étant avec ses compagnons sur les murailles de Camalot,

occupé à regarder les flammes rouges qui s'élevaient de

tous les villages brûlés par les païens, disait :

— Voyez-vous ce paire à ciieveux blancs qui mène son

troupeau vers la ville? Comme il pleure et comme il

crie ! Que lui est-il donc arrivé ? Approche, vilain, et ap-

prends-nous pourquoi tu le lamentes ainsi?

Le vilain fait la sourde oreille, et, frappant la terre de

sou bâton, comme un forcené, il cunliuue de crier. Puis

il chasse devant lui ses bêles, comme s'il eût voulu s'en-

fuir vers la forêt.

Gauvain, l'appelant trois fois d'une voix plus forte :

— Dis-moi. vilain, qu'as-tu donc?
A la première fois, le vieillard ne répond rien ; à la

seconde, il s'écrie :

— Ah ! bons chevaliei-s de Bretagne^ qn'èles-vous de-

venus? que n'êtcs-vous ici pour sauver ces enfants?

A la troisième fois, il lève vers Gauvain sa grosse tête

grise et hérissée, et le regarde, un œil fermé et l'autre

ouvert; puis il fait une grimace de la bouche et desdents,

et. clignotant, comme quelqu'un que le soleil gêne, il lui

répond :

— Que me vottlez-vous ?

— Je veux savoir pourquoi tu pleures, et pourquoi tu

Liâmes les bons chevaliers de Bretagne.

— Parce qu'ils ne défendent pas bien notre terre, et

qu'ils vous laissent tons tuer, Hies pauvres enfants !

— Kst-ce que tu la défendrais mieux, toi ?

— Donnez-moi un cheval et des armes, et vous verrez

ce que je sais faite.

On lui donna un cheval et des annes; et trois cents

chevaliers sortirent qu'il conduisit vers les païens.

Alors vous l'eussiez vu, hardi et puissant, l'épée à la

main, s'élancer ; et autour de lui, armes reluire, enseignes

flotter, hauberts briller, coursiers lu nnir et courir, en ti-

rant du feu des cailloux, et tous les cœurs bondir à sa

suite.

Les païens furent repousses, mais qu'était devenu le

vainqueur? Ou ne retrouva que son cheval, qui s'enfuyait

tête levée, les arçons tout ensanglantés.

— 11 aura élé tué, dit Gauvain en pieuraul. Ciier-

chons-le.

Mais ils le cherchèrent en vain. Et comme ils ren-

traient sur le soir, tout découragés, dans la ville, ils

rencontrèrent à la porte un jeune garçon tenant à la main

un Ironçon de lance, qui semblait s'être bien biittu et

qui les salua gaiement.

Comment, sage Gauvain, tu ne devinas pas quoi était

ce joyeux garçon!

Peu de temps après, Merlin racontait àBlaisc, eu riant

de bon cœur, son aventure de Camalot et toutes celles

qui lui étaient arrivées depuis leur dernière entrevue.

X. — LE LION ET LA LOUVE. — VIVIANE.

Mai quand il eut tout raconté, il devint grave, et l'er-

mite lui en ayant demandé la raison :

— Je pars, lui dit-il, pour la terre que je dois le plus

redouter, si douce et si belle qu'elle soit. La Louve est là

dans la forêt. Elle liera le Lion sauvage avec des chaînes

qui iieseioiit ni de fer. ni d'acier, ni d'or, ni d'argent, ni

d'étaiu, ni de plond), ni de bois, ni de rien de ce ipie

produisent la terre, l'air et l'eau; et elle le liera si étroi-

tement qu'il ne se potu'ra plus remuer.

Le saint ermite conq)rit bien le sens de cette prophétie.

— Comu)ent, Merlin, la Louve serait plus forte que le

Lion! Explique-moi cela.

— Je ne vous en dirai pas plus long, maître Biaise:

c'est la destinée.

Et ^lerlin s'en alla en Gaule pour rejoindre Artlnn',

comme il le lui avait promis; et quand Arthur eut déli-

vré le roi de la Petite-Bretagne et remis le Berry sous

l'obéissance des Bretons, il prit congé de lui pour huit

jours, et revint seul vers son pays par les grandes forêts

des Gaules.

C'était à l'entrée du mois de mai, au temps nouveau et

joli ; les oiseaux recommençaient à chanter, les feuilles à

s'ouvrir, les fleurs à embaïuner les -airs de leur parfum,

les douces eaux à murmurer, et toute chose à s'en-

flamuier.

Merlin cheminait de grand matin, à la fraîcheur, pour

éviter la chaleur du jour; et la pensée lui étant venue de

faire comme le temps nouveau, il avait pris l'habit et la

ligure d'un jeune écolier en vacances.

Tandis qu'il cheminait ainsi sous les bois de Brocé-

liande, il trouva une belle fontaine. A celle fontaine

venait souvent jouer une jeune demoiselle d'une merveil-

leuse beauté. Elle demeurait dans un manoir près de là,

au pied d'une montagne. Son père se plaisait parmi les

rochers cl les bois, les fontaines et les rivières. Il vouait

souvent habiter son manoir de Brocéliande pour les belles

eaux elles beaux arbres de la forêt, et il était si gracieux

que tous ceux du pays l'aimaient. La mère de la demoi-
selle était une fée de la vallée. A la demande de son père,

l'enfant avait été douée, le jour de sa naissance, de trois

vertus si grandes qu'elle devait être aimée de l'homme

le plus sage du monde : faire faii'e à cet homme toutes

ses volontés, sans qu'il pût jamais la forcer à consentir aux

siennes; apprendre de lui toutes les choses qu'elle vou-

drait savoir.

Elle avait reçu de ses parents lo nom de Viviane, qui

signifie, en chaldécn : Je ne ferai rien {\).

A peine Merlin était arrivé à la fontaine que Viviane y
arrivait aussi. Il resta longtemps debout, sans rien dire,

à la regarder, pensant en lui-même qu"il n'était pas assez

fou pour s'arrêter aune lillettc. Cependant, quand il eut

assez longuement pensé, il ne crut pas devoir s'en aller

sans la saluer. En personne bien élevée, Viviane lui rendit

son salut :

— Que celui qui connaît les pensées du cœur, dit-olle,

vous en envoie de telles que vous vous en trouviez bien,

et qu'il vous donne autant de""bouheur et d'honneur que

j'en voudrais avoir pour moi-même.

Merlin, en l'entendant si bien parler, s"assit au bord

de la fontaine, puis après un moment de silence, il lui

demanda son nom.

— Je suis lille, dit-elle, d'un gentilhomme de ce pays;

et vous, doux ami, qui êtes-vous?

(1) Viviane, qui n'est qu'une altération du nom celtique

ChwibUan, ou Vivlian, est traduit, avec raison, par Vj/wjp/jc,

dans les dictionnaires gallois. (Owen, édil. de 1826, p. '2D.) Le

romancier l'apiplique à celle que MerUn a appelée jusqu'ici sa

sœur, sa Gwendydil ou sa GaaiéJa.
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— Demoiselle, je suis un écolier qui va rclrouvcr son

UKiîlre.

— Et que vous a-l-il enseigné, votre maître?

— Oli! bien lies choses, demoiselle.

— Mais quoi encore ? Que savez-vous faire ?

— Je pourrais bâtir ici devant vous un cliâteau, et y
mettre tant de chevaliers que ceux qui voudraient l'as-

siéger ne viendraient jamais à bout de le prendre. Je

pourrais faire encore autre chose : faire couler, par

exemple^ une rivière où jamais goutte d'eau ne coula, et

même je marcherais dessus sans enfoncer ni me mouiller

les pieds.

— Certes, dit la demoiselle, vous êtes bien savant, et je

donnerais beaucoup pour en pouvoir faire aulant.

— Ce ne sont là que des jeux d"enfants, lit Merlin
;
j'en

sais d'autres pour divertir les plus hauts barons et les

rois.

— Eu vérité, seigneur écolier! oh! si cela ne vous

déplaisait, je voudrais bien connaître. ces joux-là : je

vous offrirais on échange mon amitié sans vilenie.

— Par ma foi , demoiselle , vous me senddez si

douce tl si gentille que je ne saurais refuser de vous en

apprendre une partie, seulement pour votre amitié, sans

vous demander rien de plus.

— Je vous l'accorde, dit Viviane.

iMerlin s'éloigne de quelques pas et trace sur la

bruyère un cercle du bout de son bàlon. Puis il revient

vers la demoiselle, et s'asseoit auprès d'elle au bord de

la fontaine.

Ils n'élaieut pas assis depuis longtemps quand Viviane

regnrde et voit sortir de la forêt une foule de dames cl

de chevaliers, de demoiselles et d'écuyers qui, se te-

nant par la main, s'avançaient en chaulant. A leur lêlc

marchaient des joueins de flûtes, de tindjales, de lani-

bourins, de toute espèce d'inslrutnenls; et tous se diri-

geaient vers l'endroit où Mei lin avait l'ait son cercle, et

l(jrs(prils ftnent dans le cercle, ils connnencèreut à

danser le plus joyeusement du monde. Or, comme ils

dansaient, appaïut siu" la bruyère, à la lisière de la l'urêt,

un château maguilique; et devant ce chùleau un jardin

délicieux dont les arbres avaient auiant de fleurs (pie de

rtuilles, et aulant de fruits que de fleurs, et d'où souf-

II lit un air suave qu'on respirait de la fontaine. Viviane

était si ébahie de la merveille qu'elle voyait, et si occu-

pée iî regarder les diuiseurs, qu'elle ne prit pas garde h.

leur chanson, dont le refrain élail :

L'amour arrive en chantant,

El s'en retourne eu [ileurant.

Non moins émerveillés semblaient cenx du manoir du

fond de la vallée, à la vue du chàleau et du jardin ap-

parus sur une colline où jamais fleur n'avait poussé, el à

la vue des bellrs dames et des gentilles (lenioisclles, ar-

livées on ne savait d'où.

La fêle dura depuis le m.ilin jus{|u'an suir. Quand vint

le moment de se reposer, les danseuis, omiuenant leurs

danseuses, entrèrent dans le jardin, et allêrenl s'asseoir

il rond)re des arbres chargés de fruits et de Heurs, sur

riicrbc verte ot fraîche.

Alors Merlin prenant la main de Viviane :

— Que vous en semble? lui demanda-l-il.

— Heaii doux ami, je suis ravie.

— Vous me lietulrez parole, n'est-ce pas?

— Oh ! certainement, dit Viviane ; mais vous ne m'avez

encore rien ap[ins.

— Je vous apprendrai tous ces jeuxlà, cl you.^. les

mettrez par écrit, vous qui savez si bien écrire.

— Et qui vous a dit que je sais écrire?

— Mon> maître lui-même; je sais par lui tout ce qu'on

fait.

— Tout ce qu'on fait! Vous po.ssédez là le plus grand

savoir dont j'aie jamais entendu parler, el le plus néces-

saire en tous pays, et celui que je désirerais le plus avoir;

mais des choses (jui doivent arriver, n'en savez-vous

rien?

— Si fait, douce amie, ime bonne partie.

— Dieu merci! et que cherchez-vous donc? Certes,

vous pourriez vous dispenser d'aller à l'école, si tel était

voire plaisir.

Tandis que Merlin et Viviane discouraient ainsi, les

dames et les demoiselles étaient rentrées en chaulant

sous le bois, et le château avait disparu. Poin- le jardin,

il ne disparut jias. A la prière de Viviane, Merlin le con-

serva, et ils l'appelèrent le Jardin de joie.

Le soir venu, Merlin dit à Viviane :

— Je m'en vais, car j'ai à faire ailleurs.

— Connnenl! doux ami, et les jeux que vous deviez

m'apprendre?
— Ne soyez pas si pres^ée, douce dame, je Vwus les

apprendrai quand il en sera temps; mais vous ne m'avez

encore donné aucun garant de votre andlié.

— Quel garant? demanda Viviane. Dites, et je vous le

doinierai.

— Belle amie, jurez-moi de faire ce qui me plaira.

Viviane savait bien qu'elle ne courait pas grand dan-

ger, grâce h la vertu dont sa mère l'avait douée à sa

naissance.

Nonobstant, elle réfléchit un peu.

— Doux ami, j'y consens, dit-elle, mais pr, nn^tlez-

moi, de votre côté, de m'enseigner d'abord toutes !--•

choses que je demanderai.

— Je vous le promels, répondit .Merlin.

Et Viviane, en échange, lui jura tout ce (pi'il voulu!.

Merlin allait continuer sa route ; elle lui deMnaiida

quand il reviendrait.

— Dans un an, douce amie; la veille de la b.nni Jean

d'été.

Viviane trouva le terme bien long ; mais il fallut se

résigner.

Merlin, comme il l'avait dit à Viviane, avait fort à

faire ailleurs : Arthur l'attendait pour é[iouser Genièvre.

XL — l.E .M.VRI.VGE d'.MITULK.

A son retour de la Petite-Bretagne, le loi l'avail ob-
tenue sans peine de son père, et, comme Léodagan lui

demandai! que! jour seraient les noces :

— Le jour qu'il vous plaira, avail répondu .Vrlhur;

mais il nn^ faut nmn meilleur ami; je no puis me marier

sans celui à qui je dois ma terre et ma coin"onuo.

Le sage Gauvain avait ap[niyé les paroles île son

oncle, disant (pie certainement Merlin ne nianquorait

pas d'arriver à temps, puisipie le roi l'attendait; et, sur

son avis, on s'était décidé à retarder les noces de huit

jours.

Gauvain ne s'élail pas trompé ; Merlin arriva la veille

du mariage.

Comme il avait assisté saint Dnbriz quand il s'était agi

de l'éleclion d'Arthur, il l'assista de nou\eau quand

rarclievê(pie bénit le mariag(' du roi ; mais il lui rendit,

dans celle circonslance. un autre service qu'on no doit

pasmellrecn oubli.
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Ail luomont de coinliiire la mariée ;\ la clianilne niip-

tialo, Genièvre, n'aynnl plus do mère, était menée par sa

\ioiil(' çouvornanle, et loules denx traversaient nn jardin

ijni sé|i;irait les apparicnients dn'roi de cenx de ra fdle.

Tonl paraissait calme au doiiors ; on n'entendait que le

clapolemiMit do Peau tpii liallail inie nef amarrée an lias

du jardin où conlait la rivière, et le Lrnit du vont dans

le feuillage d'un pommier planté près du bord.

Or, au fond de la I):iiqiie il y avait des hommes d'ar-

mes, et, dès que Genièvre parut, ils s'élancèrent, la pri-

rent dans leurs bras et se bâtèrent de retourner, avec la

reine, ii leur bateau. Mais le pommier cachait aussi des

hommes armés sous son feuillage, et IMerliu était avec

eux. Sachant ce qui devait arriver, il se tenait \h aux

agiiels, et quand les ravisscms passèrent, il se précipila

snienx, mit les Iraiires en fuite, délivra Genièvre; puis

il alla chercher Arthur pour le conduire à la cbiimhrc

nuptiale.

Le lendemain des noces d'Arthur, Merlin était dans

rermilage do Biaise.

lui apprenant ce qu'avait fait son ami dans la forêt de

Brocéliando, le bon ermite le gronda doucement :

— Que le Lion sauvage prenne garde à la Louve !

l-'t, parlant sans figure :

— J'ai grand'peur que la prophétie s'accomplisse.

Merlin répondit brusiiueiiiont :

— Qu'on reproche la laule quand elle sera failc!

— Ce serait grand dommage qu'elle le fût, dit Biaise,

el. si je pouvais l'empêcher, j'y mettrais volontiers ma
peine.

Merlin ne répondit pas; mais, changeant de discours,

i! dit h son maître :

— Aussitôt que je vous quitterai, j'irai vers les rois

de la Politc-Brotagne et vers ceux dos deux royaumes de

Coruouailles, pour les inviter tous à se rendre près d'Ar-

thur; et de mainte autre terre il en viendra de non

moins vaillants pour l'amour de Dieu et de la chré-

tienté ; car sachez qu'une grande bataille se prépare,

ccumne jamais on n'en aura vu, et que, réconciliés enliii

avec Arthur, les six rois ses vassaux s'uniront à lui pour

exterminer les païens.

^lerlin prit ensuite congé de Biaise, qui le recom-

manda tendrement à Dieu, tremblant et priant.

Arrivé dans la Pelite-Brolagne, Meiiin se rendit à

Gaël, près du roi Ban le Benoit, puis à Lamballc, près du

roi Bohor, et leur dit :

— Plissez la mer sans plus tarder, avec autant de gens

que vous pourrez en réunir; allez à Salishury, où vous

trouverez beaucoup de chevaliers qui y seront venus

pour la même cause que vous, et ne bougez pas avant

mon retour.

Puis, comme la Saint-Jean était le lendemain, il re-

prit sa figure d'écolier et alla voir Viviane.

Xn. — LE JAHD N DE JOIE. COMBATS ET FÊTES.

Son amie l'altcudait. L'apercevant de loin, elle courut

au-devant de lui, le prit par la main et le conduisit dans

le Jardin de joie, où un joyeux repas était servi sur

l'herbe, au bord de la fontaine.

Si Merlin avait trouvé Viviane bien belle la première

fois qu'il la vit, il la trouva plus belle encore cette fois,

lù'it-clle vécu jusqu'à la fin du monde, on ne lui aurait

donné que quinze ans, sa peau était si fraîche, si hlaii-

clie et si polie !

Quand elle fut sûre qu'il lui élait dévoué, elle le pria

(le lui apprendre les secrets qu'il lui avait promis. Mer-

lin lui en enseigna trois, savoir : à faire coulrr de l'eau

là où jamais eau ne coula ; à changer de forme ît son gré :

à enddrmir qui elle voudrait.

Dovinaul sa pensée louchant ce dornioi' point, I\Ieiiiu

résista quelque temps ; mas un jour elle lui parla d'une

voix si douce, (pi'il lui apprit les trois paroles à l'aide

(lesquelles on endort. Dieu, notre seigneur, le voulait

ainsi.

Après liuil jours passés dans le Jardin de joie, Merlin

revint trouver Arthur, lui annonçant l'arrivée à Salis-

hury de cinquante mille chevaliers de la Pelilo-Rrela-

gne, et, chose encore plus heureuse, celle des six rois

ses vassaux; puis il le conduisit au lieu du rendez-vous.

Arlliur, eu voyant cette armée, ne savait comment re-

mercier Merlin :

— Doux ami, je no sais que vous offrir; mais je veux

que vous soyez toujours mon gouvernenr et mou sei-

gneur; c'est par vous que j'aurai ma terre franche et

libre.

Libre et franche en cfTet fut bientôt la terre du roi.

Le matin de la grande balaille qui devait délivrer la

chrélienlé des païens, I\Ierlin lui ayant fait part de ses

projets, et Arthur lui ayant dit de faire ce qui lui con-

viendrait, qu'il s'en remettait enlièremeut à Dieu et

à lui, le bon devin visita l'un après l'autre les six rois

dans leiH's pavillons, et les prévint de se tenir prêts à

combattre pour le lendemain.

Le lendemain, au point du jour, monté sur son cheval

noir et portant la bannière du roi, il s'avança devant

l'armée, et, montrant rennemi :

— Les voilà, dit-il, ceux qui ont pris et ravagé notre

terre. On va voir aujourd'hui comment il en sera tiré

vengeance; aujourd'hui, c'est le jour où le pays de Bre-

tagne sera vaincu ou honoré. Que notre douce terre, je

vous en conjure, ne perde son prix, son honneur et sa

rciiommée par la fatite d'aucun de vous !

Tous les chefs s'écrièrent:

— Nous ferons ce que vous voudrez.

— Vous le jurez?

— Nous le jurons.

— Eh bien, vous venez de promettre fidélité au roi

Arthur. Je vous le dis : jamais ces païens n'auraient été

chassés, jamais ils n'auraient été détruits tant qu'au-

raient duré vos discordes.

Aucun des rois ne contredit Merlin; tous mirent leur

main dans sa main, et cette paix fut accueillie par les

transports de toute l'armée.

Si la joie fut grande le malin, elle le fut encore plus

le soir; culbutés et repoussés jusqu'à la mer, à la voix du

bon devin, les païens périrent tous par l'eau ou par

l'épée.

— Vous voilà délivré des Saxons cette fois pour tou-

jours, disait alors Merlin au roi, toute la chrélienlé s'en

réjouira; moi, je retourne à mes affaires.

Et, moulant à bord du navire qui ramenait le roi de

la Petite-Bretagne, il dirigea la nef dans la traversée, la

main à la barre du gouvernail, et attentif aux vents et

aux étoiles.

Ses affaires, comme il disait, étaient encore d'aller

voir Viviane. Sou amie lui (it grande joie, car, malgré sa

caulèle (quelle est la dame qui n'en ait pas un peu?), clic

l'aiiiiait d'affection sincère.

11 demeura huit jours près d'elle on fête, et, pendant

ces huit jours, il lui raconta son histoire, à commencer

par celle de sa naissance, dont elle ne fut pas peu sur-

prise.
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Comme AuJardindejoic, c'était fêle au palais d'Arthur.

La mi-août approchant, il avait dit à son neveu Gauvain:

— Beau neveu, je veux tenir une cour si grande et si

notable, que tous les princes et chefs de rOccidcnt y

viennent de près et de loin. Je veux faire fête et joie à

tous, telles qu'il en soit parlé longtemps.

Gauvuin lit si grandement les choses, que la ville de

Ciunalot ne put suflire aux invités et qu'il fallut dresser

des tentes sous les murs : repas, tournois, quinlaines et

danses, rien n'y manqua. On n'avait jamais vu pareille

fclc en Grantie-Brclag;ie.

Naturellement, les jongleurs et les ménestrels y ac-

coururent en foule. Au banquet, comme le sénéchal, mcs-

sire Keu, revêtu de sa pelisse d'hermine, servait le pre-

mier plat sur la table du roi, arriva un joueur de harpe

qui attira l'allenLion de tout le monde.

Il portait une cotte de satin et une ceinture dorée,

ornée de pierfes précieuses jetant une telle clarté que les

yeux en étaient éblouis. Ses cheveux blonds retombaient en

boucles sur ses épaules ; sur lu tête, il avait une couronne

d'or, comme un roi ; à son cou il portait une harpe d'ar-

gent ciselé. Par malheur, avec de fort beaux yeux, il était

aveugle. A sa ceinture pendait une chaîne; celle chaîne

retenait un lévrier plus blanc que neige, portant un col-

Le joueur de harpe. Dessin de Brolon.

lier en vermeil ; et ce lévrier, de lui-n)ême, l'avait con-

duit devant le roi.

Or, il chantait sur sa harpe d'une voix si douce nn l;ii

breton, que c'était niorvoillo de l'ouïr. Au refrain de son

lai, il saluait le roi et la reine cl tous les compagnons
de la Table ronde.

Le sénéchal restait debout, muotd'élonnement, ne se

lassant pas d'admirer le har[icur breton.

XIII. — l,E MANTEAU DE BAUDliS. AUTHL'R ET niON.

\\\\ ce moment arriva un messager royal, avec une
Itllre scellée de dix sceaux. Il la présenta au roi, qui lu

donna à lire à rurchevêiiue Dubriz. L'archevêque la dé-

ploya et lut :

« Le roi Rion, seigneur cl gouverneur de toute la terre

d'Occident, au roi Arthur.

« Sachent tous ceux qui ces lettres verront et enten-

dront, que j'amène avec moi neuf rois couronnés et les

chevaliers de leurs royannies. De tous les rois que j'ai

vaincus à la pointi» de mon épée par mon courage, j'ai

pris les barbes avec la peau, cl, en souvenir de mes vic-

toires, j'ai fait nn manteau de salin que j'ai fourré de

barbes royales, (".e manteau est prêt et garni de ses at-

taches, il n'y manque plus que la frange. Or. ayanl en-

tendu parler des hauts iails d'armes du roi .Arthur, dont

la renonnnée court le monde, j'ai voulu ipi'il lût plus

honoré (pie tous les autros rois. Je le prie donc de m'en-

voyer sa barbe pour faire la frange do nion manteau,
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Qu'il nio renvoie par un îles plus vaillanis roiii|iai;iions

tic sa Table ronde, sans quoi j'irai rarraclior nioi-uirnie

lie mes propres mains. »

Rioii vonlaii promlrc sa revanche de réciiec qu'il avait

subi en allaqiianl Loodagan.

On se ligure assez l'indignation do rarclievêquc elles

cris dos ohevalicrs d'Arihur. Ils allaient nieltro fi uuirl

l'insolent messager, quand le roi, se levant avec calme

cl caressant sa longue barbe :

— Mon ami, va dire à ton maître (pril peut venir ciier-

clier ma barbe lorsqu'il voudra.

Le lualonconlieux messager une t'ois parti, le jeune

niéncslrol aveugle continua de jouer de la liarpe et de

clianlor, d'une table à raiilre; et les convives ne ces-

saient de récouler avec admiration, car ils n'étaient pas

liabilucsà voir un tel joueur de harpe. Pour lui, ramené

devant le roi par son lévrier, il lui dit:

— Seigneur, s'il vous plaisait, j'aïu-ais la récompense

de mon service.

— Certes, mon ami, c'est bien juste; demande ce que

lu voudras -.sauf mon honneur, mon royaume, ma

femme et mon épée, je ne le refuserai rien.

— Loin de perdre votre honneur, vous en gagnerez,

au contraire, répondit le ménestrel.

— Parle donc hardiment, dit le roi.

— Domiez-moi, seigneur, votre enseigne à porter a

la première bataille.

Le roi sourit :

— Mon ami, ce ne serait pas chose à mon honneur ni

à celui de mon royaume, et pas davantage h la gloire de

mon épée. Quand Notre-Soigneur Jésus-Cbrist t'a privé

de la vue, conunenl y vcrrais-tu pour porter l'enseigne

royale, qui doit être le refuge et la sûreté de l'armée ?

— Ah ! ab ! fil le harpeur, Dieu saura bien me guider.

N'est-ce pas lui le vrai guide? Il m'a conduit en maints

lieux dangereux. Je vous le répète, ce serait à votre

profit.

Les barons s'émerveillèrent. Le roi de la Pctile-Brc-

tagne regarda de près le ménestrel, et se rappela qu'à

l'âge de quinze ans il avait vu Merlin sous celte forme

arriver à la cour. Il dit donc au roi :

— Accordez-lui sa demande ; il ne semble pas homme

à cire rebuté.

— Comment! s'écria Arthur, y pensîoz-vous? Donner

mon enseigne à une personne qui n'y voit goutte !

A peine il achevait ces mois que le ménestrel disparut.

Alors le roi se souvint de Merlin et demeura silen-

cieux, regrettant de ne pas lui avoir accordé sa demande.

— Par ma foi! dit le roi de laPelilo-Brelagne, vous

deviez bien le reconnaître!

— C'est vrai, répondit Arthur; mais ce qui m'a dé-

routé, c'a été de le voir conduit par un chien, lui qui

sait conduire une armée.

— Qui éfait-ce donc? demanda Gauvain, survenant.

— Mon neveu, dit Arthur, c'était Merlin, notre maître

h tous,

— En effet, remarqua le sage Gauvain, il se déguise

souvent ainsi pour nous réjouir et nous divertir.

Il parlait encore, qu'on vit paraître dans la salle un

enfant de huit h dix ans. Il avait le teint livide, la tête

rasée, des yeux hagards à fleur de tête ; il était nu-jambes

et im-pieds; il portait un fouet en sautoir; il avait tout

l'air d'un fou.

S'agenouillanl devant Arthur :

— Le roi Rien, dit-il, arrive; préparez-vous à mn-

clier contre lui. Ofr est votre bannière ? (pi'on me la

donne à porter !

Ceux du palais se mirent à lire ; mais le r(ti cette

l'ois ne rit pas :

— Vous l'aurez, mon ami, je vous l'accorde de bon

creur.

— Et bien vous faites, répouJit le fou; elle ne sera

l>,is en mauvaises mains.

Merlin alors, reprenant sa figin'e ordinaire, dit au roi

Arthur qu'il allait prévenir les alliés.

Cependant le roi (b>s îles, à la tête de sou armée,

s'avançait contre celle d'Arthur.

Quand elles eurent combattu quelque temps, le géant

Riou, voyant la grande tuerie qui commençait de part

et d'aulre, saisit un drapeau cL alla au-devant do son

adversaire :
^ •

— roi! pourquoi cette boucherie? Rendons nos gens

joyeux. Qu'ils se retirent, el eoud)attons tous d(!ux.

Arthur accepta le duel. Quel duel ! on n'en vit jamais

de semblable.

Le combat que le roi breton avait soutenu sous les

yeux de Genièvre contre un autre géant n'avait été qu'un

jeu auprès de celui-ci. La chair des deux rois paraissait

à travers les Irons de leurs cuirasses d'or; leur sang

foripail une mare autour d'eux; leurs chevaux n'étaient

qu'une plaie.

Comme ils reprenaient haleine, Rion parla ainsi:

— Je n'ai jamais trouvé ton pareil. C'est dommnge
que tu doives mourir si jeune

;
prends pitié de toi-même,

et conviens que tu n'en peux plus. Je te laisse la vie, cl

je renonce à finir mon manteau.

Arthur rougit de colère
;
pour toute réponse, il fil

voler, d'un coup d'épée, la tête du cheval du géant, el,

renversant sous lui son adversaire :

— Rends-toi, ou lu es mort !

— J'aime mieux mourir ! hurla le géant.

— Vis pour achever Ion manteau ; liens, vcdlà de

quoi le finir.

Et Arthur lui coupait la barbe.

— Je suis^ honni, je veux mourir.

— Relève-toi, te dis-je; finis ton manteau, vis joyeux

et bois.

Le roi des îles ne voulait pas vivre humilié, et, comme

son généreux ennemi lui tendait la main pour le relever,

il lui porta un coup de traître.

Arthur chancela, puis tomba ; mais, dans sa chute, la

bonne épée qu'il devait à Merlin avait envoyé la lêle du

géant perfide baiser celle du cheval mort.

Transporté à Camalot, Arthur fut longtemps à se re-

mettre de ses blessures; mais enfin, grâce aux soins de

Genièvre et de Merlin, elles se fermèrent.

XIV. — LE BUISSON ENCHANTÉ.

Voyant le roi rétabli, les pa'iens chasses, les grands

vassaux réconciliés avec leur suzerain et la paix rétablie

dans tout le royaume, Merlin dit à Arthur:

— Maintenant que vous n'avez plus besoin de mes ser-

vices, permettez-moi de vous quitter.

A ces mots, le roi devint triste et répondit en soupi-

rant:
— N'ai-je pas toujours besoin de vous? Puis-je rien

faire sans votre aide? Je voudrais vous garder éternelle-

ment près de moi. Pourquoi me quitter?

Merlin ne fil point connaître ses raisons ; il se con-

tenta de répondre :

— Quand il le faudra, je reviendrai.
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— El quand le faudra-t-il ? demanda le roi.

Merlin répondit :

— Quand le Lion, fils de l'Ours et de la Panthère,

arrivera dans ce royaume (1).

Et, laissant le roi ébahi de cette réponse énigmatique,

il partit.

Mais il partit si brusquement, que ceux qui le virent

s'écrièrent: — Merlin a perdu la raison ! Il partit si vite,

que ni cheval ni cerf n'aurait pu l'attiindre. Il s'en alla

droit à la forêt, et de la forêt à la mer, et, à travers la

mer, à Rome; et il se montra là sous la forme d'un cerf,

puis d'un homme sauvage
; y fut pris, enchaîné, conduit

devant l'empereur, lui expliqua un songe des plus inté-

ressants po\u' son honneur, recouvra la liberté, courut à

Jérusalem, où il donna à un autre prince des preuves de '

sa puissance divinatoire, et enfin, harassé de sa course

furieuse, sinon guéri de la passion qu'il voulait peut-être

étourdir, il revint, pour se reposer, dans l'ermitage de

son maître Biaise.

Après être demeuré quelque temps près du bon er-

mite, et lui avoir fait le récit de ses voyages, il lui dit ;

— Il faut que je vous quitte, je veux voir Viviane.

En vain l'crmile le conjura de n'en rien faire, Merlin

persista dans sa résolution :

— Je n'aurai jamais le courage de l'abandonner ; ce-

l'.endant je sais bien qu'une fois auprès d'elle je n'aurai

plus la force de revenir vers vous.

— Puisque vous savez ce qui doit vous arriver, n'y

allez pas.

— J'irai, carje lui ai promis. C'est moi, d'ailleurs, moi

seul qui lui ai donné son pouvoir, et je l'augmenterai en-

core. Elle saura tout ce que je sais
; je ne m'en pourrais,

je ne m'en puis, je ne m'en veux défendre.

Le bon ermite, le tenant pour fou, se mit à pleurer; il

l'embrassa, et Merlin partit, pleurant aïkîsi, lui, de quitter

son cher maître.

Quand .Merlin revint vers Viviane, les églantiers étaient

en fleur, au bord de la forêt, comme au jnur où il vit son

amie pour la première fois. Comme alors, il avait pris sa

mine éveillée, ses cheveux blonds bouclés, sa cotte et

sou chaperon d'écolier.

Viviane le trouva si charmant, qu'elle lui témoigna

plus (i'amilié que les autres fois. Cependant elle se dé-

solait à l'idée de le voir la quitter encore, et cherchait

comment elle pourrait le retenir près d'elle, ainsi jeune

et beau, pour toujours; mais vainement elle imagina

vingt moyens et vainement elle les employa ; Merlin seid

eût pu lui venir en aide. Voyant cela, elle so mit à le

coMililer de fl. literies comme elle ne lui en avait jamais

fait.

— Mon doux ami, il y a encore une chose que je ne

sais pa-:, et je l'apprendrais volontiers; je vous prie de

\w l'enseigner.

Merlin, quoiqu'il devinât sa pensée, lui demanda ce

que c'était.

— Doux ami, je voudrais savoir comment emprisonuer

(piriqu'uu sans pierres, sans bois cl sans Icr, el seule-

ment par euchaulemenl.

Merlin hocha la iMe et soupira.

— pourquoi soupirez-vous? dil-elle.

— Douce dame, je vois bien re que vous pensez, et

(I du \t)il 11. < liMiinMit .Merlin icpiic-iilrc, ;(iii ii\ r.- ii>' pro-

]ili( lus :i 1;» m.iin.soiisli' ri'pne (lii A'o/i, c'i'<l;i-iljri' d Henri !",

luiiirservir les sujets opprimés d'ArlIiur. G'csl ù oereioiir idéal

i)iie le roiiKiii lail ailnslcii.

que vous voulez me retenir; mais je me sens si faible,

que, bon gré, mal gré, il faudra que je vous accorde ce

que vous demandez.

Viviane, avec une joie d'enfant, lui sauta au cou :

— Mon doux ami, n'est-il pas juste que vous soyez

mien, puisque je suis vôtre? Tout mon désir, toute ma
pensée, n'est-ce pas vous? Sans vous, ai-je joie ou bon-

heur? En vous est toute mon espérance, je n'attends de
bien que de vous; j'ai bien droit que vous fassiez m \ vo-

lonté, comme vous avez droit que je fasse la vôtre.

Jlerlin "répondit :

— Oui, je la ferai de tout mon cœur, ma douce amie;

c'est justice ; demandez-moi ce que vous voudrez.

— Je veux, reprit Viviane, que ce Jardin de joie ne

soit jamais détrnil, que nous y vivions toujours tous les

deux, sans vieillir, sans nous quitter, sans jamais cesser

de nous voir el d'être heureux.

— Je ferai ce que vous désirez, répondit Merlin.

— Ne le faites pas vous-même, mon doux ami; mais

dites-moi comment m'y prendre.

Merlin lui apprit donc comment elle devait s'y pren-

dre, et Viviane en fut si ravie qu'elle redoubla ses ten-

dresses.

Or, un jour qu'ils se promenaient, sons les feuilles

nouvelles, à Brocéliande, ils trouvèrent un grand buis-

sou d'aubépine tout chargé de fleurs. Ils s'assirent des-

sous, à l'ombre, parmi l'herbe verte, el, passant ses doigts

dans les cheveux blonds de l'enchanteur, Viviane finit

par l'endormir. Lorsqu'elle sentit qu'il dormait, elle se

leva et tourna neuf fois son écbarpe aniour du buis-on

d'aubépine fleurie, en faisant neuf enchanlemenis que
Merlin lui avait appris. Puis elle revint s'asseoir près de

lui, pensant que ce qu'elle avait fait n'était qu'un jeu, cl

qu'il n'y avait rien de sérieux dans ces enclianlements.

Jlais quand Merlin ouvrit les veut et regarda autour

de lui, la forêt, le jardin, Taubépine, tout avait ilisparu,

ot'il se trouvait dans un châleau enchanté, couch.'> sm*

un lit de fleurs, prisonnier de Viviane.

— .\h! Viviane, s'écria-t-il, je croirais que vous avez

voulu me tromper si vous me quittiez jamais !

— Mon doux ami, répondit "Viviane à son cher captif

volontaire, pourriez- vous le croire? Pourrai-je vous

quitter jamais?

Et elle lui tint parole.

Ici finit le roman de Merlin, conchil M do La Villc-

martiué, roman qui, en tous lieux où chevaliers de langue

française demeuraient, était aimé et recherché au-de>sus

des autres ouvrages répandus parmi les peuples, et plaît

toujours et plaira tant que le monde durera. «Du grand

livre que fit messire Robert de Borron, — poursuivrai-je

avec sou parent et compagnon d'armes, le chevalier f^lie.

de Borron, — j'ai pris quelques fleurs, cl de ces fleurs,

j'ai lait une couronne ù Merlin, w

Je ne franchirai pas le seuil du diàleaii où il dori,

toujours jeune et beau, près de Viviane; qu'il me suflisc

d'eu avoir enlr'onverl la porte d'ivoire.

Encore nmins suivrai-je rcnchanlcur ;i travers les fan-

taisies des coiiliuualeurs et des imitateurs de son noble

panégyriste. L'espril grivois el goguenard y remplace

progressivement l'esprit moral et grave passé de la Ira-

diliou bretoiinodaus rtriivrc française priitiilivc. Le sen-

limoiit est chassé Irop souvent par le rire; ce (|ui est

élevé, par ce qui est plat; le sérieux, par l'amusanl. \ h
fin. .Merlin sera [*U\< "O nniin-; iu>iiil<> Mir le tvpe scol.i--
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liqiio et Yulgaii'o du s;iv;iiil tlovcmi fou (J'or;4Ucil, du sn^je

Salouiou, que séduisent les roMinu's olraiigères, du poëlo

Lucrèce, que la perfide Lucilo empoisonne; du vieillard

lie la coinôdie, violinie de sa solle pas-^ion. Et la verve

do Rabelais, pas plus que l'art de Tcunyson, ne parvien-

diout coniplétenient à vaincre la pitié qu'inspirera celle

(iyuro loinLaule.

V'o ïii. IlEUSAUT DE LA YILLEMARQUÉ.

FIN.

LA MORALE DU CONTE. — LE BILLET DANS LES FLEURS.

— Voilîï un vrai conlc de fée, un conte merveilleux et

cliaruiant, dit une dame alleulivc au gracieux récit du

vicomte de La Villemarqué. Je comprends qu'il ail bercé

toutes les t:énéralious de l'Europe depuis deux on trois

mille ans. Je suis lière et ravie de connaîlre, autrement

que de nom, ces types immortels et populaires : Mer-

lin, Aribur et les chevaliers de la Table ronde. Mais quel

est le sens intime, quelle est la morale de cette liistoiie?

Je regrette de ne pas les deviner, et j'en demande l'ex-

plication. Merlin n'a pu remuer ainsi le monde sans être

un symbole liistoriquc imporlaul.

— Cette question vous fait honneur, madame, reprit

un docte personnage; M. de La Villemartiué l'avait pré-

vue, el je vais y répondre avec lui, après vous avoir coule

une petite anecdote :

11 y avait une fois une jeune fille de dix-huit ans,

pleine de grâce, d'esprit et de beauté. Tout le monde l'a-

dorait et lui envoyait des fleurs. Dp sorte que la vie lui

semblait une série de bouquets fanés et renouvelés chaque

jour.

Un malin qu'elle s'était faite plus belle que jamais, que

l'or massif de ses cheveux se groupait sur son cou de

neige, que sa collerette de dentelle découvrait ses épaules

éblouissantes comme un champ de lis, que son manlelet

de velours noir tombait à larges plis sur sa jupe de taf-

fetas blanc, elle reçut un bouquet plus maguilique que

tous les autres, et entre deux roses, tout humides encore,

elle trouva un billet parfumé et cacheté.

Vous jugez des rêves qui s'échappèrent de ce vélin

mystérieux ! Celait tout au moins la déclaration du plus

joli visage et de la plus savante cravate de la jeunesse do-

rée. C'était peut-être le fils d'un empereur ou d'un roi

qui offrait à notre héroïne une couronne avec son nom

cl sa main. Nos révolutions, qui sont les fées modernes,

s'amusent à perpétrer de ces miracles.

Quoi qu'il en fût, le tableau de la jeune fille, du bou-

quet et de la lettre, était si parfait qu'un de nos habiles

jieiulres, M. Tuulmouche, le traça d'un pinceau facile, et

le lit admirer à la dernière exposition, où le Musée des

Familles eut le privilège de le dessiner.

Or, voiei ce que contenait le billet caché dans les fleurs :

«Mademoiselle, vous croyez que l'existence est une

guirlande de roses. Soit; mais souvenez-vous que toute

rose a ses épines,— que toute fleur doit produire son

fruit, que tout bouquet renferme une lettre, si vous savez

l'y trouver; —que toute fable a son emblème et sa mo-

rale; que voire éclat de rire lui-même est une perle—
à tirer de son hmire. Ces mois sont destinés à vous l'ap-

prendre et à vous expliquer le langage des (leurs qui vous

les apportent : Plus fraîche que ces roses, vous vous fa-

nerez comme elles. Ne vivez point en serre chaude comme

ces camélias. Acceptez des tuteurs comme ces oeillets. —
Pratiquez la modestie de ces violettes, pour en exhaler le

parfum. Kl que toute votre vie soit comme ces produits de

roraiitjcr : fleur cl fruit en même temps, baume cl saveur

(i la fois; doux el utiles aux yeux el à l'âme, à l'esprit et

au corps, à ta vialadie et ii la santé.

« Cette leçon vaut bien un beau bouquet, sans doule. »

On assure que la jeune fille en profila, et qu'on habile

alchimiste elle tira de toutes les fleurs qui suivirent une

éducation complète.

Vous clés, madame, njoula le savant, comme celte

jeune fille, — après la lettre. Voici donc le billet qui se

cache dans cette couronne de Merlin, tressée par M. de

La Villemarqué :

Pour tout le monde d'abord, comme pour les rois Penn-
Dragon, Léodagan et Arthur, l'enchanteur Merlin, c'est

la Conscience, qui doit nous inspirer le bien et nous épar-

gner le mal; qui semble toujours disparaîlre cl qui repa-

raît toujours; qui prend les formes el les langages les i)lus

divers; qui arrive sans cesse au moment opportun el dif-

ficile, cl qui nous conseille, nous dirige et nous sauve,

jusqu'au jour fatal oîi elle s'endort dans le buisson des

voluptés, — personnifiées en Viviane.

Pour les Celtes cl leurs descendants des deux Bre-

tagues, Merlin est la tradition nationale, vivace el im-

mortelle, — la fille ou la sœur des sibylles anliqucs cl des

oracles indiens, « la bonne vieille qui a vu i)asser toutes

les générations, » qu'ont rencontrée, consultée cl tra-

duite saint Patrice, le berger gallois de Myvyr, les trou-

vères du moyen âge, le romancier Waltcr Scoll, le com-
mentateur Tennyson, Ions les hislorieus de Bretagne cl

d'Anglelerie, notre Augustin Thierry et M. de La Ville-

marqué. C'est le dieu Marsus des païens, VApollon des

Grecs, VOdin des Scandinaves, le Z)»:: des Gaulois, le

iJ/ar/Zim des Bretons, le il/(/r(//un des Gallois, \c Meiziar

des Ecossais, le Merlin de la France. C'esl, en un mot,

le syndjole de l'indépendance patriotique, endormie |)ar-

fois, mais jamais éteinte, et toujours prèle à ressusciler.

Pour les Français, Merlin est le prophète et le prédé-

cesseur, le Jean-Baptiste du Messie de la délivrance, le

précurseur de notre Jeanne d'Arc! Ne souriez pas, mes-

dames; lisez plutôt les savantes pages de Christine de

Pisan,de Quicheralet d'Henri Martin. Mais d'abord lisez

Merlin lui-même :

«Alors, dit le prophète (quand on croira la nation cel-

tique perdue), alors du L'ois chenu sortira une vierge

qui arrêtera le fléau. Après y avoir employé tous ses ar-

tifices (selon le texte breton], après avoir visité toutes les

citadelles (selon le texte français), elle tarira de son souffle

les fontaines malfaisantes, puis buvant à longs traits l'eau

de la fontaine du salut, elle portera dans une main la fo-

rêt de la Calédonie el dans l'autre la Tour de Londres.

Quand elle marchera, sous ses pas jaillira une flamme

avec une fumée de soufre... Puis on la verra ruisselante

de larmes de pitié, et elle jettera un cri terrible qui rem-

plira l'ile de Bretagn? (l'Angleterre). »

Or, le Bois chenu était justement le nom du bois des

Marches de Lorraine, où iia(iuit la Pucelle d'Orléans.

«On a trouvé dans l'histoire, écrivait Chrisliue de
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Pisan en 1429, que Dieu a prédesliné la Pucelle c\ sauver

le royaume : Merlin Ta vue en esprit il y a plus de mille

ans, et l'a annoncée comme le remède aux maux de la

France. »

«Quand je vins trouver mon roi, dit Jeanne elle-

même en son interrogatoire, on me demanda s'il y avait

dans mon pays un Bois chenu, paroe que de ce bois sor-

tirait une pucelle qui ferait des merveilles. »

Et elle eut beau ajouter : « Je ne crois pas aux prédic-

tions de iMcrIin ! » tous pensèrent qu'elle avait mission

de les accomplir, surtout ses juges et les Anglais, qui la

briilèrent pour se rassurer.

Il ne fallut rien moins que les foudres du Concile de

Trente pour rejeter Merlin dans le domaine de la ficlion,

où M. de La Viliemarqué prétend le maintenir, mais d'où

M. Henri Martin l'arrache pour le restituer à Thistoire.

Voilà, conclut le docle personnage, le Irès-sérieux billet

qui se cache dans les fleurs de ce conte populaire.

P.-G.

Le DUkt dans les (leurs. Tableau médaillé de Toulraouche. Salon de ISGl. Dessin rtc Manani

VOYAGE SCIEINTIFIOLE AUTOUR DE .UV CllAMBHE,

PAU M. AHTIini MANGLN.

Voici 1.1 préface (pie M. Pilro-Chevidii'r nii't on lèle du

livre de M. Ai lliur Man^in. C'cil la meilleure recominan-

UECEMUUIi; 16G1.

dulion que lo Muscc des FainilUs puisse donner à ce

cliaiinaiil oiivrag'*. (Voyez la coii\orluic île la livraison.)

— 12 — viNor-.M:LVii..Mt volume.
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PREFACE-ANECDOTE.

Une opinion d'Arago. Au Rocher de Cancale. L'exemple et le

procopte La science est dans lont. La praliqiio de Policiii-

iiello et celle d'Arago. Un idiol — trahi par lui-niènie. Le

livre de M. A. Mangin.

« Une CDcyolopédio amusante peut entrer dans les

(jiiHiro cenls paizosd'uu livre l»ien l'ait, comnie le niontle

onlior doit tenir dans les sept mètres carres de la cluunbrc

d'r.n liommc d'esprit.»

Celle pensée, ipii est le pro|iramme de Tonvrage de

M. Arlliur Mangin, n'appartient ni à lui, ni à moi.

Je revendique seulement la forme que je viens de lui

donner.

J'ai entendu le grand Arago la développer, il y a qua-

torze on quinze ans, dans un dîner qu'il présidait, au

Rocher de Cancale, et auquel j'assistais, comnie tniMubrc

du Comité des gens de Icilres, avec MM. Victor Hugo,

de Balzac, de Salvandy, Vienne!, F. Wey, Méry, Goziun

et vingt autres confrères.

L'illustre oracle de l'Inslitut, de l'Observatoire et du

Bui'eau des longitudes, l'éloquent auteur de VAslronomic

pnpulaire, le doele et cliarmant causeur qui n'a point été

remplacé, nous démontrait, avec sa verve intarissable,

qu'une des plus hautes missions de notre siècle, et il ajou-

tait : une des plus faciles, est de rendre Ja science acces-

sible et aimable à tout le monde.

Il joignit l'exemple au précepte, en nous enseignant

tout ce que nous ignorions ou savions à denii , à propos

des cent objets que nous avions sous les yeux. Un turbot

nous initia de la sorte à la zoologie et aux mystères de

l'Océan; une salade, à la 'boianique et à l'agricidture;

un verre de Champagne, à l'industrie et au commcfco
;

une lampe Carcel, à la mécanique et à la polarisation do

la linnièrc ; une cafetière funiaulo, aux merveilles de la

vapeur ; une pipe d'ambre, aux miracles de l'électrioUé-;

un morceau de charbon de terre, à la géologie et i^ la

minéralogie; une lasse de calé, à la chimie et à la mé-

decine ; une boule de billard, à lu physique et à la théo-

rie des mondes, etc., etc., etc.

Moi, qui poursuis depuis vingt ans, dans le Musée des

Familles , le but qu' Arago nous proposait à tous ce

soir-là, j'écoutais ses moindres paroles comme \in Évan-

gile scientifique ;
— et je conçus dès lors la série do pu-

blications qu'ouvre aujourd'hui le Voyage de M. Artliiu'

Mangin.

Quand le secrétaire perpétuel de l'Académie des

'sciences nous elit fait faire le tour de l'univers et des

connaissances humaines dans notre salle à manger, je l'a-

bordai devant la cheminée dont il «vait fait sa tribune,

et j'eus avec lui l'entretien suivant, dont ma mémoire

n'a pas perdu une syllabe :

— Noble mission, en effet, cher maître, lui dis-je en

reprenant sa thèse,— mais mission des plus dilficiles

pour tout autre... qn'Arago !

— Comment l'entendez-vous? s'ëcria-t-il vivement.

— Pour transmettre la science, il faut être un savant ;

pour la faire aimer, il faut être un homme d'esprit. Or,

rien de plus rare qu'un savant spirituel ou qu'un homme

d'esprit savant. Le savant est, de sa nature, grave et en-

nuyeux; l'homme d'esprit, ignorant et léger. L'un fait

craindre et fuir la vérité, l'autre propage l'erreur ou le

mensonge. Je ne connais que vous en France capable de

donner aux gens du monde la docte et charmante leçon

ipie nous venons d'entendre, et que vous renouvelez

deux lois par semaine à l'Observatoire ; tous les mardis,

il l'Académie des sciences,— etcliaquc année, danr, l'.ln-

nuairc du liurcau des loïKjlliides.

— Simple affaire de procédé ! répliqua l'aimable ora-

teur. Que les savants prennent les cansein's et les écri-

vains pour organes
;
que les écrivains et les causeurs

prennent les savants pour conseils, — et le problème sera

résolu, — au profit de tout le monde. Ce n'est pas plus

compliqué que la pratique de Folicbinelle, que Charles

Nodier empruntait aux petits théâtres des Champs-Ely-

sées. Vous savez cette piquante histoire?

Et Arago, relevant la voix, la raconta au milieu d'un

chœur d'éclats de rire (i).

— Voulez-vous, conclnl-il ensuile en me parlant à

l'oreille, que je vous donne, comme Polichinelle à No-
dier, ma pratique de l'Observatoire, pour l'aire compren-

dre et aimer la science la plus abstraite aux esprits les

plus oblus ou les plus futiles?

— Donnez, maître, donnez! in'écriai-je. Je passerai

celle pratique à tous mes collaborateurs, — dussent-ils

l'avaler les uns après les autres!

— Mon système est tout moral ; le voici on deux
mots: dès ma première leçon, je choisis dans mon audi-

toire la figure la plus niaise, la pins slnpide, — un cré-

tin, si j'en trouve un, — et je ne le quitte pas des yeux

jusqu'à la fin de mon coiu's. C'est à Inique j'adresse mes
démonslralions les plus compliquées. Je les recommence
et les répète jusqu'à ce que sa physionomie s'éclaire et

me dise; «J'ai saisi la chose!» Q"''"i'l 'non idiot m'a

compris, je suis sur d'être compris do tout le monde. Et

voilà comment j'ai mis la science à la portée de la foule.

— Tenez, ajouta-t-il en ramenant autour de lui le cercle

attenlif, mon cours de cette année sera le meilleur, le

plus amusant et le plus popidaire que j'aie jamais fait.

— Pourquoi cela? demanda Salvandy.

— Parce que j'ai avisé, — à l'ouverture, — un de ces

imbéciles complets, qui sont un trésor pom- moi, et que

je suis parvenu à lui faire avaler quatre leçons sur la lu-

mière polarisée !

Un dénoûment sublime, — qu'eût envié Molière, —
couronna le plaisant récit d'Arago.

Comme il achevait sa dernière phrase, la porte de la

salle s'ouvrit, et on annonça un de ces amis des lettres

connus par le style... de leurs cravates, et qui ne nian-

(1) La voici en abrogé : Nodier avait la passion do Policlii-

nclle, et voulait imiter sou langage. 11 al)orde, un jour, le di-

recteur du théâtre en plein vent, où ce drame éternel se joue

devant les enfants, les l)onnes et les soldats.

— Mousieur, comment faites-vous pour donner à Policlii-

nellc celle voix nasillarde qui fait rire de si bon cœur?
— Rien de plus simple, monsieur, c'est la pratique.

— Ail ! oui, l'habitude. 11 faut s'y exercer longlomps!

— Non, monsieur! la pratique... voilà tout!

— Qu'est-ce donc que la pratique?

— C'est ce petit instrument!

El le directeyr, Bamhochinct ou Gringalet, tira de sa bouche

et offrit à Nodier une lentille de fer-blanc, creuse et percée au

milieu.

L'auteur des Souvenirs de jeunesse la prit avec ardeur, t'es-

saya avec conscience, et parla comme rolichinelle.

Il était ravi et ne s'arrêtait plus...

— Prenez garde! s'écria l'homme à la baraque... Ces pra-

tiques-là, c'est dangereux... On est sujet à les avaler...

— Bah! esl-ce que vous avez déjà avalé celle-ci?

— Trois fois depuis deux jours !

Nodier cracha la pratiqu<' avec horreur, et s'enfuit jusqu'à

PArsenal... Mais, chemin faisant, il en achrln mw toute neuve,

qu'il employait seul... et avalait à loisir... - . -
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qiifiiU pas une occasion de se rapprocher des nolabililés

parisiennes.

M. ***
fit trois saillis au cénacle, — et resta pétrifié de

joie devant Arago.

-^ Ah ! maître, s'écria-t-il, quel I)onncur pour moi de

vous rencontrer ici et de vous contempler face à face !

Vous me reconnaissez sans doute ! je suis cet auditeur

assidu de vos cours, que vous ne quittez pas dos yeux

depuis un mois à rampiiilliéàtre de l'Observatoire !

Vous imaginez l'immense éclat de rire de l'assistance,

— dans laquelle figuraient les trois hommes d'Elat du

Charivari!

M. *** ne comprit rien à cette polarisalion du rire,—
mais il pressa avec effusion la main du grand Arago.

En donnant à M. Arthur Mangin le sujetdeson Voi/açje

scianlifiqin' autour de ma chambre, je lui ai raconté colto

anecdote instructive, et je lui ai communiqué la pratique

de rincomparaljle professeur.

i'Ilo lui réussira d'autant plus sûrement, qu'il n'en

avait pas besoin près de ses lecteurs, — entre lesquels il

chercherait en vain un Al.
***.

Il arérllement fait le tour du monde dans sa cliam])re,

et ratlachc à son mobilier l'encyclopédie moderne, l'en-

cyclopédie à la fois exacte et amusante.

Géographie, histoire, calorique, force et mouvement,
physique dans l'art de fumer, éléments anciens et nou-

veaux, air et physiologie, histoire naturelle, Ihermo-

nièlre et baromètre, minéralogie et géologie, vapeur et

électricité, chimie et alchimie, astronomie et philoso-

phie, etc., etc., voilà tout ce que vous apprendrez, sans

effort et sans fatigue, en vous promenant avec l'aulcur

dans sa chambre, — qui est la vôtre, — en tisonnant avec

lui, en inspectant sa cheminée, ses meubles, son musée,

sa bibliothèque, sa table de travail et sa table à manger.

Ses enseignements sont précis, gracieux et faciles.

« Le conte fait passer le précepte avec lui. » La vérité se

parc (les ornements de la fable. L'anecdote s'épanouit en
souriant, comme la fleur, —sur l'arbre de la science, et

laTille d'Eve la plus scrupuleuse y cueillera le fruit du
bien, sans y jamais trouver le fruit du mal.

Nous présonlons le livre de M. Mangin à la jeunesse,

aux feuimos, aux gens du monde, aux savants et aux let-

trés, aux enfants grands et petits, à la famille entière, en
un mot,— comme un des plus grands services et un dos

plus précieux trésors que puisse leur offrir un savant

doublé d'un homme aimable.

Après avoir charmé le salon, le cabinet et la chambre,
le Voyarjc scientifique rejoindra dans la bibliothèque,

pour en revenir souvent au coin du feu^.les ouvrages po-

pulaires d'Arago et le Voyage autour de ma chambre, de
Xavier de Maistre.

Eu empruntant au premier sa science et sa pratique;
— au second, son titre et son humour; à son dévoué
confrère, son programme et son but, M. Mangin a su

écrire un livre original, nouveau, marqué de sou cacbol,

— qui est bien à lui, — et qui couronnera son nom on

complétant son talent.

PITRE-CHEVALIER.

LE LIVRE MYSTÉRIEUX.

A M"^ V. M.

Il y avait une fois un roi et une reine qui régnaient sur

un polit royaume: Yvetot, Monaco, ou quelque autre de

môme importance. C'étaient, s'il faut en croire la Iradi-

lion, de fort bonnes gens. Le roi élait un savant et im

philosophe; il jwrtageait son temps entre les affaires de

I lilat, qui n'étaient pas bien grosses, les petites l'êtes de

famille qu'il offrait à ses amis (car il avait des amis, non

des courtisans), et l'élude, qui était son occiqiatiou l'avo-

rito. La reine peignait dos fleurs, enluminait de beaux

livres, jouait de la mandoline, et dirigeait sa maison avec

l'économie d'une i)onne ménagère ; mais elle consacrait

surtout ses soins à l'éducation de sa lille.

Car Leurs Majestés avaient une fille. Ne demandez pas

si elle élait belle, sage, bonne, gracieuse... cela va' sans

dire, et si les soupirants foisonnaient; songoz! une prin-

cesse douée de toutes les perfections!... Des chevaliers,

des barons, dos iTiar(|uis, dos ducs, des princes de sang

royal, briguaient <\ l'onvi l'honneur de ré|»ousor.

Mais Yolande, — c'était, s'il vous plaît, le nom de colle

chaiiiianto personne, — Yolande se souciait pon d'être

riche et puissante. Elle n'avait point d'ambition, ol pourvu

que son mari fût joune, Ikmu, spirituel, bravo, tondre et

constant, elle ne lui domandait rien do plus. On n'est pas

moins exigeante, n'esl-il pas vrai?

Ncanmoius, ne trouvant, parmi ses nouibroux ado-

rateurs, personne qui lui parût posséder ces (pi,dites

essoiitiollos fi un degré suffisant, elle m> se pressait pas

de faire choix d'im époux.

Ses parents s'en désni-.iiont, mais ils ne voulaient |ioinf

la contraindre, et se contentaient de lui offrir de nouveaux
partis; à quoi elle répondait :

— Tous ces gens-là ne sont point mon fait : j'aime

mieux attendre que mal prendre.

Enfin pourtant, comme on la pressait nu jour plus vive-

ment que de coutume :

— Vous le voulez, dit-elle, cliers et vénérés parents?

Soit: faites donc savoir, mon pore, à vos sujets, à vos

voisins et à vos alliés, que je serai la femme de celui (pri

pourra trouver le livre mystkrif.ux où l'on apprend à

rendre sa fennne heureuse.

— Qu'est-ce à dire, s'écria le roi. et de quoi livre

parles-tu? J'en puis remontrer aux plus érudils, en fait

de livres, et je ne connais pas celui-là.

— Moi, je le connais bion. répondit Yolande, m.iis ii^

ne veux pas le dire.

— Même à Ion père et roi?

— Même à mou roi et père.

— Tu es folle, dit la reine. •

— Non, ma mère, j'ai ttuite ma raison.

— Mais si personne ne pont Irouver ce livre?

— Alors, je resterai lille, sauf votre plaisir. .Mais ras-

suroz-vous, \\ ni> manque pas d'habiles gens d;ius voire

beau royaume, et je gage qu'il s'y roncoulrora ini galant

cavalier assez avisé pour satisfaire à ma douiando.

— Eh ! vive Dieu! lit lo roi, il m'est avis que je l'en-

tends, ma fille, et ton idée n'est point mauvai.so. Eia-

brasso-moi. Je vais de ce pas faire publier l'cdil.

Voyant (pie son auguste époux approuvait le projet do

sa fille, la reine ne fit plus d'objeclions.

I>ès le lendemain, de> hérauts allaient porlor dans umii. -
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les provinces ihi royaume et dans les Elals limilroplics

la iioiuollo (le la résoluliou prise par l.i princesse.

Un mois était accordé aux concurrents pour se pré-

parera l'épreuve, et Ions étaient convuqués pour le trente

et unième jiMir, où la princesse devait se prononcer devant

tous les grands personna;^es de rClat.

La plupart des seigneurs qui s'étaient jusqu'alors flallés

d'olilenir la main iPYolande liirenl, ;\ vrai dire, fort dés-

ai'poinlés en apprenant le tour de force qu'on exigeait

d'eux. Ils étaient tous ignorants, ne sachant lire que la

messe et écrire que pour siizner leur nom. Ali ! s'il se fût

agi de donner un bon coup de lance ou d'éiiée!... Mais

déterrer, dans quel grenier? un livre dont personne ja-

mais n'avait ouï parler, (pu peiil-être n'existait pas!...

Beaucoup pensèrent qu'on vuulait se mocpicr cl se dé-

barrasser d'eux par une myslilicalion ; d'autres, que la

princesse était folle. Quelques-uns allèrent consulter les

sorciers et les aslrologues. Les plus orthodoxes s'adres-

sèrent à leur curé ou bien aux moines du plus prochain

couvent. On en vit cnliii (jui se mirent à fouiller couia-

gcusement les bibliolhèqiies et se plongèrent jusqu'aux

yeux dans la poussière des bouquins.

Or, il y avait alors dans la capitale du royaume un jeune

clerc de bonne mine, nommé Marcel, fort bien avec les

dames, estimé des honnêtes gens, et auquel on reprochait

seulement un caractère trop romanesque.

Il était rare que la princesse sortît sans qu'il se trouvât

sur sou passage, s'agenouillant derrière elle à réglise, et

même osant, lorsqu'elle se [iromenait dans la ville le jour

(ic sa fêle, jeter à ses pieds de gros bouquets.

On ne douiait pas qu'il ne fût épris d'elle, et souvent

on l'en raillait; mais il laissait dire et n'eu faisait ni

plus ni moins.

Quanl à la belle Yolande, elle l'avait remarqué sans

nul doute, car les femmes ont des yeux de lynx pourvoir

(]ui les admire et les aime; mais daignait-elle prendre à

merci dans son cœiu' cet hundjie soupirant?,..

Quoi qu'il en soit, le jeune clerc, par hasard, se trouva

tout !e i)remier devant le héraut chargé d'annoncer de-

vant le palais même, aux amés et féaux sujets du roi,

comme quoi la très-haute et noble damoiselle avait décidé

de prendre pour époux celui qui montrerait le livre

mystérieux où l'on apprend à rendre sa femme heureuse.

Ayant entendu cela, il devint tout pensif et fut s'en-

fermer tout le mois dans sa chamhrette.

Mais le matin du jour fixé pour l'épreuve, on le vit

sortir, vêtu de ses plus beaux habits, et se diriger vers

le pal. lis.

Il était fort pâle, mais ses yeux étaient plus brillants

que de coutume, et il marchait d'un pas ferme et la tête

haute, comme un guerrier résolu de vaincre ou de mourir.

Les gardes, ayant ordre de laisser passer tous ceux qui

se pr(Vsen feraient, pourvu qu'ils fussent gentilshounnes,

ne cherchèrent point à l'empêcher d'entrer et se bor-

nèrent à hausser les épaules et à sourire en le voyant.

La grande salle du palais était pleine de seigneurs ma-

gnificpiement costumés et de dames en toilettes éblouis-

santes. Au fond, sur une estrade couverte d'un riche lapis,

s'élevait un trône où le roi siégeait à côté de la reine,

La princesse Yolande était assise à leurs pieds, sur un

tabouret de salin rose à franges et h broderies d'argent.

Elle portail sur la tcle, pour tout ornement, une couronne

de roses blanches qui, avec sa toilelle élégante et simple,

faisait briller sa beauté virginale de cet éclat naturel

que l'art acconq)agne sans y pouvoir rien ajouter

On lisait sur son charmant visage une émotion mal

coulenue, et de temps en temps elle promenait des re-

gards inquiets et furtifs sur le double rang des prélcn-

danls (]ui se tenaient debout en face d'elle.

Marcel, en enirant, alla se placer dans un coin d'où il

pouvait, sans élre remarqué, tout voir à son aise.

Km effet, les nobles personnages qui se trouvaient là

ne firent nulle alleiilion à lui, le prenant poiu' quehpic

page ou varlel de la maison du roi.

Mais Yolande le reconnut tout d'abord. Ses yeux même
renconlièrent un inslaul ceux du jeiuie homme, et ses

joues |)rirent tout à coup une vive teinle d'incarnat,

tandis que celles de Marcel, au contraire, devinrent plus

pâles encore qu'auparavant.

Cependant, la séance ayant été ouverte avec le céré-

monial en usage dans les grandes circonstances, le roi

invila les prélendanls à venir successivement, dans l'ordre

que leur assignaienl leur rang et leur âge, plier le genou

devant la [)rincesse et lui soumettre le résultat de leurs

recherches. Je vous fais grâce du récit de cet examen,

qui dura fcut longlemps. L'un présentait une Bible, l'autre

un Mi-sel, plusieurs apporlaient de vieux cahiers de par-

chemin, dont ils eussent été fort embarrassés de déchiffrer

quatre mots. Et à cha(|uc fois la princesse secouait sa jolie

tête en disant :

— Messirc, ce n'est point là le livre mystérieux.

Et le prétendant s'en retoiu'uait confus à sa place.

Bref, le défilé s'acheva ainsi sans qu'aucun eût pu dire

le mol de l'énigme.

Je me trompe; il restait encore un candidat à inter-

roger : c'était Marcel. Il fit quchpies pas en chanceiarit.

— Et loi aussi, s'écria le roi ; loi aussi, je(uie insensé !

Marcel, pour toute réponse, fit un profond salut et vint

en tremblant s'agenouiller devant Yolande, non moins

tremblante que lui,

— Allons, parle, reprit le roi, et voyons si tu as trouvé

le livre mystérieux,

— Sire roi, dit Marcel en hésilant, il me semble (pie le

seul livre où l'on puisse a|iprendre à faire le bonheur de

la femme qu'on aime, c'est,..

— Eh bien, c'est?...

— C'est SON coF.un, dit enfin le jeune homme d'une voix

plus ferme, tandis que son regard interrogeait anxieuse-

ment celui d'Yolande.

Celle-ci ne put retenir un faible cri de joie.

— Par ma couronne, s'écria le roi, l'enfant a dil vrai!

Mais quoi! ma fille, consentirais-tu vraiment?,,.

Yolande ne le laissa pas achever. Elle tendit vivement

à Marcel sa petite main, qu'il inonda de larmes.

—-Qu'il soit donc fait selon ta volonté ! reprit le roi.

Et, s'adressant aux assistants :

— Messeigneurs et mesdames, ajouta-l-il, ce jeune

homme est dès à présent mon gendre et mon héritier.

Je vous laisse à imaginer la piteuse mine des prélen-

danls vaincus. Ils ne furent pas moins obligés de crier

Vivat cl d'ofl'rir leurs félicitations au nouveau prince.

Le mariage d'Yolande et de Marcel fut célébré peu de

temps ajjrès, avec des fêles cl des réjouissances qui mirent

pendant trois jours tout le peuple en liesse. On n'avait

vu jamais un couple plus charmant ni mieux assorti.

Jamais ou n'en vil de plus parfailemenl heureux.

C'est qu'ils savaient lire couramment dans le livre

mystérieux, c'est-à-dire dans le cœur l'un de l'autre.

AuTUUft MANGIN.
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Le livre mystérieux. Yolande, Marcel et le roi. Dessin de Sauvagcol.

CIIROMQUE DU MOIS.

LES FÊTES DE COMPIÈGXE. - LES THÉÂTRES
DE PARIS.

I,n réceplion. L'éliquette et la liberté. LŒil-de-bœuf. Les va-

lets féeriques. Trois toilettes par jour. Le duc d'Oporlo.

Machelh, lu seras roi' Trois chasses historiques. La Sainle-

Œufs génie. Le spectacle au palais. Les nouveautés drama-
tiques.

Un invité, de nos amis, nous écrit de Compiègnc
(27 novembre) :

« Voici comment j'ai élé reçu au palais. En arri-

vant à la gare, j'ai trouvé une voilure de la cour, qui

m'a transporté comme une llèclic au château . On m'a
indiqué le numéro de mon appartement, une belle cham-
bre et un grand cabinet, que j'ai occupés à l'instant

même. Mon cabinet donne sur des jardins dont la fraî-

cheur me rappelle Nice et Monaco. Le soir, avant le dî-

ner, le chambellan de service m'a présenté àrEinperour.

Les jours suivants. Sa Majesté m'a aitordé d'elle-même

en se rendant Ji la salle à manper. On déjeune ù onZc

heures et on dîne à sept. Les réunions ordinaires du soir

commencent à neuf heures. J'ai été charmé de voir com-

bien l'étiquette y laisse de place à la liberté. Les assem-

blées et les réceptions solennelles, les chasses à courre

ou à tir, les promenades en forêt, les bals et les specta-

cles sont annoncés par des communications ofUciclles.

Avant le repas, tous les invités se rendent dans le grand

.salon d'attente des appartements impériaux. C'est comme
l'ancien Œil-di:-ba'uf, et la chronique y bavarde en toute

facilite. L'Empereur et l'Impératrice passent, et chacun

va se mettre à table après eux.

« Le lendemain de mon arrivée, je n'avais pis quitté

mon appartement depuis dix minutes qu'un valet et une

femme de chambre Pavaient rangé avec une promptitude

et une habileté féerique. Du déjeuner au dîner, notre

temps nous appartient complètement. Nous sommes li-

bres tout autant, que dis-je? beaucoup plus que chez le

moindre châtelain de Bretagne ou de Normandie. Nulle

obligation de prendre part aux indications des program-

mes. Il faut dire qu'on s'y conforme avec d'autant plus

d'empressement. Les seules sujétions sont celles de la

tenue, qui est, pour les hommes, runiforme ou l'habit de

cour; pour les femmes, une moyenne de trois toilettes par

journée. Au bout de quinze jours, cela forme un assez

joli chilTrc et un bon revenu pour les modistes et les in-

dustries dn luxe. Demaniiizà lady Cowley, à la princesse

de Metternich ou l'i la comtesse de Persigny...

« Les fêtes ont élé tristement interron)pues par .a

mort du jeune roi de Portugal et par le brusque départ

du duc d'Oporto, qui a quitté Compiègnc pour aller ré-

gner à Lisbonne. Ce prince, neveu du duc de Nemours,

a plu ici il tout le monde par son esprit curieux et actif,

par ses manières simples et douces, et par sa bienveil-

lance de caractère. La dernière chasse îi l.iqnelle il a as-

sisté manpiera dans les annales de la vénerie. On .«avait

déjà la famille royale menacée .\ Lisbonne, et les fata-

listes croyaient cnteiulro, à chaque détour de la forêt,
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les soriiiTs ilo Sli;iks|u\iro crier au duc crOporlo : Mac-
beth, lu seras roi! Il niiprit, ou elTol, au débotlé, lo

péril iuiniiiioul de ses frères, — ol arri\a pour recueillir

sa couronne sur deux tombeaux.

« M. Ku^'ène Cliapu-î compare celle clia>sc suprême
aux irois chasses hisloriques déjà célèbres îi Compiè^ne:
celle de Louis XIII, où se trouvait le l'ameux duc de

But kiiiyliam, semant ses diamants aux [ùeds d'Anuo
d'Aulriclic; celle de Napoléon l'\ où le duc de Mas-
séna reçut un forain de plomb dans l'œil, et celle du roi

Charles X, en compagnie du roi de Naples, en 1830, à la

veille des «xWolutions qui allaient justilier le mot de Sal-

vandy : a C'est une fêle napolitaine; nous dansons sur

« un volcan! »

« La Sainlo-Kupénie, remise parle deuil du roi de Por-
tugal, n'a rien perdu pour attendre. Le bal donné par les

znuaves et les guides de la garde a été splendido cl joyeux.

L'1-mporeur y est entré dans son costume de chasse, qu'il

n'avait pas eu le temps de quitter, et les dames de la

cour en toilettes de promenade. Cette improvisation a

doublé la gaieté de la danse.

«Le lendemain, la chasse à courre a élé snperl)e,

—

sauf le coup de pied de cheval reçu par le docteur A. D'**,

qu'il a fallu emporter sur nue litière.

« Les spectacles n'avaient jamais élé phis piquants :

on a joué, dans la salle du fesliu, un proverbe i\ trois

personnages, interprété par M"* la comtesse d'Aigue-

vives, M. de Sancy et le baron Lambert; puis une cha-
rade très-amnsanle sur le nom de l'Impératrice : OEufs-
(ji'uic. .Me Irouvera-l-on indiscret d'en livrer le programme
en abrégé ?i-t'G('n(c de la France sort d'un œuf, — et cet

œuf esl celui de l'aigle. Les acteurs ont brodé sur celte

trame une arabesque de bons mots, d'éclats de rire et

de fines allusions.

« Le bouquet dramatique du mardi suivant a élé le

ravissant proverbe posthume d'Alfred de Musset : Ou ne

badine j)as avec l'amour.

« Il a rejoint à la Comédie-Française la Pluie cl le

beau temps, autre bijou de Comp:ègiic, ciselé par Léon
Gozlan, notre collaborateur, et par M"'" Aruould-Plessy,

qui ajoute lanl d'esprit à celui des autres.

« On nous promet encore Nos Intimes, de M. Sardou,

— qui font fureur au "Vaudeville avec M"^ Fargeuil,

î\ni. Febvre, Parade, Numa et Félix, — et /« Poudre
auœ yeux, par les heureux auteurs de M. Perrichon, qui

est de la poudre d'or pour le Gymnase.
• « Je n'aurai donc plus à voir, en rentrant à Paris, que
VAlccsle magistral de Gluck, avec M"'^ Viardot, au

Giaud-Opéra; ibidem, l'Etoile de Messine, de MM. Paul

Foncher et Gabrielli, et les débuts heureux de M'"* de

Tliczy, dont le Musée des Familles avait prédit le succès

sous un autre nom; aux Italiens, le nouveau triouq)hu-

tenr Délie Sedie et M"® Battu dans /îi(/o/e«o; auTliéàlre-

Lyriqup, le Café du roi, de MM. Meilliac et Deffés, avec

Warlel et M"^ Girard, et la Nuit aux gondoles, de
MM. L'arbier et Pascal, avec M"* Faivre et.Moreau,—
très-jolis lendemains de la reprise toujours courue de
Jayuarila, de maître llalévy— et de Marie Cabel.

« Dites-moi si je dois inscrire aussi sur mes tablettes...

de soirées les Varances du docteur, de M. Roland, à

rOdéon ; la Mansarde du crime, par Arnal, aux Va-
riétés; la rentrée d'Henri Mounier au Palais-Royal, avec
son Roman chez la portière; la re[)rise de la (trace de

Dieu, à la Porte-Saiut-Marlin ; Valenline Darmcntière,

de M. d'Enncry, à la Gaieté ; la Prise de Pékin, au

Uiique-lmpérial; la Baronne de San Francisco, aux

RoulTes-Parisiens ; et les nouveaux prodiges du Circpio

Napoléon,— dont on m'a dit merveilles.*

« Agréez, elc. Comte Dii
***.

« Palais (le Conipiogiiu, '27 novembre 18G1. »

LFS ANECDOÏFS DE LA GUERRE •D'AMÈRIQUIÎ.

L'Amérique .s'amuse. Le fond de la question. Un n'egre qui vaut

cinq millions de dollars. Aventures cl aventuriers. CtiarJes-

town. Un coup de crayon (lui altenil des coups de fusil. Ta-
bleau cl anecdote. Le général MacClelland.

L'Amérique s'ennuyait, — comme la France en 1818.
— Elle s'est mise à se ballre pour s'amuser, — et pour

amuser l'Europe.

Les El.ilsUnis se disloquent, iuii(picment parce qu'ils

élaieul trop grands et trop hem-eux. Ils ont voulu cliau-

ger de nom, et s'appelleront désormais les l-llals-Sépai es.

Grand bien leur fasse !

Les braves gens qui croient que l'esclavage et la ques-

tion des nègres soûl poiu" quelque chose là-dessous n'ont

(iu'à lire et à méditer l'anecdole authentique que voici :

Un hounne de couleur arriva dernièrement à New-
Vork d'un pays étranger. Il rentlit visite à un négociant

de la ville avec qui il avait élé en longues relations d'af-

faires, et, comme celui-ci en avait tiré de grautls btué-

lices qui avaient aidé à sa fortune, il regarda comme uu

devoir de l'aire à son visiteur toutes les politesses conve-

nables. Le dimanche venu, il l'invita à venir à l'ég ise

avec lui et le conduisit à son banc, situé près de la

chaire. On sait qu'aux Etats-Unis l'église —lisez le tem-

ple— est le rendez-vous par excellence, — comme chez

nous le théâtre, le café, les Tuileries ou le bois de Bou-

logne. Dans les plus grandes villes d'Amérique, les nn*;-

mes établissements sont tour à tour, et parfois en même
temps, églises, théàlres, bourses, restaurants et bazars. Il

n'y a que l'enseigne à changer pour la métamorphose.

C'est aussi commode que... respectable.

Parmi l'assemblée fashionable se trouvait un membre
émiiient de la congrégation qui, placé djxns le voisinage

de l'étranger, ne pouvait leveuirde sa surprise en voyant

une brebis noire au milieu du troupeau. La surprise fit

bientôt place h l'indignation, partagée du rcsle par bon

nombre d'autres assistants, et notre congréganiste réso-

lut de s'en faire l'inlerprèle.

Après le service, il prit à part le négociant coupable

d'avoir accueilli le sombre étranger.

— Qu'est-ce que cela signifie? lui demand;t-l-il, rouge

d'éuiolion. Quoi ! vous amenez un nègre dans celle

église !

— Le banc est à moi.

— Le banc est à vous, hein ? Et, parce qu'il est à vous,

vous vous croyez en droit d'insulter toute la congré-

gation ?

— Mais mon invité esl intelligent cl bien élevé, objecta

le négociant.

— Et que m'importe ! C'est un nègre.

— Mais il est mon ami.

— Et après? Est-ce une raison pour insulter la nation

américaine?

— Mais il est chrétien et appartient à notre culte.

— Eh! qu'est-ce que cela me fait? Qu'il aille prier

Dieu avec les cinéliens nègres.

— Mais il est trois fois plus riche que vous cl moi, mon-
sicw, il vaut cinq millions de dollars.
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— Il vaut quoi?

— Cinq millions de dollars, monsieur!

— H fallait donc le dire tout de suite! Ponirainourdu
ciel, piésentez-moiàSon Excellence.

Tel est le vrai fond du sac... américain. Qucition de

colon, de sucre ou de duHars; c'est tout un !

Trois cents Etats-Unis vivaient en pai-v... Une [Joule...

c'csl-à-dire une piastre survint...

El voilà la guerre allumée !

Quand et comment flnira-t-elle ?

— Vous êtes bien curieux, répondrait Talleyrand à

celte interrogation.

— Elle finira par hasard... comme elle a commencé,

répondrait M. de Metternich.

L'Amérique est le pays classique des surprises, des

aventures... et des aventuriers. Témoin l'affaire du Trenl.

Témoin aussi les trois quarts des généraux (I) qui se

disputent l'immensité de ce champ de bataille du Sud et

du Nord.

Il y a tant de marge pour leur stratégie, qu'ils ne se

rencontrent presque jamais, si ce n'est sur le papier

des gazettes.

Vous voyez ce fort colossal de Piuclmey-Charlestown-

Harbor, dans la Caroline du Sud,— un des piomiers Eiats

qui aient arboré le drapeau de la séparation. Etat consi-

dérable. Capitale de 30,000 àme-s, fondée par les Anglais

sous Charles II. Beau port. Quatre forteresses, — comme
notre échantillon. Palais fédéral. Hôiel de ville. Douane.

Théâtre. Evêché catholique. Evêché protestant. Ecole de

droit. Bibliothèque. Sociétés savantes et industrielles.

Commerce immense, etc., etc.

Eh bien, quand cette ville se détacha de l'Union, —
cnlraînant vingt autres villes, qui en entraînèrent cent

autres, — et formèrent, selon l'usage, un gouvernement
provisoire, avec président, vice-président, ministres, dé-

putés, ambassadeurs, — et tout ce qui s'ensuit, — les

journaux officiels du vrai gouvernement, de l'ancien, du
délinilit', du fédéral, annoncèrent à grand bruit que la

révolte allait être étouffée dans son aire, qu'on allait re-

prendre, écraser, foudroyer Charlestown et ses quatre ci-

ladelles.

Do sorte que jM. Mariani tailla bien vile son crayon le

plus rapide, et dessina ce géant de pierre et de bois, ce

CasKc Pinclirwy, qui allait voir tant de batailles sur terre

et sur mer.

Or, six more se sont écoulés depuis ce coup de crayon,

une llolle et une armée rôdent autour de Cliarlestuwn;

— et nous attendons encore les coups de fusil qui de-

vaient en faire une actualité.

On s'est battu, il est vrai, au mont Vernon d'Alexandrie,

ù Bonneville-.Missouri, à Uich-Mountain, à Bulls-Uun, à

Muujton-liill, à Leesbourg. On s'est menacé, on se me-
nace encore, on se menace toujours sur le Polomac

mais M. Mariani assure qu'il n'y a rien à dessiner de ce

tôté-là, sauf le drapeau de l'Union : étoiles et bandes

ronges sur fond blanc, et le drapeau de la réparation :

bandes rouges et blanches à coin bleu étoile.

Des correspondants humoristiques nous racontent, —
jusque dans le Moniteur,— ce qui se passe sous ces ban-

nières :

,
I ) Tils que nos compatriotes Bcauroganl el Frémont,

liomnies d'audace el de valeur, doul nous raconlcrons bii-ulùt

1.1 vio romnnesque. Fn-mont est né d'un Français devant ce

f'jil do CliaïK'.-^towu gravé à la liu de nos page^.

c(New-Yoik, oii l'on ne p.irle que de giieire, ne res-

pire nullement la guerre. On voit flotter partout, il est

vrai, les drapeaux de l'Union, mais ils se confondent

avec beaucoup d'autres qui ne sont que des annonces de

commerce. 11 y a quelques mois, pas un cheval d'omni-

bus ne pouvait paraître dans les rues sans avoir la tête

eaipanacliée du drapeau fédéral, et il n'était pas jus-

qu'aux gigots de mouton exposés en vente qui ne fussent

ornés de cet emblème de loyauté. Le niême drapeau

flotte tout naturellement à la porte des bureaux d'enrô-

lement, qui se distinguen!, en outre, par un tableau,

grossièrement peint, représentant un général à l'air mar-

tial. Je ne saurais dire ce qui, de cette perspective d'ar-

river aux grades élevés de l'armée, ou de la prime de

cent dollars offerte pour l'engagement, attire le [dus la

jeunesse américaine ; mais ce qu'il y a de certain, c'est

que la presse n'est pas excessive à la porte de ces bu-

reaux. Et pourtant le simple soldat reçoit ici par mois

une solde de treize dollars et coûte en moyenne à l'Etat,

tout compris, un millier de dollars par an. Aussi est-il

un gentleman et se regarde-t-il comme l'égal de son

oificier.

« Bien que la guerre ait d'abord effrayé le commerce,

on s'esl déjà accoutumé à cet état de choses. Les Amé-
licains, avec leur esprit spéculateur, n'ont pas tardé à

découvrir les bons côtés de la guerre elle-même pour

leur négoce. Je ne vois point de boutiques fermées
;

tout semble aller comme d'habilude.

« Les soldats font une bonne impression ; ils sont par-

failemenl vêtns, et leur tenue sous les armes est bien

meillonre que je ne l'attendais. Us ressemblent tous beau-

coup plus à des Français qu'à des Anglais. Les zouaves

rappellent ceux que j'ai vus à Paris, bien qu'ils n'aient pas

l'allure aussi décidée, l'air de témérité insouoianle. Mai.<

cela viendra après quelques victoires, sur lesquelles on

compte positivement,

« Il fait ici un temps comme au mois de juillet en Alle-

magne. Nous avions hier (27 novembre) 74 degrés Fali-

ronlieit.

« Les régiments dans le camp séparatiste organisent

constamment des meetings pour pner, des pi-iJchc^, des

assemblées religieuses et des associatio ' ; gens

chrétiens; les colonels donnent des i >, les

majors prêclient, les sergents récitent des prières et les

bainilloiis marchent ^en cliaiii 'ixtraenl une

sorte de cantique dont voici la ..,. . :

« Le vieux John Brown gît en poussière dans son tom-

« beau, mais son âme marche avec nous. Alléluia! tillc-

« luia ! »

«Ce couplet se répète ainsi à l'infini, en variant seu-

lement la place des alléluia. Jamais armée n'a élé pou. -

vue, en prévision de tous les événements, d'une telle

quantité de chapelains; et, dans l'esprit de nombre

dhonnnes, ce n'est pas une guerre qu'ils entreprennent,

mais une croisade pour le triomphe de la vérité dans le

monde...

« La situation du général Mac Clelland (de l'Union) a

ceci de parliculier, qu'il se trouve en présence d'un en-

nemi en quelque sorle élastique, qui lui échappe dos

qu'il vont le presser; de plus, on croyait si peu à une

guerre nationale, qu'il n'existe pas une seule carlo mili-

taire de la Virginie.

«Je veux vous donner une descri|ttion du quartier gé-

néral de Mac Clelland.

u 11 est situé dans une cliaiuiante n.aison, ù l'augle
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d'iin sqiKiro. I.o jour, les portes cl los fenôlres sont oii-

vortos; une stMit'mollo en tunique lili'ue, iiantalon bleu,

liiuinet bien, se jMoniîMie ilev;uil de long en l:irgft, nno

pipe on MO cij^aie ît la bonelic. Des chevaux de drapons

sont an piipict, allaciiés à des arbres ; les ordiumauces

se tiennent ^ la porte ; ce sont deux garçons intcliigenls

et polis, (jiii forment un contraste avec les soldats indé-

pendants, que l'on voit, assis sur les bornes, lire los jour-

naux et discuter les nouvelles. Le général occuje or-

d nairenienl le premier étai^e, et il a dos cerbères en

uniforme qui savent le rendre invisible quand il le vent.

Ce jeune boniine était, il n'y a jias longtemiis, simple em-

ployé lin cbemin de fer île rillinois; mais il a passé depuis

lors plus d'iuie nuit sur les cartes inilitaires et il étudie

SUIS ri'làcbe tous les mouvements de notre courte cam-

pagne d'Italie.

« Dès le matin ?i cheval, il emploie ses journées à par-

courir le camp, à passer des revues , à examiner des

équipements, îi étudier les mouvements de l'ennemi ; il

mange où il pcuL cl il ne rentre qu'à la nuit. C'est un

Tiiûâlre de h guerre d'Amérique ; le fort Pinchncy, à Charleslown (Caroline du Sud). Dessin de M-iriani.

homme simple, mais vigilant et prudent ; il est plein de

vie, mais profondément calme et pensif; il fume sans

cesse; c'est l'Iionime aux récits fabuleux, Pllaroun-al-

Rascbid des journalistes. On raconte qu'habillé en vi-

vandier 0!i l'a vu aller s'assurer de la qualité de la îiière ;

nu autre jour, vêtu en simple volontaire, il parcourt les

magasins de l'intendance et s'assure par lui-même de la

qualité du pain et de la viande. Il fait le métier de ve-

dette et survcilfe les avant-postes; enfin les anecdotes ne

tarissent pas sur son compte. Il semble prendre modèle

sur la jeuni>sse de Bonaparte, » etc.

N. B. Pour ne pas scinder en deux articles notre

llnue de ianncc I8GI, et pour l'écrire sur desdocuments

plus complets, nous la renvoyons à la livraison de jan-

vier 18G2, ainsi que les notices nécrologicjues sur le Père

Lacordairc et sur Isidore-Geoffroy Saint-Hilaire.

PITlŒ-CIlEVALinR

N. Ji. Nous reprendrons, dans notre livraison pro-

chaine, lu série des Bouquets d'Alphonse Karr, avec le

portrait de l'auteur, d'après la magnifique photographie

de Pierre Petit, et la vue du jardin d'Ali»lionse Karr,

d'après la photographie de M. Crette, premier photo-

graphe du roi d'Italie.

Pons. — Typ. IIbnwbïe», rue du Roulcvard, 7.
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LES FETES DE LA FAMILLE •\

LE GATEAU DES ROIS. LA PART DU BON DIEU. ANECDOTE.

Le p.ileau des Rois. La pari <lii bon Dieu Composilion «le Fallu (1 ) Vo\ez les livrjisons ilaoùl el (roclol)r.' il.'rniem.

JANVu.n lS('i:2. — {"^ — vinct-neiviîmi: voi.ihk.



98 LKCT11I5ES DU SOIli.

I

Il y a aujoiiiirimi viii^l-i'inq ans à pou |)rôs.

On lirait le j;;\loau dos Rois chez M. Michel Lainberl,

riche négociant du (luailior de la Fosse, îi Nanics.

— Surtout, s'écria-t-il on acceptant la royaulé do l'a-

mille, n'oublions pas la pail du bon Dieu !

lit, mettant do côté les [dus gros morceaux do brioche,

il envoya son pelit-lils chercher dans la rue le premier

l>auvrc qui passerait.

Alborl roviiil,au bout do {|uelqucs minutes, avec une

jeune t'enunc malade, chargée d'un garçun il'un an, jdus

malade encore.

Ils lurent introduits dans la .salle à manger avec un

personnage que nul œil no voyait, mais qui n'a pas

échappé au crayon do M. Isilii, avec l'ange de la cliaiilé,

(pii est l'ange gardien des malhcureu.v.

!\I. Landiert félicita son messager sur son choix.

— Tu nous amènes «n vrai polit Jésus, lui dit-il ; les

Mages, doni nous célébrons la lèlo, n'élaionl pas nueux

guidés par l'éloilo au berceau du Sauveur.

II

En prononçant ce mot de Sauveur, h négociant no se

croyait pas un prophète...

Il lit asseoir la mère cl l'eidant au banquet do iannllo

et les régala de son nneux, salis oublier les morceaux do

brioche, — qui furent om[)a(|uelés comme provision.

— Cunmieut m'acquillor do tant de boutés? demanda

la pauvre femme.
— V.n nous racontuiil votre histoire, répondit Albert:

ce sera ma i>lus belle récompense.

Los onfanis sont curieux et les mères conliantos.

Thérèse llamelin lit naïvement sa biographie, qui est

relie (le lant de ménages du peuple.

Misère an début ; — jeunesse inq)rudtMite. Mariage au

hasard. Incondiiile et inoit de l'époux. Veuvage et aban-

don dans le travail et la doidenr. Hspérancc unique sur

latêlc du polit garçon.

III

Le grand malheiu'de Thérèse élait de ne pouvoir pnypr

un terme de loyer de quarante l'raïus.

Celte somme était jusleinenl celle qu'Alberl avait roçui-

pour ses élrenucs.

lient une idée, — qui venait do son roMir. Il reuiil s^s

quarante rrnnc« à la joime mèro

Or.

Oui iloiiiio ;iii piiiiMi' iMi'lc ;i l>it'iil

A dit le poète, Victor IlugO,

Voici (|uels furent les intércN du |i!cl (rAiberl.

IV

Vingt an> après, — ce nième joiu dos I\ois trouvait

M. Landiert et sa famille ruinés à fo.nd,=^ et rassemblés

à im repas sniiRgAleati, —on le pain suriisait à peine aux

alTainés...

Produit nol des iévoliili()iis, des folies du mmide et

des banqueroutes.

Le négociant n'avait qu'une ressource: le dégagement

de son petillils Alberl, tombé à la conscription, chas-

seur d'AI'riquo depuis quatre ans, prêta occiqter une
place (pu sauverait la fannllc, et dont il devait payer le

r(Mn|ilaçanl le loudomain.

Or, la somme sur laquelle il comptait [)(iiir cela venait

do hn man(pior.

Albert ne [lourrait donc revenir, — et tous les Lam-
bert étaient perdus.

Tel élait leur gàloau des Rois, — lorsque la porle .s'ou-

vrit — îi un chasseur d'Arri(pie.

Ils poussèrent un cri do surprise et de joie, car ils

crurent fi un miracle et au retour d'Albert.

Ce n'était pas Albert cependant.

Celait Louis llamelin, le (ils de Tiiérèso,

Celui-là même qui avait reçu la part du bon Dieu.

11 élait devenu un jeune honune do méiite ; il avait

su les peines de ses bienfaiteurs, — et il s'était engagé

pour rcuqilacer Albert.

M. Land)ert reconnut le doigt do la Providence, — et

accepta le salut qu'elle lui envoyait.

VI

Depuis ce moment, Albert a relevé sa famille entière

par son travail, et Loius Hainclin a fait en héros les cam-

pagnes d'Italie, d'Afrique et de Chine.

Il est encore dans l'extrême Orient.

lit, au dernier jour des Rois, le Laudjort, diiianl

avec Thérèse, ont réservé, sur leur gi\leau, outre la part

de Dieu, — la part de l'absent.

On sait la touchanlo croyance qlii s'allacbe à celte

[larldo l'absent.

Elle se gâte, dit-on, s'il est malade ou s'il memi.
Elle reprend sa pm-oté, s'il guérit ou llionqilie.

Or, quelques jours après celui dos Rois, une grande

alarme avait agité la mère et les amis de Louis namelin.

Sa part de gâteau semblait moisir sous le verre qui la

couvrait.

Tout à coupj avant-hier, on la reirouva IValcho et

saine à sa place.

Et on apprit bieHtf)t, au minislêro de la guerre, (pie

le sergent Louis avait fait un exploit gloiieux , es-iiyé

une blessure dangereuse, échappé ù la miut pur miracle,

et reçu la croix avec l'épaulotlc.

Vil

Une lotlrc de luianmmçait Imit cela, co matin même.

Colle lettre se lorminait ainsi:

« 11 élail bien nonnné la part du bon Dieu ce morceau

de brioche qui me fut donné, il y a viugt-cin(| ans, par

la fannlle Landjort.»

MOnAI.ITÉ.

(îardez-vous donc de sourire, égoislos et iucn'dules,

(|uand on vous conseille de ne janiids rompre le g!\lcaii

dos Itois sans réserver, c(unine vos pères, la pari di' IVieii

et la part des absents.

Voire souiire serait niais et fatal.

La vieille pratique vous portera bonheur.

miU'-cHLVALirn



MUSÉE DES FAMILLES. 00

LES OISEAUX DE PARIS.

Il existe à Paris deux catégories d'oiseaux, les oiseaux

cnplifs et ceux qui vivent en liberté. Je ne parlerai point

d'une froisièiiie catégorie qui compiend les oiseaux

nocturnes de plusieurs espèces : celle-ci ne mérite pas

que nous nous en occupions.

Les [ireniiers sont l'objet d'un commerce important,

sur lequel nous nous étendrons plus longuement tout à

riieure. Après avoir passé par des mains mercantiles,

cm|(orlés piir leur bon ou mauvais destin, ils s'en vont

partager la vie intime des demoiselles liors d'âge, de

celles qui sont trop jeunes encore pour songer à des

affections plus sérieuses, ou bien des veuves qui, de

plein gré ou forcément, ont renoncé aux douceurs ité-

ratives et chanceuses du lien conjugal. Quelques-uns

deviennent le jouet des enfants, ce qui est pour eux la

pire fortune.

Le serin nglt et passe sa vie dans l'esclavage, mai.-)

son esclavage est si doux qu'il n'en éprouve nul chagrin
;

la liberté, dont il ne soupçonne ni le prix ni l'usage,

serait pour lui uu fardeau et le conduirait infaillible-

ment à sa perte, h moins, toutefois, qu'une main tnté-

laire, devançant la griffe des chats, ne le replongeât

dans les joies de la captivité.

Qu'il ait pour résidence un appartement doré, la man-
sarde d'une ouvrière ou la loge d'un portier, il se trouve

heureux partout et le lémoigne par le joyeux entrain de

ses chants. Je ne me charge point de décider si la phi-

losophie des serins est préférable à celle de certains

oiseaux qui n'estiment la vie qu'avec l'indépendance

sous la voûte incommensurable des cieux, et ne voient

dans la cage la mieux approvisionnée qu'une affieuse

prison où l'ennui, le dépérissement vont être pour eux

les avant- coureurs d'une mort prochaine. Dans tons les

cas, les serins, à mon avis, ont fait sagement d'accepter

gaiement leur condition, plutôt que de ressend)ler aux

autres oiseaux étrangers comme eux, que le changement
de climat condamne à la nostalgie et à une fin anticipée.

Pourtant, à Paris comme ailleurs, il y a des oiseaux

exotiques fpii s'accommodent assez bien de la double

|)erte qu'ils ont faite et de leur patrie et de leur liberté ;

de ce nombre senties perroquets. Ceux-ci égalent, s'ils

ne le surpassent, rattachement des serins h leur maître,

avec cette différence néanmoins que, résignés à l'escla-

vage pour leur compte persoimel, ils s'abstiennent de

procréer une génération d'esclaves : c'est un phénomène
fort rare que de voir un perroquet enfreindre le vœu de

célibat (pi'il s'est imposé en abordant nos contrées; il

ne faut rien moins pour cela qu'une erreur des sens.

Sauf (pielquos exceptions, la plupart des oiseaux de

notre pays, le merle, le geai, la pie, le sansonnet, même
le moineau, lorsqu'ils sont retenus en captivité, se ro-

fusont également à fournir nue progéiiitin'o d'esclaves.

Quant à la tendre tourterelle, qui emploie tous les in-

stants de sa vie à prouver que la félicité conjug;ile n'est

point nue chimère, on sait que, do temps imn'-'»norial,

on l'a proclamée rcmltlème de l'anmur le plus ptM'. Ja-

louse de conserver et de transmettre à sa race nu titre si

charmant, elle apporte une ardeur constante îl cette dé-

licitMisi' préocenpalion, sans appréliender ([ue srs enfants,

(|u'ils soient libres ou non, dénuMiliMit jamais la tradition

de famille.

Bien dilïéreuts do la tourterelle, la pie, le coi iieaii, qui,

vingt fois durant la journée, désertent leur prison pour

aller au voisinage faire l'école biiissounière, puis, au

coucher du soleil, y rentrent bénévolement, la pie, le

corbeau semblent avoir oublié les douces émotions de la

famille pour leur substituer la coupable passiiMi du vol:

je ne pense pas que, sous ce rapport, personne entre-

prenne de les justifier; le drame de la Pie voleuse en

est la preuve.

J'ai connu, il y a deux ou trois ans, uu superbe corbeau

qui tenait avec son maître une boutique de charbonnier

au bas de la rue Saint-Roch. Trottinant de long en large

sur les marches latérales de l'église, il se plaisait à agacer

les gens de sa connaissance ou bien il échangeait uu

bonjour avec le savetier, son voisin. D'autres fois, sta-

tionnaireà la porte du magasin, il amusait les pratiques

pendant que son patron les servait plus ou moins con-

sciencieusement. Fort souvent on le voyait au milieu do

la rue délier chevaux et voitures avec une audace que

chacun admirait. Tout à coup je cessai d'apercevoir

maître corbeau le charbonnier; lui est-il arrivé malheur

ou lui a-t-il pris. fantaisie de courir à la recherche de son

ancêtre qui ne revint plus à l'arche de Noé? C'est ce

que je me suis abstenu de demander, par la crainte

d'apprendre une nouvelle tragique ou de réveiller dans

ma peiiséc d'anciens souvenirs d'ingratitude.

Les marchands d'oiseaux sont nombreux à Paris ; ils

choisissent de prélérence, pour établir leur négoce, les

quais, les boulevards et les rues qui y aboutissent. On se

rappelle sans doute que les plus achalandés et les mieux
fournis se partageaient, il y a quelques années, avec les

marchands de bric-à-brac, d'armes féodales, d'estampes,

de bouquins et autres vieilleries, le va-te espace com-

pris entre la place du Carrousel et le Louvre. Cet endroit

de Paris formait un misérable enclos ayant pour enceinte

des palais, des monuments splendides, les galeries du

musée. Avoir cet encombrement de masures, d'échoppes

et de rues ébréchées, on eîit dit une ville ruinée tombée

au pouvoir d'une population de bohémiens ou de Irali-

quants juifs. On pouvait y distinguer encore, presque

dans leur entier, la rue Saint-Thomas du Louvre où.

étaient les écuries royales, les rues Pierre-Lescot, de

Roban, celle du Doyenné avec les bureaux de la Gnzdlc

de France à côté d'un débitant de cidre; enlin riiolel

de Nantes sur la même ligne que la caserne des Suisses

qui formait la limite de la place du Carrousel.

Napoléon 1", Louis XVIII, Charles X, Louis-Philippe

songèrent plus d'une fois ii faire disparaître ces anoma-

lies désagréables à la vue ; mais tous avaient reculé de-

vant la dépense. lùdin, une volonté puissante et hardie

ordonna un jour de balayer tout cela ; le colossal achève-

ment du Louvre s'effectua en moins de temps qu'on

n'en mot îi construire une villa ; si bien (praujourd'hui

notre capitale peut s'enorgueillir du plus bel éddice de

l'Europe et d'une place qui n'a point de pareille.

Les marchands d'oiseaux ont poiu* étalage, au dehors

comme au dedans do leur devanture, une multitude de

cag<'s, de volières belles ou laides, dont le personnel

einplumé attire du geste et de la voix les passants orni-

thomaues, mais ne plaît pas toujours aux boutiquiers

voisins.

Outre les établissements lixes qui se trouvent tians

divers ipiarliers, ainsi que je viens de le dire, il se lient,
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lo cliiiiaiulio (le olia(|iio soinainc, un marclu! ou foire aux

oiseaux dans les rues Lobincau et Kéliliieii, qui font

l'angle autour du ninrclié Saint-Germain. Ces deux

rues, d'ordinaire Irisics et désertes, s'animent tout à

coup ces jours-l;"! el prennent nu aspect des plus vivants.

On y voit allliier i\c^ oiseaux de toutes espèces, des |)i-

geons en quantité, dos pallinacés, des canards, sans

compter bon nombre de lapins, de cochons d'Inde, d'é-

cureuils et de souris blanclies.

C'est surtout pendant la saison des nichées (pie celte

foire présente le jdus d'attrait, mais quel attrait ! hélas!

un bien triste pour les âmes sensiiiles. Combien do

malheureux orphelins qui n'étaient pas nés pour l'escla-

vage, sont apportes lii avec le nid qui les a vus éclore,

mais sans leurs parents qu'ils ne doivent plus revoir !

lixposés aux rayons d'un soleil brûlant, eux accoutumés

j^ la fraîcheur des bçis, ils expriment le chagrin qui les

mine en piaulant leur Dr pri)fiiniUs, et ne s'interrompent

que pour avaler l'anVeuse boulellc qu'introduit violem-

ment dans leur bec le cupide marchand, qui trouve son

compte ù prolonger le plus possible leur misérable exis-

tence. Ce supplice continue jusqu'à ce qu'un amateur,

après avoir longtemps marchandé sur le prix, s'approprie

les pauvres petits, soit isolément, soit en compagnie de

leurs frères et sœurs, puis se bâte de rentrer chez lui

leur préparer un meilleur asile, avec l'espérance, sinon

de les élever, au moins d'apporter quelques douceurs à

leur agonie.

Le biouhaha qui résulte de toutes ces voix réunies,

celles des vendeurs, des acheteurs cl de la marchandise

elle-mème,n'a de comparable que le brouhaha de la Bourse,

qu;ind vient Theuic où s'y rassemblent les vautours et

les pigeons.

Le serin, ai-jc dit, se voit recherché par le pauvre

comme par le riche ; exceptons-en toutefois la variété

dite hollandaise, dont le prix élevé n'est accessible qu'aux

vrais amateurs ayant de quoi la payer.

Le merle obtient, avant tout, les préférences du mar-

chand de vins. Le sansonnet, le geai, la pic sont, en

général, recherchés par la IViiilicre, par le cordonnier

et certains artisans. Plus délicats el plus difliciles à nour-

rir, le rossignol, la fauvette, le roitelet, la mésange sont

plus particulièrement destinés à aller habiter la boutique

de l'herboriste, presque côte à côte avec le serpent, le

lézard, la salamandre, lem's ennemis naturels, à ce que

l'on prétend. Tous sont réunis, sauf le mince treillage

qui les sépare, à l'enlrée de l'oflicine, pour servir de

complément à l'enseigne et y être la preuve vivante des

profondes connaissances du maître dans les sciences na-

turelles. L'alouette, la caille, la perdrix, la grive échoient

au Jeslauratenr, au marchand de comestibles, pour faire

savoir qu'à toute heure ou trouve à rétablissement quel-

ques-uns de leurs semblables rôlis ou prêts à être mis à

la broche. Quant au lapin, le plus souvent, hélas! il ne

quitte la rue Lobincau que pour aller se transformer en

gibelotte; si ce n'est lui, ce seront ses enfants.

S'agit-il d'un pinçon, un sot, un brutal marchand, afin

de le vendre jjIus cher, ne man(pic pas de faire remar-

quer qu'il a eu soin de lui crever les yeux, comme
moyen infaillible d'ajouter à la beauté de son chant.

Préjugé barbare ! le pinçon, en pleine liberté, chanle-

t-il avec moins de verve el surtout avec moins de gaieté

que le malheureux de son espèce qu'on a condamné à

une cécité perpétuelle !

Jadis, le marché aux oiseaux avrWt lieu, les dimanches

et fêtes, sur le pont au Change, où se trouvait alors une

double rangée de maisons qu'occupaient d'un cAlé les

orfèvres et de l'autre les changeurs, d'ouest venu le

nom que ce pont a toujours con.-ervé depuis : d'abord,

on l'avait appelé le Grand Pont et aussi le Pont aux
Oiseaux. A celte époque, les oiseliers, pour avoir le droit

d'étalage dans celte rue .suspendue au-(lessus de la Seine,

étaient assujettis à une condition que toute personne

douée d'un bon eceiu" voudrait, bien certainement, voir

se renouveler anjourd'liui : on les obligeait, chaque fois

que nos rois el nos reines faisaient une entrée solennelle

et au moment de leur passage, de donner la volée ;\

deux cents douzaines d'oiseaux. Ces alTianchissements

d'oiseaux, qui ne .s'étendaient pas encore jusqu'aux

serfs, devaient se répéter fort souvent, puisque le P.ilais,

à présent le Palais de Justice, fut longtemps la résidence

habituelle de la Cour.

Je ne terminerai pas la série des oiseaux captifs sans

faire menlion de qnel(]ues-uns d'entre eux qui ne sont

ni esclaves ni libres. Citons d'abord les cygnes que l'on

voit se promener en nageiuit sur le grand bassin des

Tuileries, au Luxembourg, au bois de l}ouli)gne et dans

d'autres jardins publics. Pour le cygne, dont l'inlelli-

gence n'a pas une grande portée, toute pièce d'eau ayant

une certaine étendue représente l'univers. Il n'est donc
pas étonnant que ceux de ces oiseaux qui peuvent y cir-

culer à leur aise et ont, de plus, l'avantage de trouver

;\ toute heure une abondante nourriture dans la cabine

construite à leur iulenlion, se regardent comme élaiit

complètement libres, avec d';iutaiil plus de r;ii-on qu'ils

n'ont [las la moindie idée de l'espèce de mutilation que,

dans leur jeune âge, ou a l'ail suhir à leurs ailes.

Celte considération peut s';ip[diqu(,'r également aux

oiseaux aquatiques du jardin des Piaules, non aux ca-

nards et aux oies domestiques, qui ne tiennent point à

s'élever dans les airs, mais aux oiseaux voyageurs, tels

que les grues, les pélicans, les cigognes, les cormorans,

les mouettes, les goélands, les hérons. Cependant, à l'air

de tristesse qu'alTeclent ces individus, nonobstant leiu-

(pialité insoliic de bourgeois de Paris et le vaste enclos

(|u'ils liabiteiit, on devine qu'il leur manque quelque

chose, la faculté de pouvoir s'élancer vers les nues.

Puisque nous sommes au jardin des Plantes, donnons
un coup d'œil à la grande volière construite en éventail

avec son immense réseau de (il de fer. La pliqiart des

oiseaux qui s'y trouvent peuvent, jusfpi'à un certain

point, se figurer qu'ils jouissent de leur liberté; ils ont

de l'air, de l'espace, une nourriture appropriée, nu [ilet

d'eau qui leur tient lieu de rivière; aucun ennemi ne

vient les troubler: en général, ils paraissent assez cou-

lents.

Ces conditions, qiioi(|uc fort raisonnables, ne sauraient

néanmoins suflire à ceux de ces oiseaux donl les mieurs

ne s'accommodent point aux compartiments d'une vo-

lière. Le pluvier, la poide d'eau, le chevalier, le com-
baltanl, l'huîlrier ou pie de mer, tous ces oiseaux, accou-

tumés ;\ courir le long des fleuves, au milieu des marais

ou sur les rivages de 1 Océan, pour y faire la chasse aux

vers, aux mollusques, aux petits poissons, semblent là

tout houleux de se voir parqués dans un li(!ii léiréci,

réduits à ne se baigner que dans un petit bassin conte-

nant quelques litres d'eau et à se contenter d'une nour-

lilure qui n'est pas toujours celle qu'ils aiiiaieiit pré-

férée.

Plus heureux, les perroquets du jardin des Plantes ont

une habitation capable de les induire en erreur sur les

avantages dont ils pourraient jouir dans leur véritablû
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pairie. C'est pourquoi, ces perroquets, si heureusement

partagés, sans ég.ird pour leur vœu de célibat, se pcr-

nicticRt quelquefois de se marier et d'avoir des enfants;

n'ayant qu'un seul maître pour tous, le valet chargé de

les soigner, il leur faut des affections plus intimes.

Mais les grands oiseaux de proie, l'aigle, le vautour,

la gyp..ëti>, le faucon, le milan, eux hahilués à |)lancr

tout le jour au plus haut de l'espace aérien ; et le con-
dor, ce géant, dont les ailes de treize pieds d'envergure

lui ont été données par le Créateur pour aller respirer

l'atmosphère dans des régions qui laissent Lien au-des-
sous les cimes les plus élevées des Cordillères, y compris
le Chimborazo ; tous ces rois de l'air ont été condamnés
par le sort à passer leur vie dans un triste hangar de
quelques mètres carrés, sans jamais dépasser la hauteur

d'un ignoble perchoir. Ce cachot infect semble les avoir

abrutis, à tel point qu'ils n'ont plus qu'une seule pen-

sée, celle de compter les heures et de deviner le moment
oîi leur pourvoyeur a coutume de leur apporter quelques

morceaux de viande plus ou moins infecte. Je sais bien

Le marché aux oiseaux de Paris. Ancien Carrousel. Depuis rue I.oljineau, aujourd'hui au marclié SainI JJailin.

Dessiu d'Ul. Parent.

(lii'à la rigueur on pourrait alrcsser àces prisonniers de
haut paragc l'apustropho .-uivanle : Vous étiez des bri-
gands, des ravisseurs, des assassins : vous voilà réduits à
rimpuissance de mal faire, c'est justice. — La justice des
hommes, et non celle de Dieu, seraient-ils en droit de
répondre A leur tour.

Cependant, il ne faut pas se le dissimuler, la science,
qui est le privilège exclusif de l'honimo, la science a
besoin de victimes; elle exige parfois qu'on lui fa>sc des
sacrilicfs, même celui do la vie ; les savants sont les pre-
miers à se dévouer, et puis, redisons ce ([ue personne

n'ignore, l'homme est le roi des animaux ; sa volonté
devient une loi suprême : Ego nominor Ico!

Mais lai-sons do coté ce bavardage pliiloso;.hiquo ;\

propos d'oiseaux, et, avant de quitter le jardin de:j Plan-
tes, livrons-nous à des reflexions moins sérieuses en ce
qiii concerne ce second KJen, créé par les naturalistes

français. Les savants directeurs qui composent son
adInini^lr,llion, puissamment secondés par l'Llaf, s'oc-

cupiMil aciivemont d'amener à la perfection ce superbe
élahli.ssemenl, qui laissait encore beaucoup à dô>iror, il

faut bien en convenir. De vastes projeis sont à l'eludo,
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ils s'cxt'ciiloroiil, je l'cspèro, cl nous ne tarderons pas à

voir se rodiiscr nn yrand nombre d'aniélioialions iin-

poilanlos, capables de concilier ce qno riiiiinanilé doit

aux aniinaux avec les besoins de la science et la satis-

faction du public : le jardin des Plantes ne inérilcra

roelionicnt d'être réputé connue une merveille cjuc lors-

qu'il sera parvenu à représenter dans son enceinte tontes

les zones du globe, en miniature sans conlreiiit, mais

au naturel et le tout soigneusement étiqueté, ce qui

manque en grande partie au Jardin des Plantes tel qu'il

est, au grand déplaisir de ceux qui cliorcluMit à s'in-

struire, même à la promeuado. Le Jai'din des Plantes où

fut élevé le niagnilique cèdre du Liban, ne se laissera

point éclipser, j'en suis sûr, par le Jardin zoologiquc du

bois de Boulogne, qui ne date que d'iiier, mais dont la

réputation n'a pas attendu le nombre des années; tout

deux rivaliseront de zèle pour oITrir aux promeneurs un

cours permanent d'histoire naturelle.

LES OISEAUX LIBRES DE LA VILLE DE PARIS.

Il nous reste îi parler maintenant des oiseaux qui se

sont fait de la ville de P.uis un champ de liberté, sans

tenir plus de compte des lois, des ordonnances et règle-

menls de police que s'il n'en eût jamais existé.

Mentionnons d'abord les hirondelles, ces infatigables

voyageuses qui savent diviser l'amour de la patrie en

deux parts égales : aux approches de l'hiver, elles fuient

le pays qui les vit naître pour nn autre dont elles seules

connaissent le chemin, mais elles ne manquent jamais

d'y revenir au printemps.

A Paris, l'Iiiroiiilelle ne s'effraye nullement du bruit

qui se fait, tant que dure la journée, dans cette immense
cité. Pour peu que le temps soit à la pluie, on la voit

abaisser son vol, ra-er les fenêtres, frôler le visage des

personnes qui s'y trouvent, ou bien effleurer raindemeut

le pavé, suivant la longueur de la rue, comme pour nar-

guer la lenteur des chevaux.

Avec une hardiesse que rien n'intimide, elle va atta-

cher son nid aux frontons du Louvre, des Tuileries, du

palais de rinslitul, des arcs de triomphe de l'Etoile, de

la place du Carrousel, ainsi que des autres monuments

les plus magniliques, les plus respectés. Toutefois, ce

n'est ni l'ambition ni la vanité qui l'attirent; elle se

soucie fort peu des grands souvenirs que rappellent ces

constructions glorieuses et chèrement payées. Quoi-

qu'elle semble accorder une sorte de préférence au pa-

lais de l'Institut, si, de lenqisà autre, il lui arrive de pé-

nétrer dans la salle des séances et de planer nu dessus de

l'illustre assemblée connue autrefois le Saint-Esprit sur

la tète des apôtres, ce n'est point pour y apporter la lu-

mière, puisque celte asseniiilée est elle-mêuie un foyer

de lumière; ce n'est pas non plus pour distribuer à cha-

cun des membres qui la composent un tribut d'admira-

iion et de louanges : l'hiroudelle ne songea rien de tout

cela. Ce qui la préoccupe exclusivement, c'est d'attraper

des moucherons, c'est d'assurer l'existence de sa jeune

postérité, qui hieniôt sera en état de l'accompagner dans

les airs et de s'élever bien plus près du ciel que les ou-

vrages des hommes et que les plus hautes reuouunées.

Sécurité, commodité, voisinage de l'eau, voilà ce que

recherche l'hirondelle, et la preuve, c'est que la plus

himdde maison, pourvu qu'elle réunisse ces conditions,

devient à ses yeux préférable.

Les corneilles s'élaicnl avisées de disputer au.xliiron-

dolles la dcmeuie de nos souverains; mais le croasse-

ment, les cris tumultueux, les disputes et autres désa-

grémenls que causait le trop grand nombre de ces hôtes,

j'allais dire de ces courtisans incommodes, obligèrent,

contrairement aux usages reçus, de les expidscr totale-

ment des Tuileries, ce paradis terrestre des oiseaux, ainsi

que nous ne tarderons pas à le voir.

Le moineau, on le sait, représente dans tous les pays

nn-e société non moins bruyante; rien n'égale sa gour-

mandise et surtout sou audace. A Paris, celte audace

passe toutes les bornes ; assuré contre les coups de fusil

des apprentis chasseurs qui le tiennent en alerte autour

des fermes, le moineau de la capitale ne le cède en au-

cune façon à l'effrontorie du gamin de Paris. H brave les

passants au milieu de la voie publique jusque dans les

rues les plus fréquentées. Qu'une miette de pain vienne

à tomber ou à être lancée sur un point quelconque, au

même instant vingt moineaux partis de je ne sais où

accourent se la disputer, et le plus agile ne parvient à

l'emporter sans combat que si d'autres miettes, arrivant ù

propos, déloiirucnl l'attention de ses concurrents.

Le moineau va se poser sans façon sur la tête ou sur

les bras, des plus belles statues et y laisse trop souvent dos

marques de son incongruité, contre tout respet pour les

personnages célèbres que représentent ces chels-d'œuvre

de l'art.

C'est surtout au jardin du Palais-Uoyal et |)Uis encore

au jardin des Tuileries que la familiarité de ces oiseaux

est extrême ; ils affluent par troupes nombreuses à l'ap-

proche de certains habitués qui, à heure fixe, viennent

se distraire eu leur distribuant la picorée; on dirait une

population de basse-cour se ruant autour de la servante

chargée de pourvoira sa subsistance quolidieime.

Les personnes qui habitent depuis longtemps le quar-

tier des Tuileries doivent se rappeler le fait que voici :

Il y avait, rue de Rivoli, au coin de celle du Luxem-
bourg, si je ne me trompe, une Anglaise, miss ***, j'ai

oublié son nom, qui occupait un appartement avec ter-

rasse au quatrième étage. Cette dame avait contracté

la singulière habilude d'offrir chaque jour, hiver comme
été, un repas copieux aux moineaux. Dès que le premier

coup de trois heures sonnait à l'horloge du château, les

pierrots ailés invités ou non invités arrivaient par cen-

taines de tous les coins de la capitale ; c'était un rendez-

vous général. Il y avait table ouverte pour tout le monde
sur la terrasse où était dressé le couvert. Alors commen-
çait un vacarme, des cris de joie, des vivais à assourdir.

Les promeneurs du jardin des Tuileries se pressaient à

la grille des Feuillants, étonnés d'un pareil bruit survenu

tout à coup. Allants et venants, tout le long do la rue de

Rivoli, s'arrêtaient bubilemenl, oubliant de continuer

leur chemin ; on croyait assister à un festin patriotique,

au plus beau moment de la fêle.

Le repas terminé, chacun des convives s'en allaita ses

affaires ou bien rentrait chez soi ; nul n'était assujetti au

quart d'heure de bienséance.

Ces dîners de moineaux, qui commençaient à devenir

célèbres, ne furent interrompus que par la mort de l'am-

phitryon femelle. Les journaux de l'époque racontèrent

plus d'une fois les prodigalités de cette Anglaise à l'égard

des moineaux; le respect que Ton doit à la vie privée

nous empêche de nous demander si ses libéralités s'éleii-

daienl au delà.

Il existe au jardin des Tuileries une autre espèce d'oi-

seaux qui attire vivement raltenlion
;
je veux parler des

pigeons ramiers.

Il n'est pas de chassetu" qui ne sache combien le ra-

mier est sauvage ; on ne peut l'approcher à portée de
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fusil que par hasard et avec les plus faraudes précautions.

Pris tout jeune dans son nid, il ne s'apprivoise que fort

difficilement
;
jamais il ne s'accoutume dans un colom-

bier; jamais il ne se reproduit en volière comme le pigeon

domestique. A Paris, le ramier a subi une métamorphose

Complète : comment cela a-t-il pu se faire? La chose me
paraît facile à expliquer; qu'on me permette de l'essayer

en quelques mots.

Ceux de ces oiseaux passagers qui d'abord remarquè-

rent les gigantesques massifs que forment les arbres du
jardin eurent la curiosité de s'y reposer. De ce point

élevé, ils se mirent à regarder avec complaisance les

vastes carrés de parterre tapissés de verdure, surchargés

de fleurs cl d'arbustes. La vue des bassins toujours rem-

plis d'eau limpide les invita à venir s'y désaltérer. Li-

sensiblemenl, ils se résolurent à y passer la nuit et s'aven-

turèrent à descendre, le matin de bonne heure, avant

l'ouverture des grilles. Les premiers promeneurs dment
les effrayer sans doute, mais les aibres leur servaient de

refuge comme une forêt inaccessible. A la fin, voyant

que personne ne songeait à les inquiéter, et qu'aucune

détonation d'arme à feu ne troublait le silence de l'air,

ils devinrent plus hardis et s'accouliimèrL^nt par degrés

à ne plus tant redouter la présence de l'homme. Séduits

de plus en plus par la fraîche beauté de ce site enchan-

It'ur qui leur promellait les délices de Capoue, ils y pro-

longèrent graduellement leur séjour et finirent par s'y

installer tout à fait.

Les ramiers d'aujourd'hui sont nés à la cime des mar-

ronniers du jardin ; ils ont perdu la conscience du danger,

parce qu'ils ne l'ont jamais vu. Suivant la mesure de

leur instinct, la tradition s'est substituée au naturel; en

nii mot, ces animaux si farouches se sont civilisés, sans

abdiquer pourtant le goût de la liberté, qui est un des

caractères primitifs de leur espèce. Ils nous offrent, à

mon avis, un exemple frappant des transformations qui,

à l'aide du temps, se sont opérées dans l'organisation

comme dans les mœurs des autres animaux qu'on a vus

se plier à l'empire de l'homme, ce tyran du monde en-

tier; est-il nécessaire de nommer le cheval, le bœuf, le

mouton, l'âne, le chien, le chat, les gallinacés, etc. ? Si

les ramiers avaient assez d'importance par rapport au

prolil qu'on en |ieul tirer, ceux des Tuileries auraient

fait un grand pas vers la servitude. Contrairement à leurs

habitudes normales, ils voltigent bravement au-dessus

des régiments qui défilent, tambours et musique en tête.

Sans s'incpiiétcr de l'immense (piantité de monde que la

belle saison et les jours fériés attirent dans le jardin, ils

viennent avec une entière conliauce s'abattre au milieu

des parterres, soit seuls, soit en nombre. On les voit se

promener gravement dans tous les sens, ù travers le ga-

zon, ou bien étaler leurs ailes sur le sable échauffé pur

les rayons du soleil.

Chaque fois que quelqu'un s'approche de la bahistiade

et se met à leur jeter du pain, de la brioche, aussitôt ils

dirigent leur marche de ce cftté ; ils arrivent constam-

ment escortés d'un essaim de moineaux (pii, beaucoup

plus lestes et pillards consommés, enlèvent la majeine

partie de ce qui vient de tomber et même de ce (jui est

en train de tomber. }>hU eux, pleins de bonliouiie, n'en

paraissent nullement offensés; ils attendent patiemment,

et, luesque toujours, la main cpii donne a soin de lancer

à lein- portée quehpies morceaux d'honneur, qu'ils ava-

lent tout d'une pièce, en dépit des criailleries des nioi-

tieaux.

Il v a (les habitués de<' Tuil ries qui se sont attachés à

faire plus ample connaissance avec les ramiers. Alors

l'oiseau s'aventure à monter sur la barre de fer qui borde
la balustrade et à venir becqueter le gâteau à la n)ain de

son ami. J'ai vu maintes fois un jeune homme qui, de

celle façon, obligeait le ramier à s'avancer sur son bras

pour venir saisir le morceau placé entre ses lèvres, à

monter jusque sur son épaule et même sur son chapeau.

Mais ces petits repas familiers n'ont lieu que lorsque, à

cause du mauvais temps ou de l'heure matinale, il y a

fort peu de monde au jardin et quand l'abondance des

vivres ne se trouve pas en rapport avec les besoins de la

consommation.

Un vénérable ami, dont les souvenirs remontent un

peu plus haut que les miens, essayait dernièrement de

me persuader que la civilisation et l'éducation des ra-

miers devaient être attribuées aune dame dont le cœur,

après une longue série de printemps, était définitivement

échu aux oiseaux. A l'appui de son opinion, mo!i ami
me racontait que, dans sa jeunesse, il n'allait pas une
seule fois le matin au jardin des Tuileries, sans voir la

brave dame arriver les poches pleines de gâteaux, de
graines, de brinborions de toute espèce. Un petit cri

dont elle avait contracté l'habitude faisait accourir ses

élèves ; chacun d'eux tour à tour était appelé par son
nom, ce qui fait supposer que l'œuvre de civilisation avait

commencé par la voie du baptême. L'un venait se poser

sur le bras de la dame, un autre sur son épaule, et les

privilégiés sur son doigt qui les transportait à la bouche
pour y recevoir le baiser maternel. Alors commençait la

distribution et nul n'était oublié. Voilà ce que racontait

mon ami; mais, comme il n'est point un Malhusalem, il

ne faudrait pas conelure de son récit que l'apprivoise-

ment des ramiers ne remonte qu'à l'époque quil lui a3-

signe; du reste c'est un point d'hisloire qui s'éclaircira

lout à l'heure.

L'hiver n'a jioint de rigueurs pour les habilauts em-
plumés des Tuileries ; an défaut de verdure, la neige est

pour eux une nappe blanche qui ne fait que mieux res-

sortir la variété des mots qu'on ne cesse de leur apporter.

Attirés de plus en plus chaque joiu' par le bon accueil

et les prévenances dont ils sont l'objet, les ramiers vien-

nent à présent volontiers se promener à terre sous les

marronniers et les tilleuls, tout près des enfants, de leurs

bonnes et de leurs nourrices, ramassant çà cl là les frag-

ments de gâteaux, de biscuits, de plaisir, qui ne cessent

de leur tomber de la bouche ou qu'on jette à leur inten-

tion. Il y a quelques jours, pondant que j'étais à causer

avec un des gardiens, dans une allée, près de la maison-

nette où se tient la loueuse de journaux, trois ramiers

s'empressèrent d'arriver près do nous connue pour se

mêler à la conversation ; à la vérité, leur langage mue!,
qu'appuyait un regard expressif, n'avait d'autre but (jue

de solliciter quelques friandises.

Le merle, lui aussi, fait élection de domicile aux Tui-

leries et y perpétue sa lignée; mais jaloux de conserver

intacte sa réputation, — fin comme un met le, — ce qui

ne reMqH"'che point de .se laisser prendre comme un nais

aux différents pièges qu'on lui tend, le merle, dis-je, se

montre beaucoup plus déliant que les autres oiseaux qui

grossissent le nombre des habitants de Paris. Ou le voit,

la queue retroussée, sautiller, folâtrer en pleine verdure,

|>arcourir les allées des plites-bandes, s'avancer jiarfois,

à

moitié caché par les toulTes de fleurs. Néanmoins il ne

s'aventure janiais justju'à la barrière ; il laisse les plus

pressés, moineaux et pigeons, s'en donner à bouche que

veux-tu, et se contente îles bribes égarées.
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Quoi qu'un dise l'ami que je viens de ciler, celle faini-

liarilé des oiseaux de Paris n'a pas coniineiicé avec notre

époque, à parlir du jour où les peuples perdirent tout

respect pour les rois; la conta;^ion n'y a eu que peu de

part. Les registres de la Clianibre des comptes, à la date

de 1398, nous apprennent que Charles VI, lor.Nqii'il ha-

bitait la tour du Louvre, se vit obligé de faire poser aux

fenêtres des treillis de fer d'arclial, alin d'empêcher les

pigeiius et autres oiseaux de venir semer leurs ordiu'es

dans son appartement el de dévaliser ses provisions de

bouche, (piaud, tonlefois, ou ne l'eu laissait pas manquer,

ce (pii n'arrivait que trop souvent à ce malheureux roi.

Les oiseaux des Tuileries ont eu, jusqu'ici, quelque

peine à s'accoutumer aux illuminations, aux feux d'arli-

iice (luiontlieu à l'occasion des lètes du gouvernement.

Réveillés en sursaut par l'éclat des lumières et par le bruit

des pétarades, ils fuient épouvantés, gaj^ncnt à tâtons les

forêts voisines et y restent plusieurs jours. Mais bientôt

s'apercevant (ju'il y a là pour eux moins de sûreté, cl

qu'au lieu de les choyer on leur fait la clias.se, ils s'em-

pressent de regagner leur délicieuse résidence, à l'ex-

ception de quelques-uns qui ont péri viclimes de mau-

vaises rencontres.

Quand venaient à éclater les révolutions périodiques

dont Paris ne s'est pas fait faute depuis tienle ans, sans

compter les précédenlcs, il est arrivé que les conqué-

Les oiseaux libres au jardin des Tuileries. Dessin d Ul Parent.

rants des Tuileries, armés de fusils, de pistolets, d'es-

pingoles, ont exercé une horrible boucherie sur les oi-

seaux du jardin. Ces pauvres oiseaux, le matin si joyeux

et n'ayant nul souci d'une cause qui n'était pas la leur,

s'en allaient, le soir, au château, compléter le festin de
l'insurrection, après avoir passé par les casseroles roya-

les. Ceux des malheureux pigeons, moineaux ou merles
qui avaient écliafipé au massacre auraient iiu en porter la

nouvelle à l'espèce entière et soulever une cxécraliou

générale contre le voisinage des hommes. Mais non, ces

sortes d'événements, qui se proiluisent sans cesse sur

toute la surface du globe depuis que la famille de Noé s'est

trouvée assez nombreuse Dour former des nations, s'effa-

cent aussi vite de la mémoire des oiseaux que de celle

des autres habitants de Paris. La tempête ne s'est pas

plutôt dissipée que, dès le lendemain, chacun retourne,

comme si de rien n'était, à ses occupations journalières,

à ses plaisirs, à ses habitudes, à son insouciance, aux

menus détails de son ménage. Dieu, sans doute, l'a jugé

nécessaire, afin d'empêcher que le souvenir de malheurs

passés ne devînt une source intarissable de regrets, de

chagrins, un supplice perpétuel. C'est pouniuoinous de-

vons nous attendre à ce que cet ordre de choses se repro-

duise invariablement jusqu'à la lin du monde.

Maurice DECIIASTLLUS
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ÉTUDES MORALES.

LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX.

Les sept pôctiés capitaux. Composition do L Crcli'ii.

Nous livrons aux médiliilioiisJc nos lecteurs et de nos

lectrices colle cniynic au crayon, iniilcc de rii.mdville.

Cliacun y trouvera son conipailinionl, poul-iMie niènio

SCS coniparlinuMils, s'il n\i |>as d.ui> l'ivil la pnulro do la

fable.

Qui n'a pas son \itc ici-Las? connue di.-ail le prince

do Tallcvrand.

j.\Nvn.i\ ISGl.

Il osl vrai qu'à lui on les attribuait tous, Iduioin ce

mot du duc de S*", eu lui offrant mic prise de tabac.

— Kn usez vous, prince?

— Merci, duc; je n'ai pas ce vice capiîal.

-- Oh! si c'était un vice capital, vous l'auriez!...

r, C.

— Il — VI.NCT-NtlVILJIE VULIJIE.
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SOUS LES ORANr.EHS DE NICE.

BOUQUETS D'ALPHONSE KARRO.

Pm:MIl-.R BOUQUET AUX AMIS.

Un ili'jeuuer choz Alph. Karr. Le berceau à manger. Troia

mille oranges. Le ruisseau et la mare. Souvenir lic Sainlc-

Ailresse. Les merveilles ilans l'herbe. Un c.onle de fée. Les

petites pranileurs de Dieu. La modestie de la violette. A table.

Les bouquets monslros. Knvoi à l'ami '". Mon rêve. Les

neurs el les Guêpes. La philosophie de l'amitié. Le miel

d'Alpli. Karr. Avis aux lecteurs.

Ce jotir-là, iioiisiléj(Miiiioiis sons le berceau d'Alplidiiso

Karr, — la plus belle .salle à manger qui .soil au nioiulc,

s'écriail le jioo.U; Tiiéodore de Banville : une tonnelle do,

rosiers qui jolto devant la maison ime ombre épaisse

comme celle d'une forêt vierge ! Fait de Heurs jaunes,

pourpres, ccarlales, blanches comme la neige, rose vif et

rose clair, cet immense plafond, d'une fabuleuse richesse,

inlercoplo le soleil en laissant passer la brise odorante,

et, par peliles places seiilcnienl, l'adorable azur. — Sur la

nappe blanche damassée, le reflet des fleurs jetait des

rayons roses, et sur les angles des cristaux ctincelaiont

des rayons de flamme. Deux énormes vases de Chine,

écrasés sous des 'montagnes de fleurs, étaient posés aux

extrémités de la table, et pour entrer dans ce salon do

féerie il f.dlait écarter de longues branches, couvertes de

roses qui, pareilles à des reines, laissaient traîner sur le

sable leurs parures éblouissantes et dédaigneuses.

Un des convives, qui n'avait pas vu le jardin depuis

deux jours, y remarqua un vague changemciil dont il ne

pouvait se rendre compte.

— 11 manque qiu'lqiies oranges, dit Alphonse Karr, on

en a cueilli trois mille hier.

11 en restait tant sur les branches, au milieu des fleurs,

que l'absence de ces trois mille pommes d'or était à peine

sensible.

Nous parcouriîmcs l'oasis, tandis qu'on achevait de

mettre le couvert, et nous restâmes en extase devant le

ruisseau et la mare, si artislement rendus par M. Creltc,

premier photographe du roi d'Italie. (Voir la gravure

ci-dessous.) Oui, c'était bien une mare de village, ce n'é-

tait pas un bassin de parc. Il n'y avait ni margelles de

pierre, ni degrés de marbre, ni jets d'eau ridicules! Du

gazon frais, des fleurs naïves, des joncs sauvages, des

plantes étalées sur l'onde endormie. Au bord, de grands

arbres variés; h droite, une cabane agreste, avec un

palmier en éventail. Tel était le lac en miniature. Mais

quel doux souvenir do ce ruisseau de Sainte -Adresse,

dont notre amphiiryon a rendu l'histoire immortelle!

« Le ruisseau (|ui traverse mon jardin sort des flancs

d'une colline couverte d'ajoncs. C'a été longtemps un

lieuroux ruisseau : il arrosait des prairies où toules sorles

de charmaules fleurs se baignaient ou se miraient dans

ses ondes; puis il entrait dans mon jardin. Là, je l'atten-

dais, je lui avais préparé des rives vertes. J'aviiis planté

sur ses bords, et dans ses eaux, toutes les piaules (jui fleu-

rissent dans le monde entier. Il traversait mon parterre

en chantant sa mélancolique chanson. Puis, tout par-

fumé de mes fleurs, il soitait de mon domaine i)ar une

seconde prairie, et allait se précipiter dans la mer îi tra-

(I) Voir les livraisons de septembre el de novembre derniers.

vers les flancs abruptes de la falaise qu'il couvrait d'écume.

C'était un heureux ruisseau ! 11 n'avait absolument rien à

faire que ce que je vous ai dit : couler, rouler, être lim-

pide, murniui er entre des fleurs el des parfums.

« Il menait la vie (pic j'ai choisie et que je mène, —
quand on veut bien me laisser tranquille.

« Mais le ciel et la terre sont envieux du bonheur et

de la douce paresse.

«Mon cher frère liugène, un jour, et l'habile ingénieur

Sauvage, l'inventeur des hélices, causaient sur les bords

de ce pauvre rui.sseau, et parlaient assez mal de lui :
—

Ne voilà-t-il pas, disait mon frère, un beau fainéant de

ruisseau, qui se promène, qui flâne sans boule, (|iii coule

au soleil, qui se vautre dans l'iieibe, au lieu de travailler

et de payer le teriain qu'il occupe, connue le doit un

honnête ruisseau? Ne pourrait-il pas moudre le café et

le poivre ?

« — Et aiguiser les outils? ajouta Sauvage.

« — Et scier le l)ois ? dit mon IVère.

« Et je tremblai pour le ruisseau ; et je rompis l'entre-

tien en criant très-fort, sous prétexte que ses envieux,

ses tyrans, bienlôt p(!ut-êlre, nuircheraient sur mes vcr-

giss meinnicht. Hélas ! je ne pus le protéger que contre eux.

11 ne tiu'da pas à venir dans le pays un brave honnne (pie

je vis plusieurs fois rôder sur ses rives vertes, du côté où

il se jette à la mer. Cet homme ne me Ht point l'eflet d'y

rêver ou d'y chercher des rimes ou des souvenirs.

« — Mon ami, disail-il au ruisseau, tu es là que tu te

promènes, que tu te prélasses, que tu chantes à faire

envie; moi je travaille, je in'éreinte... Il me semble que

tu pourrais bien m'aider un brin ; c'est pour un ouvrage

que (Il ne connais pas, mais jeté l'apprendrai; tu seras

bien vite au courant de la besogne ; tu dois l'ennuyer

d'êlre comme cela à ne rien faire ? Ça te distraira de

faire des limes et de repasser des couteaux.

« Bientôt une roue, des engrenages, une meule, furent

apportés au ruisseau. Depuis ce temps, il travaille ; il l'ait

tourner une grande roue qui en fait tourner une petite

qui fait tourner la meule; il chante encore, mais ce n'est

plus cette même chanson doucement monolone et heureu-

sement mélancolique. 11 y ados cris et de la colère dans la

chanson d'aujourd'hui ; il bondit, il écume, il travaille, il

repasse des couteaux. Il traverse toujours la prairie et

mon jardin, puis l'antre prairie ; mais, au bout, l'iiomuie

est là qui l'attend et qui le fait travailler. Je n'ai pu

faire qu'une chose pour lui : je lui ai creusé un nouveau

lit dans mon jardin, de sorte qu'il y serpente plus long-

temps et en sort plus tard ; mais il n'en faut pas moins

qu'il finisse pour aller repasser des couteaux. — Pauvre

ruisseau ! tu n'a pas assez caché ton bonheur sous l'herbe
;

lu atn-as murmuré trop haut ta douce chanson ! »

El tout autour de la mare, quel hou chapitre à écrire

sur le ventre, en contemplant Icîs bijoux de la nature dans

récrin du gazon !

« Etendu sur le ventre, et le visage à quelques pouces

de terre, je vois plus de merveilles que ceux qui courent

les montagnes et les lorrculs avec des chevaux, des ânes,

des chameaux ou des rennes... Cette mousse verte me
semble dos arbres cl les insectes qui errent sur son ve-
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loiirs, des cerfs ou des chevreuils dnns une forêt. Voici

les liclieus dont le chevalier Di^'by faisait des remèdes

souverains pour la beauté des dames sous le grand roi

Louis XIV ! Voici les fougères que les savants appellent

ophynglosses boslrychiums ! (0 mon Dieu! avcz-vous

permis aux savants de persécuter ainsi les plantes et de

chercher à les rendre odieuses à ceux qui les aiment?
)

Mais Dieu s'occupe moins des savants que des pelils oi-

seaux. — Voici, étalés dans l'herbe, la m;irgoline, le mou-
ron blanc, qui fait pour eux, de la terre, une table servie

toute l'année ! Voici la violette, que vous qualifiez de mo-
deste. Erreur profonde ! Pourquoi ne diîes-vous pas plutôt

que l'or, les diamants et les perles sont modestes, eux
qui se cachent dans les entrailles de la terre et dans les

gouffres de l'Océan? La violette modeste ! Elle est née

dans riierbe, il est vrai ; mais que d'intrigues pour en

sortir! Outre les couleurs qu'elle affecte et qui la signa-

lent, n'exhale-t-elie pas ce parfum provoquant qui la fe-

rait découvrira un aveugle? La violette modeste! elle

qui couvre de sa livrée les chefs de l'Eglise, les évoques
et les archevêques ; elle qui est le noir des rois et le

deuil de la pourpre ! elle qui s'est fait proscrire, exiler

et per.-écuter par coquetterie ! elle que deux cents reines

du monde affichent tous les soirs au grand Opéra! Elle

qui se refuse obstinément aux distillations des plus habiles

parfumeurs! — Vous vouiez respirer mou odeur, niadame,

a! tendez que je revienne ! Respirez, d'ici là^ des roses et

des jasmins! Vos chimistes les mettent en bouteille!

Quant à moi, attendez que je refleurisic ! — Ainsi pirle la

modeste violette. »

Voici,— toujours pi es de la mare,—un brin de séneçon
;

une clienille, foruicc d'anneaux noirs et jaunes, y diuc

de bon appétit. Elle se laisse tomber, s'arrondit en boule
et ne fait |)lus aucun mouvement. Elle va se filer bientôt

une petite coque mince, d'où elle sortira papillon, mieux
velu (jue Salonion dans sa gloire ! Voici les foiu'mis qui

marchent, travaillent, combattent et font des travaux

d'Hercule entre ces brins d'herbe, comme des pofiula-

tions hiunaines dans les forêts et dans les villes ! Elles

prennent des ailes pour quitter la terre et aller s'aimer

da.is le ciel... Et quand elles en descendent, elles jettent

ces ailes pour se livrer aux nécessités de la vie ! Ne fai-

sons-nous pas comme ces fourmis, à l'âge des illusions

charmanles et à l'âge des calculs honteux?

« N'êti'S-vons p;is surpris, conclut Alphonse Karr, des

merveilles (pii entourent i'Iiomme et qu'il ne se donne pas

la peine de regarder, — et les miracles de mou ruisseau

cl de mon gazon ne vous rappellent-ils pas ce conte de fée

qui charmait notre enfance :

«Trois [iriucos sont envoyés au hasard par le roi leur

père pour lui rapporter des merveilles des pays lointains.

Celui dont le présent sera le plus extraordinaire lui suc-

cédeia sur le trône. Le plus jeune, — que le couleur fa-

vorise évidemment, apporte une noix ; ses frères sou-

rient dédaigneusement. On ca.sse la noix, il en ."-orl une

noisette ; la noisette renferme un pois, le pois une graine

de cliènevis, la graine de chènevis un grain de millet;

(ui ouvre le grain de millet, et l'on eu lire une pièce de

liiile de vingt aunes de long!

(i Eh bien! voici une petite graine beaucoup plus petite

que celle du millet, voici une graine d'œtiuthère
; jelcz-la

(lans le sol, à vos lueds, il eu sortira une gramlo et belle

plan le avec des feuilles et des lieu rs et imeodeiu ravissante,

jiuis cinq ou six cents graines pareilles, d'où .sortiront

oncoie cin(i ou six cents belles plantes. Cette seule petite

graine contient pour toujours des géuéiations infinies de
\

plantes semblables, avec leurs feuilles, leurs fleurs et

leurs parfums ! Vous la mettez en terre aujourd'hui : eh
bien ! tous les hommes qui couvrent le globe seront morts,

qu'il continuera à sortir d'elle d'autres fleurs et d'autres

graines qui engendreront d'autres fleurs indéfiniment. Où
est maintenant votre mauvais miracle, ô fée des contes ; où
sont vos malheureuses vingt aunes de toile? Pourquoi
mettre vingt aunes de toile dans votre grain de millet?

Il contenait bien plus que cela, pauvre fée! il contenait

pour toujours de belles tiges avec de longs épis pendants
;

il en contenait de quoi couvrir la terre entière en moins
de dix ans; six mille oiseaux s'en nourriraient à cœur-
joie, eux et leurs petits! etc., etc. Mon Dieu, que vous
êtes grand ! et quel beau spectacle vous nous avez donné
dans les plus petits de vos ouvrages, dans ceux que vous
avez cachés sous l'herbe ou dans l'épaisseur des feuilles !

Est-il une plante, sur celte mare, qui ne soit un prodige
bien au-dessus de toutes les mytiiologies de tous les

temps et de toutes les nations? Est-il un insecte qui ne
parle mieux de vous et de votre puissance, ô mon Dieu,
que ces avocats ridicules qui disent sur vous tant de sot-

tises et d'absurdités! »

Mais il nous fallut quitter la mare pour le berceau à

manger, et le ruisseau pour le vin de Marsalla. Une sur-

prise délicieuse nous attendait en nous mettant à table.

Chacun de nous trouva à sa place un gros bouquet d'Al-

phonse Karr, — un de ces bouquets monstres dont il a le

.secret, — mélanges inouïs de richesse et de grâce, de
splendeur et de goût, de couleurs et de parfums, de vrais

tableaux de Jordaëns ou du Titien, des symphonies de
Beethoven ou de Mendeissohn.

Alphonse Karr lui-même fut plus étourdissant encore
que ses bouquets. Il nous raconta un chapitre d'histoire

qui sera un de ses chefs-d'œuvre, s'il ose jamais le faire

iuiprimer : l'annexion de Nice à la France. Il nous dit

encore son entrevue si piquante et si philosophique
avec le roi Victor-Emmanuel, épisode oublié de la vie

de Henri IV et de Sully, ou plutôt du Béarnais et de Mi-
chaud. Puis il nous décrivit à sa façon, qui n'est point

celle des cicérones, l'adorable pays de Nice, de Villa-

Franca, de Monaco et de Meiiton. Nous reconnûmes le

lendemain, en parcourant ces édens de la Méditerranée,
la justesse prodigieuse et fine de son coup d'œil et de so!i

coup de pinceau.

Le déjeuner se termina par un toast aux amis absents,-

et je remaïquai, à ce mot, un sourire narquois dans lu

Larbe d'Aljdionse Karr.

— Pui>q^ue vous Imuvez ce biiuquel pnrlanl, me dit-il

en me montraul la botte de fleurs que je tenais à la main,
envoyez-le donc, ce soir, à mon ami *" à Paris, cl dc-

niandez-lui ce que ce bou(iucl lui aura chanté de ma part.

Nous avions tous reconnu, dans le nom prononcé, celui

d'un de ces prétendus amis ipii sont les ennemis les plus

dangereux, c'est-à-dire des renards couverts de peaux de
nutulon.

Rentré à mon hôtel, je fis n)eltre précieusement le

bouquet en caisse, le pieil on haut, les fleurs on bas, et

je l'expédiai à l'adresse que m'avait donnée l'auteur des

Guipes.

Puis je me couchai en songoanl à la surprise de Vami,
et voici le rôve, ou plutôt le cauchemar, qui traversa

mon sommeil :

Je vis le bouquet arriver chez M. *"
;
je vis celui-ci

ouvrir la caisse, en tirer les admirables fleurs, y rocon-

naitre, avec un cri d'admir.iliou, le chef-dicuvre du jar-

dinier de Nice, cl le poser sur son plus beau guéridon
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cil inos;iu|iie, (I;iiis son vase do Cliiiie li> plus pit'CUMiv.

iM.iis à [leiiie le iioii(|iiet fiit-il ainsi iiilroiiisf', je vis

une guêpe sortir lic cliacpu' flt'iir on lioiirdomiaiit et

en aiT.icliant, qui nu pôlulo, (pii luio l'eiiillo, qui un pis-

til, clianj;és aussilol eu petils rnoiooaux do papier... Los
pnopos coniposèreul un escadron do guerre, sonnant lu

rliargo et aocalilant Tanii do leurs cliaiils et de leurs |ii-

(jùros, taudis que les pelils papiers, s'assoinblanl sur la

lahio. lurniaient des pages olincelanles, où je lus cette

jihilosoiihic de iamiitc :

rnoiiLii uouQuiiT aux amis.

Cent volumes ne sufliraient ni à moi m à iiersonuo,

pour énuniérer le mal (jne riiomnio a l'ail à riiomnic. Il

n'est pas (|no>tion d'autre cliose dans l'iiistoiro, et ce se-

rait tout siui|)leiucnt écrire riiisloire universelle.

Lorsipruu iialuralisle ou un philosoplic vous dit :

« l.'iioniuio est le roi de la nature; c'est pour lui, pour
son usage, que le monde a éic créé, » vous vous trom-
periez fort si vous pensiez qu'il s'agit, dans son esprit,

ries autres hommes. Fonilleloz les nalin-aiislos et les plii-

losoplios, et vous verrez le rosidiat (jiic vous ohtiondroz.

(i L'homme est le roi de la nature, il est fait à l'imago

{]i^ Pion, etc. »

— Que pensez-vous des Italiens? demandez-vous à un
Français.

— L'Italien, vous répond-il, est superstitieux et traître.

Si vous domaiidioz à un Ilalieu ce (ju'il pense des Fran-
çiis, il n'Iiôsilerait pas pour vous dire :

— Peuple brouillon, léger, futile, etc.

Pcrsonnellcmonl, je n'adople pas ces zones géographi-

ques de Ciiraclèies; les Français qui demeurent sur une

des rives du Rhin ressomhlent bien plus aux Allemands

qui sont siu' l'aulre rive qu'ils ne rc<send)lenl aux Fran-

çais liniilro|)!ies de l'Espagne, aux Français de Bayonnc,

par exemple. Tout le monde se mêle et se confond par

les bords et par les lisières; cl d'ailleurs, sur un champ
de bataille ou dans un congrès, les frontières peuvent

tliaugor de place.

Tour abréger, je ne consulte qu'un Français.

— Lt les E-^pagnols? demandorez-vous au susdit Fran-

çais.

— Les Espagnols, dira-l-il, vaniteux, matamores, etc.

— E! les Anglais?

— Auglotorrc, perfide AlI)ion, Cartbage moderne;
l'Anglais, liounôîo pour lui-même, est capable do tout

pour raccroissement de la prospérité commerciale do son

pays. La guerre n'est pas pour lui un moyen do gloire :

c'est un moyen d'échiner les autres épiciers. Il ne fait ni

conquôlos ni prisonuieis, il fait des pratiques.

11 n'y a pas un pouiilc sur lequel votre interlocuteur

n'ait des invectives et dos dédains tout prêts.

— El les Français?

— France! reine du monde! la [latric do tout le monde,

la patrie de ceux qui n'en ont jilus, la [)atiie dos exilés,

la Ciipilale de l'Europe! — Le Français, spirituel, brave,

le plus iM'ave, le i)lns spiiituel dos [)ouples!

— Tiès-bien. Votre opinion, je vous prie, sur la Nor-

mandie?
— Le Normand, ami des procès, chicaneur par excel-

lence : (I L" Normand a son dit el son dédit. »

— El le Cliamponois?

— Ah! vous savez le proverbe :« Qualre-vingl-dix-

neuf moulons et un Champenois... »

— Le Mauceau ?

— Un Manccau vaut un Norinaud et doini.

— L'habitant do la Touraiuo?
— A Tours, ce que fonnuo veut, Uieu le veut.

— Do la Hourgogue?
— .\piôs le coup, Bourguignon sage.

F'aiios-lui maintenant quohpies (jucslions sur los quar-

tiers do. Paris; le faubourg Saint Germain? — La no-

blesse, les préjugés, le passé.

— La Chans.>oo-d'Antin?— La Banque, les loups-ccr-

viers d(! bi Bourse.

— L'île Saint- Louis? — Des momies.
— Mais abus, demandez-vous, cpud est le (piarlier bon

à babiler?— il vous désignera celui qu'il habite; le fau-

bourg Sainl-Ilonoré, pur cxcm[ile.

Parlez-lui maintenant des différentes piofossions : il

aura des sarcasmes contre toutes, excepté conlro la sienne.

Nous arrivons, nous brûlons. Eu effet, voilà déjà que

l'homme, dont il faut enlondre qu'il est le roi de la na-

ture et l'image de Dion, habile le fau!)ourg Saiut-IIonoié,

et n'est ni avocal, ni médecin, ni marchand, ni ouviirr;

car, si vous parlrz des ouvriers, nolio homme vous dira :

ttFi! le peuple, la populace, la vile mullUuilr! Parli'Z-

moi dos gens comme il faut! » Les gens comme il faut,

ce sont les gens comme lui ; mais il ne vous cache pas

qu'il n'y en a pas beaucoup.

Parlez-lui de sa rue : le cùlé opposé à celui qu'il habite

est au nord ; il faut être bien niais pour se loger au nord !

Examinons la maison. Qui habile le premier élagc? —
Un niaicband enrichi... un adorateur de Mercure.

Le second? — Un imbécile.

Le quatrième? — Un fat.

Le troisième... c'est son étage; mais il y a un autre

locataire sur le même carré : c'est un avare, et lu femme
de l'avare... csl une coquette.

Pai lez-lui alors de son meilleur ami : il commencera
par vous en faire l'éloge, non [lour que vous le croyiez,

mais pour que vous voyiez et aduiiriez comme il fuit bien

l'éloge de son ami. En effet, ayez l'air de prendre au mot

ses louanges, qu'il a un peu exagérées dans l'espoir de

vous agacer le bon sens et de vous faire faire des objec-

tions ; enchérissez sur lui, vous ne tarderez pas à obtenir

l'aveu des défauts de cet ami.

En résumé, riiomme, roi de la nature, image do Dieu

sur la terre, et le Français, le [dus brave, le plus spiri-

tuel des hommes, vous (inirez par voir que, dans l'opi-

nion de l'homme que vous aurez confessé avec un peu de

soin, c'est simplement et uniquement lui-même
;
qu'd

n'estime, qu'il n'admire que lui-même, cl qu'il n'aime

que lui-môme.

Dans l'ordre physique, quand un homme tombe dans

la rue, tout le monde rit, tous ceux qui le voient tomber

sont coiilonts, heureux ; ils ne voudraient pas n'èlio

pas sorlis ce jour-là, ou n'avoir pas passé par cette rue,

ou n'y avoir pas passé préciséuicnl à celte heure.

Il on est de môme dans l'ordre moral : les plus grandes'

joies humaiuos consislontà voir tomber lesaulreshounnos,

tomber d'une haute position, tomber d'une grande for-

tune, tomber d'une éclalanto gloire. On ne se fait pas

même grand scrupule de pousser un peu ceux qui ne

tombent pas assez vile.

Cette haine de l'hoiunie conire l'homme est si achar-

née, si aveugle parfois, (juo, de temps on temps, oubliant

qu'on est soi-même, et se rappelant qu'on est homme,
on se joue per.-oiinolk'uieut une foule de mauvais tours,

on s'allrapc, on se myslilio, on se ruine, on se calomnie,

on se détruit, on se lue soi-mêiue. Lu un mot, je le ré-
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pèle, riioinme n'aime fine lui, cl encore ne s'aimc-l-il

guère.

Four bien voir la haine dont Tliomme se poursuit lui-

même, suivons-le dans quelques-uns de ses plaisirs, au

théâtre, par exemple. Croyez-vous que ce monsieur si

triomphant, celle dame si décolletée, jouissent du spec-

tacle et do la musique? Non, la femme s'occupe de rcffet

de sa coiffure ; elle pense aux chagrins que celte heureuse

innovation va faire aux autres femmes, lis ne viennent pas

voir le spectacle, ils viennent êlre le spectacle. L'homme a

livré aux regards la moilié de sa femme pour se la faire

envier sur éduinlillon ; la femme a été admirée sans es-

time, critiquée avec passion. — Tous deux rentrent en-

chantés de leur soirée.

Une fois rculrés, vous pensez hion qu'ils no s'occupent

pas du spcclacle ! la femme ci ilique la toilette ou les

charmes des femmes de sa société ; l'homme critiipie les

airs des hommes de sa connaissance. Pendant ce temps-

là on s'occupe d'eux dans les autres maisons, surtout s'ils

ont réussi à briller, à éblouir. Fcoulons un autre ménage.
I.A FF.MMK. Avez VOUS rcmaïqué M"'* *'*?

LE MARI. Je l'ai aperçue.

I.A FF.MMR. Elle était oulrageusement décolletée. Et
quelle coiffure I la manie de se singulariser... Parce
qu'on met des fleurs dans ses cheveux, elle y met des
fruils

; je ne désespère pas de la voir demain aux Italiens

avoc des légumes, des petits radis roses et du persil,

LE MARI. Son mari avait-il l'air assez empesé, assez

niais! Mais, ce pauvre garçon, il n'a pas inventé la pou-
dre. Quelle livrée ! quels chevaux ! Dieu veuille que ça
dure! Sa l\n de mois à la Bourse n'a pas déjà été si bril-

Lmte, etc.

.Mais iVIphigènie et de Guilluume Tell il n'en est pas

plus question dans ce second ménage que dans le pre-
mier.

Le mari se prépare à faire une visite d'amitié à l'homme

'v.'y-'}-'%^^'!.'^l. './^--dEL -^^"^^-^

[,e ruisseau «-t In mare d'Alpli Karr. Possin de Pignoux, dapiLs

dont il vient de parler avec tant de dédain, et à ne rien

négliger pour lui enlever un peu de son argent.

La femme se demande si c'est chez Billon ou chez

Naltier qu'elle ira, dès le leiidemai:i matin, cnmmander

une coiffure pareille à celle qu'elle vient de déclarer si

ridicule.

Je connais un homme qui a passé toute sa vie à oher-

clicr un ami. — Tout le monde veut avoir un ami, mais

prrsonne ne s'ocou|)e d'en être nu. Entre deux amis,

comme entre deux amaiils, il y on a un (pii aime et l'au-

tre qui est aimé. Oernièreinent, j'ai rencontré un homme,

il avait le visage rayonnant.

— EnliUjine dit-il, j'ai trouvé mon affaire : j'ai un ami.

— Je vous félicite, luidis-je. — i-^t lui, en a-t-il un?

Il ne daigna pas répondre à cette plais.interie.

— Longtemps, me dit-il, j'ai rêvé un i\viaile ou un

Euryale. — J'ai trouvé plusieurs variétés d'amis: j'ai eu

la ph'Mograpliie de Crelle, firomior plidograpfie du roi d'iialie

des amis qui ne se souciaient pas de moi, et dont je ne

me souciais pas. — J'ai eu des amis qui me haïssaient,

cl que je n'aimais pas davantage. — J'ai essayé. — ne
trouvant daus |iersonne l'étolTe d'un ami, —j'ai essaye

d'en prendre deux. — ainsi que le paysan qui n'a pas de
bœuf laboure avec deux ânes. Celait assez commotlo : \

chacun d'eux je me plaignais de l'autre; c'est ce qui m'a
duré le plus longtemps.

Voici comment j'ai trouvé enfin un véiilahle ami :

j'avais pour voisin un journalier asstz intelligent; je

l'allai tiouvor.

— Combien gagnes-lu par jour?
— Troiilo sous, «piand j'ai de l'ouvrage.

— Seiai-i-lu lonlent d'avoir quarante sous par jour?
— C'est tout ce que je désire.

— Eh bien ! je le prends à la journée. — Tu viendras

tous les jours chez moi. Tu ne liens pas.'» i;n (.nvr.igo

plutôt qu'à un autre? — Ton ouvrage sera d<' venir avec
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moi Ji la pî^clio — ou à la proinonade, — do l;iii o iino

Jinrlic (lo boules ou de caries.

— Je IViai tout ce que vous voudrez.

Mon homme arriva le lendemain dès l'aube du jourol
entra eu exercice. Depuis ce join-, je suis le plus beu-
reux des hommes, — j'ai cnfiu un ami — dans les prix

oxirèmcment modérés do quarante sous par jour.

Vous ne vous fijim'e/, pas comme c'est couunodc ;
—

je lui dis, parce que l'amitié exige des é^jards : « Veux-tu
venir l^ la pi'cbe ou h la promonade? » — Il ne prend
que lo temps do mettre son chapeau. «Veux-tu jouer

aux cartes ou aux boules? » — Il ne demande pas mieux.
— Il me ramasse les boules et bat les cartes, — absolu-

ment comme j'étais avec mes antres amis. S'il y a du
monde et que je veuille avoir l'air exirèmcment spiri-

tuel, je le prends pour plastron de mes s;ircusnies, pour

but de mes traits les plus piquants, absolument comme
faisaient mes anciens au)is avec moi. Tous les soirs, je

lui donne ses quarante sous, et tout est dit. — A six

liem'os du malin jusiju';"! dix heures du soir, il vient être

mon ami avec une régularité parfaite. — Du reste, il

sait que je ne badine pas sur les devoirs do l'amilié ; s'il

commençait à m'aimer le matin un quart d'heure trop

lard, s'il cessait d'avoir pour moi une affection sincère

et dévouée un quart d'heure trop tôt, il sait bien que je

retiendrais sur ses quarante sous le quart d'heure dont il

m'aurait fait tort. — Il a la nuit pour se reposer.

Fontenelle et l'abbé Dubos, vieux amis, mangeaient
souvent ensemble. Tous deux étaient connaisseurs en bons

morceaux, et aimaient à ne pas mung(îr toujours avec des

ignorants. Tous deux aimaient les asperges; mais Fon-
tenelle ne les aimait qu'à lu sauce; l'abbé ne les man-
geait qu'à l'huile. Ce grave débat se décidait d'ordinaire

aux échecs, où tous deux se piquaient d'êlrc d'une cer-

taine force. Un jour, — c'était la Iprcmièrc fois de l'an-

née qu'ils en devaient manger, — leur débat se renou-

vela avec une nouvelle force.

— Quel dommage, disait l'abbé, de gàicr de si magni-

liqucs asperges par un odieux brouet l)lanc !

— J"aime mieux n'en pas manger que de les manger
à l'huile, répondait Fonlcnolle ; si on les fait à l'Imilc,

vous les mangeiez toutes, et demain je m'enfermerai

seul pour eu manger à mon aise, — à la sauce.

On plaida avec esprit, avec talent, de part et d'autre,

mais cela ne servit qu'à alTermir les deux adversaires

dans leur opinion. On apporta les échecs. — Jamais com-
bat ne fut plus sérieux, jamais victoire ne fut disputée

avec plus d'acharnement. — L'abbé gagne la première

partie,— Fontenelle gagne la seconde. La troisième,

—

la belle, celle qui décidera la question, va commencer;
elle commence : les deux ennemis sont silencieux, —
ils respirent à peine; — les pions ne marchent qu'à des

intervalles inusités; on ne veut rien laisser au hasard, on
ne risque rien ; il ne se commet pas une faute, pas une
imprudence. Mais il vient un moment où il est évident

que la guerre n'aura pas de résultat. — Chacune des deux
armées est devenue trop faible pour faire mat le roi do

Tantre. On se battrait toujours sans se vaincre jamais :— la

partie est nulle. — Lu recommeucera-t-on une autre?

— Les combattants sont épuisés, haletants. — D'ailleurs,

on joue trop cher. — Manger pour la première fois des

asperges et les manger mauvaises ! — ou ne veut plus en

courir le risque. — Le Dieu des armées, en laissant la

viftoire incertaine, a donné son avis: on fait venir la

cui.^inière; elle divisera les asperges, — la moitié à la

snuoo, la moitié à l'huile, — (lliaouu donne ses avis ot

fait SOS lecommandalinus, ot l'on altoud le dinoren par-

lant d'autre chose. Il faisait chaud; le jeu achaïué des

échecs occupe violeimnent l'atlention et porte le sang à

la tète. — Tout à coup l'abbé rougit, pâlit, chancelle et

tombe sans moiivomont: — une cougoslion subite l'a

tué. — Fontenelle — s'élance mv la sonnetle, ouvre la

porto — et cric, du haut de l'escalier, à la cuisinière qui

accourt: Toulex à la sauce, les asperges!

Il est tout simple de laisser sa carte chez un ami

que l'on no roncontro pas, pour que le portier ou les

doniesliques n'oublient pas de dire que vous êles venu;
mais envoyer sa carte par un délégué, au lieu de témoi-

gner d'une atlenlion ou d'une intention, no peut, en

bonne logique, qu'aflirmer que vous êles très-décidé à

ne pas vous déranger pour voir les gens. Ces cartes pour-

raient s'appeler des caries de non-visites.

Cela l'cssemblo à cet usage ancien qu'avaient les rois

d'envoyer une voiture vide à l'enterrement d'un de leiu's

fidèles serviteurs, dont ils voulaient ainsi honorer la mé-
moire. — Si tous les amis d'un mort, qui, lui, ne peut se

faire remplacer [lar un cercueil vide, suivaient cet exem-

ple, cola donnerait aux enterrements une gaieté qui leur

nianipio trop souvent. — En elTet, si vous envoyez votre

voilme, moi j'enverrai mes bottes, et je vous délie de me
prouver que ce ne serait pas exactement la même chose.

Quand un homme est malheureux, il est abandonné
(le ses amis; c'est un lieu commun ressassé en vers, en

prose et dans toutes les langues : Tempora si faerinl

nuhila, etc.

Les amis qui abandonnent le malhciu'eux ne lui fe-

raient que la moitié du mal qu'ils lui font, s'ils se con-

tentaient do l'abandonner ou s'ils disaient franchemont

qu'ils l'abaudonnent parce qu'il est malheureux ; mais ils

auraient honte de cet aveu, et ils lui inventent ou même
lui trouvent des torts (pi'ils donnent pour cause de leur

abandon.

Eh bien, pour qui juge sainement, celui qui dirait tout

net: «J'abandonne mon ancien ami*** parce qu'il est

malheureux, » ne serait pas un moilèle d'ami constant,

je le veux bien ; il resterait liien loin en arrière d'Oroste

et de Pylade, de Nisus et d'Euryale, de Damon et do Py-

thias, etc., etc., mais il serait moins mallionuôlc et

moins grcdin cent fois que .s'il disait : a J'abandonne

mon ami parce qu'il est coupable ; » et cependant, dans

le second cas, il prendra un certain relief, dans l'opi-

nion du vulgaire, de cette apparente austérité.

Celui qui a dit : « J'aime Platon, mais j'aime encore

mieux la vérité que Platon : amicus Plalo, sed mayis

arnica verilas ;y> — celui-là voidait parler d'une amitié à

dislauce ; c'était la philosophie de Platon qu'il aimait et

non Platon lui-même.

Il faut choisir son ami parmi les cœurs lionnêtcs, les

intelligences élevées; mais, une fois l'amitié liée, on de-

vient solidaire l'un de l'autre. Il faut empêcher tant

(pi'ou peut son ami de faire des sottises ou des crimes;

nuiis, .s'il les counnet, ce n'est pas une raison de l'aban-

donner. On ne pense pas à s'abiuidonner soi-même,

quoi qu'on fasse, parce que c'est absurde et physique-

ment impossible. Eh bien ! il y a une inqiossibiiité mo-
rale, qui, pour cerlaines personnes, est du moins aussi

forte qu'une impossibilité physique, à abandonner son

ami : si votre ami est criminel, tout ce que vous pouvez

faire, c'est d'en souffrir et d'avoir des remords avec lui.
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et encore faudra-t-il iieiit-êlre le lui dissimuler! Résu-

mons :

Dans la plupart des amitiés, ne demandons pas à nos

amis de ne pas nous abandonner dans le malheur (
ce

ser;iit demander aux hirondelles de ne pas quitter nos

climats quand le froid a tué les moucherons dont elles se

nourrissent) , — mais prions-les de ne pas nous prêter

des torts et des crimes, de nous abandonner dans le trou

où nous sommes tombés, sans nous donner en partant

un coup de pied siu' la têle.

Les amis. — l^n ami, c'est un homme armé contre le-

quel on combat sans armes.

— C'est un homme qui sait sur quel coup précisément
il vous prendra en tirant l'épée.

— C'est un homme qui connaît l'escalier qui conduit

chez voire femme; qui sait les moments de froideur et

les inslanis où vous êtes dehors et l'heure précise à la-

quelle vous rentrerez.

— Un ami, c'est Judith qui vous assoupit dans ses bras

et vous lue au milieu des songes agréables qu'elle vous
fait faire.

— C'est Dalilah qui connaît le secret de voire force et

de votre faiblesse.

— On prend des amis comme un joueur prend des

cartes; on les garde tant qu'on espère gagner.

— L'homme qui a un ami, qui s'assimile un autre

homme, présente une surface double aux coups du mal-

heiu". On peut lui casser quatre bras et lui fendre deux

têtes; il portera le deuil de doux pères; il aura le tracas

de deux femmes.
— Entre deux amis, il n'y en a qu'un qui soit l'ami de

l'aiilro.

— Entre tous les ennemis, le plus dangereux est celui

dont on est l'ami.

— .\ la (in de sa vie, on découvre qu'on n'a jamais

autant soulïert de personne que de son ami.

— Ce serait pourtant une belle el sainte chose (|ue l'a-

milié. Mais qui comprend Tamitié? Chacun, je le répète,

vent avoir un ami, mais personne ne veut être l'ami d'un

aiilie. On emprisonne ce qu'on appelle son ami dans ses

jiropres idées à soi, dans ses goûts ; on lui trace la route

()u'il doit suivre. Il y a des limites où l'amitié cesse. Si

vuti e ami prend un parti, avant de le suivre, vous exami-

nerez s'il a tort ou raison. Ce serait là ce qu'on devrait faire

piiin- un indilîérenl ; mais un ami ! s'il est malheureux,

un doit être malheureux avec lui ; criminel, on doit êlro

criminel avec lia. Tout ce qu'il fail, ou en doit supporter

la lespousabililé comme on supporte celle de ses propres

actions ; deux am.is doivent se suivre dans la vie comme
s'ils ne faisaienl qu'un. L'amitié ne doit pas être un pacte,

mais une assimilation ; on ne doit pas prendre un ami,

on doit devenir lui.

IN piiovKKin:. — J'ai connu nu homme, jeune, bien

fait, à moitié spirituel, passablt.inent brave, riche; en un

mol, fort dis|)Osé à ôlre heureux. Pour y parvenir, il ré-

solut de mettre en prali(iue cet aphorisme ; // fauf urnir

des (t mis pailottl,

llermann donnait à dîner, prCtait de l'argcnl, permet-

tait à cpii voulait de rendre ses chevaux poussifs ; la bien-

veillance généiale était une des conditions de son exis-

tence. Il jou.iit aux échecs et perdait ; il dansait, et dansait

gauchement; enliii, il n'avait de stq)ériorité dans aucun

^'(Mire et ne pouvait exciter l'envie, si co n'est par sa for-

luni'; mais -a forluue n'était pas à lui.

Tout le monde était son ami; tout le monde le In-

|..\,;il : ilélail eiii-hanlé. pi'ut-êlre, s'il eûl rei:ardé d'un

peu près les bénéfices de celte amitié universelle, eût-il

vu que les gens qui ne chantaient jamais, parce qu'ils

avaient la voix fausse, ne s'en faisaient aucun scrupule

devant bu. L'hiver, on le mettait loin du feu pour donner

la meilleure place à un étranger. On lui donnait à dîner

avec la soupe et le bouilli : on ne se gêne pas avec ses

amis ; — on servait tout le monde avant lui, et les en-

fants essuyaient leurs tartines sur ses vêtements.

Un jour, un de ses amis lui écrivit une lettre en ces

termes :

« Sauve-toi
; je suis entré dans une conspiration qui

vient d'être découverte ; on a saisi mes papiers. Comme
lu es mon ami, comme je sais que l'on peut compter sur

toi, je t'avais mis un des premiers sur la liste des con-

jurés. Notre affaire est certaine; nous serons tous con-

damnés à mort. Fuis sans perdre un instant. »

Ilermann demeurait dans un quartier de la ville assez

éloigné; l'homme chargé delà dislribulion des lettres

s'aperçut que la lettre destinée à Ilermann était la seule à

porter dans son quartier; il pensa ne pas devoir se gêner

avec un ami; il remit au lendemain pour porter la lettre,

en même temps que les autres qui ne pouvaient manquer

de venir pour le même quartier ; il ne porta la lettre que

le surlendemain. Derrière lui arrivaient les soldats char-

gés d'arrêter Hermann.
Le chef de la troupe était un ami d'Hermann ; il ne

voulut pas avoir la douleur de l'arrêter lui-même, et resta

à la porte ; les soldats, sans chef pour les réprimer, mal-

traitèrent fort le prisonnier.

Néannmins, sous prétexte de s'habiller, il passa dans

un cabinet cl sauta par la fenêtre.

Il tomba précisément sur son ami, que sa sensibilité

retenait malheureusement à la porte; l'ami jeta un cri

qui donna l'alarme; il fut repris et conduit en prison.

On instruisit son procès ; tonte la ville était convaincue

de son immcence ; mais la plupart des juges se récusè-

rent pour ne pas avoir, en aucun cas, à condamner

un amt.

L'accusateur, quiélail son ami, comiu'it qiie sa rcim-

lalion d'impartialité se trouvait singulièrement compro-

mise par sa liaison connue avec l'accusé ; pour combat-

tre celte prévention, il se vit forcé de le charger plus

qu'il n'avait jamais chargé aucun antre. Son avocat était

tellement ému, — car il le chérissait, — que, lorsqu'il

voiihit parler, sa voix fut étouffée par ses sanglots; il

reprit un peu courage, mais sa mémoire était troublée
;

les arguments sur lesquels il avait le plus compté ne se

présentaient plus qu'à travers un nuage ; sa voix était

faible et mal accenluéc. Hermann fut condamné à l'una-

nimité.

L'autorité, vu le nondire infini de ses amis, redou-

tait un coup de main pour forcer la prison el l'enlever;

aussi fut-il mis aux fers, et ne lui laissa-t-on la consola-

tion de voir perstume. Le jour de son supplice arriva
;

un moment, le désespoir lui prêta des forces; il se dé-

liarrassa de ses liens, échappa aux soldats, el se serait

enfui, si la foule immense des gens qui lui èlairnl atta-

ches eût pu s'ouvrir assez vite pour lui livrer passage
;

il lut rattrapé el garrotté. Le bourreau, qui l'avait brau-

conp aimé, avait peine à contenir sa douloureuse émo-

tion ; sa main, mal assurée, ne put séparer la tête »lii

tronc qu'an cinquième coup. .\i.riio>sr. KAIUt.

Quand je me réveillai, j'eus pitié de ce pauvre M. '•'.

Je V(udus empêcher le départ de la caisse el du liotiqncl

Il était trop lard !
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Jp roiiioiiliii, Ali Uv(M tlii vulcil, sur lo ('(ilcuii de Nico,
cl jo laconl.ii ù Alplioiiso Kiir mon irvo i\c la nuit.

— S'il se ri^iiliso, iiio n'-pondit-il, '" n'ania m (|iie ce
(ju'il ninito. I/cspiit est la raison arnii'-c. TcrliillicMi di-

sait : Il y a dos cliosos dont on doit so niii(|ii('r avec joio.

r.'t'st ;\ la vérité qu'il appartient do rire : elle est sereine
et yaie. File se jonc de ses envieux, parce qn'clle est

sûre de la victoire. Platon, Dio^^ùne , Siicrate, saint

Jérôme, saint Gré-joire, le pape Benoît XIV, étaient « de
prands disem-s de bons mois. « La vraie pliilosopliie,

selon Montaigne, est joyeuse ; « elle n'a pas la mine
triste cl Iransye. » C'est à ceux qui clierclicut si le verbe

grec Ilallô a denx / au futur, à se

chants cn.\-mêmos se savent el so

la gaieté des lionnêtcs gens, et la

amis, entre eux, est de rire aux
A '** mon bouquet d'Iiier et mes
miel ;:iijourd'liui, et demain mon
— A la bonne heure ! repris-je

J'annonce cclio liein'euse nouvelle

(les Familles. Ce sera le second

aux vrais amis.

rider lo front. Les mé-
sentent justiciables de

consolation des vrais

dé|)cns des faux amis.

guêpes ; il vous, mon
Histoire de la rose.

en lui serrant la main,

aux lecteurs du Musée
bouquet aux amis, —

PITRE-CIIEVALIER.

Alphonse Karr. Dossin de L. Hrolon, d'après la photograpliie

des lioinnies

LE PAPILLON ET LA LUMIÈf^E.

FABLE ARADE.

Un papillon aimait une lumière :

— Cruelle, lui disait-il,

Pourquoi repousser mon amour?
Tu vois ma peine, mon (ournicnt,

Tu m'as rejeté à tes pieds, souffrant, meurtri;

Vois encore, j'avais cru qu'un moment alfendrio,

Tu me laisseiais l'a|ipriirlu>i',

Une nouvelle blessure vient de m'alleindre!

Ah! poifide! tu jouis eu silence do mes tortures.

Cejiendant la lumière jetait moins d'éclat.

— Pauvre papillon, lui répondit-elle,

(le Pierre Pelit. {Pfwtographie des Deux- Momies et Galerie

du jour.)

Tant de plaintes, tant de bruil

Pour quelques lé;:ères blessures.

Pour un bout d'aile à peine effleuié !

Kegarde-moi, à ton tour, en silence!

Ma propre flamme m'a consumée tout entière,

J'ai soufl'ert jusqu'au bout sans me plaindre.

Je t'ai aimé. — Adieu !

(Souvenir de la tente, rapporté au clialel de M Ad. Cor-

dier, à Trouville, 11 août 1801.)

Ferd. de LESSEPS(I).

(1) C'est l'illustre créateur du canal de Suez, à qui nous devons

celle louchante imilalion de l'arabe. {.S'oie de la liddaction.)
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roi (le Priisso Fri'dôiii'-Giiillanmc IV, mort jnslomciil lo

1'^'' janvier ; la diuliessc d'Albe, sœur de riinpôialrice,

ciilorroo le iLMidoiiiaiii eu Esjjayne ; ie roi de Portugal

Pedro V et ses rrères; la diicliL'ssc de Kent, reine iiièio

de la Graiule-Brelai^nc; la l'aineiise Ilaiiavalo, reine de

Rladayasear; le prince Albert, roi-époux de Vicloria ; le

sultan Abd-nl-Medjid; le coiiile de Cavour; le niarécliul

Bosquet ; le prince Adam Czarlorisky; les pères Lacor-
daire el Ventura; Euj;ène Scribe; Isidore Gcolîioy Sainl-

Ililaire; le comte Téléky; Henri ftlurger; Avissean, le

potier de Tours (1); Eugène Guiiiot cl Paul d'Ivoi, les

deux chroniqueurs émérites; Nos Seigneurs de Mazenod,
Menjaud, Fijalkowsky (arclievr^qie de Varsovie); le sta-

tuaire Georges Sieboïdl; Frédéric Zwirner, rarchileote

de la calliétlrale de Cologne ; l'apôlrc Jean Joiirnet; les

comédiens Locière, des Variétés, cl Rose Chéri, du
Gymnase ; le puëte norciitiii Niccolini ; les peintres Abel

de Ptijol cl C;d)ral Bejarano; Macaluso, le presliiligita-

leur; le vtlj^ageur Antoine Fauciiery, etc., etc.

— Année Uc rédexioiis, de réformes et de pénitence !

viius dirolit les philosophes et les historiens, en rappelant

le célèbre Ulcmoirc de Sulhj sur les sages cl royales

ironomics de Henri le Grand :

« Les causes de la ruine ou de raffaiblisscmenl des

monarchies, disait le prudent ministre au bon loi, sont

les subsides outrés, les monopoles, le négligenieiit du
commerce et du labourage ; les frais, les lenteurs de la

justice;

« Le luxe et totit ce qui s'y rapporte
;

« La débauche et la corrupticfh des mœurs
;

« Les guerres injustes et ini|ii ildenles;

« Le despotisme des souverains; leur allacheniciit

aveugle à certaines personnes
;

« La ciipidilé des ministres et des gens en faveur;
"« L'avriissement de_s gens de qualilé;

«La tolérance des méchantes coutumes et l'infraction

des bonnes lois;

« La multiplicité des cdits embarrassants cl des règle-

ments inutiles. »

Si bien -guc l'année 1802, voyant sa stÈur aînée partir

avec tant de convois mortuaires, dé repcnliis et de
douleurs, a voulu nous dédommager en airivant, le sou-
rire aux lèvres, à travers uii Noël r,ldieux, par un beau
soleil sur une belle gelée, au inilieu du gai cortège que
M. Sauvageot intitule les Joies de l'hiver.

Ne com[)léz pas trop sur leur durée. Les Peines de
riiiocr accourront demain, pendant que le dessinntciir

les crayonne. Et après le récit des fêtes et des plaisirs,

vous trouverez, quelques lignes plus bas, les oraisons

funèbres. — Mais, pour ls> moment, vive la joie et saittt

Janvier! — comme disent en chantant les Napolitains,
— si les Napolitains chantent encore.

*

Car leur Vésuve sC joint aux révolutions pour lès

écraser. Volcan stir volcan ! Si les n)alhemenx en ré-
chappent, — nous irons le dire — ù Rome.
En attendant, lioils ne vous paHerorts ni des élrenries,

— qui font des économies comme le minisire de Henri IV,
— ni des bals de l'Opéra, qui ont repris leurs grelots; ni

des speclacles, ni des concerts, des soirées, des prome-
nades au bois, toujours les niêm.es en 1862 comme en
1861.

Nous vous raconterons, avec deux aimables chroni-
queurs des Joies de l'hiver, deux histoires charmantes

(I) Le lîernard Palissy de notre siècle. Voyez t. XVIII, p. 179.
four Vcnlinn, l. Xl.\, p. 189; poin- Rose Glicri, t. XXIif,

p. 2iô; (lour le sidlan, t. XXIIF, p. ôO").

cprils ont recueillies au repas des Rois, le 6 janvier, —
fête de l'Epiphanie.

Ces hisloires compléteront, sans faire double emploi,

celle (pii oiivie la présente livraison.

Quand on prend de l'anecdote,— surtout de Tanec-

dol' édiliante el curieuse,— on n'en saurait trop piendre.

A'oici la première histoire :

UN ROI... QUI S'EN VA.

Donc, le jour des Rois, .M. le baron W**, richissime

étranger, avait été invité à dîner dans mie des meilleures

maisons de Paris, dont les maîtres fêlaient leur relour de

la campagne en réunissant l'i leur table une vingtaine de

convives choisis parmi les personnes de leur société.

Le gàléau Iradilionnel fut servi au dessert, et le ha-

sard adjugea la lève à une jeune et très-jolie femme,

M"'» Ad. de Ch.

La Veine élut pour roi le baron de N'**.

Le baron se leva el salua la reine en disant :

— Je suis excessivement flatte de votre choix, ma-
dame, cl je vous prie d'agréer l'exprl^ssion de ma grali-

tilde. Pui3 il reprit, en s'adressant à l'asscttibléo : — Peut-

on le fuser la royauté?

Cette question produisit un éloiinement général. Le

baron, qui débute dans le monde paiisien, s'y est pré-

senté avec d'excellentes recommandations; on l'avait

annoncé comme un homme parfaitement élevé, [)lein

d'esprit et de courtoisie ; il avait montré jusque-là do

bonnes manières el une politesse exquise : aussi ne com-

prenait-on rien à ses étranges paroles qui furent accueil-

hes par un silence glacial. Le baron re|)rit :

— Ce serait avec un profond regret que je me verrais

contraint de décliner l'honneur qui m"est fait et d'abdi-

quer cette royauté qui me rendrait heureux el lier. Je

vous supplie donc de ne pas mettre obstacle à mon avè-

nement, que je ne puis accepter qu'à une condition.

— Elle est accordée d'avance, dit gracieusement la

reine.

— Ma condition, reprit le liaron, c'est que l'on nu;

laissera exercer le pouvoir comme je l'entendrai, et que.

personne n'aura le droil de refuser rien de ce qu'il me
plaira d'offrir.

Cela dit, le baron porta majestueusement à. ses lèvres

une coupe pleine de vin de Champagne, el les convives

s'écrièrent d'une voix unanime :

— Le roi boit !

Sa royauté, telle qu'il la demandait, étant consaciée

par celle acclamation, M. de N"* ajouta :

— Notre bon plaisir est d'abord de vous offrir imepelile

fête, mais je suis obligé de l'ajourner, car je n'ai pas

encore quitlé l'hôtel garni où je suis ilescendu en arri-

vant à Paris, et oii je ne pourrais vous recevoir conve-

nablement. Ainsi ddtic, à huitaine, comme on dit au

Palais.

Le baron, qui comptait passer Tliiver cnlicr à Paris,

iltait résolu de se loger chez lui dans lin appartement

qu'il meublerait, mais il ne .s'était pas pressé, ne pré-

voyant pas qu'il aiu'ait une fête à donner dans la première

quinzaine de janvier.

Il fallait se In'iler pour réparer ces lenteurs. Le baron

déploya la plus grande activité. Dès le lendemain du dîner

des Rois il louait mi bel appartement daiis la Chaussée

d'Antin. Les tapissiers se mirent à l'œuvre aushilôt, el

1\L de N*'* fit exécuter avec une célérité féerique les pro-

diges rpie l'on opère toujours à Paris avec beaucoup d'ar-

t-ent.

Il
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Dans l'espace d'une semaine tout fut prêt, et ;ui jour

fixé, c'csl-à-(liic jeudi dernier, les invités du baron

élaicnl reçus dans un appartement magnifique et s'as-

seyaient à un splendide festin.

Les convives étaient au nombre de vingt-quatre, —
douze dames et douze messieurs.

Toules les reclicrchesde la bonne obère, les plus mer-

veilleux cbefs-d'œnvre de l'art culinaire, composaient cet

incomparable dîner. Les vins les plus précieux et les

plus rares y furent prodigués et animèrent des causeries

pleines de grâces et peiillanles d'esprit.

Le dessert fut particulièrement remarquable. On y
servit une abondance de fruits qui étaient des merveilles

de conservation ou des miiaclcs de primeur : — des [;ê-

cbes admirables, des fraises vermeilles, des grappes d'un

raisin aussi frais, aussi ferme, aussi doré qu'il Test le

jour de la vendange.

Au milieu de la table, à la place que le gâteau avait

occupé(' au dinor des Rois, s'élevait sur un piédestal ar-

tistement scidpté un plat d'argent recouvert d'une cloclio

du même métal.

Ce plat mystérieux inlniguait les convives. Il v avait

indubilalilement une surprise sous clocbe.

Le baron laissa s'écouler quelques minutes avant de

satisfaire l'ardente curiosité des convives. Il proposa

galamment im toast à la reine, qui fut suivi d'tme ré-

plique en rbonncur du rui. Puis l'ampliitryon lendit le

bras, et d'une main sur laquelle étaient fixés tous les re-

gards il enleva la cloclic.

Les regards furent éblouis. Le plat était ciiargé de

joyaux élincelants : — c'étaient douze bracelets d'un

grand prix, symétriquement rangés en cercle et surmon-
tés d'un diadème en diatnants, éuieraudes et rubis.

M. de N*'* se leva et posa le diadème sur le front de

la reine, puis il fit le tour de la table en présentant le

plat à cbaquc dame et ciV la priant de prendre un bra-

celet.

Quoiqu'il ne soit pas d'usage qu'une dame reçoive de

tels piésonts d'mi liomme qui n'a aucun titre do Iiaule

parenté pour les lui faire, elb's ne piuivaient ici les refu-

.«^er. Le baron avait posé ses condiiions. On était convenu

d'acfeptor ce qu'il offrirait comme roi. Les dames étaient

troj) loyales pour faillira b'ur engagement. Elles se rési-

gnèrent donc î> étouffer leurs sci upules, à 1 lisser de côté

pour celle fuis l'usage et les convenances, et elles accep-

tèrent sans murmurer les joyaux qui leur étaient offerts.

Après le <liiier on passa dans les salons, où cent cin-

quante nouveaux invités se trouvèrent réunis pour en-

tendre un intermède musical exécuté par des artistes de

premier ordre. Un bal In illaul suivit le concert et se pro.-

lougea jusqu'au jour, de sorte que la fête fut complète.

On a calculé que la royauté du baron de N*'* devait

lui avoir coulé environ soixante mille francs.

Mais il est immonsénuMit riclie, et il a saisi avec joie

cclti- occasion de faire parler de lui, de montrer sa libé-

ralilé et de se poser av;intageusement dans le monde
parisien, do;it il sera cet hiver un des botes les mieux

traités.

Vous conviendrez qu'un tel début est généreux pour

une saison (|ui supprime les crédits supplcmcnlitires.

Il faut iliie que le baron de N'** n'a pas besoin de vire-

vinilx dans son budget; c'est un vrai grand seigneur

d'Autriche,— ce pays traditionnel du bon plaisir, qui n'est

jamais plus opidenlque lorsqu'il a l'air ruiné.

La seconde bisloire a été racontée à un autre diner des

Rois, auquel assistait un ancien rbronitjueur de In Palrk.

Nous changerons peu de détails à sa version, et nous

abrégerons seulement ks préliminaires.

LE PRIX D'UNE AIGUILLE.

On dinait donc somplueusemeul chez un banquier de

la rue Laflille. Ses convives remarquèrent, à la fin du re-

pas, qu'il attachait .sa serviette avec une aiguille gros-

sière, une véritable aiguille de village.

On lui en demanda la raison, et il répondit de la sorte :

— Cette aiguille, ramassée dans la rue, a fait le bon-

heur de mon ami Salomon, comme l'épingle de M. ***,

ramassée dans son cabinet, a fait la fortune de Jacques

Laflille (I).

Il y a vingt-cinq ans, Salomon était un petit vagabond-

de dix ans, qui errait, pieds nus, dans un village du Jura,

mendiant des sous. Le paresseux ne voulait vien faire, et

sa famille, véritable tribu de Bohémiens, le laissait libre

de suivre cette carrière, moins facile qu'on ne le croit.

Par une belle matinée d'avril, Salomon se promenait

dans l'unique et poudreuse rue du village; il dévorait

une croûte de pain, seule obole de la journé<j. Tout à coup

quelque chose brille à terre. Salomon se baisse, regarde

et ramasse. Ce quelque chose était une aiguille.

L'enfant recueillit machinalement l'outil féminin.

Qu'en pouvait-il faire? Sa fortune; et vous allez le voir.

Cependant il continuait à grignoter sa croûte, el il était

sur le point de rejeter dans le chemin la mince épée que

manient les mains blanches et roses des femmes.

Le petit Salomon passait en ce moment devant une

maisonnette tapissée de vigne. Sur le seuil une petite lille,

de quelques années moins âgée que lui, pleuiait en tra-

cassant HOU ouvrage. Il la. regarde d'un air hébété avec

celle cruelle et indiscrète curiosité des enfants. Puis,

usant d'une familiarité qui est la franc-maçonnerie de

l'enfance, il lui dit :

— Pourquoi pleures-lu ?

— Parce que j'ai cassé mon aiguille et que ma mère

me battra.

— Tiens, voilà une aiguille que j'ai trouvée, prends-

la. Ta mère ne le battra pas.

— Jlerci, petit pauvre! mais tu manges Ion pain sec.

Veux-tu une pomme que j'ai dans ma poche? j'y ai déjà

mordu, mais elle est bonne tout de même.
— Je veux bien.

Salomon s'éloigna en dévorant la pomme.

A quei(ines jours, de là c'était la foire du village. La

petite, que je nonnnerai Rebecca, rencontra son bicnfai-

teui'. Elle venait de recevoir pour cadeau quatre [laquots

de belles el bonnes aiguilles anglaises. Elle ne savait

comment remercier le jeune inemlianl. Enfin, poussée par

je ne sais quel insliiict, elle lui donna deux petits paquets

illustrés du lion el do la licorne, eu lui disant :

— Tu les revendras rt tu acbèloras dos ponmies pour

manger avec ton pain.

Salomon prit les deux paquets daiginllos et les reven-

dit à dos connnèros de rendrtdl. Mais cet inciilent avail

éveillé en lui le génie du connncrce. Avec le prix dos

aiguilles île Rebecca, il en acheta d'autres, qu'il revoudit

encore avoc bénéfice. De ce jour, ce no lut plus mi va-

galioiul. Bientôt il oui une petite pacotille d'aiguilles,

d'épingles, do lacets el de dés eu cuivre. Les affaires de

ce négociant en herbe n'allaient point mal. Il devint fran-

chement ce qu'on appelle un poite-hallo. Il parcourut la

Suisse, la Savoie, faisant la pelote de neige, cl prouvant

que parfois pierre qui roule amasse umusse.

(I) Voyez le tome .\XIII du Mwi* (ffs t'amilUs. p. '223.
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A viiij^l ans il s'a^soci.iil avec tin caiiiarado et fnmliiit,

à Lyon on aillcnrs, comme vons voudrez, un magasin île

iiouvoaulôs. A Ironie ans, il possédait deux cent mille

francs et en risquait la moitié à la l^ourse. Doué d'une raie

inteliiiienco. possédé du démon du mercanlilisme, il ga-

gnait liiontol un uiillion.

Alors il songea il la pauvre pelile aiguille tronvéc sur

le cliomin et i^ rcnfant au\ liuigs clievonx noirs, qui jileu-

rail parce qu'elle avail peur d'être battue. Il rolourna au

village où il mendiait jadis.

Pounpioi? Pour savoir ce fpi'élait devenue Robecca.
Elle était devenue nue belle fi!le, mais, si l'on veut, une
vieille lille, car elle avait vingt-six ans, et nul ne son-

geait à demander sa main : elle était pauvre. Salomon
lui dit :

— Mademoiselle, j'ai un million.

— Monsieur vent se moquer de moi.
— Mademoiselle, vous souvenez-vous du pclit men-

diant à l'aiguille?

— Oli ! oui. Il avait l'air si doux, et il a mordu avec

des dents si binnclies ù la pomme que j'avais déjà goiitéo !

— Lli bien! mademoiselle, ce petit mendiant, c'était

moi. Les pépins de la pomme m'ont donné de beaux pom-
miers, et si vous voulez être ma femme, je serai bien

lienreux !

Le mariage s'est fait. Et, si vous doutez de mon récif,

je vous invile à dîner au printemps chez Salomon, dans

la d('licieu.<e villa qu'il possède sur les bords du lac de
Genève. Sa femme est une véritable femme de la lîiMo,

bonne et utile au ménage. Salomon n'est pas seulement

riclio, il est lieurenx, ce qui prouve que Dion a mis le

boidionr sur notre route. Il ne s'agit que de se baisser un

peu et de le voir, comme fit mon trouveur d'aiguille.

Quand le banquier eut aciievé ce récit, chacun remar-

(pia que sa femme rougissait; tous rccoiinurent en lui le

Salomon de l'anocdole, en elle la Rebecca, et s'expli-

quèrent la conservation de la bienheureuse aiguille.

Voilà une joie d'hiver que les plus petits peuvent se

donner comme les pbis grands, — selon la chance et se-

lon leurs moyens. Ramasser une aiguille et faire nue

bonne action, c'est-à-dire pratiquer réconomio et la fra-

leruilé, conduit tout le monde à la fortune et au bonheur

relatifs.

Là dessus, nous vous souliaitons foules les antres joies

de notre gravure : les doux entretiens à l'éclat des lustres,

aux parfums des fleurs et au son de la musique; les jouis-

sances du speclaclc dans une bonne loge; le régal des

crêpes guettées par le chat et l'enfant; les fatigues sa-

luhres de la chasse au canard et du patinage on du traî-

neau, sur les lacs du bois de Boulogne ou de Vinceunes.

Et nous reprenons l'histoire — et les convois de l'an-

née 1801.

Nous vons renvoyons à nos Chroniques du mois pour

le roi de Prusse, pour la duchesse d'Albc (dont voici le

gracieux porlrail [1]), pour le roi do Portugal, jiour Avis-

sean, pour Eugène Scribe, pour Rose Cliéii, etc. Et nous

saluons tout d'abord les deux rois de l'cloquence et de la

science : Lacordairc et Isidore Geoffroy Saint-Hilaire.-

(I; Vovpz, sur In rluchosse dWllie, noire Heine de I8G0

(t. XXVJll, p. 'JO). lillo n'a été iiiliumée qu'en IStJl, à ValiMicc,

dans la clinpcile où dorment tous ses aïeu.x, depuis celui qu'on

appelait le grand duc d'AUjc. Au n/ilieu des slalues de ces clie-

valiers, de ces prands d Kspagne, de ces honimos de fer et de

bronze, l'imfiéralrice Eugénie a fait sculpteur, en marbre blanc,

sa jeune it charmante sœur, morte à la Heur de l'âge et de la

beauté, soutenue par ses deux curants orphelins.

MORT DU R. P. LACOHDAIRE.

Nous avons raconté sa vie et donné son porlrail (I).

Voici ce qu'on nous transmet sur sa mort. C'est un té-

moin oculaire qui parle.

La scène est à Sorèze, dans celte école qui a été le

dernier chef-d'œuvre de l'illuslre dominicain.

Le mercredi (5, à neuf heures du matin, après avoir

fait ses adieux intimes au P. Mourey, son ami, il lui di;-

manda les derniers sacrements, qui lui furent administrés

par colui-ci, en présence des religieux de l'école et des

élèves de l'inslilut.

Le vénéré malade seul, calme au milieu des sanglols,

répondait à foules les prières, et réclama la dernière

onction que son hls troublé négligeait de lui faire. Puis,

sur la demande du P. Moin-oy de bénir, comme provin-

cial et comme père, la communauté dont il l'avait fait

prieur, il adressa à Ions les pères de l'école ses adieux,

ses remcrcîmenls, la recommandalion de rosier lidolos

à l'œuvre, fidèles surtout à l'école, et de se serrer toujours

davantage autour du prieur qu'il leur avait donné. Puis

il les bénit en les embrassant chacun à son tour.

Il reçut et embrassa au front son neveu, qui lui re-

présentait sa famille et ne l'avait pas quitté depuis plu-

sieurs jours, et chaque élève de l'inslilut, en lui disant :

« Adieu un tel... adieu, mon ami ; c'est pour la dornière

« fois... soyons toujours bien sage, » et il les bénit, eux

et leurs parents.

Dans l'après-midi, il demanda le saint viatique et dit

au P. Mourey : « Mon ami, je vous reconimandc mm
« domestique; ayez soin de lui; gardoz-lo toujours avec

« vous et faites-lui tous le bien que vous pourrez, en

« mémoire de moi. »
'

De ce jour jusqu'au dimanche au soir, il cn!ra dans

un grand silence , rarement inlenompu par quoique

courte visite des religieux de son ordre et de ses amis, et

par quelques mots de confiance sur l'avenir de son écolo;

son fime par.Ussait s'entretenir avec Dion, et comme ou

lui demandait s'il pouvait le prier, il répondit : « Non;

« mais je le regarde. »

Dimanche au soir, disait un hiillelin, un mieux ines-

péré s'est fait sentir; ce mieux se maintient; ou lo pio-

lége par l'isolement le [dus absohi ; tout le mondo, à

Sorèze, est encore incertain entre la crainte cU'ospérauco.

Peu de jours après, res|iérauce s'envolait au ciel avec

la grande àme du P. Lacordairc.

« Il a conservé jusqu'à l.i fin, dit la France centrale,

son admirable intelligence, et il s'est endormi du somnioil

éternel avec un calme et une sérénité incoinpaïalilos.

Son corps a été transporté immédiatement dans iiiio dos

chapelles de rélahlisseinnnl, oi'i il est resté exposé sur

un lit, revêtu de ses habits religieux. »

Ainsi a fini le plus éloquent orateur de ce siècle, dans

le sens que l'aiitiquilé prolait à ce mol, — dans lésons

d'improvisaleur et d'ins[iiré.

Voilà pourquoi le P. La(-ordairc, si merveilleux et si

unique dans la chaire de Notre-Dame, n'a point sou-

tenu cette supériorité au miliou des rhéteiiis et des écri-

vains de nos Clunubrcs législatives cl de notre Académie

fr.iiiçaise.

Aigle véritable à la trilmnc sacrée, les tribunes pro-

faiios lui coupaioiit los ailos.

Lo P. Lacordairc laisse deux frères, l'un militaire et

l'autre ingénieui', qui dirigeait naguère la manufacture

(I) Voyez le tome XII du Mttsde des Familles, p. 189.
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(les Gobcliiis, cl qui a été rccemmcnt appelé à d'aulrcs

fondions.

Celte mort laisse un second fiiuîoiiil vacant à l'Acadé-

inie française
, qui aura à remplacer en inêinc temps

Scribe cl Lacord.iiro, — l'cclat de rire et la foudre.

MORT D'ISIDORE GEOFFROY SAINT-HILAIRE.

Comme novcmijre avait décapité réioquence religieuse

en frappant le restaurateur des dominicains, il a décapité

les sciences naturelles en enlevant Isidore Geoffroy Sainl-

Le comte Camille de Cavour. Uessiu de Marc. (Voyez page suivante.)

Il'Iaire. Celui-1'i aussi a été raconté et peint en pied dans

nos colonnes (I). Sa glorieuse et cliarniantc amitié nous

pcrmellail de l'élndier, depuis vingt ans, dans l'inliniilé

de son foyer et du nôtre.

Si nous n'eussions appris trop tard, à soixante lieues de

lui, sa iiKirl prématurée, nous aurions pu dire sur sa tombe,

avec M. Milne-Edwards :

La vie trop courte d'Isidore Geoffroy (cinquanlc-

rinq ans!) a élé bien remplie. Son lonips était partagé

cuire les devoirs de renseignement public, les invcsli-

,1) Voyci nohf tomo XVI, pagos 75 i-l 105.

galions du zoologiste et les travaux destinés à étendre les

bienfaits que la science peut rendre à riimnanité (I).

(I) Il élail à la fois direclour do lAcadémii' des sciences,

conseiller et inspecteur général honoraire de l'Inslruction pu-

blique, directeur el profi'sseur- administrateur au Muséum
d lii-^loire naturelle, professeur de zoologie en Sorbonne. membre
libre de l'Acjdemie impériale de médecine, président de la .*^o-

ciete d acclimalalioa, membre du Conseil d administration des

Amis des sciences, meinbro de presque toutes les Académies el

Sociétés savantes françaises el étrangères, commandeur de la

Légion d'honneur, de la Ilo$c da liiesil, de Charles 111, du
Christ, chevalier de l'Étoile polaire, clc , elc,
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D'anlres voix vous racoiileront ce qu'il a fail comme pio-

fessourel adiiiiiiislralonr au Miieéimi d'Iiisloiro iialiircilo,

où il lempliiça son père on 18 il ; (.'oimm' pioIVssiMir Ji la

Faciillé (les sciences, où, dix ans plus taril, il succéda à

Blainvillt". cl connue foiidalour do la Société zoolti,^i(pie

li'accliiualalion, qui dale de 18.^4; mais j'ajouterai qiio,

dans Ions ces élablissemenls, sa mori esl un sujet do deuil

profond, et sa mémoire reslera élornelloment vénérée.

liu clîet, ce n'est pas seulement le natmalisie célèhre

dont nous déplorons la perle. Isidore GeolTroy était aimé

autant quVslimc de tous ceux qui le connaissaient. Son

cœur était bon, et le souvenir des services qu'il a remins

l'ia couler plus d'une larme sur sa tombe.

Pendant lonj;temps il avait eu tout ce qui peut contri-

buera rendre un bomme beureux.Sa compagne ciiarmail

tons les cœurs par sa prâce tendre et délicate, sa bonté,

la dislincliou de ses manières el l'élévation de son esprit
;

ses enfants ne lui laissaient rien à désirer; sa mère ne l'a-

vait pas quitté un uKunent; ses nombieux amis lui pro-

dii;uaient des témoignages d'estime et d'affoclion; cidin,

il jouissait pleinement de la gloire de son père et il

voyait cbaqiie jour son nom grandir dans l'opinion pu-

blique. Mais une félicité si parfaite ne devait i)as durer

autant que lui. Il eut d'abord à ressentir les longues souf-

frances d'un être aimé tendrement dont on sait que les

jours sont comptés; puis il se trouva séparé de celle qu'il

cliérissail le plus en ce monde, et on le vit chercher dans

un travail sans rclàcbe roid)ii de ses peines; mais rien ne

pouvait cdacer de sa pensée le souvenir de son bonheur

perdu ; il usa ses forces, mais il ne guérjt pas les bles-

sures de son cœur; enfin, sa constitution, mime pai' les

fatigues et par le chagrin, n'a pu résister à un mal qui

n'a paru être grave que dans les derniers jours de sa vie,

cl, le 10 novembre, il expira entre les bras de son (ils,

de sa fdlc cl de sa vieille mère.

La veuve d'FJienne Geoffroy Saint-IIilaire a eu le triste

privilège d6 survivre à son illustre mari et à tous ses en-

iauls. Sous l'impression du coup suprême dont elle vient

d'être frappée, son cœur doit être insensible aux choses

de C13 monde et n'aspirer qu'au moment où Dieu ne re-

tiendra plus son âme loin des objets de ses plus chères

affections.

Nous aurions pu ajouter,et nous répétons avec M. Drouyi)

de Lhuys

:

Isidore Geoffroy Saint-Hilaire avait adopte la devise

d'Etienne : UlilHali. Dans son ardent aunnu- de riiuma-

nité, il voulait, suivant la belle parole de Fénelon, que la

nature élargît ses entrailles pour être plus féconde et

multiplier les produits destinés à la sidisislance et an

bien-être de l'homme.

Il voulait (pie la science descendit sur la terre, qu'elle

se fit chair et qu'elle habitât parmi nous. Suivant lui, la

vraie science n'est point comme ces soleils de théâtre qui

brillent sans échauffer. L'arbre qu'elle cultive peut por-

ter sa tôle dans les cieux, pourvu que ses rameaux lais-

sent tomber sur la terre des fruits abondants.

Telle est la pensée qui l'inspirait, lorsqu'il jetait les

fondeuienis de la Société d'acclimatation et qu'il traçait

le plan du Jardin zoologique du bois de lioulogne. C'était

son œuvre de prédilection. Il n'y a pas un mois, sentant

sa fin prochaine, il se fit poiler chez son lils, près de

ce jardin, auquel il voulait dire un adieu suprême. C'est

là que, pour la dernière fois, ses yeux presque mourants

contemplèrent cette belle nature qu'il avait tant aimée !

A ceux qui taxaient d'hétérodoxie sa vie et ses doc-

liine?, Mùu> pouvons lépondre qu'il a reçu, à ses derniers

moments, les secours religieux du" cardinal archevêque
de Paris.

Isidore Geoffroy, —en allant rejoindre sou illustre

père, laisse un nom et une œuvre aussi grands que ceux
d'Etiemie; et il laisse de plus (il y a des dynasties élues)

un lils digue et capable de les coulinner.

Nous rappelons à Albert Geoffroy qu'Isidore nous avait

promis, avant de mourir, pour le Musée des Vamilks,
quelques-unes de ces pages où il remiait la science ai-

mable et familière. Albert les trouvera parmi les maté-
riaux de la belle Jlisloire des mammifères, ou dans les

curieux documents destinés à la Société d'acclinuitatiou.

PIÎDRO V, ROI DE PORTUGAL.

Un mot encore sur ce jeune roi, tombé à vingt ans,

avec SCS frères, du trône au tombeau (I). Le dérider trait

(le sa vie prouve à quel point il était digne de régner.

On sait que la fièvre jaune avait fait explosion à Lis-

bonne et exerçait ses ravages parmi les populations épou-
vantées.

— Le soupçon, dit M. Xavier Raymond, était venu au

jeune prince qu'an milieu d'une mortalité aussi considé-

rable il se pouvait faire (pi'ou désespérât trop vile des

mourants, el il s'était promis de visiter non-seulement,
les malades, mais aussi ceux que l'on regardait coamie
morts. Un joiu' donc, il arriva au lit d'un soldat, un clai-

ron d'infanterie sur qui les infirmiers \euaient d'éten-

dre sa capote militaire pour dire que c'en était fait de

lui. Le roi trouve le corps encore chaud; il se penche,

il entend le cœur qui bat faiblement; il s'écrie que

l'homme n'est pas mort, et il demande ce que l'on pour-

rait essayer pour le sauver. Les médecins couseillenl

une friction. Le roi envoie aussitôt-chercher le médica-

ment désigné, et, relevant les manches de son habit, il

applique de ses propres mains une vigoureuse friction

au pauvre malade. Peu à peu le patienl .s'agite; il n'a

pas encore conscience bien nette de son élal, mais il

proimuce (juelques mots comme pour demander ce

qu'on lui veut. — C'est le roi qui vient, savoir de leS

nouvelles. — Je suis bien malade. — Pas autant que lu

le crois; dans quinze jours tu seras rétabli, et le jour où

lu sortiras de l'hôpital je le recommande de venir pren-

dre mes ordres au palais. Le soldai l'ut sauvé, el depuis

lors l'admiration populaire est restée convaincue que le

roi avait fail un miracle, — miracle qui n'a pu le garan-

tir lui-même, hélas! de la contagion niorlelle.

LE PRINCE ADAM CZARTORYSKI.

Ce vénérable chef de l'émigration polonaise est mort

à Paris, à quatre-vingt-onze ans. Adam Czartoryski, de

la souche (Jes Jagellons, était né à Palavvy, le 14 jan-

vier 1770. Peu (i'exislences ont été aussi .glorieusemenl

remplies et aussi rudement éprouvées.

Au milieu des vicissitudes Jes plus profonde:, le prince

Czartoryski n'a eu qu'une pensée, rendre la liberté po-

litique et religieuse à sa patrie. Toute sa vie a été con-

sacrée à cette œuvre, impossible aux yeux des politiques,

mais dont il n'a jamais désespéré, parce qu'il y voyait la

cause de Dieu et de la civilisation chrétiemn\

Le prince Czartoryski eut la douleur d'assister aux

trois partages successifs qui anéantirent sa nation el le

condamnèrent à être sujet de la Russie. En 1798, il cum-

ballit sous les ordres de Kosciusko, cl, à la suite des dé-

sastres suprêmes de sa cause, ses biens furent confisqués.

(1) Voyez noire Chronique, de décembre I8G1, cl le pu:ti;iil

<?t la uolice ilc Pedro V, I. .\.\lil, p. 'Jô, «Ji.
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PJds tard ils lui furent rendus, sur les instances de l'Au-

Iriclje, mais à la coiidilioii qu'il liabilorait Saint-Péters-

bourg, oîj il conquit rauiilié du prince Alexandre, qui

devint empereur en 1800. Cette amitié lui fit espérer

pendant vingt ans le rélablissement pacifique de sa pa-

trie. Ce fut dans ce but qu'il accepta divers postes poli-

liqucs émincnts. Il fut successivement ambassadeur de

Hussie en Piémont, puis devint ministre des alîaires

étrangèies sous Alexandre, en 1803.

Dans ce poste, dont il refusa le traitement, il s'allachu

à relever rinstruction publique en Pologne et surtout en

Lithiianic; il réorganisa avec des soins constants l'uni-

versité de Wilua.

« Cette œuvre, disait un de ses successeurs, a retardé

d'un siècle la fusion de la Pologne avec la Russie. »

De iSIS à 1830, ayant failli à Vienne devenir vice-

roi (le son pays, le prince Czartoryski disputa pied à pied

jiar les armes morales la nationalité polonaise à la domi-
natidu russe.

iMais, on 1831, l'insurrection souleva la Pologne cu-

tièro. Le prince, bien qu'il repoussât ce moyen, dont il

savait d'avance l'issue funeste, ne voulut pas rester neu-

tre et préféra être victime. Il clierclia la mort sur les

cliamps de balaille et ne put la trouver. La Providence

lui réservait l'exil laborieux et fécond où il a vécu parmi

nous, et dans Icqind, à force de dévouement et de pa-

triotisme, il a constitué et maintenu les débris de l'émi-

gration polonaise.

Sa lin, liâlée par les événements de Varsovie, a été

celle d'im véritable saint.

Après avoir reçu les derniers sacrements, le noble

vieillanl a béni ses onfants et ses petits-enfants; puis,

dans un élan suprême, il a adressé à Dieu une prière en

faveur de la patrie absente, à laquelle il avait voué sa vie

entière. Alors les assistants, à genoux autour de sou lit,

entrevirent en lui un second Jacob léguant à ses fils,

pour adieu, cetle propbétie sublime : a Après ma mort,

Dieu vous visitera et vous fera retourner de cetle terre

dans la terre qn'ifa promise à Abraham, à Isaac et à Ja-

cob. «(Genèse, L, v. 23.)

Le prince Czartoryski laisse deux fils : les princes Wi-
told et Ladislas, et nue fille, la comtesse Dzialynska, qui

ont déjà une nombreuse famille, alliée aux grandes mai-

sons de l'Europe.

On sait que la princesse Czarforyska est la providence

et la sœur d<; charité des exilés de la Pologne en France.

LE COMTE DE CÂVOUB. — ANECDOTES.

Un si grand personnage polilique ne pouvant entrer

dans notre liumble cadre, — avec les événemenis par

lesipiols il a remué le monde, — nous nous bornerons à

ro|)roduire ici les fragments de quelf^nes lettres que nous

écrivions de Turin à un ami, en a.ssislant à la mort et

aux obsèques du comte de Cavoiu".

i( Mon clier Edmond,

« Je suis rentré h Turin avec une nouvelle terrible.

Il y a quelques jours, M. de Cavom- dînait chez M. Ua-

lazzi. Il dînai! bien, trop bien, selon sa coutinne, lors-

qu'on lui iiuuonça une lettre imporlanic. Il se lève de

table, gagne son hôtel avec M. de Nigra, ouvre sur .son

balcon la dépêche fatale, cl la leuanl d'iiiio main, taudis

que son auire main leuail un cigare allmué, il tombe ;i

la renverse, frap|»é de congestion et d'apoplexie. Une

cITroyable indigestion se déclare, avec des vomissemenls

qui durent toute la nuit! Les journaux vous ont dit la

suite, — les saignées si fréquentes et si vaines, les dé-

lires reprenant d'heure en heure, rabattement profond
des intervalles lucides, etc. La ville de Turin tout

-entière a.ssiége la porte du malade. L'Italie, l'Europe, le

monde, fatiguent le télégraphe de questions... Celle

tête portait un tel fardeau et de telles responsabilités !

On s'obstine à espérer autour de moi... Quant à moi, je

suis convaincu que M. de Cavour ne se relèvera pas...

« fragilité de la vie, des projets, des talents, de la

gloiie humaine ! Il y a quinze jours, j'étais au Parlement
de Turin... On discutait une de ces lois d'unification

qui excitent tant de rivalités en ce pays de rivalités sé-

culaires. Je suivais de l'oreille et de l'œil le comle^e
Cavoin-, plein de force, de confiance, d'activité... Je l'a-

vais vu entrer à la Chambre, sa petite canne à la main,
piétinant d'impatience et radieux de gaielé. Figurez-vous
RI. Thiers, un peu grossi. Même expression narquoise et

concentrée, même regard étincclanl sous le verre ûcs
lunettes; même taille ramassée et trapue; même viva-

cité de gestes et d'allures. Ajoutez seulement un fond
d'audace ardente, avec les formes les plus souples; une
fermeté inébranlable sous les apparences de la bonho-
mie; un aplond) et un sang-froid napoléoniens, avec les

grâces mobiles d'un prestidigiialeur sur ses tréteaux. Ni
pose, ni phrase, ni majesté, ni action savante à la tri-

bune ! la main dans la poche, les jambes croisées, le

franc-parler le plus inouï, l'éclat de rire mêlé aux éclats

de la foudre. Tel était le comte Camille de Cavour: di-

plomate, révolutionnaire, orateur, ministre, — qui n"a

trouvé qu'un maître au monde, — el qui l'a trouvé à Pa-
ris. Ce jour-là donc, il s'agissait d'enlever d'assaut un
vole impossible. Le comte parla un qiiarl d'heure, avec
la lucidité du soleil, avec la précision aiguë de l'éclair,

puis il s'en alla de banc en banc recruter des voix. Tout
le monde, en cette question brûlante, aurait opiné con-
tre tout autre que lui ! Eh bien ! loul le monde lui donna
la main et lui accorda sou suffrage ! Je n'ai jamais vu

une assemblée gouvernée et matée â tel point par un
homme d'Etat...

« El voilà pourquoi toute l'Italie, en ce moment, aies
yeux tournés vers cetle chambre où M. de Cavour ago-

nise !

« On ne veut pas croire qu'il soit en danger ! Ou ne
veut pajse figurer (|n'il peut moinir! Vingt officiers de
Milan, de Naples, de Florence, qui jiabilent avec moi Ir

Grand-Hôtel de la Ville, où ils sont venus pour la fête

nationale el pour Tanniversaire de Magenta, me racon-

tent gravement que l'illustre malade va beaucoup mieux,

qu'il sera sur pied demain, a|)rè.s-demain à la Chambre
et dans huit jours à Fontainebleau!... Si je leiu- disais

que leur sauveur sera enterré dimanche, ils me riraient

au nez, on me feraient un mauvais paili.

« Je quille le médecin du comle. Il ne m'a jtlus laissé

d'ospiiir. « — Cet homme de fer, m'a-t-il dit, s'est brisé

« par l'excès du travail. Depuis cinq nuits, il ne dormait

« plus, el se promenait pieils nus sur le marbre de sa

« chambre pour éteindre l'incendie qui le dévorait. Il

« travaillait seize heines par jour, ne marchait que de

(( son hôlel an Parlement, menait de front trois niinistè-

« res à la fois et correspondait avec tous les gouverue-

« mculs de l'Iùirope. »

« J'étais hier soir, avec trois dépuh's, d.ius le salon du

malade, quand deux hommes ou palelolsont outrés dans

la chaud)ro. J'ai reconnu le roi Viclor-Euunanuel et le

prince de Cariguan. Mais M. de Cavour ne les pas re-

connus, liu, cl le roi et le prince sont sortis morues el
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désespères. Les doriiieis secours (le la relij^ioii ont élé

porli'S ail (Mtinlo d.ms riipri-'s-midi |Kir le fièio Jacipies,

curé de Nnlio-Daiiio-dos-Aiigos. Une aiifioisse iiniiiense,

indicible, un canclieinar de plomb pèse sur la ville de
Turin.

« Il est sept lienres dn malin. Je quille la porte de

riiolcl Cavour. J'y ai rencontré le docteur 1j'"\

« — Eli bien, doclenr?

>' — lili bien, sijjnor, r frcdo ! (Il est IVoid
)

«C'est ainsi que les Italiens désijjiienl la mort, qu'ils

n'nppellent jamais par son 110:11.

« Je rentre, — et j'annonce lu fatale nouvelle.

« Porsonne n'y vent croire, — elcbaciinse précipite
vers la maison. Lîi, il fatU bien admellrc la vérité. Il

faut bien comprendre la mort h l'aspect du cadavre !

« Le comte de Cavour a rendu l'àme à sept beures
moins quelques minutes.

« Imaf^inez une étincelle éleclrique, un vent mortel
traversant la capilale italienne. Toutes les boutiques se

l'ermeiit comme par ressort... Turin est une vdie morte,

011 erri'iil des fanlômcs causant à voi.v basse.

« .. Je viens de voir passer le corlége d'une des l'enô-

^";^-^^^v

L'imperalrice de la Chine. La (luchesse d'Albe. LV.x-reine de Naples. Dessin de L. lirelon, d'apr'es les pliolograpliie.s de M. Disderi.

très du Sénat. J'ai cru voir la Péninsule entière allant

s'eiilorrcr elle-même. Tout ce qui la représente a défdé

trois beures durant sous mes yeux. La pluie ajoutait à ce

tableau sinistre, sans lui rien ôter du nombre et de la

{grandeur. J'ai reconnu, dans celte revue funèbre de l'I-

talie, tous ses fonctionnaires, tous ses ofliciers, tous ses

uniformes, tous ses costumes tous ses types si variés :

|iriuccs, maf^istrats, armée, f;;irde nationale, députalions

innombrables, où figuraient Kossulb et Klapka, les clie-

mises rouges de Gaiibaldi, les confréries avec leurs baii-

iiiéic^, le5 moiiies a\ec leurs robes, clc, etc. Si.\ clic-

vaux du roi traînaient le corps de sou ministre. L'un

d'eux s'est abattu, au retour, à l'angle de la rue du Pô :

pronostic qui a cllrayé beaucoup de spectateurs.

« U:i dernier détail caractéristique vous donnera l'idée

de rensemblede ce tableau. Deux à trois cents dames de

Turin, —- et des plus grandes dames, — suivaient le cor-

bilfud du comte de Cavour, en babits de deuil, à pied,

dans la boue, sous la pluie toricnliflle, etc. »

« PiTRE-CllLVALIEn.

» Tuiiii. juin ISGl. i.
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UN CONTllASTi:. — L'IIKUOIM' Dlî GAUTls.

l']l quinze jours après, nous recevions, à noire (oui, à

Genève, une lettre île Rome, qui se lerniinait ainsi :

« Hier, mon cher confrère, fêle de saint Pierre et voire

fùle, nous étions, dès l'aurore, dans la niélroiMile raljio-

liqiic.

« Nous aperçûmes deux jeunes femmes, à g>MU)ux sur

le pavé, et confondues parmi la foule des |iaysans cl des

paysannes de la Sabine, qui assistaient dévotement aux

messes des premières lieures.

« La toilette noire de ces dames, bien que fort simple,

avait cette anqMeur des robes du temps, et se délacliait

sur les vêtements aux couleurs vives des paysannes.

« Elles restèrent pendant toute la durée du saint sa-

crilioe dans la même altitude recueillie.

« Puis, lorsque le prêtre eut quitté l'autel, elles se le-

vèrent et s'acheminèrent vers la statue de bronze du

prince des apôtres,

u Elles appuyèrent à leur tour leurs lèvres et leurs

fronts siu" ce pied à demi usé par l'amour des généra-

lions chrétiennes, et pendant (jue nous nous approchions

nous reconnûmes, avec un mélange d'attendrissement et

de respect :

«S. M. la reine des Donx-Siciles, l'héroïne du bom-

bardement de Gaële, et sa sœur, S. A. R. M"^<= la com-

tesse de Trani.

« Comte DE N***. »

a Rome, 50 juin. »

Je relus, après celte lettre, les lignes suivantes, qui

m'avaient frappé, six mois auparavant, dans le Monde il-

hislrè du 29 décembre 1860 :

« Depuis que les Piémontais, vainqueurs, ont occupé

les formidables positions des Capucins et de Santa-Agalha,

depuis que le roi et la reine de Naples, avec leur petite

garnison, se trouvent complètement investis dans Gaële

et menacés jusque dans l'intérieur de la ville, on a re-

marqué que chaque jour, vers quatre heures, se réveillait

une recrudescence dans la force du tir de la place assié-

gée... Les journées même où le feu n'avait pas élé très-

vif, ou était sûr qu'une forte canonnade d'ime heure

allait gêner et décimer les travailleurs du général Cial-

diiii. Les officiers des extrêmes avant-postes, placés dans

les lieux d'observation et armés de longues-vues, clier-

cliaient à découvrir le motif de ce redoublement de vi-

gueur. Ils remarquèrent qu'une jeune femme, vêtue du

costume calabrais, venait tous les jours à la Ballerie de la

reine, et assistait et présidait au tir. Elle arrivait souvent

en voilure, parfois à cheval, bravant la mitraille qui

pleuvait sur son passage... Or, cette jeune femme, dont

l'intrépidité rappelle la fameuse duchesse de Monlpen-

sier tirant sur Condé, son frère, le canon de la Bastille, à

la balaille de la Porte Saint-Antoine; — cette jeune

femme, dis-je, n'est autre que la reine de Naples en per-

sonne. CoilTée du chapeau calabrais, et drapée dans le

vaste manteau national, l'héroïque épouse de Fran-

çois II semble symboliser ici le génie de la résistance. »

Celte fenmie régnait encore à cette époque sur un

trône de poudrières incendiées et de casemates en ex-

plosion... Elle est tombée quelques jours après, au mi-

lieu des sympathies universelles, — tandis que le comte,

deCavour, triomphant, moulait au Capitule... de Turin,

faulç de pouvoir gravir le Capitole de Rome.

Aujourd'hui, le comte de Cavour est morl, — et la

reine de Naples baise le pied de saint Pierre dans sa ba-

silique.. . N'est-ce pas le ç^s ijc répéter avec Massiilon :

(i Dieu seul est grand ! »

LE SULTAN ABD-UL-MEDJID • ET SON SUCCESSEUR

ARD-UL-AZIS. — ANECPUTES EX-ORIENTALES.

Voici ce qu'un témoin oculaire nous écrivait de Con-

stanlinople, le 25 juin 1801 :

— Aujourd'hui, vers une l|purc de l'après-midi, le

nouveau sullan Abd-nl-Azis cstsorli du vieux sérail, ac-

compagné du grand vizir, du sérasUier cl du capilau pa-

cha. La cour du palais préscnlail le ni^llip aspect qu'aux

cérémonies du Beïram. Le trône était placé sous le L-raud

portique; les troupes rangées en cercle cpnlenaient lu

foule ; en face du trône se trouvait |c corps de la mu-
sique impériale et, sur les côtés, étaient rangés les ser-

vileurs du palais, qui, pendant toute la durée de la céré-

monie, devaient faire enlendre la formule en usage aux

jours de fêle : « Que Dieu conserve le sullan mille an-

nées ! » Abd-ul-Azis prit place surle trône, au son de

la nuisique et an bruit des salves d'arlillerie, pendant

qu'im nnuinure de satisfaction s'élevait parmi.les specta-

teurs à l'aspect de la démarcJie virile du nouveau souve-

rain.

Après une courle prière, le baise-mai|i commença. Le

grand amiral était à la gauche du sultan, et, rcuiplisbanl

les fonctions habituelles du chamljellan, tenait à la main

les franges du trône que devaient baiser les l'onctiounairos

d'un rang inférieur. Abd-ul-Azis, après ijvoir reçu les hom-
mages des dignitaires de l'empire, se retira dans l'inté-

rieur du palais, toujours suivi de ses ministres, pour y sa-

crifier un mouton. Il monta ensuite dans son caïk de

parade et retourna -im palais de Dùlma-B-igtclié, accom-

pagné cette fois du grand amiral seulement.

Au moment où le sultan Abd-u|-Azis prenait place sur

le trône, des crienrs publics avaient élé envoyés dans

tout.es les directions pour annoncer au peuple la mort

d'Abd-uJ-Medjid et l'avènement de son successeur.

Il venait de s'éteindre, en effet, à la fleiu' de l'âge, ce

pâle et doux roi fainéant de la Turquie mourante, Abd-nl-

Medjid-Klian, trentième successeur d'Osman, fondateur

de rem[)ire des Osmanlis.

Né le 23 avril 1823, successeur, à treize ans, de Mah-
moud II, son père, Abd-ul-Medjid eût élé le plus parfait

des sultans, il y a deux ou trois siècles. Alïablc et hu-

main, éloigné des violences et ennemi du sang, insou-

cieux de ses finances et absorbé dans son haf'em, ce jeune

prince fut battu à Nézib, avant cje régi)ef, nar Jiléliém"t-

Ali, d'Egypte. Il proclama dans le Imm-sçhcvif de Gid-

hané, des réformes qu'il ne sut on n'osa pas accomplir. Il

se laissa enlever de fait la Moldavie et la Valacliie en

1849. Il joua, dans la dernière guerre d'Orient, le rôle

passif et docile que nous n'avons pas à jijger. Il proclama

derechef en 1856 un halli-humayoïnn pavé de bomies

intentions .sans résultat. Il vit ses derniers jours troublés

par des désordres et des dilapidations, — qui coûtèrent

la vie aux chrétiens de la Syrie et du Liban. Bref, il linit

comme il avait commencé, méritant, s'il eût élé chré-

tien, qu'on chantât sur sa toiT)|}C : Paix aux hommes de.

bonne volonté I

Lepremieractediisullan Abd-nl-Azis, successeurd'Abd-

nl-Medjid, a élé une révolution plus radicale que le mas-

sacre des janissaires : — l'abolition de la polygamie iin-

(1) Voyez sonT)orlrail tome XXIII, page ?05,
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périale et la dispersion des femmes et des gardiens du

séiail.

En vérité^ s'écrie à ce sujet un de nos confrères, en

vérilé, rOrient s'en va! Le magnifique suilan Abd-ul-

Motljid l'a em[)orlé dans sa tombe. Depuis la mort de ce

dernier Osmanli, le harem de Byzance u'exis[e plus, le

liarem, ce dernier mystère ! Un édit vient de disperser

dans toules les directions ces jolis oiseaux qui becipie-

taicut les fruils les plus rares sur le perchoir du sérail:

perles du Coromandel, diamants de l'Oural, de Golconde,

de Polosi, rubis de Péf^u et de Ceyla, émeraudes de Si-

bérie, opales irii-ées, toutes les richesses engloulies au

fond des océans et dans les entrailles dt; la terre. Un beau

n)aliii, le dernier muet, précédé du dernier gardien, est

endé inopinén)cnt dans l'asile inviolable, et, ouvrant

la porle de la cage d'or, il a chassé sans pilié la nichée

galanlc. Plus de sultanes, plus de favorites, plus d'esclaves

splendidement parées, amenées des confins de l'empire

et élevées à grands frais pour le fils d'Osman. Le vieux

parti turc, en apprenant celte nouvelle, a déchiré ses vê-

iemenls et s'est voilé la face. Comprenez-vous, en effet,

un sultan sans harem, un sultan épousant légitimement

une femme et déchirant ce fabuleux mouchoir, déclara-

tion muette nonchalamment jetée à toules les iiouris de

riùlen oriental ! Eh bien ! le sacrifice est accompli, le

mouchoir n'est plus qu'un souvenir de la légende. Adieu,

galant mouchoir !

Malgré son doux nom, qui semble avoir été cueilli sur

(juelque frais rosier du jardin de la poésie persane, Ahd-

ul-Azis est, à ce qu'il paraît, un personnage austère. En
fermant pour toujours, dès le début de sou règne, le pa-

lais des Mille et une Nuits, il annonce à ses sujets qucle

tetnps de la poésie est décidément passé, et que, s'ils

veulent vivre en Europe, les Turcs doivent, comme les

autres peuples, se résigner aux finances bien tenues, à la

justice, aux constitutions, aux chemins de fer, aux mi-

nistres avec et sans portefeuille, etc. Tout cela sans

doute, poursuit notre confrère, ne sera pas aussi agréable

que les sultanes du harem ; mais ce harem, il coûtait si

cher! L'empire turc n'était plus assez riche pour se payer

im si grand luxe dans la personne de son sultan. Des

meubles d'or et d'argent massif, des monceaux de dia-

mants, cent soixante femmes ayant chacune un nombreux

domestique, une arméede serviteurs blancs etdeserviteurs

noirs, les revenus de vingt provinces engloutis dans un

palais et sacrifiés à rénervemenl d'un homme ! VA quelles

intrigues imuées par ces mains charmantes et pares-

seuses ! quelles dilapidations, quelles dépenses insensées !

On dressa un jour le bilan des sommes consacrées pen-

dant l'année 1858 à l'entretien du harem. Total : cent

soixante millions de francs, — le quart des revenus de

Tempire!

Un riche joaillier d'.Amsterdam vint à Stuttgard au

moment de l'entrevue de l'empereur des Français et du

czar. Il appi)rt;iit un énorme diamant d'une valeur do six

millions. Ce diamant, il parvint à le présenltM'à tons les

souverains qui étaient venus se grouper autour des deux

empereurs, mais tous reculèrent avec effroi devant les

.•^ix millions.

Deux ans plus lard, notre confrère rencontra le joail-

lier à Paris, a Kt le fanuMix diam.iul? lui demanda-l-il.

—

Vendu an -nllim. — Six millions? — Dix huit. — Dix-

huil millimisl — Notre maison, dit le joaillier, n'a lou-

ché que six millions, nuiis le sultan Ta payé un peu plus

cher. 11 a fallu présenter ce diamant à nu personnage qui

a prolové un million pour sa complaisance. l.e deuxième

personnage l'a présenté à un troisième, qui l'a fait par-

venir à un quatrième, qui l'a déposé aux pieds d'un plus

grand personnage encore, qui a chargé enfin la «ultane

Validé de le remettre à la sultane favorite pour le faire

accepter par le sultan. A mesuie que le diamant passait

par une main, il augmentait naturellement, non de valeur,

mais de prix, et il augmentait hiérarchiquement, c'est-

à-dire en proportion de la puissance toujours croissante

du bienveillant iulermédiaire. » Voilà comment un gros

diamant du prix de six millions a été payé dix-huit mil-

lions par Abd-nl-.Medjid. en passant par l'inévitable filière

du sérail. C'est décidément une belle chose que la hié-

rarchie, surtout la hiérarchie orientale!

Ce diamant, payé par le sultan le triple de sa valeur,

n'est point un fait isolé, accidentel. Snv tous les objets

achetés pour le sérail, meubles, voilures, parures, etc.,

les intermédiaires officietix ou officiels pr-élevaient une
remise honnête. C'est l'usage, .du reste, dans toutes les

cours d'Orient, et même d'ailleurs. Un Européen, connu
de notre auteur, mais qu'il" ne veut pas nommer, offrit,

il y a deux ans, à un prince musulman une tabatière

qu'il avait payée 7,000 francs. « J'en ai déjà une sem-
hlable, dit le piince en remerciant, elle m'a cbi!ilé

40,000 francs, et, comme la vôtre, elle vient de Paris. »

11 paraît qu'Abd-ul-Azis est décidé à rompre avec ces ha-

bitudes et à ne payer les choses que ce qu'elles valent.

Et tout d'abord, pour acquitter les dettes énormes de son

fière, il a commencé par faire fondre les meubles d'or

et d'argent entassés dans le harem ; les diamants, les

perles fines, les bijoux, les parures, tons ces colifichets

ont été vendus; — la vente à l'encan de la vieille Tur-
quie ! On ne sait si, par suite de la dispersion du h ireni,

Mahomet lui-même ne sera pas mis au nombre des objets

de rebut, la polygamie étant la clef de voijte de Tédilice

musulman. Quoi qu'il en soit, ne laissons pas partir sans

les saluer d'un compliment de condoléance ces fonction-

naires absolument dépourvus désormais de toute fonction

et qu'on riomme les gardiens du sérail.

LE MARÉCHAL BOSQUET.

La gloire a écrit sa vie ; la France a pleuré sa mort.
Nous avons fait graver son portrait (1). Il ne nous reste

qu'à inscrire ici son nom et ses titres : Pierre-François-

Joseph Bosquet, né le 8 novembre 1810, élève de l'E-

cole polytechnique, officier en Algérie de 1834 à 18jI,
général de division en 185.3 ; commandant du deuxième
corps en Crimée, sénateur et maréchal de France en
1856,— mort à Pau en 1861. Campagnes d'Afriipie elde
Crimée, batailles de Sitii-Lakdhar, de la Kaliylie, de

l'Aima, d'inkermann, du Pelil-Carénage, du Mamelon-
Vert, de Malakofl'et de Séba^topol. Une ailmiraiile odys-

.sée de courage, de talent, d'honneurs et tle blessures.

Une mort irré|)arable à cinquante ans (5) !

(1) Voyez ce portrait et nos .nrtirlos sur la Crimée, t .XXH.

p. 8'J h l'i.J: l. X.\lll. |i .".(> à VITk >2.V2
; i, XXV. p 5 el M.

('2) Nous avons été témoin (l'un fait qui prouve à quel point

le iiiaréiliid Itusquel joijjmdl le sanj; iVoiil axi rouiiipe. la

science au niélier, le cou|i d œil au coup de main. La veille do

son (lépail pour la Crimée, nous déjeuniens avec lui cl des
ofliciers supcrieurs chez le pénér.il ninn|uis de l,:i\vivsliiie,

ciimni;init:inl en elief de la {jante nationale de Paris. (Ili.iciin se

mil a liai Ire les Ilusses en théorie, à prendre Sr|ias'ii|.ol cl

Cronsladl, à brûler Sainl-l'etersbourg. elc. Au chauipapne,

c'était rafl'aire de deu.\ mois; au calé, trois semaines sufiisaienl;

au.x ciijares, on se conlenlait d'une victoire cl <tc quclrjii. s
i >urs.

— Mc^^icurs, dit praveincnl le niarécti.il U)s<iiici. siliinieux
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III'NIU ML'U(.i:u.

Ne à Paris en 1822, fon(l;ilonr du Cttslnr, journal île

la chapellerie, rédacteur de la Silhouelle, du Corsaire cl

i\c la Ixcntr des Deux-Mondes, autour do la Vie de Bo-

hème sous loiilos SOS formes, dans le rouiau cl aulhoàlie.

C'olait inallioiuousemcnt sa propre \io, — ce qui a fait

périra troiito-liuit ans un talent diMioat et lin de poolo et

«le i»rosatoin-, u:i esprit enjoué et cliarnianl, un oarac-

lore aimable et facile, trop facile pour éviter IMiôpital, où

il a suivi Gilbert et Morcau,

Quand nous aurons dit encore que l'année 1801 a vu

mourir le Père Ventura, dont nous avons raconté la vie

ol apprécié le talent (t. XIX, p. ISO , le comte Tki.éky,

le martyr hongrois, — marlyr jnstpi'au suicide (t. XVI,

p. 3bO,elXVll, p. 12, 73, 171, Élude sur la Ilougrie);—
l'architecte Z\viR>ER, qui adievaiirimmense cathédrale do

Colofjue; — Paitôtro Jean JouR^ET, qui se croyait un mes-

>ip, et qui n'a trouvé ni baptême, ni passion, ni Calvaire
;

— l'acteur Lecléue, ancien soldat (jui avait pleuré aux

adieux de Fontainebleau et qui faisait rire tout le monde
au théâtre des Variétés; — Uui^èue Guinot et Paul

d'Yvoi, conteurs aimables et féconds, qui avaient créé

1.1 clirouiipio amnsaiile sans scandale ;
— Aboi de Pl'jol,

peintre d'hisloire, — et de vastes pl.ifouds, — que Meis-

>oimicr, le miniaturiste à l'huile, vient de rempi icer à

l'Académie des heaux-aris ;
— le poëte florentin Nicco-

i.'M, (jue les Italiens appellent l'émule d'Allieri et de

Machiavel, qui a donné son nom au grand théâtre de

Fldrence, et à sa patrie les drames de Nabucco, d'Ar-

naldo di Brc\cia, de Foscarini, de Giovanni di Pro-

cida. ctc ;
— nous pourrons quitter les défunts pour les

vivants, - et vous présenter, entre autres, giàce à la

photographie de M. Duchcsne de Bellecourt, noire char-

mante ennemie,

L'IMPÉUATIIIGE DE LA CHINE.

Mon Dieu, oui, la souveraine du Céleste Empire s'est

laissé piiolographior! Qu'on dise encore que la Chine

n'est pas ouverte ! Cette conquête... du portrait de l'im-

pératrice a été pour les artistes le résultat le plus sérieux

de la prise de Pékin. Si l'impératrice eijt élé laide et

viedlc, M. Duchosne de Bellecourt aurait perdu son

tenqis et son objectif. Mais Timpéralrice est jeune, jolie

et coquette; elle a peimis an soleil de nous gratifier de

son image. La cérémonie, d'ailleurs, n'a pas été longue.

Le modèle est arrivé sur une terrasse, voilé des pieds à

la tête. Il s'est découvert une dcmi-miimte, — le temps

d'ouvrir et de fermer la lunette. L'opérateur lui-même

n'a fait qu'entrevoir la ligure sacrée... Mais heureuse-

ment l'épreuve était excellente, — et la voilà tirée à

cent mille exemplaires, grâce à l'Illuslration et au Musée

des Familles,

et souriant jusque-là, je ne suis pas aussi confiant que vous.

Les Russes sont rladmiraliles soldais de défense. La guerre de

Crimée sera longue ri sanglante. Nous ne triompherons que par

des prodiges d'audace et de patience; et si nous entrons dans

Sébastopol. je parie pour quatre ou cinq grandes batailles, une

perle de plus de 'lO.t'OO honiines cl un siège d'une année, au

Las mol.

Nous primes noie, on rentrant, de celte propîiélic, réalisée

depuis par les événcnienls où la pari de l!os(iuel fui si glorieuse.

PlTr.E-CuEVALIEn.

(Note de YAlmanach du Musée des t'amilles de 1802.

i

Le poëte pourra chanter avec comuiissance de cause :

Celle que j'aime à présent est en Chine;

l'',lle demeure avec ses vieux parents,

Ilans uni' tour de poicelaine fine,

Au lleiive Jaune, où sonl les cormorans.

Klle a des yeu.K retroussés vers les tempes,

l'n petit pied à tenir dans la main,

l.e leiiit plus clair que le cuivre des lampes,

Les ongles longs cl rougis de carmin.

Par exemple, ne nous demandez pas le nom de l'im-

pératrice. Le général de Montauban lui-même, qui lui ;i

pris sa capitale et sou palais, ne connaît jias la première

lettre de ce nom ! Nous vous dirons plutôt celui de I hôte

le plus aimable et le plus brillant des fêles de Coiu-

piègue(l),

GUILLAUME 111, ROI DES PAYS-BAS.

Celui-là ne s'est point caché. Et il a bien fait. Il est

encore jeune. Il est beau, il est grand, il est blo:i(l

comme sa patrie. Il a toule Taristocralie des races du
Nord. Elevé au trône de Hollande en IS-iO, cousin, par

sa tnèrc, de rempcreur de Russie, cousin, par sa femme,
de l'empereur des Français, il a fait ap[)l.iudir eu Frr.iicc

un roi comme on en voit pou, — un roi qui a réduit sa

liste civile de moitié (I,G9;3,000 francs), qui a canalisé

ses Eiats amphibies, desséché la mer de Harlem ol sil-

lonné son pays de chemins de fer. Guillaume III, qui suc-

cédait au roi de Pru-^se à Compiègne, y a conquis Ions

les suffrages par sa dignité, sa grâce et son instruction

étendue. Excellent musicien et amateur des heaux-arls,

il a applaudi en connaisseur les artistes du palais, — ce

qui ne l'a pas empêché de briller au premier rang dans

les chasses à courre et à tir.

TRAVAUX DE PARIS. - LES HALLES CENTRALES.

L'année 1861 a vu inaugurer, à Paris, les boulevaids

de Malesherbes et de Bcaiijon, conliimer les boulevards

Saint-Germain et de Sébastojiol, ouvrir le parc de Mon-

ceaux, le quartier du nouvel Opéra, la place de la Comé-
die française, l'Eglise russe, tomber le pavillon de Flore

aux Tuileries, achever la Bibliolhèque impériale et les

deux théâtres Lyrique et du Cirque, jaillir le puits arté-

sien de Passy, couvrir le canal Saint-Martin, courir de

rue en rue l'égoiit collecteur, ce grand ennemi de la

circulation, — et doter les halles centrales d'une se-

conde basilique de verre et de fonte, digne de la pre-

mière, c'est-à-dire un des plus curieux monumcnisde
notre civilisation.

En attendant le travail complet que nous publierons

sur ces merveilleuses Inlles centrales, nous donnons au-

jourd'hui la vue des six piomiers pavillons ; et cette

vue, si bien prise par M. Thorigiiy, justifiera le tilie de

basilique, écliappé à notre enlbousiasmc.

Oui, c'e-^t bien là la cathédrale gastronomique du Gar-

gantua parisien. Elle a remplacé, entre les rues Saint-

Denis, de la Tonnellei le et de la Cossonnerie, sur une

étendue de vingt mille mèlres cairé.s, les voies tortueu-

ses et infectes des Chartreux, Traînée, de la Fromagerie,

de la Réale, de la Friperie, des Prêcheurs, et les marchés

ignobles de la Viande, dos Œufs, des Pois.sons, des

Draps, etc. Sur im mur de briques, aux dessins agréa-

bles, se dresse l'immense palais de fonte et de verre,

(I) Voyez nos Clir>niquçs de novembre el décembre derniers.
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solide et léger, lamiiieiix et aérien. L'air y circule librc-

mcnr. par les baies siipcrionrcs, à travers des persiennes
en cristal dépoli. De vastes lanternons, pratiqués sur les

toits (le zinc, laissent entrer le soleil jusqu'au centre de
l'édifice. Les galeries intérieures sont dallées de pierre

et d'asplialle. L'aménagement, propre jusqu'à l'élégance,

se compose de logos de deux mètres, séparées par des
treillages à larges mailles, de grandes iilanclies sur des
tasseaux de fer, d'étaux en marbre et de comptoirs à

claire-voie. Les noms des marchandises et les numéros

des marcliands sont inscriu au fronton des cabines.

Dans la halle aux poissons, ces cabines sont remplacées
par de longues tables à quatre compartiments, — et par

des bancs de vente à la criée, flanqués de bureaux d'en-
registrement.

Aux heures les plus encombrantes, avec la foule h
plus serrée, l'ordre est prodigieux dans ces admirables
galeries.

C'est alors que le spectacle intérieur est le plus saisis-

sant.

Ciiiilaimir m, roi îles l':iys-l!:is I.e siiiian AlMj-iil-\zis. I,e piiiicc A.lani Cz.nrlory»ki. Dessin de Uoiin.

Notre gravure (loiin:int ri.lée (!e Paspoct o\!érioui-,

nous n'avons plus qu'un mot A dire du tableau souter-

rain.

Car les balles nouvelles ont b lU's soutrrrains, |)liis

élonnants encore que leur palais visible. Sur le sol, \ous

ne voyez que la montre et l'éclnnlillon des denrées.

Sous le sol, vous eorili'inploz les intarissables provisions,

renouvelées chaque nuit. (Iliaque cabine a sa cave cor-

respondante et son escalier de service. C'est un pandé-

monium ordonné, divisé à l'infini, éclairé au gaz (I),

(1) C'est dans res raves que se f;iil. n In Inmii-rr. le tnirage

ariosé d'eaux vives, et si solidement établi, que la voftte

en bi i(iues et en fer béloniiés ne forme plus qu'un seul

monolithe. Ou Ta bien vu quand une colonne supérieure

tomba un jour de tout son poids de trois mille kilo-

grammes. Pas une brique des caves ne fut ébranlée dans

sou alvéole.

dei œufs. Personne n'i{inore que la fraklicur d'un œuf se jupe

à sa transparence; mais tout le nionile ne sait pas que, sur tes

deu\ cent mille oeufs vendus chaque jour à l'aris, il n'en e-^t

pas un qui ne subisse l'épreuve du viiragf. Aussi le métier dd

ntireur d'ivufs es! -il, dil on, un exci'lleni m^lier.



MLG LECriMUiS DU SOIR.

n'c>l \h le (-liof-d'œiivrc tic M. Hallnrd, rarcliilccle de

CCS pnniipos inoilornos.

Mais l'i'iiciiaiilciii" n'a pa;; dit son dernier mut. Sivoz-

vons son projet diMinilir? 11 vent l'aire circnier dans ces

poiilerrains des raiiways qni joindionl régoiit dn bon-
levard de Sébaslopol et les qnais de la Seine, ilc soile

qne les halles ceiilrales seront approvisionnées par des

wa|.'f^ons invisibles, (pii amèneront à ce v'aste estomac
do Paris, sans qnc l'.nis s'en aperçoive, tons les pro-

dnits de la France, de l'Europe et du monde !

Quand M. Ballard aura ceuronné son œuvre par ce

trait de yénie, nous proposerons de lui élever luie slatuc

au sommet des halles centrales.

Il sérail juste pent-èlre d'y joindre les trois bustes do

M. riachal, qui a réalisé, dans l'armature de fer, son

mol cliarmanl ^ rEm|)ercin' : Il laul que les pavillons

des halles soient de grands parapluies ouverts ;
— de

M. Ruiier-Gonsanll, qui a fait rimmense bnirnilnro des

verres dépolis ;
— et de M. Paul Garnior, à qui l'on doit

les horloges électriques installées aux frontons.

L'ÉGOUT COLLECTEUR.

Ceci est le revers de la médaille... du nouveau Paris,

cl ce revers a clé une des calamités de 1861.

Faisiez-voiis qnehiues pas dans la rue, sur les places,

siu' les boulevards, vous rencontriez un lyran qui se

dressait devant vous et vous barrait le passai;e. L'évitiez-

vons en prenant une autre direction, l'opiu'essrnr repa-

raissait, ])lns obstiné, plus menaçant, plus terrible que
jamais. Impossible de courir à vos alîaires! Plus de

moyens de vous piomener ! Le flâneur ne savait plus où
flâner. El le provincial, traqué dans Paris par le monstre,

regrettait les ruelles de son chef-lien d'arrondissement,

riu'lles parsemées d'herbe jaunâtre, mais indidgenles à

l'innocent piéton !

Or ce lyran, cet oppresseur, ce monslre, était l'égoul

collecteur, — l'égout central destiné à relier tons les au-

tres, — celui-là même qui doit recevoir un jour les rails

cl les waggons aboutissant aux halles de Paris. Une mer-
veille, quand il sera terminé 1 Un fléau pétulant sa lon-

gue confection ! Figm'ez-vous un g(unniet assistant dans

sa cuisine aux préparatifs de son dîner de Lucullns! Tfil

a été le sort du Parisien, en 1861, — devant ce redou-

table égont collecteur! — lia régné dans la grande ville

pendant ies'deux tiers et demi de l'année pour le moins.

Un slalislicien de nos amis prétend qu'il a régné quinze

mois sur douze, de la Madebîiiie à la Basiille cl de la

gare de Stras! ourg à l'Observatoire. Vous le retrouviez

partout en n)êmo temps! Le boulevard dos Ilaliens était

un précipice; la place de la Concorde, un marais; le

quai, des Tuileries, un glacier du pôle ! Par on se diri-

ger, s'il vous plaît? Vous traversiez un pont : voici une

tranchée au bout, avec deux cents ouvriers et quarante

tombereaux! Vous faisiez un circuit el gagniez une place,

libre et déserte la veille : une montagne de sable et une

barricade de pavés vous rapf)elaient les mauvais jom's de

nos émeutes (le 18i8! Ce n'était pas la Révolution qui

vous faisait cc^ agréments. C'était l'égout collecteur. En

vain Paris criait : — Grâce et merci ! Je suis assez beau

comme cela ! Ne me décorez pas davantage ! — Pardon !

c'est inie dernièie main à meltre à votre luilelle. Après

l'égout collecteur, vous serez propre et coquet d'un bout

à l'antre. Et en 1802 vos rues seront connue des par-

terres, vos boulevards seront terminés, voire macadam

immobile, tous vos pavés en place, toutes vos maisons

alignées, et, regardant par leurs millions de fenêtres

comme par autant d'yeux ouvcris, burs habilants se

liiomener, heureux et dispos, sur leurs irolloirs défîni-

lifs ! Ainsi soil-il !

Le fait est qne le (irand collecteur, comme rappol!e

l'édililé, semble avoir terminé ses tranchées et ses mon-
tagnes. Et les maisons neuves sortent de terre, superbes

cl blanches, le long des boulevards de Sébaslopol, de

Beaujon, de Maleslierbcs, de l'Aima, de Saint-Ger-

main, elc, etc.

Nous voudrions seulement (s'il nous est permis de récla-

morune merveille de plus, an milieu de lanl de merveilles),

nous voudrions trouver (juelque variété d'archileclure

dans ces palais de notre capitale régénérée. — Quel esl,

je vous prie, cet éilifice à colonnes corintliiennos, fron-

ton, etc.? — C'est une église.
—

'Et cet autre édifice à

colonnes et fronton ? — C'est un théâtre ! — Et ce troi-

sième, â colonnes, fronton? — C'est une gare! — Et

ce quatrième, copié sur les trois autres? — Une prison !
—

Elcelui-ci etceltn-là, tonjoms pareils ? — Unecaserne ! tni

ministère! etc., etc. Les maisons particulières ne sont pas

plus diversifiées. Prenez un Parisien, bandrz-lni les yeux

el promenez-le sur les nouveaux boulevards, en lui en-

levant le bandeau, de quart d'heure en quart d heure.

Nous gageons qu'il ne dislingiuna pas le boulevard de

Sébaslopol du boulevard de Maleslierbcs, ni le boule-

vard Saint-Germain du boulevard Beaujon.

Paris naquit un jour de l'uniformilé.

Prenez-y garde! ceci est un défaut. Avis aux archi-

tectes de 1802!

LA COMÈTE DE 1861.

En renvoyant au prochain numéro la Revue scientifi-

que, littéraire cl artistique de l'année (la science, les

leltres et les arts peuvent attendre, car ils sont immor-
tels), nous devons accorder un souvenir à la comète

de 1801.

Etait-ce lu comète de Charles-Quint ou celle de Vic-

tor-Emmanuel? M. Babinet opin;nt pour Charles-Quinl
;

mais M. Arsène Ilonssaye pour Noé et pour Bacchns, ce

qui ne l'empêchait pas de rappeler la chronique du cou-

vent de Saint-Just :

Un beau jour, après son abdicalion, se promenant

aux alentours du coilvent de Saint-.lust, le vieil empe-
reur espagnol rencontra Pedro de San Herbas, qui avait

élé â Cli;nles-Quinl ce qu'avait été à François I*"^ Tri-

boulet. Il lui lira son chapeau, el, le voyant élonné de

celle politesse iniiltendne : — Mon pauvre ami, dit-il,

c'est tout ce que je puis aujourd'hui faire pour loi. —
"Vous regrettez le pouvoir, Majesté? dit le fou. L'ancien

monarque respira fortement, mais répondit avec un air

de parfaite insouciance : — Tu me connais mal. Mon
empire élait le plus beau du monde

;
par conséquent il

me donnait plus de tracas qne ne m'en auraient donné

tous les aulres ensemble, .l'ai en la sagesse de m'en déli-

vrer, de montrer que je possédais l'empire et que l'em-

pire ne me possédait pas. El je suis heureux. Quelles

nouvelles?— Sire, il vient de paraître au ciel une énorme

comète. — Qu'est-ce donc qu'une comète? Ah! je me
rappelle, une de ces étoiles qni ont de grandes queues.

Elles sont irè.^-uliles quidqind'ois , ces comètes, elles

amusent le peuple. Dans le temps, il y en avait à Milan

une qu'on voyait en plein midi -^ Celle dont il .s'agit est

énorme, sire. Le roi de France et le pape sont malades

de frayeuf, ils croient que la lin du monde est proche.

— Bah ! mou cher, la fin du monde pour le pape, ce se-
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r;iit si les Turcs prenaient Rome, et pour Iler.ri, si 1 1

reine Ciiliierine se fàciiait avec madame Diane de Poi-

lii Ts. — Eli ! Majesté, interrompit Pedro de San Herbas,

ne confondons pas nos rôles. Nons sommes ici un empe-
reur et un fou. Si vous faites de l'esprit, je vais me croire

empereur.

On voit que Charles-Quint n'avait pas grand'peur de

sa comète. Il mourut dans l'année, cependant, mais on

sait qu'il s'était fait enterrer d'avnnce.

En somme, la comble de J8G1 n'a pas été plus mé-
diaiile que la comète de Trissotin, dans les Femmes sa-

raulrs, de Molière :

Je viens vous annoncer une grande nouvelle.

Nous ravon;:, en dormant, raadamCj échappé belle.

Un monde auprès de nous a passé tout du long,

Esl chu loul au travers de noire tourbillon;

Et, sil eût en chemin rencontré notre terre.

Elle eiil été liriséc en morceaux comme verre.

LES ARTS LNDUSTRIELS. — BIJOUX ARTISTIQUES

DEM. LEMAIRE.

Un mot, en finissant, sur les arts industriels, — ces arts

parisiens par excellence, — qui viennent de préluder à

la prochaine cxliibilion de Londres par une exposition

spéciale au palais des Champs-Elysées.

Nous y avons siucèi ement admiré la belle armoire à

trois portes du Gréco-Ilalien Mazaroz; le bahut vrai

Henri II de .M. Jeanselme ; le meuble à trois couleurs de

M. Ilubel; Tel eue monumental de M. Bailhoven; les li-.

gncs douces et charmantes de Vieux père et fils; les

glandes exécutions du biillaut (hercheur cl trouveur

Sauvrczy, elc. Le petit salon de repos de M. Henri Penon

était tme admirable étude du mariage des genres, de

l'acccrd des tons, des nuances, des plis et de la lumière.

Il fallail, il est vrai, à M. Penon, dit M. Augusie Luchet,

le critique émciile, nu décoraleiu" comme M. Reuion,

un peinlrc cotlune M. Hlazerolle, un architecte comuie

m. Pirq, Pcs trois partenaires dans ce quatuor ravissaut.

Il a eu de plus M. Lerolle pour lui fournir un Ihurifère

et linn Vénus; or, M. Lerolle est un de nos grands

bronziers parisii'us. Sou père travaillait pour Palaggi,

qui fui le président de l'Académie de Milan ; et il est ar-

ticle vrai, coitime son père. La maison pompéienne du

prince Napoléon (allée d«s Veuves) lui doit des bronzes

très-sérieux.

Los moulages sur nalurc morte de M. Rougeau nous

ont frappé aussi, et bien plus encore ceux de M. Guy
Richer sur nature vivante. « Ainsi que Cnglioslro arrêtait,

dit-on, la parole au milieu du cri, le bras à nioilié du

geste, M. RiL-her saisit un oi.-eau qui s'envole et le rend

immobile dans son élan
;

puis il le moule ot nous le

donne : Que dis-je? M. Richer moide un homme tout

enlier en trois minutes : vivant il l'a pris, vivant il le

rond. C'est le dernier mol de la idaslique. »

Un autre mouleur merveilleux esl M. Desachy; avec

de la tuile ot du plaire, il moule des antiques tels qun

l'Aruspice, le Sophocle, la Vénus de Milo, le Parihénon,

qui lèsent connue de la galvaimphislie, c'est-à-dire

presque rien, et ne se brisent point eu toud)aul. « Cela

s'appelle ùu staff, vient pur el superbe à l'œuvre, et peut

servir à toute belle ornemenlalioii vouliu', sans charger

pins (pi' il n'est pnulont nos pauvres constructions à l'eu-

iropriso. »

Car, nous l'avons déjà dit et nous le répétons, el celte

thèse appartient au Miiscc des Familles, l'art, menacé

de périr dans notre civilisition, no pont se relever qu'on

so faisant domestique, familier, ornemaniste, à la me-

sure de nos habitations, de nos routines el de noire

bourse. «Nos châteaux sont rares et petits, et nous n'a-

vons plus de palais : les vrais riches de Paris, ceux qui

ne sont pas en plaqué, logent au troisième élage ! 11 nous

faut de l'art que l'on puisse déménager ; nos musées de

famille ne dépassent guère le dessus de la cheminée.

PUisieurs maisons pensent comme nous, el pnrmi elles

la maison Gelot, les bons faiseurs Evrard el Berlin, qui

sont les moines du bronze; et Gervais, el Perrault, el

lanfd'aulres ; et Moigniiz surtout, le magicien Moignicz,

qui fait frémir el respirer le bronze de ses aniriîaux ; et

M"" Bérens, qui des poupées fait des princesses ; et

M. Soccaille, avec ses boites à musique; et MM. Adam et

Siméon, avec leurs miroirs ornés d'anges et do fleurs
;

et M. Duponchel avec sa poterie éclatante ; et MM. Deck

etdo Beaumont, qui ressuscitent les merveil'es de l'Ilalie

et de rOrient; el M. Hermann, avec ses vases en pierres

dures, en porphyre, en granit, en jaspe; el MM. Gui-

chard et Réveillon, qui ont exposé une cheminée,—mo-

dèle d'intelliqence, de goût et de simplicité. »

Miis personne ne nous a semblé mieux comprendre

cette nécessité de l'art familier et à la portée de tous,

que M. Paul-Edmond Lemaire, l'heureux el habile créa-

teur de la bijouterie artistique.

Vous avez sans doute remarqué son écusson magistral

rue de Rivoli, près du Louvre. Il porte les armes célè-

bres que Philippe-Auguste octroya, en il 89, à la cor-

poration des bijoutiers de Paris : en haut, des Iliîurs ila

lis sur champ d'azur; au bas, trois croix flanquées do

ciboires et de couronnes. La devise explique ces al tri-

buts : In sacra inque corona (I). Ce qui veut dire : Tra-

vaillez à la fois pour le sacré et pour le profane, pour

l'autol et pour le liône, pour Dieu et pour le roi.

M. Lemaire travaille, eu effet, pour tout" le monde.

El nous signalons l'adresse el le goijt avec lesquels il

applique l'art aux matières les plus simples et les plus

abordables. Il sait que la valeur de ses œuvres esl dans

l'idée et dans l'exécution, bien plus que dans le métal et

dans la pierre. L'argent oxydé, le bronze, les ors de cou-

leur, les émaux, les onyx, les pierres intermédiaires

sont la base ordinaire de ses produits les plus délicats.

Nous avons admiré, dans son exposilicm, cl tous |os

vrais connaisseurs admireront comme nous :

Un bracelet en argent, avec émoraudos et perles fines,

entre-doux d'émail, milieu en émail L(uiis XV, véritable

chef-d'œuvre de demi-tcinle cl de douce harmonie;

Une parure complète, de ce style, ferait une reine du

goût sans ruiner une femme du monde
;

Des bagues tu vieil argent, tittîC le groujiB dos Vertus

théolosales, arrangé d'Une façon exquise et d'un fini in-

croyable, dans Une si pelile dimonsiou
;

Des broclies-eiti(ilrc, dont M"'» Récamicrcùt été fièro,

il y a cimpianle aiis;

I3es broloipies rococo. ntec dos enfants jouanl du cha-

lumenti el de la violt^j un r^vo de Innégencc, i{ son plus

gracieux moment ;

Des hnguieis en onyx, avec chiinèros adossées, pieds

en arabesques et inoiiladls d'une délicatesse inouïe; —
snrioul le modèle oxôculé pour M. le duc Taseher de La

Pagerie, sénateur et premier chambellan de l'impéra-

trice ;

Une broche en vieil argent, ors verts, émaux, perles

(1 ) Le pi'UJlro a écrit corL

version nous «eniMnnl inir

'-; ne savons pourquoi, ciiio
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Inies cl améiliisios; — encore une liarmonie cliarmaiile
Les améHiislcs pemlciit, en s'élagcaiir, comme des lar-

mes, dont la poulfe oxIrPme est figurée par des perles
;

Des braccicis en aliiniiniiim, avec des enfants cou-
chés, retenant des guirlandes de fleurs tombant d'un
médadlon à cliiffre entouré do ruhis, ors rouges, jaunes
et voris, enroulés d'oiseaux, do lézards et do serpents;

D'autres bracelets golliiqiies, avec les Vertus ibéolo-
pales dans des niches cise'ées, qui rappellent les tours
de force et de patience du moyen ftge

;

Des vide-poches do tontes grandeurs, chargés d'ara-
besques l)yzantines; des crucifix d'argent sur ébène,
avec les clous en ornements aux bouts de la croix; des
colTrels en bronze doré, d'une fantaisie simple et riche,
incrustés d'oiseaux exquis ou de miniatures des deux
derniers siècles, etc.

Nous avons choisi,— et nous avons fait dessiner, —
comme spécimens de ce riche mnsée de famille :

1° Un
conrelù bijoux, de trente centimètres de haut, en vieil
argent

,
avec des ornements û\n- sur maroquin verl,

siyle du treizième siècle. Le collier, posé sur le socle,'

•"
"-S^^vSs:*^s^î^^;s^^^^is-s:-.-^''

Bénitier, en argt-ni o^ydi, de M. l'.-lvlMioiii F.eni.iire.

Des-îin f'.e L Drelon.

ColTri'l iiiipli;il h liiiniix, en argent oxydé el en maroquin.

Collier cl l.iMcelct, de M P. Edm. I.cmaire. Dessin de l'cliniann.

est en or, émeraudes et rubis ; le bracelet est en vieil

argent, or et grenats ;
2' Un i)énilier de cin(pianle cen-

timètres de haut, en argent oxydé, d'un ton vigoureux

el splendide. Il représente l'Ange de la nuit, inclinant

légèrement lu tête, les pieds posés sur un nuage fanlas-

litiue, les ailes tombant avec grâce jusqu'à ses genoux,

où la chiamidc se relève par nu nœud et nue agrafe ; les

mains déroulant un étendard semé de croix et d'étoiles,

d'où semble s'épancher le sommeil calme de l'innocence.

Benvenuto Cellini eût signé celte petite merveille. La

mariée la plus difficile serait glorieuse de la suspendre

au chevet nuplial, — et les beaux-aris doivent remercier

M. Lemnire de li;s introduire au foyer domestique avec

tant de succès et de talent. PlfuR-ClIF.VALliïH.

(I.a fin à la prochaine lirraiïon.— notamment la no-

lice a nccdclique f:nr le prince Ai.uki'.t.)

Pari» — Typ IleNNCVEn, rue du Bvnilevard, 7.
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LES JOIES DE LA FAMILLE.

LA FÊTE DE L'AIELL. LÉGENDE DE BOHÊME C).

La fi'le (le l'aieul. Types et cosliimos do la Bolifmc Composilion cl dessin de M. Saiivagi o(.

Ki.vmiR 18G2. — 17 — vi.ict-nf.lvifmk voli^ce.
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I

C'est un beau cliùleau que le ciiàtoau do Stoizenberg,

dont la Molclaii, le lleuve royal do la BolitMiie, baigne

le pied do sos Ilots vcris coiniiie rôincraiulo. Des clo-

chetons pyramidant au milieu dos nuages ; une grande

tour massive et carrée ; des créneaux, des barbacancs et

des macliiconlis, lui donnent un aspect à la fois gran-

diose et sévère qui frappe les plus indilTérenls. On no

peut le contempler sans Tadmircr et sans le craindre.

Par une froide mais luniineuso matinée do janvier, en

Tan de giitco i5i2, un riche seigneur, encore dans la

lleur de la jeunesse et dojil dans la force do l'âge viril,

Henricli, comte de Stoizenberg, se promenait à pas lenls

sur nne largo terrasse qui s'éloudait devant le château et

dominait au loin la campagne et le lleuve. Le comte

Honricli était une de ces grandes et fières ligures héroï-

ques dont le type semble aujourd'hui perdu, mais que le

moyen âge féodal sut tirer fi tant d'exemplaires dans les

ciiùteaux de Franco et dans les burgs d'Allemagne. Il

avait la mine haute, l'air ouvert, loyal et franc; de la

bonté sur les lèvres et do l'audace dans les yeux. Il allait

et venait du porche gothique, par lequel on pénétrait

dans le clifUeau, jusqu'il la balustrade en pierre sculp-

tée qui bordail la terrasse, el que décorait une statue co-

lossale de saint Jean Népomùck, le courageux martyr du

secret de la confession, le saint patron de la Bohême,

élondautses doux mains conurie pour bénir la campagne

et le village, dont on apercevait dans la distance le clo-

clier rustique. Deux grands lévriers aux jambes minces,

au corps svelle, au poil rude, au museau de brochet, gam-
badaient autour de lui et venaient de tenq)s on temps

lécher ses mains et mordiller lo bout de ses doigts. Hen-

rich les repoussait d'un geste affectueux, et continuait

sa promenade. Parfois, aux fenêtres du premier élagi^,

un rideau s'enlr'ouvrait, et une belle tète pensive, —
une tête de femme, — se montrait, puis disparaissait,

mais pas assez vile pour que l'on n'ait pas eu le temps de

surprendre sur ses traits une expression de tendre sym-

paiiiio.

Tout à coup le promeneur s'arrêta, releva le front,

et porla tout près de son oreille sa main arrondie en

conque, avec le geste d'un homme qui veut écouler. Les

lévriers s'arrêtèrent comme leur maître, tournant leurs

têtes pointues du côté de la Moldau. La fenêtre s'ouvrit,

et la tête de lenune, que nous avons seulement aperçue

derrière la vitre brodée d'arabesques par le froid, se

montra dans toute la splendeur de .sa beauté blonde...

— N'as-tu rien entendu, Ucnrich? demanda-t-elle au

jeune homme.
— Et toi, chère Bcrlha?

— Le son du cor, là-bas, derrière les grands sapins.

Elle n'avait pas encore achevé ces mots, que les deux lé-

(1) Celle légeiule, ciselée diiiis le vieux crislal de liolième, est

la bienvenue, au Musde des Familles, de M. Louis Enaiill, l'éic-

ganl el déjà populaire auteur de la Terre sainte, des Qtutranle

Pèlerins, de Conslanlinople et la Turquie, des Voyages en La-

ponie et en Noruègc, de Christine, de la Vierge du Uhau,

A'Mha, d'Hermine, cl de tant de récits qui ont fait rêver les

tiommes et pleurer les femmes. Apres la Fête de l'aïeul. M.Louis

Enault donnera à nos leclcurs la Première communion, — la

Légende des fêles chrétiennes, n'cueilllc par l'auleur sur les

lieux saints, c'est-à-dire ail.x sources mômes du clirislianismc,

depuis la crèche de Belldéem jusqu'à la monlagne du Golgo-

Ihri; cl iiienlot un rûni;in du plus puissant inlérêl el de la plus

vive aclualilé, dont nous annoncerons le tilve cl le sujet quand

le moment en sera venu. (Note de la liédadion.)

vriers, cessant leur.s ébats, demeurèrent un moment
immobiles, pointant leurs oreilles droites

;
puis ils jious-

sèroiit un aboiement sourd, et, bondissant par-dessus la

balustrade, ils s'élancèrent vers la poterne do la cour

d'honneur, dont le pont-levis s'abaissa.

/Vu même instant le galop d'un cheval retenlit sur la

terre sonore, cl bientôt un courrier botté, éperonué, fu-

mant, mit pied à terre au bas de la terrasse cl présenta

au jeune comte un pli oacbelé...

— Ciel ! de mon père, et le premier mot de lui depuis

sept ans! s'écria Ilenrich en brisant le fil de soie enroulé

deux fois autour du message et (ixé par une bulle de cire

rouge, portant l'en)preinle des armes dos Slolzenberg.

— Oui, de votre père, de Me' le comte Magnus, ré-

pondit le courrieron s'inclinant.

— Et (pie nous apprend-il, ce bon père? demanda l'ai-

mable Bertlia, accourant pour savoir la cause de l'émotion

de son mari ; ets'appuyant, souriante et tendre, à l'épaule

du joiine homme, elle lut en même temps que lui :

« Mon liis, mon Ilenrich bion-aimé, disait la Icllre,

les hommes nous ont séparés, mais Dieu va nous réunir :

il a louché les cœurs do ceux qui nous persécutaient ; il a

fait luire sa lumière aux yeux des princes : Henricli, je

«iiis libre... Quand vous recevrez ces lignes, je serai bien

près de vous... mon fils, mon cher fils, je vais donc

to revoir. Ah! je sais bien maintenant que l'on ne meurt

[)as de bonheur ! Si la vieillesse et la captivité, plus rude

encore, n'avaient roidi mes membres et ployé mes vieux

reins, tu ne me lirais point : je te verrais ; je serais main-

tenant dans tes bras, sur ton cœur, Henrich ! Mais le

temps n'est plus où mes genoux nerveux serraient le

flanc des cavales dont la course folle m'emportait à tra-

vers l'espace, et où je partais de Prague pour Dresde ou

pour Vienne sans compter la distance. Maintenant je me
halo lentement

;
j'ai poiirlanl fait vingt lieues sans m'ar-

rêlor, au sortir de mon donjon... maisje suis brisé... Il

faut que je me repose : je passerai la nuit à Kolowrath...

demain malin, je repartirai. Aujourd'hui, je ne pourrais...

«Et puis, Ilenrich, faut-il tout dire? La joie fait peur!

Au moment do te revoir, je sens le besoin de me recueil-

lir et de rappeler mes forces... Tu vis! Je sais que lu

vis ; mais c'est là fout ce que je sais: ils n'ont rien voulu

me dire de plus. Depuis sept ans, tu n'as pas reçu mes

lettres, je n'ai pas reçu les tiennes. Qu'e.s-lu devenu?

que fais-tu? J'ignore tout de toi; un prisonnier vit dans

le silence el dans l'oubli... Jamais un mot de toi n'a

percé les murs de mon cachoL.. Vivant, j'étais un mort.

Je n'habitais pas un donjon, mais une tombe...

«0 l'isolement cruel! Et pourtant Dieu, qui connaît

les cœurs, sait si je leur pardonne... Le peu qui me reste

à vivre ne sera pas empoisonné par la haine et la ran-

cune, mais je n'ose pas rentrer dans ma demeure, où

peut-être tout est changé... où peul-êiro on ne me re-

connaîtra plus... Pardonnez-moi, mon fils, le malheureux

doute de tout !... »

— Oh, comme il a souffert! fit Bertha en se rappro-

chant de Henrich.

« Do tout... continuait la leltre, excepté du cœur d'un

nis. Je ne sais même pas si lu es marié? Celle chère

créature, la lille de mou meilleur ami, Bertha de Téplitz,

que je te destinais, est-elle aujourd'hui la femme? As-tu

suivi les conseils d'un père qui voulait ton bonheur?... »

— Il m'a toujours aimée, murmura la jeune l'emme.

— Non, chère àme, c'est moi qu'il aimait.

« La Irouvcrai-jc heureuse, près de mon fils heureux?

Mon vieux château esl-il plein de rires et de ciian;:ons?
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Où sont mes pelits-lils? J'oublieraisle mal que Ton m'a fait,

j'oublierais que l'on a brisé ma vie, si je la vois renaître

et refleurir dans ces chères créatures nées de ton sang
et qui porleronl mon nom. Mais à bientôt, mon fils; je ne
sais pas pourquoi ils m'ont pris; je ne sais pas pourquoi
ils me rendent. Dieu, sans doute, leur a envoyé une pen-
sée clémente ; que son nom soit béni! Vingt -quatre
heures après mon messager, je reverrai les tours de Stol-

zenberg, et je presserai mon fils dans mes bras.

« Magnus, comte de Stolzenberg, »

— Oh ! Henrich, le Ciel a donc écouté ma prière , dit

Berfha on serrant la main de son mari dans les siennes,

tandis que ses regards humides s'arrêtaient sur les yeux
du jeune homme; mais que vas-tu faire maintenant?
— Peux-tu le demander? Courir au-devant de mon

père : il doit avoir une si graude envie de nous revoir

tous!

— Et toi plus que tous, Henrich !

— Je vais partir dans une heure : j'irai le trouver à

Kûlowrath
; connue il sera surpris de me voir! mais non,

je suis certain qu'il m'attend. Demain, à midi, nous se-

rons au château; pendant que je cours l'embrasser, c'est

toi, Berlha, que je charge de lui préparer un accueil di-

gne de lui.

— Sois tranquille; ton père verra bien qu'il est tou-

jours parmi les siens. Mais, j'y pense, n'emmèneras-tu
point ton fils avec toi? Tu vois comme il aimera, comme
il aime déjà ce cher enfant sans le connaître

,
que sera-ce

donc quand il aura retrouvé en lui sa vivante image?
— Non, répondit Henrich, le petit Magnus est encore

délicat : il ne supporterait pas les fatigues de la route.

D'ailleurs, j'ai mon projet. Demain, pas un mot de lui à

mon père.

Ici le comte Henrich tira deux notes aiguës d'un petit

sifflet d'argent qu'il portait toujours sur lui.

Un serviteur parut.

— Trois hommes à cheval ; la haqtienée blanche et un
valet

; je monterai Corne d'acier; que l'on soit prêt à me
suivre dans une heure.

Le serviteur s'inclina sans répondre ; il était de cette

race qui se fait rare aujourd'hui et pour laquelle, comme
dit l'Orient dans son beau langage, entendre, cesl obéir.

Une heure après, Henrich échangeait avec Bertha des

adieux humides, et il parlait pour rejoindre son père.

II

A l'époque où se passent les événements que nous ra-

contons, l'esprit moderne n'avait pas encore donné ù la

société nouvelle ces fortes garanties de liberté personnelle

que nous regardons aujourd'hui comme la plus précieuse de

nos conquêtes : la Bohème féodale était livrée, plus peut-

être qu'aucun aulre pays d'Europe, au règne du bon plai-

sir. Le ca|)rice des grands était lro[) souvent la loi des

petits; la meilleure raison était toujours la raisoi\ du plus

fort. Enlicé dans les liens étroits et durs de la féodalité la

plus sévère, le comte Magnus de Stoizenberg, un moment
su^pect à si'S suzerains, s'était vu saisi dans son burg sous

une accusation aussi terrible qu'elle était peu fondée.

Les preuves ne furent pas jugées assez lonvaiuo.inlos

pour entraîner une condamnalion qui eût lait tomber

cette tête superbe; mais le soupçon suflil potu' qu'une

longue captivité assurât la paix de ceux qui lui faisaient le

dangereux honneur do le craindre, il [tassa sept ans dans

uu château fort dont les portes, au moment où il avait

laissé toute espérance, se rouvrirent pour lui, grâce à je

ne sais quelle influence mystérieuse et puissante.

Le lendemain du jour où commence ce récit, la cour

d'honneur du château de Stolzenberg présentait, sur le

coup de midi, un coup d'œil magnifique. La comtesse

Berlha, se conformant aux inlenlions de Henrich, avait

convié les habitants des châteaux voisins, et convoqué le

ban et l'arrière-ban de ses vassaux. Tous s'étaient rendus

à son appel.

Au moment où la sentinelle qui, du haut de la plate-

forme de la tour carrée, surveillait la campagne aux alen-

tours (c'était ce que l'on appelait chez nous Veschan-

gfueWe [guetter es champs]) eut donné le signal, la comtesse

Berlha, velue d'une de ces robes de brocart qui se te-

naient debout toutes seules, apparut sur le seuil de sa

porte; à droite et 'i gauche, on voyait rangés de chaque

côté les nobles hôtes qui étaient accourus près d'elle
;

dans la cour d'honneur, les vassaux et les hommes d'ar-

mes aux couleurs du comte étaient placés au poste qu'as-

signait à chacun son rang dans la hiérarchie féodale.

C'était un beau jour d'hiver : l'air était pur et trans-

parent, l'atmosphère sereine et lumineuse; sur la crête

des montagnes voisines, la neige immaculée reflétait le

rayonnement d'un soleil éblouissant.

Bientôt on entendit l'appel des trompes de chasse, et

le cortège se présenta à l'entrée de la cour d'honneur.
H n'était pas nombreux : c'était un petit groupe de quatre

ou cinq hommes, au milieu desquels on avait vite fait de
de distinguer, à droite de son fils, sur une haqiienée

blanche, monture de femme, de prêtre ou de vieillard, le

comte Magnus de Stolzenberg.

Le comte portait fièrement le poids de la vieillesse :

la vieillesse était pour lui une couronne et non pas un
fardeau. Il se tenait ferme sur sa grande selle, droit sur

ses élriers, sans perdre un pouce de sa haute taille long-
temps courbée sous le malheur et qui se redressait tout

à coup au souffle de la liberté. Son fils semblait le cou-
vrir d'un regard attentif, respectueux et tendre.

Au moment où il aperçut l'antique demeure de ses

aïeux, le château où s'était écoulée son enfance naïve,

sa jeunesse insouciante, où il avait vécu les jours heu-
reux et pleins de sa virilité, d'où il avait été arraché

tout à coup, et où il revenait mourir, il s'arrêta. Uu
monde de pensées se pressait dans sa tête : il porta sa

main à ses tempes comme pour les contenir. Mais pas

un sentiment amer ne vint jeter sur son noble visage une
expression douteuse, et ce fut un sourire de paix que
l'on vit errer sur ses lèvres, et ce fut une larme de bon-
heur et de reconnaissance qui roula sous sa paupière

flétrie.

Il n'y eut parmi les vassaux et les hôtes de Stolzenberg

ni ex[)losion, ni cris, ni transports. Ce lut, au contraire,

quelque chose de silencieux et de recueilli, une joie in-

time, calme â foice d'être profonde ; c'était vraiment le

retour il'un père parmi ses enlants.

Berlha vint tomber dans les bras du vieillard, qui linl

la jeune fenunc louglemps pressée contre sa poitrine.

— Ma lillc, ma fille chérie, que je suis heureux que tu

sois ma fille! Ce lut tout ce qu'il put lui dire.

Mais un soupir gonfla sa poitrine, et il promena tout

alentour des regards inquiets : — Toute seule, Berlha?

ajouta-t-il.

H n'osa pas achever sa pensée.

Berlha détourna la tête et no répondit rien.

Cependant l'cchanson, tenant on main uu grand vidro-

come en verre de Saxo, (jui ropréscnlait dans ses émaux
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élincelaiils roiiipeieur irAlli'iiiagiu; et les sopl électeurs

siilTiagmls de sa couronne, lui offrit riiydromcl écu-

iiu'iix, en signe de bienvenue : le vieiil.ml on hiit une

poi^t'O, ot liiiis y Iremiièrenl lenrs lèvres après lui. Puis

lli'rllia anx tresses d'or prit son bras, et ils franciiirent

eiisend)le la volée de larges niarrlies du perron anlicpic.

lïpiiisé par la fatigue de la route non moins que par

les émotions du retour, iMagnus se laissa toiid)er, plutôt

qu'il ne s'assit, sur le banc de chêne à l'entrée du vesti-

bule tout rempli d'armures.

— Quand j'étais seul, dit-il à Herllia, j'avais plus de

courage; maintenant je puis bien être faible avec mes
enfants.

On conduisit le comte dans la chambre d'honneur,

la chambre du maître, celle qu'il avait toujours habitée,

et que son lils n'avait jamais voidii occuper à sa place.

Il était venu avec les habits du prisonnier, vieux,

délabrés et misérables. Les serviteurs le vêtirent comme
devait l'être un homme de son rang : les bas de soie

montant au-dessus du genou, les hauls-de-chansscs de

satin à raies alleriiativemeiit noires et mordorées, l'ha-

bit de velours, large, ouvert et flottant, comme celui

i]iie nous voyons dans les beaux portraits de Cliarles-

Qniiil et de François I^', et le médaillon suspendu sur la

poitrine par une grosse chaîne d'or travaillée à Venise

lirent de lui nu autre homme. Car riiomme est ainsi fait,

que CCS misérables petites choses de la vie matérielle,

quand il en a été privé longtemps, lui causent une vé-

ritable joie, et le transfigurent à nos yeux et aux siens.

Le vieux comte, en retrouvant ces vestiges de son an-

tique s[)leudeur, éprouva un sentiment de bien-être

intini.

iMais il avait l'orgueil de la race, l'instinct de la fa-

mille et l'amour du nom; il soulîrait ii la pensée de voir

s'éteindre en son (ils le lustre qu'il avait reç(j de ses a'ieux,

et qualie siècles de gloire sombrer dans l'oubli. Aussi ce

fui en hochant tristement sa tète chauve qu'il suivit les

serviteurs au moment où ils vinrent l'avertir que le festin

du retour l'attendait dans la salle des banquets.

III

C'était un beau coup d'œil celui qu'offrait en ce mo-
ment la noble salle du château de Stoizenberg. Le pavé aux

dalles de marbre noires et blanches disparaissait sous une

jonchée odorante de branches de sapin et de genévrier;

de grandes tapisseiies tissées dans les Flandres et ligiirant

mille sujets empruntes aux scènes de la vie joyeu-e alter-

naient sur les murailles avec les blasons et les étendards

des Stolzi'id)erg et des familles auxquelles ils s'étaient

alliés; sur les hauts drL'^soirsd'éllène, incrustés d'ivoire et

de nacre, on apercevait les lianaps ciselés dans la corne et

le métal, les vases en cristal de roche, les vidrecomes

aux riches couleui s et les faïences italiennes, plus pré-

cieuses que l'argenterie massive à laquelle on les mariait

dans l'ordonnance du repas. La table elle-même éiince-

lait de gigantesques surtouts étalant orgueilleusement

toutes les ressources de l'orfèvrerie du lenqjs; la bière

moussait dans d'unorines brocs d'étain ; le vin de Hon-

grie brillait de sa douce lueur de topaze à travers les fla-

cons taillés à facettes
;

quatre énormes candélabres,

grands connue des arbres de Noël, portant chacun qua-

rante b()Ugi(!S en cire jaune, indiquaient assez (pie le re-

pas, commencé en plein jour, se prolongerait dans la

nuit. On ne servait pas alors, comme à présent, ces chefs-

d'œuvre culinaires, savants et impossibles, qui sont une

énigme pour la sagacité du convive, en même temps

(jn'un leurre pour sa faim, ^lais de bons plats résistants

et solides bravaient l'attaque des plus fougueux appétits.

Les faisans et les coq>; de biiiyère de la montagne Blanche

f.iisaient avec les st^ rlets de la ^loldau une agréable di-

version aux chevreuils et aux sangliers de la Transyl-

vanie. Tout cela était plus rassurant pour un estomac à

jeun que les merveilles de nos Carêmes.

Le comte Magnus s'assit au haut bout de la table, cl

promena sur toute chose un regard satisfait qu'il airêta

longtemps et doucement sur sa bru. Bientôt la cordialité

joyeuse qui fait le charme des festins de famille régna

entre tous les invités.

Ce jour-lili l'Eglise fêlait les Rois, — fête chrétienne

entre toutes, vivant symbole de réternelle égalité (jui doit

régner entre les fils du même père, qui reçoivent de la

fortune seule leur royauté d'im joui-.

Deux varlels, précédés de l'échanson, firent le lourde

la table en portant le gâteau gigantesque, pétri dans la

fine Heur de froment, et qui repiésonlait, dans sa fragile

architecture, le château même de Stoizenberg.

— Bertha, ma lille, dit le vieux comte de sa voix grave,

de mon temps on n'oubliait jamais la part des pauvres.

— Père, répondit la jeune femme, ils ont été les pre-

miers servis... Mais, le jour où nous le tons le retour de

notre père, ce n'est pas un morceau, c'est un gâteau tout

entier que nous avons offert aux hôtes du bon Dieu.

— ISla nile répond à tout et ré|ioiul bien, dit le vieil-

lard satisfait.

Puis, au bout d'un instant, il reprit :

— Quel est donc le plus jeime de nos hôtes? Jadis,

c'était un enfant qui distribuait les parts.

Bertha et Henrich échangèrent un coup d'œil d'intel-

ligence, mais personne ne dit rien.

— Il y a aujourd'hui soixante et dix ans, continua le

vieillard, j'ai dîné pour la première fois à la table de

mon^)ère. J'avais cinq ans ; ma tète touchait à |)eine au

bras de son fauteuil... Je portais à chaque convive sa part

du gâteau... C'est en souvenir de cette fête que voire

aïeid, Henrich, fit peindre le tableau que vous voyez en

face de moi, et où l'artiste a reproduit les traits de nos

parents et de nos amis... Hélas! ajouta le comte avec un

soupir, il n'est pas de belle fête sans enfants!

Il parlait encore, lorsque, au signal donné par leur

maître, deux serviteurs firent glisser sur leurs tringles la

tapisserie de haute lice qui servait de portièie à la salle

du festin.

Un bel enfant, tête blonde et bouclé,!, œil souriant,

joue en n(!ur, apparut sur le seuil.

Il portait exactement le même costume que le coude

Magnus. — alors enfant coujuie lui, — avait dans le ta-

bleau du festin des Rois vers lequel plus d'une l'ois le

grand vieillard avait porté les yeux.

— Apitroche, enfant, et viens tirer la fève, lui dit la

comtesse Bertha.

L'enfant, toujours soin-iant, fit quelques pas dans la

salle. Son grand œil naïf, â la fois sauvage et doux,

connue est souvent l'œil (.les enfants, alla tout de suite

au vieux comte, dont il ne se détacha plus. Celui-ci passa

une main sur ses yeux, et, comme dans un rêve à demi
éveillé, s'elTorça de rappeler â lui ses idées fuyantes et

troublées... Mais la beauté de l'enfant, sa vague ressem-

blance avec Henrich, sa ressemblance plus h'appaute en-

core avec lui-même, qiuind il avait le même âge, mille

détails enlin, le frappaient connue autant de traits de lu-

mière.

Sans rien dire, il lui tendit les bras.
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L'enfant regarda la comtesse Berlha et courut à lui.

— Comment t'appellcs-lu, mon bel ange?

— Magniis (le Stoizonberg, comme grand-père! dit

l'enDinl en joignant ses petites mains sur la main large

et vaillanie de son aïeul.

— mon Dieu! c'est trop de bonlienr à la fois, mnr-

mnra le vieillard ; pourquoi me reste-l-il si peu de temps

à vous remercier?

Puis il posa l'enfant sur ses genoux et caressa long-

temps son iront, ses clieveux et ses joues. On eût dit

qu'il ne pouvait pas rassasier sa vue de celle grâce et de

celte beauté.

Tous les convives se levèrent spontanément, comme
entraînés par un impétueux mouvement de synipalliie

vers ce noble vieillard, que Dieu avait fait si bon, cl que

les hommes n'avaient pu rendre méchant.

— Joie et longue vie au comte M.iguus de Slolzen-

berg! s'écrièrenl-ils tout d'une voix en tendant leurs

coupes vers le vieux seigneur.

— Longue vie à celui-ci ! répondit Magnus en élevant

son pelil-lils dans ses bras
;
pour moi, tout e^l fini, je

suis ;m bout de la carrière ; ce qui me reste de jours est

comySfé. Mais, comme le vieillard Siméon, je remets

mon âme entre les mains du Seigneur, et je lui rends

glace, parce que mes yeux ont vu ce petit enfant, qui

est né pour le salut de ma maison, et afin que le nom

de mes aïi'ux ne s'éteigne point!

Un formidable hourra servit de réponse à ses paroles

et en confirma l'augure— qui fut justifié par les événe-

ments. Le vieux Magnus vécut assez pour voir grandir

sous ses yeux, en âge et en vertus, le rejeton de si race

antique. L;i Bohême comjite encore aujourd'hui plu-ienrs

descendants des Slulzenberg, et c'est un comte Maguns

qui occupe, à l'heure où nous écrivons, l'antique manoir

de ses pères sur b-s bords de la Moldau.

Qu'il trouve ici nos remercîmenls pour rhospilalilé

que nous avous goûtée chez lui !

Louis ÉNÂULT.

ÉTUDES SUK L'ITALIE.

PROMENADE DANS FLORENCE 0).

Le liabyeiM- lics rues. île florciuc. Dessin il ypics n;ilan', di' M Slo[>.
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opinions sur l'Iliilie. Les arlisics el le parterre du Pied de

mouton. Los [uivilépos tle Florence. Eglises, places el mo-

iiumenls. Les Casliines. Mœurs el caracltres. Uu ami dont

j'ignore le nom. De Florence à Rome.

Il y a lies villes iliTlieniics qui n'ont pas le bonlicnr ilc

satisfaire tout le monde : c'est dans les cahiiies des pa-

quebols méditerranéens que la critique s'exerce, et que

le touriste donne son oi>iniou ;\ sou voisin de lit, (|uand

le mal de mer n'est pas trop violent. — Que dites-vous de

Rome? demande une voix. — Rome, répond l'autre lit,

est ime ville triste. D'abord ,
je dois vous dire que je

n'aime pas les ruines, moi; j'aime les monuments en bon

état, connue la Madeleine et la Bourse. Les ruines sont

des pierres, voilà tout; c'est ce qu'on voit sur tous les

clianticrs de construction. Ah ! par exemple, ré|:;lise de

Sainl-Pierre me iilail beaucoup. C'est superbe! mais

quand on a vu Saint-Pierre, ou a tout vu. J'étais logé à

la Torrclld. Il y a des lits durs comme dn marbre, et

des mousquites. Un soir, j'ai vu un lézard au plafond de

ma chambre. Avec cela, on n'y fait pas la plus petite af-

faire. Rome est une mauvaise place. Il n'y a qu'un ban-

quier; c'est-à-dire il y en a deux, mais l'autre ne s'oc-

cupe pas de banque. C'est un savant, h ce qu'il m'a dit,

et il m'a refusé de m'escompter un papier bon comme
du Rothschild.

Telle est l'opinion de la majorité des voyageurs sur

Rome. C'est la ville éternelle, jugée par le parterre des

trois cents représentations du Pied de moulon. Les ar-

tistes sont toujours en minorité infime au parterre du

théâtre du monde : ils occupent la pointe de la pyramide

sociale ; tout le reste habite la base, et couvre la surface

immense de sa largeur.

"Voici une opinion sur Naples que j'ai photographiée

sur les lèvres d'un voyageur de la base.

— On m'avait dit beaucoup de bien de N;iples; eii

bien, à vous parler francliement, je n'aime pas Naples.

Il y a des rues affreuses et pas une belle église. On y crie

trop. Je n'ai pas vu une jolie femme dans la rue de To-

lède en deux mois de séjour. On m'a dit que c'était la

faute du climat. C'est un petit Sénégal. Moi, j'y maigris-

sais à vue d'oeil. Un ami a voulu me montrer Hercula-

num. C'est un souterrain, on y descend comme dans une

cave, avec des torches. Moi, je déteste les souterrains,

el j'ai dit au guide : Bonsoir, je ne descends pas ; et je lui

ai donné trois pauls, trente-trois sous, que j'ai bien re-

grettés. C'est un peu cher pour ne rien voir. On m'a

conduit deux fols au théâtre... Ah 1 un beau théâtre! je

me suis enJcrmi. Je ne comprends pas l'italien; mon

cousin m'a montré ce Vésuve dont on parle tant
;
ça ne

vaut pas la peine d'être vu. C'est une montagne déboisée

qui a l'air de fumer une cigarette. Aussi, dès que j'ai eu

lini mes affaires, j'ai réglé mon compte à l'auberge de la

Victoire, el je suis parti.

Gênes la Superbe n'est pas plus heureuse; un membre

du nombreux public dn Pied de moulon a jugé celte ville,

à bord (lu Phaïamond, dans les termes suivants :

— Gènes est une ville mal tenue et toute remplie de

rues étroites, sombres et sales. La Bourse des négociants

est uu horrible trou. Il n'y a pas de quais sur le port; il

n'y a pas d'arbres, pas de boulevards. On m'a montré une

belle église, mais elle n'a pas de clochers. On y parle gé-

nois. La cathédrale semble passée au charbon. Il y a une

(1) Voyez, pour l'Ilalie tu général, el pour les vues spéciales

de Florence, les Tables générales des viugi premiers volumes,

il celles des lomes XXI à XXVIII.

rue avec deux on trois hôtels, assez beaux, mais tristes

connue des tondieaux de uun'bre. Je n'ai pas vu nu équi-

page à Gênes, pas un cheval passable. Ce qu'il y a de |)lus

curieux, c'est un pont d'une seule arche tpii passe sur

des nuiisons. Je l'ai vu trois fois. Oh, quel [»onl! mais

ôtez ça, il n'y a rien.

J'ai fait une collection de tous les jugements fornmiés

avec la même justice, el je les publierai un jour dans

toute leur exactitude photographique; anjounlhui, l'é-

chautillou me suffit.

Une seule ville a trouvé grâce devant la justice voya-

geuse ; c'est Florence. Lcpourquoi ? reste sans imiceque.

Ville heureuse entre toutes, elle n'a que des amis et des

admirateurs! les tables d'hôte et les cabines neMui trou-

vent pas un défaut !

Florence appartient au Midi par son climat d'été, uu

Nord par son climat d'hiver; elle a les zéphyrs prinla-

niers de l'Italie et les brumes froides de Pans ; les lièdes

haleines qui plaisent aux orangers et les âpres brises qui

conviennent aux ifs, frigora taxi. Cette lenqiéralure

mixte la fait adorer des Anglais, ces ifs voyageurs, qui

se transplantent si volontiers sur les terres étrangères,

malgré leur passion pour Val home, le toit natal. Les hô-

telleries lloreiiliues et les campi sanli sont encombrés

de listes d'Anglais vivants et d'épita|ihes d'Anglais morts.

Le spleen ne fait jamais une victime dans celte cité amu-

sante ; l'insulaire y meurt d'abus de vieillesse, parce qu'il

faut en arriver là dans tous les pays. En adoptant Flo-

rence pour son séjour de prédilection, l'Anglais prouve

qu'il comprend la vie, cette éternelle ennemie de la mort.

Toutes les autres villes sont comme des sœurs trappistes

qui semblent vous dire à toute heure, et dans la langue des

ruines : « Frère, il faut mourir. » Rome a inventé ce re-

frain funèbre ; chez elle, tous les jours de l'année sont

des mercredis des Cendres ; au Forum, au Colysée, au Pa-

latin , aux Catacombes, au chemin tumulaire d'Appia,

aux limites du camp prétorien, aux Thermes d'Antoniu, à

la pyramide de Caius Sexlius, à la rotonde de Vcsta,

Rome secoue sur les pas du voyageur tous les trésors de

sa poussière de ruines, et vous crie l'ennuyeux Memcnlo,

préface du carême : « Homme, souviens-toi que tu es [jous-

sière et que tu redeviendras poussière ! » C'est la ville

de ceux qui ont adopté la sublime devise de sainte Thé-

rèse; mais ils sont rares ces amants de la mort, et, en

général, on aime assez à vivre quand on est riche et An-

glais. L'éternelle mélancolie qui forme ralmosphère de

Rome donnerait le spleen à Cupido Palmcrstou lui-même,

ce folâtre gentilhomme d'iital. L'Anglais traverse Rome,

et, secouant la poussière de ses bottes vernies, il arrive à

Florence après avoir effrayé les lézards de Pompéia el

d'Herculanum, ces deux éternels cimelières, ces deux

lugubres musées de la mort. A Florence, la vie est par-

tout; les stalues de la rue sont même plus animées que

les choses vivantes; le voyageur n'y trouve aucune tiaco

de décrépitude ; rien n'y rappelle la dévastation ; la pierre

n'y montre pas les cicatrices de la guerre ou des luttes

civiles; c'est par excellence la ville élégante, jeune,

soignée, la seule qui ait un air heureux, avec ses |)alais

superbes, ses maisons charmantes et ses rues calmes; où

les visages n'ont que des sourires, où le peuple qui passe

ne trouble jamais par un cri discordant la plus harmo-

nieuse langue du inonde.

J'ai vu la foute anglaise au Strand de Londres, à Cliiu-ch-

Street de Liverpool , à New-Slreet de Uirmiugliam , à

Uay-Market de Manchester, à Sakeville de Dublin, dans

toutes les grandes artères des grandes villes de la triple
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Albion, etj'affirme que je n'ai jamais renconlré, sur leurs

trottoirs, une face anglaise décorée d'un sourire. J'ai vu
rire vingt Anglais au moins à Florence, sur la place du
Palazzo-Veccliio, le plus sérieux de tous les palais 1

Le chemin que la nature a creusé à travers les excrois-

sances de l'artère apenninc, pour conduire le voyageur

à Florence, est ime charmante galerie où les eaux vives

de l'Arno chantent un trio italien avec les pins des col-

lines et les cloches des couvents. L'industrie moderne a

fait tout ce qu'elle a pu, dans son intérêt mercantile,

pour dcpoéliser ce chemin avec ses rails et ses gares;

mais les fleurs ont triomphé du fer. d's lugubres appel-

lations, stations et convois, disparaissent dans la mélodie

qui accompagne les syllabes d'Fmpoli et de Ponlo d'Era ;

seulement ou passe trop vite de Livonrue à Florence, de

la ville du commerce à la ville des arts ; on ne savoure

pas, comme autrefois, le bonheur, le plaisir des transi-

tions et le spectacle des perspectives lointaines; on passe

tout h coup du nez bourgeois d'un vis-à-vis de waggon
au sublime campanile de Giotfo

; je ne voudrais plus re-

faire aujourd'hui, dans la vapoiir du charbon, ce même
chemin que je fis autrefois dans l'azur du ciel.

Joie du souvenir! c'était aux ides du printemps

étrusque et du mien. Je me promenais eu Italie, le bâ-

ton à la main et le cignre à la bouche, comme je faisais

sur le boulevard Italien de Paris. L'Arno coulait à ma
gauche, avec des méandres de saphir; les collines me
caressaient de leurs molles inflexions; les jardiniers tos-

cans mariaient la vigne à l'ormeau, en se souvenant des

(jcoigiques ; les villas ouvraient leurs persiennes vertes et

laissaient voir des anges de Fiesole ; les jeunes lilles d'Fm-

poli tressaient des chapeaux de paille et chantaient en par-

lant; tout <à coup le vallon se fil plaine, et je découvris

Florence, baignée dans l'azur des collines de Sau-jMiniato

et de Sirozzi; une sérénilé inefljdjle renq)lissait l'air, où

s'élevaient la tour du Palais-Vieux, le clocher de Giotio

et le dôme radieux de Sainle-Marie-des-Flcurs. Il man-
quait à ce tableau divin la pensée triste qui accompagne

toute joie hiunaine, el je la trouvai, malgré moi, dans

l'hisloire du passé.

De même que Mantoue, comme dit Virgile, subissait

le malheur d'être Irop voisine de Crémone, nimium vi-

cina Cremonœ, Florence était trop voisine de Pise. Ces

deux villes, si favorisées du Ciel, siunblaient être nées

pour vivre eu bonnes sœurs; elles avaient tout ce qui

fait la vie heureuse : la beauté du ciel, la suavité du

paysage, l'intelligence laliin,', la langue de l'amoiu', la

pai^sion des arts; il ne leur manquait rien que le nialbeiir,

l'Iles parvinrent ii se donner ce supplément, et leurs

champs de bataille furent des jardins de fleurs. L'Arno

roula du sang, le parfum du carnage courut dans le val
;

les cadavres donnèrent leurs engrais à cet Eden de l'Ita-

lio, et Pisans et Florentins imitèrent alors les Sarmales,

les Ilérules, les Huns, ces peuples byperboréens et slu-

pides, qui, déshérités de tous les dons de l'inlelligonce

et des faveurs du Ciel, inventèrent la guerre comme re-

mède h leurs incurables ennuis.

Le temps a fait un pas, el la trace de ces luîtes fra-

tricides a dispiiru; si l'histoire ne les racontait pas, per-

sonne ne se douterait t|u'clles ont ensanglanté le plus

beau pays du momie. L'histoire ne devrait léguer à l'a-

venir, comme exemple à suivre, que les époques heu-

reuses de riiumanité : elle obligerait pent-èlre ainsi les

iiommes i't imiter le bien, eux qui ont la fatale manie d'i-

miter le mal.

« Il faut être poli, même envers Dieu, « dirait Gré-

goire XVI à lord C"*, qui troublait les fonctions, dans

la chapelle du chœur à Saint-Pierre; cette sage réflexion

m'a donné l'habitude de faire ma première visite à l'é-

glise cathédrale, lorsque j'entre dans une ville pour la

première fois. Le Dôme de Florence est la plus belle église

de l'Italie; je le préfère à l'Annonciade de Gênes et à

Saint-Paul, extra muros, de Rome; elle n'a rien copié en

architecture religieuse; elle est sortie comme une inspi-

ration des mains de ses deux architectes , Arnolfo et

Brunelieschi. A l'extérieur, rien n'est majestueux comme
ses belles coupoles dont les incrustations resplendissent

au soleil ; à l'intérieur, rien n'est imposant comme la

nudité sévère de ses murs, et ses arceaux qui s'élèvent

démesurément comme pour donner un libre passage à la

parole de Dieu. Un édile intelligent a fait placer sur le

parvis les deux statues colossales des architectes du Dôme.
Quand on passe devant elles la nuit, ou croirait voir les

fantômes d'ArnoIfo et de Brunelieschi sortir de leurs

tombes pour admirer leur ouvrage. Non loin de là, le pied

s'airêle de respect devant une pierre qui porte cette in-

;

scripliou : Sasso di Dante. C'était le siège de repos où

I

venait rêver le grand poète de la Divine Comédie, lors-

qu'il venait de lancer le Quo ruitis, cives? aux agitateurs

,
des luttes fratricides. L'infaillible tradition populaire a

' donné à ce granit fruste une consécration émouvante. O41

aime à respirer dans cet espace d'air, où le poète semble

avoir laissé quelque chose de lui; on récite ses strophes

divines ou infernales sur le sol qui les vit éclore comme
des Heurs, ou jaillir comme des tisons. Je me suis ainsi

récité Virgile de mémoire, sous les pins de Tibur; Sliaks-

peare sur les berges de l'Arno, et Dante sur la pierre

du Dôme, et c'est alors que j'ai bien compris ces trois

grands poètes dans leur lettre, leur saveur, leur [larfum

et leur esprit.

Devant le Dôme s'élève le Baptistère, avec ses merveil-

leuses portes ciselées par Ghibcrti ; la naïve légende af-

firme que ce sculpteur les a dérob^'es au paradis, pen-

dant que saint Pierre dormait, et Dieu laissa commettre
ce vol par affection pour Florence. Un prêtre artiste, et

plein de cette foi qui transporte les montagnes, me disait

un jour : — Ces portes sont un travail surhumain ; il u'esl

donné à aucun sculpteur d'en ciseler de pareilles. Si un
homme avait fait celles-là, il en aurait fait d'autres. La
légend(! a raison.

Je m'inclinai. Il est si facile d'être croyant. L'incré-

dule se livre à de trop rudes travaux, il décourage le

paresseux.

Le campanile de Giotio (1) m'a bien l'air aussi de sortir

de la même manufacture céleste. C'est un clocher qu'il

faudrait mettre sous cloche, s'il n'avait pas (rois cents

pieds de hauteur : il est revêlu d'incruslatinus de marbre
multicolore, el brodé, do base en cime, comme la lunitpie

nuptiale d'une reine d'Orient. Il y a des Florentins qui

passent lem- vie à contempler ce foiinidable chef-d'œuvre

avec une patience île soleil. Isolé, devant le parvis, il

ressemble à un fruit des jardins du ciel, qui aurait poussé

sur terre, et dont le tienne aurait été déposé par un ca-

price de la main de Dieu.

La seconde visite doit être rendue à l'église Sanla-

Maria Novella, un des plus précieux joyaux do la chré-

tienté. C'est là que tous les pénilenis de Florence, dans

leurs longues robes percées à hauteur des yeux, vien-

nent s'incliner devant la première des madones, la Viergo

de Cimabuë, celte noble aïeule do l'art florenlin. La

(I) Voyez la gravure du Campiinile, l. WL p. 545.
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suinte imngc, tonte rnyonnanlc du Ion Jes bougies, est

placée dans la iliap''"*î J^'s Rucellaï. où semlilc dôlilor

un coiiô^o de pieux por.-omiafjos, iicinls jiar les arlislos

de l'école iiai-sante. Depuis cinij siècles, les moines de

Sanla-M>iria Novella enlonrent de soins ce tableau qui

créa un nmnde et fut
i
orlé tiiomplialement à celte

é^li.-e, à travers les populations des canipn^nes, sous des

arcades de fleurs. Jamais plus adorable relique ne s'éleva

sur le tabernacle d'un autel. Les yeux de l'artiste pèlerin

se baignent de larmes, quand ils s'ouvrent pour la pre-

mière fois sur celte madone primitive qui se révélait à

Florence, à l'heure où le croissant de Maliomct se mon-

trait à riiorizon du Bo>pliore ponranéanlir l'art byzan-

tin et rcplon;;er le monde dans la barbarie. Le ^énic pro-

videntiel de Florence préparait déjà un asile aux f^lorieux

proscrits du 29 mai 1453; la Vierye de Ciiualiiië leur

tendait les bras, les encourageai! de ses souiiies, les illu-

minait de son auréole. La pléiade des peinircs se levait

sur rx\rno, pour venir en aide à sa sœnr byzantine; un

berger enfant, messie de l'art italien, né aussi dans une

crècbe au val d'Fmpoli, Giotio, qtiitlail la lionlellc du

pâtre pour le pinceau de Cimabuë, son mailre, et le légua

aux frères Gaddi, à Orgagna, à fra Ang(;lico, à Simone

Memmi, à Spincllo d'.\rezzo, à Bouozzo Gozzoli, à Buf-

Les Cashincs de Florence. Types et costumes d'après natiir

comme l'indiquent les

fainalco, à Mazaccio, à Gbirlandaïo, qui créa Miclicl-Ange,
i

à Perngino, qui créa Rapliaél.

Après le pèlerinage pieux, vient la promenade profane

sur les places publiques. Florence est la rue où l'on coudoie

les btaliics en se [iromenant. El quidles statues! c'est le

Sainl Georges de Donalelio, qui garde la balle des mar-

cbaiids; c'e>l le David i\c iMiclicl-Aiigo, qui sort de senti-

nelle à la porte du l'aiais-Vieiix ; c'est le Pcrsre de Ben-

vcimlo Cellini ; c'est toute la famille de Jean de Bologne;

c'est tout nn peuple immobile an milion d'un peuple mou-

vant; airain, marbre et cliuir unt le mémo épidcrmc. La

e, de M. Stop. .V. B. Dessin anléi'ieiir à la guerre d'ilaiie,

costumes autrichiens.

vie est partout. Chemin faisant, on rencontre des édiliccs

qui appartiennent à l'architecture du Vilruve des rêves;

c'est le Palais-Vieux, Alhambra rebâti, avec sa cour do

marbre et sa tour moresque; c'est le Bargello, avec son

escalier dantesque et sa ta[)isscrie d'écussons, un morue

édifice qui garde ses secrets du moyen âge, et semble ha-

bi'é par des fantômes de guelfes et de gibelins. Allons

chercher d'autres émotions dan> la cba|telledo Laurent de

Rlédicis, rotonde funèbre, où l'on trouve la mort vivante,

dont parle sainl Augustin, mors riva. Les statues gi-

gantesques de la N'iit cl du Jour sont admirables, sans
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doiilc, mais un redoutable voisinage les tue; c'est la mer-
veille de la slatiiaire ; c'est le Guerrier penseur de iMicliel-

Anf:e. Impossible de délaciicr ses regards de ce marbre
prodigieux ; il faut rester iinniobile et penser comme lui.

Pbidias, Scopas, Praxitèle sont vaincus par le ciseau

chrélien. L'antiquité voluptueuse et sereine ne [daçait

dans ses lemples que de gracieuses images, descendues

de cet Olympe sensuel qui s'enivrait de nectar et d'amour.

Dieux et déesses s'étalaient sur les piédestaux des tem-

ples, avec des faces joyeuses qui amusaient les adorateurs.

et ne les mettaient jamais en rêveries. Apollon tuait le

serpent Python avec une élégance gracieuse et une par-
cimonie de costume qui excluait toute pensée de re-
ligion ciiez les dévots du temple. Bacclius, le tliyrse à la

main, le fiout couronné de lierre, les tempes décorées
de cornes d'or, aurco cornu décorum, connue dit Horace

;

Bacclins, dieu et bélier, homme et brute, invitait, du
haut de son autel, l^s adorateurs aux baccli.maies, au.v

fêles dyouisiaques, aux nuits d'ivresse, aux luttes des li-

bations. Vénus se multipliait sous toutes les formes et

C-^„'A t —

Les marchandes de fleurs de Florence. Dessin d'après nature, de M. Slop.

prenait tous les noms, cl, à la faveur de ses mille lem-

ples et (le ses nuUamorplioses, elle f.iisait un si grand mo-

nopole de dévots que Diane et Minerve ne voyaient au-

tour d'elles (jue des marbres déserts et des prêtres ruinés.

Tout à coup, le souflle de Nazareth et le rayon du Thabor

vinrent pnrilier le monde; les saintes voluptés de la tris-

tesse et de la rêverie nacpiircnt d'une larme tombée au

jardin des Oliviers; le dernier accord de la harpe de

David bri>a la flùle de Pan; nu ordre nouveau, chanté

par Virgile, changea la face du monde, l'esprit triom|>lia

de la forme, la pensée de la matière : une révolution sn-

liilc se manifesta dans ces légers emblèmes où le pin-

Fl.VRlKIV 18()2.

O'Mu de l'artiste maléri.dise ses rèves, ses caprice?, ses

fantaisies; h'S frivolités décoratives des olria do la

Giande-Grôce dispanu'eut avec leurs inscriplioiis épicu-

riennes; la ro^o de Pœslum , ellletnée par l'ade de

Zépliire, avec sa légende : Vila brcvis, carpe dicm, céda

sa place sur les murs à la colo:nbc qui rapporte le ra-

me.iu, à l'arc-en-ciel do l'alliance divine et humaine,

avec CCS mots: Arcum nieum pomim in nubibua, et (vit

niijnum faulcris; et (pi.iiul les catacondies onvnrent à

la persécution leurs autels et lems sépulcres, la peinture

légère, ce premier vagissenn'ut de l'art, prodigua ces em-
blèmes pii'iix et ces inscriptions sur les parois el Ks

— IS — VI>OT->F.LVIF.ME VOl.L'MK.
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pierres des cryptes, et nous les avons vu reparallro dans

leur naïveté priniilive, recueillis par des mains pieuses

et incrustés sur les murs de l\ longue galerie valicane qui

conduit au nuisoe de Pie VI, sous cotte inscription:

Tombes des anciens chrétiens, monumenla vcterum chiis-

liationim ; épilaphos et peintures ont banni la pompe du

pinceau et l'éclat de Pex|irossion; ce n'est plus raitoillc

de Poinpcia qui donne au papillon le miel de la vie
;

c'est l'oiseau du ciel (pii nuMUt et renaît de ses cendres;

le vilii dulci friicrc s'est évanoui devant \'ex cincre rcdi-

vivHs. 11 y a entre les deux aris naissants tout l'abîme qui

sépare Dieu de riionnuo, l'Olympe du Ciel !

Ainsi, le jour où Micliel-Ange, ce Titan de l'art, ce

Prométhée cbrélien, voulut animer le marbre et lui don-

ner la majesté biblique ou la pensée morale, il laissa les

maîtres grecs bien loin derrière lui dans le domaine de

l'art ; leur égal par la forme qui éblouit, il les surpassa

par l'esprit qui fait rêver : son Moïse du tombeau de

Jules II a foudroyé tous les Jupiter du Valican et du Ca-

pitole ; son Guerrier penseur de Florence est la plus

"rande ciéation qui soit sortie des mains de l'iiomme,

par l'idée révélée de l'art cbrétien. Ce guerrier — on

n'ose pas dire cette statue — est assis, la tête appuyée

sur une main, dans Taltiludc du plus profond recueille-

ment; un demi jour l'éclairé, et, adoucissant la rudesse

des formes, semble faire palpiter la cbair sous la cuirasse.

Les imagos de la mort couvrent les murs do la funèbre

chapelle; c'est l'intérieur d'une tombe, et aucun bruit

n'y vient troubler le silence de la mort. Il est lîi, ce for-

midable rêveur, et rien ne peut le distraire ; il interroge

les niystèies de la vie, les arcanes de l'infini, les visions

du sommeil éternel, les sphinx de la sagesse antique, les

hiérophantes des sciences occultes, les prêtres de la nou-

velle loi , et il attendra éternellement une réponse,

avec une paliencede marbre; mais eu examinant avec at-

tention celle figure si expressive, on parvient à écouter

la pensée qui le console dans ses doutes; s'il se levait un

jour, il donnerait un sourire à la mort ; il aurait enfin

échangé le doute contre la foi du Centenier.

C'est Florence qui donne aux voyageurs et aux pèle-

rins ces graves pensées ; Florence, la ville des fleurs, la

ville des fêtes, des bals, des concerts, la ville qui, sur

son beau théâtre de la Pergola, préparait notre Duprez,

dans Bosmonda d'Inghillerra , aux triomphes de Guil-

Inume Tell! Florence est la ville des contrastes. On sort

de la chapelle de Saint-Lam-ent la tête remplie de

sombres pensées, et on va se rafraîchir le front au musée

de la Tribune pour voir la Vénus de Médicis, cette anti-

thèse vivante, — j'allais dire morte, — du Guerrier do

Michel-Ange. Quel musée ! quels tableaux! quels maîtres!

il faut tout voir et tout admirer : Venise et Florence,

l'école de la forme et l'école de l'esprit, avec leurs il-

lustres chefs, Pérugin et Raphaël, Titien et Paul do Vé-

rone; la réunion de toutes les beautés du corps et de

l'àme. En parcourant cet Olympe et ce Ciel, je regrettais

de ne pouvoir mettre mes pieds à la place de mes ge-

noux. Elle est là, dans sa pose charmante et peu divine,

la déesse de Gnide, de Cythère, de Paphos, d'Amathonte,

la Vénus retirée d'une fouille par la main d'un Médicis,

son parrain. C'est une jolie femme qui ne vont humilier

aucun adorateur en lui rappelant la divinité. Si elle mar-

chait, elle ne trahirait pas la déesse, comme celle de

Virgile ; elle marcherait connue une Parisienne : c'est une

nièce, à la mode bretonne, de la Vénus de Milo, cette

puissanle déesse de Chypre, polcns diva Cypri, comme la

qualifiait Horaee, qui se connaissait en Vénus, et n'aurait

pas donné la toute-puissance à la jolie filleule do Médi-

cis. Il faut dire, pour être juste, quo colle malhourousc

statue a bien soulVorl dans sa vie, qu'elle porte sur son

corps charmant les cicatrices de la barbarie et celles de

la civilisation; son épidémie a pordu la blancheur du

marbre de Parus, et atlesto beaucoup de soiilïrances su-

bies dans le terrain humide dos inhunuilions et les ca-

hotements de nombreux voyages. Il en iaïuhail moins

pour cliaug(>r une déesse olympienne en simple mortelle.

On l'aiino encore, on l'admire même dans sa louchante

décrépitude, mais, telle qu'elle est aujourd'hui, les an-

tiques Guidions ne l'adoreraient plus.

On éprouve le besoin de respirer à l'air libre, après

ces visites, et la promenade des Cashines vous olTrc ses

fraîches ajlées et les berges de son fleuve : c'est le Long-

champs de l<"lorence, mais un Longchamps avec dos ar-

bres sérieux et dédaignant la symétrie du quinconce,

chère à Colbert. La noblesse et le peuple se confondent

sur les pelouses, comme au temps d'égalité des républi-

ques italieunos. Los hommes et les femmes tic la cam-
pagne viennent, les jours de fête, se mêler aux citadins

sur celle promenade avec leurs costumes pittoresques,

et la belle langue qu'ils parlent ne détruit pas l'unisson,

dans l'harmonieux concert des douces voix toscanes ; il

n'y a pas, comme chez nous, un rude accent de b:-i\-

lieue ; le manent vesligia ruris n'est pas applicable aux

agriculteurs de San-Miniato, de Ponto d'Era, d'Eiiipoii

et de tout le val d'Arno. L'enirotion de la foule est une

mélodie sereine, comme la musique dos pins d'Ilalio On
devine, en l'écoutant, que ce peuple est le plus pu;, ot

le plus doux qui soit au monde, et que nos gazettes de

tribunaux et noire sixième Chambre ne feraient pa» lor-

tune avec lui. Ce n'est pas chez lui absence de passions;

il a tous les nobles instincts ; il est possédé d'enthou-

siasme pour les fêtes de la religion et dos arts; depuis

la marchande de fleurs- en grande toilette jusqu'au ba-

layeur de la rue, si bien croqués au passage par M. Slop,

c'est toujours le même peuple qui accompagnait do ses

hymnes de joie la révélation de la peinture, dans l'œuvre

primitive de Cimabuë
;
qui saluait de ses chants naïfs

l'aurore de la mélodie avec Gui d'Arezzo, son compa-

triote
;
qui conduisait en pleurant les funérailles do Ma-

zaccio; qui déposait les armes à la voix de Dante; qui

accueillait de ses plus vives acclamations Michel-Ange,

lorsque ce grand artiste déposait sa palette et son ciseau

pour prendre l'épée de général et défendre Florence de-

vant la tour qui porte encore son nom. Aux époques de

calme, ce peuple se passionne pour la paix, le travail, le

chant et la musique. Il naît avec le sentiment de l'accord

patfait; c'est le meilleur élève de ce conservatoire de

la nature que Dieu a créé sur les deux versants des

Apennins, et quand il se donne à lui-même un concert

religieux dans la plus humble des églises de village, il

charme les oreilles et ravit le cœur.

Tous les jours, un peu après midi, une mode tradi-

tionnelle conduit les équipages de la noblesse à la pro-

menade des Cashines, Les cavaliers sont aussi nombreux
que les calèches découvertes. Le défilé se fait dans le

plus grand ordre et se passe de toute intervention pro-

tectrice. Il ya un rond-point qui sert de rendez-vous et

de station à tout le monde. Là, on s'arrête pour se sa-

luer ot causer de calèche à calèche. Ce sont des visites

qui se font et se rendent en plein air. Autrefois, de mon
temps, on y causait du ténor Tacchinardi, toujours jeune

à soixante ans; de sa fille Persiani, mélodieuse étoile (jui

se levait sur l'Arno ; du célèbre sculpteur Barlolini, qui
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terminait Sà Bacchanle pour le duc de Devonshirc ; du

peintre Marini, qui achevait de mettre en lumière les

belles fresques d'André del Sarto sur le parvis de Sanla-

Croce, ce Panthéon florentin ; d'un vers obscur de Dante

qu'un savant venait d'expliquer à la Société anthologi-

que; de l'opéra nouveau que Donizelti avait écrit pour

la saison de la Pergola; du bal qu'avait donné, la veille,

la comtesse di Bagno, plus belle que la Vénus de Médi-

cis; de la fête spicnditlc de la Loggia, où M"»' Catalani

et sa fdlc avaient chaulé tous les airs de Norma. Au-

jourd'hui, probablement, on parle encore, à cette sta-

tion des Cashines, de toutes les nouvelles des arts, mais

la politique y doit toujours intervenir avec son maintien

grave, et le télégraphe y joue le rôle de premier inlcr-

loculeur. Fasse le Ciel que l'avenir soit beau à ce peuple

toscan, si digne d'être heureux !

11 y a toujours, dans les fièvres morales de la sanlé,

un hasard heureux qui se fait médecin et vous donne

une potion calmante. La vie enivrante des voyages serait

mortelle à l'artiste, s'il ne renconliait pas ces remèdes

lénitifssur son chemin. Le célèbre voyageur Caillaud me
raconlait un jour une histoire que beaucoup d'autres

peuvent raconter, avec d'autres noms et d'autres pays.

Cet explorateur de l'Egypte, négligeant les faus-es indi-

cations de la carte de Bruce, avait enfin découvert le

cheujin qui conduit à la presqu'île de JMéroé, berceau

des gymnosophistes, selon Hérodote. Tous les voyageurs,

Bruce eu tête, niaient l'existence de Méroé ; on la trai-

tait de fabuleuse. Caillaud, monté sur un dromadaire

et n'ayant qu'un Arabe pour guide, aperçut un soir les

lioinles de |)!usieurs pyramides qui ne pouvaient appar-

tenir qu'à Méroé. Sa joie fut immense. « Enfin, se di-

sait-il, je vais, moi, obscur orfèvre, je vais fouler un sol

sacré, vierge depuis vingt-cinq siècles ! je vais voir ces

nopals privilégiés où les antiques Egyptiens trouvaient le

scarabée vert. Quelle gloire pour moi! quel triomphe

pour la science! » Et le voyageur était saisi de celte

lièvre d'artiste qui brûle le sang, dans les heures solen-

nelles des grands pèlerinages. 11 arrive ; il descend de

dromadaire, essuie des larmes de joie, pour mieux exa-

miner la iiremière pyramide, et aperçoit sur la base une

jeune Anglaise qui la regardait aussi, mais avec un lor-

gnon, en disant : Vcry niccl L'éclat de rire que poussa

(Jaillaud le guérit subitement de sa lièvre. 11 y avait là

toute une colonie d'Anglais qui buvaient du Champagne,

et portaient des habits noirs et des gants blancs.

Il est permis de comparer les petites choses aux gran-

des, dans le pays de Virgile ; ainsi, après Caillaud, je puis

parler de mon aventure.

Après ime de ces journées d'émotion qui duiinenl Tin-

somnic aux nuits, je lenconlrai à Via buga un de ces

joyeux amis qu'on improvise en voyage en leur deman-
dant du feu sur le pont d'un pacpiehot. Nous nous serrâ-

mes alTeclueusement les mains, comme si nous eussions

fait ensemble le lour du monde, et comme j'ignorais son

nom, je l'appelai mon cher ami.

Apiès l'insigniliant prélude de toute rencontre, il mo
désigna im palais à sa droite, en me dis.iul :

— Qu'est-ce que c'est que ça '?

— C'est le palais Biccardi, lui dis-je.

— Tiens! reprit-il, cela ri's-end)lc à une prison.

Quelle rage avaient-ils do construire des palais si sdui-

bres?

— Ah! mon cher ami, lui dis-ic, les palais iliccardi,

'Pilli, Slrozzi, étaient hiUis en prévision des lul!es civi-

les, et au dehors ils ressemblent à de petites forteresses

à l'usage des bourgeois.
— Tiens! fit mon ami; en voilà une que je ne savais

pas! cela ressemble un peu à la maison de M. Pourtalès,

rue Tronchet.

— Et comment vous traite le séjour de Florence?
— Assez bien, assez bien; c'est une ville charmante;

il paraît qu'on parle très-bien l'italien ; on m'a cité le

proverbe...

— Lingua romana in bocca loscana...

— C'est cela; je l'avais oublié ; il est vrai que je ne
sais pas l'italien; mais c'est inutile en Italie, tout le

monde y parle français.

— Où êtes-vous logé?
— Chez ^1""= Hombert, Porta rossa... Est-ce que je

prononce bien?

— A merveille. Vous n'avez commis que deux petites

fautes de prononciation... Vous amusez-vous à Flo-

rence?

— Je ne m'ennuie pas. Cette ville me plaît beaucoup,

les rues sont très-propres. Il y a de belles boutiques. La
vie n'y est pas chère. On dîne très-bien pour cinq pauls,

et beaucoup mieux qu'au Palais-Royal, aux Cinq Arcades.

J'ai acheté pour ma femme un chapeau de paille trente

francs; on me le ferait cent cinquante rue Vivienne...

Ah ! je viens de voir une chose bien curieuse...

— Quoi donc?
— La foire aux fromages de parmesan, sur la place

du marché. C'est vraiment curieux. On m'en avait parlé

à Rome. Connaissez-vous ça ?

— Non.
— Ah ! il faut aller la voir

; ça mérite d'être vu. Figu-

rez-vous qu'ils font, avec des piles de parmesan, des

colonnes, des pilastres, des portes, que sais-je, moi? un
temple bâti en fromages; et à mesure qu'on achète, le

temple se démolit pièce à pièce, et va saupoudror les

brodo, les mineslra, sur toutes h's tables triiole et dans

tous les restaurants. Savez-vous ce que rend le com-
merce du parmesan ?

— Non.
— Quatre millions de notre monnaie. Il est vrai qu'on

le met à toute sauce, en Italie.

— Oui, j'avais remarqué cela... Mais, il parait que
vous ne perdez pas voire temps à Florence?

— Oh ! en voyage, je ne laisse rien perdre; et K- soir

j'i'cris tout sur un petit album pour ma femme... Hier,

j'ai vu tailler \Apii'l\a dura. C'est encore très-cnrieu.\...

Avez-vous vu tailler la...?

— Non.

— Avez-vous visité la nianufaclmo de porcelaines'.'

— Non.

— Mais vous n'avez donc rien vu? à quoi donc pas-

sez-vous votre temps ici?

. — Au café Donel. Il y a boaiu'tnip de nos compatrio-

tes, et nous causons France el Paris, en fumant.

— Allez voir la manufacture de porcelaines ; on y fait

de la plus belle marchandise tpi'à Sèvres et en Angle-

terre... Oh ! ne riez pas... c'est un fait roconnu. La por-
celaine de Florence a toujours joui d'une grande répu-
tation... Vous ne saviez pas cela?

— Non, mon ami.

— On la demande aux Indes, pour les tables liclics;

les Anglais vous le diront, eux ipii sont jaloux k\c I.miI ! ..

— .Iiiai voir la manulacluie.

— A votre retour, si vous p>i--v/. vm ixomana, de-
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iiiiiiitltv le c.ibinel (raiiatomio... car je suppose que vous

ne Piivi'z pa-; vu.

— (^o-l vriii.

— Il n'.i lien vu !.. Mais vous n'êtes pas curieux!
— Ali! iinaiiil ou a vu Paris ! dis-je avec un profond

aocenl île iiifiani-iilicpif enllmusiasine.

— C'est juste ! Aussi je ne vous dirai pas : Allez voir le

jaidin llolioji, allez vnir les Casliines, parce cpie, lorsiju'on

a vu nos Tuileries el nos(;:iiain|is-Kly>ées, il n'y a jilus trar-

bres à voir; mais le cabinet d'analoniie ! oli ! c'est autre

chose! Tous les chirurgiens viennent éliniier la nature,

là, sur la cire, une cire qui l'ait p'nir connue une chair

niorle. Ce cahini't a coulé dos millions... J'oublie, en

causant, que j'ai une visite à rendre, là... via di Coco-

mno... quels drôles de noms ils donnent à leurs rues !...

Nous nous rencontrerons au café Donet, u'cbl-cc pas?

et à bienlot.

i;t mon ami me qnilla lestement, et d'un air de trioin-

[ihaienr. Que de choses il avait apprises à un ignorant!

Un jour, à mon grand regret, je repris mon bâton de

pèlerin, pour quiller Florence avec le dessein bien ar-

rêlé de ne plus la revoir. C'est la seule ville à laquelle

j'aie dit adieu sans retour. Au lieu des joies de mes jeu-

iies souvenirs, j'y trouverais les mornes tristesses de l'âge

mûr. Vue de loin, celte délicieuse ville m'apparaît en-

core dans son aiuéole d'azur; je n'y apporterai pas mes

images du Nord. Une réflexion adoucissait l'heure de

mon départ : j'allais à Rome, la ville de mes rêves d'en-

fant et que je connaissais déjà, paienne ou chrétienne,

avant de l'avoir vue, comme si je l'eusse habitée, sous

Angiisic et sous Léon X. Ma première étape de pèlerin

siu" la crèlc apennine était le village de Poggi-Donzi. Je

suivais une pente assez rude qui me conduisit à un point

culminant où l'horizon s'agrandit autour de moi. Je

m'arrêlai pour regarder en arrière, et Florence, la ville

que je ne voulais plus revoir, m'apparut dans un lointain

lumineux, avec .ses tours, ses coupoles, ses clochers, ses

collines, qui découpaient leurs arêtes vives sur un fond

d'horizon d'une limpidité admirable. Je connaissais le

chainie de tout ce que je quittais; j'allais à l'inconnu,

chose toujours triste ; une (léfaillance me saisit, et je fis

queUpies pas dans le sentier du retour et du parjure. Je

voyais Florence sous un aspect tout nouveau; la cité

femme, parée des grâces du printemps, moitié à l'om-

bre, moitié au soleil, m'atlirailà elle avec les irrésisti-

bles séductions d'une Circé chrétienne ; le nom de

Roma, prononcé à mon oreille par un pâtre des Apen-

nins, nie remit sur la bonne voie, et je me sentis lieu-

reux cl fier de fouler l.i scmile fleurie (pie suivit Ilapliaèl

lorsqu'il abandonna Florence pour aller peindre dans

la sacristie du Dôme de Sienne la sainte histoire du pape

Pie H. C'était alors le beau temps, comme disent tous

les vieux ; on ne prenait pas le chemin de fer de F'io-

rencfi à Livonrne pour coiuir à la vapeur jusqu'à Civita-

Vecchia et remonter à Rome en express-train. On sui-

vait celle roule de contrastes et de surprises (|ue le

piéton parcourait en huit jours et qui l'iniliait à tons les

secrets de l'Italie intérieure et de tout le désert élrus-

(ine. La vapeur a déliuil Porsenna, Annibal, Calilina, et

son lieutenant Manlius, qui avait relégué à Poggi-Boiizi

son aigle d'argent, nquilam argcnleam, ce létiche de la

conspiration, si bien raillé dans la Cnlilinairc. A la se-

ctinde étape, on arrivait à Sienne, autre Florence, qui

s'est retirée, comme une anachorète, sur une cime des

Apennins, pour s'entretenir de son passé, à l'ombre de

son merveilleux Dôme, en montrant à l'angle do ses

murs le blason de son municipc, la plus noble de toutes

les armoiries, la louve allaitant les gémeaux de Rotnc.

On descendait de Sienne dans les gorges désolées et les

marécages de Riccorsi, où passèrent les Gaulois d'An-
nihal, ceux de la Gaule Transpadanc, aujouidliui Pié-

niontais; on côtoyait le lac de Dolsena et ses deux îles

vertes, berceau des adeptes de l'immortalité; et Monte-

liascone, aux riches vignobles. On traversait la lande

volcanique qui descend de Radicofl'ani et ressemble au

cIuMiiin de l'enfer; on retrouvait la vie sur les hauteurs

de Ponle-Centino, limite des domaines de Porsenna; on
retombait dans la mort en gravissant la sombre forêt de

Viterbe par un chemin bordé de croix funèbres, la forêt

des drames anciens, toute pleine de vieilles légendes

d'assassinats; on découvrait à travers les arbres le cra-

tère de Vico, changé en lac sulfureux; on passait en

courant sur Ronciglione, qui garde le souvenir d'un in-

cendie, comme un village du Palalinat; puis, l'immense

horizon annonçait (jnelquc chose d'émouvant, tout près

d'apparaître; Baccano se révélait au milieu de sa plaine

de verdure ; Baccano, où se réfugia le pape, après le sac

de Rome, en 1527 ; enfin, on éprouvait un saisissement

ineffable lorsque, des hauteurs de la Slorta, on voyait

poindre le dôme de Saint-Pierre, celte huitième colline

que Michel-Ange a ajoutée à la ville de Romulus. Dans

ce voyage de Florence à Rome, il y avait certainement

beaucoup de privations à subir, beaucoup d'aubergistes

allâmes à plaindre, beaucoup de lits pierreux et brûlés

par rinsomnie, beaucoup de jeûnes et d'abstinences non

indiqués dans le cabmdrier de Rome, mais la jeunesse

qui voyage est friande de ces ennuis qui deviennent les

voliqitésde l'arrivée; avec quels éclats de rire on enten-

dait, à Riccorsi, une voix de pauvre aubergiste qui ré-

pondait piteusement: Je n'ai rien, à des piétons expirant

de faim ! Quiconque ne portait pas dans ses bagages de

quoi nourrir l'aubergiste passait à l'état d'Ugolin, moins
les enfants. Qn'es-lu devenu, café di Buon guslo, café

ù'Acqua-Pcndcnlc, où je fus porté en triomphe par le

peu[tle, (pii m'avait vu prendre une tasse de chocolat et

donner généreusement deux sous au garçon? C'était un

dimanche des Rameaux ; on me fit escorte jusqu'à San-

Lorenzo Rovinato (Saint-Laurent le ruiné); trioujpbateur

et cortège, nous étions tous dans l'état de ce village;

mais que de gaieté partout, sur les visages et dans le

ciel ! qiH^Ilcs richesses nous pleuvaient du soleil, ou

montaient on parfiuns du fond des abîmes de verdure!

Tous les buffets des stations, toutes les vingt minutes

d'arrêt ne m'ont jamais donné des joies pareilles.

Qu'es-lu devenue aussi, humble auberge de Bolsena, où

le maître nous servait avec tant d'orgueil une grillade

de poissons sulfureux faits avec des arêtes? Fermée sans

doute par cause de chemin de fer. On se levait de table

sans avoir rompu le jeûne, c'est vrai; mais quel dessert!

On allait au bord du lac respirer les senteurs péiiélranles

des pins et des orangers; on admirait ces beaux paysa-

ges qui ont posé devant Poussin, l'hôte chéri de Bolsena
;

et on se servait, comme plat de consolation cette pensée

si douce: Demain je dînerai à Rome, via di CondoUi,

chez I^epri, le célèbre restauraleur des élèves de Monle-

Pmcio. Ce mot magique, Rome ! infuse le courage au

cœur le plus énervé. C'était le mol que jetait Annibal à

ses soldais sur celle rude voie apennine. A son époque,

les fournisseurs et les Ouvrard n'existaient pas; on ne

connaissait pas les fourriers de logements, les vaguemes-

tres, les intendants de siibsi.stjuces, les pourvoyeuis de

riz et de sel. Pul}lie et Tilc-Live ne disent pas un mol
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l.i-(Je>.sus cl ne nous donnent aucun délnil ; le Tliiers an-

cien nous manque. Coinnieiit (lîn;iienl les vainqueurs de

la Trei)ia, du Tésin, de Trasiniènc, ces Gaulois doués

d'une faim homérique ? Les troupeaux de Itœufs étaient

raies dans ces montagnes pelées; les villages élaient

abandonnés, les étables vides. Bêles et gens, tous fuyaient

à rapproche du terrible Carthaginois. L'aïeul même de

mon aubergiste de Riccorsi et de mon cafetier d'Acqua-

PenJente avaient déserté leurs postes pour ne pas êlre

dévorés par les lions bipèdes de Barca. Il y avait alors,

dit riiistoire, beaucoup de séditions dans cette armée
toujours victorieuse, mais toujours affamée, et Anuibal

calmait ces impatiences avec un seul mot, Rome! Du
haut des Alpes, la pointe de son épée leur désignait les

Les pénilenU tlt> Florence. Dessin d'après nature, de M. Slop.

riches plaines arrosées par l'Eridan ; du haut des Apen-

nins, elle monliail Rome à riiorizon ; cl les plus mutins

buvaient l'eau du torrent, rclevaicnl la lêie ou s'endor-

maient pour rêver d'un souper romain.

Pendant vin^t ans, ce rusé Annibal leur a servi le

même re|)as.

Aujourd'hui, c'est-à-dire avant le chemin de fer, les

vetiuritii font la même [)laisanteric punique aux voya-

geurs affamés qui vont de Florenoc à Uiimo.

La vapeur vient do briser cette tradition. Il y a des

buffets sur l'aiilre route, la roule de la mer ; le corps se

nourrit et l'espril subit le jeûne.

Les Angl.iis prennent tous aujourd'hui II roule de l:i

mer, et. de Florence à Rome, ils ne Irouvonl que Li-

vourne, la ville desmaichandset dos colporteurs.
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HISTOIKE NATURELLE EN ACTION.

LE LOLiP-CERVIER.

Le loup-cervicr. — Sa beauté. — Une (jueue Irop courte. —
Mailame n'a pas de cliemise. — Le loup-cervier chasseur. —
Loopold I", — Lynx gourmet. — L'ours el la tabatière. —
Le sanglier chirurgien. — Un serpent sensible. — Loup-

garou. — Les Pailenicnts de Lyon et de Paris. — Un lianré

loup-garou. — Un mariage rompu. — Anecdote, un paysan

du Périgord. — Le chien de M. le maire. — Mon général, je

suis loup-garou. — Sur les bords de l'.Mma el du Mincio.

Coininoiiçons par iléclarer que le lotip-ctM'vier, dont le

vorilablo nom est le lynx, n'appartient pas au genre loup,

mais an genre ciiat.

Pourquoi l'a-t-on appelé loup-cervier? Parce qu'il est

carnassier intrépide et que le cerf est son mets favori.

Le loup-cervier est un cliannant animal.

.\ussi agile que fort, il grimpe sur les arbres avec une
merveilleuse facilité pour surprendre les oiseaux dans

leur nid. Quand il lui prend fantaisie de manger du pois-

son, il se jette à l'eau comme un simple canard, dévore

carpes et brochets, et finit son repas en croquant quel-

que oiseau aquatique.

Il est plein de grâce et de légèreté : son œil est bril-

lant, mais cependant doux et expressif; comme le chat,

il est d'une propreté recherchée et passe des heures en-

tières à lisser sa helle fourrure, qui est fort estimée.

Le blanc, le brun, le gris, le roux et le noir, composent

le dessin de sa robe. Ses oreilles, droites et pointues, sont

surmontées de deux jolis bouquets de poils noirs en forme

de pinceau et longs d'un pouce et demi.

Malheureusement pour lui, le loup-cervier a la queue

un peu courte.

On ne peut pas tout avoir.

On reconnaissait autrefois à l'urine du lynx l'admira-

ble propriété de se changer en pierre précieuse ( lapis

lyncarius), et l'on assm'ait que cet étrange animal avait

la faculté de voir à travers la muraille et encore sans lu-

nette. Cela me rappelle la plaisante anecdote de ce pri-

sonnier belge qui prétendait lire une lettre enfouie sous

terre. Un jour, deux dames vinrent le voir dans sa prison.

Après les avoir saluées, il partit aussitôt d'un grand

éclat de rire.

— Qu'avez-vous donc? lui dit une de ses visiteuses.

— C'est que, madame, vous n'avez pas de chemise.

La dame s'en alla toute confuse. Le prisoimier avait

dit vrai.

D'après les savants d'autrefois, le lynx serait au moins

de la force de notre Belge.

Voici qui est moins extraordinaire, mais plus vrai. En

Perse, en Suède, en Russie et au Malabar, on dresse par-

faitement le lynx à la chasse.

Les chasseurs sont à cheval et portent le lynx en croupe.

Quand le gibier gazelle ou élan apparaît, le chasseur

le montre au lynx. Celui-ci descend, se glisse douce-

ment derrière les buissons elles rochers, rampe dans les

hautes herbes, s'approche en louvoyant et sans bruit,

toujours se démasquant derrière les inégalités du terrain,

s'arrètant subitement et se couchant à plat ventre quand

ilcriiint d'être aperçu, puis reprenant sa démarche lente

et insidieuse; enfin, quand il se croit assez près de .su

victime, il calcule sa distance, s'élance tout à coup en

cinq à six bonds i)rodigieux et d'une vitesse incroyable
;

il l'atteint, la saisit, l'étrangle ; il lui fait ensuite un trou

derrière le crâne, et, par cette ouvcrtiu'c, liiLsucc la

cervelle à l'aide de sa langue hérissée de pctiles épines.

J'ai remarqué que chaque animal avait sa façon favo-

rite de tuer.

Par exemple, l'ours s'avance vers sa victime eri lui

tendant les bras comme à un ami, et lui ouvre le crâne

comme nous ouvrons une tabatière.

Quant au sanglier, il ne manque jamais de commencer
par ouvrir le ventre de son adversaire, comme s'il voulait

faire son autopsie.

En Amérique, il existe un serpent qui crève d'abord les

yeux de sa viclimc. C'est peut-être par délicatesse, pour

lui épargner le spectacle de sa mort.

Je reviens au loup-cervier.

L'empereur Léopold 1" avait deux lynx, aussi bien

apprivoisés que des chiens.

Quand il allait à la chasse, un de ces animauv sautait

sur la croupe de son cheval, et l'autre derrière un de ses

courtisans.

Aussitôt qu'une pièce de gibier paraissait, les deux lynx

s'élançaient, la surprenaient, l'étranglaient et revenaient

tranquillement, sans être rappelés, reprendre leur place,

l'un sur le cheval de l'empereur, l'autre sur celui do son

courtisan, puis ils se mettaient à lisser modestement leurs

pattes comme si de rien n'était.

Le loup-cervier chasse le cerf, l'antilope, l'élan, la

gazelle et l'écureuil. Il est très-friand du lièvre, du faisan,

du lapin et de la perdrix.

Avouons qu'il n'a pas trop mauvais goût.

Vous voyez le loup-cervier beau, familier, intelligent,

gourmet, grand amateur de perdreaux. Eh bien, le loup-

cervier n'est autre que le fameux et terrible loup-garou

des légendes. 11 a été la terreur de nos aïeux, el les sor-

ciers étaient obligés de revêtir sa peau tous les vendre-

dis, depuis le lever de la lune jusqu'à son coucher.

Chose singulière! étrange folie! beaucoup de malheu-

reux, accusés de magie, avouaient non-seulement qu'ils

avaient assisté au sabbat, mais encore que, sous la forme

de loup-garou, ils avaient dévoré des chiens et mangé

des enfants.

En 1720, il y avait à Etampes une espèce de fou qui se

précipitait sur les passants, les mordait, et criait ou plutôt

Imrlait qu'il était loup-garou. Quelqu'un lui fit observer

qu'il était fait comme tout le monde.

— Mais ma peau de loup, dit-il, s'est retournée en de-

dans ; on le crut, et on l'écorcha pour voir la redoutable

peau, qui persista à rester invisible. L'infortuné mourut

le jour même.

Laroche-Flavm rapporte un arrêt du Parlement de Lyon,

du -18 janvier 1574, qui condamne au feu Gilles Garnier,

lequel ayant renoncé à Dieu et s'étant obligé par serment

de ne plus servir que le diable, avait été ciiangé en loup-

garou. En 1778, le Parlement de Paris condamna Jacques

Rollet, convaincu d'avoir, en qualité de loup-garou,
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mangé bonne partie d'un petit garçon qui lui était tombé
sous la dent.

Cliaqiie ville, au moyen âge, avait son loup-garou. C'é-

tait le moine bourru à Paris, la mala beslia à Toulouse,

louloup nègre à Clermont, le grand loup à Dlol;, le roi

Hiigon à Tours, grande gueule à Dijon, griffes de fer à

Bourges.

Le tlievalier de Beauvous raconte qu'un jeune liomme
de Cbâteauroux, appelé Hugues Rosin, était sur le point

d'ôpoiiser une demoiselle qu'il n'aimait pas beaucoup. Le
jour du contrat arrivé, Hugues déclara d'une voix timide

qu'il ne pouvait pas se marier.

— Est-ce (]ue ma fille ne serait pas jolie? insinua la

mère de la prétendue.

— Est-ce qu'elle n'a pas une belle dot? ajouta le père.

— Je ne puis me marier, répéta Hugues, je suis loup-

garou pour dix ans.

Il jota aussitôt sur le parquet une tête de cliien toute

saignante, et s'enfuit en poussant un liuilement terrible.

La demoiselle trouva qu'attendre dix ans ce serait un
peu long, et Hugues Rosen resta libre.

Je termine par une anecdote que je déclare aussi iné-

dile qu'aullienlique.

Il y a seulement quelques années, un paysan du Péri-

gord paraissait devant le Conseil de révision ; il avait le

numéro 1 et il se portait comme un charme. 11 fut déclaré

excellent pour le service.

— Messieurs, dit-il, je ne puis pas partir; il faut que

vous m'exemptiez.

— Êles-vous fds de veuve? lui dit le général.

— Non, monsieur; mais je suis loup-garou. Dernière-

ment, j'ai mangé Papillon, le cbien de M. le maice, et

j'ai failli croquer un dimancbe l'enfant de Toinette Gou-

nou ; mais il était un peu maigre, puis il avait la rou-

geole.

— C'est bien, répliqua le général, alors on vous mettra

dans le régiment des loups-garous; c'est toujours lui qui

marche le premier au feu.

— Mais, mon général, c'est donc vrai qu'il y en a des

loups-garous?

— Vous ne l'êtes donc pas, vous?

— Je l'ai peut-être été, mon général, mais il y a bien

longtemps
;
je vous jure que je ne le suis plus.

— C'est fâcheux, continua le général; mais vous en-

trerez dans le régiment des loups-garous, ça vous appren-

dra à mentir.

Quelque temps après, notre paysan entrait dans un ré-

giment de zouaves, ces glorieux et terribles loups-garous

qui ont si bien hurlé sur les bords de l'Aima et du Mincio.

PITRE-CHEV.ALIKH.

POÉSIES ET IMÉLANGES.

PETITE VIOLETTE.

(apologue.)

Petite Violelle, un jour, venait de naître

Sur le bord d'un ruisseau, dans un vallon caché.

Lorsqu'elle dit, mettant le nez à la fenêtre :

« Relie lleur, j'ai le front vers la terre [)enché :

« Qui le squra? personne. Et puis, près de cette onde

« Qu'e.st-ce que je verrai? Rien du tout. Et les fleurs

« Sont failes pour le monde...

(( C'est donc raison d'aller prendre racine ailleurs. »

Tout en parlant ainsi, petite Violette,

Avec les pelils doigts de sa petite main.

Tire ses petits pieds du sol, fait sa toilette

Et se met en chomin.

« La montagne, au Iront bleu, qui dans l'air se dessine,

« Me conviendrait, dit-elle, et s'offre à me servir.

« A son premier plateau si je pouvais gravir,

« Pour voir le monde au loin, j'y serais à ravir...

« C'est donc raison d'aller prendre, là-haut, racine. »

Petite Violette a, d'un agile pas,

Gravi le monticule, au soleil qui le dore;

Mais, à peine installée, elle n'y trouve pas

Son compte, et soupiraPil encore :

« D'ici l'on no voit pas grand'chose... Il me faut tout!

« Ali! du second plateau je pourrais, j'imagine,

« Voir le monde, et cela de l'un à l'autre boni...

«C'est tlouc raison d'aller prendre, plus liaul, racine.»

Sitôt dit, sitôt fait, — sous l'orage et le vent

Petite Violette, enflammée, intrépide,

Monte la côte plus rapide.

Le voyage est déjà plus dur qu'auparavant;

Toutefois la voici, bien ou mal arrivant,

Sur le second plateau que baigne un lac limpide.

Mais à peine installée : «Ah! que faire? d'ici

« L'on n'aperçoit le monde encor qu'en raccourci!

« C'est... du dernier sommet, qui perce et qui domine
« Les grands nuages enir'onveris,

« Que l'on peut voir tout l'univers;

«C'est donc raison d'aller y prendre, enlin, racine.»

Et sans plus réfléchir à rien.

Comme sous l'aiguillon dune voix qui l'appelle.

Notre folle bondit et repart de plus belle

Pour son voyage aérien.

La roule est, cette fois, bien autrement mauvaise;

Pour mieux dire, il n'est plus ni nulle ni sentiers.

Petite Violelle éprouve un grautl malaise;

Elle retournerait sur ses pas volontiers.

Mais elle a connue le vertige;

Mais la tête lui tourne : alors,

Se haussant aux derniers efforts,

Par une sorte de prodige,

Elle arrive le cœur bien gros, le corps bien las.

Sur ce pic, noble but de tous ses vœux .. Hélas !

Pas une herbe, pas une mousse
;

Le sol est un granit aride, où rien ne poa>>->c
;
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LU M'iil j^lacial souille iiiiloiir avec (iirt'iir.

Va l'li(iii/.iin n'ost plus (]irim(> l)rnmoiise liorrcur.

l'olilc VioloUo, iiii liiiiit des iiv.ihiiiclics,

Troiiiblo il(î froid et do teneur

Dans toutes ses peiiles brandies
;

Elle met sa tèlo à couvert

Sous son polit lalilier vert
;

'Ses petites mains s'aloiirilissenf,

Ses petits pietls nus s'enpourdissonl.

Voilà (pi'clle se prend à pleurer. Tout le bleu

De sa petite joue a pâli peu ;\ pou
;

Et ses pleurs, dessé( liés sur i)lace,

Y pendent en landjeaux do glace...

Soudain, dans l'ouragan se perd un petit cri :

« Que ne suis-je restée aux bords où j'ai (louri ! »

Polile Violette, épuisée et qui soulTio

Tout ce qu'une fleur peut souffrir,

Se tord, roidit sa lii:e et roule, et dans un gouffre

Elle aclièvo enlin do mourir.

As-tu dans le vallon une calme cliaumine,

Trois arbres au soleil... c'est tout ce qu'il te faut...

No clierclie pus à t'en aller plus liant,

Tu ne ferais qu'élever ta ruine !

EMILE DESCHAMPS.

ÉCRIT SUR UN TO.MBI-:.\U.

Le corps est au tombeau comme un grain dans la terre;

Il ne se détruit pas... il germe ! Et/qiielque jour,

Comme l'épi nouveau jaillit de la poussière,

Ce corps s'élancera de sa couclie do pierre

Pour aller refleurir dans un nouveau séjour.

E. LEGOUVr-,
de l'Académie française.

BOUTADES.

On gagne à obliger même un ingrat, car, si son cœur
oublie nos bienfaits, son aspect nous en l'ait souvenir.

L'àmo de l'athée, issue d'un Dieu qu'elle méconnaît,

resscndile à l'oiubie, pour qui resie invisible la lumière

dont elle émane.

Notre prédilection pour les morts ne provient-elle

point de ce qu'on leur jjrouve son amour à meilleur mar-
ché qu'aux vivants?

Une enveloppe de modestie couvre nos défauts et ga-

rantit nos talents de l'envie : c'est la blouse qui cache
les méchants habits et préserve les bons.

A mille traits brillants lancés dans la conversation

Dieu préfère un seul mot que la charité retient sur nos
lèvres.

L'opulent fripon trouve dans la considération des gens
qui ne voient que sa richesse un dédommagement au

mépris de ceux qui en connaissent la source.

I.'auioiu el la li.iihe s'en vont eu les Liisaiil, ii.ai.-- la

(leiiiière revient seule.

I.a plupart des ingrats n'oublient pas les bienfaits; au

contraire, ils s'en souviennent Irop!

La mort d'une mère est le premier chagrin qu'on pleure

sans elle.

Oli! si les conliuuolles souffrances diininuaionl comme
la jùlié de leurs continuels témoins!

L'iiilérêt personnel est Irop souvent le soul'lleur de nos

consciences.

j, PETIT-SENN.
(De rinslilul de Genève.)

LES MÉTAUX. SÉRIE PAR CIIAxM. LE ZINC.

— Ail ! sapiibli !

— Monsietw veut II que jo lui vorso encore de leau boiiil-

biile?

— Ati ! le brigand ! le scéléral I le pendard ! il a juré de nie

faire cuire I

SUR LES ÉTRENNES.

«J'ai encore reçu des étrenncs... Restons enfants jus-

qu'au bout; c'est le meilliMir lot. La Saint-Sylvestre nous

vieillit d'une année; mais le jour diî l'an nous rajeunit

d'un lustre. Illusion charmante! Le Rouhomme-Éliennes

est lo Robcrt-IIoiulin de l'exislence. Il escamote dans

un sourire la dont qui tombe, el il fait, du cheveu qui

blanchit, un rayon dans les cheveux noirs. »

(Journal de Ladv JA.NE.)
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SOUS LES ORA^GERS DE NICE.

BOUQUETS D'ALPHONSE KARRÎO.

^,:§gi>V^^^

I.ps ftmnips, composition do Breton. I» La femme comme il laiil.

faut. 4» La femme comme

FRE.MIEFl BOUQUET AUX FEMMES.
I.A CIERRE PES POMMES ET DES FEMMES.

Avant de commoncer, je dois me défendre conirc une
'

nccti-silion que je vois déjù su.^pcnduo sur ma tête. Quel- i

qiies-unes de mes lectrices diront : « Fi ! voilà un homme
{

qui n'aime guère les femmes. » Je les prie de ne pas admet- :

Iro li'gùrement une pareille accusation et de prendre en
'

considération les arpuuionlstjue voici : Lorsque les femmes
me rhoqncnl, c'est lorsque, ct'-dant ^ une mode ridicule ou

,

iuuie idée fausse, elles .semblent.s'efforcer d'être moins fem- î

(1) Voyez les livraisons «le septembre et novembre 1801 ol

de janvier 18C2, tomes .XXVIII et XXLX du }his<'e.

Hvniiii I8(i2.

2o La femme comme il ne faut pas. ô» La femme comme il en
il n'en faudrait pa.;;.

mes ;
— c'est lorsqu'elles veulent se dépouiller de quelques-

uns de leurs cliarmes, et s'e.\posenl à perdre de leur pré-

cieux empire et de leur cliére tyrannie. Dirait-on qu'un

lioiTime n'aime pas le vin, parce qu'il prendrait tous les

soins possibles pour ne rien lui lai.sser perdre do sa sa-

veur et de son aronie? L'histoire ne nous montre-t-elle

pas tous les grands détracteurs des femmes n'être que des
fanfarons qui expient par un esclavage particulier la li-

herlé de leurs discours publics? Salomou, qui, d.ins ses

Proverbes, ne leur ménage pas les duretés, qui les dé-
clare « plus aiucres <|Ut' la mort, » leur sacrilie jus«|u'aii

Dieu des Hébreux. Euriiiide, qui, dans ses traj-édies les

traite généralement fort mal, leur était si dévoué dans le

— 1*1 — VIM.T-Nrt VIKMK VDllMK.
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|);irliculier, qtraii rapport d'Alliénéo il avait épousé deux

ieminos ainsi que la loi le penucltait, et allait encore vo-

loiiliois cliorclior au doliors uu suppléuicut lux oliaîues

dont il parlait avec tant de dédain.

Il est curieux devoir le concert de mauvais propos

tenus sur les femmes depuis PoriLiine du monde, et de lo

rap|Moclier de l'empire qu'elles ont exercé sans iiilir-

\alles sur les lioujuies de tous les temps. Ecoutez Sa!o-

mou : « La yràco de la femme est trouipeuse et ^a bouté

M'e>t que vice, » dit-il dans ses Proverbes; et plus loin :

M L'Iiounne amoureux suit la t'enimo comme le bœuf que

Ton mène nu sacrdicc. »

« Autant il y a de poissons dans la mer. disait Codrus,

autant il y a d'étoiles au lirmanien!, autant il y a de l'our-

beries dans lo cœur de la leuune. »

Le iirave Uippocrate reproche aux lommcs « leur ma-

lice uaiurelle. »

Socrale disait : « tt vaut nueux demeurer avec un dra-

;^on (pi'avec une femme, » ot il ajoutait : « Il faut craindre

lamour d'une femme plus que 1;» liaine d'un lionnne. »

Saint Paul rappede aux femmes leur subjeclinn à

l'homme; elles doivent à rhoiuine, suivant eut apôtre,

tout le respect ipie l'homme doit à Dieu. Il k>iir dflend

sévèromeiil de parler dans l'église et même de mêler leur

voix à celle des prêtres pour chanter les louanges du

Seigneur.

L'histoire et la Fable attiiLuent de concert aux femmes

tous les maux qui ont afiligé l'espèce humaine. — Eve,

Dalila, Pandore, Déjanire, Hélène, les lilles de Dauaùs, etc.

Les chrétiens défendent aux femmes les fonctions sa-

ceidoialcs; la jurisprudence leur interdit le barreau.

—

;\lahomet les exclut de son paradis, et cependant il y

donne place au mouton, qui remplaça le (ils d'.4braham

an moment où il allait êlie sacrifié; à la baleine, qid avala

Jonas; à la fourmi, que Salomon, dans ses Proverbes,

propose à l'homme pour modèle, et au perroquet de la

reine de Saba.

« En général, dit Tite-Live, les femmes sont plus douces

en public qu'à la maison. »

« Il ne faut pas choisir entre les femmes, dit Piaule :

aucune ne vaul rien. »

Saint Cbrysoslome dit encore pis. — Sénèque le Phi-

losophe prétend que a la seule chose qui puisse faire

.-upposer la vertu chez une femme, c'est la laideur. »

« La femme la plus naifve, dilliraiilôme, vend au mar-

tln'' riiomme le plus retors, sans qu'd s'en prenne garde. »

Et Montaigne : « De bonnes lemmes il n'en est à dou-

zaines, comme chascun sçait, et notamment aux dcbvoirs

ilu mariage. »

A son réveil, d'Eilen le preraier hôte

A ses cùlés, en place de sa côte.

Vit « la chair de sa chair et les os de ses os, »

Ei son premier sommeil fui son dernier repos.

Il Le renard est bien rusé, dit un proverbe espagnol,

mais la femme est plus rusée que le renard. »

« Voulez-vous, dit M^^Neckcr, faire prévaloir une opi-

nidU? Adressez-vous aux femmes. Elles la reçoivent ai-

sément parce qu'elles sont ignorantes, elles la lépandent

rapidement parce qu'elles aiment à parler ; elles la sou-

tiennent longtemps parce qu'elles sont têtues. »

a Savez-vous, mesdames, disait en chaire un prédica-

teur moderne, pourquoi, apiès sa résurrection, Jésus-

(Jlirist apparut d'abord aux femmes? C'est que, sachant '

leurinclinalion à parler, il ne pouvait mieux faire que de

leur apprendre d'abord uu mystère qu'il voulait rendre

public. ))

Eh bien, malgi'é celle guerre acharnée, sans Ircvo ni

merci, que les hommes font aux femmes, le pouvoir de

ce sexe faible et timide n'a pas été le moins du monde
entamé ni amoindri depuis le commeucen^ent du monde.

LE UANGLU UE LA GUEKRH.

Cotte conspiralion des hommes contre les femmes n'a

jamais amené pour celles-ci qu'un danger réel, c'est de

li'S dégitùler de leur sexe, de les abuser siu' lem" empire,

de les faire croire à leur prétendue infériorité, et de Iriu'

faire faire de tenqis h autre quehpies invasions dans les

prénig.itives cl dans les corvées dont les hommes se sont

arr(ig(? et réservé le privib'ge.

Il semble encore voii- un die» descendre de l'aidel où
on lui oITre des .sacrifices pour venir, les pieds dans la

boue, se mêler à la foule de ses adorateurs, et se faire

coudoyer par eux pour le plaisir d'envoyer concurrem-

ment av(<c eux de l'encens à su niche déserte. — Qiiel-

(jiies femmes vont plus loin et seudilent faiie des elïorts

pour se mélamorpho.ser en hommes et en premliel'aspecl.

On les a vues sacrifier à celle absurde leniaiive leur thar-

mante chevelure et se coiffer eu cheveux couris conano

les honnnes; on les voit encore, pour monlei à cheval,

joindre à la jupe longue, qiu donne tant de majesté et

de décence, le chapeau, qui est la p:irlie la plus laide de

l'ajustement masculin, et, depuis quelque leuq)S, d'au-

cunes ont essayé de mettre des gilets de piqué blanc, des

cravates noires et des cols de chemise empesés comme les

honuues. Je voudrais bien savoir ce que ces femmes pen-

seraient d'un homme qu'elles renconlreraionl, au bois de

Bcmlogne, trottant à cheval avec des bottes à l'éciiyète,

une culotte de daim et un chapeau de crêpe à plumes ou

un bonnet orné de Heurs ou do rubans sur la lêle.

Pour ce qui est des gilets, leur règne éphémère avance

grand train : au piqué blanc succède le satin et le bro-

cart — les boulons sont déjà en pierreries, et on onvie

les gilets du haut pour laisser voir le col ; le gilet est en

train de redevenir un corsage décolleté.

OIUGINE DE LA TOILKTTE.

La femme était née; le serpent, le plus rysé des ani-

maux, s'approcha d'elle et lui ujurmura à l'oreille: uQue

vous clés belle ! » Puis il lui conseilla de manger le fruit

de l'arbre de la science. — Voilà, dit-elle, un cavalier

qui m'inspire une grande confiance par sa franchise; il

est évident qu'il ne voudrait pas me tromper. Elle cueillit

le fruit et en donna la moitié à .\dani.

Mais celui-ci fit cette première fois ce qu'il a toujours

fait depuis; au lieu de conqirendre que, puisqu'il allait

céder et obéir, alors il valait autant le faire de bonne

grâce, il marchanda, il se défendit, il refusa, puis il finit

par mordre.

Mais Eve avait employé tout le temps de son hésiiation

à grignoter sa pomme de ses belles peliles dents blan-

ches ; elle avait déjà la science du bien et du mal qu'A-

dam était encore tel qu'il avail été pétri. Puis, quand il

se décida, lors(iu'il mangea sa moitié do pomme, lors-

qu'à son tour il s'ingéra la science du bien et du mal, la

femme avail im (juarl d'heure d'avance sur lui, et elle l'a

toiijours conservé. C'est ce qui fait et fera toujours notre

infériorité relative.

Elle comprit tout de suite, le diable aidant, l'impor-

tance de ce quart d'heure, et elle se hàla de l'employer
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à donner des buses solides à son empire. Elle fil lionteà

Adam de leur déhriiilié, et lui inspira l'idée de cueillir

des ftMiillcs de (igiiier pour y obvier. En disant à Adam :

« Mon ami, vous êles plus grand et plus fort que moi,

alleignez et cneillez-moi, je vous prie, une dos feuilles

do cet ariire, » olle créait à la fois la pudnin' et la coquet-

terie, la jalousie et la prétendue supériorité tles forces

de l'Iioinnie.

De ce moment, leur sort à tous doux fut fixé, ainsi

que le sort de (ons leurs descendants. La l'ouune con-

serva et a conservé celte avance d'un quart d'heure.

Elle sait tout, au moins un quart d'iienre avant nous. Un
petit garçon n'est qu'un galopin qui ne pense qu'au

cerceau, à la balle et i\ la toupie; une petite tillo n'est

qu'une femme pins petite.

Quant à riiomme, snus prétexte qu'il est plus grand,

](lus lorl et plus iulelligont, il n'a rien laissé à la femme
des corvées de la vie. Du reste, ses forces, son courage,

son énert;ii' lont eulièrcs ont do tout leuips été dépensés

de la même manière. Eve dit toujours à Adam : « iMon

ami, cuedlcz-moi celle feuille de figuier, » et .4dam se

damne pour alleiudie la feuille de liguier.

DÉVELOPPEMEM DK L\ FEUILLE DE FIGUIER.

La fouille de liguier a subi de grandes modilicalions

depuis la promièii! Èvc.

Vers la quairième génération, on mit à la mode le

ficux rcptns à très-petites feuilles. Cela s'appelait alors

se décolleter ou s'habiller, comme aujourd'hui de mettre

des robes à peu près sans corsage.

Au ficus rcpcns succéda le ficus nympheœfolia ; les

filles li'Ève se parèrent des fouilles immenses du macro-

pliylla, puis on revint an ficus repcus, aona le nom de

ficus scamiens, puis au ficus elastica, puis graduellemeiit

on passa — à la soie, au brocart et au velours...

La feuille de liguier aujourd'hui n'a pas moins diî qua-

torze mètres à cause di's vol.nils, et Eve dit toujours

à Adam : « Mou ami , dunnez-nioi cette feuille de li-

guier. »

Et Adam, pour donner la feuillo de liguier, travailltî,

passe les nuits, vole, pille, assassine et se damne.

La première feuillo, celle que l'on voit encore aux li-

guiorsde nos jardins, ne tombe et n'est renouvelée qu'une

fiiis par an, taudis que, de progrès eu progrès, celle

qu'emploient les femmes tombe et doit être remplacée

l(Milos les semaines.

Oiilie les modilicalions successives de la fouille de li-

guier, Èvo a inventé des acce.ssoircs, et, se servant lia-

bilomoul du (juart d'heure d'inlelligonce (|u'elle a d'a-

vance sur rhomme,elle lui a présenté la nécessité de ces

accessoires sous un jour favor.ible. «Mon ami, luia-l-ello

dit, vous êles le plus fort, vous èles le maître, vous êtes

mou soigneur. Je suis lière d'èlre à vous, je vou.x porter

la maupie de ma serviliide. Percez- moi le nez et les

oreilles en lémoignage d'esclavage, et meltez-y des an-

neaux i\o chaiiio. Mollez-moi dos chaînes au bras, pour

rappeler à tous les yeux que je ne suis ipie voire sor-

vaule. »

Do 1.1, les pondants d'oreilles et les bracelets.

Quohiues Adams se laissent persuader «pie, de mémo
(jue l'on l'ail Iraiisporter les vins précieux dans une dou-

ble hitaillo, il bcrail prudent (reiilernier (Cve dans iiiio

doubio eiivoloppo, dans doux fouillos {la liguier : la se-

conde s'a|ipello une voilure, ol on y attelle dos chevaux.

Enliii, Unis ces hommes ipii s'agiteni, ipii marclieiil,

qui t'oureul, tpii se couckiient, tpii se builciil, qui s'oti-

Ire-tuent, c'est toujours Adam à qui Eve a dit : « Mon
ami, cueille pour moi celte feuille de figuier. » Aiijom-

d'hui, la mode n'admet que les feuilles des plus hautes

branches, ce quî l'ail que presrjiie tous s'écorchenl les

mains et le genou fioiir y atieindre, et qu'un grand nom-
bre se rompent les os.

PHILOSOPHIE DE L.\ MODE.

«En définitive, les belles choses sont pour les belles, »

— dit Sliakspeare.

Les femmes ont un goût naturel pour tout ce qui est

beau, élégant, éclatant et riche; c'est un goût auquel il

faut attribuer les plus grands progrès de l'industrie et des

arts.

Les parures sont pour les femme.s un tribut payé à lu

légitime royauté d(; leurs charmes; elk'S sont une re-

connaissance de ce pouvoir, elles augmentent pour une

femme la conscience de sa beauté, et en donnent une
preuve aux autres femmes. — La femme parée n'est pas

seulemonl la femme qui croit sa beauté augmentée par

ses orneinenls, c'est le Huron portant ii sa ceinlure les

chevelures, témoignages de ses victoires; c'est le soldat

orné de ses épaulelles et de .ses croix. C'osL la diviniié

piïoiino, qui, non salisfaite de humer l'encens clos hu-

mains, veut encore voir ses autels chargés d'offrandes el

d'ox-volo, el exige qu'on immole des victimes grasses

et qu'on fa-se des sacrifices à sa puissance.

Ainsi, pour la plupart des femmes, il ne suffit pas que

les olîiaudes soient des objets riches et éclatants, il faut

encore qu'ils soient un peu extravagants, et qu'ils allos-

lent que la piéié de leurs adorateurs va jus(prà la folie.

Les femmes étant ainsi faites et ainsi élevées, il s'en-

suit un désordre moral qui doit olîensor tout esprit droit.

Toules les circonstances de la vie des femmes ont ptuir

résultat et souvent pour cause un changement de robe,

— les robes divisent la vie des femmes en une foule

d'ères et d'hégires : « Tel événement est ariivé à l'é-

poque oh j'ai eu celte robe de velours violet, tel autre

(luaiul j'ai acheté ma robe de satin broché. » El pour les

dates plus précises et plus rappochées vous entoiulrez :

« La première fois qu'il m'a vue, j'avais une robe bleue. »

Quand on ne se marie pas uniquement pour ineltre eu-

lin la toilette de la mariée, soyez cerlain que celle pen-

sée entre au moins pour linéique chose dans le maiiage.

— Ou va confier son bonheur et sa vie tout entière a uii

honnnc presque inconnu, on va subir des devoirs nou-

veaux el plus sérieux qu'on n'en a eu juscpio-là; on va

quitter la maison où on est née, les [larouts qui vous

ont élevée. — Eh bien, tout cela disparait, mi au moins

s'olTace beaucoup el se range parmi les sensations liu .-e-

cond plan, on face des [iiéoccupalions de la toilolle do

la mariée.

Ou perd une parente; la douleur e»t piuioiuio, mais

elle sera bieulôl siispeiuluo par le soii» du douil; il ne se

passe pas une heure sans que

L'on se soit dciuanilé

« Que porte-t-on? i ommeiil léinoignc-l-on sa douleur

cello aiiuoe? » Quand vyus faites une vi>ile à une amie,

elle vous dit : « Viuis avez dune perdu votre cousiiio "•,

c'est un évéïieiueiit lioirible. — Vous avez là un ravissant

cliapoiiu... —Elle élail loulo jeune,.. — Esl-cc toujours

— Oui, elle me coilîc depuis trois ans.

— Il vous sied on no poul mieux. — Je pieuds bieu

part à votre chagrin.
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— Je l'.iim:iis coniine iino sœur, c'est un grand vide

(|u'ello laisse dans ma vie. — Comment tiouvcz-vons

celte (^loiïe?

— Ailiniralde. — Où l'avez-vous eue?
— Au Sarcopiiage... — Elle laisse deux pauvres petits

cnlanls. »

Et l'amie vous porte envie; elle perdrait volontiers

quelqu'un pour pouvoir porter ce clinpeau et celte robe,

et elle se dit : « A mon premier deuil, j'irai au Sarco-
phage. »

De même que tout événement, tonle alliance, toute

nmilié sert de prélexte à une robe. — Une amie donne
un bal : — robe ;

— elle se marie : — robe ;
— elle meurt :

— robe, robe, et toujours robe.

LE DIEU INCONNU.

Puisque rien dans rédiicaiion des femmes ne tend sé-

riouseuii'iit à diminuer ce ciillo de soi-même, il faut

donc, — lofîiquoment,— direz-vous, que ce diamant iii-

vraiseniblable, ce maf,'nilique cbfdc de l'Inde, cette étoffe

nouvelle et précieuse, que la plus belle récompense eu-
lin soit pour kl femme la plus sage, la plus vertueuse,

pour celle qui a mis le plus de fidélité dans l'accomplis-

sement de ses devoirs.

Eh bien, — en raisonnant ainsi, vous vous tromperiez

grossiÎM'cmcnt. Le riche clifde de l'Inde, l'étoffe nouvelle

et précieuse, le diamant invraisemblable, ont mille chan-
ces contre une d'être destinés à quoique intrigante, la-

quelle relaiera en loge à TOpéia ou aux Italiens, à la

grande inmiilialion des aulres femmes.

Aussi les femmes de la sociélé sont-elles tombées dans

ce mauvais goût de s'occuper singulièrement des beautés

vénales qui doivent quelque célébrité à la sottise de leurs

adorateurs.

Cependant la femme réellement intelligente doit re-

chercher dans la parure, non ce qui la fait paraître ri-

che, mais ce qui augmen.ie sa beaulé, et la femme hon-

nête ne doit penser à être belle que pour l'homme qu'elle

aime. — H faut dire, — hélas ! — que presque toutes les

femmes ne se parent ni pour un mari, ni pour un amou-
reux, et que leur toilette est l'autel que les Grecs avaient

élevé tt un dieu inconnu.

LA CONSCIENCE DE LA BEAUTÉ.

Qui est-ce qui fait la mode? Quelques femmes, sans

doute. Qui est-ce qui la suit? Toutes les autres. — Il est

bien humble à toutes de se soumettre ainsi à la décision

de quelques-unes.

Brantôme raconte que lorsque la reine Marguerite fut

menée par sa mère au roi de Navarre, son mari, elle dit :

« J'achève d'user mes belles robes, car quand j'arriverai

à la cour, j'y entrerai avec des étoffes et des ciseaux pour

me faire habiller selon la mode qui courra. »

La reine sa mère lui répondit : « Pourquoi dites-vous

cela, ma mie? car c'est vous qui inventerez les belles fa-

çons de s'habiller, — la cour les prendra de vous et non
vous de la cour. »

« Comme de vrai, « ajoute Branlômc,

A la bonne heure ! voilà ce que j'appelle la conscience

de la beaulé. Si les modes sont créées par les femmes,
pourquoi n'en crérz-vous pas vou?-mêmes? Croyez-vous

que celles (pii invenlent les modes ne les accommodent
pas h l'assaisonnement particulier de leurs propres agré-

ments?— Soyez certaines qu'une mode imaginée par une

autre femme aura pour but toujours de cacher un défaut

chez elle, ou de le monlrer chez vous,— ou de cacher

une beaulé chez vous, ou de la mettre chez elle en évi-

dence. — La femme qui vous impose une n-.ode arrive ù

ce résultat d'habiller, non-seulement elle, maisaussi vous-

même, nu bénéfice de sa propre beaulé. Celle qui a in-

venté les jupes tramanles, qui du reste ont de la majesté,

cachait en même temps ses pieds qui étaient gros et plats,

et les vôtres qui sont élroils et cambrés.

UNE DÉFINITION.

Voici une définition du mot habillée comme l'enten-

dent beaucoup de femmes du monde :

Moins on est vêtue, plus on est habillée,

LA CniNOLlNE.

Les lois de la mode sont les seules auxquelles on
obéisse dans notre pays. Je crois même qu'il n'y a pas

en réalité d'autres lois. — On porte telle année des jupes

trop longues et des idées au moins libérales; telle autre

des chapeaux trop petits et des idées au moins réaction-

naires.

On a vu des Parisiennes faire savoir au monde entier,

sous le règne de Louis XVI, que le visage des femmes
serait à l'avenir,, et jusqu'à nouvel ordre, au milieu du
corps, — elle monde entier a obéi... Aujourd'hui il a

été décidé que les hanches changeraient de place, et

elles ont changé de place. —• Le diable sait où elles sont !

Il est une sorte de femmes pour qui ces révolutions

sont faciles: ce sont celles auxquelles la nature pares-

seuse a confié le soin de se faire elles-mêmes. — Celles-

là n'ont aucune peine à se conformer aux lois qui se

succèdent: elles sont dans l'ordre physique ce que sont

dans l'ordre moral les hommes sans idées et sans convic-

tions.

Mais, pour celles auxquelles la nature n'a pas témoigné

la même confiance, pour celles qui ont reçu leurs formes

toutes faites, pour celles qui sont en général les plus

belles, il se présente d'immenses difficultés, et il est bien

rare qu'elles arrivent à ne pas être vaincues par les pre-

mières. Ces charmes un peu artificiels ne doivent être

servis aux regards que tout prêts, et il est d'une incon-

cevable imprudence de laisser pénétrer le public dans

les coulisses de ces artistes en beaulé.

Eh bien, c'est sur celle imprudence que je veux ap-

peler l'allention des femmes. — Il n'y a pas aujourd'iiui

dans Paris une seule rue dans laquelle il ne se trouve

une boutique où l'on fasse l'exhibition publique, aux vi-

tres et dans la montre, — d'objels bizarres en étofl'es de

crin, — qui trahissent le secret qu'il y a des marchands

de hanches et de mille aulres choses.

Cette révolution ne peut manquer de produire l'in-

crédulité qui a déjà attaqué et renversé tant de choses,

et qui menace incessamment de renverser le culte et la

religion de la beauté.

Je ne parlerai pas de l'inconvenance de semblables

exhibitions
; je pense qu'il suffit de ce qu'elles ont d'im-

prudent cl de dangereux pour engager toutes les femmes

à défendre à leurs fournis.«;eurs, sous peine d'abandon,

d'exposer ainsi aux regards ces secrets terribles.

11 est cruel pour les hommes, en passant dans la rue,

de voir des choses qui vous forcent à vous demander si

voire cœur n'a pas battu plus d'une fois pour des attraits

empruntés à la crinière d'un cheval de fiacre, et de se

dire : « Je ferai peut-être dans quinze jours des folies

pour cette élolTc de crin-là ! »

Alphonse KARil.

(Prochainement le second bouquet aux fe»imes.]
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VEILLÉES D'AUVERGNE.

LA MÈRE JEANxNE.

La inere Jeanne contant sou histoire à la veillée. Dessin de Salières.

Quoique je sois, du fond du cœur, admirateur pas-

sionné de lu camp;i{^nc, et (ju'à celte vie douce et simple

des cliamps se rallaclient les meilleurs souvenirs de

mon enfance ,
je ne professe pas un culte bien fervent

pour les bons villageois, les rudes paysans et les naïves

berbères. Les pastorales ne sont plus de saison, au village

comme à la ville; la vul^jarilé domine et le pittoresque

disparaît.

Je suis allé bien souvent à la veillée, dans los établcs

ou sous la liante clieminée des fermes
;
j"ai entendu bien

des cliansons cl des contes; mais j'ai beau clierclier dans

mes souvenirs, décidément la poésie n'était pas prodi-

guée avec e.vcès dans ces causeries patriarcales du cercle

campa;;nard. Une seule fois, j'ai été vivement ému
; je

m'en souviens encore. J'ai reçu la révélation de tonte

une e.vislence monotone, douloureuse et résignée. J'ai

compris quelle était la vertu de ces pauvres femmes que

nous voyoïis.ceurbéessous le soleil, suivre les sillons en

}:lanaiit leur misérable gerbe; ou, transies par les broui!-

huils d'Iiiver, ail.inl demander aux bois une triste au-

mône pour leurs foyers.

Pauvre vieille, je lu vois d'ici, tressant macliina|j.'nienl
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•Jos l)r'ms flo paille cl laissant tonilior sa tf'.lo alourdie sur

rot Immhlp travail, qiio son domi-soiiinioil iriiilononip;iit

niT'iiio piK. I,os nilolti's riaiont do sa pationc»! :

— JirM'c Ji'anne, (iisnioii'-ollos, avec loiilo la pailltMpio

vous iwn tressée, on |)onrrait faire un cliapean an Pny-

de-nriii)o.

l'ille sonriait donrement :

— Petites, répondait-elle, ee n'est pas d'Iiier (pie je

travaille.

An vrai, l'on ne savait pas son à^iv. Kilo avait vn la

Jurande révolnlion et avait pu jouer dans son eid'anco

avec les yironetlosseif;n(Miriales ahaltiies ; olle nous chan-

tait des chansons du la sanglante époque. :

Ils sont venus nu cliAleaii d'Anzeral,

Ils ont rourlié les liaaies tours dans l'heriie.

Bah! son répertoire remontait encoro hion plus haut;

olle savait des rolrainscpii senluienl terrihionient la poudre

à ranihro :

Noire seigneur est un lulin

Kulinanl toujours les bergère^.

Celait un vrai type (|iio la mère Jeanne, cpiidoit main-

tenant dormir en paix dans le petit ciuielièro. A 1 1 voir

t(;ns les jours la même, travaillant sans jamais se plain-

dre, souriant à la jeunesse et fredonnant tous ses vieux

souvenirs, nous ne devinions certes pas des pensées

anu'M'os sous sou pauvre front tout ridé. Et pourtant

quelles Irislcsses !... l-llle avait souffert de la misère en

comprenant sa misère; elle avait pleuré son isolement en

songeant aux honlicurs désaffections de famille.

î^on hisloirc est dos plus simples; mais je plem'ais

prosipH^ en récoutant, et, en y songeant, je me sens froid

au cœur.

Klle nous la disait nu .soir de tioveml)re, à la ferme de

Il Valérie : les houviorsel les vachères riaient bêtement,

tandis qu'elle réveillait les douloureuses impressions de

son passé :

— Raeonlez-uous des histoires de revenants, disaient-

il<, l'est plus ilrôle!

Bons villai-'eois, frissonnez donc aux récits de f;irfadots,

de loups-parous, etc. ; réservez voire pilié pour les victi-

mes des lavandières nûcturnes ; mais celte souffrance qui

vous Jtniclie et que vos pères ont coudoyée sans cher-

cher à l'adoucir , cela no peut vous intéiesser, et une

bourrée serait bien plus amusante, n'est-ce pas? i\|a foi !

vivent les mœurs de la campagne! Ues cœurs y ont con-

servé tous leurs bons insliiiols, etc., etc. — Il y a des

pliriises tonles fiites, qui no sniil pas ioules vraies.

C'était donc un soir de novembre; Il y avait nopt-

Jjreiisc assemblée h la Valérie. Los premières neiges

tombaient sur les champs, et l'on se serrait aulour de

l'àlre, en songeant avec béaiilude qu'il faisait bien froid

an dehors. On nous avait servi un bon souper de lioudins

tout nouveaux, arrosés de larges rasades d'un vin égale-

ment tiuit nouveau, liélas! mais il y avait eu un semblant

de ( omèlc cette année-là , et chacun s'extasiait sur ses

qualités.

Fu tons cas, il avait délié les langues; les chan-^ons

avaient succédé aux récits, et la mère Jeanne avait fait

SI partie dans le rustique concert. Elle en savait tant et

de si jorn's!... Sa voix tremblait un peu; mais elle était

douce, sympathique et juste, chose rare parmi les prime-

donne de bergerie.

— J'ai été fine chaulenso dans mon i"inps, disait

la mère Jeanne, et mes chansons m'ont épargné bien des

larmes.

— Et comment cela, mère Jeanne?
— En me consolant, mes amis.

— Ah ! mère Jeanne, lui dis-je ce soir-lJi,('onle/.-itûns

donc votre hisloire !

Elle se fit un peu prier, puis elle consentit :

— An l'ail, dit-elle, il n'y en a plus guère de ceux (jui

pourraient vous la dire. Ji; vous ai tous vus naîlre , mius

j'en ai bien vu mourir. Quand ce sera mon tour, il faut

bien que vous sachiez qui vous porlez en terre.

Elle allongea ses pieds vers le, fen pélillaiii, entrelaça,

de nouveaux brins de pailli; à son inlermiiiable Iresse.et,

chacun s'étant groupé autour d'elle, elle nous lit le récit

suivant :

— Mes enfants, on m'a ramassée sons nneliaio, h deux

lieues d'ici; j'avais environ trois semaines. Mes pareiils,

Dieu leur pardonne, ils n'avaient !)ien *.ûr pas de pain!

je n'ai jamais su qid ils étaient, et ce fut la grande peine

de ma vie. Le métayer qui me Irouva allait au pacage

avec ses vaches, si bien qu'il put me donner tout de suite

quelques goulles de lait, car je criais la faim déjà- Il était

bon, cet homme, mais pas riche ; il me plia cliaudeiiient

dans sa veste, et , le soir, me porta jusqu'à la ville, oîi

l'on me recueillit dans un conveiii.

Quand je commençai à avoir ma connaissance, les re-

ligieuses m'apprirent à prier. Encore une bonne chose et

qui soulage!... Dans ce couvent, j'étais presque heu-

reuse, je ne .'^eniais ni faim ni froid, et je commençais à

chanter des cantiques h la chapelle. Je n'avais jamais

songé à mes parents; là, personne n'en avait; nous ap-

pelions toutes les religieuses: ma mère! sans compren-

dre ce que nous disions. — Mon grand plaisir élail,

quand ou ne nie voyait pas, de monter tout en liant du

clocher, et là, par les Incarnes, je regarduis la ville, cl,

par-di'ssus les toits, dans les champs, les arbres et les

montagnes. J'y restais tant que je pouvais et j'y chan-

tais mes plus beaux canliques, mais tout bas, pour ne pas

me faire sui prendre. Il me prenait grande envie de m'en

aller dansées plaines que je vnyais au loin
;
je me disais

qu'on devait être heureux sous ces arlires et près de ces

ruisseaux qui brillaient au soleil comme la rolie d'argent

de la sainte Vierge.

Un jour, pendant que j'élais en train de faire tons ces

rêves, j'enleiidis un grand bruit d.ius la ville : on criait,

on clianlail ; mais ce n'étaient pas des canlupies, an

moins ! C'élaionl des chansons qui faisaient peur et (]ui

semblaienl jurer k bon Dieu. i(\ vis par les rues uwc

grande troupe d'hounnes avec des fusils et des fourches,

et des feninies avec des bonnets rouges; tous hurlaient

comine des damnés. Us vinrent frapper à la poric du

couvent et, comme on n'ouvrait pas, ils renfoncèrent.

Vous pouvez penser si. je tieinbiais au haut de ma tour,

et si j'osais descendre... Dans ce temps là, bonnes sens,

il se passait de tristes choses... Les hommes étaient bien

mécliauls ; ils prirent les pauvres religiiMises et les emme-
nèrent à la prison, non sans injures et bourrades. Je les

vis passer an pied du clocher où je restai jiisfpi'à la nuit,

me (Icmaudani ce que j'allais devenir. Quand il fil bien

noir, je descendis à pas de lon|)et m'euruis h travers les

rues désertes.

Je n'avais qu'une idée : m'en aller vers ces champs

que j'avais admirés tant de fois, et demander mon pain

dans les villages. Quand je no vis plus les murs aulour

de moi, je sentis seulement la faligue et le chagrin. Je

marchais au hasard, me cognant aux pierres et toute

mouillée par la ro^ée de la miit. J'avais bien faim ; beu-

reusemenl que le sommeil me prit, et, me couchant au



Ml^SÉE DES FAMILLES. iol

pied d'un arbro, j'oubliai pour un moment toutes mes
poinos.

Quand je me réveillai, il faisait grand jour, et tout me
parut si beau autour de moi que je ne songeai plus à

pleurer. Celaient de grandes iierbes pleines de mar^j^we-

riles, des baies vives couvertes de cbèvrefpuille, el, pour

la première fois, j'entendis le rossignol. Je ne regrettais

plus ce couvent tout noir et triste; il me semblait que

j'allais commencer à être lieureuse. La faim me prit au

milieu de ma joie. Je n'en avais pas l'habitude alors et

j'allais me remettre à pleurer, quand je rencontrai une
l)ravo femme qui gardait sesmo':lons par là. Elle me fit

dire mon histoire et m'emmena chez elle comme ser-

vante. Elle avait bon cœur, car, dans les commence-
ments, je ne gagijais guère ma vie, et pourtant elle ne

me laissait manquer de rien ; elle m'apprit à filer, à

faire le pain, à garder les bestiaux, sans jamais me don-
ner des coups ni me dire de gros mots. Le chagrin me
venait seulement quand je lui voyais embrasser sa fille.

J'étais bien enfant de jalouser cette petiie, ma première
camariido ; mais j-^ ne pouvais me retenir quelquefois. Ça
doit être si bon les dorlotemcnls et les soins d'une mère !

Il me fallait bien comprendre que je n'étais pas comme
les autres; qiiejp n'avais ni chez moi ni parents .. Vous
ne savez pas combien c'est pénible d'être partout comme
ime étrangère. Je n'ai pas été trop maltraitée, mais on
m'a bien privée de caresses. Aussi, quand je vovais les

petites filles pendues aux jupes de leur mèro, el si libres,

et si gâtées, je me sentais venir des larmes dansles yeux.

Je vous l'ai dit. ce qui me consolait le plus, c'étaient

mes chansons; en cardant mes bê'es, je me rnp[)elais

celles que j'avais eniendues, et cherchant et chantant
tous ces airs, je redevenais contente.

J'ai vécu touie la vie comme je vous dis, mes enfants,

servant les autres, ppusant à tou'es les amitiés qui me
manquaient et à ma mère surtout, qui ne m'a jamais em-
brassée. C'est peut-être un péché de le dire, mais sûre-

ment elle était méeluMito femme; sans cela elle n'aurait

pis laissé une piuivre |ieliîe louie seule, cherchant sa vie

rhez le monde charitable, et sans une compagnie, sans

une caresse pour cousolatinn.

Mes père et mère m'ont fait la vie bien malheureuse,

et, alors que j'étais enfant, ce n'était pas mou plus mau-
vais temps (ont de mêim'

;
je pensais à leur absence, je

nu; plaignais de ne pas les avoir à aimer ; mais, plus laid,

quand je devins grande fille, c'est bien une autre priva-

tion que j'ai sentie.

Je n'avais jamais été, comme vous voyez, l'enfant de

personne; je vis bien, jifiis lard, que je ne ser.iis non
plus la mère d'aucun joli poupon et qu'il me faudrait

viediir toute seule corn ne j'avais grandi. Les épouseurs

n'abondent pas auprès des pauvres filles oouime moi.

Tandis que les garçons recliercbaieul mes camarades, je

restais toujours seule , au pacage comme à la danse;

aussi, le croiriez- vou>? mes peliies. je suis arrivée à mon
grand âge sans jamais avoir ajipris à danser ni bourrée ni

montagnarde. Pour les chauler, c'était aiilre chose, et

j'ai bien fait sauter les jeunesses, aux moissons C(uume
aux vi'iulanges. On venait me cliercin'r pour toutes les

noces, tant je chantais d'une manière dansante. Le
gosier était bon et je no songeais pus au repos de mes
jambes.

Du moni'Mil que je vous raconte nmn histoire, il faut

que je vous dise tout, même les plus grandes .souffrances

(le mou cœur. —
Ici , la mère Jeanne s'inlerrompil un instant et nous

pûmes entendre plusieurs gros soupirs. J'étais tout saisi

de tristesse, h laudilion de ces douleurs vul^iaircs, mais
profondes. Le langage rustique de la vieille paysanne,
que je lâche de rendre le plus exactement possible, était

si empreint de sincérité, que je me sentais plus ému par
ce simple récit que par les plus émouvantes tirades d'un
drame romantique. Les villageois bâillaient et trouvaient
l'histoire longue

; plus d'un s'était endormi.
— J'avais dix-huit ans, poursuivit la mère Jeanne, lors-

qu'un garçon se mit à me rechercher. Je le rencontrais
souvent dans les champs, où il braconnait plus qu'il ne
labourait. Il n'avait pas bonne renommée dans le pays, et,

les filles ne cherchaient pas sa rencontre; il est vrai qu'il

aimait le vin et les batteries. La première fois qu'il me
parla, je commençai par avoir peur; mais il me dit des
choses bonnèles el qui me mirent le cœur à l'aise. Par la

suite, je le trouvai souvent dans les pâturages où je me-
nais les moulons, el, sans la crainte de faire jaser, il ne
m'aurait pas laissée souvent seule. Enfin, il me fit voir nue
bonne amitié el je compris que c'était bien autre chose
que les témoignages des autres amis.

Cette pensée me mit grande joie au cœur et mes sou-
cis me quittèrent. Je ne songeai plus à mes parents in-
connus, à ma solitude; je vis que je pouvais devenir
plus heuieuse même que si, dans mon enfance, j'avais eu
tout ce qu'ont les autres. Et cependant, malgié l'espé-

rance, je ne chantais plus que des chansons tristes ; sans
doute c'était le sort qui m'avertissait.

Un jour, Pierre me proposa le mariase ;
je m'y atten-

dais presque, et pourtant ça me fit tant d'effet que j'eus

peur et me misa pleurer. Mais il vit bien que j'étais con-
tente au fond, et il me dit qu'il allait en parler à sa

famille.

— Vois-tu, Jeannette, me dit Pierre, tu es la femme
qui me convient. Ta figure est bien plus avenante que
celle de toutes ces mijaurées qui n'ont pas déià de si

beaux yeux et qui se sauvent devant moi comme devant
le loup. Je ne suis pas fier et ça m'est i gai que tu n'aies

rien ; mon père a de vieux écus et il faudra bien qu'il en
tire de son coffre.

Moi, je lui dis : — D'ailleurs, nous travaillerons,

Pierre
;
je sais Inen que c'est une fl.ilterie, quand tu dis

que je suis belle ; mais je ne recule pas devjirt lou-
vrape et je saurai tenir une maison. Tu as été très-bon en
me montrant de l'amitié en place de dédain, comme les

autres, el je ne demande au bon Dieu que de [>ouvoir tra-

vailler pour ton boidieur.

Mais je pleurais toujours en pensant tpie ça tourne-
rait mal Pierre voulait me rassurer.

— Laisse donc, dil-il ; le vieux n'est pas généreux,
c'est vrai ; mais je suis .«^on fil- uni(|ue et il sait bien (pie

je suis têtu. H se plaint toujours de n'avoir pas de fille

pour tenir la place de ma pauvre mère à la maison. Eh
bien, si j'avais une sœur, je voudrais quelle fût comme
loi, el encore je ne l'aiiiieiMis juis comme je t'ainie.

Laibse-moi faire, je me charge de lui taire enlenùre rai-

son , et à bientôt nos liaiiçailles.

Ce n'était pas l'audace qui lui mnnqua.t. Lu me
quittant, pour la première fois il voiliit m'ombrasser ;

mais je lui dis :

— Je vais prier pour que je puisse bienlôt te donner
devant ton père le baiser de fiançailles.

Il partit el je me mis à prier de bon cœur, mais, tout

en plenraiil, car j'avais peur toiil de bon. Son père était

un gros termier, aimant l'argenl el dur aux pauvres. Je

jH'ii<ais bien qu'il ne me prendrait pus pour bni. moi qui
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n'iivais ni tcrros, ni arfzoïit, ni faiiiillc. Je n'avais pas ré-

lléclii auparavant ; car, si je l'avais fait, j'aurais piMisc à

ma mauvaise cliaiicc ot je n'aurais pas tanl ospné.

Pierre fut mal reçu par ses parents, quand il leur lit

sa ilemamle. Son père, sans se fàclicr, lui dit:

— Mon gar(,-on, épouse la Jeanne, si c'est ton idée;

mais ne compte pas qu'elle entre jamais chez nous, ni

que je te donne un son pour ton méiiayo. Tu iras en

jouruéo pour iiouirir la i'einino et les entants (pii ne man-
quent jamais à la misère. Tu n'es pas fort au travail et la

soupe sera inaiyre chez toi.

Pierre voulut s'emporter et dit à son père que, s'il

n'était pas plus raisonnable, il se Icrait soldat de Tlimpc-

rcur. ]\lais le vieux ne lit que lui répondre :

— L'année procliaiuc, l'Empereur te prendra bien de

gré ou de force, et ce que tu dis me 'fait comprendre
ton idée : tu l'es fait une mauvaise réputation dans le

pays, comme fainéant et comme ivrogne; les filles lo

tournent le dos et tu rcclierdiais la Jeainie, faute de

mieux, pour te sauver de la conscription. Allons, mon
gars, tu n'as pas plus de courage pour la guerre que pour

le labour.

C'était par mécliancelé que le vieux disait cela ; car il

savait bien que Pierre ne manquait pas de hardiesse

et de braveric, et qu'il tenait mieux un fusil qu'une

pioche.

Quand je le revis, en revenant de parler à son père,

je m'aporçus que les choses allaient mal. Il était tout co-

lère ; il riie raconta ce qui s'était passé, qu'il avait fait

une mauvaise réponse à son père et qu'il allait s'engager

à l'armée pour faire voir qu'il n'était pas lâche. 11 me
sendilailù moi que ce n'était pas le vrai moyen et qu'on

ne l'aurait pas accusé, si on l'avait vu se mettre au tra-

vail en boa ouvrier et tenir ses promesses vis-à-vis de

moi; mais j'eus beau prier et pleurer, il n'entendait rien

et n'avait qu'une idée en tête. Je connus bien qu'il ne

m'aimait pas tant qu'il le disait et que c'était l'orgueil

qui le conduisait. J'eus beau faire, il partit le lendemain
;

c'était piîc qu'un démon ; il avait passé la nuit dans un

cabaret pendant que je pleurais au lieu de dormii'.

Mes cnfanis, tout le temps qui suivit, je vous réponds

que j'étais bien à plaindre
;

je n'avais goût à rien qu'à

rester longlemps seule dans les champs, pensant à Pierre

et oubliant mes meilleures chansons. Eu pins, les lan-

gues marchaient sur mon compte, et ceux qui ne m'in-

sultaient pas se moquaient de moi. Les parents de Pierre

me reprochaient tout haut ce qui s'était passé. On en

dit tant que je n'osais plus me montrer et que je piis le

parti de m'éloigner du pays pour aller cherciier ailleurs

du travail.

J'cnliai comme servante dans un domaine d'un au-

tre canton, oià l'on ne me connaissait pas ot où je pus vivre

tranquille avec mes regrets et mes souvenances. Ma tris-

tesse ne passait pas vite : eu ce temps-là, les jeimes gens

n'abondaient pas dans les campagries ; ils parlaient tous

pour les régiments, et les mères pleuraient en voyant

grandir loiirs petits garçons. On ne parlait que des ba-

tailles. Ceux qui revenaient racontaient la guerre et tou-

tes les morts qui .s'y faisaient. .Moi, je plep.rais en son-

geant au pauvre Pierre et je croyais bien ne jamais le

revoir. Je le revis pourtant, six ans après son départ. Ou
me dit qu'il élait rentré chez lui cl je ne pus me ii'teidr

de retourner au village. J'allai voir mon ancieime maî-

tresse, complaiit bien y apprendre les nouvelles.

Celait vrai. Pierre étail revenu, mais avec un bras de

moins et de gro-Êcs moustaches, il était bien changé et

je le reconnus à peine. Son père était mort, laissant du

bien, et l'on disait chez nous que le soldat aurait bien-

tôt bu l'hérilage. S'il avait voulu se ressouvenir de sou

ancienne amitié, j,'aurais été bien heureuse de le soiguir

et de le servir comme une bonne femme. Je lui avais con-

servé lidélilé et grande tendresse ; mais lui ne songeait

plus à moi. Quand je le rencontrai, il ne me reconnais-

sait pas et il me lit peur avec ses moustaches et ses jure-

nicnls de païen. Lnlin il linil par dire :

— La Jeanne , lu es cause que je suis manchot. Je ne

t'en veux pas, car j'ai bien servi l'Empereur et ça vaut

mieux que de rcnmerla terre. Tu étais jolie lille, dans le

temps
;
ça t'a passé, c'est comme mon pauvre bras qiùesl

en Espagne. Ta beauté est diablement loin!

11 me lit grand'peine en me parlant ainsi, et poiu'-

lant je n'étais pas coquette et je ne songeais guère à ma
figure ; mais les vérités paraissent plus dures dans la

bouche de ceux que l'on aime. Je repartis du village, si

triste, que je connus qu'en y allant j'espérais un peu. On
veut toujours croire à ce qui rendrait heureux. 11 fallait

êlre bien simple
; j'aurais dû me douter que la chance

ne serait pas pour moi.

Depuis, je n'ai plus revu Pierre ; on parlait mal de lui

de tous les côtés ; il ne travaillait pas et mangeait sa pen-

sion de soldat et le bien de son père dans les auberges,

avec les mauvais sujets. Quelques années après, la guerre

élait finie et les Cosaques étaient venus en France ; il yen
avait des bandes dans la ville. C'étaient des hommes ef-

frayants, qui avaient toujours soif et buvaient souvent

sans payer. Il y en eut qui se prirent de querelle, dans un

cabaret, avec Pierre et d'autres .soldais de l'Empereur.

On se battit rudement et Pierre reçut un mauvais coup.

Que le bon Dieu en ait pitié! Il mourut sans confession.

J'ai bien prié pour lui et, au fond, il n'était pas méchant...

Il sera peut-être sauvé.

Depuis, mes enfants, j'ai passé mon temps comme vous

le voyez, allant de domaine en domaine, gardant les bes-

tiaux et tressant ma paille. Mon histoire n'est pas longue

ni plaisante à entendre. C'est toujours la même chose :

de grands moments de misère et d'autres de plaisir, quand

je me trouve auprès de bonnes gens qui me traitent

comme de leur famille et me font oublier que je n'en ai

pas eu. Je suis bien vieille, et c'est peut-être là-haut que

je ferai connaissance avec ceux que j'aurais tant voulu ai-

mer pendant ma vie.

Je ne vous ai pas amusées, fillettes; mais vous l'avez

voulu et vous savez ce qu'est la mère Jeanne. Au lieu de

me faire raconter toules ces vieilleries qui vous donnent

sommeil, vous auriez mieux fait de me demander une

de mes chansons qui m'ont tant consolée dans mes mi-

sères et qui me rappellent ma belle voix de bergère et les

amusements de tous les vieux amis qui n'y sont plus. —
La mère Jeanne se tut après ces paroles. L'auditoire

était plongé dans un recueillement qu'il élait facile de

prendre pour du sommeil. Les bons paysans n'avaient

compris ni rintérêtde ces tristes luttes d'un cœur isolé

contre son abandon et sa solitude, ni cette navrante mo-
ralité que le récit de la vieille paysanne proclamait : les

préjugés sont les mêmes dans toutes les classes ; la faute

de la naissance, la seule faute involontaire, est celle que

l'on expie le plus douloureusement.

Moi seul j'avais été intéressé et ému ; le premier clic

seul peut-cire j'aimais la mère Jeanne Puissiez- vous

être de mon avis!

lltrsRi DE lUBBEUOLLES.
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CHRONIQUE DU MOIS.

LE NOUVEL OPÉRA.

Il n'est pas encore sorti de lerre ; muis le crayon de

Fcli.x ïliorigny est une bagueUe de fée, et il vous nionlrc

d'avance le superbe édifice, uu droit de la magniliqiic

rno de Rouen, derrière ce colosse des hôtels déjà élevé

sur le boulevard, et qui se nomme YHôlcl de la Pair.

On sait que le nouvel Opéra se construit sur les plans

Vue de l'IIOlel de lu Paix cl du futur Cpcra, prise à 1 angle de la luo de la Paix, par F. Tliorigiiy.

de M. Garnior, arcliilccle inconnu il y a deux ans, et à

qui le concours a donné eu un jour la fortune cl la gloire.

(Ju'on dise encore du mat des concours!

La forme du monument est un parallélogramme à an-

gles émoussés, fl.inqué sur les faces latérales de deux

pavillons eu saillie, coupés dans l'axe de cliacuiie des rues

qui doivent y aboutir. Le pavillon occidental, celui qui

(1; Nous complcloiis, par les arlitlcs suivanis, lu liaue ancc-

dolique de laiinrc 18(51. ^^oy^^ iioMe prcccdi.'iilc livraison.
)

riivmttv 1802.

fait face à la rue de Roiicu et que vous offre notre gra-

vure, est destiné à l'enliée particulière du souverain ; lo

pavillon do l'Est, celui qui a vue sur la rue de Laf.iyclte,

donnera accès aux éijuipages. La façade principale, ré-

servée aux piétons, est une œuvje d'un grand aspect
;

elle a quelque analogie avec celle du Garde-Moublo,

mais sa colonnade est composée de colonnes couplées,

comme celle du Louvre.

Les personnes qui arriveront par le pavillon de l'tsl

(en équipa::''^ ilesceiulioiii di- vDiiuie m.iu> une gi'erio

— iO — Vl.\orM.L\IL.VE VOLLME.
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conviMlt\ foii(Inis;inl, ;"! un siilon (r.'itleiilc de ronuc cir-

culaire, placé cxacliMnciit aii-dcssous do la sallo; ce sa-

lon a quelque ressemblance avec le vcsiihule du Tliéàlre-

rraiiçais. Aiitotir de celle pièce se développe une fialeric

circulaire coMiniuiiiipiaiil avec la pièce d'arrivée.

Le fjraud escalier a quelque analogie avec celui du
palais Dor4a h Gênes; cel escalier ne conduira qu'aux

premières loi^es et aux places d'élite. Aux cxirémilés du
veslihule se développeront doux escaliers secondaires,

mais dignes du numumenl néanmoins, pom- desservir

Ions les étapes de la salle. Le svsièine de ces escaliers,

dont le plan est un demi-cercle ouvert par son diamètre,

consiste en ime succession de rampes en hélice à jour,

soulenues |iar des arcades superposées.

Ou arrive au grand escalier par un vestibule central,

et aux deux autres par des galeries latérales s'ouvrant

sur le large péristyle qui occupe toute la façade du côté

du boulevard. Ce péristyle, sorte de salle des jias per-

dus, communique à da: galeries qui permettent de par-

courir il couvert tout le périmètre de l'édilice. Le plan

de M. (îarnier est renfermé dans la circonscription (|ui

résulte des aligiiemenls tracés par la voirie municipale
;

car ces alignements, malgré les vives critiques dont ils

ont été l'objet, ont été fort peu modifiés, ou plutôt jtas

du tout. Ces consiruclious couvriront ime supiulicie de

li,2:2li mètres carrés, le double de l'Opéra actuel avec

ses dépendances; or, 1-4,000 mètres ayant été afîeclés

par le projet de loi, 2,774 ujctres resteront pour les

squares et les plantations. Les travaux commenceront
le 1»' août; ils seront terminés dans trois ans et coule-

ront à |>oii près douze millions de francs.

Voici l'histoire des pérégrinations de l'Opéra, depuis

son installation à Paris (1J: '

Du Jeu de Pamne de la rue Mazarine, où il est né

en 1009, il a traîné son provisoire rue de Vaugiraid

(1072), de là au Palais-Ruyal (1073), puis aux Tiiileiies

(1674), puis au Palais-Royal encore (1770), à la Porle-

Siinl-.Martiu (l78l), à la place Louvois (I70S), sallo

Favart (1820), rue Le Pelletier ;182I), « roule longue

et accidi'utée, dit M. Alphonse Schmilh, mais pavée de

bonnes intentions par lous les gouvernements, par tous

les conseils nninicipaux, j'allais presque dire par tous les

architectes (|ui se sont piqués, cjiacun h son tour, de faire

un projet d'Opéra : demaïKJez aux livrets des e\|)osi-

tions depuis les temps les plus reculés. Le projet d'O-

péra était la tragédie de collège de tous les élèves d'ar-

chitecture ! »

Oulre la beauté du monument, de grands progrès d'aé-

ralion et d'acoustique seront réalisés, dit-Qu, au nouvel

Opéra.

Nous pouvons déjà signaler la suppression de la rampe,

galanterie octroyée dans la salle actuelle. Cette barrière

de feux élabliiî entre la scène et la salle, et dont le moin-

dre inconvénient était une palissade de verres à quin-

quet peu faite pour l'illusion, blessait en outre les yeux

des spi>ctaleurs et des artistes, nuisait par son éclat aux

jeux lie physionomie, desséchait la voix des chanteurs

et interposait entre eux et le public un véritable ridi'au

d'air, perpétuellement ébranlé par les vibrations pailles

de l'orchestre et montant en ligne droite de l'avant-scènc

au cintre, où l'attirail rappel du lustre. Les émanations

du gaz non brûlé, la chaleur plus ou moins infecte, vi-

ciaient encore l'air déjà raiélié ; enfin il n'était mallieu-

(J) Voyez la belle élude de M. F. Ilalévy : llisloire de l'opéra

en France, t. X.WIl du Musée des Familles, p. 540.

reusi'ment pas rare que le feu prit à une jupe d'élolT;

légère, et que la représentation lui terminée iiaruii h'U-

rible accident.

Ces observations ont frappé l'administraliou do l'O-

péra, qui, sans tenir compte des réclamations que l'a-

mour de la routine arrache même h ceux qui en souffrent

le plus, a imaginé de descendre sous le plancher de la

scène la rampe placée dans un réflecteiu' (lemi-cylin-

(lri(pni (pii renvoie indirectement la Inniièie adourie par

nu obliuateur on verre dépoli, pendant cpie l'air échauffé

et (îorrouipii par les émanations du gaz est conduit au

dehors au moyen d'un tuyini. L'idée est ingénieuse et

simple ; elle a réussi, et en effet, artistes et public, tout

le monde doit la goûter ; « mais nous sommes ainsi faits,

(lil encore M. Schmilh, que ce qu'il faut le plus applaudir

ici, c'est la hardiesse d'avoir fait du nouveau et de nous

avoir rendu service à peu près malgré nous. »

NOUVEAUX PROGRES DR LA PllOTOGRAPHir!:.

M. DAGnON. — M'"'' MOniSS.

Nous avons déjà cilé, à propos de l'exposilioii itlioto-

graphique, les prodigieux microscomesde M. Da.^ion, qui

enferme dans une bague les portraits de tonte une fa-

mille. Nous crovions que c'était là le dernier mot de la

photographie. Nous comptions sans l'ingénieux artiste,

qui vient de doidjier son tour de force. Dans ses premiers

bijoux, il n'y avait qu'un bout à la lorgnette. Maintenant

il y en a deux. El par chaque- bout vous voyez des por-

traits et des sujets différents. Hier, nous regardions ini

de ces tubes miraculeux où apparaissaient, dans le cha-

ton d'un anneau, les images d'un de nos amis, de son

père, de sa mère, de sa femme, de ses frères, sœurs et

enfants. « Retournez le tube, » nous dif-il. Nous le re-

tournâmes, et nous aperçûmes dans l'autre bout les vues

très-distinctes de toutes les propriétés de notre ami :

châteaux, chaumières, ruines, tourelles, etc. De sorte

que l'heureux possesseur de cel anneau porte à son doipt,

en même temps, toutes les peisonnos et lous les objets

qui lui sont cliers ici-bas. C'est h tirer l'échelle ! Com-
ment s'accomplissent de tels prodises? Allez le voir,— et

devinez si vous pouvez (!). O'i^ut à nous, nous don-

nons notre langue qux chiens, comme disait M"'" de Sé-

vigné. Mais à quelles épithètes se fût vouée l'aimable

marquise, si elle eut porté au doigt, en 1673, fonte la

cour et tous |es palais de Louis XiV^ — avec .ses châ-

teaux des Rochers et du Binon par-dessus le marclié !

Autre progrès, celui-ci moral et artistique à la fois el

tout à fait dans l'inlérôl dos familles.

Jusqu'ici, les photographes étaient tous du genre mas-

culin. Une femme, niu) jeune fille qui voulaient poser

élaioul obligées de le faire devant un homme, de lui

conter, ou plutôt de lui cacher ses petits .secrets de toi-

lette, d'infirmité peut-être, toutes ces choses de pudeur,

de coquetterie et d'intimité qu'on ne peut guère confier

(ju'à son sexe et à son miroir. C'était un véritable em-
barras pour les daines, — et nous en savons beaucoup

(pii, à cause décela, ne se sonl jamais livrées à la pho-

liigraphie.

Une femme de goût, de tact et d'esprit, une femme
du inonde, une mère de famille, une aitisie de premier

ordre, — en outre, la meillouic élève du célèbre Nadar,

(1) Voyez le Musée des Familles, d'aoïU 1801,
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vient de combler celte fâclieuse lacune en onviiinl un
atelier do portroils pliolograpliiques, où les dames et les

jeunes lilles ont affaire à une des leurs, à M"^ Moiiss

elle-même : c'est le nom de celle arlisle si lienronse-

nient inspirée. Nous nous faisons un devoir de signaler

cette Ijonne fortune à nos mères, à nos sœurs et à toutes

les familles. Nous avons admiré chez iM"** Alori>s, dans la

cité d'Orléans, dos portraits arrangés avec imc coquet-

terie et une habileté qu'on demanderait en vain aux

hommes les plus galants et les plus experts. On voit tout

do suite qu'une femme a passé par là. Ce qui n'empêche

pas M"" Moriss de rendre morveilleusemenl los hommes,
— témoin ses beaux portraits de Félicien David , de

Dapralo, de Strauss, de Monlaubry, et une foule de no-

tabilités mâles, qui n'ont fait que gagner à se s<iumeltre

au goût féminin. Demandez plutôt à Alphonse Karr, en

respirant son bouquet ci-dessus.

PITRF-CHEVALIER.

LE PRINCE ALBERT.— ANECDOTES.

l.e mari de la reine. Le rôle du prince Alliert. Création des

Expositions universelles. Education allemande I>es Ijals du

Gaslliaus. La pipe et la valse. Mariage du prince. Le panta-

lon l)lanc. Le cabriolet du corale d'Orsay. La farailie du

prince Albert.

Celait, dit M. Edmond Texier, qui l'avait vu de près,

— c'était un prince aim ible et une intelligence vraiment

distinguée, ce prince Albert dont la disparition a élé si

brusque. Bien peu d'autres, dans la |)osition diflicile, dé-

licate, et, pourquoi ne pas le dire? ridicule où il se

trouvait tout d'abord, eussent su conquérir dans l'citimc

de la nation britannique la place qu'il parvint à y occu-

pera force de tact, lie bon sens, d'esprit et d'|jonnê!clé.

Êiie le mari de la reine, c'est-à-dire ne pouvoir sortir

(le ce cadre étroit sous peine de blesser la susceptibilité

du plus su'-ceptible des peuples, et cependant s'y rcidro

utile et s'y faire respecter au j'oint de relnuler dasis l'es-

pril de Ions l'idée sarcastique qui ne demande qu'à se

faire jour, cela n'était pis facile, surioul si l'on songe

que le pi ince Albert avait vingt et un ans à peine lorsfju'il

vi it s'asseoir sur les n)arches de ce tiône auquel il lui

était défendu d'aspirer. Ne pouvant se mêler au moins

direclement à la vie active de l'active Aiiglelerre, il se, lit

dans les conseils intimes de la couronne h', représentant

des sciences et des lellres, de l'industrie, de i'agricul-

Inre, l'avocat des innovations créatrices et le protecteur

dévoué (les beau.\-arls. Ce rôle à part, que personne ne

songeait à lui disputer, il sut le remplir avec complai-

sance, avec gràio, avec esprit de suite, et les qualités

dont il lit preuve en parcomant cette voie (ju'il s'était

frayée, — la seule permise à son ambition, — prcmvèrent

q l'il eût été digne d'une destinée, sinon plus haute, du

moins plus libre. Ce fut lui (jui le premier conçut l'idée

d'une exposition universelle, idée leconde dont nous

Ji'avons |iu encore apprécier tous los résultats, mais qui

est le point de départ d'une ère nouviHo. C'était aussi

au prince Albert que s'étaient adressés tout doriiièremenl

les négociants anglais pour provoipier une nouvelle ex-

liibilioii dans ce jardin de Hydo-Park, qui avait vu, en

JSi)l, le premier congrès du travail do tontes les nations,

et qui ne rovcrra pas, nialliemeusemcnt, à l'expo. ilion

i]v ISfi'iî, celui (pii avait élé le promoleiir si intelligent et

si dévoué de ces grands concours intornatioiiaux.

Albert-Francis-Augusle-Charles-Emmnnuel de Saxc-

Cobourg était le second fils d'Ernest, dernier duc de

Saxe-Coliourg. et de Louise, fille unique du duc de Saxe-

Gotha. Il naquit le 26 août 1819. trois mois après la prin-

cesse Victoria. Le duc son père résolut de se consacrer

luimôme à l'éducation de ses enfants, et le prince Albert,

ainsi que le duc Ernest, duc actuel de Sixe-Cobourg-
Golha, durent à la surveillance paternelle de recevoir

l'instruction la plus solide et la plus variée, et d'être con-
fiés aux meilleurs maîtres de l'.AIIeinagne. Le prince .Al-

bert semlle avoir voulu rendre à ses enfants, par la ma-
nière dont il dirigea plus tard leur éducation, les soins

qu'il reçut à cette époque de son père.

Dès qu'il fut e:i âge de quitter le pays natal, on le fit

voyager. Eu 1836, il visita pour la première fois l'AuL-le-

terre. Oii co:iserve encore le souvenir de la favorable

impression qu'il y laissa. Il se rendit ensuite auprès de
son oncle, le roi Léopold de Belgique, où il poursuivit ses

éludes jusqu'à son entrée à Bonn. Là le prince prit part

à la vie libre des universités aile i andes. « C'est un étu-

diant calme, laborieux, simple, écrivait de lui un de ses

professeurs; il est adoré de ses camarades, et a l'hon-

neur (l'être souvent accueilli par rilliislre Scblegel, qui

pourtant pedoiile un peu la société des Altesses. »

Pondant loiit le temps qu'il resta à Bonn, raconte

M. Texier, le jeune prince fut étinliant allemand dans

tonte l'acception du mot. Il fréquentait assidûment non-

senlemonl les cours universitaires, mais aussi les réimio:is

du Gaslliaus et le bal qui s'ouvrait deux fois par semaine
d.;ns le jardin d'une licslauralion située à deux pas dtî

ri^niversilé. Je ne sais ce que sont devenues ces contre-

danses n:.ïves, m lis à celte époque le menuet de nos pères

eût paru croustillant, comparé à ra en avant f/cH.r ger-

maniques où Werther el Charlotte faisaient vis-à-vis à

Faust et à Marguerite. Anges du ciel ! rien ne vous eût

enipêchés de descendre des demeures célestes et de con-

templer ces gaietés rhénanes. Le royal étudiant posait sa

pi|ie sur Une table, puis, .s'avaiiçant en rougis aut vers

une jeune lille, il lui prenait le bout des doigts et restait

aupics d'elle .sans dire un mot jusqu'au moment où rc-

sunnait l'orchoslre. Le tourbillon de la valse ne durait

que trois minutes; après qiioi valseurs ol valseuses se

faisaient un giaml salut et se séparaient. Celle-ci allait .se

rasseoir sur sa chaise, celui là relonrnait à son cruchon

(le bière. A quelle distance n'éiait-on pas de Paris? à

combien de lieues de la Cbaumière. de la Closerio des

lilas, du bal Mabille et de tous les établissomontsoù lègnc

la souveraine française, la Terpsychore écliovelée !
—

Tous les goûts qui devaient remplir ol honorer la vie

du prince Albert se font jour dès cotte époque de sa joii-

nes.-e. Il éliidia particulièrement la jurisprudence el l'Iiis-

îoiio; il s'occupait aussi de musique; il publia même, eu

collaboration avec son fièro le duc lirnosl, un poëiiie il-

lustré de leur crayon, avec des nunances, paroles el mii-

si(|ue, le tout au bénolice des pauvres iW Hnnn. C'est,

en effet, par un exercice constant de la char. lé, que le

prince Alberl sut laisser à Bonn dos souveuiis «pii vivent

encore. Mais l'art ampiol l'illuslro oliilianl s'adonna avec

un g'iût particulier était la |ioiuluro, ol il existe dans la

galerie de la Heine un tableau de sa main fuit à celle

époque. Ses éludes fiirenl terminées par un voyage eu

Halle.

l.ii 18.^9, le roi Léopold vint faire une visite en An-

pleleri e el fut suivi peu après par les deux jeunes princes

do Saxo-Cobouig. Le iS novembre {\o la même .iiiiioo,

la reine réunit lo Conseil privé à Biickingham r.ilaco, ol

déclara officiellement son intention d'épouser le prince
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Albert. Le inariaj^o cul lieu à Londres le 10 février 1840.

Le |M iiu-e fut u.ituralisc Anglais, élevé au raii^ d'Allesse

nivale, de rcld-inaréi li:d, de coiiseider privé, el eut droit

à une liste civile de 30,000 liv. st. (750,000 IVaucs).

lùilin, aiirès une foule de distinclions et do charges

diverses, il reeiil le lilre de [Mince-é|iou.\ par lettres pu-

leutos du 25 juin 1857, aliu de lui donner la préséance

sur les autres Alles>es royales des cours étran|;èrcs,

M. Texier caractérise, par une auocdole curieuse, la

{galanterie du prince Albert poiu" les prélent'ons auj^laiscs.

J'assistais un jour îi rouverliiro tles jaidins de Kew :

c'était vers la (in de mai (le mois de mai, au delà du dé-

troit, n'est pas toujours le mois des roses), et cette an-

née- là il resscndjlait, à s'y méprendre, ù l'un de ses pré-

décesseurs, à février ou à mars tout au moins. Tout le

monde était en paletot, et sans les misses (]ui avaient ar-

boré l'ouibrelle jjour se conformer à VcliqucUc d'une sai-

son qui n'existait encore que sur le calendrier, on aurait

pu se croire dans inie Sibérie encadrée de fleurs et de

verdure ; à un certain moment, un mouvement se lit dans

la foule et je vis s'avancer, suivi des commissaires qui

éliiient allés le recevoir, un jeune homme cléjj:ant vêtu

d'une redingote légère et d'un pantalon blanc : c'était le

prince Albert. Sauf moi peut-être, personne ne parut

surpris de celte mise priiilanière. Lu réception faite au

prince fut d'une cordialité qm dut lo satisfaire. Hommes
cl femmes semblaient ravis. Le soir, j'apptis qu'en se

présenlant par ce temps froid avec un pantalon de coutil

l'orlrail du piince Allicrl. Dessin di! Cli. Dcnoisl.

blanc, l'époux do la reine avait voulu llaitor l'aiiioiu-

propre national, qui n'entend [)as plus raillerie sur le cli-

mat de l'Angleterre que sur tout le reste.

Si les peuples aiment le breuvage sucré de la (lattc-

rie, les souverains non plus ne s'en font faute. L'u matin

d'hiver, par un froid de douze d(!grés, un capitaine aux

chevaliers-gardes, qui venait de jouer et de perdre son

manteau, est renconlié sur la perspective Nowski par le

czar Nicolas. « Pouiqtioi n'as-lu pas ton manteau? —
Sire, parce qu'il ne l'ait pas froid dans les Etats de Votre

Majesté. » L'empereur, flatté, passa sans insister. 11 avait

trouvé un honune qui no croyait pas à Ibiver russe. Le

prince Albert, lui aussi, répondait par son pantalon blanc

à la calomnie propagée p ir les étrangers contre le cli-

mat de la vieille Angleteiie.

Ce fut le niénic jour, ajoute notre confrère, et dans

ces mêmes jardins de Kew que je vis pour la première

fois cet aimable comte d'Orsay, dont l'astre, naguère

éclatant, commençait à disparaître derrière un nuage do

créanciers. Le prince Albert s'était approché de lui cl

avait bien voulu lui adresser quelques compliments à

propos d'un certain cabriolet vert-pomme qui, la veille,

avait f;iit sensation dans la grande allée d'IIyde-Park.

«C'est le jilus joli cabriolet de Londres, lui avait dit le

prince. — Ne [louvant plus avoir qu'un cabriolet, répon-

dit d'Orsay, il fallait au moins que j'eusse le plus joli:

le jour où je ne pourrai plus avoir qu'un parapluie. Votre

Altesse peut être assurée (jue ce sera le plus joli para-

pluie.» La réponse de d'Orsay au prince Albert circula le

soir dans les cercles de Pall-Mall et eut autant de succès

que son cabriolet.

Huit enfants sont issus du mariage du prince Albert
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avec la reine Victoria ; cl à fou? la souveraine et son époux
ont donné celle éducation simple, pratique et étendue,

dont le duc de Saxe-Cobourg avait, comme nous l'avons

dit plus haut, tracé lo plan à son fils. La mort du prince

Albert a été, en quelque sorte, Timage de cette vie in-

time ; il s'est éteint avec calme le ii décembre, sans souf-

frir et en gardant sa connaissance, la reine et toute sa

famille entourant son lit ; les seuls absents étaient la prin-

cesse de Prusse, retenue auprès de son époux, et le prince

Alfred, qui sert l'Angleterre h bord d'un des navires de
la station d'Amérique. «C'était, disent les comptes ren-

dus, un triste et touchant spectacle que la sincère et

sainte douleur de toute cetle famille, et la nation entière

a été unanime pour s'associer au deuil de sa souveraine

et de ses enfants. »

UNE VLSITE A M. DE LAMARTINE AU CHATEAU
DE MONCEAUX.

Lettre à M. Pitre-Chevalicr (I).

Cher monsieur.

Tandis que la saison d'élé élnit radieuse, — ce qui ne
vous empêchait pas de recevoir la pluie et les avorses, —
pluie de fleurs et averses de bravos jetés à votre Lionne
de Trouville ; — voyageuse ignorée, je cherchais des sa-

tisfactions de cœur, gravissant les collines du Maçonnais,
pour cueillir les souvenirs au bord du sentier, m'atten-

drissant à la vue d'un clocher, du clocher de Saiut-Sorlin,

qui, cliaque dimanche, appelait autrefois mon père et ma

Vue de Sommeré. Dessin de M. Ch. Rciioisl, d'après M Perret.

graiid'nière .\ la p.ière matinale. Alors ils accouraient

de Souiméré, pauvre village sans église, assez éloigné

pour donner du mérite à leur pèlerinage.

J'ai ouï dire que par tous les temps ils étaient exacts

au modeste rendez-vous que Dieu daignait leur accorder.

Agenouillés pieusement, ils le remerciaient des belles

vendanges ou lui coulaient avec naïveté leurs inquié-

tudes quand elles étaient douteuses. Puis ils s'en rclour-

naient tranquilles et heureux de ces saintes audiences.

neutres au logis, si la fraîcheur de l'air les avait saisis

trop vivement, ils faisaient jeter des sarments dans l'àlre.

AUirs ils causaient comme on cause de mère à enfant,

comme les jielils oiseaux en leur nid ; le cœur ouvert aux

tendres ép.;nchements. Si l'atmosphère était tiède, accou-

dés au mur d'appui du jardinet, ils regardaient pensifs et

toujours émerveillés ces nuages immobiles qui révèlent

à riiorizon la cime neigeuse des Alpes. Car, mou père et

ma grand'mère avaient en eux la poésie simple cl vraie

(1) Un à-propns fatal vient d'^Ire donné à cciu> Idlre. au

moment môme oii nous la millions sous presse Les journaux

ont annoncé la saisi»; du mol)ilier de M. «le l.amarline el do ses

domaines do Saint -l'oint cl de Monceaux, celui-ci déjà engagé
au Crédit foncier. Celle impossible saisie, nous fospérons, sera

lovée par le coucours de la France et de rF^uro[>o, par lous

ceux qui aimenl encore la lilléralure el la ploire du pays Au
grand poêle déjà dépouillé volontairomonl de sa terre nal;»le

de Milly, el qui louche au but de son r.ichal par un travail si

exemplaire el si infalipalde. chacun de nos leclours peut rendre

ce chftloau de Monceaux, oii nous I introduisons aujourd hui. —
en souscrivant à deux chefs-d'œuvre, à une coU«»clioii de chcf.«>
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ijiio Dirii mil ilans la cliansoii tie raloiielle, tl;ms lo calice

de la fleur : la poésie (|iii s'enivre des clarlés de l'auljc,

qui ^olllit au liiyoïi. lin lace d'une vaste cl liannonienso

nalnre ; danslo voisinage de la lyic (jiii tléjù en modulait

divinement les beanlés, mon père aimait à se Ciire petit et

mocicvie. lùilre les liiens qu'il |)0>séilail en Bourf;o;^ne,

sa mnisonnelte deSommôré était sa retraite de choix. Le

{i''U\\\ porcli", surnionlé d'iu) toit pointu qui lui doiinail

rinnnlilc apparence d'un preshylèie, le cliarmiiit II avait

toujours peur de tenir plus i\e place que le moucheron de
Sterne dans rimmensilé !...

Le teiups, eu s'éconlant, avait abreuve riiahitant de

Soinméré de si infimes chagrins, de si cruelles décep-
tions, qu'un jour il ferma la porte de la maison dont il

rcmil la clef aux mains d'un étranger. Sa |)Aleur était

exlième. Il soupira et s'éloigna suivi des bénédictions et

des gémissements de ses vignerons eu pleurs.

Le petit vignoble était vendu!...

Apiès beaucoup d'années, je vis, un soir, mon père

snfl'oqné d'émotion. Les feuillets d'un livre Iremblaienl

cuire ses doigis pemlant que ses yeux iiumides brillaient

(reutliousiasme.

Je m'approcliai du volume, voulant savoir quel génie

torturait, en l'enivrant, ce pauvre cœur déjii si éprouvé.

Celaient les Confidences de M. de Lamartine, les pages

sur Alilly II ou était à ce passage :

« Le petit mur tiède au midi, où nous nous rangions,

nos livres à la main, au sohnl, comme des espaliers, on aii-

tomuo; les trois lilas, les deux noisetiers, les iVaises dé-
couvertes sous les feuilles, les prunes, les poires, 1p.s

pèches trouvées le malin loîilcs gluantes de leiu' gomme
d'or et toutes mouillées de rosée sous l'arbre ; et, |)lus

tard, le berceau de charmilles que chacun de nous, et

moi surtout, cherchait fi midi pour lire en paix ses livres

favoris ; et In souvenir des imprcssioiLs confuses qui nais-

saient on nous de ces pages; et plus tard encore, la mé-
moire des conversations intimes tenues ici on là, dans
telle on telle allée de ce janliu ; et la place oîj l'on se dit

adieu en partant pour de longues absences, celle, où l'on

se retrouva au reloiir, celle où se pas.'>èrent quelques-unes

de CCS scèiH's intimes, palliéru|ues de ce drame caché de

la famille, où l'on vil se rembrunii' le visage de sou père,

où notre mère pleura eu nous pardonnant, où l'on lond)a

à ses genoux en cachant son front dans sa robe; celle où
l'on vint lui annoncer la mort d'une fille chérie, celle

où elle éleva ses yeux et ses mains résignées vers le ciel :

toutes ces images, tontes ces empreintes, Ions ces groupes,

toutes ces figures, loulos ces félicités, toutes ces ten-

dresses peuplent encore pour nous ce petit enclos comme
ils l'ont peuplé, vivifié, enchanté pendant tant de j(Mns,

les plus doux des jours, et fout que, recueillant par la

pensée notre existence extravasée depuis, dans ces mêmes
allées, nous nous enveloppons pour ainsi dire de ce sol,

de ces arbres, de ces piailles nées avec nous, et nous

voudrons que l'univers commençât et finît pour nous

avec les murs de ce pauvre enclos ! »

Telles étaient les pages que mon père lisait ; ces pages

(pie depuis vous récitiez, monsieiu', — car on les a tou-

jours dans le souvenir ! — que vous récitiez dans le salon

il'œuvie : aii.\ Enirelipns litléi aires de M. (Ir Lam.'irtinc (20 fr.

par an ) cl à l'édiliuii pi'isdiincllt;, unique cl splemliile, de ses

Œi'Vres complètes (102 volumes contenus en 40 volume;!, dont

15 inédits. 5"20 fr
, payaljlrs m quatre ans; 80 fr. par année.)

Clir/. M. de LamarlMic lui-mènie, rue de la Ville riivêque, -^"i.

[Note de la liédaclion.)

(le .Monceaux ou l'absence du maître, taisant foudre en

larmes amis et serviteurs (I).

Vous comprenez, cher monsieur, avec quelle joie mé-

lancolicpie et cpudle admiration passimmée je revis der-

nièrement les vignes de Siunméré , la vallée de Saint-

Point, le toit de Milly et leclià!e.mde Monceaux!

J'étais attendu par de jeunes rejetons de ma famille

paternelle qui ont poussé au versant d'une colline, dans

un village où ils se cachent à l'omlire de vieilles mu-

railles, menant une vie sauvage qui lait un peu sou|iirer,

iU'iW fillelles déj."! trop gentilles pour se contenter du suf-

frage de leur miroir.

(Jne n'ai-je la plume de George Sand jionr dépeindre

ces caractères à la fois nobles, même léu'èrement hau-

tains par le cœur et sinqdesdans leurs habiludes privées,

de l'iiçou à vous rappeler cpie vous approchez de la Suisse!

A seize ans et à dix-huit ans, ces jeunes filles jouent

di' la guitare en chaulant Fleuve du Tarje avec un sé-

rieux, mm conscience, ime voix fraîche, qui seuls vou.s

enq)èchent de supposer qu'elles veident parodier quelque

arrière-grand'iante restée céhbataire.

Les visiiges de ces culanis ont une pureté de conlonrs et

leurs tailles ont une roideur qui rappellent le lype ingénu

des vierges dont nous devons les images naïves aux

peintres anciens.

Avec un grand air, une démarche calme et simple

qui ajoutent encoie à lem' distinction native, avec des

mains très-blam lies, mes belles cousines savent quitter lo

salon pour aider leur père à dételer sa jument favorite

au retour de quelque pi emenade ; car aucun servilrin'

n'est digne de soigner la trotteuse passablement mutine.

Je ne me la.ssais pas d'élndier ces mœurs si dilTérenlcs

des nôlles et ces adniiiables fillettes dont la candeur me
laisait oublier les façons souvent beaucoup trop dégagées

des jeniH's premières du grand monde, si habiles à manier

l'éventail, à étaler l'ampleur de leurs jupes traînailles.

Pourlant, malgré leur innocence, et peul-êlrc iiiômcà

cause de cette innocence, les damoiselles de la mon-

tagne parlaient volontiers mariage , mais avec un si

Iranc sourire, que j'augure au moins aussi bien de ces

petites hardiesses que des yeux baissés de quelques ingé-

nues des salons parisiens.

Elevées sous l'aile d'une mère vertueuse, sous le re-

gard caressant d'un père toujours épris de sa compagne,

commeiil ces enfants n'accepteraient-elles pas en toule

Couliance des liens qui leur semblent laciles et bénis?

Un l'itère de vingt ans, beau de visage, à riiuinenr ai-

mable, au cœur généreux, anieul à la chasse, tendre

auprès du foyer, leur donne nue opinion avantageuse de

la jeunesse actuelle. Mais celui-là aussi dillére de nos

élégants au sourire .sceptique, au Iai'j5age sentencieux,

(jui donneraient leur âme pour un million.

Le \" octobre dernier, vers deux heures après midi, je

quittai ma famille pour faire seule et dans un complet

recueillement le cher pèlerinage de Somméré.

Le tem|)S était d'une merveilleuse sérénité.

La maison des vignes m'apparul Iclleque je la voulais.

Son porche désert semblait attendre encore un retour

hélas! impossible. Ses volets clos lui doiiiiaienl un as-

pect do deuil. Le silence de rabseiicc, du sommeil ou de

la mort, [danait sur riiuinble habitalion. lUen de changé.

Seulement quehpies noyers inampiaienl dans le verger.

La vieillesse les avait détruits sans doute.

(1) Voyez, à la lin de la lellre, la note de M. l'itre-Ctievalicr.
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Je rc^nrclai loiii^lomps celte dcinieure sans déliance,

ouverte, à tous venants. Les traces du passé y étaient

pour ainsi diie visiljlcs, et si j'avais vn inon père monter

le pi>rron de cinq marches élirécliées et francliir cette

porte pdur rentrer dans la maison, c'eût été ponr moi

une ivresse immense, un honlienr à donner le veilif^e, à

faire éclater le cœur, mais ce n'eût pas été un étonne-

mont.

Je roslai, j'allendis, aucun pas ne vint réveiller l'en-

clos. Enfin, je sortis en me signant^ comme on sort d'un

saint lieu.

Aux' légitimes et profonds reiziels il faut de nobles

consolations. Je me diri;.:eai vers Monceaii.x.

Là, j'allais clierclier, non pas le poëte immortel, non

pas l'illuslre orateur: trop grande eût été ma timidité,

j'allais simplement trouver le cœur sublime qui avait

écrit les pages sur Milly.

Je vis M. de Lamarline assis dans une pièce au rez-

de-chaii.ssée, qui pouvait être un salon ou un ca!)inet de

travail ; mais en ce moment mon émotion ne me permit

de distinguer que sa personne^ les livres et les journaux

épars à ses côtés.

En m'cntendant annoncer, quoiqu'il ne m'eût encore

jamais vue, il vint à moi et voulut bien m'assiner qu'il

me recevait d'autant plus volontiers que nous étions pa-

rents. Il appuya gracieusemiMit sur le mot. Je lui fis en-

tendre du mieux que je K; pus que, s'il y avait modestie

de sa part à en convenir, il me cau.sait en même temps

une bien orgueilleuse satisfaction.

Quand ou lit et qu'on entend .M. de Lamarline, on trouve

la langue françai>e non-seulement riciie,mais opulente;

et quand on veut le louer, on la sent si indigente, qu'il

vaudrait mieux se laire pour admirer en silence.

Rion n'est comparable à l'affabilité de son sourire, à

l'allrait de son regard si profond et si avidement bien-

veillant ! Le son de sa voix est toute une séduction. Il ne

faut ;:as moins que l'éloquence involontaiie de son lan-

gage pour distraire de cette harmonie qu'on écouterait

seulement |)our le charme des inflexions.

Il causa de ses voyages, de ses travaux, de sa situation

avec une dignité vaillante. Sa santé est parfaite, malgré

les latigiH's (|u'il s'impose. Sa taille, ('fincée est toujours

élégante. On relit encore très-couramment sur son visage

le beau portrait qu'il faisait de Raphaël.

Avec une tourloisie cliarmaiite il voulut in'acconipa-

gnei' pres(|ue jus(prà la demeure d'une ancienne amie

<le mon père;, et cela à pied, par un soleil aeonbiant.

Je craindrais de paraître me vanter si je racontais fidè-

lement l'accueil qtn^ je i-eçus à Monceaux' et tout ce (pii

me fut dit d'iulininuMil giacieux. IMon illustre itarent,

m'avanl fait passer par un vaste salon en forme de galei ie

dont plusieurs portes vitrées donnent siu' im balcon, me
montra de délicieuses perspectives, jetant çà et là quel-

ques mots qui mettaient encore mieux en lumière les

luonlagnes, les rochers et les sentiers furtifs que lo soleil

lui-même.

Avec ce tact du cœur qui sait si adroitement caresser

les senliments intimes, M. de Lamartuie fit l'éloge de la

maison au petit iiorcbe, la compaiant à des habitalions

qu'il avait viu-s en Toscaiu'.. Il finit par m'en demander

le croi|uis, et jamais je n'eus plus de regret de ne pas

savoir tenir un crayon. Pointant, co désir était trop llat-

leiir pour n'èlre pas aceueilli avec reconnaissance. Le

talent d'iui uiiislu de Màcon nie vint en aide. .M. i'crrcl,

dont je suis heureuse de dire ici le nom, fit en peu

d'heures le paysage demandé.

Il ne f;iut pas être ingrate, cher monsieur : votre sou-

venir, évoqué dans la conversation, et celui de votre

collaborateur, M. L. Ulbach, autre sympathie de M. de

Lamarline, y jetèrent un véritable inlérêt. Je m'étais un

peu parée de vos plumes.

Du plus loin que mes sauvages parents de la montagne
me virent revenir, ils accouiurent et me crièrent :

«Vous l'avez vu! vous l'avez entendu! » puis ils me
regardaient cm ieusement, comme si quelque beau reflet

doré de cet astre eût biillé dans mon regard.

Je ne rapportais, hélas! que mon admiration mal ex-

primée. Mais je fus l'objet d'une extrême vénération de-

puis ce jour.

Mes cousines, m'ayant entraînée dans un petit bois, me
coulèrent à voix basse tpi'un matin leur frère, aîné, brû-

lant du désir de connaître le dieu du pays, était allé se-

ciètement le visiter, déguisé sous les traits délurés et

sous la faconde qiiebjue peu hribleuse d'un commis voya-

geur offrant les échnntillons d'un vin moins frelaté que

le personnage qu'il jouait.

La réception pleine d'urbanité qui lui fut faite lui laissa

le plus cbaiiuant souvenir et le plus sincère remortls
;

mais j'esfière pouvoir un jour présenter mon jeune cousin

sous son nom véritable, afin qu'il confesse son mensonge
et qu'il en obtienne le pardon.

Emiliane du MÉRAC.

NOTE DE M. PITRIÎ CHEVALIER.

Voici la simple vérité sur notre passage à Monceaux,
auquel la parente de M. de Lamarline vionl de faire al-

lusion :

Niuis revenions d'Italie au mois de juin dernier. Nmu>
résolûmes de visiter l'Iiabilation de l'auteur de Joccliju,

comme nous avions visilé celles de Virgile, du Dante et

de Pélraïque.

Nous parlînies de Màcon avec deux jeunes gens (|ui

aiment encore mieux un beau vers (pi'un cigare, avec

deux magislrals très-graves et avec une jeune leinnio très-

aimable.

(lliemiii faisant, nous apiuiines les principales causes

de la 1 uino du poëte : des héritages indivis, dont il gar-

dait les charges cl dont il abandonnait la jouiss.iiui» ;

tous ses voisins et tous ses inférieurs secourus par lui dans

leurs embarras; la charité exercée h la manière antique;

la |)orte et la table ouvertes, depuis trente ans, à lou> les

pauvres et à tous les malheureux, sans compter les aumô-
nes de la main droite ignorées de la main gauche. Que

ceux qui se ruinent ainsi lui jelleiil la première pierre.

Là-dessus, nous entrâmes à Monceaux, (|ue. nous m; dé-

crirons point après M'"« du Mérac. Un mot seulement

sur la chambre do Lamartine : un lit de camp, une table,

un grand fauteuil, tles livies épars, de beaux chiens d'O-

rient, voilà tout le luxe du châtelain. Des jels de vigne

entraient par la fenêtre ouverte, comme pour voir si

c'était le niMÎtre qui revenait au logis. Je pris dans les

livu'N un volume des OEitvrcs, et nous allAines nous a.s-

seoir dans le grand salon, eu face de l'admirablo vue

des montagnes. C'est là qu'en effet nous récitâmes la

Terre luitale et la page des Cou/UUnas sur Milly, -
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Milly, (lue ratilonr vonnit do vendre pour sa rançon!

Quand nous anivâiiu's ii ces vers :

nii>ntiM ppii(-êtrp... écarlo, 6 mon Dion! ce présage I

lîitMiliM im t'Iranper, inconnu du viUapo,

Viendra, l'or à la main, s'emparer de ces lieux

Qu'lialiile encor pour nous Tombre de nos aîeuv...

F.l d'où nos souvenirs des berceaux et des lombes

S enfuiront à sa voix, comme un nid de colombes...

Ah ! que plutôt cent fois, aux vents abandonné,

l^e toit pende en lambeaux sur le mur incliné !

Que les fleurs du tombeau, les mauves, les épines,

Sur les parvis brisés germent dans les ruines !...

Et vous qui survivrez à ma cendre glacée,

Si vous voulez charmer ma dernii're pensée,

Un jour élevez- moi.. Non! ne m'élevez rien!

Mais près des lieux où dort l'humble espoir du chrélien,

Creusez-moi dans ces champs la couche que j'envie,

Kt ce dernier sillon, où germe une autre vie!

Alors, — il est très-vrai, — devant ce pressentiment

du poêle si cruclleinent réalisé, devant celte prière su-

Vue du château de Monceaux, habitation de M. de Lamartine. Dessin de FeUmann, <i"apres une phologr;i|.liit>.

blime et déchirante, en face de ce Milly vendu qui se

perdait à Tlinrizon, le livre des Harmonies nous tomba
des mains, notre voix expira dans un sanglot, et tous

nos auditeurs versèrent un torrent de larmes...

Un mois après, nous étions à Paris chez M. de Lamar-

tine. Il nous racontait cette scène, que lui avaient écrite

les gardiens de Monceaux, sans pouvoir nous désigner;

et il nous demandait le nom du pèlerin qui récitait la

Terre natale... «C'était vous! » dit-il en nous recon-

naissant à notre émotion, et en donnant un dernier

soupir à ce Milly, dont il parle encore dans le Commen-
laire de sa dernière édition :

« Le lierre planté par ma mère restera allaclié à celle

maison ; inais les enfants seront forcés de la quillor pour

jamais... Milly sera vendu dans peu de jours... Moi, j'i-

rai en Orient, dans les terres que m'a données la Porte

ottomane. J'y bâtirai un toit; je l'appellerai Milly; j'y

emporterai un rejet du lierre maternel; et je retrouverai

dans ses feuilles cette sévc des larmes de ma mère, le

faux Simo'is de Virgile. »

Non! .M. de Lamartine n'ira point en Orient Noire

Virgile gardera Monceaux, son vrai Simoïs.

PITRïï-CllF.VALIER.

Pari! — Typ. Hs^incteb, rue du BiHilcvard, 1.
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L'AUT ET LES ARTISTES FRANÇAIS ''\

LE BARON DESNOYERS, GRAVEUR.

I,;i ImHi- junlin'MTi', d ;nnvs 1\;i1i1i;h1. lH'>.Niii de V. I,i\.

Avis iir, i.v lunAf.TioN. — Ci-lto liisldiio, si parf.iilc Pi si I li'iit ans, riiisloiio en nclioii do la ^-raviiro moilfrno.

iiili'it s-.iulc, t!ii juiiico lit' la yraviiiv l'iançai o au dix- Toih no-? loctoiirs seront do noire avis quand il> auront

jioiiviC'mtî si»>tle, rovonail de droil an Muxir di-s Fa- étudié les papes de M. F. Ilalt^vy sur le baron Dosnoyei-s;

milles, qui est lui-niênio, dans sa colioctioii do|iuis vingt- jamai-; la plume maiiistralo do riilusire seorolaire porpé-

(I) Voir, pour l;i sCric, la TaMe générale c\. celles dos lomis .\.\ l'i I d" lAradémie dos |.onn\-arls n'avait encre 6lô plus

àXXVllI. experte ol plus élt'ganle, pins précise et pins fine ipio

M.Mis 1S(;2. — -I — viNr.TNKrviiMF: voiivi:.
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tiaiis les jiij^LMiionls solides cl los anecilolcs chaniiaiitos

qiroii va lire. P. C.

1. Uccii dans un jardin. rremilTcs années. Vocalioii. lUclicsse

ol ruine. Les lerrains de ropérii. Délnit. Tardieii. Raphaël.

Plusieurs persoiiues se trouvaieul réunies chez M. Des-
luiyeis, clans le jardin de sa maison de Saint-Germain.
Celait par une douce journée de l'aulomno de 18a6. La
vieillesse de .M. Desnoyers élail belle et sereine, el nul de
nous ne pensait cpie celle année, qui s'avançait vers son

déclin, devait marcpier le terme de son existence. On l'in-

terropeait snr ses éludes, sur ses travaux. Oïdinairement
calme et ré>ervé, il fut soudainement toncln'' de la mé-
moire du passé, el de nicine qu'un peiiilre, de retour d'un

pays lointain, dessinerait des esqidsses rapides des lieux

qu'il a visités, M. Desnoyers retraça Pliis'oire de sa vie.

C'était celle de ses travaux; les événements y Icnalcnl

peu de place.

Nous avons gardé la mémoire de ce récit de M. Dcf-
noyers; nous essayerons de le re|)rodiiire, Jienreux si

nous iionvons lui couservcr quelque chose de riiilérft

qid s'alla( lie aux souvenirs d'un lionune illiisire que le

tenqis a couronné, et que TAge n'a pas afinilili.

« Ce séjour modeste, nous dit M. Desnoyers, celle mai-

son que m'a laissée mon père, ce jardin, ces ombrai^es,

ces arbres toujours jeunes qui ont vieilli avec moi, pins

je les vois, plus je les aime. Tout est changé autour de
nous, l'aspecl de ces lieux s'est transformé, mais les sou-

veniis sont restés fidèles; qiniiuj mon esprit s'allachc au

spectre du [lassé, le passé lout enlier se réveille el re-

prciid sa place dans mon âme rafraîchie; et dans ces

rêves pleins de charmes, où le coem' s'ouvre à do chères

images, les premièreo tristesses ont autant de grâce (pie

los premières joies.

«Des arlisles célèbres ont vu leurs jeunes années as-

sombries par la pauvreté, et leur penchant couiballu, au

nom de celle pauvreté même, par des parents inquiets

de l'avenir. D'autres, plus hemeux, sont nés de faniilies

où l'art était déjà entré. Ceux là liouvaienl la roule ou-

verte, le chemin facile, l'art semblait les appeler à
'lui.

Que'ques-nus ont reçu les enseignements d'un père, ar-

tiste el dévoue, mais obscur, dont le nom est di'venu il-

lustre à jamais. Aucune de ces destinées n'a élé la mienne.

Je suis né riche, d'une famille que je pourrais appeler

patricienne. Si ma vocation native ne l'ut |)as conirar ioe,

rien autour de moi, personne parmi les miens, ne m'in-

vitait au culte de l'art, ne m'initiait h ses beaulés. Mais

j'étais né avec une passidn véritable, à laquelle je me
livrai sans contrainte et qui sut me dirij;er. J'aimais les

tableaux, les slalues, les estampes, el j'admirai avant de

comprendre. Dès m«s piemières années je copiais d'un

crayon téméraire les estampes qui me senibiaienl les

plus belles. Bienlôl j'allai plus loin : obéissant à l'instinct

qui me dominait, je voulus graver aussi
;
je cherchai alors

à me rendre compte des dilTérents travaux du graveur,

A l'aide d'un cbiu, d'une pointe quelconque, j'essayais

sîir de petites pla(pies de métal, que je me procurais à

grand'peine, d'imiler le pointillé, les lailles, les hachures,

tous les procédés du burin, reslant attaché pendant des

heures entières à l'œuvre que je m'imposais, On était

loin df penser alors que l'unique héritier d'une fortune

inqiortanle serait un jour obligé, pour vivre, de lirer

parti de ces disposilions naturelles, de ce penchant sin-

gulier, qu'on ne tolérait dans la maison [uiternelle que

pour l'agrément futur des loisirs qu'on me croyait promis.

« Un joui', en 1789, j'avais dix ans, je fus conduit à

l'exposition qui avail lieu dans le salon du Louvre. Celait

la première fois que j'étais admis à ce spectacle. J'en fus

vivement frappé. Mes jeunes regards lurent éblouis de

tant de splendeur. L'exposiliou était à la fuis riche et

nonihieuse. Je voyais des œuvres dues à des hounnes

illnslrcs, dont le nom relmlissail à mes oreilles depuis

que j'étais au monde, que je respectais sans les connaître,

el (pi'on respecte encore aujourd'hui. Vien, Vincent, Jo-

seph Vi'ruel, Robert, Vau-Spaendonck, David, Ri'gnaidl,

brillaient parmi les peintres. Pajou, Caflieri, Uouilon,

Roland, Chaudet, avaient exiiosé des groupes, des bustes,

(]o,> marbies, des terres cuites; Moreau, Saint-Aubin,

Massard, di's dessins et des gravures. Plusieurs de ces

lidinmes étaient les chefs de l'Hcole française et les di-

gnitaires de l'Académie. Car celle Académie, mi'ssieiu's,

n'était pas vouée à la douce égalité qui nous unit auioin-

d'hni d'un lieu si précieux et si cher. lîlle avait une hié-

rarchie el Conférait des grades. Elle conférait inênie un

litre institué par la galanleiie de nos pères, par lein- jus-

lice peut-être. La loi salique n'avait pas pénéiré dans ce

royaume de l'art, et j'ai vu, messicm's, des aradémi-

ciennes. Celaient M"'" Le Brun, Coster el Guyard, la

première encore célèbre, les deux autres oubliées. Tuules

Irois avaient pris part à l'e'xposition. el y avaient envoyé

un grand noud)re d'ouvrages. C'étaient, en général, des

portraits. M""^ Le Brim en com|)lait neuf pour sa part.

Ces dames ne s'endormaient pas, vous le voyez, dans le

faulenil académique.

a Quelque temps après cette exposilion, mon père se

décida à me donner un maître, et son choix tomba sur

M. Darcis, graveur an pointillé, dont le nom n'a pas mé-
rité de venir jusqu'à vous.

« Ce fut vers cetleépoqne qu'un grave événement vint

toul changer autour de moi.

« J'étais dans la pension célèbre do M. de Wailly ; mon
père me rappida près de lui et se chargea seul du soin

de mon éducation. Je me rapiielle l'élonnement doulou-

reux dont je fus saisi, quoique bien jeune encore, lorsque

je vis qu'un régime ausière avait succédé aux habiUidi s

assez larges de la fandlle. Un voile sombre s'était étendu

sur la maison. Les chevaux et les voitures avaienl di.s-

paru, les serviteurs étaient moins nombreux, les visites

devenaient plus rares, la solitude se faisait anionr de

nous; alors la tristesse entra dans mon cœur, cl j'eus

peur de la pauvreté.

« Je ne sus que plus lard la cause de ce changement.

« Quand vous passez sur ces boulevards si brillants où

se réunissent les élégances diverses de la vie p.u'isicnnc,

vous foulez le sol où commença la ruine de mon père.

De vastes lerrains étaient encore vacants sur celte pro-

menade déjà très-recherchée à celle époipie. Mon père

les acheta; ils élai< ut voisins de l'hôlel de Clioiseul, (|ui

n'existe |)lus aujumd'hui, et sur l'euqilacemeul dncpud

s'est élevé l'Opéra, qui, déjà entraîné dans le courant

de lapides el merveilleuses Iransformalions, va recevoir

bienlôl une demeure pins splendide. Les terrains étaient

bien choisis; ils convenaient à de riches habitations dont

les plans étaient déjà dressés. L'entreprise, bien conçue,

offrait toutes les ciiauces probables d'un gr,;iid succès.

Suivant les calculs les plus prudents, la l'urtiine de mon
père devait en sortira peu près doublée. Llle yfnt en-

gloutie en grande partie. Un homme trompa la con-

fiance de mon père et celle de beaucoup d'honnêtes

gens. ^00,000 francs, c'était beaucoup alors, di»e!il les

riches d'aujourd'hui, disparurent entre les mains de cet

homme. Les malheurs des tcitips vinrent compliquer
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celte situation, enlever à mon père une posilion hono-

rable, el forcer mes parents à s'expatrier.

« Mon père était commissaire de la maison militaire

de Monsieur, frère du roi, qui devint depuis le roi

LdiiisXVIlI. Ma mère était d'une ancienne maison de Pi-

cardie. Elle se nommait Marie-Soj'Iiie de La Tour, el était

fille d'un capitaine aux gurdes françaises, clicvalier de

Saint-Louis. Dénoncés comme suspects, ils durent quill'r

Il France.

« Une nuit, on vint m'ôveil'er, et je vis mon père de-

bout près de mon lit. Il m'apprit son départ et celui de

ma mère, en m'en cachant la cause. «J'ai pourvu à (ont,

.

me dit-il; dèsdeuiain, M LeThièreJe peintre habile que

vous connaissez, vieiidi a vous chercher, et vous serez à

même de cultiver chez lui votre poût pour l'étude du

dessin; à Dieu ne plaise que je veuille contrarier voire

penchant ! mais on va former une Ecole dans laquelle je

serais hi'ureux de vous voir entrer; préparez vous en

mômf temps par d'autres éludes à vous rendre digne d'y

être admis. C'est mon vœu le plus cher! Adieu, mon fils;

venez embrasser votre mère qui vous allcnd ! dans peu

nous serons de relour. » Je fus bieniôl dans les bras de

ma mère qui versait d'abondantes larmes. Ils partirent.

Je les suivis jusqu'à la forte de la mai-on, où je restai,

muet, immobile, Irappé de surprise el de dimleur. jusqu'à

ce qu'ils eussent disparu dans l'ombre de la rue déserte,

el tant que le bruit de leurs pas parvint à mon oreille.

M. Le Tliière s'intéressa à moi. et je lis, sous sa direc-

tion, des études variées, qui me furent profitai le.s. L'ana-

tiimii', le dessin, la peinture à Thuile, l'aquarelle, la

miniature, occupaient tous mes instants. J'étais jeune,

tout animé de l'ardeur que donnent l'amour du travail et

la passion de l'art.

Il .Mais j'eus encore un autre maître, messieurs, et celui-

là fut, je crois, le meilljur de tous. C'est un de ces maîtres

qui dorment dans la tombe, mais dont l'œuvre est vivante

et siiflit à nous instruire. C'était le iiraveur aimé de

Raphaël, .Marc-Antoine Raimondi : j'étudiai ces belles

estampes, faites sous les yeux du peintre. Je lus dansées

t!
'

s lidèles, et c'est là que j';ip[»ris d'abord à chérir,

e:
^

- re à comprendre Ripbaël.

« L'Ecole où désirifit n)e voir entrer mon père, con-

tinua M. Dosnoyers, se non'iinail alors VEcole centrale.

Elle prit bienlôl un autre nom, et devint cette célèbre

Ecole polytechnique d'où sont sortis tant d'hommes
ilhislios, honneur du temps et du pays. Mai> je n'essayai

pas d'en franchir les portes. Je n'en eus ni le coura{;e ni

l'iirgiitil, et lorsque plus lard, après la leinpêle apai.sée,

mon père revint à Paris, il me trouva entièrement voué

à la gravure. Il me laissa désormais libre de poursuivre

ma carrière.

o Je me tournai alors avec confiance vers l'art qui avait

éclain; mes premières années. Je pris d'une main ferme

le cr.iyoM qui avait réjoui mon enfance, j'en lis l'inslru-

ment de ma destin-e nouvelle. Je demandai à l'art de me
rendre plus que je n'avais perdu dans les désastres de

ma famille et dans les orayes des révolutions, ime for-

tune foiuléc sur le travail, et qtiel(|ue renonmu'e, due mi

joiu' HU talent que je voulais acquérir.

v« Ou était sous le Directoire. (Chacun sait avec quelle

ardeur Paris se précipitait vers le plaisir. Le tenips n'é-

lail pas l'uvorabh; au.x productions sérieuses de l'art. Je

rom|i(i>ai, dessinai cl ^nivai nue petite estampe (pii me
piuut conforme au ^uf\l du jour, el je la

|
ubiiai.

« Lue jeune fille, éveillée au milieu do lu imit, s'est

levée à la liAte, dans le plus simple appareil. Elle a al-

lumé une boupie, et, dans son trouble, elle protège la

flamme vacillante d'un pli du seul vêtement qui la couvre.

Cette composition, d'un goût détestable, eut un immense

succè.-. Si j'en parle aujourd'hui, c'est que je suis véri-

dique et que je ne veux pas me faireà vos yeux meilleur

que je ne suis.

tt Je m'étais lié, dans mes études o'académie, avec

quelques jeunes peintres. Nous élions jeunes il y a

soixante ans. Je m'associai à leurs travaux. Je gravai im

Délire d'amour, d'après Giévedon, Tlélolse et Abtilard^

d'après Robert Lofèvre, et Vénus désarmant l' Aiui'uv.

d'api es le même peintre.

« Ce dernier ouvrage marque un progrès dans mes
éludes et une époque dans ma ciirrière. Mon maître, M. Le

Thière, voulut qu'il fût exjiosé, et je fus pour 1 1 preuiièra

fois, en 1798, admis aux honneurs du Salon. J'avai-s dix-

neuf ans. J'olftins un prix et fus chargé do graver une
planche. J'entrai alors dans l'atelier de M. Alexandre

Tardieu, pour apprendre à graver en taille-douce, sen-

tant bien que c'était le côté sérieux de mon art.

« M. Tardieu a été depuis membre de l'Institut, où il

fut appelé dans sa vieillesse. Il appartenait à une île ces

rares familles où le talent, qui a parfuis des caprices

aristocratiques, s'établit pour plusieurs générations, se

transmet de père en lils, ou ^'étend vers des collatéraux.

Cairache, Scarlatti, Bach, Edelinck, Audran, Drevel,

Coustou, Vernet, noms illustres, races fécondes, vous

avez chaulé, taillé le marbie, animé la toile, dessiné sur

l'airain et parcouru ainsi tout le domaine de l'ait. Plus

d'une fuis aussi une alliance a uni le génie de deux fa-

niillcs. C'est ainsi que Gérard Edelinck do na sa lille à

Robert Nanteuil.

« J'éludiai avec ardeur le burin et l'eau-turte, et. quand
je me sentis le courage et la foice de traduire Rapiiaël,

j'entrefiris la planche de l.i Belle Jardinière, que m'avait

demandée, pour le Musée, Lucien Bonaparte, minislte de

l'intéiieur; celle gravure fut expo.sée au Salon de 180.3,

cl obtint la grande médaille d'or.

« Maintenant, continua M. Desnoyers, je n'ai plus rien

à raconter; je n'ai que des esliunpes à montrer A dater

de ce jour, nia vie n'a été qu'un long el per>évéraiit la-

beur. Elle est là, toul entière, el je vais la mellre sous

vos yeux. »

II. L'œuvre de Desnoyers. L'arl de la gravure. D'apri-s Ra-
phaël. Anecdotes. La Uelle Jariiinière Eilelinck ni.npuiliif r.

Eu Italie. ÂlJjerl Durer. Marc-Antoine Rainiundi. 1 r.iudes

el conlrcfaçons.

On avait, d'après les ordres de M. Desnoyers, apporté

les portefeuilles qui, comme il le disait, renferuiaienl

l'œuvre de sa vie. Nous parcourûmes avec lui ce^ belles

estampes que nous connaissions tous, mais qui, rappio-

chées ainsi l'une de l'autre, se prêtaient le mutuel rellet

de lems beautés, el couunauilaienl une plus haute Cstiinc

pour les travaux du grnml artiste. Au niilieu de cette

riihe galerie : la Belle Jnrdinific. le Bélisairc. la l'icrj/c

de Foliyno, la Vurije aus Hochcrs, la iuiiisfi<j<niiiH>u,

resplendivsiienl d'un plus vif éclat, connue on \v'n des

chefs, dos généraux, des rois briller dans un corlége, au

milieu des soldats.

Pour èlii' maître dans l'art de lu gravure, &! Mdiu*

dans >es moyens, si varié dans ses eiïeis, il ne suflil pas

de savoir, |iar de qn

piiU'os d'une cu: , , ,ié-

senlor aux yeux les chairs, les draperies, les dentelles,

les marbres, les bois, il ne suffit pas de savoir, sur le dur
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niétiil, nssouplir les contours, répniulro la himiôrc, Ira-

(liiiio la couleur : ces pratiques si laborieuses ne sonlqnc
les moyens de Part; il faut aussi, il faut surtout, re-

proiliiire rcffct général du tableau, en fairo comprendre
la peu^ée, exprimer la beauté, la fijrce, l'iutellijience,

pénétrer dans l'àmo du peintre, associer ainsi sou âme
îi la sienne, et, par le sentiment soutenu d'une admira-

tion qui ne se fatigue pas, élever son esprit et son cœur
an niveau du génie du maître.

Oui, le graveur en taillc-douco doit, pent-Ciro plus

que tout autre artiste, êlre animé d'une foi courageuse,

liupatient de produire et patient au travail, il avance

pas â pas dans la longue carrière qu'il a depuis longtemps

dévorée du regard ; à moins qu'il n'ait recours au pro-

cédé rapide de l'eau-forte, qu'au reste beaucoup de gra-

veurs célèbres ont employé, et qui, entre les mains de

Callot, est devenu l'inslrumeul d'un génie fi'cond et

vrai, le bénéfice de l'inspiration soudaine lui est interdit,

et c'est surtout dans la pratique de cet art qu'on doit

dire que le génie est l'aplitude à la patience.

M. Dcsuoyers était doué à un haut degré de cette apti-

tiule. Il était, de plus, animé d'un sentiment élevé du
beau. C'est Lion un artiste do la grande école française.

Sa manière est simple et Iiardie ; il se montre toujours

beaucoup plus préoccupé de saisir le caractère du maître

auquel il s'attache, que de faire élalagc d'une grande ri-

chesse d'exécution. L'ensemble de ses gravures est tou-

jours d'im effet simple et large, et, s'il a parfois plutôt

interprété noblement ses auteurs qu'il ne les a traduits

exactement, il est toujours resté fidèle au génie du maître

dont il s'inspirait.

M. Desnoyers a beaucoup gravé d'après Raphaël ; c'é-

tait son niaîire de prédilection, celui qu'il comprenait

et qu'il inlorpréîait le mieux. 11 a produit d'après ce

maître, outre la Belle Jardinière, la Vierge de Foligno

et la Tranfffiçiuralion, que nous avons déj<^ cités, l'Es-

pcranee, la Foi et la Charité, la Vierge à la chaise, la

Vierge au linge, la Vierge au poisson, la Visitation,

Sainte Catherine, la Vierge de la maison d'Alhe, la

Vierge au berceau. Sainte Marguerite, la BclU Jardi-

nière de Florence, et enfin la Madone de Snini-Sirte, à

Dresde. Il a gravé, d'après le Poussin, Moïse sauvé des

eaux, Eliézcr et Rèbecca ; les Muses et les Piérides, d'a-

près un tableau longtemps attribué à Périno del Vaga,

attribué aujourd'hui au Rosso ; d'après Gérard, et sur sa

demande, liétisaire, les portraits de l'Empereur, du Roi

de Uortie, de M. de IIumboH, de M. de Talleyrand; la

Phi'dreûc Guérin ; deux statues antiques, Psyché elTÂ-

mour, d'après de beaux dessins de M. Ingres; le Camée

antique d'Arsinoc, dessiné aussi par M. Ingres pour l'I-

conographie de Visconti. 11 a su exprimer avec une haute

intelligence, avec un excellent goût de dessin, les gé-

nies si divers de Raphaël, de Léonard, du Poussin et des

maîtres modernes. Le Uélisairc, comme vérité d'effet,

comme harmonie, atteint à la perfection. Le portrait du

Riiide Rome est d'une délicatesse et d'une finesse ex-

quise. La tête du po; trait de M. de Talleyrand est d'une

admirable exécution.

Plusieurs de ces estampes rappelèrent h M. Desnoyers

des souvenirs qui y étaient attachés. Lorsque la Belle

Jardinière fut exposée, le pape Pie VII se trouvait à

Paris pour le sacre de rEmpereur. Dans une visite qu'il

lit au Salon, il fut vivement frappé de la beauté de cette

estampe. L'Empereur en fut informe ù l'instant même,
et, lorsque le pontife rentra dans ses appartements, il

trouva dans son cabinet, magnifiquement encadrée à ses

armes, une des meilleures épreuves de la gravure qui

avait mérité son attention.

Une scène assez singulière se passa au Salon do 1809.

M. Desnoyers avait été chargé de graver le portrait de

l'Empereur d'après Gérard ; ce portrait devait figurer à

ri-ixposilion, mais une maladie avait empêché M. Des-

noyers de le terminera temps. «L'Empereur s'approcha

de moi, nous dit M. Desnoyers, et me demanda avoir ce

portrait qu'il s'attendait, à ce qu'il paraît, à trouver à

l'Exposition. Je dus avouer que ma gravure n'était pas

achevée. « Je le regrette, nie dit l'Empereur, cette croix

«vous était destinée, w II remit dans l'écrin une décora-

tion de la Légion d'honneur que je voyais briller entre

sfs mains et s'éloigna. J'aurais dû me souvenir que des

hommes tels que Napoléon et Louis XIV n'aiment pas à

attendre. Je restai consterné et fus longtemps attristé :

je n'avais pas la philosophie du grand graveur Gérard

Edclinck. »

Et, comme nous lui demandions quelle avait été cette

philosophie :

« Gérard Edclinck, nous dit M. Desnoyers, n'avait

qu'une ambition, et elle vous semblera bien modeste.

Tenez pour vraie la petite anecdote que je vais vous con-

ter, quelque bizarre qu'elle puisse vous paraître :

« Au temps où vivait Gérard Edeliuck, il était très-dif-

ficile d'être marguillier de sa paroisse. Les artistes ne

pouvaient prétondre à cette dignité, mais seulement b-s

marchands et les procureurs. Edeliuck, après de vains

efforts pour y parvenir, y avait renoncé ; résigné, il vi-

vait heureux, et c'est \l\ que je place sa philosophie.

«Un jour vint où Louis XIV voulut honorer les In-

vaux d'Edelinck; il le fit venir et lui demanda ce qu'il

désirait. A cette parole royale, l'ambition d'Edelinck se

ralluma et lui monta au cerveau : « Sire, répondit-il

« fièrement, je voudrais être marguillier de ma paroisse. »

Le roi sourit, le nomma graveur de son cabinet, luidor.na

une pension, un logement à l'hôtel des Gobelins et le

cordon de son ordre de Saint-Michel. Cela n'empêcha pas

Edclinck d'être nommé, peu d(î joiu's après, marguillier

de sa paroisse.

« Quant à moi, je ne retrouvai pas de sitôt l'occasion

perdue. Je ne reçus la croix que onze ans après, en 1820,

des mains de M. le comte Siméoii; ministre de l'inlérieiir;

j'en appris la nouvelle à Londres, où je m'étais rciuln

pour copier /a Vierge de la maison d'Albe et la Sainte

Catherine, que j'ai gravées depuis. i>

Avant de passer en Angleterre, 1\I. Desnoyers avait

employé deux ans à visiter l'Ilalie. 11 avait quitté i'.iris

vers la fin de 1818, après avoir terminé une de ses meil-

leures estampes, VEliézcr et Rèbecca on Poussin, et .s'é-

tait rendu tout d'abord à Rome, but principal de sou

voyage. Ce n'est pas seulement en voyageur, en admi-

rateur, qu'il visita les églises, les galeries cl les ruines ;

Rome, pour l'artiste, est tm immense musée qu'entourent

des mursantiquesctque traverse le Tibre. M. Desnoyer.s

parcourut ce musée le crayon à la main, et tout ce qui lui

parut ignoré, ou du moins oublié au milieu de tant de ri-

chesses et de magnificences, il le dessina. Puis il visita

Naples pour copier les peintures antiques de Pompéi et

d'ilerculanum; puis Bologne, Florence, Venise, Rlilan,

Turin. De retour à Paris, il fit un choix parmi tant de

souvenirs, grava quelques-uns de ces des>ins, fit exécu-

ter les autres sous sa direction, et publia, sous le titre de :

Recueil d'Estampes gravées d'après les peintures anti-

ques, italiennes, tilc, un vohmie composé de trente-qua-

tre planches, avec un texte explicatif où l'on trouve des
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rcmarf|ucs curieuses et des reuseignements qui ont de

l'intérêt.

Il existe à l'Acadéoiic de France, à Roino, un usage

louchant, qui, nous le croyons du moins, date de sa lou-

dation et s'est conservé ju.squ'à nos jours. Lorsqu'un lau-

réat quitte la villa Médicis, iiulde séjour de celte licol'\

ou lorsqu'un arlisle célèbre, IVançais ou élrangi'r, quille

Home, l'Ecole entière lui fait ses adii-ux. Les lauréats,

réunis le soir dans une des paieries du [uilais, reroivent

riiôle qui va s'éloigner. Comme dans une fêle romaine,

on l'accueille la coupe à la main; les vins du Lalium, du

Vésuve, de Svracnse, se clioriuont aux vins de France. Ou
apporte un lré|.ied plein de cliarhons ardents, et sur ce

nieid)lc antique on allume... j'allais nommer le symbole

onvaliissour de riiosfiilalilé moderne. Puis on se met à

lœuvro : peintre, sculpteur, arcliit<'ctc, graveur ou mu-

s'ci' II, chacun a pris le pinceau, le crayon ou la plume,

cl Ton oITre au voviig^urle liibut de l'albu'.n inif^ivisé,

\

l'oilr.iil (lu haron Dosnover

qui coulient les r(>grels do Ions. On se rcliouvora plus

lard dans la pairie ou sur la terre élia;igère. M. Des-

rioyeis roriil ce jusl»; lioinmaL'C et recueillit dans sa soirée

d'adiciLV des souvenirs (pi'il conserva avec soin. Plu-

sieurs de ceux qui prenaient par! à celle fêle, et qui ve •

naienl de recevoir le prix, ont maiiilenaut riioiiiieur de

le décerner, cl ils couroiin Mit avec joie ces jeunes lau-

réats (pii vont remplir, à la villa Médicis, la place qu'ils y

ont occupée il y a (piaranle ans.

M. Dcsiioyers avait pour le génie et les œuvres de Ua-

phaél un culte vérilable, nue admiration sincère. Dans

son zèle iuraligable, il s'occupa pendant de longues an-

nées de rccliTr r qmdtpu's erreurs échappées à M. iluatre-

inère de (Jiiincy, coiicoriiaul di\eiscs ci:coiislai'.ceà de

graveur, licssiu deUrolou.

In vie (lu peinlro (rL'rbin et quidqucs-uns de ses ou-

vrages (I).

Dans les paues (pii servonl d'iiilrodiiclion à ce travail,

M. Desnoyers l'ait voir qiudle inuiiensc iiinuouce a exercée

Raphaël, cl nous dit quelle a été son œuvre. Il le montre

inspiré, chargé d'une liaulc mission, pressé do l'accom-

plir : de sa niaiii inorlellu sort l'iinage de Dieu. 11 des-

cend sur la lerre, où lonl ce qu'il y a »le grand cl d'aii-

gusle appartient à son pinceau. 11 féconde tous les arts,

puis il meurt, léguant son œuvre au monde.

Il semble (pic Dieu ail \ou!u, à celle époque où laul

(t) Appoidicc à l'ouvriuic in^lulè : Hisloire de la vie tl des

omr,iQcs i.'e lUiihaù'. par M. 0.:.dici5ibro lîc Quiiiry.
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de riéroiivcrtos allaient enricliir l'Iinmiinité. où l;iiit de

f:»''nies divers deviiieiil se reneontrei', eiéor (iin'lqMes no-

bles niotièies de riiilelli;;eiice (]iii préside aux l)e;ui\-arls.

Pour que ces modMes fussent accomplis, Dien leur livi;i

lepénie de l'arl ton! entier, ne leur radiant aueuii de ses

seerels, et douant cliacun de ces hommes d'mic liimièro

si vive et si puissante qu'elle suffisait i\ loiit animer autour

d'eux. C'est alors (pie hrilèrent Raphaël, Micliel-Anpe,

Léonard de Viiiei, fi la fois peintres, s(Milplenrs, atclii-

lectcs, poêles, musiciens. Dieu les avait créés pour éclai-

rer le monde. Ceux qui vinrent ensuite se parlaf^èrcut

les domaines de ces maîtres puissants, comme les suc-

cesseurs d'A'exandre s'étaient partagé son empire. Le

poût de l'art se répandit alors, mais perdant quelque

clio'^e de sa tirandeur, de sa force et de son unité.

C'est VOIS ce temps aussi que furent invcnlés Pimpri-

iiierie et l'art de l.T gravure, afin que les lumières de la

science, l'amour des letires et la cnllure de Tari pussent

se répandre sur le vieu^ monde, et rayonner ensuite sur

le monde nouveau ouvert au génie de l'homme; elle

premier graveur célèbre qui parut alors était, comme les

antres n.iiîlres que nous avons nommés, peintre, sculp-

teur, architecte : c'était Alhert Durer.

Ce grand artiste, un des pères de la cravure, a offert,

nn des piemiers, l'exemple illustre d'une de ces luttes

dont nous avons parlé, lutte d'une vocation sincère

contre la misère de la maison paternelle : « Mon père, dit

Alhert Durer (1), pauvre ouvrier orfèvre, n'avait pour lui,

pour sa femme, pour ses enfants, que le plus slricl né-

cessaire, un pain dur et noir, gacué péiiililement. Ajou-

tez à cela toutes sortes de tiiliidalions et des adversités

de tout genre. Mais il était paisihle et doux, bon el mo-
deste, et soumis à la Providence. Il mourut, regardant le

ciel, où il est maintenant. Pour moi, je me sentais plutôt

artiste qu'orfèvre, et je priai mon père de me permetire

de peindre et de graver. Méconient de ma demande, il

me refusa pendant longtemps. Il céda à la fin, et, le jour

de ^aiiU-Aïu'ré, en 1-^80, il me plaça chez le maiire gra-

veur Michel Wolilgemulli. » Ou voit avec quel soin reli-

gipux Alhert Durer mentionne le jour qui fut celui de sa

délivrance.

Il est inutile de rappeler ici les dilTérences qui séparent

le style d'Albert Durer de celui de Raphaël. Hlles parais-

sent parfois tellement profondes, qu'on peut trouver

élrange que des œuvres si dissemblables soient le iiro-

diiit d'un art contemporain. Ces difl'érences, au reste,

s'expliquent nalnrellement. Le peintre italien était nourri

de l'antiquité, que le graveur allemand ne connaissait

pas. Cependant l'élégance italienne, qui avait hérité de

l'art charmant des Grecs, fut séduite par la naïveté ger-

manique, expression d'un art un peu rude, (jui n'avait

pas d'ancêtres, et ne devait rien qu'à lui-même. Raphaël

aima cette vérité grave el sérieuse qui n'exclut ni la grâce

ni la finesse, et il admira le merveilleux travail du gra-

veur. Marie! te i2), annotateur insi nul, collecteur véridiqnc

de ces détails qui font vivre l'histoire, el qu'on pour-

rait nommer, en tout bien tout honneur, le Tallemant

desRéauxdes/(«.v<or/c«esde l'art, nous dit que « Uapli,iël,

tout partisan qu'il était de l'anticpie, ne put s'empêcher

d'admirer les ouvrages de cet excellenl homme; et, a(in

que les louanges qu'il leur donnait parussent plus sin-

(i) Lellres de Durer à son ami Willihad Pirlilieimer. (Voir

le Journal puitr Cithloire rlrs arts, de la Wti-ralure de de Miirr,

l.X.)

[1) Aberedario, t. H, p. 148. Ldition pnldiéc par MM. de

f^lieuevieri' cl de Moiilaiglon.

cères, il exposa dans son propre cabinet les estampes

gi'iivées par Albert. »

Celle circonstance, si simple en appareuee, inius pa-

raît avoir une hante portée, qui conserve aujourd'hui loule

sa valeur. F.lle fait naîlre d'ailleurs d'iiiléressants souve-

nirs. On ose soulever le voile qui défend l'entrée de celle

retraite interdite an vulgaire, où ont élé conçus tant de

chefs-d'œuvre; on entre dans le cabinet de Raphaël. Çà
et lu, des marbres antiques, des fragments précieux; sur

les murs, sur les tables, des croquis, des ébauches, des

études, d'où sortiront des frescpies immenses, et au mi-

lieu de ces richesses, les estam|ies du modeste artiste de

Nuremberg. Raphaël est là. Des modèles exquis, hi Belle

Jardinière, la Fornarina, encore rayonnants aujour-

d'hui d'une jeunesse éternelle, apportent à son divin

pinceau les trésors de leur beaulé. Puis viennent des

amis, d'illnslres visiteurs, chefs de ITglise, poètes, ar-

tistes, Beinho, l'Ario-^te, Bramanle, Miehel-Aiige peut-

être, puis, b leur côlé, l'élève cliéii, Jules Romain. Ou
est alors louché du sentiment loyal qui animait Raphaël

lorsqu'il attestait ainsi son admiraiion pour le graveur

étranger. A Rome, séjour d'un art jaloux, il prend son-

sa sauvegarde le bon et simple Albei't. Il le montre aux

plus grands, il le proclame leur égal, il le déclare son

Ilote, bien plus, son ami. Admelire l'œuvre dans ce sanc-

tuaire ani:usle, c'était (hmner à l'auteur une place dans

son amitié. Il le d "fend ainsi, il l'élève, il riionore. Et il

nous semble, en réveillant ces souvenirs lointains, qu'on

rend nn égal hommage à la mémoire de ces deux grands

artistes.

Marc-Antoine, le graveur de Raphaël, eut aussi une

grande admiration pour Albert; mais il la témoigna d'une

manière toiile dilîérente.

Des biographes racontent que Marc-Antoine, dans sa

jeune.s.se, ayant vu à Venise des estampes d'Albert Durer,

se prit d'une grande passion pour ci s beaux ouvrages. Il

s'enferma dans son atelier, se cachant même à ses amis,

copia les plus belles de ses estampes, el il réussit si bien,

il imita d'un burin si habile les différenls travaux du

graveur allemand, que les yeux les plus exercés y furent

trompés. Mais il faut reconnaîlrc que ce n'était pas un

pur amour de l'arl qui le guidait dans celte entrepilic

difficile. Une mauvaise pensée lui était venue. Les gra-

vures d'Albert étaient très-recherchées dans tonle l'Italie;

Marc-Antoine, à ce qu'il semble, n'était pas doué de lu-

mières très-précises au sujet de la coutrefaçcui, art tout

jeune, qui venait de naîlre avec la gravure el l'imprime-

rie, mais qui comptait déjà des maîtres II tionva naturel

de signer ses copies du nom du véritable auteur, et de les

céder, en secret, aux marchands el aux amateurs qui se

lesdispiilaient. C'était une fausse monnaie qu'il émettait

sans sciupnle, et qui circulait sans difficulté el à son grand

avantage.

Un étranger arriva sur ces entrefaites à Venise, et fut

surpris de trouver dans les palais des nobles, dans les

boutiques des marchands, des estampes illégitimes, qui

portaient son nom el ses armes, mais qu'il ne jtouv.iit

reconnaître. L'œil d'un père ne pouvait s'y méprendre,

et Albert découvrit sur-le-champ, à des signes certains,

à des imperfections adroilement dissimulées, la fraude

dont il élait victime, le tort grave poi té à sa renommée

el à SCS intérêts.

On dit quApelles, étant venu à Rhodes, courut d'a-

bord chez Protogène, qu'il ne tionva pas au logis. Intro-

duit par une servante dans l'alelier, il traça sur une ta-

bletlc toute préparée pour la peinture une ligne, nn
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Iniil (l'une précision et d'nne finesse remiu'quajjlrs, cl se

relira sans se l'aire connaîU'c. ProtOfiène, de rctnnr, 's'é-

cria : a Apclies lui seul a pu tracer celle ligne! » Celle

pellle liisloire est nn peu obscure pour nous, mais elle

esl.adniisn. M. Qiiatremcro de Qiiincy Ta expliquée en

disant qu'il s'agissait sans doute d'un dessin, d'une es-

quisse au trait. Cela est vraisemblable, mais nous la ra-

conlons avec simplicité, comme Pline nous l'a transmise.

Quoi qu'il en soit, il est reconnu que Prologène connut

ainsi, par cette ligne ou par ce trait, qn'ApelIes était

venu dans son atelier. C'était comme une carte de visite

qu'il lui avait laissée.

Il ne fut pas plus difficile à Albert de deviner, a l'ha-

bilelé de l'inalaieur, que Marc-Antoine, qu'ilconuaissait

de ré|)Ulation, devait être l'auteur de la Iraudc, Albert

éiiiit nn cœur modeste et droit ; il se plaignit doucement,

comme il conviont à un galant homme. Sa plaiiile fut

mal accueillie; de magistrat à magisirat, elle arriva jus-

qu'au Sénat, qui ne prit pas grand intérêt à cette affaire;

il ordonna seulement qu'à l'avenir le graveur italien ne

devrait plus marquer ses imilalions du chiffre de l'arlisîo

allemand, mais il lui laissa le droit de vendic librement

ses contrefaçons ainsi amendées. Tel est le premier ju-

fioment, en matière de contrefaçon, dont nous ayons

connaissance dans l'histoire de l'art. Albert cependant

avait d'illustres amis; l'empereur Slaxiniilien l*-" l'aimait

cl l'IioMoraif. Albert avait gravé avec un art admiiable

nn petit crucifix sur le pommeau de l'épée de Maximi-

lien; mais la République était alors eu guerre avec l'em-

pereur, et l'épée ciselée par Albert fut impuissante ti le

protéger.

lit La Traiisfiffuralion. La Madone de Dresde. Lilbograpliie

et pholoprnpliie SiipériorKé de la gravure. Un vœu. Conclu-

sion. Mort de De.snoyers.

Nous sommes entrés dans de trop long détails sur celle

avenlure,qui> nous n'avons coulée que parce que M. Des-

noyeis, dans un second voyage qu'il fit à Ronn; en 183.S,

fut victime d'une fiaude plus coupable encore. Il vit à

Homo plusieurs de ses estampes Irès-liabilement imilées

et signées d'un autre nom (pie le sien. Il se plaignii, et

ne fut pas plus écouté à Rome que ne l'avait été Albert à

Veni.-e trois sii'cles auparavant. Il voulut protester par la

voie des journaux : ses lettres ne furent pas insérées. Il

revint en France sans avoir obtenu satisfaction, mais

consolé par celte pensée et par cette jiislice qu'il se ren-

dait à lui-même, que le tort dont il soidTrait élait nn

liommage rendu h son talent.

Ce second voyage en ilalie fut encore plus fructueux

que le premier. M. Desnoyors allait à Rome poiu' faire

nue copie h l'huile de la TntnsfiijXiralion. Il avait depuis

limglemps le désir de graver celle œuvre magnifiipie;

mais, par respect poiu' IVIoighen qui en avait donné une

gravure, il résistait à ce désir. La mort de .M(ugh('u vint

le dégager de loiit scrupule, et il comuiençi a ors celle

"raui'.e l'Ulri'pi isc, (|ui ne l'ut achevée (juc six ans après,

en 18;i9. Ce tableau, le plus beau du numdi', a noiile-

menl inspiré Desuoycrs. Seul, après plusieurs graveurs

célèbres, il esl parvenu à eu rendre le grand caractère,

l'admirable beauté do dessin, et il a l'ait S(Ui chef ir(cu-

vre du chef-d'd'uvre de Raphaël. Le nom du graveur

fraM(;aissc trouve ainsi associé à jamais à cebii du peintre

d'Urbin.

D'autres travaux remplirent le voyage de M. Desuoyers

en Italie.

Puis il revint à Paris exécuter la gravure de la Ma-
done de Dresde, et jouir paisiblement de sa belle posi-

tion, de .sa haute renommée. Il avait été appelé à l'In-

slilut dès 181G; il avait clé nommé plus tard chevalier

de la Légio!) d'Iioimeiir, chevalier de Saiiit-Micliel,

baron, premier graveur du roi, conseiller des mu.sées

royaux. Assidu à nos séances, il nous apportait le con-

cours de son expî'rience, de son goût élevé, de .sa con-

naissance de la meilleure direction de l'art. Les jeunes

artisifs le trouvaient toujours prêt à les assister de ses

conseils, de son influence, de sa bourse au besoin.

La gravure, pendant la longue carrière de M. Des-

noyers, a été deux fois menacée, par la lithographie d'a-

bord, puis par la photographie.

Peu satisfait des résullats de la première, M. Des-

noyers y renonça bientôt ; faute de pratique probable-

ment, il n'obtint que des contours mnns et une repro-

duction lourde. La lithographie a faii son chemin depuis,

et nous sommes heureux de proclamer les services

qu'elle a rendus et les succès légitimes qu'elle a mérités

à des mains habiles ; mais l'art de la gravure n'a rien

perdu dans la lutte, il a gardé sa place.

La phot()graphie est une rivale plus redoutable.

Si quelque peintre de l'antiquité, rappelé sur la terre,

élait témoin des merveilles de la photographie : « Apol-

lon, s'écrierail-il, oui, tu es bien le dieu du soleil et des

arts; en promenant ton char dans le ciel, d'un rayon de
ta lumière féconde tu traces des imaiies plus parfaites

et plus vr;iies que les peintures d'Apellcs ! »

On répoudrait à ce peintre païen qu'Apollon a tardé

bien louglomps à manifester aux mortels cette science

qui lui coule si peu, et que la lumière qui de>sino si bien

peut effacer les chaiinanles images qu'elle produit. Nous
avons encore d'autres merveilles h vous montrer, ô pein-

tre ! L'homme dompte aujoiu'd'hui et l'espace et le

temps, et ce dessin rapide est bien l'art qui convient à

ce siècle pressé. Mais voyez ces planches d'airain gra-
vées par un artpalienlel ingénieux! Elles recèlent dans
leur sein d'innombrables empreintes qui traversent les

siècles. La main d'un artiste habile, guidée par une àme
inlelligente, a creu-^é ces sillons; de iikêiiie qu'on taille

des statues dans le marbre, dans le granit, dans le por-

phyre, ou confie an cuivre, à l'acier, au bois des images

qui ne vieillissent pas; et si votre Apollon eût enseigné

aux Aliiéniens cet ait durable et niagistral qui conserve et

muliiplie, il eût sauvé peut-être des œuvies perdues pour

jamais, et nous aurions les peintures d'Apellcs iï côté

des poëiiies d'Ilomère.

Oui, voilà ce qui fait la puissance de la gravure. Elle

procède de riulelligence, et sa solidité sait résister au

temps. La photographie a grandi, de nouveaux progrès

rallenilenl, elle appartient à la science comme aux arts;

auxiliaire ulile et cliarmaul, reflet soudain de la vérité,

le monde lui est ouvert ; mais l'art de la gravuie ne pé-

rira pas, il saura conserver sou mérite et .si force. Des

dé.enseurs illuslres lui resleni, qui le sontieuneul par le

talent et par la foi. Il sérail désirable qu'une éco c pra-

tiipu» de gravm'e, ouverte à Paris, vînt rassurer (pielques

courages ébranlés (1). Napoléon avait voidu créer celte

école; déjà M. Reguault de Sainl-Jean d'Augoly élait

chargé de l'établir ; Desnoyers, Bervic et Morgheu étaient

désignés pour y |)rofe.sser ; mais ou était eu 181.1, les

(I) Ce vœu de notre illustre rollaboralour a tMé accompli de-

puis qu'il a l'rrit ces lignes, du moins pour la pravure .sur bois.
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loiiips nKilhoiiroux oiiipôclioroiit la pcnsdc t^('Mit5rcu>.e de

s';ircoiiiplir.

Lors(|iio uo\\<. t'ùiiU'S iU'liovo tle paicoiiiir l'œuvre do

Posiioyors : w l'.uiioiiiioz-iiioi, nous dil-il, lo leuips que,

e vous ai ravi
;
paiiloiuie/.-nioi surtout de vous avoir si

lonpiicmcut raoonlé les récits de ma jeunesse. Les sou-

venirs du matin do la vie ne s'offaciMil jamais. Il me
semble parfois rju'un génie, un anj^o peuL-ùtre semblable

à ceux qu'a devinés Rnpliaël, a trace dans ma méuioiic

des traits dont le contour s'est affermi sous la main du

temps. Supposez, messieurs, unepcinlurc, due à nu pin-

ceau habile , nn tableau de Claude Lorrain. L'ombre

couvre les premiers plans ; mais le soleil se coucbe au

fond du tableau, et dore de ses feux le temple, les bois,

la ville antique qui se perd dans le lointain, (l'est ainsi

qu'ap[iaraisbenl les souvenirs du pusse : ils brillent tout

Sainte Catherine d'Alexandrie. Gravure de Dcsnoycrs, d'apr'cs Uapliaèl. Dessin de F. I.ix.

au fond de la vie, et, à mesure que grandit l'ombre des

doiniers jours, ils se colorent d'un reflet plus cbaud et

plus harmonieux. »

Pendant que M. Desnoyers parlait ainsi, le Soleil éclai-

rait de ses derniers rayons le pay.=agc qui s'étendait au

loin. Il disparut bientôt; la nuit se lit obscure et silen-

cieuse, cl tout s'éteignit dans l'ombre. Puis quelques

étoiles brilli'rent au ciel, et la lune vint éclairer de sa

piilo himièro la vallée tranquille et profomlo.

I\!. Desnoyers est mort à Paris, le 16 février ISriT li y

était ne le 20 décembre 1779. Son non! reslera attaché

aux {grands souvenirs de notre Lcole ; il lui a conservé

la supériorité que lui ont léguée sans interruption, de-

puis Louis XIV, les maîtres ses prédécesseurs, et que

UKiinliendront ceux qui restent après lui.

V. IIAl.ÉVY,

Srcrclaire prrpclucl Je l'AcadCiiiic dts bcaus arl--.
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QUELQUES CHANSONS POPULAIRES.

COMBIEN J'AI DOUCE SOUVENANCE!

Co:. bien j-ai iloucc ïouvcaancc! (lin liaul, cl.ùlcau ^W C -n! u-.irg ) Comro.silion «le r.ah.

— ^J - VI>t,T->tt\l;.ML YOl-U.VU.
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Je ii'oiihliorai jainiiis les (jualrc circonsl.inccs i|iii oui

gravé (liUis ma tiR'imiiro ce pclit clief-il'œiivro. tic sonli-

liii'iil cl ilo i-'iàic, airarlii^ par le mal ilii [liiys à la grande

ànii' (lo Clialraiilriaiui, ol placé .par lui tiaiis ;-oii roman

du Deitiicr Abcncmagc.

Ci'tix fpii ne savoiil pas comme moi colle cliaiison par

tœ:ir soroiil bien aises île la relroiivor ici, — pour com-
preiulre le joli dessin de M. Falli, et pour s'inléresscr à

ma simple liisloirc :

Ci'niliien j'ai douce souvenaïuc

Du joli lieu de ma naissaiiie !

Ma sa-ur, qu ils clHicnl be:iux ces jours

De France !

raon paysl sois mes amours

Toujours !

Te souvienl-il que noire m'ere,

Au foyer de noire chaumière.

Nous pressai! sur son cœur joyeii.x,

Ma cliere'?

El nous baisions ses blancs cheveux

Tous deux.

Ma sœur, le souvienl-il encore

Du ctiàleau que baipnail la Dore,

Kl de celle laiil sieille tour

Du Maure,

Oii l'airain sonnall le retour

Du jour?

Te souvient-il du lac tranquille

Queffleurail l'hirondelle agile;

Du venl <iui courliail le roseau

Mobile,

Kl du soleil couchant sur l'eau

Si beau ?

Te souvient il de cette amie,

Tendre compagne de ma vie?

Dans les bois, en cueillant la lleui

Jolie,

Hélène appuyait sur mon cœur

Sou cœur.

Oh! qui me rendra mon Hélène,

Et la monlagne, et le grand chêne?

Leur souvenir lait tous les jours

Ma peine:

Mon pays sera mes amours

Toujours !

I. — RUE d'enfer.

La première fois rpie je visitai Cliateanhriand, en 1834,

— à mon arrivée à Paris, je le trouvai dans sa maison de

la nie d'Cnler, près de cet asile de iMarie-Tliérèse, ([u'il

a laissé depuis aux invalides du sacerdoce.

J'enicndis, de la [(élite cour d'entrée, le son d'un

piano mêlé an son d une voix.

La voix clianlail :

Combien j'ai douce souvenance, etc.

Je m'arrêlai, la main sur la porte, el j'écoulai jusqu'au

dernier couplet. Pour un enlaiil de la Bretagne, qni re-

oaidail Paris comme un exil, la coïncidence était éniou-

Viinle, et j'essuyai mes yeux au vers linal.

Je vis aussi une larme sur la joue du grand- homme

eu lui pressant la rnain,— el je lui demandai bientôt

Diistoire de sa cliaiison.

— C'est un air, me dit-il, que j'entendis pour la pre-

mière lois dans les montagnes de l'Auvergne. Il nv fiappa

singulièrement, et je le reconnus plus lard en Bretagne,

ofi il passe également pour national. Los clioscs simples

cl vraies sonl de tous les pays. Quand la nostalgie nie prit

on Amérii|ue, cel air me revint bnisqucinonl au ccciir;

j'y adaptai les paroles qui ont l'ait le tour du moiido. el

jo les envoyai à ma sœur du fond de ma lente des Nal-

clioz. Quand vmis êtes entré, je me les faisais cbautor en

souvenir do Sainl-Malo et de Comboiirg,— que je n'ai pas

revus depuis ciinpiaiite ans, et où je ne relournerai que

pour occuper ninn tombeau.

H. SAINT-MALO.

Cinq ans après, j'étais moi-même à Saint-Malo. J'Iia-

bilais, à ['Hùlcl de France, la cliauilnc où naquit Clia-

fcaubriaiid. J'y relisais, un soir, la page éloquente où il

raconte son retour au pays nalal, ses émolions eu recon-

naissant l'ilol du Grand-Bé,— son cri de joie on voyant

briller une iiuniorc à la fenêtre où Julie altendait Uoné,

où la sœur guettait Parrivée du frère.

Tout à coup, dans Touibre et le silence de la unit, an

pied même de ce Grand-Bé où se dressait déjà la tomlie

de Clialeaiibriaiul, j'onlondis la voix d'un pécheur qui

jetait aux échos de l'Océan :

Combien j'ai douce souvenance!

Le lieu et le moment, la circonstance el la scène, l'à-

propos ciilin. étaient tellement saisissants, — que lo livie

ino tomba des mains...

J'écrivis à Chateaubriand que ses compatrlnles no l'oii-

bliiiienl pas plus qu'il n'oubliait lui-inêiiie sa patrie, —
cl je reçus de lui une invitation aux lectures de ses Mé-

moires chez M""* Récamier, à l'Abbaye-au-Bois.

III. — l'abbaye-au-bois.

J'assistai notamment à celle que fit M. Ampère, en

1842 ou 1843, des admirables cliapities de 1 onl'ance ot

de 1.1 jeunesse de René; — luiis de son exil à GmikI, en

l81o, avec le roi Louis XVIIl, dont il était alors ministre

in parlibus.

Devant tous ces souvenirs si frais, si présents, si fami-

liers, de Saint-JMalo, de Comboiirg, de la Dore, du lac,

de riiirondelle, du roseau, des couchers de soleil, des

baisers niatoruels, de la tour du Maure, de la cloche du

iTialin, de la fleur des bois, du vieux chêne et de la mon-
tagne, de l'amie ot de la sœur si tendreineiit cliories.

la ciianson des douces souvenances se mit à voltiger

d'elle-même sur mes lèvres, el je la murmurai h l'oreille

de M"'* Viardol (Pauline GarciaJ, la plus grande caiila-

trice du monde, près de laquelle j'étais assis dans l'il-

lustre cénacle.

El comme, cinq minutes après, on demandait à celle-ci

un intermède nmsical entre les deux lectures, elle se

mil au piano et enlonna de sa voix sans égale :

Combien j'ai douce souvenance

Du joli lieu de ma naissance, etc.

Vous imaginez l'effet d'un tel chant, par nue telle ar-

tiste, à une telle heure et devant un tel auditoire !

Chaleauliri.ind faillit s'évanouir.

M. Amijère reprit le manuscrit d'Ou<rMo»i6e, et pas.sa

à la lecture du chapitre de Gand.

C'était le jour solennel el terrible de Waterloo. Cha-

toau'riaiid racontait qu'il se pnunonait le soir dans la

campagne, songeant à ces deux grandes armées, l'année

de l'Europe eUl'armée de la France, qui allaient se ron-

contrer et changer la face du monde... Tout à coup, à

travers le silence du crépuscule el les gémissements dos
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ponles d'eau/ il reconnut, à Tliorizon lointain, le bruit

foimidaltle et sourd du canon ! — C'en est fuit ! los na-

tions se choquent et leur sort va se décider! — Que fait

alors l'émigré, l'ennemi de l'empereur, le ministre de

Louis XVIll. l'allié des souverains coalisés? (Relisez cette

page suliiiine dans ses Mémoires.) II. ne voit plus que la

Franco, son pays; il oublie son maître et son roi, son

lilre et son avenir, ses ambitions et ses vœux... Il flécliit

le genou ilans la solitude, et il prie Dieu de donner la

vicloire à Napoléon !

L'émotion de M. Ampère lui coupa la parole. Tous les

audileurs se refianJèrent avec un frémissement, et moi,

je' regardai le vieux Chateaubriand, assis sous le tableau

de Corinne.

Deux grosses larmes roulaient de ses yeux éteints sur

ses joues flétries, et sa vuix cassée, — comme colle de

Bossuet à sa dernière oraison funèbre, — murmurait le

refrain de la chanson de sa jeunesse :

Blon pnys spra mes amours
Toujours I

Le conmienlaire n'était-il pas digue du chapitre?

IV. — LE GRAND-BÉ.

La dernière circonstance me frappa plus vivement en-

core. Il y avait cette fois plus de trente mille témoins, et

j'en appelle à leur souvenir à tous. Après avoir vu crouler

le gouvernement de Juillet, dont il n'avait cessé de pro-

pliéliser la chute, Chateaubriand avait dit le Nunc cli-

j/n"«<s, et la France accompagnait sa dépouillée Saint-

Alalo, sur cet îlot du Gratid-Bé, où il avait creusé ca

propre tombe. Les pompes do ces funérailles sont dans la

mémoire de tout le monde. La Bretagne entière était

accourue au-devant de ce lils illu>tie, de cet autre Ar-

thur, — immorlel connne celui de la légende, qu'elle

rappelait et attendait en vain depuis cinquante ans, et

qui ne lui revenait que dans son cercueil, pour dormir

sur son rivai:e au bruit de ses flots tourmentés. Paris

avait envoyé là des dépulatious nombreuses et impo-

santes. Ou peut dire que la Gloire y était représentée

par tous ses enfants. M. Ampère était venu au nom de

l'Académie française, et son discours fut une des émo-

tions de la journée.

Mais l'événement par excellence fut le détail le moins

prévu, le seulqn'eiit omis le programme do la fête.

La cérémonie était achevée à l'église. L'i nmense pro-

cession , après avoir jeté l'eau bénite sur le corps, .se

disposait b 1<^ suivre an Grand-Tombeau (c'e-t le nom

même du Grand-Bé). La foule rempli.ssai' encore la nef,

et couvrait de sa double haie les rues et les remparts de

Saint- ilalo, le rivage et la mer, — et cet antre rocher

de Sainte-Hélène qui attendait l'antre N.ipoléon. Au mi-

liou du silence universel, on n'entenilait qno le bruit

sourd de la vague sur les écueils .. Tout îi coup, l'artiste

qui était à l'urgne eut une inspiration d'en liant. Ou-

bliant les morceaux officiels qu'il venait dé jouer, reje-

tant les maîtres passés et présents, et les De profundis

et les licquiemik Mozart et de Palestrina, il lit chanter

à l'inslrumont sacré la simple chanson du défunt:

Comliien j'ai douce souvenance

Du joli lieu de ma naissance!

Ce fut comme un réveil électrique, prodigieux, indi-

cible. Les cœurs les plus froiils et les yeux les plus socs

se remplirent de larmes. De l'égli-e an tombeau, à tra-

vers la muliiiude et la cité, léclio de l'orgue passa fris-

sonnant, comme l'étincelle télégraphique. Cet air, qui

éiait dans l'âme de chacun, éclata sur h'S lèvres d- tout

le ;nonde. Toutes les musiques civiles et militaires le

saisirent an passage et le répétèrent à l'infiui. Le vent et

la mer semblèrent le moduler avec b'urs gémissements.

Et quand on déposa Chateaubriand dans sou caveau de

granit, sous cette petite croix sans nom, « où il espère

recevoir quelques boulets des eiinemis de la France (!).»

en face de la chambre où il était né, devant la fenê rc où

l'avait alleudu sa sœur, nous crûmes tous entendre le

vieux Breton murmurer lui-même le refrain de sa jeu-

nesse :

Mon pays sera mes amours

Toujours !

Vous comprenez maintenant pourquoi cette chan-on

est gravée si profondément dans ma mémoire, et pour-

quoi je l'ai mise en tête de cette simple étude sur quel-

ques chansons populaires.

PITRE -CHEVA LIEU.

L'IMITATION DES DAMES (2)

SIMPLES LECTURES SUR QUELQUES FEMMES CÉLÈHRES.

IUTnODL'CTION.

An mois d'avril dernier, dans un salon de Paris, plu-

sieni s demoiselles brodaient ou festonnaient autour d imo

grande table, à la douce clarté d'une lampe avec son

abat-jour fleuri, tandis que je leur racontais je ne sais

quelle histoire (pli les intéressait fort, malgré le peu dé-

loqueine du narrateur, parce qn il y était questi(Ui de

douleurs soulagées, de vertus récompensées... et [leiit-

(•Ire de mariage. On se sépara quebpies instants après;

puis, qnelipies jours plus tari, ce lut bien une autre .sé-

paration. Toutes ces demoiselles s'eiiruirent à droite elà

gauche dans les champ>, avec leurs familles, ù l'appari-

tion delà premièiehiroudelle. Le zépliir les dispersa comme
des Heurs (|u"el,es smit. Mais, avant de s'en aller, elles

daignèrent me commander un livre et exiger que j'arran-

geasse, pour le retour de la campagne, plusieurs soirées

semblables où je leur ferais des lectures pendant qu'elles

travailleraient : cela donne cœur à l'ouvrage... à moins

que cela n'endorme.

Quoi (jifil eu soit, je ne songeais qu'à obéir, cl j'ima-

ginai, alin d'être au moins de quel(|ue utilité, si je ne

pouvais être d'un gr.ind agréinenl, de prendre pour

thème la vie d'un certain nombre de femiiics célèbres

qui peisoiiiiilieiaient les gloires et les mérites de leur

se.\e , Je manière que chatpie vertu, chaque lah nt ,

(I) K.xprcssions de ChaleauliriMiul tlans une Icllre qu'il

m'ailressHil à Saint -Malo en \Siô

('2) Nous n'avons pas besoin do rrcoinniamUr co inri' oi c^ iio

oeuvre u nos lecteurs cl surtout à nos lectrice.*. Qui pouvait
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chaque {^iMiule qiKililé porlàl un nom de femme, et que

ronsomblo pûl foiincr, -sans comparaison, — une soile

iVIinitalion des dmnes. Je n'ai alleiié ilans ce travail au-

cune prétenlion liisloriqiie, ni même biographique. La

fantaisie v dumine et donne le Ion et la l'orme à clia(pie

composition. Icllemoiil (|m', sins piéniédilalion, j'ai j'ai lé

de sainte Catherine en vers, la poésie m'elanl arrivée

et ne le lan^jage naturel en nialière sacrée, et de

M"" de Sévigné dans une lettre, ce (jui est une conve-

nance bien téméraire.

Ouehiucs sourires, (pielques larmes seraient toute mon

ambition.

C'est au.\ jeunes personnes du monde que je dédie cette

œuvre, dont les pensées et le ton général sont apiiropriés

à leurs habitudes et à leur éducation; ayant toujours été

couvaincn, pour ma part, que la jeunesse dos classes éle-

vées a anlanl besoin de conseils et d'avertissements que

celle des plus humbles conditions, et qu'il n'y a même
aucune possibilité de moraliser les masses, si les per-

sonnes en vue dft tous, comme les plus haut placées, ne

donnent pas l'exemple du bien.

PREMIËIŒ LEGTURH.

ODtTTt DE CllAMPDlVERS, SURXOM.MÉE LA PETITE ROÏNt:

LE DLiVOUEMLXr.

.\ujourd'liui que le ciel est noir, et que le mauvais

lcmi>s lait penser aux temps mauvais, je m- trouve pas de

couleurs pour vous peindre d'écialanlcs célébiités, et le

nom obscur d'ime douce et modeste lillc me revient d'a-

bord à la mémoire : OJelle de Cliainpdivcrs, une onl'anl

du quatorzième siècle, qui n'eut aucun des bonheurs de

la terre, mais qui ne lut point malheureuse pourlant,

puisqu il lui lut donne de consoler des douleurs, et les

miciix fi'.ic M. Kmile Deschamps écrire une Imitation des

Dames? (C'est nous qui liaplisons ainsi son ouvrage, eu usant

(!e notre droit de pub'.icaleur. Sa modesli'.! prolesle et récaiiu;.

Tant pis pour sa modestie! Le nom resSera, et il sera celui

d'un livre excellent et délicieux.)

IL'iiieiix le Musée des Familles d'en être le confident et le

propairateiir !

Livrons d'avance et dès aujourd liui le secret entier de notre

éciineiit confrère ;

l.'lmitalion des Dunes comprendra :

1 OutTïE DE CuAMrDivKRs [Ic devouemcnl]
]

1" ni.AxcuE DE Castille {l'amoiiv matemcl) ;

5' JcANSL d'Auc {l'héroïsme);

4; Sainte Catueuine (la saintelé]',

iV. li. Le Musée des Familles ayant déjà piildié une Saitite

C«//if»-i'ie de l'auteur, il trouvera bien une aulrc sainte poiir

notre Imilalion;

5^ Jeanne Gray {la résiQnation] ;

(;o Ci.tMKNCE IsAL-iiE ( t'iH5|iirn/(o» loéliquc)',

1" Olympe de Stcun {l'amour conjugal);

8' M""" DE SeVIGNE (l'espril);

îl> M'" DE Maintenon {le caractère);

10^ PiiAfcoviE LopocLOF ( !a piété filiale ) ;

li" Conclusion [les albums), surprise à deviner.

M. Lmile Descliamps appelle cela « desimpies conversations

liltéraires cl morales » Nous appelons cela, nous, — cl nos lec-

Icurs seront de notre avis,— un mélange exquis de religion et

de morale, d'histoire et de roman, de drame et de comédie,

d'instruction cl d'amusement. Si nous voulions détinir cette

Imitation d's Dames, nous ne trouverions qu'un mot, deux

pcut-ttre : GiiACE r.T t»\r.ME. Mais ces deux mots sont depuis

trente ans les synonymes des noms de l'autour, de son nom

de bapicmc et de son nom de famille. {So'.e de la Rédaction
)

plus cruelles... de royales douleurs! Odetle, pauvre pelit

ange gardien ipti se rencoiilra, un joiu', dans le cheuiin

de l'inforliuié Charles VI, cet UEilpe sans .Antigoue, ce

roi Lear sans (]ornélia.

A Charles V, dit le Saije, avait succédé son lils Char-

les VI, frappé de démence presipie aussitôt (ju'il eut l'âge

de rai--on (les [lères ne transmettent à leurs enfants que

des noms et des trésors; Dieu se réserve, d'après une règle

my^lérieiL-e, le partage inégal du génie et de la beauté) :

la fortune de la France prit la res.semhlance de ces deux

rois; florissant et solide sous le sage monanpie, l'L^lat

tondja dans le trouble et le désordre avec le monarque

insensé. Donc, à aucune époque, le beau royaume de

France ne fut autant menacé d'une fui prochaine que sous

le malheureux Charles Vf.

Ileslé orphelin à dix ans, témoin craintif et doiduureux

des fureurs ambitieuses de quarante-six princes du sang,

(jui existaient alors en France, courbé sous la tutelle fu-

neste du duc d'Anjou, à qui revenait, de droit, la ré-

gence, comme l'alné des frères du feu roi, quoiqu'il en

fût de fait le moins digne; écrasé d'avance ccunnic sou-

verain i)ar les deux puissantes et terribles factions de suu

frère, le duc d'Orléans, et de Philippe, due de Bourgo-

gne, son oncle; enfin, poiu' dernière fatalité, marié trop

jeune à Isabelle, c'est-à-dire à Isabeau de Bavière, car

ce monsirc ne devait rien avoir d'une femme, pas même
le notn ; sans cesse ballotté des horreurs de la guérie ci-

vile aux horreurs de riuva>ion étrangère... faut-il s'é-

lonner que le Dauphin, qui devait èlie Charles VI, ait

senti, de bonne heure, s'affaiblir et se Iroubler ses or-

ganes (iélicats, et que, plus tard, la couionne fi!it posée

sur un roi sans tète ?

Ce jeune prince, grandi au milieu des trahisons cl des

révoltes, assiégé de récils siipcrslilieux et d'horoscopes

sinistres, portait en lui-même une Irislesse maladive et

nue vague terreur des hommes et de la destinée. Son

âme, douce et tendre, se réfugiait en Dieu seul, et y

trouvait de la résignation, mais poiiU de force et d'as-

surance. Sa raison, comme une lumière débile, pouvait

s'éteiiulre au moindre soulflc. Tout était prodige et pié-

desliualion à ses yeux.

Un soir, c'était dans les environs de la ville du Mans, ,ic-

compagné de ses chevaliers, il traversait nue sombre l'orêl.

T()iit à coup une espèce de géant, à nsoitié nu, sort d'un

chêne creux, et les yeux sanglants, les cheveux désur-

donnés, la voix ell'rayanle, il .s'élance à la bride du che-

val de Charles, en criant :

— Roi, n'avance pas, tu es trahi!...

Et il disparaît.

Peut-cire était-ce un fou échappé, ou qnehiui» mi o-

rable soudoyé par un grand ambitieux. Le roi y voit mu
apparition surnaturelle, qui le plonge dans une morne

torpeur, et semble évoquer, du fond de sa mémoire,

mille autres fantômes plus affreux.

Sorti de la ténébreuse forêt, il cheminait silencieux,

laissant traîner la ceinture d'or de sa robe de velours

noir dans un sable brillé des feux du soleil couchant,

lorsque la lance d'un de ses pages tombe, par accident,

sur le casque d'un homme d'armes. A ce bruit soudain,

réveillé de sa somnolente rêverie, Charles s'imagine qu'il

est en effet trahi et que ses jours sont en danger. Exas-

péré de frayeur, et ne voyant que des assassins dans les

iidèles serviteurs qui l'entourcnl, il se précipite sur eux,

ré|;ée au poing. Quatre sont frappés de mort, le resie

s'est enfui. Demeuré seul, le roi, riant d'un rire funèbi?,
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s'assied sous un aihrc du clicmiii, et, d'un œil farouciie,

examine longiemps, sans les reconiiaîlre, les corps tout

san^!;ui!s qu'il vient d'étendre à .^os pieds.

Quelques gens de sa suite o>ent se rapprocher de lui

pour le tirer de ce lieu de malheur : il ne fait aucune

résistance, il se laisse enimcnor comme un enfant docile.

Couché sur son lit, il passe deux nuits et deux jours

anéanti dans un léthargique sommeil, qui ressemble à la

mort... et dont sa raison ne s'est phis réveillée !

Ce fut alors que, ramené dans sa honne ville de Paris,

Charles VI fut abandonné, dans le fond de son grand

l)ô!el Saint-Paul, aux soin.-; mercenaires de quelques do-

mestiques grossiers, tandis que ses courtisans clson épouse

courtisane étalaient insolemment le lu.xe etlalionlc de

leurs orgies nocturnes.

JIoii Uicu ! que serait devenu le pauvre monarque si

vous ne lui aviez envoyé cette geniiile Odette! Car il

avait conservé pour toute raison la conscience de sa folie

et de l'ingr.ilitiidc des hommes, et son malheur sans

bornes pouvait s'agrandir encore par les mauvais traite-

ments et les privations du cœur. Mais le Seigneur, quia

mis des sources dans le désert et le baume à côté du

poison, fit entrer Odette dans le morne palais de Char-

les Vf, comme une fleur dans un cachot.

OiIlUc jouaiil aii\ cjnli's avec Cliarlis VI. I)(S>iii l'.c i.ix. ( Piigc suivimli'.)

C'était un jour de Pâques; le bon roi revriiail de sa

rliap(>lle, par la grande allée des lillcuis, chaulant à

pliMue voix, comme im pauvre insensé, qudipies versets

d'un psaume latin, qu'il terminait loujoius par le refrain

(l'une vieille chanson à boire, ce qui réjouis-ail ft)rl les

lionuues qui le gardaient. Ces misérables ricanaient si

liant, que Charles VI s'arrMa tout ù coup, cl que deux

grosses larmes roulèrent pénildoment sur ses joues.

Une jeune fille, qui s'était rangée contre les arbres

pour laisser passer le roi, voyant cela, se prit aussi îi

pleurer beaucoup, et toutefois, Ircmblaulc d'atteiulris'-c-

ment et de piuleur, elle entonna, d Une voix d'archaugo

cl eu tombant à genoux, le /)(>minc, salnnii fiir rrijrni ;

puis elle cacha bien vite sa jolie lêle dans so^ belles

mains, comme tout rfl'iayée de son au. lace ot toute hon-

teuse de son bon mouvement.
Mais Charles tourna ses pas vers elle, et, l'ayant relevée

avec boulé, il lui dit, avec im sourire plus lri*:|e que les

larmes :

— Venez, jo n'ai pas peur do vous!

lii, s'appuyant sur sou bras, il continua sa route sans

plus chauler ni parler, mais non saiH regarder fréquem-

n c 11 la douce et blonde enfant, (pii bii baisait les mains
eu lui disant des yeux mille choses pleines de vénération

et de respectueuse pitié, tellement qu'à chaque pas les

images s'éclaircissaieni sur le Iront du roi, oi (pie, en Ira-
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v.^rsanl lo pnnul voslibul.» de Pliôtol Siiiiil-l'.iiil, su tôle

so releva, coimnesi elle eflt encore porté le dinilème, et

avec une expression de joie e( d'or{;noii qui semblait
dire aux ^jardes alignés ponr lui reiulrc encore qnchiues
vains honneurs:

— lit moi aussi, j'ai quelqu'un qui nraime ! Le roi do
France a Ironvo \m cire (|iii ne rit pas de lui ! C'est ma
lille; je puis être inlirnie. devant elle ! C'est ma (ille ;

elle ne s'apercevra pas de l'infirmité de son père, si ce

n'est ponr la cacher aux antres et me l'adoucir à moi-
nême !

El il remonta l'escalier royal, toujours appuyé sur le

bras de sa f^enlill' Odette, el suivi de ses quatre servi-

teurs, qui étaient renliés dans un respect hypocrite.

Odette de Chainpdivers était (ille d'un marchand de

chevaux de la cour, très-peu riche, ciiinmc ayant tou-

jours été très-hoiinôte homme. Pris par la mort, le jour

même où la pauvre enfant atteignait sa quinziè.ue an-

née, ses dernières paroles furent:

— Ma fille, je vais rejoindre votre mère. Je vous laisse

seule au monde, sans parents, sans fortinie, et, par suite,

sons amis; voilà pourquoi je pleuic. Oh ! si le roi Charles

n'était pas malade, je ne mourrais pas dans l'inquiétude

de votre sort, car il n'a fait que du hieu, tiiut qu'il a pu

faire quelque chose. Mais, hem-euse ou malheureuse, ser-

vez et hénissez Dieu
;
priez pour l'àmo de votre père et

pour la vie du roi.

Odette venait do quitter le deuil, et non la tristesse,

quand elle rciicoutra Charles VI sous la grande allée des

tilleuls.

Le soir do ce jour, le roi no voulut jamais que la jeune

fille s'en allât ; il fallut qu'elle cou( liai avec les ft mines

de la reine, et que, le lendemain, elle se trouvât au ré-

veil de Charles.

Comme on cherchait moins à guérir le roi, dont lo mid
paraissait incurable, qu'fi l'amuser et à le distraire par

toutes sortes de puérilités, Lsahean fut la première à

vûidoir lui attacher la jeune Odette, dont les grâces et le

charme innocent lenq)éieraient sans doute les violents

accès qui le prenaient souvent, et pendant lesquels il

s'échappait et allait déconcerter, par son aspect lamen-

table et ses cris terribles, les machinations on b'S débau-

ches de la cour. C'est ainsi qu'on jette un jeune chien dans

la cage d'un lion royal.

Odette, avec cette justesse d'esprit que donne la droi-

ture du cœur, saisit tout de suite les diflicullés et la

beauté de son rôle. Ou voulait faire d'elle une sorte d'es-

pion du roi, elle vonhil être son bon ange ; et la pieuse

charité d'une enfant fut plus forte et plus habile que la

vieille astuce des courtisans et la noire duplicité d'isa-

beuu de Bavière.

Odette acceptait leurs présents , disait ce qu'il fallait

dire, taisait ce qu'il fallait taire dans l'intérêt du roi, et

cet or de la corruption, elle l'épurait en le faisant servir

au bien-êlre et aux petites jouissances de son prisonnier.

F.l cependant, combien de jugomenls calomnieux, de

railleries outrageantes |)our sa pudeur, do basses envies

lui fallait-il sidjir! Condnen de gens de cour lui re[)ro-

chaicnl-ils les moindres faveurs comme un larcin qui

leur était fait! car les rois sont enveloppés d'un réseau

d'intrigues jusque dans lein- exil ou dans leur prison; et

une hydre d'ambitions subalternes s'agite encore autour

de leur chute, comme autrefois autour de leur puis-

sance. Les rois déchus ne sont délivrés que des oiseaux

chanteurs ; les oiseaux voraces leur restent fidèles.

Fh bien, loisqne, ù travers tant de choses navrantes,

elle était parvenue îi ramener un éclair do sourire sur le

lionl nuageux du nionaïque, Odette rendait grâces à

Dion de sa journée dans sa prière du soir !

Hélas! la pauvre enfant avait de plus grands combats

à soutenir dans sou |)ropre cœur, blessé d'un vertueux

amour. Le moment approchait où elle avait permis à

Hubert, un jeiine éciiyer, do lin parler de mariage... .Mais,

de|)nis la sainte mission qu'elle remplissait aiqirès de

Charles VI, tout souvenir, tout dé^r d'un boidieiu' étran-

ger lui apparaissait connue un remords; et pourtant, elle

avait seize ans et elle était orpheline!... 0"clle serait sa

vie quand lo roi mourrait? cpiand Robert aussi, fuite

d'ollo, aurait présenté sa poitrine à quelque épée anglaise

on boiirguignonno ?...

Elle n'eu continuait pas moins son service angélique

avec un vi.sage serein et des chants joyeux. Quand elle

entra, la première fois, dans rappaitcment du roi, on

avait arraché les tentures et emporté les plus beaux inen-

blos, dont Isabeaude Bavière gratifiait ses vils favoris. V.n

peu de temps, Odette, par son travail et le polit trésor

de ses épargnes, avait regarni les murs d'élégantes tapis-

series et remplacé tout ce (pie Charles paraissait regieticr.

Charles se lai.ssait toujours conduiie pai' Otiotle, tandis

que, dans ses sombres humeurs, il résistait aux prières

et aux menaces de ses chambellans et de ses domesliqnos.

Par un caprice inexplicable, symplôme trop ordinaire do

folie, souvent il refusait de changer de linge. La pclile

ïioyne, car c'est ainsi qu'on appelait Odette, les uns par

moquerie, les antres par flatterie, la petite Royne alors

lui souriait d'un air suppliant, on le menaçait de sou in-

différence, et le roi, dans l'espoir de lui plaire ou dans

la crainte de n'en être pins aimé, faisiiit tout ce qu'on

exigeait de lui. Quelquefois, (jiiand la démence était trop

opiniâtre, elle trouvait, pour le faire obéir, des moyens
singuliers, et, en apparence, insensés comme lui. Par

exemple, elle entrait brusquement dans sa chambre avec

dix ou douze hommes bizarrement costumés et le visage

tout noirci, qui lo prenaient sans dire un mot, l'Iiabil-

1. lient et le désliabillaionl, le mettaient au lit ou l'en re-

tiraient. Le roi avait peur et n'opposait iilns de résistance.

Mais Odette, pendant ces Iristes cérémonies, s'agenouil-

lait dans un coin, et, du fond de son cœur, demandait
pardon à l'iufoi luné prince dos rigueurs ignominioiisos

qu'elle avait ordonnées pour son bien. Elle était long-

temps à se consoler ; il lui semblait avoir vu maltraiter

sou père.

Tous les soirs, elle demeurait seule dans la chambre du
roi, lui faisan! quel(]ue pieuse lecture, dont il retirait de

loin en loin quelque soulagement, ou jouant avec lui à

ce nouveau jeu des cartes, inventé pour distiaire la folie,

et qui , depuis , a égaré tant de raisons. Elle trichait

contre elle-même pour le faire gagner, ce que le bon roi

aimait fort.

Un soir qu'il avait dans son jeu la dame dépique, il la

prit tout â coup pour Isabeau de Bavière, on ne sait à

quoi propos, et celte \i>ion l'irrita an point qu'il courait

autour de l'appartemenl en proférant mille imprécaliuns

contre sa femme. La reine, qui, en ce moment, écoulait

à la portière de tapisserie, s'inrigina qu'il était ainsi exas-

péré contre elle par Odette, et, entrant furieuse, elle

chassa la jeune fille de la chambre et du pabds. Lo b'ii-

deinain, Charles VI, ne voyant plus ,sa gentille garde,

tomba dans un état de stupeur et d'anéanlissemonl tel,

qu'lsabeau craignit ponr les jours de son époux, car il

convenait â sou ambition que le roi continuât de vivre,
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ou plnlôt de végéter, aimant mieux régner sous son nom
(jue (le courir les chances liasardenscs d'une régence, au

milieu des factions rivales qni se partageraient la France

et le ponvdir.

Odeilc fut donc rendue au roi, qu'elle trouva vieilli de

dix ans pour qiiaranle-hiiit heures d'absence; et elle en

pleura des larmes de reconnaissance et de douleur. Ce

fut pende jours après qu'elle n çul un gentil message de

récnycr Roliert, touchant la permission qu'elle lui avait

donnée de l'aimer et de prétendre à sa main un an après

son deuil fini. Robert s'était distingué dans l'armée, la

forlune et les honneurs lui étaient venus et attendaient

son heureuse épouse... Ce n'est pas toui cela qu'elle re-

gretta, ce fut Robert. Une flamme subite lui iiionla au

vidage à la réception de la lettre chérie ; mais, ayant

trempé srs doigts dans l'eau bénite et fait un signe de

croix, elle pria qu'on allât chercher Robert. Elle le reçut

dans la chambre du roi, qui dormait alors, et, lui mon-
trant celte vénérable et douce fiiiure :

— Robert, dit-elle, voulez-vous que je le fasse mourir

en le quittant !...

Et les deux beaux enfants s'agenouillèrent devant la

(Oiiche royale et se jurèrent un veuvage éternel.

Charles, depuis qu'il avait cru Odette perdue pour lui,

exigeait qu'elle ne le quittât pas d'un instant. 11 ne vou-

lait prendre de noinritine que de sa main seulement, et

il la faisait coucher dans sa chambre en travers de sa

porte. Quelquefois, les nuits, il se réveillait saisi de ter-

reurs soudaines et poussant de longs cris de désespoir.

Odette se levait, vive et lé;;ère, alhiit bercer son vieil

cn'ant et lui chantait de> chansims de sa nourrice, qu'il

répétait machinalement pour se rendormir, ou bien elle

lui dressait sur son lit un petit repas très-appétissant (ear

les fous mangeraient toujours) et très élégamment servi
;

et le bruit et l'éclat des ciistaux et de la vaisselle d'étain

rappelaient l'attention du pauvre égaré ; et puis, elle avait

faim pour lui tenir compagnie, et elle lui disait mille

agréiibles choses... qu'il était fiei- et heau, qu'il était un

grand roi, un vrai clievalier, qu'une fée avait ainoncé

sa guérison et toutes sortes de miracles pour Pâques

fleuries!... Que sais-je ? tout ce qui lui venait au cœur,

pomvn qu'elle parlât sans cesse. Si bien qu'elle l'enivrait

tcllemeul de suaves paroles et de gracieuses cajoleries,

(|ue le roi s'émerveillait et s'esjonissail par degrés, et qu'il

buvait amplement à la sauté d'Odelle et de son cher

royaume de France, et qu'il confessait enfin n'avoir

goùlé tant de liesse et de vrai conlenlement dans les

galas de son sncre de Reims, où Louis de Sancerre et le

connétable Olivier de Clisson servirent à cheval les plats

du bauqui't royiil.

De minute en minute les rires elles exclamations des

nocturnes orgies d'isabeau arrivaient jus(|M'aux deux
convives sidilaires ; mais, certes, il n'y avait pas dans

toutes les fêles de toutes les salles de l'hôtel Saint-Piiul

autant de jdie réelle qu'à ce petit souper de lu démence
et de la pitié.

Une chose très-tonchanle, et qui payait Odette de
toutes ses peines, c'était, lorsqu'elle acc()ni|)agn;iit le roi

dans ses promenades, de voir qu'il ne manquait jamaisde

s'arrêl<'r devant l'arbre où il l'avait rencontrée poiu' la

première fuis, et que là il lui imprimait au front un
baiser tout paternel, sans proférer une parole, mais quel

di>cours aurait eu celle éloquence?... l'eutlanl bien des

années, Odette conlinnn celle vie d'iunnolalion ii une

inlirmili', n'ayant d'autres douceurs, selon le monde, que

ramerlume du sacrifice même. Oh ! interrogeons nos

cœurs, et jugeons combien, dans la balance de< justices

divines, doit être léger un acte sublime, un fait héroïque,

auprès de toule celte vie modeste, offerte jour à jour, et

comme un bolocausle ignoré, pour rendre bien rarement

un peu moins malbeiireux le plus malheureux des rois,

et p.ir conséquent des hommes.
Un malin, un matin de iwvembre, froid et pluvieux

comme celui-ci, la reine, un rouleau de parchemin sous

le bras, entra d'un air impérieux dans la chambre de

Charles VI.

— Odette, qu'on me laisse seule avec le roi. Allez, et

ne reparaissez que dans une heure.

Quand Odette revint, elle trouva Charles se promenant

à grands pas, l'œil animé, mais nullement égaré. 11 lui

dit des choses pleines de sens et de bonne politique sur

le vertueux assassinat du duc de Bourgogne par Taune-

guy-Ducbâlel, au pont de Monlereau, sur la marche du

monarque anglais vers les murs de Paris, où l'appelait

une reine infidèle, une mère dénaturée; sur la sentence

mortelle qui déliait les Français de toule obéissance en-

vers le Dauphin, qui fut plus tard Charles Vil, et sur les

vi(deuls remèdes qu'il fallait tenter pour- sauver la France

et la maison régnante de TalTreuse mdadie qui les ron-

geait... Puis, soudain, comme si un fantôme eût passé

devant ses yeux, ou [dulôt comme s'il se fût rappelé tout

à coup qu'il venait de signer lui-même la sentence de

son fils et l'abandon de la couronne au roi d'Angleterre,

il retomba dans un délire plus terrible que jamais, et se

mit à courir dans tout le palais, en criant:

— Isabeaii! Isabeau! rend—moi ma signaliire !

Puis, il ajoutait des mots sans suite, entrecoupés d'cf-

f'oyabies rugissements.

.\ partir de ce inomeiil, il n'en eut plus un seul de

lucide. Une fièvre ardente le saisit. Odelte le veilla

trente-sept jours et trente-sept nuits, et ce fut seulement

quelques minutes avant sa moil, que, se levant sur son

séant tians une convulsion, il lui dit :

— Ma fille, je le donne... ah! j'oubliais... je n'ai rien;

le roi de France ne possède rien, et ne peut donner que

sa bénédiction, mais il te la donne du plus profond de

son cœur de père.

El il expira en balbutiant vaguement:
— Odelte! Odette!... mes chevaliers... mon fils...

Odette... là .. là...

Aucun prince, aucun seigneur de la cour, aucun

domestique , n'assista aux indigentes funérailles de

Charles VI, dont un neveu de Tauneguy-Duchàlel lit les

frais. Seulement, le peuple enlier de Paris, qui n'avait

jamais oublié sou roi, suivit le cercueil en ver.-iant beau-

coup de larmes sur cet infuiluné prince, (pi'il ne cessait

do nommer pendant sa vio et après sa mort : Charles le

Bien-Aimé! El un jeune page blond, qui avait l'air do

conduire ce triste cortégi", accoin|iagna le cadavre jtis-

qn'au dernier caveau... et jamais aucun œil humain ne

revit Odette.

Quelques-uns disent qu'elle était tombée morte dans le

sépulcre du roi; d'autres, qu'un cluilre inconnu cacha

dans ses ombres pieuses le peu do jours qu'elle vécut

encore... le chagrin avait déjà tué Robert ; Ions, qu'elle

avait cueilli dans le ciel la palme de son combat lorreslro.

Heureuse dans l'élernité, l'âme qui s'est dévouée dans

fa vie pour l'iiifortune et la douleur! Mei rouso, lioîs fois

heureuse, la pauvre Odette de Cliam|>diverb !

FIN DE LA i>Rb.\IIKRt: LtCTlHK.

Emile DliSCllA.Ml'S.
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FARLKS-PROVIJIBES

PAR M. R1"RL0T-CIIAPUIT(I).

LA VIGNE ET I.'ORMKAU.

Comme itiio prévoy.'mlo mère

Soutient son {".lible iMil'.iiil ;ivoc une lisière,

On voyait n'i clinmiièlre ormeau

Prèler oMijiçoanimonl son verdoyant rameau

Aux sarnienlcux contours d'une vifjne (Icxihlc.

Mais l'arbre meurt. Alors le cep, sensible

*^li

La vigne et rormonn. Dcjsiii de Daubigny.

Au touillant souvenir d'un généreux appui,

Vm sa lige reronuaissanle

S'unil fi l'orme sec d'une amilié constante,

— L'arbnslc était meilleur (pi'on ne l'est aujouiil'hni.

(I) Avec une Inlrodiiclion île M. de Lamartine, et de magni-

fiques gravures d'après les dessins de T.Dsa iJonlieur, Cerlall,

Daiiliigny, Jules David, Gavarni, P. Roiisseaii. Un lies-l)eau

volume grand in-S" vélin, 8 francs, ctiez Garnier fieres, rue

des Saints-l'ercs, G. Nous reparlerons de ce livre exccplion-

Le couronnant de sa grappe mûiio,

Se-; jiainpres vermeils il marie

Aux rami'aux dénudiis de son vieux protecteur.

Faisons-nous des amis qui gardent on leur cœur,

Comme on le voit dans cette simple liistoire,

Le culte de notre mémoire.

net, dont nous nous bornons aujoiud'lmi à donner une idée h

nos lecteurs, qui ne sauiaienl nieUre une plus riclie édition

dans leur hibliolliéque.
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L'ANE CANDIDAT.

Sorli J'tine pauvre cnl)ane

Où niignère il était i)â!é,

Rustaud, le stupide et gro? ;"inc,

Devenu riche, veut, qui n'a sa v.inilc?

Se faire élire député.

Comment le roussin d'Arcadie,

A l'esprit stérile et pesant,

A-l-il l'espoir de faire tin souple courlisnn'

Nous montrer blanc le noir, lorsque l'on négocie.

Ne peut être que l'art de la diplomatie.

Qu'y faire!... en dépit des rieurs,

La fortune aspire aux lionneurs.

L'animal, oubliant son ancienne litière,

La dague d'un côlé, de l'autre la rapière,

Celait la mode en ce temps-là;

Les baudets de nos jours sont plus fringants que ça
;

L'âue se rendait, dis-je, à la cour du vieux prince.

Le lion, roi de sa province,

~- ^j^/"'-^' - ^r

l/âne candiitat. Dessin de Bort:ill.

Afin d'entrer au parlement

Avec son noble a'^seutimcnt.

La ilém irclii^ n'était pas milice.

Quoique cliamané d'or en son accoutrement,

Notre solliciteur, à l'eunuycux braiment,

Sentait son grisou d'une lieue.

Il avait, beau gesticuler :

Pour lui, comment dissimuler

Le bout de son oreille et do sa longue queue !...

Son langage à Leurs Majestés

MARS 18()2.

S'émaille de cuirs veloutés,

El son discours confus déraille et s'enclievêlrc.

Le souverain, n'étant jilus maître

De conserver le ton ijui sied h la grandeur,

D'un geste rapide et moqueur,
Congédia le téméraire.

Un âne chargé d'or ne laisse pas île braire.

RiniLOT-CHArulT.

— 2.'l — vi\T.T->rLvirvE voiimk.
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LE POISSON D'OR.

SOlllÉE CHEZ LA MARQUISE.

I

C't^ait une figtiro carrée, souriante, quelque peu nar-

quoise, sur un cou gras et trop court. Los intonations de

sa voix rappolaiont un peu le chaut de certains oiseaux

aqualicpies, (lualité de sons fort répandue dans le dépar-

tement frilte-ct-Vilaine et qui étonna Rome par l'organe

de Seipion Nasioa. Le mot distinclioi}, dont on fait un

ajjus si cruel dans les salons siliiés derrière les bouliqiies,

ne pouvait point lui être appliqué. Vous l'eussiez pris

potu* lin riverain des Dtiuubcs de Normandie, ou pour

un procureur angevin osant son premier voyage de

Paris.

Dans sa personne, dans son cosimne, dans ses manières

surlont, il y avait un sans façon qui n'était pas tout à fait

de Paisance. La houlioniie du conquérant est facile à

reconnaître. Cependant, le mot cynisme serait infiniment

trop pros pour caractériser les nuances de ce rôle du

parvenu sachant vivre, qui ne pèche pas du tout par

ignorance et calcule avec sang-froidia limite précise qui

doit liorner ses audaces. Un héritage se garde tout seul,

souvciions-nons de cela, mais il faut défendre le bien

venu par la victoire.

Une fois, en travaillant avec Louis XVIII, notre homme
s'était oublié jusqu'à déposer sur la table royale son mou-
choir et sa tabatière.

— Mettez-vous à votre aise, avait dit le père de la

Charte en riaul, videz vos poches, monsieur le comte!

La réponse est célèbre et notre homme la laissa tom-

ber sans s'émouvoir :

— Sire, poches qui se vident valent mieux que poches

qui se gonlient.

On citait de lui beaucoup de ces mots gaulois. Il avait

quelques douzaines d'amis pUus ou moins dévoués et des

millions d'ennemis : c'est le succès en France. Pour

comble, Barllrélemy et Méry avaient pris la peine de le

chanter en beaux vers qui claquaient comme des fouets

de poste. La satire ne sert qu'à proclamer la royauté de

la vogue.

Dès qu'il eut pris place dans le fauteuil consacré qu'on

appelait la aellfllc, le cercle de la marquise fit silence;

seulement, la belle duchesse de D***, qui était la nièce de

Talleyrand et qui n'aimait pas du tout le minisire, chu-

chota :

— Son Excellence va nous révéler quelque bon petit

secret d'Etat.

— Mesdames, répliqua Son Excellence, je ferai tout

ce que vous m'ordonnerez. J'ai dans ma poche la der-

nière circulaire électorale et cinq projets de lois tous plus

jolis les uns que les autres. Mais, si vous m'en croyez,

vous me laisserez dire à ma guise. Voilà quinze grands

jours que je vous prépare, dans le silence du cabinet, un

conte de ma mère l'Oie : le Poisson d'or...

Il y eut un murmure générai. La marquise et ses

fidèles n'entendaient point raillerie sur un sujet si délicat.

Son Excellence, sans doute, avait tenu tête à bien des

orages, dans une autre enceinl<\ comme on disait alors;

mais Son Excellence était ici pour plaire ; clli! promena

sur l'auditoiie le plus souriant de ses regards et répéta :

— Le Poisson (Por, mon Dieu oui, belles dames ! Je

vous supplie de ue point me condamner sansm'enlendre.

J'ai mission de vous divertir pendant une heure ou deux :

c'est grave. Désespérant d'arriver à mon but en déta-

chant un épisode de ma carrière politicpie, toute unie et

surtout coimuc comme la biograpbicdu loup blanc, j'ai fait

appel à d'anciens souvenirs. Avant cQrlainc soirée oii Sa

Majesté me fil l'honneur do me demander : « Comment va

M. le comte (le Corbière,» je n'étais pas même M. de Cor-

bière
;
j'étais Corbière tout court, assez bon petit avocat

du barreau de Rennes, et à l'époque où fui péché le pois-

son d'or, j'aurais été l'homme le plus étonné du monde
si quelque sorcier breton m'eût prédit que je m'assoirais

un jour sur ce fauteuil, trône des illustres conteurs.

En l'an do grâce 1376, Jean II, chevalier, sire de Pe-

nilis...

— Eii quoi ! s'écria la duchesse, vos souvenirs de jeu-

nesse remontent-ils vraiment jusque-là, monseigneur?

— Belle dame, repartit le ministre, votre chère et

charmante sœur, la comtesse de Chédéglîse, porte mon
poisson d'or Sur champ d'azur dans son écusson d'alliai'.ce,

et M- le prince de Talleyrand, votre digne oncle, qui a la

bonté de croire en Dieu parfois, quoi qu'on en dise, a

tenu pendunt toute une soirée le vieux curé de Plœmeur

par un boulon de sa soutane pour écouter mieux la lé-

gende du merlus du Trou-Tonnerre...

Et, h ce propos, vous me permettrez d'autant plus vo-

lontiers une petite digression préliminaire, que vous sem-

blcz moins curieuses de connaître mon pauvre conte. Le

merlus est un poisson du genre (jade, tiès-commun sur

nos côtes de Bretagne et de Normandie; on l'appelle, à

Paris, morue fraîche ou cabillaud. Il me paraît donc bien

étalili, tout d'abord, que le merlus, en lui-même, n'est

pas un personnage fantastique comme les dragons et le?

mandragues des récits de chevalerie.

On dit là-bas, en manière de proverbe : « Maigre

comme un merlus. » C'est le vendredi du pauvre chrétien.

Entre Avranches et Saint-Nazaire, on fait une soupe de

merlus pour deux sous : une colriade, si vous voulez le

vrai nom Uo la bouillabaisse breloune.

Il n'est personne ici, excepté moi, qui n'ait ses raisons

pour connaître quelque peu la noble science du blason.

Ces daines n'ont peut-être pas toutes lu Jean d'Arras, le

Père Etienne, ni même Brantôme, mais ces messieurs

pourront témoigner que l'histoire héraldique des maisons

de Lusiguan,de Sassenage, de Luxembourg et de Uohan,

serait on ne peut plus pâle sans la fée Méhisine. La fée

Mélusiuc était un poisson, au moins par sa queue. Presque

tous les vieux auteurs écrivent iVIerlusine. De merlusinc

à merlus, je m'adresse à votre conscience et je vous de-

inande s''il y a plus large que le doigt.

Or, si l'on établissait devant vous, preuves en mains,

que cette merveilleuse sirène des temps chevaleresques,

Méhisine, fille de Pessiue, tête de vierge sur un corps

(l'anguille, est venue, ces années dernières, en plein dix-

neuvième siècle, pousser ses trois cris fatidiques pour

sauver un descendant du premier baron chrétien, un fils
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(]ps (liics de Brclapne ou un Iidrilier des rois de Cypre,

voire cnriosiié serait vivementexcilée.EnBretagne,Pcni-

lis s'allie, depuis cinq cents ans, à Rohan, à Rieux, à

rhairnuliriand, et son merlus vaut la mélu»-ine.

J'ajoule^ pour clore ma préi'acc, que Pcnilis ost aussi

noblement apparenté à Paris qu'à Quimpor. Madame la

duchesse, qui a appris un peu de breton à l'occasion du

mariage de sa sœ;!r, sait que Cbédéglise (chef ou lête

d'église) est lu traduction exacte du nom celtique Pen-

llis.

Ce fut en l'an de grâce 1376, le quatorzième jour de

juin, un dimanche, que les chartes constatent pour la

première fois la pêclie du poisson d'or, opérée à l'aide de

certaines pratiques, déjà traditionnelles à cette époque,

par Jean If, chevalier^ seigneur de Penilis, de Lok-Eiliis-

en-l'Ile, de Kerpape et du Talud.

Le bon gentilhomme avait été ruiné par procès et par

guerres. Il ne possédait plus ce qu'il fallait pour aller en

décent équipatre à la croisade. La pêche miraculeuse lui

fournit do quoi motîre îi cheval sept lances, qui accompa-

gnèrent avec lui le Riche-Duc en Palestino.

Cinq autres fois, et dans des circonstances diverses,

le poisson d'or vint au secours des Penilis, comme il ap-

pert des chartes authentiques déposées au château de

Chédéglise. La septième et dernière pêche, qui eut lieu

au mois de juillet 180i, est le sujet de la présente his-

toire.

J'étais, jeune, je travaillais ardemment à me faire un
nom, m;iis Rennes est une admirable pépinière d'avocats,

et, malgré tous mes efforts, je restais étoTiffé sous le

boisseau de la concurrence. Pmir briller à coup sûr, il

faut choisir ses causes; Dieu sait qu'il ne m'était pas per-

mis de faire le difficile; le plus pauvre 'des clients était

pour moi une aubaine et je me cramponnais à lui comme
à une proie.

Un matin, le bedeau de la paroisse de Toussaints, où
j'avais coutume d'accomplir mes dévotions, vint me voir

avec un personnage de haute taille, très-maigre, et dont
le costume annonçait la gêne. Je reconnus en lui l'éter-

nel client du jeune avocat : le plaideur pour qui l'on

parle gratis et à qui, par-dessus le marché, on est oblipé

de faire un peu l'aumône.

— Voilà .M. Keroiilaz, de Port-Louis, me dit mon be-
deau d'un air Irionipiinnl : ça avait des mille et des cents

avant la révolution, mais dame ! vas-y voir !

Hélas! de mon bureau où j'étais, je le voyais assez.

M. Keroulaz, de Port-Louis, me fit un grave salut, et

Fayet, notre bedeau, reprit :

— Avocats, lèche-plats, pas vrai? Procureurs, voleurs,

allez donc ! Ceux de Lorient ne veuloni pa'^plaii'or pour

lui rapport au Judas, riche comme un pnils et qui a le

bras long. Larrons en foire, dites donc! Si vous priez

Mandrin d'arrêlci Cartouche, il vous répond : Serviti'ur !...

J'ai donc dit : Il y a le petit Corbière qui man;;o son pain

sec, quand sa mam in oublie do cuire le pot-au-feu. C'est

voire affaire. Il irait plaider à Rome et donnerait encore
un écu pour la peine. lié hé hé hé! dites donc ! Le mot
pour rire! Ah dame !

Ici, Fayet mo pointa son doigt dans la poitrine. Avant
d'être d'église, il avait balayé les salles d'armes.

J'exnminais M. Keroulaz, qui restait debout et décou-
vert devant moi. Sa ligure m'intéressait, d'autant qu'il ne

prêtait aucune allention au bavardage iuiperliueut du bc-

dc;iu. J'i'lais, ce matin, d'humeur onihragi'usi> ; si M. Ke-
roydaz eût seulement somi, je l'envoyais cbercber Ibrlune

ailliMirs. Mais b> pauvre homme n'avait garde <W sourire;

il souffait, cela se voyait, et rien qu'à le regarder, le

cœur se serrait. L'idée me vint qu'il avait faim. Aussi,

dès que Fayet, remercié, fut retourné à ses affaires, je

Gs asseoir M. Keroulaz et lui proposai à rafraîchir. Il me
refusa en rougissant. Je ne suis ni trop délicat,'ni trop

timide
; pourtant, je n'osai pas insister.

— Y a-t-il longtemps que vous êtes à Rennes, mou-
sieur? demandai-je.

— Troi< jours, me fut-il répondu.
— Avez-vous déjà consulté quelque avocat?

— Cinq avocats.

Ma physionomie dut parler, car il baissa les yeux et

reprit d'ime voix où je sentais les larmes :

— J'aurais bien renoncé, mais j'ai ma pctile-nile...

Je ne sais pas dire l'effet que produit sur moi une vio-

lente émotion modérément exprimée. J'étais déjà l'avo-

cat de M. Keroulaz. J'aime mieux ce mot que celui d'ami,

mesdames. Il y a des choses si grandes que la raillerie du

vulgaire, celle dent de serpent patiente ot envenimée,

s'use à les vouloir mordre. Les gens les plus raillés parmi

nous sont les prêtres, les avocats et les médecins. Cher-

chez bien : vous trouverez sous chaque épigramme au

moins une ingratitude.

Sur mon invitation, M. Keroulaz me fit l'exposé de son

procès. C'était une de ces affaires très-simples au point

de départ, mais qui, par la mauvaise foi d'un côté, par

l'imprudence de 1 autre, deviennent à la longue inextri-

cables. 11 s'agissait d'une presse à sardines. M. Keroulaz,

homme de qualité, réduit au besoin par suite des événe-

merits, s'était mis dans le commerce. A partir de l'em-

bouchure de la Vilaine jusqu'à Brest, la principale indus-

trie de nos côtes est la pêcheet la manipulation de la

sardine ; M. Keroulaz, habitué depuis son enfance a vivre

parmi les pêcheurs, avait embrassé avec résignation son

nouvel et modeste état. La presse, située sur la plage de

Gavre, devant le Port-Louis, lui avait été cédée par le

citoyen Bruant, Arabe de première force, que les sardi-

niers appelaient le Judas, moyennant une somme de douze

mille francs, dont M. Keroulaz avait, à son dire, effectué

le payement intégral. Aucune quittance, néanmoins:,

n'existait entre ses mains, et ceci vous sera expliqué.

Des années avaient passé, sans qu'il y eût eu réclamation,

lorsque fout à coup le citoyen Bruant, devenu M. Bruant,

intenta une action en revendication de l'objet vendu,

affirmant qu'il n'avait jamais reçu un centime.

Il faudrait beaucoup de paroles, mesdames, pour vous

faire comprendre comment un homme de loi, en l'ab-

sence de toutes preuves, en l'abseu' <• mème.de ce que
la jurisprudence nomme présomptions, peut se faire, du
premier coup, sur le plus ténébreux counit. mie convic-

tion lucide et inébranlable. Après avoir entendu M. Ke-
roulaz, jiMlemeurai persuadé de son bon droit et j'en fus

pres(pie fâché, tant je voyais pou de jour à le tirer de

peine, .^ussi, lorsqu'il me dit, compléiaul loyalcuieul ses

explications, que son adversaire n'était pas éloigné de

transiger, m'écriai-je :

— C'est un coup du Ciel ! Transigez, à tout prix, tran-

sigez!

— Cela ne se peut pas, monsieur, répliqua froidement

le vieillard. Il demande trop.

— P(inri|imi? (Jue demande- l-il?

— La main de ma pctitc-lillo.

Ici, M. do Corbière fut interroni[ u pu un i. ni

qui se lit tiaus le s;dou. Chez la marquise, il \ > i»-

fense d'annoncer, fùl-cc le roi, quand une histoire éLiit

entamée, et la personne qui venait d'entrer fusait de son
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mieux pour passer inaperçue, mais son nom courut de

lioiiclio PU boiiclio. I.o récit du ministro n'était pas de

ceux (]iii saisisMMit hrusquoiiicnl la ciiriosilé ; riulcrôt y
graniiissait pou .^ pou à l'aide de corlaines Iialiilotés ora-

toires. On sait que le hasard aime ù favoriser les lialiilos:

le nom de la nouvelle venue rehaussa tout d'un coup de

cent pour cent les actions du conteur.

Le ninrninre discret desiuvilé^ allait répétant :— M"" la

comtesse douairière de Chédéglise.

Celait raclualité du récit qui entrait.

La duchesse courut à la rencontre de la nouvelle venue,

et la prit par la main. La comtesse douairière de Chédé-
glisc était la belle-mère de sa sœur.
— Chère dauie, dit- elle étourdiment , vous devez

connaîlre l'histoire du poisson d'or et de M. Keronlaz, le

marchand de sardines, qui avait un procès avec Judas?...

La comtesse était une femme de quarante ans l'i peine,

très-belle encore, et dont la physionomie remarquiibic-

ment expressive annonçait la fermeté douce des grands

cœurs. Elle fut frappée, car elle pâlit, et sou rej^anl in-

quiet lit le tour (lu cercle. A la vue du ministre qui res-

tait un peu décontenancé, une nuance d'élonuement

passa sur son visage et fut remplacée bientôt par le calme

souriant qui rarement rabaiulonnail.

— Mignonne, répliqua-t-clle, vous ne dites pas tout

le nom de ce marchand de sardines qui avait un procès

avec Judas. Je l'ai beaucoup connu, en cfTot : il s'appelait

Yves-Marie Cosquer du Mcltray, marquis de Keroulaz, et

c'était mon grand-père.

Elle déposa un baiser sur le front de la duchesse dé-

contenancée et passa.

— J'ai fini, murmura Son Excellence, qui fit mine de

qnillcr la selletlo.

Ce fut un terrible moment pour la marquise. Ses deux

mains se crispèrent comme pour retenir l'histoire qui

fuyait. Mais M""^ de Chédégiise la rassura d'un sourire.

— Que ma présence n'empêche rien, dit-elle.

Puis, s'adrossant au conteur :

— ?»Ionsieur Corbière, ajouta-t-elle sans lui donner ni

titieni parlicide, si votre mémoire fait défaut, je vous

viendrai en aide.

En même temps elle s'approcha de lui et lui tendit sa

joue, où le ministre, rougissant comme une fillette, dé-

posa un gros baiser tout ému.

Pour le coup, la belle duchesse s'assit sans mot dire ;

la marquise se casa solidement dans son fauteuil. Parmi

l'auditoire silencieux, vous eussiez entendu la souris

courir.

— Où en étais-je? demanda brusquement le ministre.

Je ne vous savais pas à Paris , madame et bien bonne

amie... Enfin, n'importe... A la fin de mon entrevue avec

M. Keroulaz, j'étais parfaitement fixé sur ce point, qu'il

ne pouvait accorder la main de sa fille à M. Binant, dé-

testable coquin s'il en fut, et sur cet autre point, que,

devant le tribunal, sa cause était perdue d'avance.

Néanmoins, le lendemain matin, je dis adieu à mon
monde et je pris place dans la diligence de Lorienf.

C'est une ville toute neuve, née du commerce, vivant

de l'administration , et qui s'inquiète peu des souvenirs.

Tout le monde y mange le pain du budget et tout le

monde, par conséquent, y fait un peu d'opposition. Je

ne pu s pas me vanter d'être un voyageur, mais, parmi

les villes que j'ai parcourues, je n'en ai rencontre au-

cime où l'on soit si ardent au plaisir. C'est preuve d'en-

inii, comme la gloutonnerie démontre l'absiinence. Toute

l'aunéc, Lorient danse, -court le spectacle, se promène it

la mer, étale ses pique-nique sur l'herbe et bûille à tire-

larigot.

Mais sa rade est un miracle. II n'y a pas au monde un
plus riant point de vue. La première fois que je vis le

soleil se lever derrière les grands pins de Caudau, éclai-

r.int Petmiané, le roc couronné de ruines, le vieux cou-

vent de Sainte Calherine, l'île Sainl-Miebel, Port-Louis,

qui ressemble à une ville des Antilles, Kcrnevel, pareil ù

une bourgade de l'IIindoustan, Keroman, l'antique manoir

perdu dans ses futaies, et ce joyeux cIuMeau du Ter, au

sommet d'un amphithéâtre de forêts, je restai eu extase.

La rade étincelait au milieu de tout cela, baignant les

quais, balançant par-dessus les maisons li>s mâts des na-

vires de guerre; d'im côté, pénétrant profondément la

côte par le canal du Scorff et la verte tran(;hée du Blavet,

de l'autre, par l'étroite passe qui est entre la citadelle

cl Lirmor, s'élançanl vers l'itnmensilé. Je me sentis ma-
rin des pieds à la tête, et j'affrontai sans trembler ces

ondes plus unies qu'une glace, pour aller â Port-Louis

rendre visite à M. Keroulaz.

La traversée, mesdames, ne fut signalée par aucun

événement dramatique. J'arrivai sain et sauf chez M. Ke-
roidaz, qui me fit remise d'im volumineux dossier. Il ha-

bitait le plus haut étage d'une grande maison grise, dont

les croisées regardaient le sud. Par-dessus les ormes des

terre-pleins, inclinés sous le vent, il voyait l'île de Gioix,

coupant la ligne bleue du large. Dans sa chambre, il n'y

avait qu'im lit, une table, une chaise et nu grand écus-

son à vingt-quatre cantons (pii parlait du passé mélanco-

liquement. M. Keroulaz n'était pas de ces hommes qui

expliquent leur aff.iire à tout bout do champ. Il ne se

plaignait jamais. Au milieu de l'absolu dénûineiit où je

le trouvais, son air restait libre et digne; je n'aperçus

réellement aucun cliangement dans la douce noblesse do

ses manières. Je ne peux pas employer de grands mots et

pourtant je voudrais rendre la grande émotion que ]'(>-

prouvais près de lui. Ces choses sont difficiles;! dire. Tout

est difficile, maintenant, dans cette histoire.

Au moment où je prenais congé, il appela Jeanne...

Je ne cache pas que j'avais préparé un portrait cliarmanl
;

je comptais beaucoup là-dessus : c'était un vrai médaillon ;

mais comment voulez-vous que je vous fa.sse le porli'ait

de Jeanne, puisque M""» de Chédégiise a jugé à propos do

venir?...

Ce fut la comtes.se elle-même qui répondit à celte ques-

tion.

— Bon ami, dit-elle en souriant, je vous permets do

faire le portrait de Jeanne, qui avait alors seize ans, et que

personne ne reconnaîtra aujourd'hui. Vous avez carte

blanche.

— C'est égal ! c'est égal ! murmura le ministre ;
— vous

me gâtez tous mes effets.

Puis, d'une voix légèrement attendrie et avec une

grâce que sa tournure ne promettait point, il reprit :

— Jeanne était M"'' de Keroulaz. On ne fait pas le por-

trait des anges. Tant pis pour vous, madame et bonne

amie, je dirai tout uniment ce que je ressentis: il me
sembla qu'un rayon de soleil éclairait l'austère nudité de

cette cellule. J'eus un sentiment de respect pieux, et ma
paupière se mouilla quand le vieillard me dit du haut de

son orgueil paternel :

— Monsieur Corbière, vous voyez bien que je ne suis

pas si pauvre !

Jcaïuic était là pour me remercier. Je ne .sais pas ce

qu'elle me dit, mais je sais bien qu'en quittant M. Kerou-

laz, je m'écriai, dans mon enthousiasme imprudent :
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— Qnnnd ce Bruant serait le diable, nous aurons rai-

son de lui!

Il était environ dix heures du matin. C'était une jour-

née de juin radieuse, mais brûlante. Il n'y avait pas un

nuage au ciel. Au lieu de retourner vers Lorient, je passai

le bras de Loc-.Malo et je me dirigeai du coté de Gavre.

Mon prétexte, vis-à-vis de moi-même, était de visiter la

presse à sardines, objet du procès. Je ferais six fois le

tour de Paris pour ne point traverser la place de la Con-

corde en plein soleil, tant je suis poltron contre la cha-

leur, et pourtant je m'engageai sans sourciller dans ces

.sables arides où la réverbération de l'eau chauffait l'at-

mosphère à plus de quarante drgrés centigiadcs. Je me
crcM-ais la lête pour trouver des mojjcns, comme on dit

au l'dlais, et, eu dépit des rayons qui m'aveuglaient, j'es-

sayais de lire mon dossier. Mesdames, plus de vingt ans

se sont écoulés depuis celte jounié;', qui, selon moi, a

décidé de tout mon avenir. J'ai gardé de chacune de mes
impressions un souvenir si net et si vif, qu'il ne m'est pas

posiibic de les taire.

Je me vois encore sur cette plage, marchant à grands

pas et ne cherchant même plus le but de mon excursion.

J'allais, je mi croyais absorbé dans une lecture qui, par

le fait, n'occupait que mes yeux. J'étais marié déjà et

déjà père; je ne voudrais même pas que l'idée d'une

passioii subite et romanesque vous vînt un seul instant à

l'esprit. Et cepend:ml, cela est bien certain, mon trouble

avait tous les caractères de la passion.

Ce n'était pas à moi que je songeais. Il n'y avait, oh !

je laiTiruie, rien de personnel dans ma préoccupation.

Et néanmoins, tant il est vrai que l'égolsme est l'essence

même de notic nature, c'était moi qui étais, à mon insu,

an fond de ma propre émotion. Je m'explique : tout en-

f.iite:iient dégage une fièvre, et celte heure était gro>se

de ma ilesliuée. Mon étoile naissait, dirais-je, si je n'étais

trop peu pour avoir une éloife.

Pendant que je m'efforçais, soliicitauf mon cerveau

comme s'il cijl été en man pouvoir do convertir à mon
gré les faits de la cause ou la conscience du trihnual, un
grand mouvement commença de se faire autour de moi,

à Gavie où j'étais, an village de Larmor, dont les vitres

brillaient pinui les roihes siw l'autre rive et aussi sur les

grèves lointaines de file do Groix, silhouette sombre au

milcn de la mer cnnamiué •. Le long des sentiers, des

groupes munlireux desi endaicnl égayés déjà par le cidre,

malgié riiciire matinale. Les hommes étaient en plein

coslnuic des diiiii'.nches : je ne coimaissais pas encore le

langage de i es costumes si variés et pour la plupart si

beaux, proclamant au loin le pays de ceux qui les per-

laient ; sans cela, j'aurais reconnu d'un coup d'œil le noir

uniforme (rilenneboii, la cben.is(! plissée de Carnac, le

\as:e bvaijou-hms de Belz, où le démon bâtit un pont

|Our saint (^ado en une nuit, et le feutre chevaleresque

(les gars de Sainle-.\iine d'.\inay. Quebiues-uns venaient

de bien plus luiu encore avec leurs femmes, seudjiables

ù des nonnes, allant à pied d'un pas viril, (piand elles

n'étaient pas juchées .«-ur de hauts chevaux de labour ou

entasiéesilaus des charrettes tkint les os.sieux travaillaient

avec des cris d'aigle. C'était fêle. Les rubans éclataient

it tous les corsages et, en tournant mes regards vers la

mer, je vis que toutes les barques aussi étaient pavoisécs.

C'était grande fête.

Chez M. Keroulaz, on ne m'avait prévenu de rien. Dans

ces m.iisons de la (hudeur, ou ne sait pas parler de fêles.

J'interrogeai une charretée de femmes dont le roîenlii-

sant babil devait s'entendre à trois lieues au large, et il

me fut répondu par dix bouches à la fois :

— Celui-là veut se moquer de nous! Se peut-il qu'on

ne sache pas que c'est aujourd'hui la bénédiction des

couraux, la messe des sardines et le pardon de la mer?
— C'est un Français! ajouta-l-ou avec tout le mépris

suprême contenu dans cette outrageante dénomination.

Et la charretée de bon nés femmes continua de descendre

vers la côle, en s'étonnant que Dieu, autein- de tant de

I elles choses, eût commis celte erreur de créer aussi des

Français.

Je regardai mieux et je fus distrait un instant, car le

spectacle prenait des proportions grandioses. Au milieu

du splendide décor, une mise en scène inattendue se

fuisuit. Des deux côtés de l'écueil la Jument, marqué par

rorlrail de M. de Corbière. Dessin de F. I.ix.

unn tour noire, la rade vomissait une véritable cohue de

barques grandes et petites, toutes chargées à couler bas.

Il y en avait de mille sortes, depuis le lourd bateau de

passage jusqu'à la barque de pêche appelant de son é .orme

mi^aine la biise qui ne venait point; depuis riiumiilc

plate du douanier jusqu'au vaniteux canot, tout rempli

de dames voyantes et protégées par la marine de l'Hlal;

depuis le sloop de plaisance, lin, haut voilé el lesté ù ou-

trance, jusqu'à la baleinière volage roulant h la crête du

flot comme une coquille d'oeuf. Tout cela glissait el

grouillait, forêt vivante, agitant avec paresse, aux baleines

esseul'llées du calme, toul nu feuillage de pavillons, de

drapeaux et d'oriflammes. On n'eût point su dire lequel

brillait le plus violeuunenl des dames amies de l'admi-

nistration, des embarcations repeintes à neuf ou des plis
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uniliileux du drapeau Incolore. Je vis des cousines d'cii-

seij:iios de vaisseau qui élaioiit |»liis Incolores qrie le dra-

peau lui-mômo. Je vous parle de lonjjleiiips el j'espère

qui', iie[iuis lors, la plus belle uioilié de Lorient a mis uile

sourdine à sa loilelle.

Peudaiit que la mer présentait cet aspecl, le clocher

de Port-Louis sonna un carillon lonl el grave, auquel ré-

pondit sur le même ton la tour de Nplre-Dame de Lar-

uinr, loue de yranil terne el ruineux, somltlahle à un

j^igaulesque coquillage. Lt de loin, de bien loin, la brise

l'aible apporta une sorte de soupir métallique qui était le

son lèlé des cloches de l'île de Groix, là-bas, au delà de

la mer.

Le tambour invisible battit aux champs derrière ces

robustes murailles que Vauban inclina autour de Port-

Louis ; on eulendit le sonore éciio des commandenienls
inililaires, cl une triple ligne de mousquels élincela sur

les reujparls.

En même temps, la porte de la citadelle s'ouvrit. Ban-
nière el croix en têle, le clergé mit le pied sur la grève,

escortant le dais, sous lequel rayoïmait ce soleil d'argent

qui protège la France. Les blancs surplis éployèrent leurs

iiiles do gaze, la broderie des chappes scintilla, tandis

que le serpent d'airain soutenait de son mâle accompa-
gnemenl les phrases courtes et fermes de la psalmodie.

C'était |)areillement àLarmor où la procession, descen-

dant la jetée cyclopéenne, me renvoyait comme un reflet

de ces religieuses magnilicences avec un écho affaibli du

plain-chant. L'encens briilait sur l'une et Taulrc rive, et

tout là-bas, sur la plage de Groix, une troisième théorie,

que la distance Taisait muette, apparaissait au travers de

la brume poudroyante des beaux jours, semblable à un

mystérieux mirage.

Quand la litanie se taisait, la musique militaire em-
bouchait ses cuivres et battait ses cymbales vibrantes, qui

remuent si étrangement le cœur.

Et, de loin comme de près, les cloches sonnaient, son-

naient toujours, disant aux pèlerins attardés sur la lande :

Hàlez-vous vers la fête de l'élé, venez sanctiiier la mois-

sou defOcéan, ce sont aujourd'hui les grandes Rogalions

de la mer !

D'où sortaient toutes ces barques ? Elles couvraient

l'eau entre Gavre et Larmor comme l'écailie habille le

poisson. Nul n'auruit su en dire le nombre. Il y en avait

pour tous et pour toutes. Plus les chevaux abondaient,

plus les charreltes i'oisonnaient, plus les piétons se ser-

raient à la grève comme les fourmis, quand un pas im-

prudent a bouleversé leur république, plus il y avait de

barques vides, attendant les nouveaux venus.

— Quatre sous la place pour la bénédiclion des cou-

raux, aller, retour et séjour! Quatre sous poiu' entendre

parler le sous- préfet, pour voir l'es trois curés el la ma-
rine ! Ou s'arrête à Larmor, si l'on veul, pour boire une

écucUée de cidre chez maman Tabac et dire uu Aoc à

Noire-Dame. Quatre sous les hommes et les femmes,

deux sous les petits enfants !

Comme par enchantement, les barques vides s'emplis-

saient, enl'uuça;it leur plat-bord au niveau de l'eau. Et

d'autres venaient : quatre sous ! C'était le cours. Ou
marchajidait bien un peu, mais on y passait. Ce n'est pas

tous les jours fêle.

Le bateau du clergé, orné comme une chapelle, poussa

an large au bruit du canon de la ciladclle; les cloches

redoublèrentlcurs carillons, et, dès que la poudre se lui,

un cantique chanté par dix mille voix monta jusipi'au

ciel. An même instant les prêtres de Larmor et ceux de

l'Ile de Groix avaient quitté le rivage. Ils mnrehaieni à

la renconire les uns des autres, lenlemenl et suivis à dis-

lance par la l'oide des embarcations proianes.

Bientôt l'espace entre Larmor et Gavre fut complète-

ment dégagé. Les cortèges, formant trois flottes dis-

tinctes, convergeaient vers le milieu descouranx où était

à l'ancre une cabolaine de l'île de Groix. surnionlée d'nu

dais de velours. Malgré la distance, je pouvais distinguer

sur le pont l'autel dressé et les cierges qui attendaient

l'allumoir.

Le bruit des cantiques s'adoucissait à mesure que les

chœurs s'éloignaient, et tontes ces voix raii(|ues arri-

vaient à former ainsi une naïve et suave harmonie. Il ne

restait sur la plage que moi et ceux qui n'avaient pas

quatre sous. Chacun suivait la céréiuonie avec ri'CueiUe-

menl. Le silence, pourtant, était rompu parfois par un

murmure soudain el sourd. Chacun montrait alors la

mer, que je voyais briller à de certLiins endroits comme
si elle eût été parsemée de clous d'acier taillés à facet-

tes. Et, tout autour de moi, on répétait à voix basse :

— La sardine ! la sardine !

Bon augure ! la sardine était aussi de la fête ; la sar-

dine, manne de ces pauvres contrées, richesse des loris,

pain des faibles.

Sois le bienvenu, petit poisson d'argent, la plus

éblouissante des perles de la mer! Tu ne viens là que

.pour périr, hélas! Mais riiomme vit-il autrement que

par la mort de tout ce qui le sert? Nage à fleur d'eau,

éclaire de tes reflets la fête de tes propres funérailles.

Le bœuf illustre que Paris adore au Mardi gras marche

aussi glorieux vers l'abattoir.

Je n'ai pas l'esprit très-poétique, mais cette solennité

produisait une im[)ression profonde sur mes nerfs déjà

ébranlés. Le spectacle était grand, malgré l'immensité

écrasante du décor. Ces cantiques lointains berçaient en

moi renchantemenl d'un rêve.

Involontairement je songeais à ces fiançailles d'or où

Venise la Belle mariait son doge à l'Adriaticpie esclave.

La mer est la beauté idéale. J'excuse et j'aime toutes

ces idolâtries de la mer.

Il se fit soudain un grand silence. Les trois cortèges

se rejoignaient, formant désormais trois points mobiles

et plus sond)res dans l'espace ruisselant d'étincelles. Je

vis les trois croix s'incliner et s'embrasser, selon l'ex-

pression consacrée. Les clergés quittèrent leurs barques

et montèrent sur la cabolaine. Tout le monde autour de

moi se mit à genoux sur le sable et pria.

II

Pendant que le conteur reprenait haleine, essuyant la

sueur de sou front avec ce célèbre mouchoir à carreaux

qui s'était égaré jusque sur la table du roi, nous tradui-

rons au lecteur deux expressions locales fré(iuemment

employées dans son récit.

. Sur nos côtes de l'ouest, les couranx sont des passes

situées entre les îles et la terre ferme. Il y a les couraux

de Belle-Isle, ceux de Groix, ceux de Glenan el d'autres.

Les couiants de marée, qui sont l'origine de leur nom,

y amènent le poisson, et ces divers couraux sont renom-

més pour la pêche.

Une cabolaine est un petit navire ponté, servant à

transporter la sardine à Nantes, à la Rochelle ou à Bor-

deaux, roulage maritime. Les marins de Groix, réputés

pour les plus hardis de la côte, ont des cabotaines d'une

marche tout à l'ait supérieure.

Groix, dont l'étymologie celtique parle de sorcellerie
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et de (Iruidisme, est une petite île située en face de la

rade de Loricut, à deux lieues au large. Les Grcbillons,

comme on appelle vulgairement se^ habitants, n'ont pas

une renoniuiéc de ijiuljilé à toute éprouve.

— Ces descriptions, dit cependant la marquise, pre-

nant d'un regard l'opinion de son cercle, sont intéres-

santes au dernier point; mais l'histoire, monseigneur,

l'histoire !

L'excellente et fanatique marquise 1

— Nous y voici, repartit Son Excellence docile à la

critique. Avec la meilleure volonté du monde, je ne

pourrais d'ailleurs a.chever celte description qui vous

ennuie, mais à laquelle les événements qui suivirent

donnent pour moi une importance presque solennelle.

Sans le savoir, et peu à peu, j'avais contiimé de marcher,

longeant toujours la grève, afin de me rapprocher d'au-

tant du point où se faisait la cérémonie. J'avais dépassé

le village, la chapelle antique qui sert de marque aux

gens (le mer, et même la presse du citoyon Bruant, ob-

jet du procès. J'arrivais aux roches qui l'erren'l rexlrênie

pointe de Gavre, et j'allais encore, entouré déjà par le

ressac dont la blanche écume se jouait en festons de

toutes paris. Je n'étais pas l'homme du grand air ; mes
jours et mes nuits, acharnés au travail de cabinet, ne-

m'avaient pas aguerri contre ces impressions extérieures

que supporte si aisément la jeunesse. Je me souviens

qu'à un certain instant j'eus vaguement frayeur, parce

qu'un éhlouissemenl soudain teignit en rouge les goé-

mons qui m'environnaient ; la frange d'écume elle-même

prit une nuance de sang. Cela dura le quart d'une mi-

nute à [leine, puis j'eus une fugitive sensation de lan-

gueur, après quoi j'éprouvai un grand mouvement de

force et de gaieté. L'idée me vint que j'étais ca|)able de

lejuindre à la nage toutes ces barques groupées au milieu

dîs conraux. Je m'assis néanmoins, parce que ma tête

liiurnait, et je me mis à rire tranquillement, comme j'ai

v;i faire aux ivrognes qui ont le vin paisible. A dater de

ce moment ce fut un rêve; la cérémonie lointaine sur-

git ù nies yeux connue un mir;ige, puis disparut. Je

m'endormis, à moins que ce ne lut l'évanouissement qui

acj;ompagne les congestions cérébrales.

Je m'éveillai au contact de ce qui me pariil être un
plein seau d'eau vigoureusement lancé à ma figure. Je

sautai sur mes pieds et je demeurai frappé de stupeur.

Mou prétendu seau d'eau était une lame. Le vent du sud

|)Oussait la marée montante, et le Ilot dansait tout autour

de moi ilans les roches. La seconde lame, qui vint eu fai-

sant gros dos, et que je ne songeai même [las à éviter,

me terrassa. Je me relevai d'instinct et je pris tout bon-

nement ma course vers le suc, où j'eus le bonheur d'ar-

river sain et sauf, mais trempé comme une soupe.

Quel'iUL's minutes après, j'étais assis, envelop[ié dans

une couverture de laine, sous le manleau enfumé de la

cheminée du [)ère .Mikelic, à l'enseigne du Cygne de la

croix. C'est le meilleur cabaret de Gavre ; il balance la

renommée de la mère Tabac, (pii est l'orgueil et la con-

solation lie Larmor. Ou m'avait revêtu de cette couver-

ture, alin de |)asser à l'eau douce mes vêlements impré-

gnés (lu sel, et qui, sans cette précanlion, n'auraient |iu

sécher.

Le jour allait baissant. Je ne puis pas dire (pjc je fusse

alisiihimiMit remis de la secousse qui avait ébranlé mon
intelligence. .Ma pensée restait un |)eu étonnée et con-

fuse. Cei)endaul je n'éprouvais aucun malaise et je me
sentais un très-bel appétit.

Il y avait beaucoup à boire, chez le père Mikelic, mais

rien à manger, comme me le déclara Mouette, sa ser-

vante, demoiselle d'une cinquantaine d'années, (lui fu-

mait dans un coin une petite pipe noire dont lus vapeurs

me turdaient la gorge. Les cabarets de la côte ne font en

effet que prêter la marmite aux équipages pour la co-

triade, et les équipages les payent en consommant abon-

damment le cidre. Monette était un peu plus noire que

le fourneau de sa pipe, et son parler ressemblait au bruit

d'une poignée de cailloux qu'on remuerait dans un ^ac.

Bonne fille, du reste, et qui buvait ses trois chopiues

d'eau-de-vie quand les messieurs de Lorient voulaient

s'amuser.

— Et ne pourriez-vous, demandai-je, m'aller chercher

un morceau de viande froide quelque part?

— De la viande froide ! répéla-t-elle.

Elle ôta sa pipe pour rire à son aise et dit en breton,

pour ne point m'humilier :

— Sont-ils bêtes, ces Français! mon Dieu, sont-ils

bêtes !

En ce momenî, le père Mikelic remonta de la cave,

portant un pot de cidre dans chaque main. Il ouvrit une

petite porte, située à droite de la cheminée, et au tra-

veis de laquelle j'entendais rire et chanter depuis mon
arrivée. La porte ouverte donna passage à une loime

odeur de cui.îine qui exalta incontinent mon appétit. Je

glissai mou regard de ce côté : cinq ou six bons gaillards

étaient a^sis autour d'une table dans un trou. C'est à

peine si le crépuscule permettait de distinguer leurs vi-

sages.

— Amène ! papa Mikelic ! s'écria l'un d'eux d'une voix

forte mais enrouée, et laisse la porte ouverte, rapport à

Vincent, qu'a l'estomac délicate comme une demoiselle...

On te donne le restant de la marmiléc, comme quoi on

a eu, ce soir, les yeux plus grands que le ventre... et Ule!

— Par alors, me glissa Mouette à l'oreille, vous aurez

de quoi qui vaut mieux que de la viande froide.

On ne mangeait pas souvent des ortolans, chez ma-
man Corbière ; mais le peu qui paraissait sur notre mo-
deste table, à Rennes, brillait du moins par'nne exquise

propreté. L'idée de partager la gamelle de ces braves me
causa une certaine frayeur, et, quand Mouette eut mis

sur mes genoux une épaisse assiette de terre brHue rem-
plie d'une sorte de brouet sans forme ni couleur, j'é-

prouvai un instaUc d'hésitation. .^lais l'odorat roclifia le

jugement de la vue, tandis que l'appétit combattait avec

avantage mes répugnances d'enfant gàlé. Cela sentait

merveillensoment bon. Je trempai une croûte de pain

dans mon brouet et j'en mis la grosseiu' d'un pois sur le

. bout de ma langue. Il ne fallut qu'une épreuve. L'instant

d'après, je dévorais à belles ilenls.

Une cotriade, mijotée selon l'art, est un des mets les

plus délicieux ijui se puissent goûter.

Mouette me dit la conqiositiou de celle que je savou-

rais avec tant de plaisir ; deux congres noirs, deux raies

bouclées, quatre mulets, une dorade, six maquereaux
et un demi-cent de pelons (petites dorades de la deuxième
année), avec poivre, sel, oignons, piments et filet do vi-

naigre : en tout, une soixantaine de livres de poisson.

A Paris, ce serait beaucoup plus .cher qu'un plat de gibier

aux Iruiïes.

Mouette me quitta parce qu'on demandait :

— De la chandelle ! de la chandelle!

Ce .soir, mes voisins du trou ne ."^e refusaient rien.

— Deu\ pois du plus roide ! Seveno va conter une his-

toire !

— Cric ! prononça Seveno solennellement.
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— Crac! fut-il it'poiulii en cliœiir.

— !,(> ffii olioz Mikolic. !

— Li j^oiiUc clioz la Tabac!... voilà dt)uc ([ui est

coiiimo ça, mes gaiçailles... Le Judas, au jour d'aujour-

d'hui, a je 110 sais |)as ooinliiou de navires, son clianlicr

de Naiiles et sou cliaulior de Lorieut... quatre presses,

trois fricasscries... et plus de bonnes terres qu'il ne nous

en faudrait à trelous pt)ur l.i passer douce jusqu' a(/ ri-

tam œlcnuiin,amrn... Na;^e à bâbord, Vincent... charge

mon écuelie... N'enipôcbc (ju'il était {^ucux comme un

rat à répO(|uc, j'en lève la main, et failli pécheur, par-

dessus le mariiié . .. (in'il n'ôlioiinait pas, quelquefois.

quand nous amenions la dorade, deux à deux, là-bas, au

Grand-Banc ou à la Baleine... Ali! niiiis!... et je pcux-

l'i'u parler, Tayant-z-eu un temps pour mon matelot,

fai^nant, rapiu comme un Grésillon, ficelle comme un
marin de la f^uerrc, et tous les délauli, quoi, en grand,

vMà sa ressemblance... N'ayant rien pour lui, sauf de

bien tirer la brasse, ploiiijer et faire des tours de force

dans l'eau pour deux sous... qui n'est pas dij^ne d'un

Breton... lié lio ! passe le pot ! Le Judas à bas! Re|:ardc

voir au bout de ton nez d'où vient le vent. Toute fleur

n'est pas dos pommes ! Pare à boire un coup, mes gar-

çaillcs ! bo lié !

L'arsenal de Loricnt, vue prise Je la mer. Dossin de F. Lix.

Le salon de la marquise rendit ce murmure qu'on en-

tend an théâtre quand la pièce arrive à un effet d'auteur

ou d'acteurs. C'était ici uu effet d'acteur. Son Excellence,

changeant de note bruscjuement et quittant le ton du

récit pour jouer la comédie, présentait à son auditoire

le matelot conteur avec une telle franchise et une telle

perfection, qu'il enlevait le succès. Ce n'était pas seule-

ment le langage qui était reproduit, il y avait aussi la

voix, l'accent et jus(|u'.iu gi'sle. Ou était, en véiilé, à

Gavre, au cabaret du père Mikelic, à la porte du paradis

où la cliandolle fumait aussi généreusement que les pipes.

— Pendant qu'on boit un coup, mesdames, poursuivit

le mini-Ire ouvrant une paienlhèse, j'ai besoin de vous

avertir que vous êtes ici en présence de personnages

très-importants. Ce Vincent, dont le nom a été prononcé

en passant et qui a reçu mission de charger l'écuelle de

Seveno, est tout uniment notre héros, et je proclame

avec plaisir que je lui dois les trois quarts des suffrages

qui m'envoyèrent h la Chambre des dé|iutés aux premiers

jours de la Restauration. C'était lui que je voyais le mieux;

il s'asseyait en face de moi sur un billot. Sa tête, cou-

verte de grands cheveux blonds embrouillés, recevait en

plein la lumière de la chandelle. Il était très-jeune et

me parut tout d'abord appartenir à celle catégorie d'en-

f.inls sacriliés qu'on appelle cj: Bretagne des innocents,

catégorie d'où sortent, cliosc bizarre, presque tous ceux
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qui font leur chemin au travers de la vie. Chez nos Bre-

tons, rinnocent est celui qui ne ressemble pas à tout le

monde. Or, jugez!

Vincent ne ressemblait pas à tout le monde. Le liâle

n'avait pu voiler enlièrement la blancheur de sa peau,

et sa chevelure en désordre faisait ressortir la délicatesse

singulière de ses traits. Au milieu de ses compagnons tra-

pus et carrés, la longueur juvénile de sa taille lui prêtait

une apparence de f lihlesse. Bien qu'il fûl vêtu de toile à

voile comme les autres, sa vareuse avait je ne sais quelle

grâce qui ne venait point de Tart du coupeur. Vincent

élait beau, presque comme une femme. Il occupait l'em-

ploi de mousse à bord de la Sainle-Anne, sardinière dont

Sevono était le patron. Sur le rôle d'équipage, il avait

nom Vincent tout court, mais chacun savait bien qu'il

était le quatrième fils du comte de Penilis, mort à Qui-

Lc patron Seveuo, au cabaret, contant son hisloirc. Dessin do V. Lix.

hcron, cl que les Français a[ ^)claient le colonel do Ché-
di'glise.

Le qualrième et le dernier, il ne rcslait plus que lui

pour .souffrir de la ruine complète de sa famille.

Là-bas, jcnesaispour(iuoi les décadences sont si rapides

et si vite acceptées. Je connais chez nous des centaines

do gentilshonuncs en sabots. Il y a dans le caractère

breton une résignation qui fait les cliutcs ii réparables.

MARS 1 S62.

Vincent élait nu mousse, et rien de idiis. Il buvait

mal, il fumait peu ; on n'avait guère re-poir de le voir

homme un jour venant. Il ne savait ni lire ni écrire

pourtant, et c'était la seule chose dont on pût lui tenir

compte.

Jo mentirais si je vous disais que Vincent attira Irès-

fortemenl mou attention. Seveuo était de tout point

beaucoup plus remarquable. Seveuo avait des épaules

— -i — VIM-,r->ElJVIEME VOLLME.
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d'Alliis, su|>|)orl;iiit une {j;iosso lèle celtuiiio, coultuir de

bronze roiij^e. Ses i-lieveiix coupés ras laissaieiil voir un

crâne monlueux, où toutes les bosses du docleur Gall,

mauvaises et bonnes, se dévelop|)aienl outre mesure.

Sous doux toulTos énormes do sourcils j^risonnanls. ses

yeux rieurs clii;nolaient et raillaient. 11 avait la plusbolle

ligure à pipe qu'il m'ait été donné d'adndrer ; ligure à pipe

dans riionnèle accoplion du mol s'onlond, et (pii ne ros-

send)lait en rien aux lèles de butors ou de vautours qui

peuplent les brouillards de nos cabarets parisiens.

Malgré la clialour, Seveno boulonnait un épais nor-

oiias ou paletot do l'ulaine anglaise sur sa clieniise de

toile brune. C'était la marque de sa position élevée. Il

avait des boucles d'oreilles en or, une tabatière de corne,

une blague en cuir et une boîte de cliiiiueur en laiton.

Rien ne lui manquait.

Les trois autres convives, Jean-Pierre, Marec et Cour-

Iccuisse, équipage réglementaire de la Sninle-Anne, res-

bemblaieut à tout le monde et n'étaient par consécpient

pas des inuoceMt>. La Saintc-Annc avait pour armateur

M. Bruant, dit Judas, ma partie adverse et l'un des plus

ricbes négociants du Morbihan.

— Ça y esl-il ? Cric !

— Crac !

— Le feu chez Mikelic !

— La goutte chez la T;djac !.. Comme quoi vous allez

voir que le Judas pêclia tout de même le poisson d'or!...

C'était du temps de la Terreur, comme l'on dit; notre

paroisse de Uianlec restait ouverte, mais il n'y avait plus

de prêtres, ni à Lorient, ni à Port-Louis ; les nobles s'en

allaient de leurs châteaux et le reste. Vous pouvez bien

vous souvenir de ça, vous autres, excepté le Vincent,

qu'était trop jeune...

Vincent rougit et baissa les yeux.

— Quoique, reprit Seveno dont la voix s'adoucit pen-

dant qu'il le regardait à la dérobée, l'enfant a mangé

son pain blanc le premier, et qu'il doit se rappeler qu'il

couchait dans de la hue toile, à l'époque, quinze domes-

tiques au château, dix chevaux à l'écurie... Ecoutozdonc!

Le colonel élait not' maître, au bourg de Uiantec. Il ai-

mait le bon Dieu et le roi ; .
il est mort pour eux, faut

pas lui en vouloir. Non.

11 y avait donc que Bruant avait été domestique au

château. On a dit et redit qu'il s'élail fait mettre dehois

pour avoir volé ; connais pas, mais pour en être bien c.i-

pable, ça y est. Il venait à la pêche avec nous sur un li-

gneur de Loc-Malo ;
je n'avais pas de matelot, je le pris.

Mauvaise pratique.

Un soir, il paya à boire.

— Es-tu malade? que je lui dis. —Je veux te deman-

der un conseil. —Nage !

Voilà donc qu'il me fait : — Matelot, nous sommes tous

des citoyens égaux devant la loi, pas vrai? Je répondis;

A preuve que tu n'es qu'un propre à rien et moi tou-

jours solide au poste. Navigue 1 — Matelot, étant tous

égaux devant la loi, il n'y a plus aucun passe-droit de

privilège ni autres. — A preuve qu'il reste éternelle-

ment des commissaires plein le port et que c'est pas moi

qui mange le turbot (lue je pêche. Allume! — i'\Iatelot,

c'est pour dire que ci-devant les gueux de Penilis avaient

seuls la chose de pêcher le poisson d'or an Trou-Ton-

nerre, et que maintenant... — Je te défends d'iiisolen-

ter les Penilis, qu'est mes anciens maîtres. File ton

câble. — Et que maintenant, matelot, tout un chacun

peut s'en donner l'agréinent.

Il est sûr, mes garçaillcs, que chacun savait ça d'au-

Irefois. C'était peine perdue de couler son plomb au

Trou-Tonnerre, si on n'était pas un Ciiédégliso. J'ai sou-

vent ouï dire à not' papa, qu'élait pilote lamaneur, qu'il

on connaissait plus d'un pour avoir essayé. Mais la ligne

lUait toujours, toujours, quand même elle avait cent

brasses de long, sans pouvoir toucher jamais le fond do

la mer... A quoi (|ue tu penses, Vincejit, failli? Charge

mon écuellc, bourre ma pipe eJ, pare à écouler !

Bien du contraire, quand un Penilis voidait tenter

l'aventure, il n'avait qu'à botter son hameçon avec ce

qui n'est ni ver de vase, ni blanc de niorgalto, ni cancre

franc, et du premier coup le grand merlus avalait son

fer. C'est connu. Guillaume de Penilis, le père du colo-

nel, et ton aïeul, Vincent, sans cœur qui n'écoule pas,

alla mouiller comme ça â l'ouest de Groix en l'an 05, au

mois de juin, la nuit même qui suivit la bénédiction des

couraux ; car il faut ça : les autres nuits, rien à faire î II

venait de Paris, où il avait mangé ses fermes, .'-es mml-

lins et ses cliâloanx ; c'était une moitié de Français, et ce

fut lui le premier qui se laissa appeler M. de Chédégliso.

Il était seul dans sa barque, comme de juste; ceux di;

Groix le virent au clair de la lune, depuis neuf heures du

soir jusqu'aux environs de minuit, et ils l'entendirent

aussi, car il chantait en vidant des bouteilles de vin

mousseux qui avaient un goulot d'argent. Il avait l'air

d'attendre quelqu'un ou quoique chose, et su ligne res-

tait enroulée sur son chevalet. Comme il y a un jour, il

y a une heure. La boite endiablée doit toucher l'hauie-

çon au moment où le premier coup de minuit tinte au

petit clocher de la chapelle de Lokeltas-en-l'ile...

Ici Vincent demanda, et la mâle sonorité de sa vuix

me fit tressaillir :

— Patron Seveno, quelle est donc cette boîte où l'on

ne pont piquer l'hameçon sans pécher mortellement, et

qui n'est ni cancre franc, ni ver de vase, ni blanc de

morgalte ?

Je dois vous dire, mesdames, que le umt boite, dont

la langue anglaise a fait bail, est absolument technique

sur les côtes de Bretagne, même dans les localités où
l'on parle le français. Il désigne la matière, qi\el!e qu'elle

soit, qui sert d'appât pour prendre le poisson. Seveno

vient de nous énumérer trois des priuciiiales boites en

usage dans les couraux de Groix. Il faut y ajouter la

chair du pelon et du mulel, les crevetles, le contenu de

la moule, et surtout les abatis de sardines, qui consti-

tuent la plus abondante et la meilleure de toutes les

boites.

— Père Mikelic ! s'écria Seveno, un [lot do dur, l'in-

iiocenl a parlé !

Et les quatre matelots demandèrent en riant :

— Mousse, as-tu la fièvre ?

Il paraît que, d'ordinaire, ce beau Vincent n'était pas

bavard.

— Les uns disent que c'est ceci, reprit le patron d'un

ton grave, les autres cela; mais tous s'accordent à

convenir que la chose se prend au cimetière ou à l'é-

glise... et qu'elle coûte cher, l'enfant!... Car entre ceux

qui ont péché le poisson d'or il n'y en a pas un qui soit

mort dans son lit... Et cric !

— El crac !

— Où M. Guillaume avait pris sa boîte, ça ne nous re-

garde pas. Il en avait de la bonne. Quand le premier coup

de minuit tinta à la chapelle de Lokellas, on ce.ssa de

l'entendre chanter ses malincs à boiie.Mais voilà le plus

diôle : la barque, que le clair de lune montrait comme
en plein jour, disparut tout à coup dans une brume si



!\IUSÉE DES FA.MILLES. iSl

éj^aiise, qu'on l'aurait prise à poignée comme du blé

noir. Au Loul d'une demi-douziiine de minutes, juste le

temps de parer la ligue et de la couler, un cri s'éleva au

dedans du brouillard, puis une lueur brilla comme qui

dirait au travers d'une serpillière. C'était fait. L'instant

d'aprè<, on vit rembarcalion de M. Guillaume sortir de

la brume et tiler comme un goéland sous sa bripantine,

sa flèche et ses doux focs ; car c'était un cotre qu'il avait.

Le brouillard rcïta jusqu'au mutiu à la même place, haut

et rond comme une tour. ^J, Guillaume racheta ses

moulins, ses fermes, ses futaies ; mais, trois ans après,

jour pour jouur, heure pour heure, il fut tué à Rennes,
sous un réverbère, par un diable déguisé en oflicier du
roi.

Vincent leva la tète et demanda :

— Patron Seveiio, quelqu'un de Groi.x ou d'ailleurs

a-t-il vu le poisson d'or [)êcbé par mon aïeul, M. Guil-

bume?
— Bourrez ma pipe et taisez ton bec! Comme

quoi Bruant n'était pas du pays, c'est vrai, puisqu'on n'a

jamais su d'où il sort, mais ayant servi au château il sa-

vait cette histoire-là et bien d'autres avec. Et vous allez

comprendre : son idée n'était pas bête, à cause que, dans
ce temps, les pauvres gens étaient autant que les nobles.

On avait fait rasibus de tout, excepté des commissaires,
qui ne meurent jamais, ayant sur les os la peau de
Satan.

Voilà donc qui est bon. Le vent soufflait d'aval à dé-
corner les vaches. C'était marée. On entendait la barie

d'Elel qui hurlait comme une femme en peine d'enfant.

Ce n'est pas que j'aimais beaucoup le Bruant, mais, étant

son matelot et le vuyant décidé à tenter la chose, je lui

dis : — Td voile ne te servira de rien, cette nuit; si tu veux,
je te donnerai la main jusqu'à Groix, où je coucherai chez
Ktrgren, au fort de l'Ouest.

— Pas de danger, me répondit-il en riant tout jaune.

Ils ont béni les couraux cette après-dinée, et la mer
n'est pas assez fond pour me noyer.

J'avais oublié de vuus fane mention que c'était le

soir de la fêle. Malgré le malheur des temps, le curé de
Kianlec avait niunté en barque et fait la cérémonie .tout

^eul, pour obtenir du bon Dieu le pain du pauvre

n.onde.

Ça m'étonna que le Judas ne viuilait point de mon
aide. 11 était poltron comme un lièvre à la mer, quoique

nageant mieux qu'un poisson. Mais ça me lit [daisir

aussi, car un chrétien n'aime [)as à se mêler peu ni beau-

coup dans des alTaires pareilles, et rien que de tirer sur

l'aviron avec lui jusqu'au lieu de sa pêche damnée, ça

devait être un péché pas mal lourd.

Va bien. On est curieux, pas vrai ? Je lui demandai

s'il avait la boite qu'il fallait, et il me répondit que le sa-

cristain lui avait vendu pour un ccu de six livres...

— Quoi? demanda Vincent ardenunent, parce que

Sevono semblait hésiter.

Le nido matelot eut une pâleur qui lui passa sur le

visage. Il se signa maladroitement et murmura :

— Ça ne se dit [tus, l'enfant. Au prochain gros lenip>,

on pourrait s'en ressentir. Je vous ai (irumis de vous con-

ter comment le Judas ût sa fortune, et vuilà. Il avait lu

boite qu'il lallait, et le sacristain s'était damné pour un
ét-U de six livres.

Dès huit heures du soir, le Bruant poussa au large, et

il nétail que temps, vu le vent qui suulflait en tourmeule,

droit debout à sa ruute. Pour un failli matelot comme
lui, quatre hcure^ de godille ce n'était pas de trop pour

doubler les couraux. Si quelqu'un m'eût demandé mon
avis, j'aurais dit : — Mon Bruant n'ira pas seuinneut jus-

I qu'aux Errants qui sont à demi- lieue de Larmor.

Il s'embarqua ici près, au milieu de la grève de Por-

pus, sur une plate appartenant au sous-brigadier de la

douane. Il nagea d'abord tout le long de la côte pour

profiter du remous et s'abriter contre le vent. 11 mit une
grande heure d'hurloge à gagner la [lointe. Jf restais là

à le regarder. Il ramait de sou mieux, mais la fatigue le

gagnait déjà, car je le voyais à chaque instant essuyer la

sueur de son front avec sa manche. Neuf heures sonnant,

je cessai de l'apercevoir, parce que la nuit tombait tout

à fait. Il était en train de doubler les roches et n'avait

pas fait le demi-quart de son chemin.

Je passai par Gavre, où je bus chopine pour me ré-

chauffer le cœur, car j'avais le malaise en pensant à cet

homme qui peut-être allait mourir en état de grand pé-

ché mortel, puis je regagnai ma case, sur l'autre grève,

du côté de l'est. Il ne faut pas dix minutes pour traverser

à pied la langue de terie, mais j'avais trouvé des amis à

l'auberge, et Port-Louis sonnait dix heures quand j'arri-

vai à ma porte. Avant de rentrer, je regardai la mer
pour deviner le temps du lendemain. Je m'attendais bien

à ne pas voir une coque de noix sur l'eau entre Gavre et

Quiberon ; l'orage venait ; la côte était blanche d'écume.

A quatre ou cinq cents pas au large, une embai cation

allait avec le flot, menée par un seul homme. Du premier
coup d'œil, j'aurais juré que je reconnaissais le bateau du
sous-brigadier et mon Judas nageant comme un peidd.

Ce n'était pas sa route, pourtant ; il tournait le dos à

Groix en grand et naviguait vers l'anse, entre le feu de
Loc-Malo et le clocher de Plouhinec.

— Ho! du bateau! que je criai.

Point de réponse.

— Ho hé ho ! Bruant I mon matelot !

Rien. La barque glissait comme un bois mort monlé
par un revenant, voilà qui est vrai.

Je pensai : Bruant est-il déjà au fond de la mer?
Est-ce son avènement que je vois là sous le vent?

Je récitai un bout de prière et j'allai au lit tout triste,

quoique le Judas n'en valait pas beaucou[t la peine. C'é-

tait mon matelot.

Le lendemain, au petit jour, je m'éveillai et je crus

faire un rêve. H y avait quelqu'un qui soufflait le feu

dans ma cheminée. J'avais encore mes idées de la veille

e! je demandai tout bas :

— Matelot Bruant, es-tu vivant ou mou :

— Je suis mouillé, me répondit-il en ricanant avec
effort, et je me sèche.

Je me mis sur le coude. 11 était mouillé, eu elïel ; ses

habits ruisselaient.

— Viens-tu du Trou-Tonnerre?
— Avec la marée et le vent.

— Ce n'était donc pas toi, hier, que j'ai vu le long de
la côte, ici dedans?

H haussa les épaules, mais en tournant la tète, et je

cessai d apeicevo.r siin vi.-age.

— El es-tu arrivé à tenqts au lieu de pêche, matelot?
— J'avais jeté mon grap|)iii depuis cinq minutes,

quand l'heure a sonné à la chapelle de Lokellas.

— .Minuit?

— .Minuit.

— .Api es?... domandai-je encore. As-lu eu le merlus?

Sa Voix trembla un peu pendant qu'il répondait:

— Je l'ai eu.
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— Monirc ! m'ccriai-je sans croire, mais pris par la

curiosiit».

Il fit 1111 pas vers la table cl vida dcsins un longsac de

cuir (lii il y avait bcaucdiip de pièces d'or.

J.ni.iis je liai ouscrt bs yeux si j^rands de ma vie.

— m tout ca est à loi, iiiatciol? que je lis.

— Je l'ai bien gafiiié !

- Tu l'as irouvù dans le nierhis ?

— Dans le merlus.

— lU c'est de la bonne arjienl ?

— lleyarde !

Il mil dans ma main une poignée de louis de viiifit-

qiialre francs avec la lèledii roi Louis XV. C'est pour le

coup que j'avais la berlue ! Je s:iulai à bas de mou lit. Il

mil le couleau à la main, car il me jiipea d'après lui-

mî-me, et il crut que je voulais le voler. Mais je ne me
fâchai pas, j'étais coulent pour lui.

— lit que vas-tu faire de ce trésor-là, matelot?

— La commune de Port-Louis a mis les biens des émi-

•;iés en veille, me répondit-il en serrant ses louis daus le

.sac de cuir.

— Tu vas les acheter?

— Je vas acheter le château deCliédéglisc et les terres

de Kerouinz...

Mes garçailles, c'est beau à voir un tas d'or qui reluit

au soleil. Le premier rayon du matin entrait par la fe-

r.ûlrc, et les louis brillaient comme si chacun d'eux ciît

clé une étincelle. J'étais pire qu'un enfant Je voulus

savoir comme était fait le merlus magique et par quel

prodigieux moyen on extrayait l'or monnayé do ses flancs.

Brunnl se lit beaucoup prier ; il préli'ndait ne pas pouvoir

sans péril révéler ce secret redoutable, mais enfin il céda

et voici son récit... Qu'as-lu donc, loi, rnifaiil?

Viuconl essuyait à pleines mains son froni^d'oili ruisse-

lait la sueur.

— Rien! répliqua-t-il d'une voix Irès-allérco, — dites,

patron Sevcno!... dites vile!

— Parait que ça vous amuse, mes bijoux? Je n'ai fail

1' cric crac que trois fois, preuve qu'on ne s'endort pas..!

V.i bien... Il y a donc que !e Bruant en avait mis [lour

six francs au bout de sa ligne après un hameçon à con-

gre... Minuit sonnait encore, que le merlus avait déjà

mordu... Mais ce n'est p;is le tout de croclier une bête de

c'te numéro-là, faut l'amarincr... Et c'est fort... comme

parlait Di uant, il croyait avoir un remorqueur au bout de

ta ligue... c'est pas l'embarras!., appuie!., tiens bon !..

souque! va-z-y voir! le poisson l'emportait en grand, et

si Bruanl n'avait pas filé sa corde, il passait par-dessus le

bord... Comme quoi ça aurait été le merlus qui aurait pé-

ché le Judas... Faut bien rire un peu, mes neveux... Mais

tant y a que ce nom de nom île merlus avait tout de

même trouvé son maître... Mon Bruant, après avoir joué

avec lui pendant un gros quart d'heure, finit p^ir le haler

à bord... Ah ! ah! ça vous lient de savoir comment qu'il

était bâli de sa personne ? Ouvre l'oreille partout ! Il était

gros comme un veau de quatre semaines; il avait une

tête de grondin rouiie avec deux cornes, un corps de ho-

mard et une queue d'Iiiiondelle... Aussi vrai comme Dieu

est Dieu! Et il parlait...

— Ll il pai lait ! répéta d'une seule voix l'équipage de

la Sainle-Annc.

Comme père cl mère... Qu'il dit donc au Judas

d'une voix de bœuf: Tes-t-uii lin finaud de matelot, ma

vieille ! T'as deviné que les |)rivilégcs des ci-devant

étaient à tout le monde, et tu les as pris pour toi tout

eul ; l'as mon estime. Découds-moi le ventre propre-

ment, si c'est un effet de la complaisance, et lu y trou-

veras la fortune.

Voilà donc qui est bon ! Mon Bruant ne se le fil pas

dire deux fois. Ces tonnerres de mirlu^, ça a au milieu

du ventre nue coulure à surjcl, raballue avec du fil à

voile, qu'un point ne dépasse pas l'autre, et tapée à la

papa! .Mon Bruant prit son cuslaihe et coupa miguon-
neiuenl le lil sans lairc crier la bêle. Va bien. Au lieu de
boyaux, le merlus rendit un sac de cuir conlenaiit douze
niiile francs en pièces de vingt-quatre livres. Après quoi

il lit une culbute par-dessus bord cl s'en retourna chez

lui.

Seveno fit une pause pour boire d'un seul Irait sa

chopiiie. Il y avait silence, Seul, Vincent grommela :

— Douze mille francs !

En présence de ce récit qui toiichail de si près aux in-

fortunes de sa race, ne songeait il donc qu'à l'argent,

ce fier et beau jeune houimo, dont le froiu pensif attirait

de plus en plus mon intérêt?

Il se leva, el je vis que son pas chancelait. Il était le

seul pourtant qui eiU laissé son écnolle pleine.

— Où vas-tu, l'enfant? lui demanda Seveno avec un
singulier mélange de tendresse et de pitié.

— Ma télé brûle, répliqua l'innocent.

— Alors fais un tour, ma poule, et tâche de voir sur

la grève si j'y suis.

Seveno secoua la tête en le regardant s'éloigner.

— Un joli brin de mâle, pourlanl ! pensa-t-il tout haut.

Mais on dirait que ça ne lui fail rien d'être le fils de sou

père. Je le guclle quand il regarde le Judas... Le sang

ne vient jamais à ses yeux.

— Le Bruant a agi comme bien d'autres, dit Conrle-

cuissc; il a aclielé du bien national sous la république...

— Coupe la langue, loi... Un pot de dur, Mikelic!...

N'einpêclie que .si l'enfant était resté là, je n'aurais pas pu

tout dire, car il y a du sang là-dedans... Ces Cliédéglise

élaienl des cœurs de lion... Si le der/iier d'entre eux

doit, ce n'est pas à moi de l'éveiller...

Autour de la table, il y ont à ces mois un moiivenicnl.

Les iiiatelots de la Sainle-Annc se rapprochèrent du
j a-

tron, qui avait perdu son air gouailleur et qui élail tuut

pâle.

Il y avait longtemps que mon bi'ouel élail achevé.

J'écoutais depuis plus d'une heure, el je ne songeais point

à me retirer.

-Comme quoi, repril le vieux Seveno, le nom de Judas

ne lui est loiil de même pas vcinu pour des prunes. Vous

vous souvenez bien que, la veille au soir, j'avais signalé,

de l'autre côte de Gavre, une barque qui ressemblait au

bateau du sous-brigadier de la douane?.. Il n'y a rien de

changé, depuis le temps, voyez-vous, mes garçailles; ce

qui élail est encore, comme dit cet autre... Le poisson

d'or ne peut mordre qu'à l'hameçon d'un Penilis.

Bruant, mon matelot, (juand même il eût valu deux

fois ce qu'il valait, n'aurait pu gagner cette nuit-là contre

le vent el la mer. Il y a loin des roches de Gavre à la

pointe ouest de Groix. Bruant avait menti en disant qu'il

était mouillé, minuil sonnant, au Trou-Tonnerre, qui est

à la pointe ouest de Groix.

jri (j'iin. — Alors, d'où lui venait le sac de cuir avec

les douze mille francs en louis d'or?

La barque que j'avais cru reconnaître pour le bateau

du soirs-brigadier avait le cap sur les grèves, entre le feu

de Loc-Malo el la lour de Plouhinec. C'est là qu'est le

château de Peuilis.

Etait-ce bien le baleau du soins-brigadier, et Bruanl



MrSîtE DE? FAMILLE5 189

élait-il dans le bateau? 11 faisait trop noir. Je ne pourrais

pas en lever la main devant des luf^es. Mais voici ce qui

se passa celle nuit-là entre la tour de Plouhinec et le feu

de Loc-Malo :

Tons les Ponilis étaient déjà en émii-'ralion, sauf le fds

aîné, M. Jean, qui ne courait pas la même bordée que

sa f;niiillc et qui était un peu du parti de la révoiution.

M. Joan était bon, généreux et brave comme ceux de sa

race; à l'époque où Bruant fut soupçonné et chassé, c'é-

tait M. Jean qui l'avait empêché d'aller en prison.

Bruant allait bien souvent lui demander l'aumône, et

bien souvent aussi Bruant disait qu'il se ferait couper par

morceaux pour M. Jean, vicomte de Penilis.

Or, ce n'était pas l'amitié des nobles que les commis-

saires souhaitaient ; ils voulaient leurs biens, et puis

c'est tout. M. Jean, malfiré qu'il était membre du club

de Port-Louis, fut mis hors la loi, comme on disait,

parce qu'il entretenait des relations avec son père et ses

frèros. Il fit argent de tout ce qu'il put et se décida enfin

à sauver sa peau.

Ses mesures éiaient prises. Celte nuit dont nous par-

lons, une goélette anglaise l'attend.iit au vent de Groix.

Il dut s'adresser à quelqu'un pour qu'on le mît à bord A
qui .s'adressa-t-il? Je ne peux pas dire que ce fut à

Bruant, puisque je n'en sais rien, mais Bruant avait sa

confiance.

M. nrunnl, dil le .Iiulas. Dessin de F. Lix.

Ce que je poux d i(\ c'e-t que Brunit devint riche

celte nuil-l'i, et (pio crlto nnit-iù .M. J;Mn fut assassiné

par riionmie à qui il avait donné sa confiance.

On trouva, le lendemain matin, son corps sur le sable,

entre Loc-Malo et la tour de Plonhiiiec. Il avait une

grande plaie au bas de la poitrine et l'épaule droite écra-

sée d'un coup d'aviron.

— l't la justice?... demanda un des matelots.

Le patron Imussa les épaules.

— Ce n'était (prun ci-devant de moins! répliqua-t-il.

On mit les terres de Pendis en vonlo, et Bruant les

acheta i>oiir un morreau de pain.

— Mais depuis?

-- Di'puis?... (Jiind (.'••l'/ii- arriva, le citoyen Druniit

était archiuiillionnairc. Cric !

— Crac !

— Le feu chez Mikelic !

— La goutte cliez la Tabac! A la niche, caniches !.. On
embarque demain à trois heures... bon temps, bonne

brise ; je nous souhaite vinul-cinq mille de sardines et

premiers au quai de Larmor. V.h lu> !

Ils se levèrent tous et quittèrent l'auberge. Je fis

comme eux, après avoir repris mes vêtements.

Je n'en avais pas fini pourtant avec cette étrange his-
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loiro. Cominc jo. cliominais vers lo pnssnRC da Loc-Ma!o

lioiir roniror ,\ Porl-Loiiis, j'aporçiis doux ninbios qui

marcliaifiU lonlomont côlo fi côlc. Jo rocoiimis d'un

roiip d'(ril la taillo ôlanci^ft du mousse et la vaslc car-

rnro du patron.

ViiiciMit oiScvono causaient. LesaLle t'Ioiiiïail lo briiil

do mes pas. Je pus les approolier d'assez près pnnr en-
londrc ce lambeau de leur conversaliim :

— L'enfant, disait le patron donoement. lu n'as plus

madame fa mère l't soutenir, et tu es trop jeune pour ai-

mer l'arpent pour l'argent.

— Il mo faut douze mille francs, répondit lo mr.usse

d'un ton fernie.

— Crois-tu donc ;\ celte bêle d'Iiistoiro du poisson

d'or ?

— J'y crois.

Sevcno s'arrêta.

— Monsieur Vincent, dit-il tout à coup avec une gra-

vilé qui me frappa vivemont, vous êtes le fils de mes
maîtres. Ce qui est mort peut ressusciter. Si vous me dites :

Jo veux, j'obéirai.

— Je AOMx-, prononça résolument le jeune homme, je

veux savoir an juste quelle boîte ceux qui tentèrent cette

pêclic accrochèrent h leur hameçon.
Le patron répondit, après une courte hésitation :

— Je l'ai ouï dire par plus de cent, et toujours de la

môme manière. -On a le choix entre deux boîtes dont
l'emploi est pareillement un péché mortel.

— La première? fit Vincent avec impatience.

— La première est un morceau de la sainte hostie.

Vincent recula, puis il dit, en baissant la voix :

— La seconde?...

— La seconde est un lambeau de la chair d'un chré-

tien.

Vincent resta immobile et muet.
— Voulez-vous toujours? demanda Seveno après un

silence.

Vincent ne répondit pas tout de suite, et je le vis es-

suyer la stieur do son front. Mais tout i\ coup il redressa

d'un mouvement plein d'orguoil la richesse iléjà virile do

sa taille.

— Je suis un Penilis, dit- il, j'ai droit. Minuit sonnant,

je serai au Trou-Touncrro, lo poisson damné aura la

boîte qu'il lui faut, et je jure Dieu que je ne commettrai

pas un sacrilège !

Il s'éloigna à grands pas.

— Veux-tu de moi pour nager, l'enfant? lui cria do

loin Seveno.

— Mon grand-père n'eut besoin de personne, répliqua

le mousse, dont la silhouette so perdait dans lo noir.

Les nuits de Port-Louis sont désertes de bonne heure.

Les gens de Port-Louis qui rendent des visites le soir

reviennent avec des falots ou lanternes à main, comme
on faisait à Paris sous Louis le Débonnaire. Comme je

traversais la ville pour gagner les quais, je passai sons les

fenêtres de mon pauvre client, M. Keroulnz. Il y avait

encore cliez lui une croisée qui brillait. Do l'autre cfllé

do la rue, dans l'embrasure d'une porte, une ombre im-

mobile se dressait. J'allais passer, sans remarquer autre-

ment cette ombre, lorsqu'une lanterne, précédant pom-
peusement deux vieilles joueuses de boston ou de rcver.si,

éclaira l'enfoncement de la porte.

Je reconnus lo beau visage de Vincent, qui avait les

yeux pleins de larmes.

Si peu que ce soit, chacun a en soi son petit grain de

poésie. Le roman ici prenait corps et me sautait aux yeux.

C'était douze mille francs, en effet, quo l'enfant su-

perstitieux et hardi allait chercher au Trou-Tonnerre
;

c'était aussi douze mille francs que M. Bruant réclamait

à mon client, M. Keroulaz.

Et là-haut, à cette croisée qui brillait, le modeste ri-

deau de percale me laissa deviner une gracieuse sil-

houette de jeune fille.

Paul FÉVAL.

( La suite à la prochaine livraison.)

CHRONIQUE DU MOIS.

LA POÉSIK DANS LES SALONS.

m"« yEMILIA JLLIA ***.

En ces trois derniers mois, nous avons traversé bien

des salons de Paris, depuis la salle impériale ^\c^ Maréchaux

jusqu'à l'atelier de l'artiste dans sa mansarde ; nous avons

vu bien des quadrilles étoiles de beaux yeux et de dia-

mants, de cravates blanches et de fleurs d'orangers; nous

avons entendu bien des concerts de Géraldy, de M"* Ga-

veaux-Sabatier, de Mario, de l'Alboni, de M'"^ Carvallio,

de M. Dcllo-Sedie, de Victor Capoul, de Moniaiibry, de

M"*» Battu et Montrose, do Louis Lacombe, de Gode-

froid, de Seligman, de M""* Escudier, etc.

Nous n'avons pas rencontré, dans tout ce beau monde
et dans toutes ces fêles, de surprise plus merveilleuse,

'phis charmante, plus flatteuse pour notre amour propre

national, quo cette scène dont nous avons été témoin

dans le salon de M"'» Ancelot.

Il y avait là, comme de coutume, des princes et des

princesses, des grands seigneurs, des académiciens, des

journalistes, des femmes aimables, des gf^ns d'esprit de

toutes classes. La maîtresse de la maison en fournirait à

ceux qui n'en ont pas, — comme d'autres fournissent lo

Ihé, le chocolat et les sandwichs.

Au milieu du silence, une jeune fille s'est levée do son

fauteuil, — une jeune fille éclatante de ses printemps,

éfoilée de ses beaux yeux, couronnée de ses cheveux

noirs.

— M"* iEmilia '**, a dit M""^ Ancelot: une Anglaise

qui réclame l'indulgence pour des vers français de sa

composition.

Et, d'une voix inspirée, d'un geste simple et naïf,

d'un ton modeste et juste, avec une décence angéliquc

et un accent étranger plein de charme et de gràco, la

jeune lille a récité les vers suivants, que nous avons re-

tenus jusqu'au dernier:

LOUIS XVII.

Dans ce lieu sombre, affreux, où la clarté céleste.

Comme au.x l)or(ls de l'enfer, s'arrête sur le seuil,

Oiiels sont ci-s IVonls courl)és sous un arrêt funeste,

Celte famille en deuil?
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Des femmes qui, pleurant leur époux et leur père,

Le cœur gros de douleur et d'angoisîe élouffantj

Demandent au Dieu juste en qui le faible espère

Grâce pour un enfant.

Et. pour raffinement à si dure souffrance,

A leur oreille arrive une voix de démon :

« Louis de France est mort : vive Louis de France.

Dix-seplicme du nom! »

Celte airoce ironie h leur grandi>ur passée,

Cet avilissement qu'on les force à subir.

Vers un temps qui n'est plus reportant la pensée,

.Assomiirit l'avenir.

Sous leur rage est tombé cet arbre séculaire

Qui les abritait tous; mais ils tremblent qu'un jour-

Le sang qu'ils ont versé n'apporte son salaire,

Par un juste retour.

Il reste un rejeton abattu par l'orage,

Qui. même loin du tronc qui devait le nourrir,

Pourrait prendre racine : on le fait sous l'outrage

Dessécher et mourir.

On l'arrache à sa m'ere, à sa mère qui brave

La hache, pour parer ce coup inattendu,

Qui se lord île douleur comme la pauvre esclave

Dont le fruit est vendu.

n Barbares ! sur mon sein vous dres.sez ces murailles

Qui p'escnt sur mon fils, nuit et jour l'étouffant
;

M'eres qui m'entendez, n'avez-vous plus d'entrailles

Pour voire pauvre enfant ?

(t La femme la plus vile, aussitôt qu'elle est mère,

Sent de joie et d'amour épanouir son cœur;

Des ce jour, elle est sourde à toute insulte amère
Iiont rougit la pudeur.

« Et moi, moi, m'ere aussi, parce que je suis reine,

Vous croyez que mon âme est morte nu cri du sang?

Lâches, vous rejetez tout le poids de ma peine

Sur mon fils innocent !

«JJais, hélas! c'est en vain qu'une reine s'abaisse,

Mon enfant! on se rit de ses cris insensés;

On te mure au cachot, encor chaud de caresse

De mes bras enlacés ! »

Là, son hideux gardien, vil abrutisseur d'âmes,

Veut le rendre à jamais indigne de ses droits :

Il enseigne des chant.>, des paroles infâmes

Au fils de tant de rois.

Au bord de son chevet veille la calomnie :

Elle espère arracher, le serrant do plus près,

Quel(iue mol, pour traîner sa m'ere à l'infamie,

El l'immol.T apr'es.

On vint lui dire uu jour : t t.n[iel, In niere csi morte

.Sous la hache : veux- lu .savoir qui la perdit?

Qui, p.nr un mot cruel, la lua de la sorte?

Toi même, ù fils maudit ! «

L'rnfant-roi répondit par un regard farouche.

Leva le.; yeux au ciel, et, morne do slupeur,

E'oufla ses sanglots et n'ouvrit plus la bouche...

Il avait une sœur.

O Dieu! le suivre ainsi dans la lento agonie,

Enlant de saint Louis! le voir pâlo, affamé.

Par des raflinemenls d'abjeclc lyraunie

Lentement con.sumé!

Te voir sur tes genoux blotti contre la porte.

Pauvre esclave ! écoutant les pas de tes bourreaux

Etonnés, chaque jour, qu'un frêle corps supporte

Tant de tourments nouveaux!

Le geôlier reparut, lorsqu'une mort prochaine

Pour l'affranchir enfin venait comme un ami;

Le captif, plein d'effroi, sous le mal qui Tcnchalne

Se soulève à demi :

a Si le peuple. Capel, qui le hait et l'opprime.

Te rendait le pouvoir, que ferais-tu de moi?
— Je vous pardonnerais. — Fais pardonner ton crime.

Le crime d'être roi ! »

Ainsi disant, ce tigre assassine cet ange.

Pour sa mort, point de fer, point de briilanl poison :

Il suffit d'insomnie, et lentement il change

En tombe sa prison.

Sa cendre fut mêlée à ile> cendres vulgaires;

Sa race fut bannie et son nom fut proscrit;

Mais ce nom doil revivre, après vingt ans de guerres^

Avec du sang écrit.

Le meurtre grave un seing qui jamais ne s'efface;

Il poursuit l'assassin en tout temps, pu tout lieu,

Ton supplice, ô martyr, et celui de ta race

Crie encor devant Dieu !

Il a porté malheur aux destins de la France :

L'invasion souilla ses drapeaux triomphants.

Et de la liberté la plus ferme espérance

A déçu ses enfants.

Un antre soir, cliez la princesse do '**,
I.t môme

jeune Dlle se levait encore, el disait ces slroplios à une

.ninic ;

Dieu rend à notre terre, après la sécheresse,

Le printemps et l'été, la pluie et le soleil,

Et, pour faire oublier ses maux à la jeunesse,

Il garde le sommeil.

Il donne aux malheureux lassés de l'existence.

Après quelques instants, le calme de la mort ;

.\u plus grand des pécheurs repos el confiance,

El bénit sou reraord.

Il donne au désespoir l'espérance secrète;

Au rossignol aveugle accont el chant divin.

Et la gloire immortelle aux accords du poète

Qui mendiail son pain:

.\ la vierge au cœur pur un beau n'-vo-opiioniore,

Une humide patience au momenl des douleurs;

Un doux lait à l'onfant, el l'extase à la mère...

A la ft mme ses pleurs.

Savez-voHS beaucoup de Françaises de vingt ans ca-

pnliles de com|iosor des vers pnroils, — et n'ost-i! p.ns

doux el gloriiMix pour noire langue, pour notre P.iris,

de faire éclore de telles lleurs sur les lèvres d'une ëlt an-

père?

Elles somblenl naître aussi faciiomont que le sourire

des Grâcns sur la bouche de M"' /Einilia Jidia '".

On nous assure qu'elle a publié. .^ seize ans, un volume...

deu.\ volumes, — et qu'elle ou prépare d'aulros. Nous
allons lesclierclier et les trouver. Nous nous empresser. 'lis

d'eu rendre compte , et, s'ils valent les spécimens que

nous venons de citer, nous «serons fiers d'avoir les prc-
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iiiicrs donné le droit de cité on France i\ ce noble et

mervt>i:li<iix i^i'nie. — Il fera plus que le canon et la di-

plomatie pour supprimer le détroit de la Manche.

nruR-ciiEVALinR (i).

(1) Nous apprenons à l'instant que le juge par excellence,

51. lie l-;iniarliiu', a di'jà signalé dans son 58» Entretien litté-

raire les poésies de M"' /trailia Julia '*'.

« Je parlerai surtout, dil-il, d'un tiasard ou plutôt d'un bon-
heur de génie, dans une rcncoiilre qui nous a donné et qui

donnera probablement à 1 Angleterre, ù la France, h l'Europe,

d'étranijes étonnemenis et de vives admirations quand l'heure

sera venue. Voici comment ce miracle de la nature nous fut

révélé, comme il le sera à tout ce qui lit.

n C'était par une sombre matinée de novembre, à Paris,

quehiues années après la révolution de 18i8, qui m'avait rejeté

seul, meurtri et nu, sur le rivage, après ce grand naufrage où

j'avais été moi-même aussi naufragé que pilote.

« On m'annonça une jeune lille parlant le français avec un

accent étranger et demandant à ra'entretenir; j'ordonnai de la

faire entrer. Je passai une main dans mes cheveux, soulevés

par l'inspiration, pour présenter un front décent à l'étrangère,

et je jetai ma plume fatiguée sur le guéridon qui portait, à côté

de moi, le monceau de pages écrites à la lampe et au soleil le-

vant depuis cinq heures du matin. Je ne m'attendais pas à un
rafraîchissement d'esprit si charmant, mais j'en avais besoin :

« Ce néiait pas la saison des roses, » comme dit le poète persan

Saadi.

« Je vis entrer une rose pourtant; mais une rose pale, une

rose du Nord, une jeune (ille, presque nne enfant, dont les

traits, à peine indiqués par la nature, étaient plutôt, comme la

Psyché ùc Gérard, une ébauche de la beauté, une esquisse de la

grâce, qu'une beauté palpable, qu'une grâce éclose.

« On eût dit que ce corps si léger n'aurait pas eu besoin de

ses pieds pour le porter ; ce n'était qu'une âme habillée. Je crus

voir marcher, ou plutôt glisser sur le tapis, l'Inspiration.

« A vez-vous vu un buste de lord Byron adolescent ? Cette jeune

fille lui ressemblait, comme une sœur plus jeune à son frère :

elle, aussi belle que lui, lui, moins étliéré qu'elle, tant son vi-

sage était d un enfant; mais les yeux étaient d'un être qui a fini

sa croissance.

« Ces grands yeux ne pouvaient rien acquérir de plus achevé

par les années (que des larmes peut-être) ; ils luisaient comme
deux étoiles de première eau sous l'arc d'un front proéminent;

l(Mir seule impression, c'était le génie. Or, l'expression du gé-

nie, dans des yeux de femme, savez vous ce que c'est? C'est ce

qu'on appelle le surnaturel. Je renoncerai donc à vous définir

te regard.

« J'étais, je le confesse, intimidé par cette véritable appari-

tion de lumière dans mes ténèbres. Je l'interrogeai avec le res-

oect presque tremblant d'un homme qui ne craint aucun

homme, mais qui tremble devant tous les anges.

« J'appris, dans une longue conversation, que cette jeune

fille était une Irlandaise, d'une famille aristocratique et opu-

lente de 1 lie d'Emeraude; qu'elle était fille unique d'une

mère veuve qui la faisait voyager pour que l'univers fût son li-

vre d'éducation, et qu'elle épelftl le monde vivant ri en relief

.sous ses yeux, au lieu d'épeler les alphabels morts des biblio-

thèques; que j'avais parlé, à mon insu, à son imagination nais-

sHnle ;
qu'enfant, elle avait balbutié mes poèmes; que, plus tard,

elle avait confondu mon nom avec les belles causes perdues des

nations; que, debout sur les brèches de la société, elle avait

adressé à Dieu des prières inconnues pour moi; que, renversé

et foulé aux pieds, elle m'avait voué des larmes qu'elle-

même était poêle mal;rré elle ; que ses émotions coulaient de ses

lèvres en rhylhmes nic^lodieux et en images colorées. Elle m'en

récita quelques-uns, dont j'étais l'objet. Ces vers semblaient

avoir été pensés par Tacite et écrits par André Chénicr; quoi-

que composés par elle dans une langue étrangère (le français\

ils jaillissaient du cœur et des lèvres comme des flèches de l'arc

intérieur allant au but d'un seul jet Je sonne en tombant, twn

parce qu'on m'a mis une cloche aux ailes, mais parce que je

suis d'or. Ces vers ne chantaient pas, ils frémissaient : leur

seule musique était leur vibration on touchant l'Ame. J'étais

confondu d'entendre une voix plus virile que celle de Talma, plus

tragique que celle de Rachel.

« Je ne fis ni geste ni exclamation : les compliments étaient

hors de s;iison devant un miracle. Tout était sérieux dans ce gé-

nie, austère dans celte grâce; je compris que j'étais en face

d'une sœur du jeune Pic de la Mirandole. quand celte intelli-

gence surnaturelle, incarnée dans un bel adolescent, comparut

devant le pape, les cardinaux et le congrès de tous les érudits

d'Italie, pour répondre sur toutes les matières et dans toutes

les langues à ce cénacle de l'intelligence hum.iine. De question

en question, j'arrachai à celle jeune fille, modeste autant qu'uni-

verselle, le secret de tout ce qu'elle savait à l'âge où l'on ignore

tout. Elle écrivait avec la même facilité en anglais, en allemand,

en français, en italien, en grec, en hébreu, éloquente et poète

«irdix instruments antiques ou modernes, sans distinction et

presque sans préférence; musicienne qui Joue avec tous les

claviers. La jeune fille avait seize ans, et de plus elle était un

grand poète. Tant de sciences chez elle n'étaient que les jouets

de son enfance et les outils de son génie. Quel rayonnement ne

sortira pas d'une telle étoile? Le siècle le saura plus tard, et je

vous le dirai moi même bientôt.

« Je la reconduisis, tout ébloui d'intelligence, jusque sur le

palier de ma petite maison; elle marchait devant moi dans le

soleil, et j'avoue qu'au lieu d'une trace d'ombre derrière elle,

elle me semblait laisser une trace de lumière sur les dalles

qu'elle avait foulées en se retirant.

a Le monde l'appelait miss B*'*
;

je ne sais quel nom lui

donnera la poésie^ mais elle en aura un.

« LAMARTINE d

LES MÉTAUX. SÉRIE PAR CHAM. L'ACIER.

;a^-\^^s:'5-\'V"^

i
^

:4%!

« J'cspbrc que je ne fais pas de mal ;i monsieur ?»

Paris — Typ IIïMvcTEn, rue du noulcvarl, 7.
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ÉTUDES RELIGIEUSES.

LA VIE ET LES AVEiNTURES D'UN MISSIONNAIRE (1).

Cl y \ v'^

Vue de S.iiiil-Louis, :iu.\ Kl Is-Unis Hessm de C.li. Bonois-l.

I. A vingt ans Départ. Au Texas. La pnsle. Le lit de voyape.

Un grenier. Ctianl fiançais. Un compagnon. Caslroville.

Misi-TC. Un cheval et un serpent. Deu.x (vuTs pour trois.

Les Annales de la Propagalion de la Foi ne donnenl que

dos rclalioiis p;irliellos de la vie d'un mis.'^ionn;lire, l'ou-

vrage do Tablié Doinenecli, que nous venons de lire, nous

Avnii. 18(li>.

initie nonscnicmcnl à sa vie, mais encore ;i ses sonli-

nients de cliaqno jour.

C'est avec une émotion profonde titic nous avons

éUidié ces toiielianls récils, et nous espérons communi-

quer celle éinolion à nos lecteurs.

(I) Journal d'un missionnaire au Texas et an .Uc.ri'/vp. par

l'abbé Domenerli. Un vol in-S'. Taris, daunie, nie Cassette.

— 4:i— VlNf.T-M:i VIEMF. VOLLVE.
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M. r)(»menocli ;i vingt ans ;i peine, il se sent poiissé p;ii'

une main invisible vers cet avenir inconnu de dévonenienl

et tl'éprenvfs (|u'un pieux évè(|uc(l) déroule fl ses yeux.

Il part ! Un beau" voilier américain remporte vers la

Nonvolle-Orléans. Le ciel est sans nuages, la mer calme

et unie, ou dresse un autel sur le pont du navire cl l'air

retentit de cliaiUs solennels. Los passagers, la tôle dé-

couverte, assistent ù Toffioe dans le plus profond re-

cuefiiement.

Tout va ;\ l'âme dans les grands spectacles ; le jeune

npôlre est bercé |)ar l'infini de la mer et jiar l'infini de

ses pensées. Il songe aux pays lointains oii il va porter

la parole de l'Evangile. Il voit des colonies nouvelles,

des peuplades nombreuses qui, dispersées dans les soli-

tudes, vivraient sans les secours et les bienfaits de la reli-

gion, si des prêtres dévoués ne les suivaient résolfunent

au milieu des plaines, des montagnes ot des bois. Oli !

comme alors il trouve sa vocation belle et généreuse !

comme il est encouragé dans ce pieux dévouement (pie

riiommo du monde admire parfois, mais ne saurait com-
prendre, car les seuls mobiles d'un apôtro sont une con-

viction profonde et une cbarité sans bornes !

Et cependant l'abbé Domenech n'achève pas son beau

voyage sans (|Uo des larmes secrètes mouillent ses yeux,

c'est qu'il pense que ce départ n'aura peut-être pas de re-

tour. Il n'est pas donné à tout homme de pouvoir se

sevrer brusquement de ses alTections de famille, de s'é-

loigner de ses amis, cl de rompre avec de chères habi-

tudes sans que la nature soit affectée de ce sacrifice.

Il arrive aux Etats-Unis, il reste deux ans au séminaire

de Saint-Louis pour achever ses études et se préparer à

la vie apostolique des missions. Ce temps écoulé, il re-

descend le Mississipl jusqu'à la Nouvelle-Orléans et il

s'embarque de nouveau sur un steamer qui va à Galves-

ton, principal port du Texas et en même temps siège

épiscopal de celte vaste contrée.

Riais l'évêque craint le séjour de Galvesfon pour la

santé du jeune prêtre. Il l'engage à se rendre à San-An-

lonio, dans l'intérieur du Texas. L'abbé accepte avec

d'autant pins d'empressement, que son désir le plus grand

est de rejoindre l'un de ses compatriotes, l'abbé Dubuis,

dont la résidence principale est près de San-Antonio.

Après un court trajet on bateau à vapeur, de San-An-

tonio à Houston, c'est par terre que se termine le voyage.

Los arbres odorants, les lauriers-roses toujours en fleur,

imprègnent l'air des phis suaves parfums ; mais comment

donner une idée de ce sol brûlé par le soleil, de ces

cohortes de niaringoins dont les piqûres sont si doulou-

reuses, et de ces éternelles colonnes de fourmis qui se

promènent en tous sens et s'insinuent dans les vêtements

sans qu'il soit possible de s'en débarrasser?

L'abbé Domenecli prend la posle pour aller de Houston

à San-Antonio.

La poste est une charrette, une espèce de tombereau

attelé de quatre chevaux vigoureux. On franchit à fond

(1) Mk' Odin, vicaire apostolique du Texas. — Disons tout de

suite ici que lesévèques missionnaires et leurs prêtres (Ijeau-

coup de personnes l'ignorent sans doute) ne reçoivent aucun

trailemenl ni du gouvernement, ni de l'Eglise, ni de personne.

Leurs seules ressources pour leur existence,, leur entretien, leurs

vovagis, la construction dcséglisos,liôpilaux, écoles, couvents,

séminaires, sont leur propre industrie, la cliarilé publique ou

privée, et les secours de la Propagation de la Foi. Mais la moins-

valuc de l'argent fait qu'un évêque qui reçoit vingt mille francs

par exemple (qualru mille piastres), ne louche en réalité qu'une

valeur de cpjalre mille francs. La piastre, aux Llats-Unis, équi-

vaut à peu pr'es pour la dépense au franc de France.

(le train un pont large de six pieds et fait de deux pièces

de bois et de branches mal jointes; ou court à toute

bride dans les bois, on passe sur les troncs, on se heurte

contre les arbres. La nuit, qui vient sans crépuscule,

précipite la charrette dans un ravin.

— Avez-vous quelque chose de cassé? dit le cocher.

— Non, répond le pauvre abbé.

— En ce cas, ce n'est rien !

Et les chevaux repartent. Ils s'arrêtent devant la porin

d'tnie ferme. C'est lu que la posle doit passer la nuit.

Le lit du voyageur est un carré long fait avec des

branches d'arbres, une couverture de biiiie est dessus

en guise de matelas. L'abbé y ajoute ses habits et se

couche brisé, mort de fatigue. Mais an point du jour,

lorsqu'il cherche encore une position Icnable, il faut se

lever, car l'étape est longue à faire.

En sortant de la ferme, ce sont des prairies, des coiu's

d'eau au doux murmure, des massifs de fleurs éclatantes,

de vieux chênes épars qui ravissent le jeune prêtre. Les

cotonniers sont couverts de fleurs rouges ou blanches
;

bientôt les arbres se rapprochent, l'œil ne peut plus les

compter ; les lianes sont gigantesques, une vigne sauvage

enlace de ses puissants rameaux les sommets des plus

grands sycomores et s'étend à plus de cent mètres ; c'est

l'Amérique des poètes, c'est la forêt vierge !

Avant la fin de la journée, on a tué une panthère qui

s'était élancée au poitrail du premier cheval ; on a es-

suyé un affreux orage, et traversé, près d'Austin, le Rio-

Colorado (fleuve coloré). A l'auberge de San-Marcos,

auberge faite de sapins et de paille, il n'y a que deux lits

fort grands et fort larges, l'un pour les hommes et l'autre

pour les femmes.

A Braunsfels, grande colonie allemande, c'est le sabbat

d'une élection qui empêche le pauvre abbé de dormir.

Les électeurs sautent, se dé'mènent, loninont, ch.inicnl à

briser le tympan ; des groupes avinés font de la politique

le cigare à la bouche et le verre à la main.

Enfin, après ce voyage où chaque heure a amené des

péripéties, des émotions et des dangers, l'abbé Domenech
arrrive à San-Antonio.

Il se présente aux desservants, qui sont des prêtres es-

pagnols. Faute de chambre, on le loge dans un grenier

011 sèchent des légumes. Le mobilier se compose d'une

table, d'un mauvais lit de sangle sans matelas ni paillasse.

Un cercueil, destiné à transporter les pauvres, lui sert de

siège. Une petite fenêtre donne sur la route du Mexique,

une autre sur le cimetière. Le toit laisse passer les rayons

d'un soleil brûlant. Il ne sait pas l'espagnol, il ne peut

s'entretenir avec les desservants. Il n'ose sortir dans la

ville à cause de la chaleur; ni au dehors, î'i cause dus In-

diens, qui poursuivent les colons pour les scalper ou les

percer de flèches.

« Ainsi, dit-il, j'étais confiné dans ce grenier, étouf-

fant, ne pouvant travailler, mourant d'ennui. Je regardais

à travers mon étroite Incarne les lombes bri"décs par les

ardeurs du .soleil et sur lesquelles vieillissaient des croix

rustiques de bois ou de pierre blanche
;
j'avais des sou-

pirs sur les lèvres et des larmes dans les yeux, je laissais

ma pensée errer en désirs vagues, aux pieds du Dieu

consolateur. »

Un jour que le pauvre jeune missionnaire est livré plus

que jamais à ses sombres pensées, il entend une voix

rude chanter en français les paroles suivantes :

Oh ! surtout cache-lui

D'oii vient mon ennui... v
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D'un bond il est à sa lucarne et il aperçoit un iriaçon

qui Iravaille à un mur voisin.

— Vous êtes Français ! lui crie-t-il.

— Mais oui, je le suis et même Comtois, pour vous

servir. .Mais qui êles-vous, et que diable faites-vous à

cette lucarne?

— Je suis également Français, je me destine aux

missions duTe.xas, et Tévêque m'a envoyé ici pour éviter

les fièvres de Gai veston. Ne connaissant personne, je ne

quitte mon grenier que pour aller à l'église ; aussi la voix

d'un Français m'a-t-elle fait bondir le cœur de joie.

— Vous ne devez pas vous amuser beaucoup ainsi tout

seul ; mais si cela vous fait plaisir, après ma journée, j'irai

vous Voir et nous causerons ensemble.

Deux mois après son arrivée à San-Antonio, l'abbé

Domenech est au bout de ses forces pbysiques et morales.

Sa trislesse est empreinfe.de découragement, il veut re-

tourner à Galveslon , il est sans argent, et cependant

il pense sérieusement à entreprendre, à pied, le voyage

qu'il a fait au milieu de tant de périls, sur la cbarrette de

la poste.

Mais à ce moment de défaillance la Providence lui

envoie l'abbé Dubuis, son compatriote et son ami.

L'abbé Dubnis promet au jeune prêlre de l'associer à

ses travaux et de l'emmener avec lui à Castroviile, sa prin-

cipale résidence. Il excite et relève son courage, il lui

montre le bonbeur de donner à quelques pauvres âmes
un peu de consolation sur la terre et une couronne dans

le ciel!

«Je n'bésitai plus, dit l'abbé Domenech, j'étais seul,

séparé de tout ce qui m'était cher, je voyais s'ouvrir une

vie d'isolement et de misères perpétuelles. Je trouvai le

calice amer; mais Dieu me donna la force de ne sentir

aucun regret dans mon âme, et cependant je faisais le sa-

crifice de ma vie et de tout mon être. »

Ils partent pour Castroviile. La maison du missionnaire

est telle, que le plus pauvre Européen ne voudrait pas

l'acceptor pour logis; elle a des angles disjoints qui

livrent passage aux lézards et aux serpents, accompagnés

de rats, de fourmis, de scorpions et de tarentules. Dans

le jardin est la tombe de l'abbé Cliazelle, dernier col-

lègue de l'abbé Dubuis. 11 est mort de langueur, de nos-

talgie et de misère.

tt La vue de cette tombe, à peine fermée et déjà toute

recouverte et parfumée de résédas, me fit venir les

larmes aux yeux, dit l'abbé Domenech, mes genoux tom-

bèient sur le lit de repos de mon prédécesseur, et je

priai Di( u ardemment ! »

Le pauvre ménage de l'abbé Dubuis est approvisionné

d'un peu de porc, de lard fumé et de quelques morceaux

de chevreuil séché qui rossomblont àdes éponges.

Ces viandes causent une telle répugnance au jeune

abbé, qu'il les couvre d'un mélange de poivre, de piment

et de vinaigre à empoiter la bouche. Au risque d'être

mordu par les serpents ou scalpé par les Indiens, il va

cueillir sur les montagnes de la salade sauvage qu'il assai-

sonne avec du lait. Un jour il se procure quelques œufs,

il ramasse du bois pour les faire cuire. En revenant, il

frappe de porte en porte, demandant un peu de beurre

pour les accommoder, un peu de maïs pour faire du pain.

Ou lui refuse le plus poliment possible, et ce n'est qu'a-

près de nombreuses visites qu'il obtient de la rouii):is-ion

d'une bonne vieille femme de quoi manger ce jour-là. Ce-

pendant les habitants de Castroviile paraissent accorder

quoique intérêt et quelque sympathie à sa grande jeu-

nesse. Parfois on lui fait cadeau d'un peu do légmnes cl

de viande fraîche. Quels mets exquis! comparés nu f^li"-

vreuil séché et même à la salade!

Il cherche à se distraire de tant de misères en faisant

une collection de minéraux et d'animaux curieux. Les

serpents n'y manquent pas. Ils sont si nombreux dans le

pays, qu'on marche dessus et qu'on les écrase quelque-

fois sans y faire attention.

Les deux collègues possèdent un maigre cheval qu'il',

laissent paître en liberté dans les prairies. Un soir, ce

cheval ne se retrouvant plus, ils vont à sa recherche. L'un

se poste dans un lieu découvert, l'autre va à droite et à

gauche. Tout à coup l'abbé Domenech aperçoit à ses pied.s

sortant de l'herbe, un serpent à sonnettes. Il s'enfuit;

mais, songeant à sa collection, il revient sur ses pas. Il

jette sur la tête du reptile une grosse motte de terre qui

l'étourdit. Puis il lui serre fortement le cou avec un

lien. Sur ces entrefaites, l'abbé Dubuis retrouve le che-

val et les voilà qui s'acheminent tous les deux vers Cas-

troviile, l'un tirant le cheval et l'autre le serpent. Peu à

peu celui-ci reprend ses sens et commence à s'animer

d'une façon terrible. Il agite toutes ses sonnettes et im-

prime au bras de l'abbé de rudes et rapides secousses. En
arrivant, on s'en rend maître en l'attachant à un banc

de bois.

Le lendemain : ils sont trois à table, les deux mission-

naires et un jeune commerçant français qui se nomme
Charles. Le menu se compose de deux œufs!

Si nous mangions le serpent!... L'abbé Domenech fait

appel à toute sa science culinaire, et bieniùt le serpent

paraît sur la table, coupé en morceaux, cuit à point et

assaisonné de piment. Mais quel soulèvement de cœur,

quelle répugnance!

Ils ont pour coffre-fort une tabatière ronde où quel-

ques petites pièces de monnaie sont éparses. Ce son! les

cadeaux des paroissiens à l'occasion de rares baptêmes

et de mariages plus rares encore.

Un jour, une vieille femme apporte une pièce de dix

sous. — Tenez, monsieur le jeune curé, dit-elle, dites

là-dessus autant de messes que vous pourrez.

Pendant quelque temps, l'ubbé Dubuis et l'abbé Do-

menech n'ont à eux deux qu'une soutane. Quand l'un la

porte, l'autre ne [leut sortir. Ils se font un vêtement avec

une jupe de coton bleu qu'un veuf leur donne pour payer

l'enterrement de sa femme. Un dimanche, l'abbé Dubuis

ne peut prêcher, il n'en a pas la force, n'ayant rien

mangé depuis quarante-huit heures!

Mais rien ne ralentit leur zèle, ils fondent une écolr,

ils règlent les différends, ils encouragent et consolent les

malheureux, ils Iravaillent sans cei«e à l'auiéliiirnliuii

morale et matérielle des colons.

II. Un exemple. Les pistolets du missionnaire. Le vieil uWe-
mand. Le mustang. L'égli«e de Castroviile. La quête. Départ

avec Charles. La nuit du poêle. Dést-urlianlemtnls.

Dans ces pays où les lois sont insuffisantes pour la

protection des particuliers, il faut déployer une. grande

énergie et beaucoup de présence d'esprit pour n'êlre pas

à la merci du premier venu. Tout le iiiuntlc e>t plus ou

moins armé. Si les armes ne sont pas trê<-apparenles, on

risque d'être insulté surtout par les (pierelleurs avinés,

race fort nombreu-^e et fort redou'able.

Un jour, l'abbé Domenech veut faire respecter les justes

et salutaires rigueurs de l'Eglise et donner un exemple

nécessaire. Il s'agit d'im colon mort au milieu de la ru9
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et dans un olal d'ivresse qui lui élait habituel. Ce mnl-

liciiroMX n'avait jamais mis los piods dans iY;jlisc. L'abho

refnso conimn prèire et comme h.djilant do Caslrovillc

d'assister fi son onlorroniont.

— Si vons ne rcntorrez pas de bon prô, lui disent les

paroiils (hi mort, nous vous lo forons l>ion rnterrpr de

force.

Alors il quille tranquiilemonl sa souiauc et leur dit :

— Maintenant vous n'avez plus affaire fi un prêtre,

mai-; h un Français qui saura se faire respecter.

— Nous Verrons i)ien!

— Oui, nous verrous.

Ils s'en vont et reviennent en nombre une demi-lieuro

après. Ils sont armés ot veulent proliahlemont effrayer le

jeune abbé. Mais celui-ci saisit ses pisloiets qui ne sont

pas cbarpés, il ouvre sa porte et dirige ses armes inof-

fensives sur la poitrine des deux premiers.

— N'avancez pas, dit-il, ou je fais feu !

Ils s'arrêent, croyant peul-êlre à nu danger sérieiix,

on se laissant imposer par son allilnde.

— Si le jeune curé menace de faire feu, dit l'un d'eux

îi ses couipa^'uous, soyez sûrs qu'il fera feu.

Ce mot les décide à hallre eu retraite.

Lorsque le clioléra sévit avec intensilé au Texas et fait

d'affreux ravages, les deux zélés missionnaires courent

d'un lit à l'autre et de l'église au cimetière. Ils ne voient

plus qu'agonie, mort, enterrement; ils aident à exécuter

les ordonnances du médecin; ils s'occupent à la fois de

l'ùme et du corps,

Bieniô! ils sont atteints eux-mêmes. Le médecin de-

meure trop loin, que fai' e? Un verre est bien vite rempli

d'alconl cnmpiné, de laudimum, de poivre en grain et

d'eau de Cologne. Ce mélange violent est passé à travers

un linge et cliacim en boit sa part.

Le sommeil s'empare d'eux et les tient sans mouvement

pendant vingt-quatre lieiu'es. Au réveil ils sont soulagés et

remis; ils reprennent leurs occupations.

Comment raconter les dangers de leurs excursions

lointaines, lorsqu'ils vont exercer leur pieux ministère

dans les colonies confiées à leurs soins et disséminées sur

une immense étendue? Les Indiens sont très-nombreux

dans le nord et dans l'ouest du Texas. Quoiqu'ils soient

nomades par nature et par nécessité, ils ont néanmoins

des élablissenients où ils séjournent durant une certaine

période d'années. Les camps de San-Autonio, de Dlianis,

de la Léona, sont élahlis pour réprimer leurs incursions;

mais le nom seul de leurs diverses tribus est un sujet d'é-

pouvante pour les colons.

Un jour, trois Alsaciens et un enfant disparaissent; on

retrouve leurs cadavres mutilés et percés de flècbes, la

poitrine de l'enfant est coupée en croix et le cœur en a

été arracbé.

Une autre fois, c'est une femme nue attachée à un

arbre, entièrement scalpée et donnant encore quelques

signes de vie; à ses pieds, trois cadavres scalpés et nus

comme elle!

Ces affreuses tragédies sont si fréquentes, que l'on est

étonné <le trouver, au milieu de si clTrayants récits, Tbis-

toirc d'un bon vieux prêlre allemand qui eut un jour

l'idée de parcourir seul rinlervallc qui sépare Brauiifels

de Frédériksburg, afin de recueillir des curiosités scien-

tifiques.

Il part un beau malin, n'ayant pour tout équipage

qu'une double paire de lunettes sur son nez, une boilc de

fer-blanc suspendue à ses épaules et quelques provisions

'Je bouche. Dès les premiers jours, sa boîte se remplit de

plantes rares, ses poches se chargent d'échantillons miné-

ralogiques, son chapeau se couvre d'insectes piqués avec

des épingles, et comme il a tué plusieurs serpents, il les

noue et les laisse pendre autour de son corps. Il marche

gravement dans cet attirail; il cberclie tonjnurs de quoi

surcharger encore son accoulrement bizarre.

Lorstpi'il a épuisé ses provisions ot qu'il commence fi

scnlir la faim, il dirige ses pas du côté des colonnes de

fumée qu'il voit soi tir d'une clairière et il tombe au beau

milieu d'un camp de pcaux-rouges.

A la viio de l'étrange promeneur, les Indiens jettent

dos cris et se lèvent pour s'enfuir. Le bon prêlre prodigue

les signes les plus éloijucnts pour leur faire comprendre
qu'il meurt de faim. N'osant pas se mettre mal avec un

génie inconnu, les Indiens, trend)Iauts, lui présentent du

calé, du maïs, de la viande de mulot, qu'il mange comme
un simple mortel; et il revient tranquillement à Fiédé-

riksburg.

Les Lipaus semblent avoir été instruits autrefois dans

le christianisme, leurs croyances en conservent un carac-

tère frappant. Un dimanche, soixan'2 Lipaus viennent ù

Castroville, pondant la grand'messe. Ils imitent tous les

mouvements de l'assemblée, ils sont enthousiasmés. La

fille d'un de leurs chefs, âgée de dix-huit ans et d'une

beauté remarquahle, est conduite chez le fondateur de la

colonie. Lorsqu'on joue du piano devant elle, elle écoule

la bouche ouverte et les yeux égarés. Puis elle touche le

bois de l'instrument, regarde dessus, dessous, et se met

î» pleurer et à rire tout à la fois. Chaque note semble Té-

lectriser et frappe certainement ses nerfs en remuant

profondément son àme.
Et cependant rien n'est plus commun qu'un piano eu-

ropéen chez les riches texiens et mexicains.

Dans une de ses excursions, l'abbé Domcnech, mou-
rant de faim et de fatigue, aperçoit à travers les mosquites

et les chênes une cabane auprès de laquelle sont couchés

des bœufs et des moutons. Il frappe et demande (pielque

nourriture.— Entrez, répond une pauvre femme, et pen-

dant que je vais préparer votre repas, vous vous distrairez

avec le piano.

Les fonctions apostoliques des deux prêtres s'étendent

sur les soldats catholiques qui servent dans les régiments

américains. En allant au camp de Dlianis et à celui de lu

Léona, l'abbé Domenech rencontre un jour une expédi-

tion scientifique et commerciale, chargée par le gouver-

nement américain de recueillir des renseignements de

localité. Les ingénieurs et les savants intéressent au plus

haut point le jeune prêtre; ils ont trouvé dans une vallée

des cactus de ciufj à six pieds de diamètre; ils rapportent

un mastodonte fossile presque entier. Leurs aventures,

leurs découvertes, leurs récils décident l'abbé, à rester un

jour avec eux. Le lendemain, la pensée que l'abbé Dubiiis

peut s'inquiéter de son absence se présente à son esprit,

et il demande au commandant de vouloir bien lui prêter

un cheval.

— Y pensez-vous, lui dit le commandant; faire qualre-

vingls milles dans une môme journée! Savez-vous bien

monter à cheval?

— Je suis sûr, répond l'abbé, de ne tomber qu'avec

la bête.

Le commandant, pour le défier, fait amener un mus-

tang ou cheval sauvage pris dans les prairies.

Le cheval, quoique tenu par des soldats, fait des écarts

et dos bonds offriiyants. L'abbé, piqué d'honneur, saute

d'un seul coup sin- la selle. Le cheval part, dcscon.J la

colline, traverse la rivière au milieu des hourras des sol-
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dais. Le cavalier a des éblouissements, il ne peut que

diriger la course ciïrénée du luuslaiig. Sur la route, ef-

frayé par des peaux de paullièie qui sèchent au soleil,

il se jelle par une porte ouverte dans un ericlos où rumi-

nent paisiblement des taureaux. Les taureaux {toussent

des beuglements effroyables; le cheval, ahuri, saule d'un

bond prodigieux par-dessus la clôture. L'abbé se main-

tient en selle et fend l'air plus furieusement que jamais.

Enfin, près de Quibi, le cheval, à la vue d'un serpent à

sonnettes qui se dresse devant lui, se heurte épouvanté

contre un ironc d'arbre et se casse un pied. L'aijLé le

traîne par la bride et fait à pied les douze milles qui le

séparent encore de Caslroville.

L'église de Caslroville était une petite cabane de bois

et de boue, où quelques familb^s à peine pouvaient se

réunir; les fidèles assistaient aux olfices en dehors. On
emprunta une clochelle à un colon suisse qui, selon l'u-

sage de son pays, l'avait pendue au cou de sa vache ; on

assembla au-dessus du toit de ré.:lise quatre pièces de

bois surmontées d'une croix, et ce fut là le clocher.

Quelque petite que lût celte cloche, l'air est si pur au

Texas, que les tintements du métal argentin étaient en-

Types el costumes du Missouii

tendus dans la plaine et sin- les montagnes, surtout le

malin el le soir. L'abbé Domcnecb fait des vases avec du

bois liiurné, il y met des fleurs cueillies dans les bois et

dans les plaines; les cierges brûlent au milieu de la

verdure.

« .'Ml! dans les belles églises de France, dit-il, l'or,

les cristaux, le velnuis, les lumières ébloiiissenl les yeux,

parlent à l'iinaginalion; ici (ont parle au canir! l'honnue

semble l'Ire placé d'une manière plus immédiate sous la

lulelle de son Créateur. »

La piété des lidèlcs, leur foi sincère et tout hanic ré-

compense parfois les deux pauvres missionnaires, et ce-

poniiant ils vivent toujours dans le déuùment le plus

complet, dans rindigenco la plus absolue.

(t du Mississipi. Dessin de Follinann.

a Ce qui fait le succès d'un missionnaire calliolitpie

dans la propagation des lumières lie l'Lvangile, c'est l'ab-

négation, le dévouemcn'., le désintéressement, la coii-

lianee! Los hommes lui marKinenl, mais Dieu le juMlége

visiblement et récompense ses travaux et ses fatigues. Le
prêtre (|ui se dévoue aux missions étrangères peut bien

dire, comme son divin maître : Mon loyaiimc ii'csl pas de-

ce monde. Il sait que pour lui toutes les épines no sont

l'as dans les forèls sauvages, et tontes lesdonlein's sur les

plages désertes; mais Dieu, (pii a soin du passereau soli-

taiic et du lis des champs, donne à l'homme qui a con-

(iance en lui (pulque chose de plus précieux que le paiu

gagné à la sueur du Iront : c'est la foi, la charilé et l'es-

pérance! Avec cela on u'osl jamais pauvre, jamais sou-
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cioux (lu lemlcinain, et l'on brave loiilos les Icnipêles de

la vie. »

Les deux iiiissiomiaires convoiveiit un jour le hardi

IMojot de bùlir une éf;lise. Celle église est uuc iiécessilé

jioiu- la colonie et doit lui donner une yrande importance.

L'abbé Donienecii fait un plan, un dessin, des calculs

mimitioux, et pour avoir de l'arj^ent il preml le coura-

t^oux parti d'aller en (pièler, dùt-il parcouiir tous les

États-Unis.

Il voyagera avec sou auii Charles, le jciuie couiniorçanl

Iran^'ais.

Un soir, ils disent adieu ;\ l'abbé Dnbuis, ils partent!

Ils vont oanipor dans le chaparal de la Léona. Les che-

vaux sont dessellés et attachés à des inesqnilos ;iuloui-

des(pu'ls croît une herbe abondante. Quant ;\ eux, ils

s'étendent sur l'horho, on.'cloppés de leurs couvorlures.

« La nuit élail l'ort belle, dit l'abbé Donienech, ce beau

ciel (les Iropiriues faisait descendre de ses millions d'é-

loiles une lumière pâle et douce ; aucun uuago ne gri-

sonnait sur ce dôme immense d'un bleu pur et foncé,

parsemé de paillettes d'or; une brise légère, apportant la

Iraîchcur, courait dans le feuillage et nous berçait de

ses murmures. J'avais lu dans un poêle moderne qu'il

était beau de dormir ?a sein d'une nuit tropicale, sur un

lapis de verdure, dans un air tiède et embaumé et plongé

dans la molle splendeur des rêves. Certainement, Tair

était doux, la nuit majestueuse, le ciel scintillait; mais

c'est le tapis qui était affreusement dur! Je ne trouvai

aucune position qui ne fût une douleur. Je restai forcé-

ment très-cveillé et peu disposé à rêver ;
mais les in-

sectes étaient encore plus éveillés que moi; ils me pi-

quaient liorriblement. D'autres bêtes plus grosses rôdaient

•aux alenlours; les coyotes aboyaient, les bjups hurlaient,

les panihères et les chats-tigres miaulaient. Je .savais que

ces animaux ont peur de l'homme et qu'ils ne l'attaquent

que lorsqu'ils sont affamés; mais cela n'empêchait pas

mon cœur de battre plus vite qu'à l'ordinaire. Afin que

rien ne manquât, la rosée de la nuit me refroidit, et

comme nous n'avions pas allumé de feu, de crainte d'at-

tirer les Indiens, rhumidité me gagna et j'eus des Iris-

sons continuels. Tout cela était d'un prosaïsme désolant.

J'en conclus que le poëtc qui vantait les délices d'une

iniit pareille y songeait dans un fauteuil, auprès d'un

bon feu. »

Charles dormait cependant, et d'un sounncil profond.

Pendant tout ce rude voyage, il ne quitta jamais cette

humour joviale que les Français perdent.rarement, même

dans le» circonstances les plus critiques de la vie.

UL Vèlu par souscription. Nuit d'angoisses. Tigre cl panthère.

Relour à Caslroville. Le prêtre ouvrier. La l'àques. Inaugu-

ration de l'église. Relour en France. Sur une lorabe. La

porte de la mère.

Les deux voyageurs vont successivement à Victoria, à

Lavaca,àGalveston, où les habitués de l'évêché se coti-

sent pour donner à l'abbé Domenech une redingote, des

chemises et des souliers.

Partout il quête pour son église, partout il reçoit ou

un peu d'argent, ou des ornements, ou des étoffes pour

en faire. A Natchez, àThibaudeauville, il visite quelques

familles catholiques et il en tire quoique chose.
.

A la Nouvelle-Orléans, il apprend que le choléra sévit

de nouveau à Caslroville et que l'abbé Dubuis est accablé

de travail. 11 fait à la hàle ses préparatifs pour voler au

secours de son bien-aimé collègue.

Quel voyage que le voyage du retour! La pluie ne cesse

de tomber et défonce les chemins. Ils avaient loué une

chai relie et lui conducteur pour transporter les vases de

Heurs, le linge, les ornements d'église, les cadeaux de

toutes sûi'les qu'ils avaient reçus. Us campent la iniit sous

celte charrelle, qui ne les abrite pas; un de leurs che-

vaux est perdu ou volé; l'abbé monte le seul (pii reste,

cl Charles se met sur la charrette.

Au dernier campement, après des luttes et des difli-

cultés de toute espèce, la nuit les surprend en pleine

forêt. Le conducteur, sans aucun souci, s'enveloppe de
sa couverture et s'étend sur les caisses dans la charrette.

« Charles et moi, dit l'abbé Domenech, nous passâmes

la nuit contre un arbre, assis sur nos selles, les i)ieds

dans l'eau. L'orage devint plus fort qu'il ne l'avait en-

core été; les roulemonis du loiuierrc élaient inces-

sanls; la fondre sillonnait l'espace presque sans inter-

ruption, tandis que le vent agitait avec fureur la forêt et

faisait craquer les arbres les uns conire les .mlros. L'in-

sonniic, le froid, la faim me donnèrent la lièvre. Le dé-

labrement de ma santé , répuisemcnt de mes forces

augmenlaient pour moi les dangers ^^une telle niiil. Je

grelottais,' tandis qu'une sueur brCdaulc coulait par tout

mon corps. Des bruits étranges bourdonnaient à mes

oreilles; des vomissements de sang m'affaiblissaient de

plus en plus.

« — Charles, dis-je, à mon compagnon à moitié en-

dormi, si je restais ici, je n'en sortirais pas, je vais con-

tinuer ma route.

a — Quelle imprudence! me répondit Charles; vous

ne connaissez pas les chemins, vous vous égarerez.

«— Oh ! dis-je, je ne puis rien craindre de pis que ce

que j'éprouve en ce moment!
« Je selliiis mon cheval, je cherchais de tous côtés mie

issue ; les éclairs, ma seule clarté, n'en nmniraient au-

cune. L'obscurité, la foudre, la maladie me donnaient

des vertiges, j'élais là, dans cette double leinpêlcde mon
être et de la nature, perdu au milieu de ces solitudes,

seul, sans guide, sans direction, sans forces! Je lançai

vers le ciel un de ces regards suprêmes dans lesquels

l'ftme tout entière semble parler. Je sentis la protection

de Dieu et je laissai mon cheval aller où bon lui sem-

blerait. Tout à coup il s'arrête, il semble écouter, il

est inquiet, il souffle avec bruit.

« Un miaulement efl'royable retentit, et deux linnières

phosphorescentes brillent à vingt pas de dislance. Je

reconnus un tigre ou une panthère, peut-être plusieurs,

car ma tête, pleine de vertiges, me faisait voir de Ions

côtés des yeux ardents fixés sur moi. Je n'avais (|ue deux

pistolets. L'obscurité et la fièvre ne me permettaient pas

de viser juste, je tirai en l'air. Mon cheval, fou de terreur,

se cabra ; mais je lins bon en selle, et il repartit connue

un trait. Bientôt j'entendis un clapotement d'eau sous

ses pas, je sentis le froid qui me saisissait les pieds et

montait à chaque enjambée. Mon cheval, enfoncé jus-

qu'au poitrail, s'arrêta brusquement, il sendjlait de

marbre.
'

«J'attendis qu'un éclair me montrât où j'étais; à sa

lueur raiiide, je vis devant moi un lac formé par la pluie,

je n'aperçus aucune kerbe à la surface, ce qui prouvait

une profondeur assez grande pour qu'il fût insensé de

tenter le passage. Je rebroussai donc chemin ;
mais

n'osant retoiuner dans le bois, je descendis de cheval et

m'appuyai contre un arbre, ayant de l'eau justiu'aux ge-

noux, tenant mes pistolets à la main, les abrilanl sous

ma couverture et faisant face aux panihères qui cluient
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revenues. Mais elles rôdèrent autour de moi sans appro-

cher, poussant des rugissements terribles. Mon cheval

avait tellement peur que, quoique non attaché, il resta

immobile à mes côtés. La foudre vint tomber avec un
fracas horrible à quinze mètres de moi. Elle forma comme
une pluie d'étincelles qui mit en feu les herbes de la

forêt. Le feu se propagea, et je crus un instant qu'il allait

me chasser de ma position ; mais la pluie l'éteignit. Enfm
celte terrible nuit fit place à la douce clarté du jour. Je

me remis en marche, mon cheval chancelait et trébu-

chait comme un homme ivre. Je songeai plusieurs fois à

descendre pour le soulager; mais j'étais incapable de me
tenir sur mes jambes. Le découragement s'empara de
moi, je m'étendis sur l'herbe pour faire sécher mes habits

au soleil. J'avais les mains blanches et ridées comme la

peau d'un noyé.

« Une heure après, j'aperçus une charrette et je re-

connus notre conducteur et Charles qui dormaient sur

les caisses. Je croyais sortir d'un autre monde. J'étais si

heureux de les revoir, que je les réveillai pour les em-
brasser. »

Enfin l'abbé Domcnecli est de retour à Castroviile, il

y levienl riche <lc doux à trois mille francs. Toujours

aidé de l'abbé Dubuis, il se fait charpentier, menuisier,

maçon, peintre, sculpteur, architecte !

Et au milieu de ces liavaux, si pénibles pour eux, ils

ne négligent aucun de leurs devoirs; les enfants de l'é-

cole étudient jusqu'à midi, ensuite ils vont chercher de

l'eau, du saille, ils font le mortier. La curiosité et l'in-

térêt entraînent les colons à prêter leur concours. Les

machines manquent, on enlève les poutres et les pierres

à la force des bras.

Que de pages attacha:, tes que les bornes d'une analyse

nous forcent à passer sous silence !

Enfin, le jour de Pâques 1850, l'église paraît dans tout

son éclat. Ce succès dépasse toutes les espérances des

deux missionnaires; mais aussi il a usé ce qui leur res-

tait de force. Us reprennent le chemin de Gaîveston pour

obtenir de leur évêque la permission de revenir en

France.

« Je ne quittais pas sans la regretter, dit l'abbé Do-

menccli, celte nature vigoureuse, luxiu'iante, torride, au

sein do laquelle j'avais trouvé des émotions si diverses.

En me sé|>aranl do tua pauvre cabane, qui, ouverte ù

tous les vents, laissait pénétrer la pluie, pousser les herbes,

fouiiniller les in.secles, je ne pus retenir mes Kirmcs;

des soupirs d'attendrissement oppressaient ma poitrine.

En regardant une dernière fois mon hamac, où je m'étais

si souvent endormi sous un ciel étoile, je pensais aux

longues rêveries qui me rendaient si chère l'heure du
silence, du repos et de l'obscurité; à la brise chargée du
parfum des forêts qui venait rafraîchir mon front brûlant

;

à la voix plaintive do l'oiseau de paradis, de la veuve,

conmie l'appellent les habitants du pays, dont le cri mo-
notone et mélancoirque dominait les longs murmures de
la rivière et du feuillage. En disant adieu à la tombe so-

litaire de l'abbé Chazclle, en m'agenouillant encore une

fois sur ies résédas touffus qui la couvraient et l'embau-

maient, je pleurai comme un enfant et je songeai que
mes mains n'y répandraient plus leurs soins assidus, ni

ma bouche ses meilleures prières. »

L'évêque de Gaîveston ne consentit pas à perdre à la

fois deux missionnaires, il avait plus que jamais besoin

de monde, car plusieurs prêtres étaient morts, et le cho-

léra venait encore d'en emporter un à Judian-Point. Il

permit à l'abbé Domenech de partir et à l'abbé Dubuis

de prendre du repos.

L'abbé Domenech remonte le Mississipi jusqu'au Cairo,

puis rOliio, jusqu'à Cincinnati; il traverse le lac Erié, il

visite les belles et imposantes cascades du Niagara; il

met le pied au Canada et il s'embarque à New-Yoi k pour

l'Angleterre.

Après quatorze jours de traversée, il est à Southanip-

ton, il voit Londres, il s'embarque de nouveau, et le

même soir il salue les côtes de France !

Deux jours après, il arrive à Lyon à dix heures du
soir; il sonne à la porte de sa mère.
— Qui est là?

— C'est moi !

— Emmanuel !

— Ma mère !

Et le lendemain il se présente à ses parents, à ses

amis; mais il est obligé de leur dire son nom et d'af-

firmer son identité. L'homme hâve, jaune, aux joues

creuses, aux tempes ridées qui est devant eux, est-il bien

celui qui les avait quittés, il y a quatre ans à peine, dans
toute la force et la fleur de la jeunesse ?

Le pauvre missionnaire n'a été reconnu que par le

cœur de sa mère !

M"'* Makik \ialli:t.

(La fin à la prochaine livraison.)

SOUS LES ORANGERS DE NICE.

BOUQUETS D'ALPHONSE KARH.

PHEMIEll BOUQUET AUX FlîMiMES (suitk et fin)(1).

AVIS AUX JKUfSKg FILLES.

le suis allé un peu dans le monde l'hiver dernier, et

j'ai remarqué dans les habitinlos des jeunes lilles dos

cliangeinents qui ne m'ont pas paru heureux. Aiilrefois,

au bal, les jeunes tilles étaient toutes vêtues d'étoffes

blanches et flotlantes, qui corrt'S|)ondaieiil morveilloii-

seuient aux idées d'innocence; cela faisail penser à

des anges enveloppés dans leurs ailes. Elles n'avaieni

(1) Voyez la livraison de février dernier.

que des fleurs dans leurs cheveux et point de bijoux. An-
jouririiui elles portent des robes magnifiiiiics d'éttilTos

liès-riclies et très-chères dont je ne sais pas trop bien les

noms, — ces robes ne doivent pas paraître beaucoup
(le fois dans un hiver. — On rehausse encore tant d'éclat

par de gros bijoux et des pierreries. Ces robes blanches

n'étaient variées que par des ceintures roses, blanches,

bleues, lilas, etc. ; tout le luxe de ces parures con^islait

en fraîcheur ; une robe et des rubans ne devaient pas être

plus froissés (|ue ne le sont les ailes d'un papillon ipii sort

de sa chrysalide, — cela ne disait pas qu'une jeune fille
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était riche, niais cela faisait penser qu'elle était propre,

soigneuse, jeune, pudique, innocente. Riais aujourd'hui

les toilettes niagniliiiues, variées, et pom* ces deux raisons

niineiises. inêlonl d'autres idées aux idées riantes et poé-

ti(|ues qu'inspire la vue d'une jeune lille : on calcule

involonlaireinent le total des dépenses faites eu rohes

pendant un hiver, et on se demande si on est assez riche

pour épouser une tille dont la heaulé est d'un si coûteux

oniretien. Beaucoup de filles pardent plus longtemps

qu'elles ne le voudraient ce titre ret'|)ectable à cause de

cet appareil dont elles croient leurs charmes fort accrus,

et qui n'a pour résultats que d'eu détruire la puissance

sur le plus grand nonihre des épouseurs. Outre celte ré-

volution dans les ajustements, j'en ai vu une autre dans

les manières : certaines jeunes tilles secouent la main aux

jeunes gens de leur connaissance, leur parlant h haute

voix, forment entre elles, dans un coin du salon, des

groupes auxquels viennent se mêler des hommes, et où

l'on rit aux éclats.

Je voudrais pouvoir dire aux jeunes filles tout ce que

ces façons de se conduire leur enlèvent de charmes. Ja-

mais une jeune lille ne devrait être touchée par personne
;

ses formes encore grêles et élancées, l'incertitude de son

regard, tout semhie lui indiquer que sa beauté est sur-

tout faite d'innocence, de chasteté, d'ignorance. Sa

beauté doit parler à l'âme et à l'imagination, et non aux

sens, comme celle des femmes.

De même qu'en donnant la main à un homme on doit

ôler sou gant, parce que la poignée de main est un signe

de bonne foi et de conliance, l'ancienne civilité avait

très-délicatement institué qu'un homme ne devait jamais

présenter la main ù une feniiiie que gantée. On paraît au-

jourd'hui ne pas comprendre tout ce que ce respect ha-

bituel ajoute de ravissements à l'amour.

LES MIRACLES A l'ÉGLISE.

Une des bénédictions qu'attire incontestabloniiMit la

dévotion sur les femmes qui la pratiquent assidûment,

est d'augmenter à un très-haut degré certaines facultés.

Ainsi, je suis souvent frappé de l'accroissement de la

mémoire chez certaines personnes qui vont régulière-

ment à l'église « les dimanches et fêtes. » En eiïet, n'est-

il pas surhumain de voir une femme qui a passé une heure

cl demie dans une église, qui y a prié, qui y a suivi la

messe sur son livre sans en passer une ligne, pouvoir ce-

pendant vous détailler, sans en oublier la moindre pièce,

la toilette de chacune des deux cents ou trois cents fem-

mes qui s'y trouvaient en même temps qu'elle? Elle n'ou-

bliera ni la chaussure, ni les gants, — et n'attribuera ja-

mais à une des hdèles les dentelles ou les bijoux d'une

autre. Non-seulement cela exige, comme je le disais, un

grand perfectionnement de la mémoire, mais encore un

singulier et phénoménal développement de la vue, car les

ferventes personnes placées à droite, à gauche, derrière

elle, ne seront pas plus oubliées que celles qui sont pla-

cées devant, — et elle les aura vues, elle aura retenu

avec précision tous les détails, même les plus Insigni-

Oants en apparence, de leur parure, sans qu'on ail à lui

reprocher des distractions notablement apparentes, ni

des mouvements de tête trop réitérés.

DICTION.NAIRE DES FEMMES.

Élve comme tout le monde. — Cela veut dire : avoir

des robes , des dentelles , des chapeaux en nombre

égal, en magnificence égale à celle des femmes que Ton

connaît qui a le plus de robes chères , de dentelles

hautes et de chapeaux frais, — et les avoir un peu plus

chères, un peu plus hautes et un peu plus frais qu'elle.

IS'avOIR PAS UNE ROBE OU UN CUAI'EAU A SE METTRE.

Il y a des maris qui répondent sottement à ces paroles :

« Je n'ai pas une robe, pas un chapeau à me mellre,»-

par une énuméralion des jupes et des chapeaux variés

(pi'ils connaissent à leur femme. C'est qu'ils n'ont pas

compris la phrase. «Je n'ai pas une robe, pas un cha-

peau àwie mettre, » veut dire qu'il se présente une oc-

casion ou un prétexte d'avoir une robe neuve ou un

nouveau chapeau, et qu'on n'en a pas proiilé : un change-

ment de saison, une fêle, un mariage, un deuil, une re-

Itrésentalion extraordinaire, une course de chevaux, une

étoffe nouvellement arrivée de Lyon, une très-belle robe

ou un Irais chapeau arborés par une amie.

Il fait si froid, qu'il faut bien acheter une robe de ve-

lours, — qui commencera au-dessous des épaules.

Il fait si chaud et le soleil est si ardent, qu'il faut bien

acheter un chapeau de paille d'Italie, — qui commencera
derrière la tête et no garantira absolument rien.

Qu'une femme paraisse dans un salon, très-parée, que
ses ajustements riches, somptueux, de bon goût, effacent

à l'instant ceux de toutes les autres femmes, il lui sem-
ble que rien ne manque à son bonheur, et son visage

s'embellit de l'idée de ce précieux triomphe. Il faut ce-

pendant avertir les femmes d'une chose h ce sujet : c'est

qu'il sulfit à une feinnie d'avoir une robe nouvelle, ou

un chapeau neuf, pour que toutes les autres femmes soient

prêtes à accepter, comme chose prouvée et incontestable,

et à propager avec empressement, toute calomnie qu'il

plairait à n'importe qui de débiter sur elle ce jour-là.

Alphonse KARR.

LES MÉTAUX. SÉIUE TAR CIIAiM. UE PLOiMlJ.

OEBAl-tO.

Voleurs décampant avec le (oit d an monsieur.
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LES PEINES DE L'HIVER

Les Peines de Chker. Dessin cl composition de M. Sauvageol (Voyez les Joies de l'Iiiver, janvier dornifr )
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Voyez, iiour le ooniraste, les Joies de l'hiver, dans no-

tre livraison de janvier dernier. «Les Peines les suivroiil

de près, » disions-nous alors; mais le temps va plus vile

cncoie (]uo l'habile crayon de M. Suuvagcof, de sorte

(jue les Peines de Vhiver se croisent ici avec lt>s joies du

luinlemps. Puissent celles-ci faire oublier les tristes ta-

liliMux do notre artiste : le voyageur enseveli dans la

neige et découvert par le nez, ou plutôt par le cœur de

son chien ; Tenfant qui grelotait sous le réverbère de la

rue; la mère récliaulTanl son (ils dans ses bras, près de la

marmite renversée ; les vieillards ramassant le bois mort

dans la forêt, et le mari emportant sa femme à travers

les Ilots de l'iuondalion.

11 y a un ange à Paris (jui n'a pas oublié les misères de

l'hiver, même au milieu des richesses du printemps. C'est

la Charité, l'ange gardien de la grande ville. Ce moment de

l'année est l'époque de ses travaux et de ses exploits les

jilus efficaces: — bals et concerts pour les pauvres; —
sermons pour les bonnes œuvres; loteries, quêtes et

ventes oiganisécs par les belles dames, au profit des mal-

ln'uroux, etc.

Nous avons été témoin, hier, -à l'une de ces ventes de

ch:irilé, d'un fait qui restera dans les annales de la phi-

lanliiropie giilanle.

M"'« de B'**, une de nos élégantes les plus connues

par la liberté de ses allures, l'excentricité de son esprit

cl l'audace de ses entreprises... bienlaisanles,— la lionne

des [)alronesscs, en un mot, — tenait un comptoir de

foulards dans un magasin de charité du boulevard des

Italiens,

Arrive devant son étalage le marquis de R***, qui pas-

sait pour aspirer à sa main, et qu'elle repoussait, disail-

on, parce qu'elle le soupçonnait d'un peu d'avarice.

— Vous ne vendez que des foulards, madame ? demandc-
t-il d'uM air désappointé.

— Oui, monsieur, des foulards de quarante sous ; mais

ils coûtent ici vin^t francs chacun, répond la belle dame
avec un mouvement de lête qui l'ail onduler ses opulents

cheveux blonds, admirés de tous les connaisseurs, et

peints, au dernier salon, par un de nos plus grands ar-

tistes.

— Ah! madame, reprend le marquis enthousiasmé, si,

au lieu d'un foulard, vous me vendiez une boucle de vos

cheveux?

M""' de B*'* prend les ciseaux qui lui servaient à dé-

biter ses foulards, coupe une grosso mèche dans sa che-

velure, l'enveloppe d'im papier de soie, et la présente au

marquis en lui disant :

— C'est cinq cents francs pour les pauvres.

— Cinq cents francs un pareil trésor et un tel sacrifice !

s'écrie le marquis éperdu ; cela vaut au moins cinq mille

francs, madame, et les voici.

Il remit à la vendeuse cinq billels de banque, et lut

remercié par un sourire qui valait un million ; car, ju4i-

(ié ainsi de sa prétendue avarice, il va épouser M™" de

B"* après les fêtes de Pâques.

P.-C.

LE POISSON D'OR <»l

SOIRÉE CHEZ LA MARQUISE.

III

M. le comte de Corbière demanda cinq minutes pour

souffler. La marquise se montrait très-sobre de ces per-

missions, son opinion étant que, dans un récit, les points

sont un luxe et les virgules une prodigalité condam-

nable; néanmoins, comme Son Excellence fit observer

que la Cour, an temps où il plaidait, et la Chambre, de-

puis qu'il gouvernait, l'avaient habitué à ces cinq mi-

iiulcs de grâce, M™" la marquise crut devoir céder.

Dans le salon, des conversations murmurantes s'éta-

blirent aussitôt. L'intérêt avait peut-être lardé à venir;

mais il était venu, plus vif que si le récit eût été com-

biné selon l'art du romancier. Sous le conte à dormir

debout, comme l'avait titré son auteur lui-même, on

voyait poindre l'aclioa réelle et d'autant plus dramatique

qu'elle était la vérité vraie. La présence de M"' la com-

tesse douairière de Chédéglise était ici comme un vi-

vant contrôle et comme un gage d'autiienlicité irrécu-

sable.

Ceux qui ne savaient pas prolitèrent de cet instant de

vacance pour demander à ceux qui savaient rex|)liea-

tion de certains termes maritimes ou popidaires un peu

trop abondants dans la bouche du patron Seveno. Un

très-jeune homme, fils d'un docteur-médecin qui avait

'^Ij Voir, pour la première partie, la livraison précédenle.

la vogue dans le noble faubourg, Eugène Sue, bientôt

médecin lui-même et déjà poëte, donna les origines ma-
telotesques du fameux cric crac. A bord, pendant les

nuits de calme, le conteur du gaillard d'avant est spé-

cialement chargé d'éloigner le sommeil qui rôde autour

de la bordée. Quand il voit faiblir une on plusieuis pau-

pières, il lance l'interjection : Cric ! tout le monde, sans

exception, doit aussitôt répondre : Crac! Ce serait trop

peu; on peut prononcer eu dormant ce monosyllalîe
;

aussi la formule a-t-elle deux autres rimes qui varient

et dont la richesse est généralejnent médiocre. Les plus

appréciées sont celles-ci :

— Un tonnerre dans ton lit !

— Une rose dans ton hamac !

Combien serait utile une pareille mécanique à certains

professeurs en Sorbonne," ainsi qu'à certains orateurs

parlementaires !

La belle duchesse, toujours pressée de savoir, s'était

euqiarée de la comtesse douairière de Chédéglise.

— Dites-n)oi bien vile, chère madame, supplia- l-elle,

si M. le comte s'appelait Vincent de son petit nom?
La comtesse souriait déjà pour repondre, lorsque la

redoutable marquise, fantôme de la loi, se dressa entre

deux et rendit cet arrêt :

— Ma nièce, n'anticipez pas! vous tuez ainsi l'intérêt

dans son germe.
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— Mesdames, reprenait en ce moment M. de Cor-

bière, voici que tout est dit, à peu de chose près, sur

mon voyage de Lorient. Dès le lendemain, je m'enfer-

niiii dans ma cliambre, à l'iiôlel de France, pour étudier

sérieusement l'affaire. Je suivis aussi les audiences du

tribunal, afni de prendre langue auprès de mes confrères

du barreau de Lorient. Ces deux épreuves étaient pour

moi également défavorables à mes pauvres clients. Le

dossier de JL Keroulaz, tourné et retourné en tous sens,

ne contenait aucune pièce probante, tandis que sa cor-

ros|iondance, imprudente comme la bonne foi, fournis-

sait des armes légales à son adversaire, déjà trop fort.

L'opinion du barreau me parut toute faite et celle des

juges mieux arrêtée encore. On me regardait presque en

pitié : M, Bruant tenait le pays par tous les bouts ; il était

à la fois le plus riche commerçant et le plus opulent

]M(ipriélaire du département.

Je me souviens d'un rude accent bas-breton qui me
mit un soir cette gracieuseté dans l'oreille :

— Foi de Dieu! confrère, pour venir plaider de pa-

icilies loques jusque chez nous, il faut que le pain blanc

soit rare chez vos boulangers de Rennes !

Je n'étais pas trop bien vu à l'hôtel, où M. Bruant dé-

jiensait bien, bon an, mal an, deux petits écus de trois

livres. Mais notez qu'aux puissants on tient compte de

tout, même de leur ladrerie. Si ce colossal Bruant avait

voulu, le maître de l'hôtel de France aurait mis son

buste sur la cheminée de la salle à manger. Les garçons

et les servantes m'appelaient « le petit avocat râpé qui

vient se frotter à M. Bruant. »

Je ne peux pas vous dire, moi, mesdames, comme ce

nom de Bruant sonnait à Lorient et à Port-Louis. Dès

que quelqu'un le prononçait tout bas, on l'eût entendu

d'une ville à l'autre, par-dessus la rade. On ne l'aimait

pas, certes, bien au contraire, mais on l'admirait, ce

qui vaut mieux, et surtout on le redoutait. Le culte dont

la dévotion publique l'entourait se traduisait par celle

phrase, assurément signihcalive : Il est capable de tout !

Il y avait un bon vieux juge du tribunal qui portait la

main à sa toque en parlant do lui.

Dans les rues, on commençait à me connaître. Los

pauvres ne me demandaient pas l'aumône. La marchande

de tabac servait tout le monde avant moi.

Ma seule consolation était de traverser la rade parfois

et d'aller m'asscoir une heure entre M. Keroulaz et sa

lille. Quand j'aborde ce souvenir, il me semble que je

vais me répandre en dét;iils honnêtes, gracieux et chai -

mauls. Mon cœur est plein ; mais, à mielix regarder, ces

humbles reliques sont d'allache et ne se peuvent point

exhiber au dehors. Ce qui emplit mou cœur y reste. Je

ne saurais comment déchiffrer tout haut cette chère page

de ma conscience.

Non, madame et bonne amie, ce n'est pas ici votre

présence qui me gêne. J'ai pris mon parli de tout dire,

et d'ailleurs qu'y a-l-il à cacher? Mais il faut l'omhro

pour repousser la lumière, et il n'y avait point d'ombre

dans l'admirable placidité de cet intérieur. A ce loyer,

je me sentais [ilus chrétien et meilleur. C'était un saint,

ce lier et doux vieillard; il avait pitié de son ennemi

victorieux et plaçait chaque soir le nom de Bruant dans

sa prière.

Dans- celte maison, j'interrogeais peu, et il eût fallu

positivement interruger pour savoir. M^n aventure au

cabaret Mikelic avail lait nailre eu moi de nombreux et

graves sou|içons
;
je craignais de les voir conlirniés, tant

je me sentais au-dessous do mon rôle de vengeur.

Je ne suis pas encore entré dans les détails du procès

Keroulaz. Il y avait là aussi des présomptions très-va-

gues, mais décidément lugubres. Je dois avouer que,

dès lors, Bruant était pour moi un malfaiteur de la pire

espèce et que mes yeux voyaient du sang à ses mains.

Mais j'étais en quelque sorte complice de la lâcheté gé-

nérale qui me paralysait. Je ne pense pas que j'eusse dès

ce temps le moyen de soulever le voile ; eu tous cas, je

ne l'essayai point.

J'éprouvais à la fois de la frayeur et du dégoût. L'idée

que cet homme avait demandé la main de Jeanne me
faisait frissonner. Je ne l'avais jamais vu. Au demeurant,

je ne savais de lui que son âge, sa richesse et son ava-

rice. Les gens de Lorient, qui le connaissaient bien

mieux que moi, ne voulaient point- croire à ce roman
de la demande en mariage. Ils disaient que M. Keroulaz

se vantait. Etant donnés le caractère de M. Bruant, l'é-

I)oque et le courant d'idées qui menait alors le monde, il

est bien sûr que les gens de Lorient avaient la vraisem-

blance en leur faveur.

Il y eut un point cependant sur lequel je pris des in-

formations discrètes mais précises. Vous vous souvenez

de mon grand beau mousse adorant cettQ lueur qui bril-

lait au troisième étage? Je voulus savoir au vrai quelles

relations existaient entre Vincent et Jeanne. Voici ce

que j'appris : Keroulaz et Penilis étaient cousins, mais

Jeanne ne connaissait pas Vincent.

J'ai dit que j'étais un esprit po^-itif. La nature de mes
études et mon précoce acharnement au travail de cabinet

m'avaient éloigné de plus en plus du pays des rêves.

Dussé-je me perdre auprès de vous, mesdames, je puis

affirmer que je n'ai pas eu de jeunesse. Huil jours me
séparaient déjà de cette étrange journée, unique dans

ma vie, où six heures durant j'avais laissé mon imagi-

nation galoper la bride sur le cou. J'avais désormais dé-

fiance de moi-même au sujet de l'impression qui me
restait de celle journée. Qu'était-ce, eu somme? Un
sonnneil de ma raison, bercé par une absurde légende.

L'impression subsistait pourtant, au point qu'à cer-

taines heures de faiblesse j'entrevoyais un dcnoùmcnt
fantastique aux cruelles réalités qui m'entouraient.

Espérais-je que Vincent, mystérieux chevalier de ma
belle opprimée, avait péché le Sainl-Graal au Trou-Ton-
nerre? La boîte mystique et sacrilège avait-elle tenté

encore une fois le poisson d'or? Je n'es|)érais pas cela,

puisque je ne cherchais nullement à savoir ce qui étuil

advenu de la téméraire tentative du dernier des Penilis.

Qu'allendais-je donc? Eu vérilé, je ne saurais le dire

au juste, mais j'éprouvai un désappointement profond
la veille du jour où l'alïiiirL' Ki'roulaz devait venir à Tau-
dieiice. Je vis à bord d'une chaloupe de pèche qui était

à quai mon Seveno aux larges épaules et son équipage.

Il fumait sa pipe magistralement à l'arrière, tandis que
les quatre matelots comptaient des cents de sardines

dans les paniers. Vincent, rose comme une cerise, les

jambes nues et les cheveux hérissés, passait cl repassait

la phinche d'abordage, une corbeille dans cIkkiuc mai:i.

Il chantait je ne sais quoi de monotone el do lonl, connue
un bon gars dont les aïeux sont niorls partout ailleurs

(pi'à la ciiMsade.

Evidemment, mon Vincent n'avait pasrrnrh/- le damné
merlus du Trou-Tonnerre.

Le lendemain, M. Keionlaz, sur ma plaidoirie, perdit

son procès avec dépens devant le Irihiuial civil de Lo-

rient. Les juges nie donnèrent à entendre que le clioix

d'une semblable cause ne lémoignail pas on faveur do
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ma moralilé, rc qui lit sourire mes conirèrcs. Comme je

revenais à riiôlel, les polissons mo clianlèreul pouillc et

iiit's coiivivos (!e la l;ililo d'Iiolo nie ileiiiiiiulLMCiit si je ne

retournerais i)iis bienlol à lU'nnos.

Quanti je pris congé dos Keroulaz, Jeanne me dit :

— Cela coûle-l-il bien clier pour aller devant la Cour
d'appel?

— Trop cher, répondis-je.

l'Ile ajouta :

— Mon grand-|ière en mourra... et pouitanl je ne

peux pas être la femme de M. Bruant !

Le grand-père m'apprit que, ce jour-là même,
iM. Bruant avait renouvelé sa demande.

Comme je moulais en diligence, on me mil dans la

main lui petit panier recouvert de paille. Il faisait nuit

déji!i ot j'élais préoccupé; je repoussai l'objet, disant :

— Cola n'est pas à moi.

— Excusez, monsieur l'avocat, repartit une voix qui

me fit tressaillir. Je ne sais pas écrire, sans ça j'aurais

mis votre nom dessus.

Je levni les yeux. C'était Vincent, la joue rouge et le

regard baissé. Il me vit hésiter et dit encore, la larme à

l'œil :

— Je vous prie bien de ne pas me refuser, monsieur

Corbière. Allez ! c'est de bon cœur !

La voilure s'ébranlait, je n'eus que le temps d'y pren-

dre ma place. Vincent me remercia d'un geste qui me
remua le cœur,— et les polissons rassemblés ayant voulu

saluer mou départ d'une dernière huée, Vincent ferma

les poings et les dispersa comme une volée de moineaux.

J'avais un anii, à tout le moins, parmi cette population

hostile. Le panier de Vincent contenait deux superbes

hon)ards que maman Corbière trouva frais comme des

roses.

A peine étaisjc de retour à Rennes, que le courant de

mes occupations me reprit. Il me semblait que je perçais;

je plaidais fort souvent, et Ton commençait à compter

avec moi au Palais, mais les résultats matériels venaient

avec une cxtrôaie lenteur. On eût dit que les bonnes

causes me fuyaient, et j'élais décidément l'avocat des

désespérés. Ce travail qui fait passer sous les yeux de

riioiinne de loi tant d'intérêts divers, tant de faits bizarres

ou dramatiques, tant de subtilités, tant de complications

de toute sorte, est absorbant au dernier point, et si nn

clou ne chassait pas l'autre, ce serait à devenir fou. Je

( ile donc, comme un fait à part, l'obstination de ma pen-

sée à revenir sans cesse vers le procès Keroulaz. Dès que

ma lâche de galérien me donnait un instant de répit, je

cherchais les moyens de confondre ce coquin de Brnani,

je m'offoiçais, je me creusais la tète, je plaidais à vide,

comme don Quichotte combollait des fantômes. Ma
femme et ma njère furent d'abord jalouses de colle idée

li.\e qui ressemblait si bien à une passion, puis, auprès

d'elles, du moins, je gagnai ma cause et je conquis, en

effet, dos alliées. Aux repas, je leur expliquais l'affaire

Keroulaz minutieusement, surabondamment, non point

telle que je Pavais plaidée devant des juges malveillants

cl prévenus, mais comme je la façonnais en moi-même,

comme je l'éclairais de rayons factices, comme je l'onlou-

rais de mes propres inductions. Ainsi faite, la cause de

mon vieux ci-devant et de sa petito-riile était simple

comme le bon sens et plus claire que le jour. Les deux

chères, les deux excellentes créalnres qui ont été mes

anges gardiens dans ma lutte si louglemps stérile, parlè-

rent bientôt de faire une bourse pour subvenir aux frais

d'un appcL

Mais je ne sais, mesdames, pourquoi j'ai tant tardé à

vous instruire, car, de ce fameux procès Keroulaz, vous

ne connaissez que deux fails : la vente par le citoyen

Bruant d'une presse à sardines située à Gavre, et l'ac-

tion en revendication inienléc par le même contre son

aeheleiir insolvable. A celle action, l'acheteur lépondait

par son al'(irmalioii d'avoir payé le |)rix de vente intégra-

lement, avec les intérêts et frais. Le vendeur répliquait;

« Fournissez votre quillance. »

H n'y avait pas aulie chose (pie cela dans l'affaire jior-

tée devant le tribunal de Lorient, mais, Dieu merci, ma
cause à moi, la cause que je plaidais et que je gagnais

malin et soir par-devant les deux dames Corbière, ne

resseuiblail point ù celle plate exposition. En manière de

préface, je faisais d'abord la biographie de Bruant, dit

Judas, ancien domesli(|ue des Ponilis, puis matelot, puis

millionnaire La prétendue pêche du poisson d'or, source

de sa fortune, était touchée ici de main de maître, et je

montrais sa barque glissant sourudiseinent, non point

vers le Ïrou-Tonnerre,. mais vers celle grève où fut

trouvé le corps d'un homme assassiné.

Le voilà riche tout d'un coup et achetant d'abord,

pour la vingtiènie partie de leur valeur, les biens de ses

anciens patrons, puis d'autres biens, car le mauvais do-

mestique et le niiiuvais matelot s'est révélé usurier de

première force. Il manœuvre ses capitaux avec une ter-

rible habileté, il acquiert de toute main, des chàleaux,

des terres, des navires, des établissements industriels, et

il revend à son loisir avec des bénéfices extravaganis.

Ainsi, dans notre espèce, la presse cédée aux Keroulaz

pour une somme de douze mille francs avait été ache-

tée, deux ans auparavant, au prix de cinq cents écus!

Je dis les Keroulaz, car ils élaient deux dans ce temps-

là, le père et le fils : le ci-devant marquis et le ci-de-

vant comte, mieux connu sous le nom de M. Yves, et

père de notre Jeanne.

Quelqu'un ici a dû se demander, tout comme nos ju-

ges au tribunal de Lorient, pourquoi M. Keroulaz ne

pouvait fournir quittance, si vraiment il avait soldé le

prix de sa presse. M. Keroulaz avait soldé le prix de sa

presse, mais il n'avait jamais eu de quittance.

Le 16 octobre 1802, terme (ixé pour le payement,

M. Bruant vint à la presse de sa personne en homme
ponctuel qu'il était, et réclama son dii. Il manquait à

M. Keroulaz, qui avait rassemblé toutes ses ressources,

quelques centaines de francs pour parfaire la somme, et

M. Yves devait, le soir même, rapporter cet appoint de

Vannes. Bruant accorda jusqu'au lendemain, parce que

Jeanne brodait auprès du bureau de son aïeul. Jeanne

avait alors seize ans, et M. Bruant lui caressa le menton
paternellement, disant qu'elle était mignonne comme un

ange. Le lendemain, M. Yves revint de Vannes avec

l'argent. Il prit h peine le temps de déjeuner et se rendit

au château de Pcnilis, où le Judas faisait sa demeure.

M. Bruant était absent; M. Yves r.ittendit jusqu'au soir,

et ne sortit de chez lui que fort tard. Depuis lors, son

père et sa fdie ne le revirent jamais.

Pendant celte soirée et la nuit qui suivit, il y eut grande

lempôle. On supposa que M. Yves avait pu se perdre en

traversant la rade.

M. Bruant déposa lui-même devant le commissaire de

police de Poi t-Louis que, le dernier bateau do passage

étant parti, M. Yves lui avait emprunté son canot de plai-

sance pour regagner Lorient. Ce canot était une balei-

nière de Dunkerque, qu'un seul homme pouvait aisément

manœuvrer.
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La bî'.loinièro était perdue.

.le dois f.iirc observer que, de la p!;ige de Sainle-Catlie-

rinc. où la baleinière de M. Bruant était amarrée, jus-

qu'à Loricnt, on ne compte pas plus d'une demi-lieue par

mer, mais que, par terre, il faut remonter le Blavet pour

trouver le pont d'Hennobon, ce qui donne un voy;ige de

plus de cinq lieues. M. Yves, l^n marin qu'il ét.iit, avait

donc intérêt à risquer le passage en bateau, malgré le

gros temps et l'Iicure avancée.

La baleinière de M. Bruant fut retrouvée plusieurs jours

après , dans les roclics du Trou-Tonnerre , à la pointe

ouosl de Groix. C'est là, direclemcnf, que porte le cou-

rant du jusant, à la sortie de la rade. La baleinière avait

touché; elle élait presque désemparée. Il fut constaté

qu'elle ne contenait point d'avirons et que son bordage

manquait de tolets.

Les lolets sont les cbevilles qui servent de point d'ap-

pui à la rame.

Il y eut des gens pour dire que, si la baleinière avait

eu ses agrès, M. Yves aurait dormi tranquillement dans

son lit une heure après avoir quitté Sainte-Citheriuc
;

mais le matolot qui avait la garde de la baleinière affirma

sons serment qu'il y avait laissé, le soir même, trois avi-

rons et quatre bons tolets de fer.

Cet homme eut, peu de jours après, une place lucra-

tive dans le chantier de M. Bruant, à Nantes, où il mourut

avant la fin de l'aimée.

Dernier délail : le préposé de garde au Kernevel et

celui de Larmor déclaièrenl avoir vu pas-er dans le che-

nal un objet blanc. Il venlait de l'ouest à décoiffer l'église

de Port-Louis, et cependant l'un et l'autre avouèrent qu'ils

avaient cru entendre des cris de détresse. Mais il faut

autre chose qu'un doute pour lrou!)ler le placide sommeil

d'un préposé de la douane dormant debout dans sa gué-

rite.

La baleinière de M. Bruant élait peinte en blanc.

Il n'en fui que cela quant à l'enquête judiciaire. M. Ke-

roulaz fit sonder tout le long de lu côte ouest de Groix et

fouiller les roches, niais le corps de sou fils ne se re-

trouva point.

Le temps passa. La pauvre maison Keroubiz fut pen-

dant plusieurs mois loul entière à son deuil. Bien que le

grand-père n'rùt rien en lui des qualités d'un homme
d'.iff.iires, :iu bout de l'an, suii bon sens le porta à récla-

mer un double de la quittance perdue. Bruant ne dit ni

oui ni non. 11 [larla du malliiMueux événcmenl, et répéla

sur tous It^s Ions cette phrase, si terrible dans la bouche

des trafiquants : IS'ovs nous vnlcudruns tnujour-i bien.

Du reste, il ne demandait point d'argoni, ce qui, chez

un usurier de sa force , élait une bien formelle recon-

naissance du payement off-clué. Il venait de temps en

temps vister la presse, qui marchait conmic il faut; il

était aimable autant que iaire se pouvait. Un jour, il ap-

porta dans sa ijoclie un vieux bout de massepain pour la

levrette de Jeanne. Les trancbeuses de sardines pronos-

tiquèrent qu'il allait mourir.

Jeanne, depuis la mort de M. Yves, tenait les écri-

tures de la petite usine.

Les trancbeuses se trompaient, .M. Bruml n'était pas

en danger de mort : il avait son idée. Il vint s'asseoir

tout contre le bureau de Jeanne et lui ofli il un coriiol de

pastilles de chocolat qu'il avait eues à bon compte, pour

cause d'avarie. Jeanne avait instinclivoment horreur de

cet bomnic. File ne répondit point comme il le soidiailait

quand il lui demanda si elle ne serait pas bien contente

d'épouser l'homme le plus riche de Poil-Louis. Cela mé-

rilail réfluxiuu; Jeanne n'eu lit poinl; Jeanne relusa du

même élan son bonheur et le cornet do pastilles avariées.

M. Bruant s'en alla furieux. Pour la première fois, depuis

la catastrophe, il dit au grand-père, qu'il rencontra sur

son chemin :

— Quand donc parlerons-nous de nos aff.iires, mon
bon monsieur Kenmlaz?

Le vieillard saisit la balle au bond et réclama sa quit-

tance. Le Judas répondit :

— A merveille! Nous nous entendrons toujours bien.

Demain, je vous enverrai quelqu'un h qui causer.

Il tint parole. Un homme de loi vint le lendoinain, qui

déclara nettement au grand-père qu'il fallait paytr ou

déguerpir.

Jeanne el Bruant. Les pnslilli'S. Dessin do F. I.ix.

On élait encore sous l'empire de celle législation con-

fuse où le droit romain, l'ancien droit français el la cou-

tume de Brel.igne .s'ainalganiaieut pour foimer un mons-

trueux amas de contradictions. Le Cmle Napoléon esl loin

d'atteindre la perfection, mais quand je me reporte aux

barbares prorédures que j'ai suivies, dans ma jeunesse,

devant cette Co'ir do Bennes qui est une des plus illustres

du royaume, j'en ai encore le frisson. Le Code de pro-

cédure civile ne fut rendu obligatoire qu'en J808, et

nous avions, à 1 époque où le procès s'eng.igea, des pro-

cureurs de la vieille roche, capables de nojcr sous le flot

impur de leur encre la lumière même du soleil. Do la

première cililion au jugement, la coulcsialion la plus

simple pouvait vivre une couple d'années. Quand j'arrivai

au procès, il durait depuis vingt mois, et il y avait un

an que M. Kerouliz avait été dépossédé de sou usine par

provision.
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Après la porlo du iiioct" M.

vaillèroiit (ont uiiiinont ilo leurs mains; lo gram

Koronlaz ot .loanno Ira-

liôrc

corda dos lignes de crin, la pelilc-lillc moiitail des hon-
nels. Ils in'i^ci ivaiiMit souvenl ; nous pleurions en lisant

leurs lettres; ils disaient, cependant, qu'ils étaient heu-

reux.

Quant à M. Bruant, il conlinuait de jouir de la pu-
bliipie vénération, à cela près qu'on l'appelait tout bas le

Judas à Ions les étages île toutes les maisons, et que cha-

cun, du liant en has de réchclle sociale, le regardait

coninic un effronté scélérat dans son for intérieur.

En ce monde étrange où nous sommes , les clioscs

vont ainsi parfois jusqu'au l)out. Je pourrais citer des

coquins comuis, avérés, des marauds célèltrcs qui ont

poussé la plaisanterie jusqu'à mourir entourés d'hom-

mages.

Les gens d'esprit de Lorient disaient :

— Si celle petite Keroulaz n'était pas une sotte, elle

vous le prendrait pour mari, et puis gare dessous !

A Lorient et ailleurs j'ai admiré, en effet, des demoi-
selles qui eussent été de cruelles vengeances. Mais Jeanne

n'était qn'ime sotte, à ce" qu'il paraît. Figurez-vous que,

pendant et après le procès, le Bruant ne laissa pas passer

une semaine sans renouveler sa demande, directement

on non. Il avait du plomb dans l'aile en quantité. Le pro-

cès n'était qu'une galanterie à rebours. Il s'était dit :

« Je réduirai la place par la famine. »

Un soir d'été, un an après mon excursion morbiban-

naise, je reçus doux lettres à la fois, toutes deux de Port-

Louis. Mes bons amis Keroulaz ne me laissaient jamais

bien longtemps sans nouvelles, mais aucune des deux

adresses ne portait la mignonne écriture de Jeanne. J'ou-

vris la première, dont voici textuellement le contenu,

sauf orthographe :

« A monsieur Corbière, de Rennes, en propre, à lui-

même.
« Mon cher monsieur, quoique n'ayant pas l'avantage

d'êlre connu réciproquement, vous recevrez par le rou-

lage Morel et C*. rue Nantaise, une caisse contenant qua-

rante bouteilles de vin d'Espagne ; désirant lier amitié

avec une personne dont les bons renseignements le mé-
ritent, à cause de mes acquisitions de terrain dans l'illc-

et-Vilaine, sachant qu'outre l'avocat vous faites aussi

la régie des biens et propriétés foncières moyennant le

tant pour cent, auquel nous nous entendrons toujours h

l'amiable, d'un commun accord, si vous voulez vous char-

ger de cette affaire avantageuse. Réponse, s'il vous plaît,

et que vous avez bien reçu le vin.

« Votre serviteur, etc.

« Signé : J.-B. Bruant. i>

« Posl-scripUim. Il y a contre moi plusieurs clabau-

dages des calonmiateurs, mais j'ai tous mes titres en

règle, ayant suivi constamment le sentier de l'honneur

avec probité. »

Cette lettre m'étonna médiocrement. Pendant mon sé-

jour à Lorient, je n'avais jamais rencontré M. Bruant;

je ne le connaissais pas de vue, mais je le savais par cœur.

Du haut de leurs millions, ils ont peur très-souvent
;

leur conscience est comme un enfant dans les ténèbres,

elle fiissonne au moindre bruit.

Le récit du patron Seveno m'avait donné dès l'abord

la clef du caractère de M. Bruant. Mon enquête sourde

•!l patiente, qui marchait dejjuis un an, conlirmait de

tout point mon impression première : M. Bruant était un

coquin admirablement doué pour réussir en un milieu

ignorant, à une époque troublée : il était enVoulé, mais

prudent; il était astucieux, mais naïf. Je n'aimerais pas

vous voir sourire, mesdames, quand je vous dirai que sa

fable du poisson d'or au venire cnusn et décousu était

imaginée fort heureusement, cl prouvait un lact peu or-

dinaire. Cela devait réussir, et sous l'inerédulilé même
de Seveno il restait un doute.

Je parle ici an point d^vue popidaire. Devant la jus-

tice, M. Bruant avait tous ses titres en règle, et cela suf-

fisait.

Pourtant il n'était pas tranquille. J'étais honnne de loi ;

je le gênais; il voulait m'avoir. Entre nous deux, notez

bien ceci, la guerre était déclarée tacitement; il le sen-

tait : une guerre à mort. Son avarice seule, dont je vais

parler tout à l'heure, l'avait empêché de parlementer

plus tôt.

Il était avare incomparablement et avec celte naïveté

qui était le fond de sa nature. Je prononçais naguère le

mot conscience. Ma persuasion est que certains hommes
n'ont pas du tout de conscience, dans l'acception philoso-

phique du mot. Au fond du sac qui aurait dû contenir

une conscience, M. Bruant avait trois choses : son ava-

rice, sa passion pour Jeanne et sa peur.

Son avarice était née de sa fortune. C'est le cluMiment

ordinaire. Cet liounne qui avait eu des gourmandises de

toute sorte au temps de la misère, vivait de rien mainte-

nant qu'il possédait des millions. Il amassait sans trêve

ni relilche ; il n'était bon à personne, ])as même îi lui;

son argent était au fond d'un trou, et c'était devant ce

trou que les bonnes gens de Lorient dévotement s'age-

nouillaient.

Bruant savait cela : c'est en quoi je reconnais sa force.

Son argent était l'armure dont il revêlait sa peur. Chaque

louis d'or devenait une maille ajoutée à sa cuirasse. La

logique instinctive de son avarice lui criait sans doute :

A force d'être riche, tu seras invulnérable.

De sorte que, chez lui, l'avarice était un mode do la

peur.

J'en dirais volontiers autant de sa passion pour Jeanne,

du moins au point de départ. L'idée avait dii naître en

lui d'éteindre ainsi des droits hostiles et d'annihiler nn

menaçant souvenir, mais ici, en jouant avec le feu, il

s'était brûlé profondément; l'obstacle avait grandi sa

fantaisie jusqu'à la L-oulîrance, et nous verrons bientôt

l'idée de son mariage avec Jeanne le poursuivre comme
une folie.

Il avait trente ans de plus que Jeanne : excellente con-

(lilion pour exlravaguer quand on aime.

J'en étais à délibérer avec moi-même sur la question

de savoir si je devais retourner l'envoi du Judas .sans

réponse ou si mieux ne valait pas entrer en négociations

avec lui, dans l'intérêt des Keroulaz. Il y avait du pour et

du contre. Sa démarche me le livrait un peu, mais pas

assez, et peut-être la prudence diplomatique conseill.ni-

elle d'irriter son caprice par un refus, La seule chose

qui combattît cet ordre d'idées en moi, c'était le désir

véritable que j'avais de voir enfin cet homme et d'en-

tamer avec lui une bataille réglée. Je ne peux pas pré-

tendre que j'eusse des opinions arrêtées bien solidement

sur le double assassinat que les apparences mettaient à sa

charge
;
j'étais déjà trop imbu des prudences du Palais

pour me laisser entraîner au vertige des présomptions,

mais un problème était posé, je voulais passionnément le

résoudre.

A quelque degré que cet homme fût coupable, indé-

pendamment même de la querelle sacrée que j'avais à
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défendre, je voulais me servir de lui comme l'apprenli

médecin se sert du sujet élcndii sur la lablc de disscc-

tioi). Je l'avais voué à mes éludes, il me le fidlait.

Tout en réfléchissant, j'ouvris machinalement ma se-

conde Jelire de Port-Louis. Elle était d'une écriture large

et lourde comme celle des enfants. Elle disait :

« Monsieur ravocat,

« Je vous apporte encore deux homards avec moi et je

vous prie de dire à vos valets de me recevoir, car j'ai à

vous consulter pour affaire de vie et de mort.

« Signé : CHÉDÉGLISR (ViNCE^ix).

« P. S. — Je prends la malle et j'arriverai le même
soir de ma lettre. »

Vincent! mon beau Vincent! J'appelai aussitôt tous

mes valets, c'est-à-dire la vieille Goton, notre factotum,

et je lui ordonnai de recevoir un grand jeune homme à

la ciinière blonde et euihrouillée, rouge en figure^ très-

timide, (rès-déhraillé et probablement pieds nus.

— Bonne pratique ! gronda Goton, qui, chez nous,

tenait un peu la caisse.

— Attends donc! m'écriai-je en ressaisissant la lettre.

Pieds nus! Ah! bien oui!... Je n'ai pas la berlue! 11 a

pris la malle-poste! Est-ce qu'il aurait enfin croche le

poisson d'or!

Golon me regarda d'un air compatissant. Elle ne me
considérait pas comme ayant la tête forte.

— Entrez, monsieur, dit maman Corbière au bout du

corridor.

Peuflaul que je faisais la leçon à mes valets, ma bonne

mère avait été obligée d'ouvrir la porte. Le monsieur

entra; c'était Vincent avec ses deux homards. Mais com-
bien il avait gagné ou plutôt perdu, hélas ! Sans le panier

lorienlais, je ne l'aurais pas reconnu. C'était Vincent,

mais il avait des souliers ; c'était Vincent, mais ses grands

cheveux blonds étaient coupés; au lieu de sa chemise

débraillée, il portait une redingote noire. Mon mousse

resseud)lait à un séminariste.

Il entra, les yeux baissés. La seule chose qu'il eût

conservée intacte, c'était un pied de rouge sur le front.

— Bien le bonsoir, monsieur l'avocat, me dit-il en

.saluant rospeclueusoment, voilà les homards avec les

complimonls de M. Keroulaz et de M"'' Jeanne.

J'avais pensé à ce bon garçon tant et tant de foi.'; depuis

im au, qu'il était pour moi comme une connaissance in--

tinio. Il ne pouvait pas deviner cela, aussi Inuiba-t-il de

son haut- quand je lui tendis familièrement la ni.iin. lui

vérité, il n'osait pas toucher la mienne.

— Hh bien, Vincent, eh bien, lui dis-je, qu'y avait-il

dans le ventre du poisson d'or?

Il recula d'un pas et fixa sur moi son œil presque ha-

gnrd. Il avait, certes, une opinion fort exagérée des mé-

rites de M. l'avocat, mais, pourtant, il ne le croyait pas

si sorcier (jiic cela. Je fus obligé de lui dire eu deux

mois le hasard qui m'avait rendu maître de son secret.

— J'ai bien étudié (le|niis un an, nmruinra-t-il d'un

air sérieux cl modcsle. Je suis encore un ignorant, mais

je n'irais plus maintenant au Trou-Tonnerre.

Il avait donc été au Trou-Tonnerre !

Ma mère et Goton venaient de partir. Nous étions seids.

Je rapprochai mon siège vivement.

Vincent eut, ma foi, un sourire. C'est étonnant comme
il s'était formé !

— Voyous! m'écriai-jc, moquez-vous de moi tant que

vous voudrez, mais racontez-moi l'histoire!

— Me moquer de M. l'avocat ! repartit Vincent avec

une sorte d'effroi.

Il ajouta en baissant la voix :

— Faudrait n'avoir jamais parlé avec M. Keroulaz ni

avec M"^ Joanne !

— L'histoire, Vincent, l'histoire!... Allâles-vous la

nuit même de la bénédiction des couraiix?

— Puisqu'il ne sert de rien d'aller les autres nuits...

— Et la boîte?...

— Oh ! répliqua-t-il en rougissant, j'avais mon idée

pour la boîte.

— La prîtes-vous à l'église ou au cimetière?
— Pour quant à ça, monsieur Corbière, lit-il en se re-

dressant comme malgré lui, j'ai été enfant bien tard,

et il n'y a pas six mois qu'on m'appelait encore l'inno-

cent... Mais je me suis toujours souvenu de la comtesse

de Chédéglise, ma mère, et je serais mort avant de com-
meltre un sacrilège... Voyez-vous, j'avaismon idée pour

la boîte... Patron Seveno me pria bien de lui dire le (in

mot, maïs bernique ! Ça aurait été des si et des mais.

Quand on est déterminé, pas vrai, faut marcher. J'obéis-

sais à Seveno ù bord de la Sainte-Anne, c'est vrai, mais
la bonne créature m'aurait nourri de poulet rôti si j'avais

voulu, et, des fois, il me traitait tout d'un coup comme
le fils de mon père... II avait levé la main sur moi un
soir que j'étais à la barre et que le bateau pensa toucher

sur les dangers du Groaisus. Tout le long du chemin, il

ne me parla plus et je croyais qu'il était fâché contre

moi, mais, à la maison, quand on alluma la résine, je vis

qu'il avait des larmes dans les yeux. Il me dit: «Si j'avais

tapé, je m'aurais puni de mort ! »

Ceux qui connaissent patron Seveno savent bien qu'il

fait ce qu'il dit...

— Monsieur l'avocat, s'interrompit ici Vincent avec un
sourire modeste où perçait toute la candeur de son or-

gueil, j'ai appris pas mal de choses depuis le tenip?.

Je lis dans le moulé et aussi dans l'écriture; c'est moi
que je vous ai tourné ma lettre de ma propre main.
— C'est au mieux, Vincent, mais la boîle?...

— Ah! ah ! la boîte! Monsieur l'avocat a envie de sa-

voir. C'est drôle tout de même ce qui m'est arrivé là-bas,

et je suis venu pour vous dire tout comme ù mon confes-

seur... Je fus donc à Port-Louis en quittant l'auberge du
père i\Iikelic et j'achetai trois lignes à congres pour les

mettre bout à bout, avec un hameçon de trois pouces, et

puis je dis un ave sous les fenêtres de M"' Jeanne, car

c'était pour elle et son grand-papa que j'allais au Trou-
Tonnerre.

Il était dix heures quand je poussai au large avec la

plate du vieux Crozic : un bateau de pauvre, monsieur
l'avocat, rapiécé partout comme la veste d'un chercheur
de pain. Je dressai lo mût, je bordai la voile, percée de
plus de trous qu'une écumoire, et me voilà parti, profi-

tant du vent et de la mer. Beau temps, vous souvenez-

vous? Je ne mis pas plus d'une heure à traverser les cou-

raux. C'était désert comme si on avait été à cinq cents

lieues de la côte, rapport à la fête qui mettait tous les

équipages au cabaret. Je dis la vérité : à Lorient ni à

Port-Louis, personne n'a eu -connaissance de ce grain-là

qui me prit, vers les basses de Crcsscoret, à une demi-
licue de l'île. Mon màt fut brisé comme un tuyau de pipe

et ma voile s'envola le diable sait où. Un grain sec, pas

un nuage au ciel, des étoiles à boisseaux, et qui brillaient

comme un million de chandelles! Qu'est-ce cpie ''éîail?

Demande/ à un plus savant, tout de même. La mer so mit

à danser fameusement, ma plate vira bord sin- bord et
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j'aurais jiirô que lous les lonnoiros dii ciel caiionnaieiit

uii-(lossii> lie ma lôlc. Je coniinonçai à vider avec mon
chapeau, car je ne (ronvais pas réciiclle, et la lame em-
liarcpiait en f:raiui, comme chez elle. Si j'avais été imi

état (le péché, gare à moi ! C'est l.'i que je fus content de

n'avoir pas sur moi la damnée boîte. Je dis un bout de

pa'ciiôtre cl, aussi vrai que nous sommes là tous deux,
monsieur l'avocat, je n'eus pas peur.

N'empêche qu'un grain pareil, ça ne s'est jamais vu.

J'avais bordé mes avirons pour me tenir debout à la

lame, et j'en vaux un autre quand j'ai du bois dans les

deux mains, mais je t'ensouhaiie ! Autant gouverner une
baille! J'allais à la dérive, tantôt de ci, tantôt de \h, vi-

rant au reuious, puis au courant, quand tout fi coup
calme plat! La mer était autour de niui douce comme de
riiuile, et les rociics du Trou-Tonuerre faisaient ombre
au-dessus de moi.

Le petit clocher de la chapelle de Lokellas tinla le

coup qui piécède l'heure. Je n'avais que bien juste le

temps pour couler ma ligne avant minuit. J'ôtai ma veste

et ma chemise, j'affutai mon couteau sur le fer du grap-
|iin avant de mouiller, et je taillai sur la chair de mon
bras gauche une jolie tranche que mon hameçon y passa

et repassa six fois sa pointe. Ça tenait dur. C'était là mon
idée, monsieur l'avocat : je donnais au merlus la boîte

qu'il fallait, sans rien prendre à l'église ni au cimetière,

iMa chair est celle d'un chrétien, pas vrai?

A l'eau le plomb ! La longueur de mes trois lignes y
passa. Mon bras me faisait dnreinent mal, mais je pen.sais

aux douze mille francs. Avec douze mille francs, on payait

le Judas, et le grand-papa était beureuv. Je souriais,

parce que je voyais le sourire de M"» Jeanne...

L'idée ne me venait même pas que ma boîte pût aller

e:i vain au fond de la mer,

Miimit sonna. Au dernier coup, je sentis comme une

caresse faible au bout de ma ligue et je me dis : Voilà la

bête; ne nous pressons pas! Quand on pêche, on devine

bien ce qui se passe sous le bateau ; la ligne parle et dit

aux doigts si le poisson mord ou si le pidsson s'amuse.

Parfois la boîte arrive devant un animal qui vient de

prendre son repas ; alors il joue, 11 me semblait que je

voyais le damné merlus jouer autour de mon hameçon.
-Mords donc, fainéant, qu'on te pique !

Tâche! il jouait toujours comme un quelqu'un qui fait

des boulettes avec la mie de son pain au dessert.

Auquel cas faut lui retirer l'objet tout doucement,

pour lui faire envie. Les poissons, ça ressemble au monde.
Ce qu'on craint de perdre, on le croche. Je balai sur ma
ligue. Attention ! y avait quelque chose au bout. L'ani-

mal avait mordu à la sournoise. L'animal? Il n'y a pas

dans la mer d'animal si lourd que ça! C'était la roclie.

On aurait joué un air de mu>ique sur la corde, tant elle

était tendue ; mes mains se déchiraient et l'effort faisait

ruisseler le sang de mon bras.

Tiens bon, pourtant! Ça venait un petit peu, Cen'élail

pas la roche, car j'avais bien déjà trois ou quatre brasses

de ma corde dans le bateau J'avais ouï conter à Seveno
qu'il avait péché au Glenan la grand' raie qu'on appelle

un posteau; elle pesait soixante-seize livres, mais elle gi-

gottait, fallait voir, et le bateau allait comme ime balan-

çoire. Ici, rien : on aurait dit que je montais un seau

d'eau du fond d'un puits.

Etait-ce Dieu possible? J'amenais peut-être le poisson

d'or, le vrai. L'or, ça n'est pas une chose vivante. Un
poisson tout en or ne peut pas remuer.

Je balais, — L'idée me vint i|ue je balais un noyé.

Mais les noyés ne pèsent pas si lourd.

Je no pourrais pas dire tout ce qui me passa parla tête.

Je n'avais pas encore étudié, Mais maintenant que j'ai

étudié, je n'en serais pas plus fin de beaucoup.

J'avais quarante brasses dans le bateau. Il en restait

bien encore une fois autant, car c'est long, trois lignes

bout à !)fiut. J'eus comme nu rêve et je vis à travers l'eau

une baleine moite. Il en vient de temps eu temps jusque
chez nous. Ma sueur et mon sang coulaient à la fois; je

râlais, tant j'avais de fatigue,

Hnliu le paquet monta
; je dis bien , le paquet : un

monceau de {joëmous, lesté par un tas de petites roches,
des grandes feuilles huileuses, emmêlées avec ce qui me
parut être des guenilles. J'eus la conscience de passer

La pêche de Vincent. Dessin de F. Lix.

cela par-dessus bord et je tombai épuisé au fond de la

plate.

Mon hameçon n'avait plus la boîte, et ma ligne était

mêlée c(unme une liguasse de petit grésillon qui n'a pas

été peigné depuis sa naissance.

Mes pauvres douze mille francs, monsieur l'avocat!

Ma pèche ne valait pas douze liards, c'est sûr! 11 était

Lien une heure du matin quand je me sentis assez fort

pour lever mon grappin. J'avais maintenant contre moi

le vent et la marée, et j'étais faible par le sang que j'avais

perdu avant de bander mon bras. Il fallut pouitant nager

et nager ferme, car je voulais arriver avant le jour. La

boule me tenait; il me semblait que tout le monde allait

dire, en me voyant passer : Voici Vincent, l'iimocent, qui

revient de pêcher le poisson d'or!
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Les nuits sont courtes en juin. Les couraux se cou-
vraient déjà de barques quand j'accostai à la pointe de
Gavre. Je ne poux pas dire non, monsieur l'avocat, l'es-

poir est quelque cliosc d'entêlé : avant de quitter ma
plate, je voulus éplucher le las de goémons que j'avais

amené, pour voir si, dedans, il n'y avait rien de bon à

prendre. Le fond delà mer est plein de trésors. Quand je

n'aurais trouvé qu'un gros diamant ou une poignée de
perles fines! On dit que ça vaut cher.

Il y avait des crabes morts et vivants, des coquilles

d'iuûires, des pinces de liomaids, des roches, du coiail,
des herbes de toute sorte et en quantité, car le paquet
pesait plus de deux cents livres, mais il n'y avait ni
perles ni diamanis. Au centre du tas, c'éfait.'comtnc je
l'avais cru voir dans l'obscurité, un amas de guenilles,
de vrais lambeaux d'étoffes où restaient des débris in-
formes d'ossem-^nls humains. Le cadavre d'un noyé avait
été le premier noyau de celle bizarre agrégation. Le
doute n'était pas possible, car une portion du costume
restait presque entière : c'était une capote en toile cirée,

Vincent demandant la main de Jeanne. Dessin do V. l,i\.

à laquelle des myriades de coquillages s'étaient attachés.

Le soleil se levait derrière les blanches mai.sons

d'niel, que j'élais encore à fouiller mon misérable trésor.

Je le rejelais à la mer ;\ itleine poignée, et bientôt il n'y

eut i)lus dans le bateau (|uo la capote cirée. Elle allait

suivre les autics débris, lors(]ue je sentis dans la poche

un objet dur. Je retournai vivement le vêtcnioni, qui pe-

sait bien (piarantc livres avec ses lourdes brodiMies de

coquilles, et je m'emparai d'une boîle de fer-blanc cylin-

drique, pareille ?i celles où les patrons abritent leurs rôles

wrm. 1S02.

et aulres papiers d'équipage. Il y avait des papiers dnni
celle boîte. Je ne savais pas lire, mais je gardai la belle

et les papiers. Ce fut lout le produit de mon expédition.

Seveno voulut m'inlerroger à mon retour; jo lui for-

mai la bouche. Chose singulitre, ma mauvaise chance,

au lieu de m'abaisser vis-à-vis de Seveuo, me rendit plus

ombrageux et presque fier. RitMi loin de se fAcher, le

bonhomme doscondil d'un cran et prit à l;\c lie de dimi-

nuer ses familiarités h mon égard. Ses malelots, mes ca-

marades, firent comme lui. J'étais toujours mousse ik

— ^7 — VINCT-MîlVliMF von MK.
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hovd i\o la Saiiili'-.iunc, mais il ni rivait ?ouvont qu'on

me parlait le boiiiiot ;\ la main. iMonsionr l'avocat, il faut

voir iHHU" comprendre ce ipril y a de brave honlé dans

ces cd'urs-K'l.

Je fus malade un mois, pas tout de snile, mais quand

vous entes quitté Lorient, bion malade; ma plaie était

mauvaise, elle eut grantrpcine à so fermer. Il y avait

loiijoin"s auprès de moi un de nos marins qui veillait i^

mon chevet connue une mère. J'avais le meilleur méde-

cin de Lorient. Un jour que le docteur avait lioclié la

tète en examinant ma blessure, Seveno eut des larmes

plein les yeux.

— Il l'ant te repiquer, Vinceut, me dit-il. Les temps

son! uîoilleurs, et tu coucheras peut-être bientôt dans lo

lit de Ion père.

Je lui fis signe d'approcher et je lui dis à l'oreille :

— Je voudrais la voir avant de mourir.

Il savait tout, et ce n'était pas grand'chosc , allez,

monsieur l'avocat. Mon secret était que j'allais îi la nuit

sous les croisées de M"" Jeanne et que je bridais des

cierges à Notre-Dame de Larmor pour son bonheur.

Nous ne nous étions jamais p-irié. Keroulaz etChédéglise

sont cousins, mais, outre que j'étais tombé bien bas, il

y avait eu entre les doux familles des procès et des que-

relles à main armée. M"" Jeanne me connaissait un petit

peu, cependant. Elle rougit quand Seveno la pria de

venir me voir. Certes, elle eut accoidé celte grâce à

tout autre malade. Sa vue me lit mieux que toutes les

médecines. Dès qu'elle fut partie, je me sentis plus fort

à la pensée qu'elle allait prier pour moi , la douce

sainte.

File vint trois fois à Gavre ; la troisième fois, je pus la

reconduire un petit bout de grève, et, huit jours après,

je piis le chemin dç Port-Louis pour parler au grand

-

père. En route, j'étais bien tremblant
;

je pensais (jiie

j'aurais dû allumer au moins un cierge à Larmor pour

le succès de mon entreprise; mais, dès que le grand-

père m'eut demandé ce que je voulais, je uie sentis du

courage plein le cœiir.

Pour sûr, Jeanne priait, et ma force, c'était sa prière.

Je vivais avec de bien pauvres gens; mais la pauvreté

do ceux qui ont les mains rudes n'attriste pas comme
l'indigence qui ('lait là autour de moi, pleine encore du

souvenir des jours meilleurs. Sans la prière de Jeanne,

je serais resté muet, tant j'avais de compassion et de

respect.

— Je suis Vincent Penilis, dis-jc; il n'y a plus que

moi. Voulez-vous me fiancer votre petite-fille?

Il me regarda de la tôle aux pieds. Je m'étais pourtant

habillé de mon mieux, mais la rougeur vint sous ses che-

veux blancs. Ce qu'il pensa, il ne le dit point, et ses

seules paroles furent celles-ci :

— Nous avons Ions été ce que nous ne sommes plus.

Après un silence pendant lequel mon cœur tremblait,

il reprit :

— Vous êtes bien jeune, mon cousin Penilis.

Vous savez quelle généreuse bonté il y a dans son

âme, monsieur l'avocat. 11 voulait me refuser, mais il ne

voulait pas m'humilier. La Vierge m'inspira de répondre:

— Vous êtes bien vieux, mon cousin Keroulaz.

Il leva sur moi ses yeux, où le sourire allait naître, et

murmura:
— Cela est vrai.

— Si Dieu vous appelait à lui par malheur, poursui-

vis-je, M"« Jeanne n'aurait plus personne.

Je vis bien qi4'il avait envie de me tendre la main,

mais une idée lui passa, et smi front se rembruni! pen-

dant (pi'il disait loul bas :

— Il n'y avait point de sentier du château de Keroulaz

an château do Penilis.

— Il n'y a plus ni château de Penilis ni château de

Keroulaz, repartis-je. Que la paix soit entre les moris !

— Tu parles comme un homme ! pcnsa-l-il loul haut.

Il appela Jeanne, qui vint souriante et blanche, connue

une promesse de bonheur. Ils causèrent ensemble si bas,

.

que je ne les entendais pas, mais je voyais le rose mouler

aux joues de Jeanne, et j'iiivoipiais, avec Jésus et Marie,

tons les saints du paradis. Apiès une minute, qui me
sembla longue comme tout un jour, M. Keroulaz ren-

voya sa pctile-lille d'un geste, et je restai de nouveau

seul avec lui.

On venait do méjuger; il allait prononcer l'arrêt.

— Vincent, me dit- il, je n'ai jamais en de haine contre

les tiens; si j'avais eu do la haine, ton iière, le colonel,

aurait forcé mon pardon en mourant comme un martyr.

Je te prends pour mon fils, mais il faul gagner Jeanne.

Tu l'as dit: je suis vieux; après moi, elle n'aura per-

sonne. Tu n'es rien, sois quelque chose. Un simple ma-
telot...

— Je ne suis que mousse, rinlerrompis-jo ; mais je

vous comprends, et j'ai du cœur.

— Que sais- lu ?

— Rien.

— Apprends donc tout, garçon, et hâte-loi. Jeanne a

promis de t'altendre. Nous ferons la noce le jour où tu

seras re(,'u patron au cabotage.

J'eus comme un éblouissemcnt de joie, et je sortis

pour commencer mes études. J'achetai un alphabet de

cinq sons. Je n'avais aucune idée de ce qu'il fallait ap-

prenilre pour devenir patron au cabotage, mais il me
semblait que j'allais devenir savant en quelques joiu's.

Par le fait, monsieur l'avocat, la science du patron au

cabotage n'est pas le Pérou, à ce qu'il paraît ; mais je

ne suis pas près do passer mon examen. J'ai la loto diu'o,

et, sans l'idée de Jeanne, je jetterais mes bouquins par-

dessus le bord...

— Celui qui parlait ainsi en ISO'J, mesdames, s'inler-

ronqiit M. de Corbière, devait, dix ans plus tard, siéger

avec éclat à la Chambre des pairs et venir en aide, pres-

que seul parmi ses collègues, aux efforts éloquents de

Berryer et de Dupin, lors du procès du maréchal Ney
;

il devait porter jusqu'au chevet de Louis XVIII sa vail-

lante protestation et, en présence du roi lui-même, — je

puis lo garantir, j'étais présent, — imposer silence au

duc de Duras, qui conseillait de ne point entendre les

supplications de la duchesse de la Moskowa.

Celui-là, qui était si loin de son humble examen de

patron au cabotage , devait être le contre-amiral comte

de Cbédéglise, membre de l'Inslitul, et l'une des plus

incontestables lumières de notre marine sons la Restau-

ration.

Nous devions changer de rôles, voyez-vous, et vous

pardonnerez à l'émotion qui met un temps d'arrêt dans

mon récit. De protecteur que j'étais ce jour-là, je devai.s

devenir protégé.

Mais poursuivons. Il était assis siu' le coin d'une chaise

dans mon très-modeste bureau, et me parlait avec plus

de respect que jamais solliciteur ne le fit en mon cabinet

ministériel. Il fallait, pour l'encourager, tout l'intérêt

évident et profond que je prenais à son histoire.

— Je fus six mois à connaître mes lettres, monsieur

l'avocat, reprit- il. Ce n'étaient pas les professeurs qui



MUSÉE DES FAiMILLES. 511

me manqnaieni, bien nu contraire. Je n'osais pas m'a-
flrosscr à M. Kt-ronlaz, et je faisais le fanfaron auprès; de
RI"* Jeanne, qui croyait à mes prétendus progrès sur pa-

role; mais j'avais Scveno et les quatre nialelots de la

Sainle-Anne. Sevcno était le plus instruit de tous, comme
de raison, et n'en savait pas beaucoup plus long que moi

;

les autres à l'avenant; mais tous avaient de la bonne vo-
lonté h revendre, et l'équipage entier se réunissait pour

me faire perdre la tête. Le grand secret avait transpiré
;

personne n'ignorait à bord que je marchais à la conquête
(le M"" Jeanne; chacun voulait m'aider. La Sainte-Anne
devenait une école : après la journée, on allumait une

résine, et en avant la croix de Dieu !

Ils travaillaient comme si la science eût dû entrer

dans ma tête en passant par leur cervelle. Ça vous aurait

fait rire et peut-être pleurer aussi, monsieur l'avocat, de

les voir tous les cinq épelant à grand effort l'alphabet

déjà désemparé. Je tenais le centre; on commençait à

m'appeler monsieur Vincent, bien malgré moi ; toutes

les lêtes, penchées sur le malheureux petit livre, travail-

laient. Seveno ne contait plus d'histoires; il s'agissait

d'étudier h six, pour que je fusse patron au caljotage.

J'ai omis de vous dire que le Judas avait eu vent de mon
entrevue avec M. Keroulaz. Il fit venir un soir Seveno
et lui ordonna de me débarquer. Seveno l'envoya paître,

selon son expression, et nous quittâmes la Sainle-Anne

pour faire la pêche, à noire compte, sur une barque de

rebut. J'étais toujours le mousse, c'est-à-dire le dernier

de l'association ; mais j'avais une manière de lit dans la

cabine, tandis que patron et matelots couchaient à fond

de cale.

Plus nous allions, plus le monsieur Vincent devenait

d'usage. Un joiu", Seveno me dit, et je répète ses propres

paroles : — On peut se passer de toi, ces lemps-ci, mon-
sieui' Vincent, ma garçaille. Tu resteras à la case et tu

mangeras ton livre en grand toute la sainte journée. Par

quoi, ce sera autant de pris. Nage à la maison !

L'équipage applaudit et vida cinq pots chez Mikelic

en l'honneur de l'idée. Non-seulement je restai tran-

quille à la case, mais on me donna la femme de Goin'te-

cuisse pour faire ma colriade. A dater de ce moment, je

mordis à la besogne et je fis de véritables progrès. Ce fut

grande fête, la première fois que je lus à l'équipage stu-

péfait une page de gazette qui avait enveloppé deux sous

de tabac. On but je ne sais combien de pots chez Mike-

lic, et Seveno déclara qu'il avait vu bien des commis-

saires à qui j'aurais donné le tour.

Enflé de ce succès, j'allai à Port-Louis m'offrir à l'exa-

men de .M. Keroulaz, qui me dit : — Penilis, mon gar-

çon, il faut, aller à l'école, sans quoi Jeainie risque de

l'attendre cent ans.

La bonne chance accompagnait notre vieille barque
,

qu'on avait baptisée ta Jeanne Keroulaz, eu l'honneur

(le mes amours. Quand je revins, bien triste, conter h

mes braves amis le résultat de mon épreuve, Seveno

cassa d'un coup de poing une table vermoulue, qui était

la meilleure de tout le mobilier de Mikelic.

— Nom de nom de nom de nom ! gronda-t-il, ça n'est

pas juste 1 L'enfant lit tous les coriu'ts à tabac comnn' père

et mère... N'em|»ècbe (pu', si le vieux l'a dit, monsieur

Vincent, faut te patiner différemment et mcllro le cap

sur l'école. Allume !

Le lendemain, je lis mon entrée il l'école, où je fus

placé dans la classe des petits enfaïUs. Il y a un mois de

cela, monsieur l'avocat, et j'ai bientôt Uni. Je n'ai plus

h vous dire que le motif de mon voyage.

Il y avait près d'un an déjà que j'avais jeté ma ligne au

Trou-Tonnerre. Je ne peux pas dire que j'avais oublié

cette nuit-là ; mon bras, qui restait faible et douloureux,
m'en faisait souvenir à chaque instant ; mais l'ardeur

que je mettais à mes pauvres études avait éloigné de moi
toute autre pensée. Il est certain que, dans les premiers
jours qui suivirent mon é(iuipée, j'avais un ardent désir

de savoir lire pour prendre connaissance des papiers qui

étaient dans la boîte do fer-blanc trouvée dans la poche
du caban de toile cirée, mais peu à peu cette préoccupa-

tion avait disparu, et l'étui de fer-blanc était absolument
sorti de ma mémoire ; ceci, à tel point que, sachant lire

et tenant, par conséquent, dans ma main la clef de ce
mystère, je ne songeais pas à m'en servir. Il fallut un
hasard. Jeudi dernier, patron Seveno se plaignit en ren-
trant que ses papiers étaient tout trempés, parce que son
élui dessoudé faisait eau.

— J'en ai un ! m'écriai-je.

Et je courus à mon coffre, où je trouvai la boîte de fer-

blanc sous mes anciens habits de mousse.
— Ça n'est pas du fer-blanc, ça! me dit Seveno. Où

l'as-tu eu, monsieur Vincent?
— Au Trou-Tunnerre, répondis-je.

Le patron di-posa l'objet sur la table comme si ses

doigts avaient touché un charbon ardent. Les autres se

mirent en cercle et regardèrent avec curiosité,

— Ou dirait de l'argent! firent-ils.

Et Courtecuisse demanda :

— Qu'y a-t-ildonc d'écrit sur le couvercle?
Je n'avais [las remarqué qu'il y eût rieii d'écrit. Je pris-

la boîte vivement, et je restai tout ébahi en lisant ces

deux noms : Yves Keroulaz.

Vous êtes aussi étonné que moi, monsieur l'avocat
;

mais attendez !

Vous pensez si j'eus vile fait d'ouvrir la boîte. Mes
mains tremblaient. Je songeais que ces haillons pleins

d'ossemeuls, mêlés parmi lesgoëiuons, avaient appartenu
au père de M"e Jeanne, et qu'au lieu de mettre ses restes

en terre sainte, je les avais rejelés dans la mer.

Le premier papier qui me tomba sous les yeux fut une
quittance timbrée et signée J.-B. Buuant : une quittance

de douze mille francs pour solde du prix de la presse à
sardines vendue à M. Keroulaz...

— Vous avez cette quittance? m'écriai-je en saisis.sant

le bras de Vincent.

— Je suis venu tout exprès pour vous la remettre,
monsieur l'avocat. Lu voici.

IV

— Bon ami, dit la comtesse douairière de Chédéglise
qui temlit la main à M. de Corbière, vous avez passé
sous silence une bonne moitié du bien que vous files

en ce temps-là. Je voudrais qu'il me fût permis de ra-
conter le restant de l'histoire.

— Non pas, non pas! s'écria le ministre ; c'est mon
premier succès de roman ! j'y tiens! et je continue.

Faites la police, madame la manpiise ! Quicompie inter-

rompra donnera un gage '

Notre beau garçon de Vincent sortit de sa poche le

fameux élui d'argent. Il y avait déjà six mois (ju'il no
balail plus sur l'aviron. Ce fut d'une main fine el blan-

chetle (pi'il me remit le papier timbré, bien el dûment
signé par ce coquin de Bruant.

— Avec ça, me dit-il, numsieur l'avocat, l'aflaire est

dans le sac, pas vrai?

Je soupçonne, mesdanu^s, «pu; vous partagez l'avis de
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Vincent. La possession iriinc iiiiice si importante doit

assurer ii vos yeux le ;.;ain ilo notre canse, et vous voyez

déjà le Juilas confomlu comme il le mérite. Il y a la jus-

tice de tout le monde et la Justice avec un grand J, la

vieille Tliémis
,
qui porte nue balance sur tous les fron-

tons des temples où Ton plaiile. Personuc ne peut m'ac-

cu<er de ne pas aimer celle Justice-là, qui m'a fait, en

dolinitive, ce que je suis; mais j'aime encore mii-nx l'au-

Iro. Je ne sais pourquoi celte balance elle-même n\e fait

peur; je la comprendrais entourée d'un fort grillage, alin

qu'aucune main subtile ne pût adroilement y glisser un

faux poids.

Il y avait déjà moitié de chose jugée. Devant le pre-

mier Irilinnal, cette pièce, miraculeusement retrouvée,

nous aurait sans doute donné la victoire. Sans doute, ici,

veut dire nu peu plus que peut-être, mais pas beaucoup,

à canse de l'absence de grillage. Maintenant il fallait faire

casser le jugement. Romorcions Dieu, mais n'entonnons

pas encore le cliant triomphal.

Pendant que je réllêchissais, tournant et retournant

dans mes mains la quittance, qui était fraîche et intacte

comme si elle eût dormi depuis le temps dans les cartons

d'mi garde-notes,. Goton entra à grand bruit, précédant

nn commissionnaire qui portait la caisse de viu d'Fspa-

gnc. Voyez déjà l'utilité du grillage 1 L'avocat ne lient

pas la balance, il est vrai ! mais ces perfides petits ca-

deaux se trompent paifois de porte et nioutenl plus haut

que l'avocat. Pour ma part, je le voudrais si serré, le

grillage, qu'il pùL servir de paiapluie ùDauaë, et d'écran

aussi contre vos rayons, belles dames.

Surtout contre vos rayons. Pour Thémis, en effet, je

ne crains pas trop l'argent, G donc ! Je me moque des

caisses de vin d'Espagne, quoique Thémis ait coulracté

sur l'Olympe même riiabilude du nectar, mais sur le

marbre austère de celte statue sait-on l'effet que produit

un sourire !

L'arrivée de la caisse changea subitement le cours de

mes pensées. Cela dut paraître sur mon visage, car notre

Vincent, qui restait inquiet devant mon silence, respira

bruyamment tout à coup et s'écria :

Ça mord, monsieur l'avocat, pas vrai?

Ça mordait! Et c'était le poisson d'or, celte fois, qui

chatouillait mon hameçon ! La vue de cette caisse de

sapin m'éblonil; mon cerveau vibra an contact d'une de

ces grandes idées qui gagnent les batailles.

— Monsieur de Chédéglise, dis-je, il faut entrer au

lycée de Rennes et regagner le temps perdu. Vous allez

être un riche gentilhonune !

Vincent changea de couleur.

Il ne s'agit pas de moi, monsieur l'avocat, mur-

mura-l-il.

— Aidez le commissionnaire à recharger sa caisse,

Vincent... Il s'agit de vous, parbleu!... M. Bruant n'a-

l-il pas le château de Penilis comme il a le château de

Kcroulaz'?

Il resta immobile, et ses yeux semblèrent s'agrandir en

se lixanl sur moi.

Puis sa prunelle brilla, et il pensa tout haut :

Si on pouvait fouiller le fond de la mer...

11 y a quelque chose de plus dilircile à sonder que la

mer, mousieiir de Cbéiléglise, l'iiiterrompis-je, c'est la

conscience d'un scélérat. Et pourtant Dieu permet tôt

ou tard qu'une lumière se fasse au fond de ce gouffre... Ai-

dez à recharger la caisse... La bataille est commencée,

entendez-vous, et je vous donne ma parole d'honneur

d'y perdre tout mon laliu, ce qui est le sang de l'avocat,

avant de reculer d'une semelle.

Je riais en parlant, mais mon accent démentait ma
moquerie, car j'avais, en vérité, de l'enthousiasme plein

le cœur.

Vincent obéit; il prit la caisse de vin d'Espagne et la

remit sur le dos du commissionnaire étonné. Je dis à ce

dernier :

— Reportez celte caisse aux messageries pour comi)lc

de M. liruant, propriétaire à Port-Louis.

Viiiceiil mm-mura :

— Ah ! ah ! c'élait le Judas !..

Goton regarda partir la caisse avec chagrin et me dit

sans façon :

— Quoique vous ne rouliez pas beaucoup, vous n'a-

masserez jamais de mousse !

Vincent avait apporté la procuration notariée de

M. Keroulaz. Dès le lendemain, je consignai l'amende

d'appel au grelTe de la cour impériale, et TalTaire fut

mise au rôle. Le lendemain aussi, je plaçai sous bande la

missive de M. Bruant et je la lui renvoyai. Séparément,

je lui écrivis la lettre suivante :

«M. Corbière, avocat, prie M. J.-B. Bruant de vou-

loir bien, dans le plus bref délai possible, passer à son

cabinet, pour affaire grave qui le concerne. »

Personne, je le pense, dans l'heureux et noble audi-

toire qui m'entoure n'a reçu de pareils billets. On se dé-

range quand ou vent vous entretenir, mesdames, cl vous

aussi, messieurs, lïil-on notaire et s'agîl-il de vous an-

noncer la mort d'un oncle avec la naissance d'un héri-

tage. Vous ne pouvez savoir, par conséquent, quelle

impression singulière produisent ces lignes laconitpies et

mystérieuses.

Tout homme qui s'occupe d'affaires et qui écril sur du

papier tiud)ré possède ce pouvoir exorbitant de procurer

une mauvaise nuit au meilleur dormeur de son départe-

ment et une migraine à la plus forte tête.

Ici-bas, entre ces deux catégories bien tranchées, les

gens honnêtes et ceux qui ne le sont pas, il existe une

infinité de nuances : toutes les dégradations [irismaliques

qui séparent le noir du blanc.

Il en est jusqu'à trois que je pourrais citer,

disaitcet insolent Despréaux en parlant d'aulre chose. Moi,

je ne précise rien, mais j'ai rencontré dans ma vie bien

peu d'âmes assez vigoureuses pour éviter le petit mouve-

ment de lièvre que [U'ocure cet avis de l'avocat, de T huis-

sier ou du notaire. Je ne parle même pas de la cédille,

émanant du parquet ou de la prélecture de police.

Connaissez-vous beaucoup de consciences qui aieiît

gardé intacte la blancheur de la robe nuptiale! Notrc-

Se:gneur ne trouva personne pour jeter la première

pierre, dès qu'il eut mis la condition de se sentir sans

péché.

N eût-on point véritablement de péché, il y a le doute.

N'eût-on pas môme le doute, car je sais des gascons

qui sont absolument sûrs de tomber comme des plombs

au lin fond du paradis, reste encore cette crainle salu-

taire qu'inspire la Justice avec un grand J. Dès que ces

re.-peclables bassins, qu'une raillerie du hasard appelle

des jlcaux, se meUeul en branle, tout le monde livmhle.

Gare à la balance infaillible! Elle a ses jours. L'œil au-

quel rien n'échappe joue parfois à colin-maillard d'une

façon limenlable. J'ai fait ce rêve, qu'il y avait au iiionde

un portrait vivant de votre serviteur, nommé Diihuscq,

comme le Sosie de Lesurqne, ou autrement, cela importe
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peu, et que je nrévcillais guillotiné, parce que cette

seconde épreuve de moi-même avait eu l'indélicatesse

d'arrêter la diligence. Ce sont là des songes pénibles. Et

tenez! Je vis hier la (ille de ce I.esurque, dont la femme
est morte folle. J'ai voulu railler, mais me voilà qui

tremble. La fille de Lesurque venait me demander la ré-

habilitation de son père, déshonoré par erreur, assassiné

par mégarde. Moi, ministre, je n'ai pas pu : la statue de

Tliémis ne veut pas. Nous sommes allés chez le roi, la

liile de Lesurque et moi, et, en chemin, elle me disait :

— Autrefois, je suis allée déjà chez l'empereur.

La statue de Théniis ne veut pas ; l'empereur n"a pas

pu, le roi ne pourra pas.

Vous voyez bien ! Dès que bouge un des suppôts de la

déesse, P innocent a quelques raisons pour trembler. —
Mais le coupable?

Ah ! vous ne savez pas, et nul ne sait, je l'affirme, dans

quelle élrange proportion la conscience humaine est

troublée. Ce n'est pas l'homme d'Etat qui vous parle ici,

c'est le vieil avocat, vétéran de l'inquisition de Palais, le

légiste qui passait pour retors et qui, à tout le moins,
peut se vanter d'en avoir vu de toutes les couleurs.

Il y a des milliers de degrés dans le mal, comme il y a

des milliers de nuances dans l'inquiétude produite par

cette vngue menace de la loi.

Chose singulière, devant ce premier symptôme du
réveil do I,i Providence, tel liomu.e hardi s'affaisse qui

résistnail vailhunnicnl à une accusation plus formelle.

C'est riiiconuu; ce sont les ténèbres; c'est la voix re-

doutable, venant on ne sait d'oij, et prononçant à l'oreille

un nom oublié, une date perdue.

Qui nio les revenants? Moi, j'ai vu des centaines de

fanlôines!

Mais, pour arriver tout d'un coup à notre cas spécial,

s'il s'a:.;it vraiment d'un criminel, l'effet produit est pour

la iilnpart du :c.i;ps le vertige.

Je reçus poste pour poste une très-longue lettre do

RL Bruant, dans laquelle il rejetait bien loin l'idée de

me venir trouver. Quelle qiKdité avais-je pour déranger

tin persoiiMagfî de sa sorte? Il me faisait le compte de

ses revmiis; il plaidait la différence do nos Ages; il me
demandait si j'étais fou.

Le soir même, il était dans mon cabinet, arrivant

ainsi deux heures a|irès sa ici Ire.

Je ne vous ai donné jusqu'à présent, mesdames, au-

cune idée (le la personne physique de M. Bruant, parce

que je désirais vous mettre dans la posiiion où je fus

n.oi-mème la premièie fois(|u'il se présenta devant mes

)uux. Je m'étais fait un Bruant d'in)aginalion, un Judas

(le fantaisii-, selon la coutume ; son aspect m'éloniia; je

m'altend.iis à tonte autre chose.

M. Bruant était un homme de liante taille qui gardait

la tournure de la jeunesse, bien qu'il fût près d'atteindre

les plus extrêmes limites de l'figo mûr : il louvoyait, en

eflel, selon le dire de patron Seveno, entre cinquante-

cinq et soixante ans. Ses cheveux nuancés de gris, mais

gardant des reflets blonds dans leur masse, étaient dis-

posés avec soin ; il ne portait pas de barbe; ses traits

étaient aquilins fortement, son front un peu fuyant avait

de la liiUJlem'; ses yeux, d'un gris lrès-cl;iir et presque

perlé, lâchaient leur primelle do roiigo comme s'ils eus-

sent été de jaspe ; ils brillaient subilenient parfois comme
des yeux de chat sauvage; d'autres fois, elle plus souvent,

ils fixaient dans le \ideleuis regards atones. L'impi espion

qu'il laisail était celle d'un hoiumc bien élevé ; j" pein-

drai plus vivement ma pensée en disant qu'il avait l'air

d'un vieux noble admirablement conservé.

Biiffon ne le connaissait pas quand il écrivit son fa-

meux a|iophthegmc sur le style et sur l'homme ; il est,

du reste, acquis que cet illustre auteur ne connaissait

pas beaucoup les animaux qu'il a si agréablement dé-

crits. On se serait trompé du tout au tout en jugeant

M. Bruant d'après son style, lors même qu'on eût amendé
sa coupable oithographe.

Il fit grande impression sur Golon, qui me dit tout bas,

en l'introtluisant :

— Excusez ! voilà un ci-devant qu'a du foin dans ses

bottes !

Il entra d'un pas brusque, mais qui ne sonnait point

sur le carreau. Ses mouvements étaient ceux d'un

Coriiicrc montrant la quillancc à Bruant. Dessin de F. I.i\.

homme de trente ans. Il n'est pas, du reste, hors de

propos de faire observer ici qu'il était rompu à tous les

exercices du corps, excellent tireur d'armes, chasseur

hors ligne ; de rappeler .«surtout qu'il avait acquis en Bre-

tagne une véritable renommée par son étonnante habi-

leté comme nageur. On racontait qu'il était parti de

Port-Louis avec le jusant, qu'il avait fait le tour de Groix

et qu'il était revenu avec la marée, ce qui donne pour le

moins six lieues de pays.

— Bonjour, mon clier monsieur Corbière, me dit-il

Irès-doueement, mais d'un ton de protection que lui

permettait, certes, sa position de fortune vis à-vis d'un

pauvre praticien tel que moi, — j'ai relli chi. Vous devez

être accablé de travail, avec votre talent, cl moi, je n'ai

rien à faire; \ous ne roulez pas sur l'or, cl moi, je suis
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forl à mon aisf, c'était à moi de me ilérangi'r... évidciii-

inoiit... évidemiiiciit... Coiiiineiit va?... El les alïiirosï...

La pôclie s'annonce i\ miracle, chez nous, celle année...

Vons ne croyiz pas aux binits île guérie?.,. Ass(>z de
yuene, hein?... Qu'on nous laiî^se sunlller... Ce sonl les

travailleurs qui manquent... Misère! j'ai eu assez de peine

à roriuer mes équipages... Il y avait longtemps que j'a-

vais envie de l'aire votre connaissance.

Il dit ces diverses clioses, qui n'avaienl pas beaucoup
de suite, à la file et sans reprendre haleine. Son débit, en

parlant, ne manquait pas d'aisance, mais sa présence

même trahissait ses craintes, et je devinais son trouble

au travers de ses efforts.

— 'Veuillez prendre un siège, monsieur Bruant, lui

dis -je avec toute la fioideur dont on peut l'aire usage sans

tomber jusqu'à l'impolitesse.

— Bien honnête, répliqua-l-il, bien honnête. J'ai

de bonnes connaissances ù Rennes. J'ai en le préfet an

château, lors de la tournée, quand il était à Vannes... et

j'ai dîné avec le procureur général, à Lorient, chez l'a-

miral... Voyons! de ijuoi retourne-t-il, monsieur Cor-

bière? J'ai idée que vous allez faire, ce soir^ une bonne
pelilc affaire avec moi, hé, hé!

De la lettre renvoyée ni de la caisse de vin d'Espagne,

pas un mot.
— Personnellement, monsieur, répliquai-je, je ne

suppose pas que je puisse avoir aucune affaire avec vous.

J'ai mon client, dont les inlérèts sont opposés aux

vôtres.

— Mais du tout! s'écria-t-il, mais du tout! Voilà

l'erreur! En quoi opposés? Ce bon vieux Keroulaz est

entêté comme une mule. Je lui ai dit : Donnez-moi votre

lille en mariage...

— Pardonnez-moi si je vous interromps, monsieur

Binant, prouonçai-je avec sécheresse. Mes instants .sont

précieux, et il ne s'agit absolument pas de M"^ de

Keroulaz.

11 fronça le sourcil et pâlit d'une manière visible.

— Est-ce que vous avez la prétention de m'effrayer?

inurmura-t-il assez hors de propos.

El, voyant tout de suite sa maladresse, il ajouta :

— Cartes sur lubie, monsieur Corbière. Le billet que

vous m'avez écrit a paru, à mes amis comme à moi, fort

peu convenable.

Je souris involontairement, et mon sourire signifiait

si bien : « Vous n'avez montré ma lettre à personne, »

qu'il intercala précipitamment :

— Si fait, monsieur, si fait... j'ai consulté à ce pro-

pos... Je consulte toujours... Oh ! oh ! vous avez écouté

Jesclabaudages... les clabaudages... les clabaudages...

11 répéta ce mol par trois fois, et ajouU' :

— Je suis en règle, voyez-vous, j'ai tous mes titres,

moi. Bah ! bah ! L'expérience vient avec l'âge. Sa-

vez-vous ce que c'est qu'une petite ville, vous? Je

soigne ma fortune; ça empêclie-t-il les blés du voisin

de pousser? Pour leur plaire, faudrait-il jeter mes écus

de six livies par la fenêtre? Combien gagnez-vous bon

an, mal an, vous?

— Monsieur... voulus-je l'iiiterroiripre.

— Je Vous dis : caries sur table ! Que diantre ! on ne

peut pas devenir riche sans exciter l'envie de ceux qui

reslenl pauvres ; admettez-vous cela? Oui. Eh bien, tout

.se suit. Les ivrognes ne m'aiment pas, parce que je ne

bois que de l'eau rougic. Les ci-devant me délestent,

parce fjue je sors du peuple. J'ai été domestique, el me
voilà maître : ça m'honore... J'ai donc une maroUe

comme tout le monde, c'est d'aimer une fillette dont je

serais le père graiuleuienl... voilà... faul-il me pendre?...

Je n'y vais pas par quatre chemins, moi, et je dis les

choses comme elles sont : je n'ai ni vices, ni défauts, ni

haliiludos
;

je voudrais une femme pour lui dunuer mes

cent cinquante mille livres de rentes, comme à un petit

enfant chéri... oui... oui...

Sa voix se prit à trembler et son œil devint lar-

moyant.

Il disait vrai : il n'avait ni vices, ni défauts, ni habi-

tudes , tout ce qui sert à dépenser l'argent lui manquait.

Il ne se connaissait aucun goût, aucune manie ; son ava-

rice était d'une stérilité absolue. Il aimait l'argent pour

l'argent. Avec son argent conquis, il faisait trop bon

ménage ; il s'ennuyait ; son avarice n'était pas assez ro-

buste pour lui donner le bonheur complet.

Ou pliilôt, le véritable avare a besoin d'une passion

coûteuse à comballre ; il faut cela pour la lui le néces-

saire à toute existence. M. Bruant n'avait pas de passion.

Quand il avait remué ses écus, tout était dit; il ne leur

voyait, point celte paire d'ailes qui rend les écus bien

plus clicrs. C'étaient toujours les mêmes écus. Jolis écus,

mais qu'on ne craignait point de |>erdre.

M. Bruant n'avait, pour se divertir un pou, que ses

vilenies. Il en faisait tant iju'il pouvait.

J'ai dit que l'intérêt avait été le premier mobile de

l'amour chez ce bizarre personnage, l'intérêt ou la peur

de perdre, ce qui est tout un. C'est mon appréciation;

mais quel que lut le point de départ, l'amour était soli-

dement enraciné désormais, enraciné si bien, que la peur

ne pouvait plus lui imposer silence.

— Monsieur Corbière, reprit-il, je vous mets cent louis

dans la main... cent louis... si vous voulez faire quelque

chose pour moi... Ne vous fâchez pas... je sais que vous

êtes un jeune avocat bien vertueux... mais c'est une

bonne œuvre... cela éteint des procès... et quand elle

sera M""= Bruant, voyez-vous...

— Elle ne sera jamais M™' Bruant! l'interrompis-je

avec une impatience oîi se mêlait quelque peu de pitié.

— Deux ceuts louis, monsieur Corbière !.. Il y a des

jours où j'agis, où je parle comme un fou... Je m'y suis

mal pris... Il fallait l'enlever, n'esl-ce pas?... Avec la for-

lune que j'ai... el toutes mes pièces en règle... Ecoutez!

vous avez vu le jeune Chédéglise, je sais cela... On cla-

baude... on clabande... Je suis capable de faire quelque

chose pour ce gaiçon-là, s'il veut quitter le pays.

— M. de Chédéglise ne quittera pas le pays.

— Oh ! oh! M. de Chédéglise ! répéta Bruant avec un

timide sarcasme. Pourquoi pas M. le comte? Comment
gagne-t-il sa vie depuis qu'il n'est plus mousse? Vous

verrez que la police se mêlera de tout cela, monsieur

Corbière !

— Je le crains pour vous, monsicurBruant, repartis-je

aussi froidement qu'il me fut possible.

Celait la première menace. 11 n'en comprit point la

portée et me demanda d'un Ion provoquant :

— Les Bourbons sont-ils revenus, cette nuit, en

cachelle?

Toujours froidement, mais appuyanl un peu plus sur

les mots, je répondis :

— L'empereur, à votre avis, n'est-il pas assez puissant

pour faire justice?

— Bon ! bon ! mùrmura-t-il. L'empereur connaît ses

amis...

Puis, avec une sourde colère :

— J'ai acheté à la nation, monsieur! j'ai mes titres eu
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règle! je suis ferré à glace... à glace!... Voyez-vous

bien, vous êtes dans les ciabaujJages jusqu'au cou ! sans

pièces, on ne peut pas soutenir un piocès... Je joue car-

tes sur table, moi. Mes contrats sont cliez M® Le Hor-

dec, notaire à Lorient, et il y en a plein trois cartons...

Oli! mais! oli ! mais! Je veux bien faire la charité à cet

innocent, M. le mousse ou M. le comte; mais si ou me
pousse h bout, morbleu!...

Il s'interrompit brusquement. Depuis une minute, je

jouais avec la quittance de douze mille francs que je te-

nais pliée entre mes doigts. 11 était de ceux que le pa|)ier

timbré attire et fasicine. Certes, il ne pouvait deviner

l'étrange importance de cette pièce, mais elle lui sautait

aux yeux, eu quelque sorte; elle le troublait; il n'en

pouvait délaclier son regard.

— Monsieur Bruant, lui dis-jc d'un ton qui le (it tres-

saillir, vous nous avez dépouillés cruellement. Voici

longtemps que nous n'avons plus besoin de notaire, et

nous pouvons nous passer de carions pour serrer la seule

pièce qui nous reste.

Je tenais la quittance entre l'index et le pouce. Je vis

ae grosses gouttes de sueur qui perlaient sous ses cheveux

gris.

Ses prunelles, tout à l'heure incolores, mais qui main-

tenant avaient d'ardents reflets, essayaient de percer

l'épaisseur du papier.jC'était un regard de chat-ligre, et

j'eus conscience un instant de n'être pas en sûreté vis-à-

vis de cet homme.
Le papier disparut dans ma poche.

11 fit effort pour sourire.

— Je suis bon, grommela-t-il, je suis trop bon. Ils sa-

vent bien cela et ils me traitent comme un enfant...

Est-ce pour me vendre ce chiffon que vous m'avez dé-

rangé, monsieur Corbière?

— Pas précisément, monsieur Bruant... et néanmois,

si vous en donniez un pri.x sortable...

— Qu'appelez-vous un prix sortable ?

— lin argent, je ne sais pas, n'ayant point sous la main

les éléments d'un pareil compte, mais, en nature, le

château de Keroulaz, ses dépendances, les futaies de Cos-

quet, les trois fermes du Mettray, le moulin do Locmener,

la grande pêcherie de Kermoro et généralement tout ce

que possédait avant vous l'illiislre et honorable famille

dont je viens de prononcer le nom.

M. Bruant, cette fois, se mit à rire.

— Voilà une bonne [ùèce ! s'écria-t-il, el qui vaut

gros! J'ai donné aux biens de Keroulaz une jolie plus-

value, monsieur Corbière : ça va à quatre-vingt mille li-

vres de rentes, savez-vous cela?... et j'en possède presque

autant d'un autre côté avec l'ancien avoir des Penilis et

autres... Le tout en règle. Pas un pouce de terrain qui

n'ait son titre ! Je ne voudrais pas d'un million sans

contrat!... EU bien, eh bien, mon jeuni; ami, je ne dé-

teste pas la plaisanlorie ; on peut rire avec moi, et je vous

invite à sou|>er à l'Iiftlel de la Corne de Cerf, où je suis

descendu ; en ètes-vous ?

— J'ai le regret de vous prédire, monsieur Bruant,

répondis-jo, que vous iic serez pas en appi'lit ce soir.

11 fronça le soiu'cil et me regarda (M1 face.

J'avais fait le premier pas, mesdames. Il fallait aller

de l'avanl, mais Dieu sait ce que j'aurais doinié poiu-

avoir une heure de rôllexion et tracer à tèlo reposée

mon pian de balaillo.

Je n'hésite pas à déclarer, contrairement peut-èiro à

riionnètelé de vos impressions, ^\\n'• imin atlacpu* était

téméraire el folle. Au [)oint de vue des affaires, cet

homme était bardé de pied en cap, et je n'avais, moi,
qu'une arme de hasard, bonne tout au plus à provoquer
la révision d'un tout petit procès. Je parlais de millions

et il ne s^agissait que de douze mille francs dans ma
quittance.

A un point de vue plus élevé, quelle preuve, je dis

même quelle preuve morale avais-jc contre cet homme
que mon instinct accusait d'assassinat?

La fortune, dit-on, favorise les audacieux, mais encore
faut-il que l'audacieux ne soit pas un extravag.mt appe-
lant en duel, le fourreau vide à la main, un maître d'es-

crime qui brandit une épée.

— Monsieur Corbière, reprit le Judas avec calme,
vous êtes beaucoup plus jeune que je ne croyais. Ceci
n'est pas un mauvais compliment, bien au contraire : la

preuve, c'est que j'augmente mes offres, tant pour vous
que pour vos amis et clients dont le sort m'intéresse. Je
consens à doter le jeune Chédéglise, quoique je ne lui

doive rien
; je m'engage à tester en faveur de M"" de

Keroulaz... par-devant notaire, s'entend... si M"* de Ke-
roulaz comble mes vœux en devenant ma femme... Ainsi
finiront foutes les contestations et... voyons, ne liardons

pas : mille louis, monsieur Corbière, cela vous vat-il ?

Mille louis d'un coup ! Ce pince-maille qui, tant en
revenu qu'en gain de commerce, touchait plus de deux
cent mille francs par an et trouvait moyen de ne pas dé-
penser mille écus! Ce fut comme le son de trompette
qui réveille l'ardeur engourdie du soldat.

— Monsieur Bruant, répliquai-je, poussé malgré moi
dans cette voie aventureuse oiî j'étais entré un peu à

l'aveugle, oseriez-vous demander la main de M"« de Ke-
roulaz à son père?

— A son grand-père, voulez-vous dire?
— J'ai voidu dire et j'ai dit : à son père.

Le cercle de ses yeux se teignit de sombre.
— Il est mort... balbutia-l-il.

Je tirai pour la seconde fois de ma poche la quittance,
et je la dépliai lentement.

Ce fut comme un voile livide qui tomba sur son visage.

Il répéta pourtant, sans avoir conscience de ce qu'il

disait :

— Il est mort... bien mort !

Ces gens ont la mémoiie du papier timbré comme les

brocanteurs se souviennent d'un tableau, ou les maqui-
gnons, d'un cheval. Au premier coii|) d'tril, il avait re-

connu la quittance, que je lui montrais pointant à distance
respectueuse.

Il resta un instant comme frappé de la fouilre, puis il

frotta ses paupières injectées de rouge, el tout son corps

eut un mouvement convulsif.

— Vous voyez, dis-jc, que j'avais mes molifs pour
vous déranger, monsieur Bruant.

— Clabaudages ! lit-il par habiludo, clabaudages! J'ai

des ennemis... des jaloux... Tous les ci-devant sont li-

gués contre moi... mais je suis en règle... Laissez-moi

examiner cela.

Il mettait déjà ses lunettes. Je refusai catégorique-

ment (le lui c(»ntier la (luittancc.

— Alors, c'est \\n faux! s'écria-t-il. D'où cela sort-il?

— Ce n'est pas un faux, et vous le savez bien, mon-
sieur Bruant. Regardez attenlivemeiit : M. Yves de Ke-
roulaz pi'^se pour s'être noyé il y a quitre ans. Ce papier

a-t-il l'air il'ètre resté sous l'eau pendant (piaire années?

Le Judas jela sournoisement un regard rapide autour

de la chambre. Ses yeux s,inglanls roulaient et il ressem-

blait à une hètc fauve qui va s'élancer, mais il était moms
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teilible au fond qu'on apparence et je ne peux pas me van-

ter d'avoir ou lunioinilie lulle ùsoulonir. J'ai vu cela plus

d'une lois dans ma carrière juiliciaire, mesdames : un

coijuin onriclii manque de couraj^e comme un loup repu.

Il vouUil paiior, cl sa voix resta dans sa gorge ; il es-

sava lie <c lover et retomba sur son siège, en proie à une

terrible attaque de nerfs. Nul ne peut savoir ce qu'il m'eût

accordé en ce premier instant d'épouvante.

Me voilà donc dans celle singulière position d'être

riiôle forcé de mon Judas. I/atlatiue de nerfs fut suivie

d'une longue syncope. Je mis la maison sons dessus dos -

sous; des méilocins furent appelés, ol M. Bruant coucha

dans mon propre lit.

Vers deux heures après minuit, je m'étais jeté sur un

matelas, ù côté de ma table de tiavail, et je chorrhiis en

vain le sommeil, malgré ma fatigue extrême. J'étais tour-

menté plus que je ne puis le dire
;
je me demandais la-

borieusement ce qui pouvait résulter de tout ceci. Le
premier mouvement de bravoure était passé

;
je jugeais

sévèrement et justement mon escarmouche que l'im-

promptu seul pouvait excuser. Toute cette histoire me
semblait désormais un roman mal fait, dont l'absurde

agencement ne pouvait pas avoir une chute hcmeuso.
El cependant mon instinct, sinon ma raison, s'ob.'-tiuait

à voir au fond de celte mêlée des éléments de victoire,

lui tout cas, mon hésitation n'allait point jnsi^u'à cou-

II
I

11Il I
I

I

L'attaque tle nerfs de lîruant. Dessin de V. I.ix.

ccvoir seulement la pensée d'abandonner mes amis Ke-

roulaz. La quiltancc n'était pas pour moi une pièce va-

lant d(»uze mille francs ; au fond même de mon endjarras,

je voubiis mes millions ou rien. Le sort en était jeté.

La sonnette de ma chambre à coucher retentit faible-

ment dans le silence nocturne. J'entendis le bruit d'un

pied MU dans le corridor, et la voix eflVayéc de Gotuu me
dit tout bas :

— Dormez-vous, monsieur Corbière?

— Qu'y a-t-il'.' demandai-je eu sautant, tout habillé que

j'étais, sur mes pieds.

— C'cjt le monsieur de Loricnl qui a le grolct (le râle)

de la mort et qui ne veut pas de prêtre... Miidame le

prêche, mais il dit comme ça qu'il n'ya pas de bon Dieu.

Goton se signa, car chacun sait bien qu'en ces cas-là

le diable rôde du haut en bas des maisons.

Je ne fis qu'un bond jusqu'à ma chambre h coucher, où

M. Bruant ne râlait pas du tout, mais bien se lamentait

en criant que c'était sa dernière heure. Il voulait, disait-

il, me faire sa confession avant de mourir.

Paul FÉVAL.

( Voyez la suite ihis bas, même livraison.)
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LE TRIPTYQUE DES DAMES DE LYON.

Le lii|i(y(iuc ferme, (lomposilion de Tal.au l'cinlures de Janmol. (Voir, pages 22Ï cl 2'1\, le UMe el le triptyque ouvert)

_ 28 — VINOT-NKLMUME VOLIME.
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CUKONigill-: DU rUhNlKMl'S.

LE JAnUIN d'acclimatation. 1.A SERRE DE M. COURTOIS.

Lo |)riiitL'iii|»s lie 1802, qui rossemhie déjà à rôle, jello

des flots de Parisiens aux deux exticuiités de la {grande

ville: au bois de Iloulojiuo et au bois de Vincenues.

Au bois de Douioguo, le reudez-vous favori est lejaicliu

d'accliMialalioii. que nous avons décrit ici avec détail, el

(|u'il luius faudra bientôt décrire dercclief pour consta-

ter ses merveilleux progiès. Son nouvel aquarium ob-

tient un succès à la fois aristocratique et po|>ulaire. C'est

un avant-poût ingénieux du Paris port de nier; on y

voit, en effet, dans une suite de réservoirs de cristal,

remplis d'eau salée renouvelée sans cesse par un chef-

d'œuvre liydraulique, on y voit le fond de l'Océan, avec

tons ses secrets inconnus, ses végétations animées, ses

poissons, ses coquillages, ses ptdypcs, etc.; tout cela vi-

vant, agissant, frétillant, et môme mangeant à cerlaino

heure; car on assiste au repas de colle nation marilime,

comme on assiste au repas des lions, au Jardin des Plan-

tes. Nous reviendrons bientôt, à la plume et au crayon,

sur celte nouvelle el grande curiosité parisienne.

Sur le cbemin du bois de Vinccnnes, cucnre dans le

cahos de sa renaissance, les élégants elles belles dames,

les vrais amateurs de la nature el de Tari s'arrôienl rue

de la Moelle, chez le célèbre liorliculteur Courtois, dont

les arbres camellias sont tout simpleinenl une des mer-

veilles du niouile. Nous sommes encore éblouis de ce

tableau prodigieux. Figurez-vous la serre la plus mo-
deste au dehors, une espèce de chaumière de fer et de

treillage. Vous croyez entrer chez le Bon Jardinier en

personne; vous vous trouvez chez un vo'i ûva Mille cl

une Nuils, dans le palais de Sémiramis où d'Armide.

Vous avez sous les yeux, sur la tête, à vos pieds, à droite

el à gauche, une véritable forêt de camellias en pleine

lleur. Et quels camellias! el quelles fleurs! Des arbres^

géants de leur espèce! Les camellias liistori(pies du pre-

mier iùnpire el des deux lu)|iératrices ! Des fleurs par

milliers de milliers ! Toutes de choix exquis, de carnation

vivante, de couleurs et de nuances rêvées! Les toms de

force de l'art mariés aux richesses de la nature, quelque-

fois sur la même branche, éloilée de camellias blancs et

loses I

Cette .serre, sans rivale, de M. Courtois (dans laquelle

nous écrirons, un de ces beaux jours, riiisloire fan(asli(pic

du camellia) est dn môme temps une fêle pour les yeux

el une leçon pour l'esprit el le cœur. Rien pour l'appa-

rence, tout pour la vérité! Pas d'aulre luxe que la créa-

lion et ses merveilles. Symbole charmant des grâces

naïves el des vertus réelles. La femme qui emporte une

Heur de ce sanctuaire rougit de ses dentelles et de ses

bijoux, et ne veut plus que cette fleur pour parer sa

beauté et sa modestie.

PITRE-CHEVALIER.

LE POISSON D'OR ''\

SOIRÉE CHEZ LA MARQUISE.

IV (suite).

J'ai ouï prétendre par lesTlIyageurs que les crocodiles

ont aisément la larme à l'œil. Personne ne pleurait plus

volontiers ni mieux que M. Bruant. Dans les livres de

cette époque, vous savez comme on abuse de celte al-

liance de mots : les cœurs sensibles. Eli bien ! notre Judas

était de la confrérie des cœurs sensibles, dont Jean-Jac-

ques Rousseau est le président, el qui eut l'honneur de

compter Marat parmi ses membres les plus humides.

Il fondait en eau quand j'entrai; je lui trouvai néan-

moins assez bon visage, et je rassurai maman Corblôre,

qui croyait sentir déjà une odeur de soufre,

— Vertueux jeune homme! s'écria M. Bruant dès qu'il

me vit, je suis bien près de mon dernier soiqiir. Je m'in-

cline devant l'Etre su|irêuie, mais ma raison repousse

tous ces dogmes, inventés par des pontifes astucieux...

— Enipuds-lu, garçon ! l'interrompit ma mère.

Je lui fis signe de sortir el je dis au Judas :

— Nous voilà seuls : pas de phrases. Si vous avez une

révélation à me faire, faites.

Après avoir |)Oussé deux ou trois longues plaintes, il

étancha ses paupières, (jui coulaienl comme deux fon-

taines, cl commença ainsi :

— Monsiein Corbière, j'ai été mal jugé, croyez-moi,

la parole des mourants est sacrée. Monandjitiou était de

réparer les torts de la fortune envers une famille respec-

table qui ne s'est pas bien conduite avec moi. Je ne

(1) Voyez {)lu8 haut, même livraison.

suis pas né sous des lambris dorés, et les convenances

d'âge n'y sont pas, j'accorde cela; mais, à pari ces deux

circonstances, indépendantes de ma volonté, j'ai vécu el

je mems digne de M"' Jeanne de Keroulaz, à qui, si

l'Eternel me prêle vie, je veux faire don de toute ma
fortune.

Ce disant, il s'accouda sur son lit et me regarda d'un

air si étrange, que je reculai mon siège involontairement.

Déjà, dans la soirée, j'avais cru apercevoir en lui des

symptômes de dérangement intellectuel, mais ce regard

parlait tout haut de folie.

— Toute ma fortune! répéta-t-il avec emphase. Que
dites-Vous de cela, monsieur Corbière? Rien? C'est hou,

El j'ajoute que je suis à bout de patience,., el qu'où me
forcera à prendre une aulri! femme... el que la jeune

personne alors n'aura pas un suu de moi,., pas Un sou...

pas un traître sou!... Croit-on que je sois eu peine de

trouver un parti?

Il s'arrôia comme pour attendre ma ré|iouse. J'en

cherchais une qui fût désormais en rapport avec sa si-

tuation mentale apparente, lorsqu'il poursuivit brus-

quement :

— Des mendiants, mon cher monsieur! Pas l'ondjre

d'une ressource ! Vous me faites rire avec votre quit-

tance ! Je distingue un papier faux d'une liélie, moi,

voyez-vous! Triste afl'aiie ! Vous êtes dans le pétrin

jusqu'au cou ! Savez-vous ce qui arriverait, si vous vou-

liez m'assassiner? Avant d'entrer chez vous, j'ai fait ma
déclaration au commissaire de police... El j'ai dit aux
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deux médecins qui m'ont tâté le pouls ici : méfiance ! 11 y
a un coup inonlé contre moi... Tout ça vous étonne?

Hé, hé ! On prend plus de mouches avec du miel qu'avec

du vinaigre. Si la quillance n'était pas fausse, elle porte-

rait des traces d'eau de mer... Il fallait être gentil à mon
égard et me donner la demoiselle.

J'étais abasourdi. M. Bruant, qui avait en ce moment
la ligure d'un homme ivre, se mit à battre des mains et

à chanter la Marseillaise.

Puis il reprit d'un ton comparativement calme :

— S'il était vivant, vous me l'auriez montré, jeune

liomme, c'est clair! On vous aura dit que j'étais fou?

Va-z-y voir ! S'il était vivant, vous l'auriez fait sortir de

quelque liou, comme un diable d'une tabatière, pour

m'épouvaiiler... Et qid suit si je n'aurais pus trouvé ré-

ponse, même à cela?... Je suis rusé comme un singe,

lié, lié ! vous verrez bien !... Pas plus fou que vous, dites

donc!... Voulez-vous parier trois francs que tout s'ar-

rangera, en fin de compte, et qu'elle sera U."'" Bruant

bel et bien?... C'est mon idée
;
quand j'ai une idée, je

n'en démords pas, c'est moi qui vous le dis !... Et vous

aurez perdu mille louis avec une caisse de vin d'Es-

p;igue !

Je ne savais plus que penser. Il y a des folies qui rai-

sonnent. Les yeux du Judas devenaient h.igards de plus

en plus, mais son effrontée divagation était pleine de

logique, et sous le décousu de sa parole il y avait une

argumentation serrée.

— Avez-vous sommeil, monsieur Corbière? me de-

manda-t-il tout à coup en fixant sur moi sa prunelle

moqueuse. INloi, je ne cache pas que je passerais bien en-

core une petite heure à causer avec vous. Rapprochez

votre chaise... pourécouter la confession d'un mourant...

hé, hé!... c'est curieux... Je n'ai confiance qu'en vous

et je ne voudrais pas d'oreilles indiscrètes derrière les

portes. Je n'ai jamais dit à personne comment se fait

la pêche du poisson d'or... Ce sera pour vous tout seul...

Y êtes-vous?

Son sourire essayait toujours de railler, mais un voile

de pâleur tombait sur son visage.

Je rapprochai mon siège et je dis : — J'y suis.

Un instant je pus croire qu'il allait reculer, car il

hésita visiblement et ses paupières vibrèrent avant de se

baisser. JVlais elles se relevèrent; ses yeux gris avaient

changé d'expression et brillaient d'un l'eu sombre.

— Chacun son tour! coniniença-t-il d'une voix très-

b.issc et avec un singulier accent de résolution. J'ai été

doinesti(|ue. Les chiens aiment leur maître : je ne suis

pas un chien. On dit que les Penilis étaient bous pour

leurs serviteurs. Est-ce que je sais? Quand j'étais tout

petit, chaque fois qu'un cheval ruait devant moi et jetait

bas son cavalier, je disais : C'est bien fait ! S'il allait plus

loin, écrasant la tôle d'un cou|) de |)ied, je criais : A la

bonne heure! M;iis c'est tout; le cheval qui se venge do

son maître ne peut pas prendre sa place et devenir cava-

lier il son tour. Ce n'est jamais qu'un cheval.

Il n'y a que l'homme pour se venger comme il faut. La

vengeance, c'est d'hériter. Pendant dix ans, j'ai rêvé

de coucher dans les draps du comte do Chédéglise.

Voili\ le poisson d'or, c'est d'être riche avec l'argent

de ceux (pii vous ont humilié. On le pêche comme on

peut. Moi, j'y ai risqué ma peau bravement. Qu'ils fas-

sent nioitii! de ce (pie j'ai fait ceiiv <pii m'appellent pm-
pre à rien ! Et ceux tiui me Irailenl de fou, qu'ils esMiyeut

de jouer mon jeu!

Combien payeriez-vous la présence d'un témoin, mon-

sieur Corbière? Vous entendrez cela tout seul : j'ai acheté

les biens de Chédéglise avec l'argent de Chédéglise. C'est

le couteau, ce n'est pas l'humeçon qui pique le poisson

d'or ! Allez m'accuser devant les juges, ils ne vous croi-

ront pas. Vous êtes seul : j'ai de l'argent. Jamais je ne

me suis si bien amusé que celte nuit. Vous sau: ez tout et

ce sera comme si vous ne saviez rien. Dites un mot, et

vous allez en prison ! Pas si fou, hein? J'aurai M"'' Jeanne :

les Keroulaz ont été insolents avec moi au temps jadis.

A la revanche !

Dieu m'a vu. Il n'a donc ni bras ni jambes! Au com-
mencement, j'ai eu peur de Dieu. Bêtise! mettez Dieu

avec votre quittance, et n'en parlons plus.

Il eut un rire rauque, et continua sans s'arrêter :

— Avez-vous ouï dire, jeune homme, que j'étais bon

nageur? Ce n'était rien que le Penilis, car il ne se dé-

fiait pas de moi. La tempête, voilà reuuemi! Quand je

fus dans la plate du sous-brigadier, mes mains étaient

plus froides que le marbre, et je tremblais coir.me la feuille

en pesant sur mes avirons. Il fallait doubler la pointe de

Gavre. J'aurais donné la moitié de l'affaire à Scveno pour

ravoir sur le banc derrière moi. Une plate, ça ne gou-

verne pas par le gros temps. C'est égal! va toujours!

Doublée la pointe! c'était pourtant bien facile au bon

Dieu de m'arrêter là, dites donc? Je vis et j'entendis

Seveiio qui me hélait de la grève. Tâche ! Le lils aîné de

Chédéglise m'attendait sur l'autre grève, entre Loc-Malo

et le château. Croyez-vous que j'aurais favorisé la fuite

d'un traître à la patrie? La frégate anglaise peut croiser

au vent de Groix. Hé, hé ! le Chédéglise emportait le

restant de ses écus.

— Ho hé ! notre monsieur ! — Est-ce loi, Bruant? —
C'est moi : embarque !

Le feu de Loc-Malo brillait rouge, et quand la lune se

dégageait d'un nuage, je voyais le clocher de Plouhinec

pointu comme un poignard. Ma tête brûlait, j'avais du

sang plein les yeux : c'est égal ! va toujours !

— Attention ! prends le<(p^de cuir, mon ami Bruant.

Il était dans l'eau jusqu'au nombril, car la plaie ne

pouvait pas accoster. Je pris le sac; il pesait lourd. Em-
barque !

— Garçon, nous aurons du bonheur, si nous pouvons

doubler les Chats cotte nuit.

Les Chats, c'est la pointe est de Groix; je ne comp-
tais pas aller si loin que cela.

— Vous donnerez un coup de main, notie maître.

Il s'assit devant moi et nous cominençànies à tirer.

Quelles lames! La mer flambait : avez-vous vu ça tpiel-

quefois? Nos avirons trempaient dans du feu: un fou

blanchâtre et livide. La plate craquait. Va toujours!

c'est égal !

Le sac était au fond du bateau. C'est noir, le cuij-, et

c'est épais. Comment se fait-il que je voyais l'argent re-

luire au travers?

Je le louchais avec mon pied el cela me donnait la

lièvre. Une fois, ma main a effleuré le (ichu de Jeanne,

qui sera ma femme ; c'est la même chose.

— Garçon, nous sommes encore dans les eaux de Ga-

vre. Hardi, il moi, là! poussons! la lame sera plus longue

une fois la pointe doid)lée et, dans une heure, nous au-

rons courant de jusant. Ferme!

Eerme ! En |)oussaiU, mon pied avait glisse sur le sac

de euir, oii les louis d'or pailérenl. Avais-je besoin do

cela? J'élais derrière le lils aîné do Penilis, je me levai
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sur mes deux jambes et, rcciilani jiisqu'îi l'avant de la

plate, je lui (lécli;n;;i'ai un coup d'aviioii ï^tir le ciâiic...

Vous vous alleiulicz à cela, inoiisieur CorI)ièrc ? 11 y a dos

lois coiitic les calomniatours. Kssayez de. faire croire aux

conseillers de la Cour iinpériaie (jue je vous ai nioi-

nicnic raconté celle histoire !...

Le Judas s'arrèla. Il eut uu rire sec et pénible. Il y
avait des iuslauls où je doutais eucore, ne sachant si c'é-

tait forfanterie ou démence.
11 avait raison, du reste, de le dire : je m'allcndais à

ci'Ia. Et pourtant, je croyais faire un n:auvais rêve. L'hor-

reur figeait mon sang dans mes veines.

Le refjard de M. I5ruant était maintenant lixc et froid.

— Après m'avoir entendu, iioursnivit-il avec lonteur,

vous saurez mieux ii qui vous avez alïaire. Ce que j'ai f.iil

pour papner ma fortune vous dira ce que je puis faire

pour la garder, .le n'ai pas lini. Essayez! Il n'y avait pas

de témoins là-bas, il n'y a pas de témoins ici. Quand j'a-

gis ou que je parle, il n'y a jamais de témoins.

Je ne me vante pas : j'étais uu bon nageur, vous allez

voir! Aussitôt que mon aviron ne lit plus contre-poids à

celui de Pendis, la barque vint en travers et fut remplie

en un clin d'œil. Le roulis violent qui eut lieu dérangea

mon coup; le tranchant du bois tomba sur l'épaule du

ci-de\ant et la brisa. Il se retourna en criant. Je voulus

redoubler, mais je glissai dans l'eau et m'en allai à la ren-

verse ; la barque ne coula pas fout de sidte ; il eut le temps

de se jeter sur moi. Sa main serra ma gorge; une lame

nous sépara, submergeant la misérable plate. Est-ce le

bon Dieu qui Ht cela, jeune homme?
Le sac de cuir! hé, lu''! Le vent avait sauté; nous dé-

rivions vers l'est; nous étions à une demi-lieue de terre,

l'n ji'u d'enfant, n'est-ce pas? Mais le sac! et le jusant

venait pour nous pousser au large!

Au moment où la plate sombrait, je saisis le sac à deux

mains et je coulai; l'idée de m'aider me vint quand j'eus

besoin de respirer. Jusque-là, j'avais embrassé le sac

cnmiKC un noyé s'accroche à ce qu'il tient. Le sac clail

lourd, mais je remontai d'un seul effort, et je vis Penilis

qui se débattait d'une main : l'autre était morte. Penilis

était nion élève, c'est moi qui le menais baigner quand

il était enfant. S'il avait eu ses deux bras, cette nuit,

j'aurais eu de la peine, car le sac me pesait, et, pour ma
\ie, je n'aurais pas lâché le sac, maintenant qu'il était à

moi. Il y avait sur la lune des nuages épais comme une

muraille"; la pluie commençail à tomber en larges gouttes,

et dos zii;zags de l'eu déchiraient le ciel. Oh! oh! cette

nuit-là m'est restée, et je peux b'en dire que je sui-s" un

bon nageur. Je n'ai pas gagné mon argent à la loterie.

Un éclair me montra Penilis à vingt brasses de moi
;

il tournait comme un poisson blessé, mais de l'autre côté

de lui un aviron flottait, et il essayait d'atteindre l'avi-

ron. J'eus beau faire, il toucha l'aviron avant moi et

paivinl à le passer sous son bras malade : comme cela,

il ne tourna plus.

Je l'aurais laissé mourir tranquille, si je n'avais pas eu

besoin de l'aviron.

J'attendis l'éclair; il fut longtemps à venir. Les deux

feux de Groix nous regardaient comme une paire d'yeux,

et il me sendilait bien que nous dérivions toujours au

large. Il ne fallait pas que ralleutc lût trop longue.

Savez-vous? Penilis me croyait mort, car je l'entendis

qui disait : « Dieu l'a puni. » Je lis quand j'y pense ! Je

nageais debout pour prendre mon couteau dans ma po-

che. Dès que je l'eus, je l'ouvris avec mes dents.

Dion bùr, monsieur Corbière, si vous racontiez la

chose à l'innocent de Vincent, il ferait un mauvais coup
contre moi, et je serais débarrassé de lui à tout jamais.

C'est mon rival, hé, hé ! je tiens à Jeanne comme je te-

nais au SIC de cuir.

Depuis que le monde est monde, on n'a pas vu ce que
vous voyez : un homme qui se met le cou sous la guil-

lotine, lié , hé! je vous délie de tirer la ficelle. Ça h[nh\
monsieur Corbière. Il n'y a pas seulement un tout petit

endroit pour la prendre !

L'éclair vint, je mis ma tê'e sous l'eau, .\vez-vous vu
tomber le tonnerre? Ils disent que Dieu dirige la foudre :

failli canonuier alors, car j'étais là, et il me manqua; le

tonnerre tomba à trente brasses de moi. J'eus peur, mais
qu'est-ce que cela fait?

Le tonnerre ne tombe pas deux fois à la même place;

je me coulai jusqu'à Penilis et je lui donnai de mon cou-
teau dans l'eslomac. Il poussa un grand soupir et dit :

« iMon Dieu, ayez pilié de moi ! »

Toujours Dieu qu'on invoque et qui n'entend pas!

J'avais l'aviron, je mis la sacoche à cheval dessus, et

je nageai tranquillement vers Gavre. L'Anglais tira trois

coups de canon pour presser celui qui était en retard,

mais Penilis avait fait son dernier voyage. C'était bien
changé, depuis le temps où je cirais ses souliers, dites

donc ? Bien changé, oui.

Le moment était bon ; ils vendaient beaucoup de terres

pour peu d'argent. Mon poisson d'or et moi nous arri-

vâmes à la grève. Dieu dormait. J'achetai un domaine de
prince.

A bas les privilèges des nobles, monsieur Corbière! A
bas les piiviléges des prêtres et tous les privilèges, ex-

cepté les miens! J'.d cinquante mille écus de rentes au
soleil. J'en aurai cent mille dans dix ans. Qui s'y fiolte

s'y pique ! Hé , hé ! Voilà le jour qui vient et je vais m'en
aller...

Il se leva avec un calme si iusolent, que je renonce à

le peindre.

Je ne tenterai même pas non plus, mesdames, de vous

dire la ligure que je faisais en écoulant celte incroyable

bravade. J'ai ouï conter une ie[)o!issante histoire : l'his-

toire d'un cynique bandit venant dire à un jeune prêtre,

sous le sceau de la confession, conmie quoi il avait dés-

honoré, ruiné et lue par le chagrin son père el sa mère.

C'est horrible à penser. Eh bien, j'étais dans la position

du jeune prêtre. Nul vœu ne fermait ma bouche, mais je

ne jiouvais pas parler. Le scélérat avait mille fois raison

dans son extravagante audace. A quoi bon parler? Quelle

créance espérer? Comment persuader aux juges ou au

monde qiic l'assassin était venu chez moi, avocat de ses

victimes, tout exprès pour me conlier son sanglant se-

cret?

J'étais garrotté, j'avais un bâillon ; l'idée de mon im-

puissance me peignait à tel degré, (]u'à mon tour j'aurais

été peul-être capable d'un acte de Jolie. Je ne connais

guère de vie plus paisible que la mienne, mesdames, et

pourtant il ne faudrait pas me demander ce que j'eusse

fait si le démon, à celle heure de lièvre furieuse, m'avait

mis uu pistolet chargé dans la main.

11 n'y avait plus trace de malaise chez M. Bruant, qui

se portait comme vous el moi. Il fredonnait en raju>lanl

les plis de son ample cravate, et se regardait dans mon
miroir avec la complaisance d'un bon bourgeois qui fait sa

toilette.

— Une autre fois, reprit-il en venant à moi pour pren-

dre congé, je vous dirai la petite anecdote de Sainle-

Caihcrine... l'affaire de M Yves Keroulaz... hé, hé!...
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ça no inaiif|iic pns non plus d'intérêt... A Ions ces gens-l.'i,

il faut tenir la tête au-dessous de l'eau. Mais c'est assez

pour aujourd'hui. Bien le bonjour, monsieur Corbière.

II me salua fort poliment et se dirigea vers la porte.

Avant de passer le seuil, il Iiésila, puis il se retourna

vers moi, qui restais comme pétrifié. Son regard était

craintif et cauteleux; il eut un rire contraint : évidem-
ment, sa pensée venait de tourner.

— Vous avez bien compris, n'est ce pas, jeune homme?
niurmura-t-il. Pas un mot de sérieux dans tout cela :

liisloirc de plaisanter, hein? Je n'ai jamais fait de mal
à une mouche... je vous ai rendu seulement la monnaie

de votre pièce pour la finisse quittance... car elle est

fausse... ce n'est pas ma signature... Peine perdue de

jouer ce jeu-là avec moi... Les morts ne reviennent pas...

et Jeanne de Keroulaz sera ma petite femme... et nous

finirons par nous entendre nous deu.x... hé , hé !

Il poussa la porte. Je pus suivre son pas dans mon
corridor, tandis qu'il allait répétant doucement :

— Bien le bonjour, bien le bonjour!... histoire de

plaisanter... Pas un mot de vrai dans tout cela !

Paul FÉVAL. -

{La fin à la prochaine livraison.)

crmoNiouE du mois.

LA MORT DE F. IIALÉVY.

Par une coïncidence h la fois triste et glorieuse pour

le Musée des Familles, le célèbre auteur de la Juive,

Fromoiilal Ibdévy, mourait à Nice, pendant que nou;im-
piimionsson dernier écrit : la Vie du baron Desnoyers;

— et lo jdur même où ce bijou d'érudition, de style et

d'espiil p;irai>sait dans notre recueil, l'immense corlége

des illustrations parisiennes, suivi d'une population in-

nombrable, conduisait notre éminent collaborateur et

noble ami du palais de l'Institut au cimetière de Mont-

martre.

Nous raconterons ici la vie et la mort, le ciiractère et

le t^ilent do cet homme charmant et supérieur, qui fut

une dos gloires de noire siècle. Mais nous ne pouvons

résister à cilcr, dès aujourd'hui, un trait rapporlé par

M. do Sainl-Goorges dans la France musicale, — et qui

point le cœur simple ol grand do l'romental llalévy :

S'il exista jjiniais nue nature syuipatliiqiio et modeste,

ce fut celle d'ILilévy. Lui soûl semblait ignorer son im-

mense mérilo.

Quand l'Liaopo enlièrc rolonlissait du bruit de son

noM), ([uand lo public lui décornait ces beaux triomphes,

si fié(pients dans sa carrière, il doutait, tremblait, s'in-

quiétait et se refusait à croire à lour glorieuse éviilenoo.

« Jo sids ench luté !... me disait-il un jour avec su spi-

riluollo bonhomie, — mon concierge vient do ni'arrèler

sous ma porte cocbôrc, pour mo faire son com[tlimont

sur nos Mousqucinires de la Reine! »

Lo soir mémo, la pièce fut jouée aux Tuileries, devant

la cour.

Lo roi Louis-Philippe adressa les compliments les plus

llatlours au musioion sur sa ravissante parliliiui.

Puis, quand nous fûmes tous de ix bculs, daii'; la voi-

tiu'o (|ui nous ramenait :

« Pousos-tu, mo dit-il avec émotion, que ce soit un

succès?

— Ma foi! mon ciier, lui répondis-ji', il faut bien linir

par lo croire, puis{pic tout le monde to l'assuro, (lo|)uis

le roi do Fianco juscpi'ù ton portier! »

Nous connaissons vingt anecdotes aussi touohanlos, et

nous les rocuoillcrons dans une notice qu'illustrera lo

portrait d'Ilalévy.

PnilL-ClILVALlLU.

S.4L0N D'ERARD.

CONCERT DE M. EDOUARD CtlOI.. SA .MÉTUODK.

Parmi les dernières fêtes du beau salon Érard, nous

avons remarqué, avec tout le monde, le brillant coiicort

de M. Edouard Chol, lo digne président dos ariislos do

l'Hôtel de ville; concert où tous les exécutants ont ri-

valisé de zèle, do talent et de succès.

On a parliculièrement applaudi , bi>sé ot rappelé

MM. Lebrun, violon, et Gallois, pianiste, élovo do M. (lliol,

dans le duo du Barbier de Sévilte (Osboriu! ol iW Bériol);

M. Anthiome, le ténor aimé, le iiou dos lliéàires du

Mjdi,ctî\I. Comte-Borohardl, le baryton du grand Opéia.

dans un autre duo du Z?ar6/cr([lossini);dans lair fameux :

Âh! quel plaisir d'èlre 5o/rf«< (Boïcbliou); dans les.Vo:c«

di Figaro (Mozart), et dans la di licieu.sc romance do

Mazini, le tout détaillé avec une finesse, nu cliarmo et

un lioidieur parfait
;

M""" Berihe Baretti, sœur cadette de la ciiarmanlo

artislodu théâtre Lyrique, élève comme elle de M. Lagol.

le savant professeur du Con-^ervatoiro, dans le grand air

de liobin des liois (Weber), et la romance do la iollro

des Porcherons, chanlés avec nue voix fraîche o! un goût

exquis, qui annoncent im sérieux avenir drama'iipie ;

M. Lebrun, le célèbre violoniste, dans deux laiiaisi.s

inlittdéos : / IoH(6rtn7/ (Vieuxtomps^ ot (hiis /•( Fille

du Régiment (Alaid); noble maiulion, pureté do sou, jus-

tesse irréprochable ot charme iidini ;

MM. Blanvillain et Gallois, dans un trio pour hari'O,

vicdon ot piano, (d'après Gitillaumr Tell, par Croise/'
;

Et M. Gallois eneoro, dans la Grande fanlaisic i\(>.

Hertz, et dans la Sicilienne do Ravina, — qui ont mouJré

toute la supériorilé i]o la mélliodo do M. Chol, par l'adun-

rahlc jeu do son élève, déjà couronné au Ctuisorvaloiie,

Cette méthode de M. Chol doit èlre signalée liauto-

ment aux amatoius ot aux ariislos (!o noire nombreux

public.

C'est la réforme de tous les défauts ol lo tlovoloppo-

mont de loulos les qualités du piano.

Plus de son brusque, inéj^al ol saccadé, — mais, au

conirairo, nu chaut facdo, lié ot prolongé, — un sou

égal, on un mot, produit [tinrégalilè des mouvcmonis.

Cola est simple cl nicrvcilloux, comme toutes les belles

découvertes.
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l/iin|iiilsioii vient des doigts, oxoroôs cl (l(^l;icli(''s, ot

non pins ik' l'avanl-bras, qni est néccssairenienl lirnlal.

Tout est là !

Uno l'ois ce principe si nalnrol admis et applique, les

cflVts son! inraillililos cl les propres miracnloiix.

I/exisIcncc entière du savant profosseur a été employée
il résoudre ce prolilènie; — et celle solution sera tine rc-

voliiIioM dans la musique, le jour où elle dominera ren-
seignement du piano.

Les premiers virtuoses de cet instrument le savent

bien, eux qni se sont faits les disciples de M. Cliol pour

arriver à la perfection, et qui en ont plus appris de lui

en quelques semaines que de Ions les maîtres oKiciels

en dix années. Il suffit de citer M""" Clara Lowday,
Matmann, Boicliardt. F'feiffer, MM. Oshorne, Anscliùlz^

Aniliiome, et M. Bernardin, pour le violon.

Qiumt aux simples élèves, nous en connaissons qui en

deux mois sont arrivés ;"i des résultats inouïs.

Il faut ilire que M. Cliol est un apôtre de l'art, et qu"il

joint la chaleur de l'exposition à la précision de la mé-
tliodo.

]\le\ erbeer et George Sand no l'ignorent pas ; car, ils

ont été réduits à déménager par le voisinage de l'ardent

professeur.

L'illustre Orfila était si frappé de l'excellence du sys-

tème de M. Cliol, — qu'il y voyait un progrès hygiéni-

que autant que musical, et voulait le transporter h l'École

de médecine en même temps qu'au Conservatoire.

— C'est la vie d'un homme, et l'avenir du piano!

s'écriait le grand maître Bériot, le mari de laMalibran.

Et M. Vilain XllII, le célèbre ministre belge, écoulant

Anscbiilz jouer d'après la méthode de Chol, lui disait en

toute sincérité : — Vous venez de me rappeler les plus

beaux jours de Thalberg.

Quand on songe à tout ce que les autres systèmes gas-

pillent de force et de temps pour former des pianoleurs,

— c'est un devoir sérieux de recommander aux familles

une méthode qui produit en quelques mois des musiciens

et des virtuoses.

DICK MOON EN FRANCE,

JOURNAL d'un anglais DE PARIS, PAR FRANCIS WEY (I).

Voici le digne pendant des Anglais chez eux, qu'a pu-

blié dans nos colonnes M. Francis Wey, notre éminent

collaborateur. Après avoir admiré les jugements si pro-

fonds et si fins de l'anleur sur l'Angleterre, tous nos

lecteurs voudront connaître l'opinion de son ami Dick

Moon sur la France. Vérité pour vérité ! Voilà la guerre

que nous aimons, la guerre du bon sens, du goût et de

l'esprit. Los deux nations en tireront un égal avantage.

Plus on lira M. Wey des deux côtés de la Manche, plus

l'alliance sera cordiale et fructueuse dans le succès même
de l'écrivain. Ce succès sera sans bornes, car jamais

notre confrère ne s'est élevé plus haut, comme critique,

comme observateur, comme conteur et comme touriste.

Pas un Français n'ira à l'Exposition de Londres
;
pas un

Anglais ne fera le voyage de Paris, — sans mettre cha-

cun dans sa valise, cl côte à côte, les Anglais chez eux

et Dick Mfion en France. Ces deux livres so battent à

coups d'éclairs et d'étincelles; — et jamais duel ne fut

plus charmant à voir. C'est le vrai Jugement de Dieu,

rendu par un talent de premier ordre ; — si toutefois le

jugement est rendu ; car M. Francis Wey n'a jamais tort,

et Dirk Moon a toujours raison, — attendu que c'est

{\) Uu beau volume in-18. Hachette, éditeur; 3 fr. 50

Francis Wey qui jtlaide les deux causes, et cela sans se

contredire! Voilà le moindre lourde force de cet ingé-

nieux avocat, de ce juge intègre cl de ce causeur sans

rival.

Lisez soidemnnt ces dix lignes sm- l'Académie fran-

çaise : « M. X"* (candidat de transaeti(m) fui élu. Ses

visites l'avaient présenté comme uu piiénix qui pouvait

seul succéder au défunt. Son discoms fui la pins humble

confession de son indignité et de la faililesse do ses la-

Icnls. On lui prouva pendant trois quarts d'heure qu'il

avait raison, et que c'est à cause de cela qu'on l'avait

choisi. »

Tout le livre est de cette valeur. Lisez donc tout le

livre, et vous le relirez ensuite.

PITRE-CIIEVALIEH.

LE TRIPTYQUE DES DAMES DE LYON (I).

L'art n'est d'aucun parti. Sans préférence pour le vain-

queur ou pour le vaincu, il célèbre la victoire ou plenin

la défaite, car il ne prend point la passion, mais la poé-

sie des choses humaines. Le vers, branche de l'art où la

passion entre le plus, garde cependant, lui aussi, sa su-

blime indifférence. Pour en revenir à cette vieille, mais

charmante fiction qui personnifiait dans de belles femmes

toutes les notes de la pensée, les Muses sont des déesses

an front serein comme le marbre, cl leurs oreilles ne

saisissent dans les bruits de la terre que le son épuré qui

est le Beau. Les poêles peuvent être d'opinions dilîé-

rentes , chaulei' l'un les Grecs et l'anlrc les Troyens,

mais pour la Muse, Priam vaut Agamemnon. Jamais 0!i

n'a pu découvrir pour qui des deux batlail le cœur d'ilo-

mère; je crois qu'il était pour Agamemnon, lorsque le

roi superbe convoquait l'Agora, et|)Our Priam, lorsque le

père consterné venait en suppliant à la tente du meur-

trier de son fils.

Qui sait! le vers célèbre :

Victrix causa diis plaçait, sed vida Caloni,

s'applique peut-être à l'art, qui n'est pourtant pas tou-

jours un Calon. Gela doit être, s'il est viai que la douleur

est plus riche en poésie que n'est la joie. Il faudrait titer

à ce propos un autre cri ausonien répété à travers les

siècles depuis qu'il a élé poussé, et caché au fond des

âmes de tous depuis la naissance de l'homme :

Ahi, nuir altro che pianto al mundo dura 1

C'est-à-dire que le mode mineur est plus riche en har-

monies que le mode majeur: toutes les mélodies primi-

tives sont en minem*.

Enlin, sans [)rondre part aux luttes de ce monde, l'art

y assiste, de temps à autre, pour élever après la bataille

des monuments de triomphe ou de deuil. Te Dcum au

vainqueur et consolation au vaincu. Les derniers événe-

(1) M. Tahan, le créateur sans rival de l'art mobilier, a I)ien

voulu nous donner les moyens de laire graver ici un de ses

cliefs-d œuvre, dont toute la presse artistique a déjà parlé avec

enliiousiasme, et qui doit figurer, nous dit on, à l'Kxposilion

universelle de Londres. Ce monument, élevé par les dames

françaises au courage et au maltieur d'une femme, revcnail de

droit à la galerie du Musre des Familles. Nous avons confié le

soin de le décrire à un juge déjà connu par sa compétence et

son talent, à M. Hector de Callias, un des [ilus élégants rédac-

teurs de CArtiste, et qui sera désormais un de nos piécioii.s,

collaborateurs. (Note de la liédaclion.)
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monts qui ont ngilé la Péninsiilo italique lui ont fourni

dfis motifs, comme il lui en a été fourni depuis les temps

antiques. Les vainqueurs ont échangé groupes, statues,

lîusies cl médaillons en souvenir du combat : le ciseau

et le pinceau ont travaillé à consacrer leur gloire ; mais

les vaincus n'ont pas été laissés seuls.

Car un point particulier de Tltalie avait été le théâtre

de choses qu'on n'oublie pas facilement. A quelque parti

qu'on appartienne, il y a certains spectacles auxquels on

applaudit toujours : le courage, la fermeté, le dévoue-
nioiit ne sont point l'apanage d'une opinion, et il faut tou-

jours les admirer parlout où ils se montrent, ne fiil-ce que

par sentiuient estliélique du bien. Les dames de la ville

de Lyon ont sans doute pensé ainsi, lorsqu'elles ont of-

fert à S. M. la reine de Naples le triptyque représenlé

par noire gravure.

L'idée première de ce petit monument de sympathie,

offert par des femmes à une femme, a déjà, selon moi, un

grand ruérile. Il dit ce qu'il doit dire, et rien au delà; et

dans les œuvres de ce genre, la limite est très-diflicile à

conseiver, Plus d'ini n'eût pas résisté à la tentation de

présenior une hydre affreuse et victorieuse; le dragon

terrassant saint Michel, ou toute autre de ces allégories

si faciles à rclourner pour l'un ou pour l'autre parti,

Dnns cette époque, soi-disant amoureuse des idées, il ne

manque pas d'artistes à idées, dont les idées ne sont pas ar-

tistiques, et qui se précipitent avec fureur sur une pareille

occasion d'éluciibrer une composition hiéroglyphique,

mêlant, dans le tumulte du chaos, le symbole et le por-

trait pour la plus grande gloire de l'idée.

Deux écueils étaient donc à éviter, l'énigme et le cri

do colî're. La parole de douce consolation a fort bien été

suivie par M. Janmot, chargé par les dames de Lyon de

peindre le triptyque. Elève de M. Ingres, il a compris le

caraclère qui convient au triptyque, cette forme singu-

lière qui impose à la peinture quelque chose de la séré-

nité naïve des anciens maîtres, et si nous.avion» un re-

proche à lui faire, ce serait de ne pas avoir osé pousser

la naïveté assez loin ; fra Angelico et Genlile Belini, peu

agréables dans un cadre ordinaire, charment dans un mi-

lioii hiératique ; on y comprend les Vierges byzantines

découpées sur un fond d'or. On les aime par la inême

nison qu'on aime les enluminures étranges des missels

et la couleur conventionnelle de certaines fresques, parce

que la destination de l'œuvre fait partie de l'œuvre ellc-

n)ême, et que le beau est dans l'harmonie des parties.

Alais imposer à l'artiste la ligne qu'il doit tracer, la cou-

lour qu'il doit répandre, n'est point l'affaire do la cri-

tique ; elle prend les œuvres telles qu'elles sont, les blànie,

mauvaises, et les applaudit, bonnes. Or, la sonimo de

l'œuvre dont il s'agit est bonne. En s'adressant ii ÎU, Jan-

mot, les dames de Lyon savaient bieri ce qu'elles faisaient,

elles dont co peintre a fixé sur le jiapier en dessins vi-

vants les types gracieux et distingués. Car son album, que

j'ai eu la faveur de voir, est ime vraie collection, qui pour-

rait fournir bien des niodèies à la célèbre galerie de

Beauté du roi do Bavière. Au dernier salon, le départe-

ment (les desbins occupait une série de carions fiirt re-

marquables de slylo, représentant en quel(pie sorte le

pèlerinage do l'âme â travers la vie humaine. La pensée

y était matérialisée sans effort, sans sortir du domaine
propre de lart plastique. C'était, du reste, la suite à ime

série antérieure qui avait obtenu, lors de son ap|>ariliou,

les éloges de tous les connaisseurs, en lôtc desquels se

placèrent iM. Ingres, le maître, M. Flaïuhiu et M. Tln'o-

pliilc Gautier. Une fort belle toile de M, Janmot éiait la

Fleur (les champs, où régnait toute la pureté de M. Flan-

drin, avec une teinte de la mélancolie germanique d'O-

verbeck. Le pinceau avait rencontré un type beau sans

être convenu, nouveau sans être é'range, expressif sans

être tourmenté; il avait, en fixant des traits mortels,

créé un personnage dans le monde de l'idéal. Le der-

nier plafond que ]\i. Janmot a peint pour l'hôtel de ville

nous a beaucoup moins plu; il n'avait su ni rester dans

la peinture proprement dite, ni entrer dans la fri sque,

et il avait à côté de lui, — même de chaque côté de lui,

— les tentatives hardies de M. Puvis de Chavannes, qui,

malgré bien des imperfections, étaient fièresdu souvenir

des maîtres. Les œuvres ont leurs hasards, et toutes les

pages ne sont pas la bonne. Heureux encore qui la fait

une fois, la bonne.

Le portrait du R. P. Lacordaire, où le trait a saisi au

vol l'àme ardente de l'illustre dominicain, a plus que

racheté l'erreur d'un moment.
Pour le triptyque dont il s'agit, M. Janmot a eu nn

collaborateur, qui est un maître dans son genre, je veux

parler de M. Talian, l'auteur du cadre, ou plulôt du meu-

ble, de la châsse destinée à protéger la peinture. M. Ta-

lian a, lui aussi, très-bien compris ce qu'on attendait de

lui, et ce qu'il fallait faire. Il a réuni en leur aspect sé-

vère l'ébcne et l'argent: l'éhène composant un fond som-

bre comme la nuit, l'argent l'étoilant de (leurs de lis;

le grand emblème royal de la maison de Bourbon a pris

une grâce toute majestueuse dans les fermoirs. Çà et là,

la sévérité est tempérée par la finesse; c'est bien le meu-
ble qui convient à une reine et à une femme. Couronné

par les armes royales de N.iples, ayant pour supports deux

lions couchants, le triptyque porte encore à la serrure,

d'un côlé les armes particulières de Sa Majesté, et de

l'autre un écusson d'azur à lion couchant, surmonté de

la couronne murale, emblème de valeur. Ces blasons,

avec leurs écartèlenienls héraldiques, rehaussent beau-

coup l'ensemble, en lui ajoutant quelque chose d'augusie.

Oubli^mt la grandeur, et reportant l'image sur une mu-

raille tapissée, on croirait voir la porte sacrée d'un .sanc-

tuaire, d'un oratoire nsystérieux.

Les portes ouvertes, on aperçoit aussitôt la sainte

Vierge, et sur ses genoux l'Enfant Jésus, tenant à la main

sa coiu'ûune d'épines ; ces deux ligures forment le cor[)s

du triptyque ; sur l'une des ailes est peint, avec une al-

lenlion toute délicate, saint François, et, sur l'autre, sainte

Sophie, martyre, â qui M. Janmot a donné, je crois,

ini peu des traits de lu reine, La composition du centre

((st d'un gr.ind charme â cause de la mansuélude con-o-

lalrice du visage de lu Vierge ; les draperies sont jetées

avec slyle sur dos corps bien étudiés ; le fond, imité des

nmiirob italiens, roprésiiite un lac dont les eaux calmes,

aux rives bleuâtres, font penser avec bonheur au g.ill'e

(le Naples. Je ne sais si cette intention est Uo l'arliste;

plusieurs personnes l'ont vue, et M. Jaiunol est assez

liomme desprit poiu' l'avoir trouvée à lui tout seul.

J'oubliais le socle, qui porte ces mots gravés en carac-

tères archaï(iues sur bande d'ébène :

Hommage des dames de Lyon à S, U. la rtint

de Naples.

Ce n'est pas de la rhétorique ; mois tout ce qui doit y

être dit y est dit, et rien de plus. Par (•onsé(pienl, les

dames de Lyon sont aussi savantes que l'Académie dos

inscriptions et belles-lettres.

Hf.ctor dk C.ALLIAS.
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Le Irijilyque des dames dç Lyon, ouvert. Composition de Tahan. Peintures de Janmot. Dessin de Fcllmann.

Paris, — Tjrp. lixiiKCYSB, rue du BouleTord, 7,
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ÉTUDES RELIGIEUSES.

LA VIE ET LES AVENTURES D'UN MISSIONNAIRE (!).

Vuf de nio-Grandf-Cily. Le missionnaire elles InJit^ns. Dessin tie Varin.

IV. Le mal des missions. L'aumône de Pit> IX. A Urownsvillc.
Les incrédules La loi de Lynch. Anec-doles. Les chiens du
shérif. Le docletir-boucher. Les mélhodistes.

Chose étranpe ! riioiiimc qui a vi'cu dans les pay.-;

lointains, qui a snpporlô lanl de fatif^U'^-^, conrn laiil

MAI IS(;-2.

. d'avenliiros; relui qui dans sa pauvre c.:hanc de Caslro-

ville reporlait Ions ses souvenirs vers la France et re-

I

voyait eu songe son pays, son berceau, ses amis, sa

(T Vciir. l'Oiir la première parlic, la livraison précédent'^

— 5') — VIM.l-MIVf-.V» VdUX:.
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iiièic; ce missionnaire onlin qne nous avons suivi avec

tant il'inli i»*( diins los qnalro lu'oniièros annéos de sa

tariii'ic a|)oMoli(iue, et que nous avons laissé à Lyon,
au niiliou do ses amis, au sein de sa lamille , il ne peut

se plier aux li-dùliules euro|H^enues; il rcprclleles piandos
scèiios de la natine, les {ziandes éniolions du rœur. Les
missions n'ont plus pour lui le ciiaiine de Pimonnu, il

sait combien sont cruels l'isolement et la souffrance, il

sait les épreuves el les douloius de l'exil. Mais la vie

bourgeoise, les inléiéls personnels, les préjuj^és étroits,

les misères el les plaies du nmndo civilisé lui senddent
insnppoi laMes. Ses pauvres colons i\{[ Texas avec les-

quels il a vécu, qu'il a insiruils, puidés. éclairés, sou-

tenus, reviennent sans cesse ît sa pinsée. Il veut achever

sa liulie couiMii'ncée, il se décide à icpartir. Ses forces

ne sont pas revenues, sa santé est encore faible; mais

son zùle et sa conliance en Dieu l'entraînent et le sou-

tiennent.

Il ne possède rien; seulement, il a obtenu du minislre

de la marine la permission de voyaiicr pialis sur les na-

vires de l'Elat; il sait par expérience qu'il est plus dif-

ficile de pai courir sans arj^ont los pays civilisés que les

pays sauvages; mais rien ne l'arrête II vlmiI parler au

pape de sa cbère mission de Caslrovifle : il s'embarque

(lour Civita-Veccliia et de 1,^ il va à Rouic, comme les

mililaiies, à [tied, par élapes. Il se présente au Vatican,

il est reçu par le saint-père :

— Puisque vous voyagez pour le compte de la Pro-
vidence, lui dit Pie IX en souriant à sa [lauvreté, son vi-

caiie fera les frais du voyage.

Et un rouleau d'or accompagne cestouclianles paroles.

.Après cette visite à l'aiiiioste clief de l'Etilise, l'abbé

Dofuenecli, encomagé et animé d'un nouveau zèle, fait

voile une seconde fois pour l'Amérique. De fabuleux ac-

cidenls lui font croire pendant tout le lenips du voyage

qu'il n'arriu'ra jtas à sa deslinalion ; mais Dieu veille sur

lui, et après deux mois de navigation il revoit les peu-

pliers, les sycomores, les lianes el les plantes des tro-

piques dans toute la pompe de leur magnifique beauté.

Une cruelle déception l'attend à Galvestou : son évêqiie,

au lieu d'autoriser son retour à Castroville, l'envoie à

Biownsville, sur les frontières occidentales du Texas.

C'est un éternel adieu à ses cliers colons, à sa petite

église, à son excellent ami et confrère l'abbé Dubois.

Dieu le veut! Ces trois mois rayonnent sur le sacrifice

du prêtre qui immole sa volonté, ses alTeclions, ses es-

pérances à un ordre supérieur; ces trois mots sont la

paix de son âme.

C'est donc à Biownsville que nous allons suivre l'abbé

Dominecb, c'est dans cette résidence qu'il- va passer deux

nouvelles années reujplies, comme les premières, de sa

charité et de ses évangéliques vertus.

PlusieiMS villes el villages, échelonnés sur les bords

du Hio Grande, dont les eaux jaunâtres et sablonneuses

baignent les jardins de Brownsville, dépendent de la

missi(m qu'il vient d'accepter. La ville elle-même compte

à peine quatre années d'existence, elle doit son nom à

Brown, colonel américain (pii avait construit en face de

Maïamocas un fort dans UMpiel il fulas>assiné et enterré.

La position étant excellente pour le commerce de transit,

des nuircbands américains et français, ainsi qu'un grand

nombre de familles mexicaines, s'établirent autour de ce

formidable tondieau.

La population de Brownsville est de cinq à six mille

âmes el conqiosée presque entièrement de Mexic.iins.

L'é';li<e est en planches, el peut contenir deux ou

trois cents personnes; les murailles sont fendues d'é-

toffe (le coton, et la cure, qui fait corps avec l'église,

forme un carré divisé en quatre petites cliandires, dont

l'une sert de sacristie. Aucun meid)le ne garnit la pauvre

demeure, l'abbé est forcé, la première nuit, de coucher

sm- le plancher.

Le lendemain, un jeune officier île la g:u'uison lui

offre sa table, sa bourse et lui donne les choses les plus

indispensables à la vie. Ce secoms adoucit les épreuves

el les privations des premiers jours.

Du reste, l'indigence et la faim ne doivent plus être

ses compagnes inséparables; c'est contre l'ignorance, la

superstition, l'immoialilé, c'est contre une incroyable

indifférence qu'il va lutter désormais. Ses imuveaux pa-

roissiens n'ont aucime idée du dévouLMnenl d'un mis-

sionnaire, la plupart le prennent pour un homme que

l'on a déporté loin de sa patrie.

— Qu'avez-vous fait, lui diseiit-ils, pour être envoyé

ici?

— Personne ne m'a envoyé, je suis venu de mon
plein gré.

— Comment, vous n'avez pas été obligé de quitter la

France pour quelqui; raison grave?
— Pas le moins du monde; je suis venu pour vous

instruire. Lorsqu'un prêtre se conduit mal, l'Eglise l'in-

lerdit; mais elle ne l'envoie nulle part.

— Alors vous venez ici comme les soldats vont à la

guerre , afin d'avoir de l'avancement et de devenir

évêque ?

— Encore moins; l'éplscopat est un fardeau que je

n'ambitionne pas.

Et ils branlent la tête en signe d'incrédidilé.

La nouvelle de l'arrivée de l'abbé Domenecli se répand

bientôt dans les environs de Brownsville. Il écrit une

lettre d'installation et invite ses paroissiens à venir le

voir afin de counailre plus rapidement leurs besoins spi-

rituels. Quelques catholiques viennent le dimanche;
mais dans la semaine il est absolument seul dans l'é-

glise. « Je sonnais ma messe, dit-il, je la disais el me la

servais la plupart du temps, n'ayant pas une seule per-

sonne autour de moi. »

Les Américains des frontières fexiennes forment un
pou{>le étrange. A côté de ceux qui se font remaripicr

par leurs connaissances, leur intelligenee, leur earaclèrc

bonoiable, se trouvent des individus d'une dépravation

et même d'une barbarie telle, que rien ne peut en donner
une idée : beaucotqi de ban(|ueroutiers^, de repris de

justice, d'anciens volontaires sont venus chercher des

aventures et des profils illicites dans un pays qui n'a

pour ainsi dire aucun pouvoir judiciaire constitué. Les

grandes villes de l'Union possèdent bien une police;

mais siu' les fromières on élude la loi et on lui résisie.

La loi de Lynch était en pleine vigneiu' à Brownsville

avant l'organisation municipale, c'était alors le seid

moyen d'iulimidation.

Un soir, d.ins im fandango, un Américain ivre .se que-

relle avec un Mexicain et le trappe d'un coup de cou-

teau ; les danseurs se Uiellent à la poursuite du meur-

trier, il est |)ris au moment où il se jeile dans le Ilio-

Graiide, espérant le traversera la nage. On le garroUe et

on le garde à vue toute l.i nuit. Le, lendemain, au bruit

du tambour, on assemble la population. Un homme se met

à l'écart et, sans préaudnile ni pré|)aration tiraloire, il

prononce ces paroles d'une voix lorie : — Que ceux qui

votent la mort du coupable passent de mon côté, que

les autres restent où ils se trouvent'
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Le prévenu est condamné à riinanimitô. On lo place

sur une charrette, et le cortéjj;e de mort se met en marclie

vers Tiibatloir, car il n'y a [);is de polcnco. Ce lien in-

fect est un pi'tit espace découvert s;ins toit et sans om-
brage. La charrette s'arrête sous les poteaux qui servent

à hisser les hœufs que l'on doit écorcluT. Comme on s'y

prenait maladroilement, le condamne, qui n'a pliH les

mains liées, fait lui-même le nœiul fatal et se le passe

autour du cou ; puis, s'adressant à la foule :

— C'ot l'ivresse, dil-il, qui est la seule cause de mon
crime. J'ai une grâce à vous demander : ne meitezpas

mon nom dans les journaux, alin que ma mère puisse

igudrer mon soit le plus longtemps possible!

Après ces quelques paroles qui iirent une vive im-

pres>ion sur son audiioire, il crie aux chevaux de mar-

cher, la chiirrelte s'ébranle, son corps reste suspendu et

se balance dans le vide.

La justice du pouple avait ainsi précédé la mort du

Mexicain, qui n'expira que le lendemain de rexéculion

de son assassin.

A défaut d'organisation régulière, la direction de la

justice expéditive est confiée à des gens dont les anlé-

cédenls sont de nature à intimider les plus rccalcitraiils,

et si l'on avait pendu à Brownsville tous ceux qui méri-

taient la potence, c'est par eux certainement que Ton

eût conimeiicé : le shérif cCil été pendu le premier.

Ce shérif est im homme d'une figine sauvage, d'une

haute slaluie. Il porte à sa ceintme uu rev(dver à six

coups, et dans sa main un fouet en nerf de I œuf. Ltu's-

qii'il se met à la poursuite d'un maliaileur, on est sûr

que le nudl'aiteur ne reviendra plus, il l'exécute lui-

même.
Pdur rendre impossibles les évasions de la pri-nn

Je Brownsville, il a élevé deux é|ionvanlal)les blood-

hounds (I), espèces de bull-dogs, et ces féroces gardiens

sont mis en liber:é pendant la nuit dans l'enceinte de la

pri-on. En revenant d'exercer son pieux ministère,

l'abbé est plusieurs fois obligé de prendre la fuile de-

vant les chiens qui franchisseni la clôlure et le poursui-

vent avec d'iilTreux aboiements. Il va trouver le shérif, et

celui-ci accueille fort m;d sa plainte.

— Mon cher shérif, dit l'abbé, la première fois que

vos chiens m'aitafpu'ronl, je les liieiai.

— Ah ! ab ! vraiment! répond le shérif d'un air iii-

crédule et moqueur.
Qiiebpii's jours après, l'abbé est appelé ?i onze heures

du soir au chevet d'un nuturant. Il [ireiid ses pislolels et

son assommoir {lifc préserver). Il se dirige, par nu ma-
guiHque clair de lune, vers la prison, devant laquelle il

f.uit piiSM'r Les chiens s'élancent. En une minnle l'abbé

brise le crâne à l'un et la mâchoire ù l'autre, (jui s'euluit

en hurlant.

Le lend(Mi)aiii, le shéiif, lurienx, arrive chez lui.

— (/est vous(|ni avez lue mes cbieus?

— Oui, vous étiez averti.

Le shérif lève sun fouel ; mais Palibé, (|ui le surveille

lie près et qui est sur ses gardes, l'arrête avec le canon
de son pistolet.

— Slierif, je ne suis pas un Mexicain, et si vous tenez

à voire vie, trailez-nioi eu gentleman.

Le fouet loud)e des mains de I Hercule, il devient pâle

comme la mort et essaye de sourire.

(I) Diiiis la piierre de la Floriilc, lo pemr.il Tiiylor Innçail

des chiens, bluud-huuud!,,h la poursiiile îles Imliens pour les

df^couvrir et les (li'-viMer,

— Voyons, dit l'abbé, touchez-moi la main et rcsions

amis.

— Diable! répond le shérif intimidé, vous êtes plus

décidé que je ne pensais.

Ce shérif est tellement redoutable, que. lorsque lé dé-

velo[)pement de la ville nécessite l'organisatioi; d'une

municipalité, c'est à lui que Ion conlie l'exi-cution du
décret qui ordonne l'alignement des rues ; on est sûr que

l'elfroi qu'il inspire en hâtera racconipli-ssement. En ef-

fet, il fait publier que sous huit jours les maisons non
alignées seront détruites.

On ne voit plus que maison en voyage, les unes avan-

cent, les autres reculent; on les fait gli.>>ser au moyen
de grands rouleaux. Le leriain est inégal et sablonneux;

à chaqu'î instant des maisons allant ou venant se ren-

contrent. Arrêtées,. elles s'accunnilent, la circidalion est

obstruée, il s'ensuit des cris, des disputes, des collisions

sérieuses.

An terme fixé, le shérif arrive accompagné d'une

vingtaine d'hommes aimés de haches. Les maisons en
roseaux, en brandies d'arbre n'ont pu bouger; elles

simt impitoyablement abattues. Nul ne peut obtenir un
seul jour de délai.

Une chose encore à signaler dans les mœurs texiennes,

c'est la facilité avec laquelle l'on change de profession.

Les examens, les diplô nés, les cerlilicals de capacité sont

incoiiiius. Chacun peut quitter le commerce pour de-

venir à son giéjuge, méilecin, avocat, administraleur et

même ministre de religion. On e.\erce sans di.ficnllé

plusieurs professions à la fois, de IJf une ignorance in-

croyable.

La magistrature est loin de donner des garanties à la

sécurité publique, La parliiilité des juges est révollante,

c'est la meilleure jnstilic;ilion de la loi de Lyiirh. i uvers

les II lind^iis et les Mexicains on use d nue rigueur qui

ressemble à de la hiine de caste et de religion ; c'est

aussi un senliment de lâche cruanlé envers leslaible.s.

« J'ai vii :à Binwnsville, dit l'abbé D.»m<-uech. des

Mexicains que le shérif meurtrissait à coups de nerf de

bœuf; ils étaient attachés, à moitié nus, avec des cor-

des, les bras tendus contre b'S pentes de la prisoii. On
les renvoyait sans les juger, le corps menriri

;
que ques-

nns sont morts des suies de ce tr;i:teinent haibare. »

La science médicale n'e>t gnè:e mieux repié>eiilée

que la magislranire. Le docteur (pii a le plus do malades

à Bro\vii>ville est un Yankee (I). Four faire l'atniuit.ilioii

d'une jjmbo, il va chercher la scie d'un binirher. Le pa-

tient meurt avant même que cet atroce supplice soit

terminé, (.e docteur lue tant de monde et si vile, que l.i

rumeur publique le lorce à prendre une antre profes-

sion. Il se l'.iil iiominer reprcsMiianl au congrès d'Au^tiii.

La session liiiie, il revient à Brownsville et se relait

docteur. On rit de ses leiuèiles cuiniiie un rit des ex-

ploits du slii'ril. Il liiiit par se porter candiildl |ioiir une

place vacante de juge de paix.

L'abbé Doiiienech, aprè> avoir parlé de la magi>liu-

lure, de la science médicale cl «le ililïérentis coiitumes,

donne qnelipies curieux déJails sur .nos adversaires les

métliodisles et les presbytériens ; « Les m>iiisires pro-

leslants, dit-il, ne sont pas un obstacle à la piupagiiliou

(I) Yankee, nom donné dérisoirenionl par les .^nglais «nx
lialiil:nits (les VAA* Unis issus des preiniors toîoiis anglais cl

pniRi|i;ileiiit>iil à l:i liourgeoisie cumniciçaule : re nom rsl une

iiiiiUitioii de l:i manière dont les iicizres cl les Indiens pronon-
cent le mol l\n()li>h
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du cnllioliciMue au Texas; ils sont trop violents contre

les pit'lics rallioliqiics, et la violence est toujours un

mauvais moyen. »

V. A Matnnioras. La fiirour du jeu. Le péon. Voyage sur le

Iîio-i;i;iiuU'. Nciil' Iiulifns. Le cm
vie et la mort. L'isolenicnl du cœur

lîio-liiaiuU'. Nciil' Iiulifus. Le curé de Caniargo. liiilre la

Pour se faire une idée plus exacte de la vie mexi-
caine, l'abbé prie le consul de lui servir de guide etdin-
IroducliMir à Malainoras, ville sitnéo en face de Browns-
ville, de l'aulre côté du llio-Grande. Quelques coups

d'aviron les transportent siw l'autre rive, et l'abbé foule

avec bonlieur cette terre merveilleuse du Mexique, tou-

jours couverte d'une végétatinu luxuriante et où règne

le clinial le plus délicieux de la terre.

Autres temps, autres mœurs ; les ceintures de plumes,

les colliers de perles sont remplacés par un costume moins

primitif, et la monnaie de cacao par une monnaie plus

solide et plus précieuse (1).

L'abbé décrit la ville, raconte ses visites aux auto-

rités, donne qiieliiues détails sur les ranchcros, liabilauls

des rives du Uio-Grande. Ces ranclieros sont des paysans

qui ont presque tous, dans la mollesse et l'indobmce de

leurs lialiiludcs, l'usape de la mandoline et de la (guitare.

Sans jamais avoir appris la musique, ils s'accompagnent

avec luitanl de goût que de talent. Ils ont, du reste, un

sentiment très-vif des boaiitcs de la nature, et leur lan-

gage est empreint d'élévation et de naïve poésie. Des

troubadours ambiil.mls vont de ranclio eu rancbo (do

ferme en ferme) cbanter en s'accompagnant de la man-

doline.

Une autre particularité remarquable chez les Mexi-

cains, c'est la passion du jeu qui va jusqu'à la fureur.

Quand on a perdu tout ce que l'on possède, on joue sa

liborlé pour cinq ans, dix ans, vingt ans; quelquefois

pour toute la vie.

Un jour, l'abbé rencontre sur les bords du Rio-Grande,

dans un bois isolé, deux Mexicains jouant aux cartes sur

le sable ; l'un avait perdu jusqu'à sa cbemise et se dé-

pouillait déjà de son caleçon pour le jouer. Dix minutes

après, le perdant engageait sa liberté et devenait péon.

Le péon est un esclave qui, pendant un temps plus ou

moins long, doit être entièrement au service de son

maître. Le maître est tenu de subvenir à ses besoins; en

général, le maître et l'esclave portent des vêlements

semblables. C'est le jeu particulièrement qui multiplie

les pcones.

Un mois après son arrivée à Brownsville, l'abbé Do-

menech entreprend un voyage de reconnaissance parmi

les populations disséminées sur les deux rives du Rio-

Grande, Il s'embarque sur le bateau à vapeur le Co-

manche et il remonte le cours du fleuve. Après deux ou

trois jours de navigation, le bateau s'cngrave ; le capi-

taine est obligé de l'alléger pour le remettre à flot, et

chacun continue sa route par terre.

L'abbé se réunit à des marchands juifs, méthodistes,

ou frpc-lhinhcrs (libres penseurs). La caravane trouve

des cliev.iiix et des guides dans un établissement amé-

ricain et elle se met en marche sous un soleil de feu.

Tantôt les voyageurs passent sur des chemins bordés

d'arbres odorants et de lianes parfumées; tantôt sur une

terre aride et nue, sur des terrains calcaires qui n'ont

fl) Les Mexicains se sont servis de cacao en guise de mon-

Daie.

pour toute végétation que des cactus, des nopals ou des
Iilaiilcs épineuses sans feuilles. Aucun oiseau n'anime de
ses chants ces solitudes bridantes. Enfin le cri du coq et

les mugissements des troupeaux annoncent un ranclio.

C'est le soir, les honnnes et les bestiaux prennent le frais

çà et là sous les arbres. Les voyageurs sont accueillis

avec empressement, on leur sert un repas et une tasse

de lait. La caravane s'arrête ainsi à Reynosa-Vieja, à

Camargo, à Rio Grande-City
;
partout l'abbé s'informe

des besoins et de l'état religieux des localités. Il va seul

à Ronia, à l'Alamo, à Mier. Dans ces pérégrinations si

pénibles et si dangereuses, il acquiert la preuve que le

missionnaire français en Amérique se concilie aisément
la sympathie d'une multitude de juifs et de protestants,

pourvu qu'il leur montre de la confiance et de la bonté,

tout en demeurant inflexible dans l'accomplissement de
ses devoirs.

Au retour deMier, à Rio-Grande-City, l'abbé est seul,

sans guide ; il entre dans un fourré où les épines et les

brandies d'acacia et de mesquite mettent ses vêtements
en lambeaux, son visage et ses mains en sing. Tout à

coup, il se trouve en face de neuf Indiens au visage

couleur de vermillon , de bleu de Prusse et de gomme-
gulte. Trois étaient des femmes, les six autres étaient

armés de flèches.

— Je suis, leur dit l'abbé, sur les bords des grandes
eaux, le chef de la prière

;
je viens de visiter, dans l'inté-

rieur des terres, les adorateurs du grand Esprit et je re-

tourne dans ma cabane.

— Pourquoi, dit l'un d'eux, le chef delà prière ne prend-

il pas le grand sentier? Le chemin des grandes herbes est

dirficile.

— C'est vrai, mais le souffle du grand Esprit y agite les

feuilles des arbres, il rafraîchit le front, et les branches

des mesquites empêchent les feux du ciel de nuire au

voyageur.

L'abbé tremble qu'il ne leur prenne envie de le tuer

pour avoir son cheval et ses armes ; mais ils le laissent

partir sans lui faire aucun mal.

Ces Indiens étaient heureusement des Manzos (doux).

L'abbé ne s'arrête pas à Rio-Grande-Cily, il va prendre

un peu de repos, du samedi au lundi, à Camargo, cliez le

curé. Ce digne curé est logé dans une cabane formée de

pieux fichés en terre et de branches dont les interstices

sont bouchés avec de la terre glaise.

« Le dimanche, dit l'abbé Domenech, j'assistai à la

grand'messe. La musique sacrée était exécutée par une

grosse caisse, un trombone, deux clarinettes et plusieurs

violons; du reste, tous faisaient de leur mieux, et cet

orchestre singulier ne proiluisait pas un trop mauvais

cfl'el. Une grande surprise m'était réservée. Pendant l'é-

lévation, on se mit à jouer la Marseillaise. Eu un pareil

lieu et à un pareil moment, le choix était bizarre. Il est

vrai que /a il/arsdi/a/se est clianlée dans toute l'Amérique.

Souvent, dans les salons ou sur les steamers, on m'a prié

d'entonner l'hymne révolutionnaire; peut-être même,

dans l'église de Camargo, l'a-t-on joué ce jour-là en mon

honneur. »

Le curé de Camargo procure à l'abbé un guide et deux

chevaux, et celui-ci se remet en route. Il assiste par hasard

à une noce à laquelle son guide était invité, et on lui ap-

porte de toutes parts des images, des médailles, des croix,

des chapelets à bénir. Le propriétaire de chaque objet

choisit nn parrain et une marraine qui deviennent avec lui

et le prêtre compudrc et comadre de bénédiction. Cet

usage constitue une espèce de parenté qui donne le droit
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de s'installer, sans façon, chez les parents et même les

amis des parents. On ne reçoit pas riiospitalité, on la

prend sans la demander, comme une chose due naturel-

lement.

Enfin, après s'être égaré dans les détours d'une forêt,

après avoir été transpercé par des torrents do pluie, après

bien des fatigues et même des périls, l'abhé renirc à

Brownsville, amaigri, les vêtements en lambeaux, la li-

gure noircie. Il tombe malade, et pendant quinze jours

il est entre la vie et la mort. Un jeune et pauvre Irlan-

dais, nommé Phillip, abandonne ses affaires avec une

abnégation touchante pour le soigner. L'abbé ne se relève

de cette maladie qu'affaibli et vieilli de dix années.

Des maladies contagieuses sévissent dans le pays, et

malgré son état de faiblesse l'abbé est obligé de porter

les secours de son ministère à toute heure du jour et

de la nuit. Souvent il moule à cheval sans prendre le

temps de manger. Ou est à la lin du mois d'aoiît, le

soleil a des rayons perpendiculaires. La chaleur qui s'é-

chappe de la terre trouble l'air comme la vacillation

de la flamme, il faut passer à travers cette fournaise

ardente.

Mùilccin Osage, Iroquuis el Cliippeway, li;ibilints

Une grande é[ireuve vient jeter dans l'âme du pauvre

prèlre le lroul)le et la tristesse. Il s'était lié d'une étroite

amitié avec l'ollicier qui, aux premiers jours de son in-

stailaliou, lui avait olîerl sa bourse, sa maison cl ses

services. Cel ollicier partit pour les Klals-Unis.

L'isulcrnciit du cœur, ce voile sombre (pii répa:)il tant

de tristesse sur les natures dévouées, va donc désormais

envelopper sa vie!... Le soir, sons la galerie de sa mai-

sonnette, il ne parlera plus a\ec un ami la langue ma-
ternelle... Au retour de ses longues et pénibles courses,

son chien liilèle sera st-ul à allendre son retour on l'oiis-

sant des hurieuienis plaintifs!... Dieu veut le détacher

de toutes les consolations terrestres !

Le pauvre missionnaire se jellc aux pieds do son cru-

du lac Supérieur cl de l'Arkansas. Dessin de ^Valkc^.

cifix... Il songe aux souffrances iiirmies qui couvrent l.i

terre, et qu'une prière, un regard vers le ciel rendent

si légères!...

VI. Eludes locales. La secte des Vandoiix. Les ranchcros. .*îer-

nions el prières. L.i poule el ses poiiSMiis. La coniiminion

pascale. Ou souvenir de Virgile. La reiraile du missiouniiire.

11 reprend ses travaux; il étudie les superstitions cl

les difleienlcs sectes dos ranchoros. La .-orle do.>; Van-

doux, originaire dWfiiiino , o>t tiès-roi>aiuluo. lille in-

spire nue telle frayeur, cpi'il est diflicile de pénétrer les

[traliques niyslérieuses de ses adeptes. Ils ont pour
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moliiles l'iiiliMi^l, In nipitlitô i-l l.i vonpoanco. llspossôtlonl

lies secipis mit les piopi iolt's do qiioI(|ii('s phinlcs, ils ont
des parfums on dos poisons dont los oITcls sont Irès-di-

vcrs : les mis tMonl Iciilcmoiil, (l'aulrcs coiiimc la fondre,
et (l'aiiiri's ail;iqiii>nl la raison ù dilTéivnts dcgiés.

Unjoiir, l''s V;indoiix invilcnt à tlînt'r un limdpiu'n dont
ils ont à se venucr. A la lin dn repas, des veiligi's, ac-
coMipapnés d'alTreiises donl.'ins de lèle, prennent le

nialluMuiMix Convive, el sa raison est peiilne.

Loiif^lemps après, dans un iiunin'iit de liicidilé, il

donne salislactidii aux Vandoux et, comme par enclian-

temeiil, >a raison revienl.

L.i police lidère ces actes arbitraires e! cruels; il esta
croire f|ii'clle a elle-nême piiir des Vaiidmix.

LessorcitMes sont aussi exliêmenienl noiiihrensesdans

les raiiclios des IVontièios Elles sont enloiirées d'un res-

pect snperslilieiix mêlé de heanconp de crainte. Klles

surprennent les pauvres Mexicains par des preslij;es, on
le> époiivaiilenl par des arlilices. L'altiié, dans des con-

versalioiis familières, explique aux lanelieros les moyens
dont elles se sei vent ; mais il ne réussit pas à les discié-

diler coiiipli'lemenl.

La plupart lies grandes tiilins qui formaient l'empire dn
Mexique avaieni di's dieux l;nes. On trouve encore nue
qiiiiniiié de slaliietles , de lii^iirines en terre cnite, en
marlire, jaspe, or ou arpent, queli|nefois composées de
dilléienres ma ières et ornées de précieux inélanx. Ces
frafiiiients en mine on! été de petites divinités On en
dé( ouvre heauconp dans les profoiuleurs des hois, où les

Indiens les ont enfoncés après la coïKpièle de Feriiand

Corltz.

La snpersiition el l'amour du merveilleux sont portés

an plus liant point chez ces peuples indolents encore
plongés dans la plus grande ignorance.

Loisqne l'alibe Dnmeiiecli lénnil autour de lui les ha-

bitants d'un rancho, après les avoir lonf^uement entre-

tenus de Dieu, il leur pane de la France, de sa puissance,

de son ayricnlluie, de son armée, des insliintions civiles

el religieuses, des vieilles cathédrales. Les chemins de fer

et le léléyraplie éleclri(|ne sont pour eux des merveilles

incoinpréliensililcs; ils écoulent avec le pins grand intérêt

el lénioipnenl à Tabhé la plus vive sym|ialliie.

Un jour, ceux qui Pont ainsi écoulé pendant une parlie

de la niiil s'endnrmenl à côlé de lui, sur l'herhe d'un

rancho. Le lendemain malin, Paltbé prend nue clochette

et invile tout le monde à assister au saint sacrifice de la

messe. Un autel Miiprovisé se dresse an pied d'un gifian-

tosque sycomoie, ou suspend le crucifix du pi être au mi-

lieu de la nious,-e et des fleurs, contre l'arbre séculaire.

« Les rancheros, dit-il, étaient agenouillés sur l'herbe

aniour de l'aulel, ombia;:és par les feuilles du sycomore.

A|irè> l'éviingile, je me retournai du cô'é de mon audi-

toire, selon maconlume, e! me mis à prêcher sur la p:ira-

bdle dn père de laniille qui veut ensemencer son champ.

Je ne pus nrempêcher d'admirer en ce moment le ta-

bleau qui se présentait devant moi. Cette foule bigarrée et

silencieuse, assise à la façon orientale sur riierbe des

chainps; cet autel si simple el si frais sous un dôme do

\erdure, au milieu d'une vaste campagne; le soleil qui

dorait celle nature si riche, les oiseaux qui chaulaient

leurs plus joyeuses chansons; lout cela produisait en

moi une impression de poésie et de bonheur que je

n'aurais pas échangée contre la joie du cœur la plus

Iiruyante.

« Après avoir parlé pendant un quart d'heure, je m'ar-

rêtai quelques minuies pour essuyer la sueur qui ruisselait

sur mon visage, car, malgré la saison avancée, il faisait

tiès-eliaiid.

« Durant cet intervalle de repos, nu vieillard plus

qn'octogénaire, au front chauve el à la figure vénérable,

prit la parole.

« Il y avait une fois, dit-il à hante voix, une poule

« qui avait douze poussins qui ne la quittaient jamais, plus

« trois poussins (pii bee(|iietaient toujours loin d'elle La

« poule fai-ait loul ce (jn'clle pouvait pour nourrir sa cou-
rt vée; mais le champ était stérile el le grain manquait.

« Un j'Uir. nu faucon qni chi-rdiail une proie vit la poule

« el la couvée; il l'oiiditsiir eux. La poule effrayée apjiela

« ses petits, les douze poussins qui ne la quillaienl p.is se

« réfugièrent sous son aile et furent sauvés; mais les trois

« poussins trop éloignés ne renlendiront pas cl furent

« mangés. — Seigneur curé, ajouta le vieillard, vous

« êtes la poule; les douze poussins sont les chrétiens de
« Brownsville, les trois poussins éloignés sont les ran-

« clieros, le lauron c'est le diable, qui fait toiijouis

« quelques victimes parmi nous. »

« Celte allégorie, qni ne fit rire personne, venait

d'un bon vieux prêtre mexicain tombé en enfance depuis

qnehpies années. »

Nous ne pouvons, dans les bornes que nous nous
sommes prescriles, raconler les épisodes de l'insurrec-

tion de Caiv;ijal, en 1855, et les cruautés du général

Avalos, commandant des forces mexicaines,

L'.dibé Dmnenech, dans ces faits qui appartiennent à

riii-loire, se montre plein <le courage el toujours dé-
voué à tous ceux qni sonlTient. Des condamnés à mort,

proieslanls el Américains, sont assistés par lui, prêtre

français el calholique. Dans ce drame lugubre, il alTroiile

les plus grands daiig rs, elsa noble conduite lui concilie

l'eslime el le respect des populations entières. Quelques
consolations lécompensi'nl enfin tant de zèle. Le di-

manche, son église est remplie de rancheros fervents. Il

béiiil des mariages, il administre les .saciemcnls; les

soldats de la garnison viennent quelquefois, musique

en tête, embellir les pieuses cérémonies des grandes

fêtes.

Le jour de Pâques, une foule de catholiques s'approche

de la table sainte.

« Profondément émn, dit-il, je répandais des larmes

en prêchant sur les bienfaits de la religion; mes parois-

siens, attendris par mon émotion, pleuraient aussi pour

la pliipart. Nous sentions tous la vérité de ces paroles du

Sauveur du monde : Monjomj est doux et mon fardeau

lê(jev. »

Après la solennité de Pâques, il va visiter la partie sud

de la mission. C'est une côle que les Hspagnols avaient

nommée Costa déserta; c'est un vrai désert.

Un village est à l'embouchure dn Rio-Grande, l'abbé

y reçoit l'IiospiLdilé ; mais les luariiigouins ne lui laissant

prendre aucun repos, il \a faire une piomenude sur le

bord de la mer. C'est la nuit. « Un brillant ciair de lune

guidait mes pas, dit-il, je gravis les dunes de sable blanc

qni bordent le rivage; je m'assis sur un débris de nau-

frage, baigné par les Ilots. Je conlemplai l'étendue de

celle mer calme el belle que la lune envelnppait de lu-

mineux rayons argeiiiés. Les vagues mouraienl sur la

grève avec un bruit monotone el régulier. De légers

nuages planaient dans le ciel, le cri des oiseaux de nuit

s'unissait au bruii des flots, taudis qu'une hri>e légère

ral'raichissail ratmospheie tiède de celte solitude. Je me

sentais comme inspiré. Je perlai mes regards du côlé de
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la France, dont j'étais éloigné de plus de trois mille

lieues; je songeai que, si la morl ne m'arrêtait pas au mi-
lieu de ma mission, je serais bientôt obligé d'alli-r traîner

dans ma patrie un corps di'bile, une exisience désormais

inutile. Pour la seconde fois, mes forces m'avaient trahi

au moment de récoller le fruit de mes travaux; pour la

sectmde fois, ma frêli- nacelle se brisait sur l'écueil de la

souffrance au moment d'altiimire le port. Le sic vos non
vobis de Virgile me revint alors à la mémoire... »

Le découragement effleure l'esprit du pauvre mission-

naire; mais il revient à de douces pensées en songeant

que Dieu lui tiendra compte de son passé, de ses lubeurs,

de ses fatigues, de ses sacrifices. « Il finit par s'endormir

sur les é|iaves de la grève, sous le ciel étoile, bercé au

bruit monotone des vagues mourant sur le rivage. »

Le lendemain, l'abbé consacre sa journée à visiter les

iiabitaiils de ce triste village, lis demeurent pour la plu-

part dans des mnisonnettes en planches, fort basses et

adossées contre les dunes de sable du rivage. Ils passent

leur vie à pécher et à chasser.

Le Brazo'^-Santiago n'étant éloigné de remboucliiire

du Rio-Grande que de quelques milles, l'abbé y va à pied

en suivant le bord de la mer. Il découvre au Brazos plu-

sieurs familles irlandaises, « il passe de longin;s heures à

causer de la verte Erin, leur chère patrie, aux souvenirs

poétiques; la terre privilégiée des fées, des revenants,

des bail.idcs et des fégendes. »

A Bagdad, misérable village près de remboiicliure du
Rio-Grande, l'abbé ne trouve que quelques huttes de ro-

seaux recouvertes de bouc et de coquilles d'hnilres. Les
hiincs (PlMiiires, très-nombreux sur les côlos du Texas,

sont généralement à fleur d'eau, ce qni rend la pèche
facile.

Après être resté huit jours dans ces parages, il retourne

à Brownsville par la voie de terre.

Ce dernier voyage a tout à fait épuisé les forces da
pauvre missionnaire De retour à Brownsville, il est obligé

de se borner à la visite des malades. Des spasmes ner-

veux , des vomissements de sang l'interrompent dans

Tex rcice même de son ministère: il est hors d'état de

continuer ses fonctions apostoliques. Il va à Galvestou

pour chercher un remplaçant et pour prévenir son évêque

de la nécessité de son retour en France.

Son départ est plus triste encore que celui de Castro-

ville. « J'étais, dit-il, comme un de ces in-trnments

hors de service et inutiles, que l'on suspend dans un

coin et que la rouille va dévorer lentement...

« Et maintenant, ajoule-t-il encore, aux heures de so-

litude, les souvenirs du passé se groupent tristement

dans ma pensée et répandent dans mon âme une mélan-

colie suave et rêveuse! M s regards ne peuvent se fixer

dans cette atmosphère étroite où la souffrance m'a con-

duit. Le cloître me sourit comme une île désolée dans

laquelle je me réfugierais après le naufrage.

« Assis sur les bords du fleuve de la vie, je vois passer

devant moi ces pages déjà lointaines de mon exisicnce,

comme autant de feuilles emporiées par le vent vers l'o-

céan de l'éternité; et avec des larmes dans les yeux je

murmure ces paroles : Seigneur, que voire volonté soit

faiic! »

M°" Marie VIALLET.

FIN.

CHRONIQUE SCIENTIFIQUE.

LE MERRIMAC ET LE MONITOR.

Le Musée des Familles a cité plus d'une fois avec

éloge, et récemment encore dans Vnisloircâela vapeur,

le nom M. John Ericsson, intrénieur suédois fixé en

Amérique.

Ce nom vient de remplir le monde d'un seul coup de

tonnerre, qui est im des plus formidables coups de théâtre

de ce siècle, et qui opère une révolution dans la science

militaire et navale.

Voici le fait raconté par les exjierts ;

Le 8 mars dernier^ devant le New-Port-Ncws, sur la

eftle de Virginie, les frégates de l'Union (Nord), le Cum-
herhiud. le Congrès et le Minnesota, croisaient tranquil-

lement à reinhouehure de la rivière James.

Les étpiipages de ces navires, fiers des bouches à feu

(jui se montraient par tous les sabords, passaient le temps

aussi paiement et avec autant de tranquillité que peuvent

le faire nos garnisons à l'abri de remparts faits selon

toutes les règles de l'art et montés par des canons à

longue portée.

Cepeuiianl on voit descendre de la rivière James une

masse informe sortant à peine de l'eau e( s'approchant

avec une giande vitesse. C'était le Mrrriniar,{\c la ma-

rine coniédérée (Sud), vieux navire en bois que l'on

avait coupé à un mètre de la flotlaison. revêtu à l'exté-

rieur de pla(pies de fer de cinq pouces d'épaisseur, armé

d'un éperon de fer à l'avant, de deux canons d'un très-

fort calibre et muni d une puissante machine J» vapeur.

Aucun niàt ne sortait de l'eau ; c'est à peine si l'on voyait

l'extrémité d'une cheminée surgir de l'ouverture à*r;u

mèlre de large qui rè^ne tout le long de la toiture de

fer de ce nouveau monstre naval.
m

A l'approche de cette machine, la flottille de l'Union

fit feu de toutes ses pièces, et les boulets, dit un témoin

ocidaire de cet étrange combat, tombaient dru comme
grêle sur la carapace du navire, et rebondissaient impuis-

sanls dans la mer. La toiture et les bordages étaient à

l'épreuve des projectiles ordinaires, et le Merrimac s'a-

vançait sans s'occuper du feu de ses ennemis.

Il manœuvra droit sur le Cumbertand. et, l'abordant

par le travers, le poignar^la de son éperon et le fil som-

brer. Pendant ce temps, le Congrès cl le Minnesota lan-

çaient des volées de boulets contre leur ennemi, qui,

évoluant autour d'eux avec la plus grande facilité, les

attaquait à bout portant sur les points qui lui semblaient

le plus vulnérables. Le Congrès, dé»euqiaré, s'écluuia

bientôt, se rendit, fut brîilé sur place; et la victoire allait

rester au navire des confédérés, quand survint un nou-

veau coniliallaiit. C'était le Monilnr, de l'Union.

Con>lruil sur les plans do M. John Ericsson, le Moni-

tor, ainsi nommé pour avertir \,\ m.iriiie de bois que ses

jours sont finis, arrivait par hasard au tort .Monroë ipiand

le bruit de la canonnade l'appela sur le lieu du ron)bat.

La forme de ce navire est des plus compliquées : ce

sont deux vaisseaux l'un dans l'autre. Son pont ne s'é-

lève pas à plus de deux pieds au-dessus du niveau de

l'eau, ses flancs sont en fer d'un demi-pouce d'épaisseur.
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couvert de bois de cliênc do viiigl-six pouces, recouvert

lui-mônio d'une aiiniue de fer de ciuq pouces.

Mais ce u'ost pas tout : au-dessus de sou pont s'élève

uuc tuur en placpu>s de fer superposées les uues aux au-

tres, au nouibre de ueuf ou dix, et reliées entre elles par

des écrous. Cotte loiir est alirilée |)ar un toit en fera

l'épreuve de la Lonihe et du houlet, et renlcrnie deux

canous; elle est moulée sur des galets comme les phupies

tournailles des cIiiMuiiis de fer, et peut présenter labouciie

de ses canons dans tons les sens.

Nous voilà doue revenus, dit M. Bénard, aux tours

ronlanles, aux béliers el aux catapultes di-s anciens!

Il était dix benres du soir, lorsque le A/crr/Huic et le

ilonitor se trouvèrent eu |)résence, sur les débris des

frégates assassinées. Le duel des deux monstres marins

fut remis au lendemain diinauclie.

— .-\ liuil lienros du niatin, raconte M. Oscar Comettant,

l'écrivain «pii connaît et décrit le mieux l'Amérique *, le

iJcrrimac s"avan(,-a à trois milles du Minnesota, et ne

senibla l'aire aucun cas du Monilor. Ce dernier laissa

s'approcher sou adversaire jusqu'à la dislance d'un mille.

Puis, à l'injilalion do ces boxeurs émérites qui lancent à

leurs adversaires un coup de pointa assommer un bœuf^

et les regardent en souriant comme pour leur dire :

C'est moi! le Monitor envoya au Mcrrimac un boulet

dont le clioc fui tel, que la marche de ce dernier en fut

ralentie. Quand les deux mouslres ne furent plus séparés

l'un de l'autre que par un quart de mille, ils se canon-

nèrentà cœur joie. Le Mcrrimnc tirait quatre coups de

canon conlie le Monilor un. Qu'importe! M. Ericsson

n'avait-il pas dit que son engin n'avait rien à craindre de

personne, et que tous dev.iieut tremlilcr devant lui?

Le Merrimac alors, pi enant son élan , se précipita

comme un furieux, à toute vapeur, sur le Monilor, es-

pérant le couler bas dans le cas où il ne pourrait le trans-

percer.

Le choc retentit comme un coup de tonnerre ; mais

les éperons du Merrimac s'émoussèrcnt contre le Moni-

tor, qui ne sombra point. Des accl.imalinns frénétiques

partirent de tontes les bonclies unionislcs, et le vain-

queur de la veille, vaincu à son tour, ne songea pins qu'à

fuir. Le Monilor, qui n'avait nullement souffert de celle

lullc corps à corps, poursuivit le Merrimac à coups de

canon.

Le Merrimac avait fui, mais ce n'étail que pour prendre

fiuelque repos. 11 revient sur sou adversaire, el le com-

bat recommence avec une vigueur nouvelle de part et

d'autre.

Pendant une heure, ils jouent du canon sans qu'il ré-

sulte une avarie apparente ni d'un côté ni de l'autre. A
onze heures, on put craindre pour le Monilor, car, à son

tour, il battit en relraile, et alla se placer derrière la fré-

gate Minnesota qui se trouvait échouée. Ce n'était heu-

reusement que pour donnera ses canons le temps de se

refroidir. Mais alors la rage du Merrimac se tourna conlic

la pauvre frégate, qui l'ut ciiblée de boulets et de mi-

traille, et dont le pont fut jonché de morts et de blessés.

Bicnlôt le Monilor repai ut, et cette fois le combat allait

être décisif. Après une demi-lieiue de tir à une dislance

d'un demi-mille, le Monilor trouve que la distance est

encore trop éloignée ; il se rapproche donc de son adver-

saire, et de si près, qu'', si les hommes n'eussent pasélé

cnlerméssous la carapace respective de leur ballerie, ils

(1) Nous publierons dans nos prochaines livraisons l'Amé-

rique telle qu'elle est, voyage anecdotique de Marcel Bonneau

raconté par M Oicor Coiucilan!.

eussent combattu corps à corps. C'est à bout portant que

le Merrimac et le Monilor se canonueut, conliauts tous

deux dans la force de leiu' cuirasse. Ce fui là nu spec-

tacle uni(pie dans les annales des guerres maritimes.

Mais il n'est point de cuirasse (|ui n'ait son défaut, et

c'est en visant an défaut de la cuirasse de sou adveisairc

que le Monitor va s'en rendra maître. Six fois moins gros

que le Merrimac, nous l'avons dit, le Monilor a sur ce

dernier, entre autres avantages , celui de la légèreté.

Passant rapidenuMil derrière le Merrimac, le Monilor lui

pointe un de ses formidables boulets sur son hélice, qu'il

alteint. Puis il lui lance un nouveau boulet sur une autre

de ses œuvres vives.

Tout fut dit alors, et il resta au monstre gravement

blessé, faisant eau de toutes parts, juste assez de force

pour fuir vers l'ile Crânez, et rendre le dernier souffle de

sa vapeur.

Un inmiense hurrah, achève M. Comettant, s'éleva des

remparts et de toute la côle pour acclamer ce triomphe

décisif du Monilor. —
L'état-major de celle machine infernale se composait

de deux lieutenants, de deux seconds, d'un comptable,

d'un chirurgien et de trois ingénieurs.

Voilà tout ce qu'il faut désormais pour anéantir celle

merveille si savante et si admirable du génie huuiaip

qu'on appelait une escadre et une flotte !

On annonce que les Liais de l'Union vont décerner

une récompense nationale à M. John Ericsson.

Mais que diront le philosophe el le chrétien devant

cette omnipotence de la force brutale, devant une ba-

leine de fer, armée d'éperons et de bouches à feu, qui,

montée par une bande de forbans, siU'firail à détiuire

l'œuvre de trente siècles de civilisation?

PlTRE-CUEVALIER.

LES MÉTAUX. SÉRIE PAR CHAM. LE FER.

Le monsieur. Failes-donc alleulion, garçon !

Le o.mu.o.n. Monsieur ne trouve pas le ter assez chaud?
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LE POISSON D'OR^^

SOIRÉE CHEZ LA MARQUISE.

La ilaiise à Larinor. Types cl cosiumcs ilu pays do I.oiiont. Dessin de F. Lix.

V
Je passai la joiirnôo ciilièrc dans mon cabinet, conti-

i)ua M. do Corbière après une courle pause, la lèle cnlrc

(l; Voir, pour les premières pnriics. les livraisons proccd.

mes mains, clicrolianl un plan d'allaquc inipos>iblo. Je
ne vodlus voir pcrsdinio. pas môme ma mère. Le soir
venu, je me sentis eiïrayé en sondant le \ide de ma cer-
velle : j'étais aux trois quarts fou.

J'entrai dans des accès de rage on songeant à ces

— !'> — VI.\(,T M IVlt.ML VOLIME.



23'» LECTURES DU SOIU.

avoiix poidiis ilo l'a^^sassin, qiio nulle oroillo oxooplé la

mienne n'avail pu recueillir. La voix du Jiulas me reve-

nait comme la lyraunie de cerlaius lelVaius, el ré|)élail

aniour de moi : « Je lui dounai de mou couleau daus

l'csiomae. »

Cela n'était pas vrai, non! L'iioirihlc snugfioid du

narraleur démenlail ses paroles, il uy a pus de seuihla-

Me peivcrsilé.

Mais la liu ? Histoire de plaisauler ! l.e regret d'eu avoir

trop dit, même à un léuioiu qui avait la laugue paralysée !

Oh ! cela était vrai! tout était vrai !

Comment faire? Ciunmeu! forcer les autres à croire ce

dont, par instants, je doutais moi-même?
Moi qui avais la preuve! moi qui ne pouvais fournir à

aulrni aucune preuve !

Comuie je n'avais rien pris depuis la veille au soir, ma
mère et ma femme vinrent me clierclier, à l'heure du

souper, el m'enlraliièreut d'auloiiié dans la salle ;'i man-

cer. Ici commença u e aulre comédie : n),iman Corhière

avait vu dans la journée le curé de Toussaints, et le pre-

mier vicaire était venu rendre visile à ma feunne.

— Vois un peu couime on fait des jugements témé-

raires, fils, me dit la maman : ce M. Bruant est un

Jiomme charmant!
— Un peu original, ajouta ma femme en se louchant

le front, et qui, daus ces momcnis-là, parle un peu à

tort et à travers... mais un saint, au fond!

— Un saint ! répélai-je.

— licouie donc, reprit la mère, il paraît que tes Ke-

ronlaz ne sont pas le bout du monde... el pour quatre

homards que t'a donnés ce petit pataud de Cliédéglise...

Je lançai un maître coup de poing à la table. C'est le

seul que j'aie eu à me reprocher depuis ma naissance.

Maman Corbière, mesdames, était une excellenle et

pénérensc créature. Mais le curé qui l'avait endoctrinée

élait aussi la perle des bous cœuis!

Je devinai, dès celte première minute, je \is le Ilot

des influences prêt à monter autour de moi el à me sub-

merger.

M. Bruant n'avait pourtant passé qu'une journée à

llenues, mais pendant que je me brûlais le sang dans mon

cabinet il avait iravaillé.

— As-lu confiance en M. le vicaire? me demanda ma

femme avec un commencement. d'aigreur.

Et ma mère solennellemenl :

— Je suppose que lu n'en es pas à te défier de M. le

curé !

— M. Bru;ml a fait cadeau d'un ornement...

— Et il a laissé un billet de mille francs pour les pau-

vres.

— Ali bien! ah bien! s'écria Goton, qui fit dans la

salle h manger une entrée lumullueuse (le mot ne s'ap-

plique qu'à une foule, mais Goton, à elle seule, quand

elle voulait, était toute une cohue), ah bien! ah bien!

misère! Jésus Dieu, sauveur du inonde! Voilà enlin un

client couïme il faut, celui-là, pour sûr et pour vrai !,..

c'est M. Fayel, le bedeau de la paroi^se, qui sort de ma

cuisine... el qu'il se reproche bien de nous avoir engaii-

lésde ce Keioiilaz!... Il a dit: a Je parie que. dr cccôlé-ià,

M. Corbière n'a pas eu encore une pièce de quarante

sons... Attends voir!... Les autres avocats, c'est tous

lèche- plats... comme procureurs voleurs, qu'a dit

M. Fayel... Mais M. Corbière esl trop bon de moitié...

"Viendront les vieux jours, et qui amènera l'eau au mou-

lin?... Fais ta pelote, pendant que tu es jeune... on ne

travaille qu'un temps... » Et quoique ça, M. Fayel a raison

tout de même... Et pour quant à ce râpé de Koroulaz,

di'piolcz un galeux, vous trouverez les petites bêtes sous

le cuir... Pas d'houunes ruinés sans le vice!... El que

ce M. Bruant adonné vingt-cinq louis d'or pour les crè-

ches... cent bonnes |)ièces de cent sous... et que les pau-

vres l'iuit coniluit ju>qirà la diligtMice en tri()ui|ilial...

Ici seulement elle reprit haleine, mais ce fui pour

ajouter :

— Le cher homme! il n'est pas cause d'avoir un petit

grain... que daus .ses attaques, il parle un peu à tort el à

travers des prêtres et de tout... mais, au fond, c'est un

saint, quoi, qu'a dit M. Fayet, un viai saint!

Notre tante, la bonne religieuse de la Visitation,. vint

nous faire une visile ce soir. Je dus entendre un qua-

trième el onctueux panégyrique de M. Bruant, qui avait

laissé je ne sais (pmi à la communauté.
Morbleu ! de[)uis le collège, j'ai toujours passé pour nu

ferventchrélieu. Ma dévotion m'a même fait bien souvent

jeter la pierre par ceux qui prêchent la tolérance à bras

raccourci, mais voilà que j'étais déboidé de tous côtés!

Je passais, bien malgré moi, dans le camp païen, puisque

J.-B. Bruant devenait article de loi. On l'a dit souvent,

cl, certes, je ne veux pas appuyer là-dessus : rien n'est

facile à tromper, rien n'est difficile à détromper comme
les gens pieux. Cela prouve la bonté de leur âme, mais

garez-vous, à l'occasion.

En quittant le salon de ma mère, j'avais la tête brû-

lante, je sortis pour prendre l'air; à dix pas de notre

porte, un bras se glissa sous le mien et une voix amie

me dit :

— Corbière, Corbière , vous vous engagez dans un

cliemiu glissant ! Êles-vous bien sûr de ces Keroulaz?

El ce roman du mousse gentilhomme, qu'est-ce que tout

cela?

C'était un de mes camarades de l'École de droit, B***,

qui était subslitut du procureur impérial et que ses ta.-

lents ont élevé depuis aux premiers grades de ja magis-

Iralure. Nous avions conservé ensemble des relations

très-étroites, et je le regardais connue mon meilbuir ami.

— Enfin! m'écriai -je, voici quebpi'un avec qui dis-

cuter; c'est un véritable soulagement pour moi que de

vous expliquer...

— Expliquer quoi? m'interrompit-il. Je ne suis pas

ici sur mou petit laliouret d'apprenti avocat général. Je

vous paile en ami, Corbière ! La Cour s'étonne de votre

entêtement dans cette affaire. Le tribunal de Lorienl

n'est pas très-fort, et nous lui dimnons parfois les étri-

vières, mais ici, c'est clair comme deux et deux font

quatre, mon vieux Corbière, c'est simple comme bon-

jour... Que diable! quand on a acheté et qu'on n'a pas

quittance...

— Mais si on a quittance?... rinlerroinpis-je.

— Elle a mis un an à pousser, cette graine-là ! fit-il

en ricanant.

— Ne peut-on retrouver?...

— Si fait, si l'ait! Ecoulez donc, Corbière, chacun a

sa conscience, mon bon. Je vous crois un parfait lion-

nêle homme... N'y a-l-il pas une jeune personne...?

Il m'adressa cette question uégligeLumcnt. Je rougis

de colère.

— Bien! bien!... très-charmante, à ce qu'on dit...

Mais vous êtes le parangon des époux, Coibière !

U reprit après un silence, car je n'aurais pu répondre

de sang- froid :

— Voilà, mon bon, c'est drôle, que voulez-vous? Je

n'ai pas besoin de vous apprendre que l'appel est vu de
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mauvais œil. iM. Bruant a beaucoup pin au premier

président et, à Plieiire qu'il e<t, il achève de ra-

conler son liisloire cliez le procureur général. C'est

prodigieux, celle liisloire, mais c'est vrai .. Ou n'in-

venle pas ces ciioses-là. Il a nu succès fou ; ces dames
se r;irraciient... d'autant qu'il s'avoue lui-même un peu...

Au lieu d'aclicver, il se toucha le Iront comme avait

fait ma femme.

— C'est étonnant comme les dames aiment la fêlure,

ajouta B*'*, qui était un observateur. Moulez- vous au

cercle? Non. Je vous quitle. Réfléchissez, croyez-moi :

la quillance a mauvaise odeur.

L''s commencements de l'avocat ont leur histoire dans

un seul mut : la lutle. Celle lulte est pénible toujours,

souvent cruelle. J'avais, jusque-là, subi le sort commun,

et j'alfirmo que je ne donnais pas sur un lit de ro.^es,

mais je ne me souviens point d'avoir éprouvé deux fois

le même décourapemeut. Il n'y avait en moi qu'amer-

tume : j'étais vaincu avant d'avoir entamé la bataille ;

mon adversaire ne m'avait pas encore porté le premier

coup (pie déjà J'étais désarçonné.

Ce soir, il m'apparaissait comme un colosse de diabo-

lique a-tuce. Je ne m^ rendais pas coinplo de ce l'ail, que

la popiilarilé est nu jeu de pair ou non et que mon Judas

avait en outre, parmi ses caries, cet atout éternellement

victorieux qu'on appelle million. En somme, je le cmi-

naissais, ce prétendu diplomate; il avait bien sa valeur

pour le mal, mais j'en avais rencontré cenl plus forts

que lui C'était un homme illettré, qui mentait mal et

gKissièroment, un charlatan de bas étage, maladroit

quand il irétait pas insensé.

J'étais jeune, mesdames; j'ignorais encore, paraîtrait-

il, le prix de la grossière imposture. Pour mentir, il ne

faut pa> être trop subtil.

Quant à sa folie, je ne prendrais pas même la peine de

noter cet axiome banal, que la folie est un précieux in-

strument, si l'uliliié de la sienne ne sautait aux yeux

dune manière frappante.

Sa folie, c'était la vraisemblance du naïf roman qu'il

donnait comme étant une biogra[thie.

Sa folie expliquait tout dans son présent, après avoir,

en quelque sorle, iKunologué son passé.

Il y a bien mieux : sa lolie garantissait son avenir.

Supposez en effet l'impossible, supp isez qu'il me fût

permis un jour de mettre en usage l'arme dérisoire ()ue

sou efl^ronterie m'avait donnée, supposez que je pusse

exposer publiquement, dans toute sa hideuse réalité, le

diame de celle nuit où il avait péché le poisson d'or.

Fulie!

Folie, lors même qu'on eût établi sur preuves irréfra-

gables que l'aveu élait sorli de sa propre bouche. Folie

douille, triple! folie curieuse! loiie à montrer [lour

deux siui>!

Ala nuit, comme ma journée, se iiassa en lùle-à-lèle

avec Bruant, qui était inoii idée li.\e. J'avais la lèle sur

l'oreiller où il avait reposé la sienne, et cela me causait

une supersiilieiise frayeur. Il emplissait la s(ditude de

ma chambre
; |e le voyais et je l'enleiidais si parfailemeiit,

que, |)ius d'une fois, ma bouche s'ouvrit pour lui parler

cl prendre revanche de mon niulisme de la veille. Si, par

hasaid, vaincu parla fatigue, je lonibais dans un eiigcuir-

dissetuenl «le queltpies minutes, Biiiaul \enail, Biuaiil le

maielut, apportant la barque du sous-brigadier de la

douane et la iiiiil de tempête. Nous nagions tous deux,

moi devant, lui derrière, et je sicnUis le leiid.iui de Mtn

aviron suspendu sur mon crâne. Je criais alors comme
un désespéré, et Golon venait m'éveiller disant :

— Aussi vrai, mimsieur Corbèi e, pas moins, c'est un

rosaire qu'il faut pour les âmes du purgatoire.

D'ordinaire, c'était là mon remède : piier quand je

souffrais; mais, celte odieuse nuit, je ne pouvais pas, je

cherchais, je me torturais la cervelle; j'inventais, pour

exterminer le Judas, des machines dans le genre de sa

propre histoire; moi qui suis à feau comme un chien de

plomb, je me battais avec lui au fond de la mer. J'avais

la flèvre chaude.

Et pourtant ce fut cette nuit que me vint, je ne dirai

pas une idée, mais un vague crépuscule d'idée. Certes,

avec un pareil homme, il n'y avait pas de ménagements
à tarder ; d'ailleurs, quand l'avocat a celle opinion, que
la justice se trompe ou va se tromper, le droit naîl pour

lui d'agir à outrance. M. Bruant était fou à un certain

degré qui devait aller croissant : ne pouvait-on le

prendre par sa folie ?

Je ne me flattais pas de le connaître en dé'ail, mais

j'entrevoyais assez bien la masse de son caractère. D'une

manière quelconque, il allait aluiser de son triomidie et

me berner vaincu
;
j'étais sûr de cela. Quelques jours

après, en elTet, je reçus de lui la lettre suivante :

« A monsieur Corbière, avocat, de Rennes, en mains
propres.

« Mon cher monsieur, la présente est pour vous re-

mercier avec reconnaissance des propositions que vous
m'avez faites concernant la régie des biens de ma for-

tune. Je vous aurais pris à mou service volontiers sans

quoi que j'ai ce qu'il me faut en une personne de con-
fiance. Pour tanl qii'à la fausse quittance, je vous réitère

que je ne l'achèterai pas un sou, ne reconnaissant pas

ma signature (pour cause que je n'ai pas pu signer à au-
cune époque de ma carrière un reçu de ce que je n'ai

pas encaissé), mais je vous donne le certificat que vous
êtes un honnête homme, plus trompé que Irompeur. et

n'ayant pas usé de violence avec moi pour me forcer à

transiger, comme cela se dit dans les sociétés, à Bennes.
Si vous aviez fait comme moi, n'écoulant jamais lescla-
baiidages des calomiiialeurs, vous ne vous seriez pus mis
dans l'embarras et les mauv.iisi'S connaissances. Il est en-
core temps de m'imileravec toutes les pièces et toujours

en règle, malgré ma cruelle maladie de ma lèie, que je

perds lemp(uairement. Je vous envoie une cais>e J. B.,

contenant quarante bouteilles de vin d Espagne, pour vous
récompenser des soins de votre hospitalité, que ma cruelle

maladie m'a mis dans le cas de vous déranger, et je vous
salue avec politesse.

« J.-B. BnuANT. »

a P.-S. — Ayez l'obligeance de faire savoir à .M. le

premier président et à M le procureur généial qrie je

n'accepterai pas leurs aimables iiivitaliuiis, ne cumptiint

pas prendre la peine de venir à l'audience d'aftpel,

comme quoi ça sera bien jugé sans moi par-dessous la

jambe, dépourvu de fondement. »

Je la connaissais, la cais-se J. B. ! El vous aussi, mes-
dames. Celaient les mêmes bouteilles du luème vin

d'E-pague Le coquin avait de l'e-pril à sa manièie et

dontiail supérieurement le coup de pied de l'àiie.

Souvenez-vous que je lui avais renvoyé sa pn'iuièie

lettre, et admirez comme il exploitait mon dédain '

Il sa-

vait bien que je ne iiiunlreiuis pas celle-ci. Il me rnu-

lail en grand, pour employer le style tle patron Seveno.

Néaumoins, je no renvoyai point cette seconde l'.U-
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gMiJai môme les (|iiaiaiilc bouteilles de vin

d'iîspaj^iie dans leur caisse de sapin. Mon plan de coii-

duile était changé. Je cédais en apparence à la pression

opérée sur moi de tous côtés îi la fois, par ma famille,

par mes amis ilu dehors, par les direoleiu's de ma coii-

scicnoe et aussi par les (pielipics membres de la Cour

impériale cjui voulaient bien s'intéresser ù mon avenir.

Il y avait unanimiti'. Je n'ai |tas le temps de vonsdire en

(lélail, car il faudrait pour cela un volume, comment
Bruant s'y était pris pour donner la berlue à tout ce

momie et transformer le loup en agneau, mais il est cer-

tain que les Keroulaz, mourant de faim et de chagrin

dans leur grenier, opprimaient, selon l'opinion com-
mune, ce pauvre J.-IJ. Druant, regorgeant d'or dans ses

châteaux.

C'est une belle chose (pie l'opinion commune, et mon
éloquent ami l'abbé do Lamennais, qui fonde là-dessus

sa philosophie religieuse, ira loin !

J'avais l'air de céder. A quoi bon battre le briquet

pour combattre des aveugles? Vous connaissez le pire

sourd du proverbe. De toutes mes aflaires, l'appel Kerou-

laz était la seule négligée. J'avais donné ordre à l'avoué

de suivre mollement et de se désistera la dernière heure,

avant de produire la pièce principale. Nous él ions admi-

rablement servis en ceci par le mauvais vouloir de la

Cour, car il faut remarquer qu'il s'agissait de biens

nalionaletucnt acquis. Ces biens étaient alors favorisés

comme ils ont été persécutés depuis. Chez nous, les

choses vont et viennent.

Riais, à l'abri de cette fausse trêve, je combattais sour-

dement et sans relâche. C'était désormais chez moi de la

passion.

Un jour, la cour du lycée vit un curieux et allachant

spectacle. Cinq matelots, porlant le costume tradition-

nel, vinrent demander un des élèves internes et i'em-

Ijrassèrent en pleurant devant tout le monde. L'élève

était Vincent, qui, par parenthèse, faisait de merveilleux

progrès ; les visiteurs étaient patron Seveno et nos quatre

loups de mer du cabaret Mikelic.

Ils n'étaient pas venus à Rennes pour voir Penilis, qui

s'appelait décidément aujourd'hui Vincent de Chédéglise;

ils étaient venus pour voir M. l'avocat.

Et M. l'avocat les avait stylés de main de maître. Honni

soit qui mal y pense ! La guerre sainte était déclarée
;

désormais, toutes les armes m'étaient bonnes, depuis

l'épingle jusqu'au canon...

Ici, Son Excellence s'arrêta pour écouter les douze

coups (le miiniit qui sonnaient à la pendule. La marquise

haussa les épaules avec dépit; elle avait de ces impa-

tiences contre la marche inexorable du temps. Elle de-

vii:a la pensée du ministre sur ses lèvres et s'écria inqié-

tueuscmcnt :

— N'abrégez pas, monseigneur, au no!u du ciel! Une

histoire abrégée est comme un dîner ré. haiiiré. J'ai beau

faire, la pendule avance toujours, et, Dieu merci, nous

avons le temps.

— Demain malin, murmura M. de Corbière, nous

a\ons conseil chez le roi.

La marq^iisc fit une réponse digne des Romains de

Corneille.

— C'est égal! dit-elle.

Son Excellence sourit, s'inclina et reprit :

— Je n'ai jamais eu la pensée, mesdames, d'entrer

dans les détails de ma liilte contre le Judas. Pour cela,

ce n'est plus un volume qu'il faudrait, mais bien toute

une bibiiulhèque. Je ne prétendais pas arriver à une

restitution complète: à vrai dire, il n'en était pas besoin.

Je voulais pour mes pauvres amis ime aisance indé[ien-

dante et honorable, |ias davantage.

A ce prix, je ne demandais pas mieux que de laisser

mourir l'assassin dans son lit. En sunnne, ma mission

n'i'tait pas de punir.

Mais cette réparation, je la voulais avec une ténacité

de fer, et, pour l'oblenii-, j'aurais dressé l'échafaud sans

hésiter.

Avant d'arriver à la scène étrange qui doit terminer

ce récit, je dois vous cx|)oser brièvement deux ordres de

faits, remplissant l'inlcrvalle d'une aimée.

iM. Bruant venait de prendre la fourniture de la divi-

sion de l'Océan, ce qui doublait tout d'un coup sou im-
portance. L'attaquer dans son influence croissante sur

les hautes classes sociales, c'était désormais l'impossible.

A Lorient, il était roi : restait donc la classe populaire.

C'est ici ma confession : j'ai été «ne fois en ma vie un
révolutionnaire et j'ai [)u me rendre compte, hélas!

de l'extrême facilité du métier. Au début, je n'avais

guère pour moi (pie Seveno et son équipage; après deux

mois, tout ce qui portait la vareuse, depuis Elel jusqu'au

Pouidu, se signait en parlant de Bruant, comme s'il se

fût agi du diable.

Personne ne songeait à user de violence contre lui, et

moi moins que personne, mais une électricité latente se

dégage des sentiments du peuple. Bruant se sentait mau-
dit, et il jugeait autrui par lui-même : la peur d'être as-

sassiné lui vint.

Il était lâche au milieu de ses audaces. Aussitôt que
celle frayeur fut née, il risqua un pas vers la capitulation,

et j'entendis parler de lui de nouveau. Il lit plusieurs

voyages de Rennes ; toute sa forfanterie tombait graduel-

lement, à mesure qu'il me devinait mieux derrière la ré-

probalion qui l'entourait.

Chose plus grave, il ne jouait plus avec sa folie. A son

dernier voyage, il m'aflirma que sa guérison était com-
plète.

Je ne le lui demandais pas. J'en conclus que sa folie

l'inquiétait sérieusement, et je pris des informations à

Port-Louis. Je récoltai deux observations seulement, car

il avait grand soin désormais de se tenir enfermé quand
ses accès le prenaient ; on l'avait vu fuir le long des

grèves de Porpus, criant et demandant secours contre

des assassins imaginaires ; dans le salon du préfet mari-

time de Lorient, il avait versé des larmes, disant qu'on

le séparait d'une jeune fiancée qui l'adorait.

Sa double manie était donc de voir des meurtriers at-

tachés à ses pas et de se croire aimé de Jeanne.

Comme Dieu se venge !

Au mois de juin 180G, deux ans après mon premier

voyage à Lorient, presque jour pour jour, je reçus un bil-

let de Jeanne, où récriture s'eiïaçait sous les larmes. Le
billet me disait que RI. Keroulaz, bien malade, désirait

voir Vincent et s'entretenir avec moi avant de mourir.

Quelques heures après, Vincent et moi nous prenions le

courrier de Brest.

M. Keroulaz et sa fille habitaient maintenant le village

de Larmor, en face de Gavre, de l'autre côlé de l'eau.

Les loyers étaient là moins cliers qu'à Port-Louis, et ils

avaient un air plus pur. Leur maisonnette touchait presque

au fameux cabaret de maman Lhermitc, surnommée la

Tabac, à cause do l'usage immodéré qu'elle faisait de ce

narcotique sous triple forme. C'élailune croyance géné-

lale parmi les sardiniers (pie son corps avait clé ailielé

et [layé d'avance par un Anglais, pour voir, au moyen de
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l'aiilopsie, combien il conlenait de labac. Je ne saurais

nonibrer, du reste, la quantité de cboses que ce même
Anglais fantastique aclicle sur nos rivages de l'ouost.

La brune tombait, quand notre barque, parlie du quai

de Lorient, accosta la jetée de Larmor. Le jour môme, par

une singulière coïncidence, on avait fait la bénédiction

des couranx, et, comme le vent soufflait d'amonl, nous

avions croisé en chemin toute une flotte de bateaux at-

tardés. Nos bateliers, en nous montrant dans la rade une

coquette embarcation de plaisance qui courait des bords

contre le vent, avait dit : — Voilà le cotre du Judas.

Au moment oij nous prenions terre, le côlre du Judas

changea de bordée et nous laissa voir son arrière, où les

derniers rayons du couchant mettaient de rouges étin-

celles. Vincent me serra le bras en pointant du doigt

celle ligne brillante. Je lus : le Poisson d'or.

Vincent ne connaissait rien du drame noclurnc qui

s'élait dénoué par In mort de son frère aîné. 11 pâlit et

tourna le dos avec dégoût, car l'instinct vaut parfois la

certitude.

Nous montâmes la jetée, puis la côte à pic. C'est à

Larmor surtout qu'on fête la bénédiction des couraux.

Ar mor veut dire la mer en langue bretonne, et c'est

l'ancien nom de la Bretagne. Larmor a donc bien le

droit de célébrer comme sien ce pardon de la mer.

Les cabarets regorgeaient de chalands, et, sur la place

de l'église, les danses commençaient à se former aux

sons du biniou, soutenu par la bombarde. Alathurin était

là; Malhurin, l'illustre sonneur, multiple et immortel

comme le Pharaon d'Egypte. De l'autre côté de la place

et vis-à-vis de l'église, l'auberge de maman Lhermile

chantait par toutes ses fenêtres ouvertes. Comme nous

passions d'un pas rapide, je m'arrêtai brusquement pour

écouter.

— Cric ! disait la bonne voix du patron Seveno.

— Crac ! répondait le chœur enroué.

— Le feu chez Mikelic !

— La goutte chez la Tabac !

El en avant l'histoire merveilleuse du merlus du Trou-

Tonnerre ! C'était de saison. Patron Seveno la racontait

tous les ans à la même époque.

Je mis la tête à la croisée pour lui demander des nou-

velles du grand-père, comme on appelait M. Keroulaz.

Quoique le grand-père fût au plus mal, nous eûmes bien

de la peine à esquiver la cliopine de diu". Là-bas, il est

des solennités où il faut boire, même auprès d'un ago-

nisant.

— Ah! ah! monsieur Vincent! fut-il dit de tous cô-

tés, vous voilà déjà trop brave et trop beau pour rester

patron au cabotage ! C'est l'épauletle qu'il vous faut,

monsieur Vincent !

Et la foule s'assemblait déjà pour voir l'ancien inno-

cent, devenu flambant et fier comme un aide de camp
de l'amiral !

Nous avions notre baloau à quai. J'ignore si ce fut un

pressentiment qui me lit dire à Seveno de nous attendre

avec ses hommes.

Nous trouvâmes le grand-père fort afl'.iissé, mais jouis-

sant de toute sou inleiligcnce et parlant encore sans trop

de difliculté. Jeanne n'avait que ses larmes ; elle faisait

pilié, mais elle était belle comme l'ange des douleurs.

Moi-même, je sentis mes yeux se mouiller quand le vieil-

lard me dit :

— Honjour, monsieur Corbière, et grand merci d'être

venu. Voilà donc l'enfant qui va rester seule au monde !

Je ne répondis point; il me tendit la main et serra

faiblement la mienne en ajoutant :

— Puisque vous êtes venu, c'est que vous ne voulez
pas l'abandonner.

Vincent, qui était derrière moi, s'approcha.
— .Monsieur Keroulaz, murmura-t-il, j'ai fait de mon

mieux et ma femme ne manquera de rien.

Le vieillard eut presque un sourire. Son regard s'ar-

rêta longtemps sur ce beau jeune homme à l'œil vaillant

et doux. Il ht signe à Jeanne d'approcher. Elle obéit, et,

sur l'ordre muet de son aïeul, elle présenta son front

pâle à Vincent, qui l'elfleura de ses lèvres.

M. Keroulaz jiarvint à se mellre sur son séant; sa

Keroulaz fiançant Jeanne à Vincont. Dessin de F. Lix

main tremblante Ht le signe de la croix et il dit en éle-

vant la voix :

— Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, soyez

promis l'un à l'autre, mon lils et ma fille.

Il voulut me parler seul à seul. Les fiancés se retirè-

rent dans la chambre voisine en se tenant par la main.

La croisée restait ouverte, à cause de la chaleur élouf-

fanle ; on entendait tous les bruits du dehors : la danse

des sabots, l'inépuisable haleine du biniou, les cris des

buveurs, les rires des jeunes filles, et par-dessus tout le

grand murmure de la mer, car il ventait du bas el il y
avait tempêic au large.

Pendant plusieurs minutes, M. Keroulaz garda le si-

lence ; il semblait rêver. J'allendais.

— C'est bien vrai, dit-il tout à coup, répondant à sa

propre pensée, un temps qui fut, je souliailai de me ven-

ger. L'homme a tué mon liN avant de me voler moo
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donner morceau ilo pain. Ou voit clair à l'iicuio ilo

nioiirir, allez, monsiour Corl)iùre : riiomiiie a tué! Mais
voilù bien des joins (jiie jo inc. sens faihiir, fiiililir : c'est

r;"lf,'e un peu, hoauioup la peine. Di'puis bien des jours

aussi, ji' no uic sens plus de coièic ; Yves, mou cher lils,

ét.iit un cil élieu : je le vois d;ins le ciel... La preuiièrci'ois

tjuoviins m'avez pai lé de Iransaoliou, monsieur Corliiùie,

vous avez fait bien dum.il ;\ mon orj^iieil. Souvenez-vnus :

ils ont |.u couper ims lôles, mais n^n jms les coin her.

Il y a dos mots que nous ne comprenions pas, nous an-
Ires, les vieux ^;eiilils!ioinmos dt} la Bielaj;ue. Transiter,

c'e-t eéd r. Nous avions dans le cœur la rude devise que
l'Anglais nous a empruntée : Dion et mon droit. Pauvie
parole, monsieur Corbière ! Quand on a dit Dieu, il ne
fa'it rien ajouter.

Voilà im mois, connne disent nos bonnes gens, j'ai

lavé mon linj^e pour le grand voyage. Mon confesseur

m'a grondé de n'avoir pas ouvert à l'homme qui frappait

à ma porte avec des sentiments de repentir, peut-être.

J'ai dune ouvert ma porto quand l'Iininmo est revenu...
— Ali ! m'écriai-jo, vous avez vu M. Bruant !

— Pins d'une fois... !• t quelque chose me dit que je

le roverrai encore, quoique mes heures soient comp-
tées...

— Qne vous a-t-il proposé ?

— Tous ses millions pour la main de ma polile-rdlc...

des actes de donation.. , ses poches sont loiijonrs pleines

de parchemins... Il souiïio, dès ce monde, les tourments
de l'enfer...

— A-l-il en des accès de folie devant vous?
— Il vient clioz moi seulement quand sa manie le

lient.

— Comment snpporte-l-il vos refus?

— Il pleure... Il me dit que ma fille l'aime... Il me
supplie à genoux de ne pas le faire assassiner.

Parmi les bruits de la fête, une rumeur d'un Innt aulrc

genre montait ; cela ressemblait au.\ grondements de la

mer et ce n'était pas la mer. Qneiiines-unes d'enire

vous, mesdames, ont ouï dans nos mauvais jours la co-
lère de la foule. On n'oublie jamais cela.

M Keroulaz et moi nous ne prîmes pas garde, mais
pendant qu'il me donnait des détails sur les bizarres

visites do nriiant, tantôt marchandant son pardon, lanlôt

menaçant du haut de .>on opulence, tantôt demandant
grâce, sons le poids de .ses terreurs, le luinulle augmen-
tait au dehors et bientôt un nom se dégagea de ce con-
cert de clameurs :

— Le Judas î à l'eau le Judas !

— C'e>t lui j dit le vieillard. Je le sentais venir.

La porte s'ouvrit violemment. Un homme entra, tout

défait et plus pâle que le moribond lui-même. Ses che-

veii.x se hérissaient sur son crâne, et ses dents s'entre-

choquaient avec un son de casiagnettes.

Je n'avais jamais vu .\I. Bruant dans ses accès. Malgré

les dernières paroles du grand-père, je le reconnus seu-

lement à sa voi.x, quand il dit :

— Protégez-moi, mon bon monsieur Keroulaz!... Ils

veulent mon sang .. mon pauvre sanj: !

Il avait fait plusieurs pas dans la chambre en courant,

comme s'il eût été poursuivi. An moment où il m'aper-

çut, il recula jusqu'à la porte. .

— Ah!... miirmura-t-il d'une voix étranglée, c'est

cela! .. Je vois la cmispiralion !

Il sorti! et se trouva face à face avec Vincent. Ce fut

pour lui la lète de Méduse.
— C'est cela ! c'est cela ! répéta-t-il en s'affai.ssant au

coin de la porto, en dedans. Ils sont tous là ! c'est la lin !

c'est la (in !

— Faut -il le jeter dehors? me demanda Vincent.

Dehors, les cris redoublaient :

— A l'eau le Judas ! à l'eau !

On eu oubliai! la danse. J'entendais qu'on escaladait

lo mur du petit jardin sur lequel s'ouvrait la croisée.

J'allai à la feiiêire et je dis :

— Que personne n'entre. Respectez le logis d'un mou-
rant.

Le bruit cessa aussitôt.

M. Bruant me regarda stupéfait. Il se releva et vint à

moi à petits pas.

— Est-ce que vous voulez les mille louis? glissa-l-il

à mon oreille. Je vous les promets. Je ne les ai pas sur

moi, mais je suis prêt à signer. Il faut être eu règle.

M. Keroulaz avait fermé les yeux. Lo calme de son

visage faisait im étrange conlra^te avec la détresse peinte

sur les traits du misérable. Moi, je cherchais laliorieu-

sement à me dresser un plan do conduite, mais je ne

trouvais en mon cerveau que trouble et doute. Que f liro,

en etîet?

— S'ils me tuaient, reprit le Judas, un peu remis de

sa terrem', vous n'auriez rien... pas un centime, enten-

dez-vous?

Et me saisissant le bras :

— La jeune lille m'aime! ajon!a-l-il avec une roii-

viclion profonde. Ce n'es! pas par inlérêl ! Elle a «le i œiir

d'un ange... Quand on lui dit que j'ai fait ceci ou cela,

elle n'eu croit pas un mot... (llahandages ! clabaiida-

ges!... Il ne faut pas faire de chagrin aux jeunes lillos,

n'est-ce pas, monsieur Corbière?...

Il prit un Ion solennel pour achever :

— On a vu dos jeunes filles qui se tuaient par amour !

Un frôlement léger se ht derrière mon dos. Je louruai

la tête et j'aperçus une domi-douzaine de rudes figuies

qui s'encadraient dans la baie de la fenêtre. C'était pa-

tron Seveiio avec son équipage. Us venaient voir si rien

de fâcheux n'arrivait à Ai. l'avocat.

En ce moment, le grand-père rouvrit les yeux et les

fixa sur M. Binant. Son regard avait un éclat étrange.

— Cet homme-là va mourir avant moi, dit-il.

— Pas encore ! s'écria le Jmlas, «pii tendit ses doux

mains vers les matelots. Je n'ai rien fait! jamais de mal

à personne! ce n'est pas moi! Je consens à jurer sur

l'Evangile !

— La main de Dieu est sur lui, dit encore le vieil-

lard.

Et c'était grave comme une prophétie. Je me sentis

du froid dans les veines.

— S'agit-il de Dieu? fit cependant M. Bruant, dont la

face hâve s'éclaira soudain d'un sourire moqueur. Bien !

bien ! monsieur Keroulaz. Nous avons le temps !

Il reprit presque aussitôt d'un ton tout autre, car la

raison lui revenait :
«— Au fait, -on ne tue par les gens en pleine foire.

Voici des témoins ! Mes amis, vous avez été à mou ser-

vice. Bonsiiir, Seveno, matelot... hé, hé ! nous sommes

de bien vieux camarades... Je ferai quelque chose pour

loi... pour vous tous... Je suis bien plus riche encore-

que vous ne le croyez, mes enfants... A vous revoir, à

vous revoir : il est Iheure de rentrer chacun chez soi.

Je n'avais pas encore parle.

— lle?.tez! i»runuiiçai-je d'une voix impérieuse.

Il s'arrêta, mais il me demanda, en lâchant île gaidor

son calme :
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— De quel droit m'arrêtez-voiis, monsieur Corbière?

— Vous avez dit le mot, répliquai-je; je vous ar-

rêle, monsieur Brunnt, comme un f^endarme prend un

inali'iiileiir ;ui collet !

Son accès faisait trêve et laissait renaître à vue d'œil

son cffronlcrie nalurolle. Quant à moi, j'ai dit quelle

élait mon impuissance; depuis mon arrivée à Lurient,

aucun lait nouveau ne s'était produit qui pût me mettre

une arme meilleure dans la m.iin, et pourtant j'étais

poussé eu avant [lar une force invincible.

— Monsieur Corbière, repartit le Judas froidement,

je ne crains que la violence et u:a maladie. Mes accès

ne me prennent jamais deux fois dans le même jour, et,

quand je suis en sauté, eussiez-vous à votre service tous

vos va-nu-pieds de la côte, vous n'oseriez pas vous atta-

quer à moi.

— Merci, matelot, dit Seveno qui battait le briquet

dans le jardin. On causera ensemble tous deux une fois

ou l'aulre !

M. Keroulaz était, pour le moment, immobile, les

yeux an [ilal'ond, les mains en croix siu" sa poitrine.

— C est cette nuit que Penilis pêcliera le poisson

li'or.. murmnra-l-il.

Vincent me lança un regard, et son regard voulait dire :

Voici que commence le délire de l'agonie. Jeanne, qui

élait restée jusfju'alors dans la pièce voisine, vint s'a-

geuouillor silencieusement au pied du lit de son aïeul.

Moi, j'ai une foi enfantine à la parole des mourants.

J'avais le cœur serré par un vague espoir, et je m'atten-

dais prescjne à un événement surnaturel.

— l£st-ce que vous avez -déniché une autre quittance,

monsieur Ctubière? me demanda insolemment le Judas.

Vincent avait laissé la porle libre v.n se rapprochant

du lit, et pouriant M. Bruant n'essayait plus de sortir.

— J'étais venu ici dans une intention de charité, re-

prit-il; je ne puis plus rien pnur le b'iave homme qui bat

la campagne, mais je propos(! de me charger de sa petile-

fdle eu tout bien tout honneur.

Vincent, hors de lui, leva la main.

— Tape, monsieur! cria d'une seule voix l'ancien

équipage de la Sainte-Anne.

— Patience, enraiil! ordonna le grand-père.

Il ajouta, avec un sourire qui couru! comme un froid

par tout mon corps :

— Nous avons d'autres yeux qui ne s'ouvrent qu'à la

dernière lieiM'e. Je vois ce que je n'ai jaujais vu. Avant

qu'il soit une heure, Vincent de Ciiétb'glisc, tu risqueias

la vie pour sauver celle de cet homme !

Son ri'ganl, fixé au plaftmd, se tourna lentement vers

le Judas, (jui perdit quelque peu de sou assur.mce. Je

pris alors la parole malgré moi et comme si une voix

étran^^ère m'eût dicté une pensée qui n'était pas la

mienne :

— Il n'y a pas besoin de deux i|nitlanccs, dis-je, ré-

pondant à la dernière provocation du Judas.

— V(in<av('z bien vu ce cju'elle valait... couMnença-l-il.

— Klle viMidra mieux, rinleirom[»is-je, si deux mille

témoins viennent l'appuyer.

Le grand-père m'adressa un signe de souriante appro-

bation el mes malidols ballirent des mains.

— Deux mille témoins! ré|)éla Bruant. Où les pren-

drez-vous?

— lUi'ii que sur vos bateaux de pêche, j'en aurai cent.

— 1{| dtî (pioi lémoigueroiit-ils?

— De ce que tout le monde sait, monsieur Bruant.

Vous avez eu chez nmi votre premier accès de folie. Vous

en sonvenez-voiis? La nuit où vous avez couché dans

mon lit? Depuis lors, vous avez eu bien des accès et

vous avez toujours conté la même histoire.

Sa joue se rida et prit des tons verdàlres.

— Tu mens! balbiilia-t-il, tandis qu'une frange d'é-

cume venait à ses lèvres.

— Toujours la même histoire, toujours ! s'écrièrent

vingt voix dans le jardin.

Ci'ux qui' étaient là trouvaient enfin un défaut à Pef-

fronlée cuirasse du Judas et frappaient de (oui leur cœur.
— Vous nuMitez ! répéta-l-il en montrant sou poing

fermé, vous mentez !

Mais on lui répondit :

— La même histoire, toujours la même histoire !

Et qin^lqiies-uns ajoutèrent :

— Assassin! assassin !

Tons les animaux sauvages ont le même regard, quand
ils se sentent acculés ; M. Bruant eut ce regard qui de-

mande grâce et qui cliiMclie où fuir.

— Quelle histoire ? inlerrogea-t-il pouriant, essayant

de lutter à la fois contre ses terreurs et contre son accès

qui revenait.

Ce fut moi qui répondis :

— L'histoire de la plate du sons-brigadier, l'histoire

de l'aviron et du couteau qui tous deux frappèrent tour

cl tour, l'histoire du sac de cuir où étaient les trente

deniers.

Et le chœur des matelots :

— L'aviron et le couteau, assassin! Les trente deniers,

Judas !

— C'est donc bien lui qui a tué mon fière aîné!

gronda sourdement Vincent de Chédéglise.

— Vinc'nt, Vincent ! supplia Jeanne, car le misérable

faisait graud'pitié.

Le mourant prononça d'une voix assurée :

— Tais-toi, petite-fille, c'est la main de Dieu. Nul ici

ne se vengera, sinon Dieu. Cet homme a tué Ion père

comme il a tué le frère aîné de ton auii.

Jeanne joignit les mains et s'alTaissa au pied du lit.

Bruant s'écria :

— Voyez si elle m'aime !

Le sang remontait à ses joues et ses yeux de chat-tigre

luisaient.

— Qu'on la laisse libre ! poursuivit-il ; elle va se jeter

dans mes bras. Est-ce qu'elle m'aimerait, si j'avais tué

son père? Tenez! vous qui croyrz en Dieu, suis- je

coupable? Alors, que votre Dieu me foudroie!

11 croisa ses bras sur sa poitrine, provoquant le ciel

du regard. Un grand silence l'entoura cette fois, car

cliacim atlendail la foudie. Il eut un rire couvnisif; son

exaltation croissait et ses idées se brouillaient.

Au milieu du silence, le mourant dit :

— Chrétiens, priez poin' lui !

Binant haussa les épaules el lit un geste de carnaval.

Il était lou en ce moment, autant que le plus fou qui

soit à Charenlon.

— J'ai diiiécliez le premier présitlent de la Cour impé-

riale, prononça-t-il avec fierté. Le procureur général est

nu)n ami... mou ami intiuu»... il viendra chasser sur nr's

ti'rres aux vacances... J';ii lait pour dix mille francs d'au-

nioues el de cadi'aux h Ht'iines... Corbière est un petil

avocat meurt-di'-faim. . il e-^l vendu à Pitt et Cohonr^i !...

l.eciiH'l vaut mieux d'un luilriole ou d'un émigré?...

Honneur et patrie!... Mes enraiits, je paye dix pots de

cidre à chacun de vous... vingt pots el du dur!... Cla-

bamlages ! clahaudages!... Le-; pauvres «ont jaloux tles
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riclios... Je suis en vv^lW, je connais la loi, j'ai toutes

les pièces... Venez boire I

L'impression ipio je ressentis vivra en moi jusqu'à

mon ilernier jour, mesdames. Quand le Jtulas eut lini

(le parler, nous eulendimes trois bruits distincts : la mer
au loin, la d:inse ^nr la place, dans le jardinet un mur-
mure lent et monotone. Le j;rand-i)ère avait dit : (llui'-

liens, priez pour lui. Les marins, obéissant, récitaient

tout haut le De profundis.

Pirsonne, parmi ceux qui étaient présents, n'avait

eu la pensée d'u>er de violence : pas plus Vincent dans

sa juste colère que les marins dans leur vieille et robuste

aversion, mais la pensée île mon était dans tous les es-

prits : (lan^ le mien plus encore peut-être (jiren aucun

autre. Le grand-père avait dit : Cet lionune mourra avant

moi.

Bruant fou. Dessin de F. I.ix.

Bruant resta un instant immobile, étonné, effaroudié.

Il écoutait la prière latine, écorchée par ces rudes voix.

Il était frappé vivement. Un nuage tomba sur sa forfan-

terie, et sa physionomie, qui h chaque instant changeait,

trahit une forle souffrance physique.

Quand patron Seveno prononça le Requiem œlernam

dona cix, Domine, il eut un tressaillement par tout le

corps.

— £( lux perpclu'i luccnl cis, répondirent les matelots.

Ce fut le grand-père lui-même qui récita d'une voix

claire et calme :

Rrquicscnl in pace !

Bruant courba la télé, et sa poitrine rendit un long

soupir.

Amen! dit le chœur.

Puis vint un grand silence an dedans Au dehors, la

voix de la mer s'enflait. Et de l'autre côté du mur, le

billion exhalait sa dernière note, tandis (jue la cruelle

gaieté des danseurs retrouvait son refrain, un instant

oublié :

— A l'eau le Judas, à l'eau !

M. Bruant lit un pas vers moi et me demanda réso-

lument :

— Que me voulez-vous?

J'étais pris à l'improvislo, mais je vivais en quelque

sorte dans cette (piestiou, et je répondis sans hésiter :

— Nous voulons une large réparation.

En même temps je fermai la houclie à Vincent,

qui, sans doute, voulait protester contre tout arrange-

ment.

— Chiffrez, dit le Judas avec froideur.

— La moitié de tout ce que vous possédez.

— Sm-le-champ ou après mon décès?
— Snr-lc-champ.

Son calme était un mensonge. Entre ses lèvres serrées,

j'entendais ses dents qui grinçaient.

— Bonne affaire! dit-il en ricanant. Les deux domaines

no rapportaient pas cinquante mille livres, et, avec les

iiéiiélices de ma l'ourniture, je vais avoir cent mille écus

de revenu...

Puis, avec une soudaine exaltation :

— A l'aide! au guet apens ! Je te mènerai jusqu'à

l'échafaud, Corbière ! Es-tu plus fort que le premier pré-

sident? Pèses-tu seulement une demi-once contre le pro-

cureur général? Ce sont mes amis ! Le préfet maritime

est mon ami ! El le commissaire de police ! El l'inspec-

teur de la navigation ! Les petits et les grands! A Rennes,

à Lorient, à Port-Louis, partout ' J'enverrai des cadeaux

à Paris ! Vous conspirez contre l'Empereur! Je prouverai

cela. Je suis le bienfaiteur du pays. Je lais travailler

quatre cents paires de bras. Je vais fonder un hôpital ! Il

y a des gendarmes; je les ai vus en passant. On assassine

un patriote ! Au secours! au secours !

En parlant, ou plutôt en rugissant, il se démenait

comme un possédé. C'était le paroxysme de la crise. Nul

ne lui répondit, et je vous demande pardon, mesdames,

de reproduire à vos oreilles les seules paroles qui furent

prononcées. Seveno, à cheval sur le mur du jardin, dit

aux danseurs le plus tranquillement du monde :

— Les gars et les filles, venez voir crever un cliien

enragé !

Tout n'était pas fini, cependant. Bruant, épuisé, se

laissa tomber sur un siéi;e et mit sa tête entre ses mains

pour pleurer, selon son habitude. Il n'était, en vérité,

plus question de l'agonie du grand-père, dont le visage

pâle et doux exprimait la suprême sérénité. C'était pour

le Judas que Jeanne, compatissante, nous implorait du

regard.

Après quelques secondes, et dans ces situations les se-

condes sont longues, Bruant découvrit sa figure. Ses yeux

gris essayaient un sourire patelin.

— Vous êtes un jeune lionnne vertueux, monsieur Cor-

bière, me dit-il humblement. Mon bon monsiein- Kerou-

laz, je respecte votre état. Réfléchissez seulement im

l)fitit peu, et vous verrez que rien ne me forçait de venir.

Savez-vous pourquoi je suis venu? Je n'ai pas d'enrants,

pas d'héritiers... Hein, ma petite Jeanne? M""' Bruant

aura des voitures, des diamants et des cachemires!

Jeanne fit un geste d'horreur.

— Que (liriez-vous, continua le Judas du ton qu'on

prend dans les familles bien unies pour annoncer la nnïve
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surprise du jour de l'an aux petits enfants curienx, que
(liriez-vous si j'avais mon testament dans ma poche?,.,

lié, lié! monsieur Corbière, vous ne vous attendiez pas à

cela? ,, C'est avec le miel qu'on prend les mouches,
lié, hé! non pas avec du vinaigre... Je veux du bien à

cette famille-là, moi, qui m'en empêche? Ai-je des fils

on des filles pour réclamer mon héritage? Pas un neveu
seulement! Vous croyez que je ris?

Il mil la main à sa poche cl en relira un rouleau de
parchemin.

Ai-je oublié de menlionunr ce détail, que, dans 5a
passion pour les tifres, Bruant faisait timbrer exprès des
feuilles do parchemin pour minuter ses moindres con-
trats? II voulait des pièces impérissables, cl le papier,
pour lui, n'était pas assez fort.

C'était bien un testament, un testament olographe en

Le leslamenl de Bruant. Dessin de F. Lix.

bonne et due forme. Malgré la clarté de ses dispositions,

pouvait-on le regarder comme le produit d'une heure de

folie, ou bien n'élait-cc qu'une machine de guerre, un
moyen de parer i"» un mauvais cas, comme celui où pré-

cisément M. Bruant se trouvait aujourd'hui?

Je ne prétends ajtpreudre h personne ici qu'un testa-

ment est chuse fragile. Ilien au monde ne ressiMiihle si

bien au bon billet qu'avait La Chaire. Pour révo(|uer le

roi des testaments, il suffit d'un mol, d'une signature et

d'une date.

Le testament ne produisit pas du lout sur moi l'cITet

qu'en avait attendu M. Bruant; mais nos matelots, qui

MAI 1802,

faisaient foule mainlenanl au dehors, battirent des u'i\\n<

en disant :

— C'esl ça! puisqu'il s'amende, il va mourir!
Je pris le parchemin d'un air froid et je le dépliai. Jo

vis d'un coup d'œil que M. Bruant y instituait Jeanne sa

légataire universelle, sans restriction, codieille, ni con-
dilioii. Lui mort, c'était tout; tant qu'il vivait, ce n'était

rien.

J'ouvrais la bouche pour dévoiler la grossièreté de
la ruse et maintenir ma proposition première, lorsque

M. Bruant poussa nu cri éloulïé. Il eut comme nn ver-

lige, et SOS yeux s'injectèrent de sang. Avant que je

— .'M - VINf.T->TUVirME VOLLVF..
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pusso me ineliro eu défense, ses mains se nouèrent au-
tour de ma gmge. 11 m'édanglait avec fureur.

Et je l'entendais qui disiit eu serrant :

— Je suis fou ! ah ! je vois bien que je suis fou ! Il n'y

a pas de testament postérieur! UiiMi n'est en règle ! S'ils

me tuaient, ils auraient tout. Rends-moi mon bien,
brigand ! brigand de Corbière, rends-moi mon bien !

Je pense que je fus le soûl à entendre ces paroles que
le Judas prononçait à son insu. Si j'avais été en tê!e-;i-

têle avec lui, c'en était fait de moi. Wa torture ne dura
qu'un clin d'aMl, parce que Vincent, d'un côté, mes ma-
telots, de l'aulre, s'élancèrent à mon secours. Mais, pen-
dant qu'on m'asseyait sur un fauteuil, tout haletant et

prêt ;\ perdre connaissance, Bruant parvint à m'arrachor
le testament. Dès qu'il Peut, prolitant de la confusion
qui régnait, il réussit à s'enfuir.

— Appuie partout ! cria Seveno en s'arracbant les

cheveux
; nous faut l'écrit ! Deux pots ^ qui repêchera

l'écrit !

Il se lança directement à la poursuite de Bruant, tan-
dis que les autres enjambaient la fenêtre et franchissaient

le nuu' du jardinet pour couper au court. Ils voulaient

l'écrit, le testament; toute cette fortune volée était pour
eux dans l'écrit. Bruant n'avait qu'A courir!

Nous restions seuls dans la chambre , le grand-père,

Vincent, Jeanne et moi. Le choc avait été rtulc ; mais on
n'étrangle pas un homme en deux h4tton»ies, et j'étais

déj;"! debout. Au dehors, une clameur formidable s'éleva.

11 pouvait être neuf heures du soir ; c'était le beau mo-
ment de la danse ; la place était comble. Un millier de
voix se mit à crier :

— A l'eau le Judas ! A l'eau ! à l'eau !

— Il faut' le sauver ! dit Jeanne à Vincent.

Et le grand-père ajouta :

— Ne laissez pas mourir celui qui est en élat de pé-

clié mortel !

Vincent sauta par la fenêtre, et moi, je pris la porte,

courant de mon mieux et suivant le tapage, qui .s'éloi-

gnait dans la direction du Kernevel. Au bout d'une cen-

taine de pas sur la plage, je rencontrai la foule qui reve-

nait en tumulte; on avait suivi une fausse pisle. Les
hommes et les femmes allaient répétant :

— Il s'est musse du côté de Kerpape ! A ce coup-là,

il faut faire la fin de lui !

On avait bien bu une vingtaine de barriques de cidre,

cesoirlà, à Larmor, sans compter le vulnéraire et let'm

ardent (eau-de-vie).

Je voulus parler, mais la meute me bouscula et passa.

Je ne savais pas oi!i était Vincent. Je me mis à la suite

de la cohue qui courait pieds nus sur les galets, chacun
jouant des castagnettes avec la paire de Sjibols qu'il por-

tait à la main, et chacun aussi, je dois le dire, se diver-

tissant comme un bienheureux. Il faisait beau ; on avait

assez dansé; et puis la chasse au Judas par le clair de

lune n'était pas dans le programme de la lête.

Us ne sont pas méchants, là-bas, mais Bruant était la

bête noire du pays, et ils ont parfois le cidre mauvais.

La faveur dont Bruant jouissait auprès des autorités de

Lorient augmentait la colère publique. Les cris : A Peau!

à l'eau! s'enrouaient, mais croissaient en ferveur. Won
inquiétude était mortelle.

A moitié chemin des étangs qui sont entre Larmor et

Kerpape, il y eut une turbulente mêlée. Une autre foule

revenait de ce côté sans avoir rien trouvé. Pour la se-

conde fois, on me passa sur le corps en reprenant à

pleine course le chemin du village. Je cherchais parmi

la presse Vincent, Seveno ou quelqu'un de son équipage,

mais aucun d'eux u'élaitlà.

— Le Judas est devers le fort ! on l'a vu avec un pa-

pier qu'il a volé au mourant. A l'eau le Judas, à l'eau !

Et le galoj) sourd des pieds nus siw la lande ! et la mu-
sique des sabots! et les grognements de la meule, qui

s'enivrait à perdre haleine !

Rien jusqu'au fort, dont les noires murailles coupaient

carrément le ciel bleu. J'avais pris à travers champs,
abrégeant la roule pour savoir plus vite ce qui se passait

à Larmor. Rien encore ju.squ'au village. Mais, en arri-

vant aux premières maisons, je vis un homme qui cou-

rait, les bras étendus, brandissant un objet blanc au-

dessus de sa tête, et criant :

— Vous ne l'aurez pas ! vous ne l'aurez pas !

Il s'élança sur l'étroite marge qui longe le roc, devant

la caserne des douaniers. Derrière lui, une troisième

meute détalait :

— A Peau le Judas ! à l'eau !

Ils passèrent à cinquante pas de moi comme un tour-

billon, et cette fois je reconnus patron Seveno avec son

équipage. Ceux-là ne s'étaient pas trompés de pisle; ils

chassaient à vue ; ils étaient littéralement sur les ta!ons

de leur gibier.

J'appelai de toute ma force, les nommant tous par leurs

noms.

— En avant ! en avant ! monsieur l'avocat, dit Vincent

auprès de moi. Ils ne vous entendront pas! ils m'ont

battu ! Mais Jeanne veut qu'on le sauve, en avant ! Il e.Srt

peut-être encore temps d'empêcher un malheur !

Us Pavaient battu, ou plutôt il s'était batlu contre eux,

et, grâce à cela seulement, le Judas avait gardé son

avance. Je m'accrochai à sa main comme eût fait un en-

fant, tant j'étais hors d'haleine, et nous suivîmes nos

gens qui atteignaient déjà le môle rustique de Larmor.

Derrière nous, le gros de la chasse arrivait en hurlant.

Comme nous atteignions l'extrémité de la douane, le

môle et la jetée s'offrirent à nosyoux, brillamment éclai-

lés par la pleine lune. On y voyait, en vérité, comme en

plein jour. C'était la grande marée de juin. La lame

énorme déferlait jusqu'au pied des maisons. Ensemble

nous étouffâmes un cri et nous nous arrêtâmes : nous

arrivions pour voir Bruant piquer une tête du haut des

roches et disparaître dans la mer.

Il y eut une sauvage acclamalion tout le long de la

côte ; les uns avaient vu et battaient des mahis, les au-

tres applaudissaient de confiance.

— A l'eau le Judas ! à l'eau ! à l'eau ! à l'eau !

Il y était, à l'eau ; sa tête apparut, noire, parmi l'é-

cume du ressac. Quelques-uns lui jetèrent des cailloux,

car l'ivresse de la foule est impitoyable. Mais il se mo-
quait de la foule maintenant. Il riait, on l'entendait

bien. Il agitait au-dessus de la lame l'objet blanc qu'il

tenait à la main, et il répétait avec triomphe :

— Vous ne Paurez pas! vous ne l'aurez pas !

Quand nous gagnâmes le rivage, Vincent et moi, la

foule était déjà au regret et disait:

— C'est pourtant bête de rejeter le poisson dans Peau I

Us se repentaient de n'avoir pas eu l'idée du feu.

Bruant était de ces nageurs qui ne coulent pas quand on

leur garrotte les deux mains et les deux jambes. Pour le

mettre au fond, il eût fallu encore une corde et une roche.

Mais Seveno ! où était Seveno ? Nous le cherchâmes

de Pœil ainsi que ses matelots. Aucun d'eux n'était parmi

la foule.

Il
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— Borde en douceur ! commanda une voix auprès de

nous.

C'était la Jeanne Keroulaz qui poussait au large. Se-

veno dit encore:
'— Gouverne à lui couper le chenal.

Nous saulâmes à bord au moment oii la barque s'éloi-

gnait de terre. Nos amis ne nous attendaient pas, et Se-

veno nous reçut mal.

—Pas moins,monsieurravocat, me dit il assezpéremp-

toirement, ce n'est pas ici votre place. Il n'y a rien à plai-

dasser pour l'instant... Quanta toi, monsieur Vincent,

ajouta-t-il d'un ton tout à fait provoquant, si vous faites

votre tête, on te débarque à la mer, sans cérémonie,

comme quoi je suis le maître ici et que tout m'y regarde !

Je serrai fortement le bras de Vincent. Nous nous as-

sîmes tous deux sur la vergue de misaine. La Jeanne

Keroulaz avait déjà dépassé les écueils qui défendent la

jetée et sur lesquels il y avait en ce moment douze pieds

d'eau. Bruant n'était pas loin de nous; il faisait la plan-

che tranquillement et jouait avec la lame. Il s'était dé-

barrassé de son ample redingote, qui flottait entre lui et

nous. Il n'avait plus peur; il nous parlait, il nous nar-

guait. Quand il découvrit la manœuvre de Seveno, il

éclata de rire.-

— Matelot, cria-t-il, je n'ai pas envie de rentrer sitôt

chez moi. Faisons-nous une promenade? Fournis-moi

de vivres et je te mènerai jusqu'en Amérique !

Le mouvement que nous avions fait vers le chenal le

mettait entre le rivage et nous. Il plongea et resta quel-

que temps sous l'eau.

— Marquez l'endroit, mes garçons, dit tout bas Se-
veno , il est descendu mettre l'écrit sous une roche.

C'était positivement la vérité. J'avais déjà remarqué
que Binant essayait de couler son parchemin, qui surna-

geait toujours. Sa tête revint sur l'eau.

— Vous ne l'aurez pas! murnmra-t-il en se parlant à

lui-même.

Sur l'eau, on entend tout.

— Nous l'aurons, réitlitiua Seveno, qui donna un coup

de barre pour se rapprociier de lui, ajoutant : 11 fait assez

jour pour prendre la marque.

Il faisait assez jour, en effet, car tous les points de la

côte apparaissaient distinctement. Mais pas n'était be-

soin de prendre la marque. A côté de Bruant, qui se re-

posait sur le dos comme dans son lit, un objet blanc se

montra. C'était le diable de testament qui revenait sur

l'eau.

— Sauve la guenille, Jean-Pierre ! ordonna le patron.

Nous passions auprès de la redingote. Jean-Pierre

l'attrapa d'un coup de gaffe.

De terre, on nous criait :

— Etonnez-le d'un coup d'aviron, cl vous l'aurez !

— Mes amis, dis-je, pensant que Bruant faligué allait

bieulôt se rendre, tous ceux qui nous excitent au crime

seront des témoins contre vous, une fois le crime commis.

— Un crime ! fit Seveno, incrédule. On ne peut donc

pas marcher sur une couleuvre, à présent !

— Et je vous préviens, ajoutai-je, que cène sera pas

moi qui vous défendrai en Cour d'assises.

Il y a des mois qui frappent connue des massues. Les

avirons fuollircnt autour de la barque. Bruant se mit à

nager vers nous.

— Attention ! cria-l-on de terre.

— Attention ! répéta Bruant, qui exécutait à la crôte

des lames d'admirables tours de force. Je vais faire le tour

de vous de bout en bout, mes fils. Nagez voir comme
des marins.

Seveno étouffa un juron.

— Faut pourtant qu'on ait l'écrit! gronda-t-il.

— L'écrit ne signifie rien, repartis-je, tant que le tes-

tateur est vivant.

— Pour sûr, murmura Seveno qui promena un re-

gard interrogateur sur son équipage, on ne veut pas le

tuer.

— Quoiqu'il l'a bien mérité, soupira Jean-Pierre.

— Alors, dirent les autres, autant relourncr chez la

Tabac.

L'avis fut appuyé unanimement. Bruant chantait.

Ceux de la côte s'impatientaient et nous injuriaient.

Vincent dit :

— Mes enfants, voici les propres paroles Je y\. Kerou-

laz, qui est un saint homme et q.ii va paraître devant Dieu:

«Ne laissez pas mourir celui qui est en état de péché

mortel ! »

Seveno arrêta le mouvement qu'il imprimait à la barre

pour virer de bord. Les matelots murmurèrent:
— Quoique ça, c'est bien vrai qu'il est en état de

péché mortel !

— Des pieds jusqu'à la tête, en grand !

— Et plutôt cent fois qu'une.

— Et le grand-père voit en dedans, puisqu'il est pour

rendre son âme. t>

— Hé ho ! propres à rien ! héla Bruant. A quand la

danse? Dites au biniou de sonner!

Le biniou lentendit de terre et emboucha l'air des

prêtres du Pouliguen, qu'on sonne d'ordinaire aux funé-

railles. Une longue risée s'éleva de la foule. Bruant sortit

ses deux mains de l'eau pour applaudir. Seveno mit le

cap sur Larmor.
— Allons donc! fit-il; sauver un quelqu'un qui se

moque de nous et qui ferait trois fois le tour de Groix

sans se gêner... Nage!
— M. Bruant est un fou, répliqua Vincent doucement.

C'est graud'marée et voici le jusant qui force. Dans un
quart d'heure, il n'y a bumme ni diable qui puisse dou-

bler le courant du chenal.

— 11 abordera de ce côlé-ci, donc.

Vincent lui montra du doigt le rivage. Tout le lont;

des grèves et dans les roches, on voyait grouiller des

crialurt'S humaines.

— Nage! répéta Seveno d'un ton résolu. Je suis le

maître.

— Scie partout ! commanda Vincent, qui se leva.

Entre ces deux ordres contraires, les avirons indécis

resièreiit en suspens.

— Foi de Dieu ! s'écria Seveno, vas-tu me débaucher

mon monde, monsieur Chétléglise!

— Je vous prie de m'écouter, patron, répliqua Vin-

cent d'un air soumis.

Puis, s'approcbant de Seveno, il ajouta tout bas:

— M"* Jeanne m'a dit de le sauver.

Le patron dourui un coup de barre à chavirer le ba-

teau.

— Mamzolle Jeanne ! mamzelle Jeanne ! ;:rouiIa-t-il.

Le Judas ne lui a donc pas fait encore .assez de mal?...

Si ça l'amuse, il peut nous conduire coimne ça jiis(|u'aiix

Glenans! C'est un pois<on, quoi !,.. Et je paiie bien qu'il

pense déjà à nous attirer dans les roches... .Mai<, pifi-ipie

mamzelle Jeanne l'a dit, allume, vous autres! et du nerfl

Vincent lui lendit la main.

Nous restions en dedans de ce cap d'écueils tju'ou
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iioiniDO les Saisies de Lannor et qui forment la rude du
côlé du sud-ouest. Le bateau iio sentait pas encore le

courant. Sur nos tèles, le ciel était spleudide, mais le

vent d'aval rraîcliissail de plus en plus et produisait une
véritable tourmente en contrariant le rellux. Mal;:;ré le

grand clair de lune, la mer semblait sombre au loin,.!

cause des ombres profondes, portées par les lames.

Bruant prit chasse, dès (pie noire clialoiipe vira de bord
;

au lieu d'allor vers les Saisies, qui formaient en ce mo-
ment une immense liyne de brisants, il coupa droit au

chenal dans la direction de Port-Louis.

Nous avion-s quaire avirons, emmanchés vigourousc-

ment ; mais ces clialoupes de pêche sont lourdes à la

rame, et, dès que le courant de jusant nous prit, nous

fûmes entraînés par une violente dérive. C'était merveille,

en vérité, de voir Bruant lutter conire la mer. Il dérivait

aussi, mais chacun do ses élans, solides et réguliers, élar-

gissait la dislance qui nous séparait. Nous pûmes croire

un inslant qu'il couperait le courant selon une ligne dia-

gonale et qu'il pourrait aborder à rcxtrêrne pointe de

Gavre, tandis que nous serions repoussés, nous, au delà

des Errants.

— Borde la misaine ! ordonna Seveno,

Deux avirons seulement restèrent dehors, et la large

todo, déployée avec fracas, prit le vent. Bruant cria:

— Borde la grand'voile ! et le foc ! et tout, mon bijou !

Il (it en même temps le plongeon et disparut.

La chaloupe se pencha jusqu'à tromper sa toile dans

l'écume que soulevait son avant; elle bondit sur la lame

qui la prenait par le travers et nous inondait périodique-

ment. Le vent valait mieux que le courant. Seveno lofa

et nous courûmes grand largue dans la direction de la

citadelle.

Les matelols se disaient entre eux :

— Ouvre l'œil! il va se montrer tout à l'heure, et

quoique ça soit la vermine des vermines, on n'est pas là

poiu' lui passer dessus.

— Le voilà, dit Jean-Pierre, à bâbord, sous le vent!

Lofez, patron!

Seveno inclina la barre sous le vent, et nous allâmes

debout, au courant, qui rabattait avec une force terrible,

entraînant des épaves de toute sorte.

— Le voilà ! cria Courtecuisse, à tribord ! Arrive, pa-

tron, sans vous commander... Ah ! le banian ! c'est de

l'ouvrage!

Seveno revint au veut. Chez lui et parmi son équi-

page, il n'y avait ni entrain ni conviction. D'un côlé, la

besogne ne leur plaisait pas; de l'aulre, ils étaient con-

vaincus d'avance de l'inutilité de leurs efforts.

Loin, bien loin derrière nous, une voix se prit à chanter

la Marseillaise.

— Amène ! grinça le patron qui ferma les poings. Il

a gngné au vent. Tout le monde aux avirons !

La voile tomba, et la chaloupe, emportée par le cou-

rant, fila comme une flèche.

Ce fut Vincent qui découvrit le Judas, à quaire ou

cinq cents pas de nous, sur la lisière du chenal. En deux

minutes, nous perdîmes tout ce que nous avions gagné;

les lumières de Larmor et celles de Gavre s'enfuirent

derrière nous, mais il me sendjlait que la distance entre

le Judas et nous restait la même.
Vincent se mit debout sur l'avant et cria :

— Monsieur Bruant, m'eutcndez-vous?

Le doute était permis, à cause de la violence crois-

sante du von! ; mais le vent apporta un éclat de rire mo-

queur avec cette réponse :

— Un pou, mon neveu !

— Que gale ! grommela Seveno, non sans une nuance

(l'admiration.

— Monsieur Bruant, reprit le jeune Chédéglise, nous

ne vous souhaitons pas do mal. La crampe peut vous

prendre et il n'y a i)liis do bon nageur avec la crampe.

Accostez : je vous donne ma parole d'honneur que nous

vous mellroiis à Porpus.

Bruant ralenlit ses efforts et se laissa gagner d'une

centaine de brasses. A celle distance, on le voyait par-

t'ailoment, étendu siu" le dos et nagoani sans fatigue.

— L'avocat est-il avec vous? demanda-t-il.

— Vous pouvez avoir confiance, monsieur Bruant,

répondis-je.

Un second éclat do rire plus strident nous arriva, avec

cette bravade :

— Ça va-t-il comme vous voulez, monsieur Corbière?

Prenez garde au mal de mer ! Je sais bien ce que vous

cherchez, mais vous ne l'aurez pas. Je me moque de vous

comme de la crampe, hé, hé ! Tu n'auras pas ma rose,

l'onflé !

Puis, changeant de ton et avec une agitation sou-

daine :

— Je vous dis qu'elle m'aime ! reprit le Judas. Pour-

quoi faire du chagrin à une jeune fille? On a vu des

jeunes filles qui mouraient par amour... Veillez bien au-

tour de la maison, tas de brigands ! Je reviendrai ! j'en-

lèverai ma petite MincUe. Je lui donnerai des châles et

des bijoux! Nous irons à Paris, la grand'villc. Je me
moque de vous ! je me moque de vous !

Il prononça ces derniers mois quaire ou cinq fois de

suite, puis, faisant une culbute, il se mit à détacher la

coupe avec une merveilleuse aisance et s'éloigna vers

l'ouest.

— Nage à bâbord ! cria Seveno. Il nous a mis dedans,

le scélérat !

Une lame, haule conmie un premier élage, nous mon-
tra tout à coup sa crête écumante. Nous élions en plein

sur les brisants de la Truie, à l'ouest des Lrranls. Tons

les marins firent le signe de la croix, ce qui ne nuisit

on rien à l'oxéculion précise et hardie de la manœuvre.

La montagne liquide nous souleva sans encombre et vint

éclater à cent pas de nous, contre la tour noire qui mar-

que ce dangereux écueil.

— Canailles! hurla le Judas qui nous avait crus per-

dus. C'est à refaire.

— Les vieux, dit Seveno d'un Ion grave, ronfaul a

parlé vrai : celui-là est fou comme un lièvre, quoique

sa ruse indique encore bien de l'idée. Si on le laissait

se périr à l'heure qu'il est;, il tomberait comme un plomb

dans l'enfer, pour sûr!

— Et ça nous resterait sur la conscience, ajouta Jean-

Pierre.

Seveno reprit :

— Le voilà loin de terre, et, pour remonter ce cou-

rant-là, faudrait la remorque du diable ! Je parie deux

pois que nous allons biciilôt l'outendre crier : Au se-

cours ! Puisqu'on y est, allons jusqu'au bout, les vieux!

— Allons jusqu'au bout ! fut-il répondu à l'unanimité.

Et les aviions pressèrent leur mesure. Désormais,

noire équipage élait converti à l'idée de sa mission. De

plus, chaque matelot, pour sa part, se sentait piqué au

jeu : il y avait le retour et les railleries des camarades.

La lourde chaloupe sailla de l'avant, pour employer le

verbe local, et nous finies de la roule.

Mais le Judas aussi serrait sa partie; jusqu'alors il
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avait folâtré sur l'eau, laissant faire le courant et jouant

avec nous, qu'il supposait incapables de l'atteindre ;

mainlenant que la poursuite devenait plus sérieuse, il

chauffait peu à peu, comme on dit sur les bateaux à va-

peur, et déployait l'une après l'autre les ressources de

son admirable talent. Loin de diminuer, la distance qui

nous séparait augmentait plutôt, et pourtant il élait bien

évident que le Judas ne prodiguait point sa force.

L'œil, une fois habitué à ce clair-obscur élincehmt,

dont la lumière fausse et trop durement repoasséc par

le noir des ombres le fatigue d'abord et l'éblouit, de-
vient à la longue maître de lui-même ; il se fait au mou-
vement tumultueux de ces mille paillettes qui s'agitent

dans le sombre et finit par acquérir une perception irès-

iictte des objets nicMue loinlains. Pour ma part, je voyais

distinctement M. Bruant à cinq cents brasses de nous

environ
; j'aurais pu dire les différentes allures qu'il

prenait et qui étaient au nombre de cinq ou six, pour le

moins. Il en avait deux principales : la brasse ordinaire

et la planche, desquelles il obtenait une vélocité mira-

culeuse, sans précipiter jamais ses mouvements. A voir

la puissance de détente que gardaient ses articulations,

à voir surtout la régularité facile de sa propulsion, l'idée

de riiomme-poisson revenait toujours, et l'on se prenait

à penser que ce virtuose de la natation était infatigable

comme les habitants de la mer.

Nous avions dépassé les Errants de plus d'une demi-

lieue et nous étions dans les couraux de l'ouest. Eu
avançant, notre marche subissait des altérations nota-

bles, à cause du courant, irès-variable en ces parages.

Le courant de jusant ou de reflux, qui va de la rade vers

le large, se compose de toute l'eau que le flux a engouf-

frée dans le Scorf, dans le Blavet et dans la rivière du
Ter. Aux grandes marées, c'est une immense masse

liquide qui forme au milieu de l'Océan un véritable fleuve

et qui conserve fort longiemps sa vitesse acquise.

Mais le cours de ce fleuve marin est capricieux, ou

du moins Irès-divisé. La carte qu'on en ferait ressem-

blerait assez à ce réseau de rivières, formé par les em-
bouchures du Rhône, entre les Saintes-Mariés et la tour

do Bouc. Au sortir de la rade, le courant unique se di-

rige plein sud ; l'écucil des Errants le coupe en deux,

envoyant la plus forte portion vers le sud-est, l'autre

vers le sud-ouest : ce sont les routes d'Espagne et d'An-

glclerre qui passent des deux côtés de l'île de Groix.

Au delà des Errants, cependant, un troisième courant

se fait, produit par les remous des deux premiers. Ce-

lui-là va droit à l'île, dont l'approche l'épanouit et ren-

voie la majeure {lartie de ses eaux vers l'ouest. C'est ce

qu'on appelle proprement les couraux : chose vague,

fantaisie géographique qui varie de jour en jour, selon

les marées, comme changent, dit-on, autour du Mont-

Paint-Michel, les dangers des sables mouvants.

Le Judas piquait droit à la pointe ouest de l'île et se

dirigeait sur le pliare; nous le suivions; par conséquent,

le courant nous prenait jiar le flanc gauche et nous for-

çait à tenir le cap sur le centre de l'île pour ne point trop

dériver. Le vont, qui sans cesse augmentait, n'stait de-

bout et avait beaucoup de prise sur la coque volumineuse

de la chaloupe, taiulis que le Judas échappait complète-

ment à son influence contraire. Il savait cela; il avait

choisi sa roule.

Nos hommes ruisselaient de sueur et ne se plaignaient

point ;
patron Sevono était silencieux à la barre ; Vincent

douMait Jean-Piorre, qui ven.iit d'avoir les fièvres et

qui fatiguait à son aviron. J'éi;iis debout, à l'avant et

mes yeux ne pouvaient se détacher du Judas, qui, après

deux grandes heures d'efforts, semblait aussi frais qu'à

la première minute.

Car il y avait deux grandes heures que tout cela du-

rait. Le vent nous apportait déjà les bruits de Groix, et

je venais de compter onze coups au clocher de la pa-

roisse.

— Il n'avait pas besoin de nous! pensai-je tout haut.

Seveno m'entendit et murmura, d'un ton qui excita

ma curiosité :

— Levez le nez, monsieur l'avocat.

Je levai le nez, ou plutôt les yi'ux, et un cri m'échappa.

Groix, qui, depuis notre départ de Larmor, a|tparais>ait

à l'horizon comme une ligue sombre, avait démesuré-
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ment grandi dans tous les sens et ne conservait plus ses

profils si bien connus de moi.

Groix est un roc d'une lieue do long, coupé carrément

à ses deux extrémités, qui de loin dominent la mer

comme des murailles de château. Non-seulement Groix

me sembl.iit six fois fois plus haut qu'à l'ordinaire, mais

ses cxtrémilés s'étendaient de droite cl de gauche à perle

de vue ; c'était une ligue plus noire que l'encre ; elle

fermait 1 horizon dans un bon tiers de sa circonférence,

englobant les deux phares qui s'étaient rapprochés l'un

de l'autre. Au-dessus, le ciel brillait d'un incoinparablo

éclat, et p:is un image n'était autour de la lune.

— Qu'e~l-ce que cela? demamiai-je. stupéfait.

— Le Judas ne chuite plus, répondit Sevemi.

Celait vrai. Il y avait plus de vingt minutes qu'on

n'avait entendu la voix i\c .^I. Ui uant.
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— iMiiis (|irfsl-co (|iie cela?

Co ne fut pas Seveiio qui me répomlil : ce fut cela.

Cela se iléoliira soudain on une lif;ne brisée en zig-

zaps. Il on sortit une Inoiir livide cjni destina dans le noir

les vrais contours do VWo do Groix, telle que je la con-

naissais.

Cola n'élait pas l'île do Groix. qui n'avail point grandi.

Cola c'élail un nuage énorme, din't mont accusé, rigide
,

comme s'il oui été tracé sur le bleu laiteux du ciel par

un pinceau trompé dans du cirage.

L'éclair amena un coup de tonnerre sourd, long, loin-

tain, qui lit reloinner les rameurs. Vincent dit :

— Le vent du su-snr-ouas (sud-sud-ouest).

Et patron Seveiio commanda :

— Appuie p;irtoul !

Je ne sais comment ce ciel splcndide et cotte mer mi-

roilante pririMil tout h coup à mes yeux une apparence

sinistre. Les impressions sont vives et piofondos, la nuil,

an milieu de l'Océan. Tout, autour de moi, se teignit de

deuil. Dans le silence qui suivit, j'enlendis une gigan-

te^^que rumeur qui no partait point d'un endroit ilétor-

miiu», mais qui venait de partout à la fois et enveloppait

l'àme de fiayeur.

On nageait dans ce bruit sourd, tnais immense, plus

terrible que la voix même de la foudre.

La foudre se faisait. Le nuage montait, dévorant petit

îi polit les marges lumineuses du firmament. L'éclair ne

se renouvela point.

Mais le vent, qui tout à l'heure faisait rage, tomba

comme par encbnniement. La lame, appesantie, s'étala

en larges houles, formant une succession de montagnes

et de vallées dont les surfaces étaient listes et huileuses.

Vous eussiez dit du cristal noirci. L'air se fit étouffant

jusqu'à opprimf^r la respiration.

Il n'y avait plus de clapolis; autour de nous, tout était

muet, sauf l'aviron grinçant sur le bordage ; mais, au

loin, le bruit augmentait dans une proportion formi-

dable.

— Le Trou-Tonnerre chante, dit Seveno.

Je parle pour moi, désormais
;

je ne sais ce que res-

sentaient mes compagnons, silencieux et accomplissant

leurs devoirs avec une régularité mécanique. La chaleur

était écrasante, et pourtant une angoisse subtile donnait,

froid à mes os.

Je ne suis pas marin, et l'habitude est pour quelque

chose dans le courage. Je n'ai pas honte de dire que

j'aurais donné beaucoup pour avoir le pied sur la terre

ferme.

— Est-il fort, votre bateau, patron? demandai-je.

— Quant à ça, monsieur Corbière, il en a vu bien

d'autres, répondit Seveno avec calme. Mettez-le grand

largue devant le temps, avec deux ris à sa misaine, et

quand il venterait la peau du diable, il ira son chemin

jusqu'en Hollande... Mais ce n'est que du bois; il faut

de la toile pour soutenir le bois. Ces deux perches toutes

nues le faiiguenf, vous voyez b'en... et la houle le se-

coue parce qu'il ne se défend pas... sans compter que si

le Judas nous mène là-bas parmi les roches de l'ouest,

écoulez donc, les cailloux sont des cailloux et le bois

n'est que du hois!

— Pour sûr, approuva l'équipage tranquillement.

J'ignore si, par ce discours, patron Seveno comptait

me rassurer.

Il se leva à demi, sans quitter la barre, et jeta un re-

gard perçant par-dc:5sus les têtes des rameurs.

— Ça y est, grommela-t-il ; nous ne pouvons plus

virer de bord.

— Pourquoi? demandai-je.

— Parce que l'olibrius commence à peiner : il a peur.

J'avais perdu de vue M. Bruant depuis quehpies ins-

tants, tout occupé que j'étais des menaces du ciel. Je

cherchai noire nageur à la distance où je l'avais laissé;

je ne le trouvai point : nous l'avions gagné d'au moins

deux cents brasses, dans ce court intervalle, non qu'il

nageât moins vile, mais la chute du ycnt avait supprimé

le piincipal obstacle que nous eussions à vaincre. Il ne

me fallut qu'un coup d'oeil pour reconnaître qu'en effet

nous ne pouvions plus virer de bord ; M. Bruant n'élait

plus le même homme : au lieu de coordonner ses mou-

vements avec celte lenteur magistrale qui est le principe

même de l'art du nageur, il précipitait brasse sur biasse

et gaspillait ses forces comme un enfant épouvanté par

le froid de l'eau. Ses élans étaient saccadés; il ne leur

laissait pas le temps de produire leur effet et semblait

avoir perdu font à fait ce calme efficace, celte savante

économie d'elTorls qui naguère excitait mon admiration.

Cette phase dura peu, il est vrai. Au bout de deux ou

trois minutes, il reprit conscience de lui-même et re-

trouva, si l'on peut ainsi dire, le rhyihme de son allure,

mais la cause de son trouble subsistait ;
quelle que fût

sa vaillance à soutenir la lutte, il avait un ennemi de plus,

un ennemi qui ne pardonne pas.

— Des fois, par l'orage, dit patron Seveno en manière

d'explication, il a comme ça des petits coups de sang.

C'est connu.

Ainsi, M. Bruant venait d'avoir un petit coup de sang.

C'est aussi la foudre. Il n'est point d'homme à qui ce

mot ne donne une secrète épouvante. Les plus braves

peuvent redouter l'apoplexie, au coin de leur feu ou dans

leur lit, entourés qu'ils sont de leur famille, à portée de

leur médecin, pourvus enfin de tous les secours que

l'affection et la science peuvent prodiguer pour vivre, la

religion pour mourir.

Mais l'apoplexie au milieu de la mer, quand la tète

seule se soulicnt hors de l'eau et que le corps est déjà

noyé! L'apoplexie quand la mort vous entoure étroite-

ment, vous presse de toutes parts, vous enveloppe et vous

embrasse; quand on a besoin, pour tenir seuUnuent son

souffle au-dessus de l'asphyxie, de toute sa présence d'es-

pril, de tout son sang-froid, de toute sa vigueur et de

toute son adresse ! Mesdames, j'eus pitié de ce malheu-

reux homme sur qui la main de Dieu semblait si lourde-

ment s'appesantir!

— Appuyez ferme ! appuyez ! m'écriai-je. Vous serez

récompensés, mes amis !

— Là où nous en sommes, on ne travaille plus pour

or ni pour argent, monsieur l'avocat, me répondit Se-

veno sans s'émouvoir. Mais ne vous faites pas de mal

pour le Judas : un quelqu'un de son numéro ne peut pas

couler comme ça tout de suite. Y a l'habitude. On l'a

déjà repêché en attaque à Port-Louis. Il avait perdu la

boule, sauf le respect que je vous dois, et il faisait tout

de même la planclie comme un cœur.

Un souffle de vent chaud nous caressa le visage. En

même temps, un voile se répandit sur la mer en avant

de nous. Je levai machinalement la tête. Les choses

avaient marché là haut plus vite que je ne l'aurais ima-

giné. Ce grand nuage, qui semblait immobile dans sa

niasse compacte et sondire, montait, montait. 11 mordait

en ce moment la pleine lune, et son bord opaque alta-

quait si nettement le disque lumineux, qu'on eût dit le
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croissant du premier quartier. Cela dura un instant, puis

la lune disparut, laissant à la lèvre du nuage une trace

argentée qui s'éteignit à son tour. Derrière nous, la mer
étincela encore pendant une minute. Elle se voila, et

après elle la côte, qui tout à l'heure montrait ses grèves

blanches, se cacha dans la nuit.

— Ecoutez ! fit Seveno.

Les avirons restèrent suspendus.

— Il harbote, dit Jean-Pierre. Nage, les enfants!

C'était en effet (îî>mme le bruit d'un malheureux qui

se débat dans l'eau. Chacim de nous essaya de percer

l'obscurité, mais ce fut en vain : on ne voyait plus le

Judas. En revanche, parmi les tumultueux fracas de la

tourmente qui approchait, un cri lugubre, un cri dont

jamais je n'entendis le pareil vint à nos oreilles.

Puis la voix de Bruant qui râlait, disant :

— On m'étrangle! on m'étrangle! Au meurtre! A moi!

à moi !

L'écume jaillit sous l'avant du bateau. Je me penchais

au dehors pour examiner la mer, car la voix m'avait paru

être tout proche, et à chaque instant je m'attendais à dé-

couvrir le corps flottant du Judas. Mais rien : ni cor{is,

ni voix. Nous allions dans une obscurité profonde, gou-

vernant 5 l'aide du feu de l'ouest, sans savoir désormais

si nous courions après Bruant ou si nous l'avions dé-

passé. Patron Seveno marmottait entre ses dents :

— Pas de danger ! pas de danger ! Y a du temps qu'il a

comme ça ses petits coups de sang. Il ne mourra qu'à son

tour.

J'étais en train de recarder la mer, quand soudain elle

s'illumina à porte de vue d'une lueur livide, mais si vio-

lente, que je couvris mes deux yeux de mes mains pour

n'être pas aveuglé.

— Le voilîi ! balbufiai-je. Je l'ai vu !

Une effroyable détonation, sèche et déchirante, coupa

la parole sur mes lèvres ; le tonnerre éclatait juste au-

dessus de nos têtes, renvoyant son fracas élargi et plus

grave à tous les échos de la teire et de l'air.

Patron Seveno ôta sa cas(]uette pour dire gravement :

— Sainte Barbe, sainte Claire, gardez-nous du ton-

nerre.

L'équipage répondit en chœur :

— Quand le tonnerre tombera, sainte Barbe nous en

gardera.

Pas un coup d'aviron ne fut perdu pour cela, et la

courte prière se termina par un : Ainsi soit-il général.

En ma vie, j'ai rencontré des esprits forts qui avaient

grand'pfiur du tonnerre, mais qui auraient eu grande

honte aussi d'appeler à leur aide sainle Claire ou sainte

Barbe. Nos bonnes gens n'avaient ni peur ni honte.

Néanmoins, quand il fait beau temps et que l'orage est

Idin, ce sont les esprits forts qui se moquent des bonnes

gens.

Je l'avais vu ! j'avais vu le Judas, et c'était miracle :

loin de l'avoir dépassé, c'est ù peine si nous avions ga-

gné sur lui quohjucs brasses. Il fondait l'eau avec une

vigueur nouvelle et la lueur de l'éclair me l'avait inouiré

dans celte posture particulière que les nageurs émériles

choisissent pour lutter contre un courant : le corps in-

cliné, l'oreille dans l'eau, le bras droit en avant, la main

gauche décrivant un douii-cercle du sonuni't île la poi-

trine îl la chule des reius. C'était à croire que nous nous

étions trompés et qu'un autre avait poussé le cri de dé-

tresse, tant il semblait en parfaite possession de tous

SCS moyens.

Seul, je l'avais aperçu. Les rameurs tournaient le dos,

et un autre objet dont je vais parler tout à l'heure avait

accaparé l'attention du patron Seveno. Quand l'oraison

normale fut achevée, il me demanda :

— Etes-vous bien sûr de l'avoir signalé, monsieur l'a-

vocat?

— Comme je suis sûr d'exister.

— C'est que ces éclairs vous en font voir de toules

les couleurs, quand on n'a pas l'habitude... A quelle dis-

tance?

— La même.
— Oh, oh!... Il a un diable dtns le corps, c'est cer-

tain !... Comment gouvernait-il?

J'hésitai, ne sachant répondre à celte questions! sim-

ple en apparence. Patron Seveno la mit tout à fait à ma
portée en la traduisant ainsi :

— Les pieds étaient-ils à droite ou à gauche de la tête?

— Le tout ne formait qu'une ligne, répliquai-je.

— Va bien, alors !...Nage, monsieur Vincent, à la place

de Jean-Pierre, qui vase mettre à cheval sur la poulaine...

Nous sommes dans les eaux de Groix, par un millier de

brasses tout au plus, sous le vent du trou-Tonnerre...

Veille aux roches de Cresscorrec!

C'était Groix qui avait attiré l'attention de Seveno

pendant que je regardais le Judas; Tîle de Groi.v, que le

prochain éclair fit jaillir hors de la nuit, fantôme splen-

dide et sinistre. Bien souvent, je l'avais contemplée de

loin, sombre au milieu de la riante mer, et pareille h un

phoque puissant qui séchait au soleil le pelage verdàtre

de son dos. De près, ce n'était plus cela. Le rapide pas-

sage de l'étincelle électrique me montra le travail des

cyclopes : un château-fort d'une lieue de long^ dont les

murailles de granit repoussent depuis le commencement
du monde l'assaut terrible de l'Océan. Je vis à ces lueurs

qui creusent les ombres et donnent aux plus vulgaires

objets de terribles apparences, je vis des tables énormes,

soutenues par une force inconnue et pendant au-dessus

du vide, des plans noirs et lisses comme les murs de

diamant des citadelles de l'Arioste, des fentes béantes,

aux lèvres desquelles se tordaient, semblables à d'é-

tranges chevelures, les tiges désolées des broussailles

marines; des grottes haut voûtées, pleines de ténèbres

et d'oflVoi, des ruines prodigieuses assez vasles pour lo-

ger tous les lutins de Bretagne, et autour de ce rêve, la

mer en furie, turbulente comme une cataracte, la mer
pleine de hurlements, la mer qui dispersait jusqu'aux

fanta-stiques festons de ces créneaux les gerbes folles de

son écume.

Elles étaient deux îles sacrées, Son à l'occident. Groix

à l'orient ; de l'une â l'autre, les génies de la tempête

se donnaient la main. En ce temps-h'i, des forêts impéné-

trables, détruites par des cataclysmes dont l'histoire n'a

pas gardé souvenir, couvraient le sol, partout oii le feu

druidique n'avait pas fait place nette pour le temple qui

abritait les sacrifices humains. Les forêts sont mortes,

les temples restent, sanctuaires bizarres qui proposent

l'énigme éternelle au temps perdu de la science.

Juste en face de nous se dressait ui1 de ces sphinx iu-

formos : grossier obélisque de granit qu'on pouvait pren-

dre pour un spectre, debout au faîte des roches.

Celait là que debout aussi, livrant aux vents déehalués

le lin de son voile et les blomles tresses de sa chevelure,

la Velléda inclinait pieusement tievant l'éclair les bran-

ches de gui avec la serpe d'or. Celait là. L'oraue con-

naissait la puissance de sa voix virginale; les floLs en

courroux obéissaient à son sourire.

C'était là. Autour d'elle se rangeait le sénat des prêtre.*
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à barbe blanolic. Bélémis écoutait, vautre parmi les nuises;

et la Cybèlc gauloise, nageaul dans le brouillard, uiur-

mu;ail d'incomproheusibles oracles.

C'était bien l;V Le vent y garde comme un écbn du sa-

cré Muiimure dcscliênes vieillards, et voyez : ù colle ta-

ble inclinée que supportent trois quartiers de granit,

voici encore la rigole par où coulait le sang chaud et

rouge de l'adolescent égorgé.

Groix est restée ce qu'elle était en ces jours païens :

l'ile des tempêtes, la foiloresse qu'assiège sans cesse et

toujours en vain l'Océan. Elle n'a point de port propre-

ment dit : on y aborde par le beau temps dans trois criques

misérables où les bateaux ont grande peine à se garer;

par le mauvais temps, on n'y aborde pas du tout : j'en-

tends les bateaux du dehors, car les bateaux de Groix se

gréent avec de la corde de pendu. Les roches ne les cas-

sent pas; ce sont eux qui cassent les roches.

A mesure que nous avancions, l'île nous servait d'abri

et la mer devenait relativement calme, quoique la tour-

mente lut dans toute sa force. Le bruit du ressac, brisant

sur la grève qui commençait à se découvrir, était do-

miné p;ir des bruits plus lointains et bien autrement as-

sourdissants. Ces bruits venaient du large et de la côte

sud de l'île où l'effort de la lame se portait. L'obscurité

Un délail de la côte de Groix. Dessin de F. Lix.

était si profonde, que, d'un bout à l'autre de la barque,

nous distinguions difficilement les objets. Cependant, l'œil

s'habituait à ces ténèbres et détachait confusément du

ciel noir la silhouette plus noire de Groix. Quant h dé-

couvrir un objet quelconque sur la surface de l'eau, im-

possible.

Les éclairs étaient rares et faibles entre ces grands dé-

chirements qui mettaient le feu aux quatre coins du ciel.

Il s'écoula un assez long intervalle avant que nous pus-

sions apercevoir Bruant de nouveau. Nous savions où il

était, néanmoins, par ses cris, qui se renouvelaient péi io-

di')ucmcnt et que nous entendions plus rapprochés,

quand les rafales portaient de noire côté. Au lieu de se

diriger vers la grève, il inclinait à l'ouest, ce qui allon-

geait sa route, et cependant ses plaintes plus fréquentes et

plus faibles annonçaient une rapide diniinution de forces.

— C'est malin, les fous! murnmra Scveno.

n Jean-Pierre répondit :

— Nous allons en perdition... roches à bùbord !

— Roches à tribord ! annonça de son côté Vincent.

Mon aviron s'est pris dans les goëmons !

l'AL'L FÉVAL.

( Voyez la fin ^lus bas, même lioraison.)
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L'EXPOSITION DE LONDRES.
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L'exposilion tli' Loiulres va s'ouvrir au moment où

nous écrivons co-s liynos; — et, grùcc ^ l'obligeance do

M. Cliarlcs Chrislofle, nous pouvons servir iravauce à nos

leclenis nn des plus nierveilleux plais de ce hancinet uni-

versel. C'est le grand surtout d'argent envoyé par rEnipc-

reur au maréchal de Mac-iMalion, duc de Magenta, pour

illustrer le dîner liistoriipu> donné par cet ambassadeur de

France au nouveau roi de Prusse, l'i Berlin, à l'uccasion

des fêtes du couronnement. Ce monument d'orfèvrerie

représente les moissons, la veiulange, la iièclic et la chasse,

c'est-à-dire les dilTérentes sources du Inxe gasironomi-

qne. Figurez-vous un tel surtout chargé de fruits et de

fleurs, étincclanl de Imnièrcs,— couvrant le centre d'une

table inunense, entourée de plusieurs familles royales

et de l'élite des notabilités du monde.

Ce chef-d'œuvre sera bientôt rejoint ?i Londres, par le

service exécuté pour l'hôtel de ville, sur des modèles dus

au ci>eau de nos plus grands sculpteurs.

Los ambassadeurs japonais, admis chez M. Chrislofle

à visiter ces pièces, avant leur départ pour l'Angleterre,

ont vivement admiré la finesse des ci.>-elurcs, la fidélité

de la reproduction des (leurs, des plantes et des fruits,

et les procédés si curieu.x de dorure et d'argenture gal-

vanoplastiques.

La rapidité des dépôts d'or et d'argent sur les métaux

soumis à l'action du courant électriciuc les a confondus

de surprise. L'un d'eux, le docteur Metzukuri, a pris des

notes sur les différentes opérations et sur les substances

qui y sont employées.

Parcourant ensuite les ateliers de polissage et de bru-

nissage, ils ont vu réunies plus de cent cinquante femmes

occupées à ce travail qui, réparti avec intelligence sur

les pièces d'orfèvrerie, leur donne tant d'éclat et de va-

leur.

Dans les ateliers d'orfèvrerie, la fabrication du repoussé

cl celle du soudage au gaz les ont particulièrement in-

téressés; le premier ambassadeur s'est lon|.'fcnips arrêté

devant les tours ovales dont il a surtout admiré l'ingé-

nieuse combinaison.

P. S. Nous apprenons que l'Exposition de Londres est

ouverte. Le plus beau tiône qui ail jamais clé élevé sur-

gissait, dans le palais de Kensingtou, entre les galeries

anglaises et françaises. On accédait an fauteuil par huit

marches. Les bustes de la reine et du prince Albert se

dressaient sous un immense dais de velours, exhaussé de

quarante pieds. Le trône est resté vide pendant la céré-

monie, la reine étant absente et le prince défunt. Les

autres princes et les commissaires royaux, en grand cos-

tume, occupaient des pliants de vcloure, sur les premiers

gradins. Une foule innombrable rcmplis.sait la nef. On a

dit les prières d'usage, et déclaré l'Expositio!! ouverte,

au bruit d'un orchestre composé de deux mille exécutants

(umsique d'Auberl, de Moyerbeer, de Benelt et de Verdi).

Le grand spectacle a été celui du cortège, formé de toutes

les illustrations et de toutes les curiosités religieuses,

militaires et civiles de l'Angleterre, avec leurs robes,

leurs perruques, leurs uniformes, leurs insignes et leurs

physionomies si étranges et si caractéristiques.

P.-C.

LE POISSON D'OR ^'\

SOIRÉE CHEZ LA MARQUISE.

V (suite).

Un troisième embrasement se fit, qui nous montra au-

tour de nous une forêt d'écueils. Le Judas était à cent

pas de nous, vers l'ouest, et touchait presque la base de

ce gigantesque éperon qui défend Gmix contre le vent

du couchant. Il se déballait, mais il triomphait, car, au

moment de l'éclair, il tournait sa face vers nous, et nous

entendîmes son cri insultant, suivi d'un râle profond qui

voulait être un éclat de rire.

L'explosion retentit effroyablement dans les roches.

— S;iinte Barbe, sainte Claire, dit le patron, gardez-

nous du tonnerre !

— Quand le tonnerre tombera, sainte Barbe nous en

gardera.

Je joignis ma voix à celle de l'équipage.

— Un bon coup tout de même, ajouta paisiblement

Seveno ; la mer dèchale , mes petits canards. Appuie

ferme, ou la prochaine grand'lame va nous casser nos

œufs, c'est moi qui vous le dis!

A Groix, en marée, par le gros temps, la grand'lame

fait remonter le niveau de l'eau d'un mètre pour le moins

sous le vent de l'île et de deux mètres au veut. Nous

étions à l'extrême pointe, et nous n'avions plus pour

abri que l'éperon lui-môme. La grand'lame vint, non

plus devant nous, comme au large, mais par derrière, et

(1) Voyez plus haut, même livraison.

je la vis le premier écheveler au loin sa crinière d'écume>
C'était une vraie montagne

;
je donnai mon âme à Dieu,

attendant le choc de celle masse furibonde.

— Attention ! commanda Seveno, qui ne se retourna

même pas. Siétez-vons au fond de la barque, monsieur

l'avocat, et tenez bon. Veille à lui, Jean-Pierre... Ferme
partout, les autres ! Voilà le tabac ! Eh houp !

— Eh houp ! fut-il répondu presque gaiement.

La montagne d'écume arrivait, noire à sa base, blan-

che à son sommet, comme la lueur du phosphore. J'ai

vu tomber l'avalanche : c'est cela. Un fracas que nul mot

ne peut rendre nous enveloppa. J'étais fasciné et para-

lysé : je n'aurais pas pu faire un mouvement pour sau-

ver nui vie. Je me crus fou, quand la masse bouillante fit

voûte en quelque sorte au-dessus de nos têtes. Je fermai

les yeux et mou cœur se déchira, parce que je pensai à ma
maison tranquille et à mon pauvre bonheur : ma mère,

ma femme, mes deux petits enfants...

L'arrière se souleva terriblement ; il me sembla que je

descendais, la tête en bas, tout au fond de la mer.

— Eh houp!
— Tiens bon à bâbord!

Une douche formidable m'écrasa, puis me mit à flot.

J'aurais été emporté si une main de fer n'eijl saisi ma
chemise à poignée sur ma poitrine.

J'entendis qu'on riait : cela me plongea au plus pro-

fond de mon vertige.
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En même temps, le souffle me manqua; j'éprouvai la

sensation d'un liomme réduit à l'état de corps inerte, qui

serait lancé dans le vide par un engin puissant : une ba-

lisle ou une catapulte. Puis, autour de moi, tout mourut :

j'étais mort.

Quand je m'éveillai, Jean-Pierre était en train de me
secouer, disant :

— Eh ! monsieur l'avocat ! Eh ! monsieur l'avocat !

J'étais resté sans connaissance un quart d'heure à peu
près. J'ouvris les yeux avec une peine extrême : désor-

mais, le balancement désordonné du bateau me faisait

subir une véritable torture. Je dus prononcer le fameux
Où suis-je? car patron Seveno me répondit :

— Encore en vie, monsieur l'avocat... c'ie damnée
{îrnnd'lame nous a remorqués hors des brisants à la papa...

N'empêche qu'il y fallait la façon, comme on dit, et que

le vieux Seveno a donné deux ou trois coups de barre

qui vaut do l'argent !

La mémoire renaissait; mes yeux recommençaient

à voir. Autour de moi, la scène était si étrangement

changée, que cela tenait en vérilé du prodige. Le vent

souiflait de nouveau avec violence, mais la lune brillait

au ciel, voguant parmi la course précipitée des nuages.

Deux matelots seulement restaient aux avirons, pour

maintenir le bateau, pendant que le restant de l'équipage

hissait la misaine qui claquait comme un fouet. Nous

étions au large, à un demi-quart de lieue de Groix, qui

se montrait maintenant nettement éclairée, au milieu de

sa vaste ceinture d'écume. Juste en face de nous, le rem-
.part de granit se fendait, présentant une profonde et té-

nébreuse anfractuosité où l'œil ne pénétrait point. A cet

endroit, le ressac était d'une violence sans pareille, et

chaque fois que le flot acharné brisait contre cette ou-

verture, une détonation large et sourde se propageait

dans l'air.

— Le Trou-Tonnerre cause tant qu'il peut à c'te nuit,

dit Seveno. Souque, garçon!... Appuie!... souque!...

Encore un coup!... Amarre!

La voile était parée. Le bateau vint au vent, grand

largue, et bondit comme un cerf.

— Et M. Bruant?... balbutiai-je.

Seveno pointa du doigt le fond de la barque, et je me
reculai comme si, tout à coup, je m'étais vu près d'im

serpent.

— Il n'est pas tout à fait défunt, murmura Jean-Pierre.

Le Judas était couché près de moi, presque sous mes

pieds. 11 n'avait point de blessure, mais sa face décom-

posée et livide parlait d'agonie. Sa bouche restait béante
;

do chaque côté de Sf s lèvres, deux plis profonds se creu-

saient ; ses yeux démesurément ouverts montraient une

marge blanche tout autour de sa prunelle vitreuse et im-

inoliile.

11 ne bougeait pas, mais ses lèvres tremblaient impor-

ceptiblenicnt.

— Ecoutez voir, monsieur l'avocat, me dit le patron

en clignant de l'œil; il marmotte comme ça tonjdins la

même chose... La cei vello n'y est plus du tout... Il a ou

trop de petits coups de sang!

Je me penchai au-dessus de M. Binant, et, malgré ma
répugnance, je mis mon oreille tout contre ses lèvres.

Distinctement j'enlendis ces mots, qui revenaient comme
un refrain cent fois répété :

— Vdus ne l'aurez pas! vous no l'aurez pas!...

— Le lestanienl! pcnsai-jc tout haut.

— Va bien, répondit Seveno, l'écrit est à bord, et le

grand-père avait bien dit tout de même que M. Chédé-

glise pocherait, c'te nuit, le poisson d'or !

— Monsieur Corbière, prononça une voix faible der-

rière moi, ce n'est pas pour avoir cela que j'ai risqué

ma vie!...

Je me retournai vivement. Vincent de Chédéglise était

couché à l'avant, sur la grand'voile. Il avait la figure en-

sanglantée, et de larges plaques rouges tachaient sache-

mise.

— Oiî êtes-vous blessé ? m'écriai-je.

— Quant à ça, un peu partout, monsieur l'avocat, re-

partit Seveno. C'est lui qui l'a voulu... Mais pas de dan-

ger... Largue l'écoute, Courtecuisse!

J'avais le testament sur mes genoux. La double feuille

de parchemin était fatiguée comme si on avait fait effort

pour la déchirer; elle portait même des traces de mor-

sures, mais elle restait intacte, en définitive, et la lueur

de la lune me montrait l'écriture parfaitement distincte.

— Mes amis, demandai-je, que s'est-il donc passé?

Patron Seveno mit aussitôt la barre sous son aisselle et

prit sa pose d'orateur.

— Comme quoi, dit-il, on n'a pas eu le temps d'em-

barquer une chopine d'eau-de-vie, et c'est dommage...

Bourre-m'en une, Jean-Pierre... Voilà donc, monsieur

l'avocat, qu'en sortant des roches, nous avions perdu les

deux avirons de bàborJ contre un voleur d'éoueil qu'a

nom le Cochon de lait, sauf le respect qui vous est dû.

Il faisait noir comme dans l'enfer et le diable chantait

SOS litanies sur l'air de : « J'allume ma pipe au fond d'un

puits. » Voyant comme ça qu'on ne battait plus que d'une

aile, voilà une lame qui s'amuse à nous prendre par le

travers. Va-z'y voir ! C'est là que je me suis aperçu de la

chose que vous aviez perdu la boule, e.xcusez, car vous

vous laissiez noyer sous le banc tout doucement... At-

trape à vider!... et partage les avirons... Bah ! ce n'était

pas trop de quatre morceaux de bois, pourtant, pour te-

nir la barque debout au temps !... mais on se met deux

sur chaque, quoi, et ce n'est pas tous les jours dimanche.

C'est bon. Nous avions doublé la pointe et nous ran-

gions le Trou-Tonnerre plus près que nous ne voulions.

C'est connu que le Trou-Tonnerre vous attire quand on

pas^e tout contre. Que voulez-vous? « Veille au Judas,

Jean-Pierre, » que je dis, quand l'idée m'en revint, car je

l'avais un petit peu mis de côté. Jean-Pierre me fait :

« Patron, faudrait une chandelle. » J'étais trop loin pour

avoir le plaisir do lui allonger un coup de pied. Un éclair !

« Allons, cherche ! v'ià la chandelle ! » Pas plus de Ju-

das que sur la main ! Un second éclair ! Ou braque tous

les yeux, ici et là, près et loin : quaiul il n'y a rien, on

ne peut rien voir, pas vrai? Pas de Judas !

Je voulais virer do bord, pour le coup, mais M. Vin-

cent avait sa chanson ; il radotait : « M"" Jeanne m'a dit

de le sauver. «C'est bon, mais il y a quarante bra.^scs de

fond, et comment faire pour le sauver, s'il était déjà au

tond de l'eau?

Faut vous dire que le Trou-Tonnerre est la porte do

chez Satan, On sait ça. Vous l'avez entendu bavarder

tout à l'heure, qu'on dimit un demi cent do canons qui

cliucholont tout bas. Ça vient de ce qu'il est fait on en-

tonnoir avec une porte, et que quand le flut s'y engouf-

fio : fiMi l'artoul! la nu'caniqiii» éclate. .\ mi-marée, de-

vant la itorle, le ràlelior conuni'uce à découvru". Le râ-

telier, t'est une rangée de dents pointues: des pierres,

comme do ju>-le. Eu voilà assez ; vous allez comprendre.

Depuis im polit moment on n'onlondail plus le Jm.'as, cl

je me disais : C'est rapport au tintamarre, ou bien qu'il



OtvO LECTL'IŒS Dr SOIH.

est parvenu à proiidre loire, quoique la roche soit liante

et lis<c comme un mur.
ftliiis vuilà un cri d'étranglé : « Au secours! au sc-

coiii s ! » Où ça? Dans le trou même. Ma inuole ! l'enragé

avait passé avec la lame par-dessus le ràlclicr.

Moi, je réponds :

— Hepassc, matelot, puisque lu as passé : nous allons

te jolor une liyne.

Alors, son ramage ordinaire :

— Canailles ! caïmans ! pcaux-bleucs ! Vous ne l'aurez

pas! vous ne l'aurez pas!

C'est égal. J'amarre un plomb au bout de ma meilleure

ligne, et jo parviens à le lancer juste dans le trou.

— Empoigne !

Il empoigne, le scélérat, et souque si fort, que me voilà

ù plat ventre contre le bordage. Il a eu ma ligne, le

failli! tifiite brasses de corde neuve : j'avais ôté l'hame-

çon, crainte de le piquer.

El tout de suite après avoir fait le coup :

— A l'aide! à l'aide! mes chrélions! au secours!

Quoi ! Les petits coups de sang. C'est connu.

Nous nous soutenions en face du trou sur les deux
avirons, et les matelots savent ce qu'ils ont sué d'eau à

ce jeu-là !

Un éclair! un vrai, que toute la mer en a flammé.

Nous voyons enfin le Judas qu'il essayait de s'accrocher

au.\ bords du (rou. Faudra visiter ça, monsieur Corbière,

c'est la curiosilé du pays : fait en dedans comme une
bouteille de verre, et se rapetissant par le haut. Pas seu-

K-ment la moindre des choses pour s'y prendre : ni fente

ni avance. On eut pilié, quoi ! Il avait les yeux hors de

la tôle et ses ongles saignaient.

Je lance la ligne de Courlecnisse ; il me la coupe avec

ses dénis, connue un sauvage. El des sottises au panier!

predins! voleurs! racailles ! jusqu'au prochain petit coup

de san^r, où il cric à feinlre l'ànic :

— An sccom's, n:cs aini>, je me noie.

Ah ! quelle pratique! Ça dure comme ça pas mal de

temps, si bien que la mer dcchalo toujours et que le râtelier

ne couvre presque plus quand vient la lame. Encore deux

minutes et il pourra s'accrocher aux dents. Je t'en sou-

haite! Vous croyez donc que le bon Dieu ne grince pas,

à la (in des fins!

Au prochain éclair, voilà ce que nous signalons : un

chien mort dans une mare. Ma parole sacrée, on y a

ptmsé, tout l'équipage et moi : que l'infortuné flottait les

bras étendus, la bouche ouverte et les yeux éteints, cl

que l'eau, en allant et venant, le faisait tourner lentement

autour de la tasse.

Ça donne des figures aux choses, les éclairs : on a eu

froid dans les os, quoi !

J'ai dit : — Paraît qu'y a eu un petit coup de sang un

tantinet plus carabiné qu'à l'ordinaire... Pare à virei !

Mais M. Vincent s'est rebiffé de bout en bout, qu'il a

commandé sans porte-voix :

— Plaisantons pas ! M"« Jeanne m'a dit de lo sauver!

Aborde !

J'ai mangé le pain de Chédéglise; je sais comme ils

sont faits, ayant la tête dure comme la roche, de père en

lils. J'ai objecté la sagesse, il m'a engagé à taire mon bec

en silence. C'est bon.

Mais comment aller pêcher le Judas, puisqu'il ne valait

pas mieux qu'un bout de planche ? Celait là le hic. Vous
croyez ça? Du tout! M. Vincent avait son idée. Los Clié-

dégfise, c'est du monde qui n'ont pas froid aux yeux.

— Une corde ! qu'il a demandé.

Rapport à la fête, on n'avait pas embarqué les lignes.

A part la mienne et celle deComlecuissc, pas un brin de

corde à bord, excepté la grosse amarre, la bosse et les

agrès. Tout ça, c'est trop lourd. Jean-Pierre a tapé dans

ses iiKiins, criant :

— V a la ligne de M. Vincent, avec quoi qu'il a essayé

l'an dernier de pêcher le poisson d'or!

C'est vrai qu'on l'avait mise à part dans la chambre
d'arrière comme une relique. Voilà rpi'esl déjà drôle, hé,

monsieur l'avocat, l'histoire de c'te ligne?

M. Vincent vous la dévide en deux temps et saute à

l'eau la tête la première. Il aborde le râtelier : vlan ! la

lame le toque contre les roches et je me sens la sueur

froide par tout le corps. Mais, avant que j'aie seulement

jeté mes souliers, il s'est rattrapé aux dcnls cl il a repi-

qué une tête dans la tasse.

Il y a plus drôle que la ligne, vous allez voir! C'est

connu que, pour pêcher le grand merlus du Trou-Ton-
nerre, faut un Chédéglise, le Chédéglise y était; c'est

connu qu'il faut au bout do la ligue la chair d'un chrétien,

quand on n'a pas l'autre hoile que je n'ose pas nommer
ici, entre la vie et la mort : y avait la chair d'un chrétien

au bout de la ligne; c'est connu que l'heure de minuit

doit sonner... quoi! vrai connne Dieu nous voit, minuit

a sonné justement à la chapelle de Lokeltas-en-rile.

Nous nous sommes regardés, les matelots et moi. Au
douzième coup, M. Vincent a crié :

— Je le tiens! soulage !

Et nous avons halé c'ic bêtc-là, qu'est bien le poisson

d'or, ayant sous son gilet l'écrit qui vaut des millions et

des milliasses !

Ayant ainsi parlé, patron Seveno, tout en fumant sa

pipe, laissa tomber de sa boîte de corne, sur le dos de sa

main, une copieuse prise de tabac, après quoi il glissa

dans le coin de sa bouche une chique de taille vénérable

qui enfla sa joue comme deux lluxions. On n'est pas par-

lait : patron Seveno avait une grande quantité de mau-
vaises habitudes.

Du train dont nous allions, il ne nous fallut pas plus

d'une demi-heure pour atteindre la jetée de Larmor. La
côte était déserte et tranquille ; les fêtes, dans nos cam-
pagnes bretonnes, ne durent pas jusqu'à une heure du ma-
tin. Il ne restait personne sur la place de l'église, na-

guère si bruyante, et tout le monde dormait au cabaret

de la mère Tabac. Dans tout Larmor, il n'y avait qu'une

fenêtre éclairée : celle où Jeanne de Keroulaz veillait au

chevet de son grand-père mourant.

M. Bruant fut déposé chez le docteur T**', médecin de

la marine, qui avait sa maison de plaisance à Larmor. Il

survécut deux jours entiers au dernier petit coup de sang

qui l'avait pris dans le Trou-Tonnerre. Dès qu'il fui mort,

Lorient et Port-Louis dirent de lui pis que pendre. Le
royaume des millions est de ce monde, même quand ils

sont à peu près bien acquis; il leur faut payer jusqu'à

leur épitaphe.

M. Bruant ne recouvra pas nn seul instant sa connais-

sance
;
jusqu'au dernier soupir, il niurnuira des paroles

inintelligibles pour ceux qui l'enlouraicnl. Ces paroles,

toujours les mêmes, selon le rapport du docteur T***,

élaient celles-ci ou quelque chose d'approchant :

— Vous ne l'aurez pas ! vous ne l'aurez pas !

Une fois, pourtant, peu d'instanis avant que d'expirer,

il dit d'une façon plus distincte :

— Elle m'aime... Il y avait douze mille francs dans le

sac de cuir... Sais-je ce qu'est devenu son père?... Vous
ne l'aurez pas! vous ne l'aurez pas !
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M. Keroiilaz rendit son âme à Dieu quelques lieurcs

après le décès du Judas : ainsi toutes ses prédictions se

trouvèrent accomplies, depuis la première jusqu'à la

dernière...

— Et c'est tout? demanda la marquise, voyant que
Son Excellence se taisait.

— C'est tout, répondit le ministre; pardonnez les

fautes de l'auteur.

— Et voilà, reprit la belle nièce du prince de Talley-

rand, d'où vient la forlure de ma sœur?
M"' la comtesse douaiiièrc de Cliédéglise eut un peu

de rouge au front. M. de Corbière, qui était sur le point

de prendre congé, se rassit vivement et s'écria :

— Pardon, pardon ! Je demande la parole ! Belle dame,
nous sommes de la Bretagne et nûn du Périgord. Voire
sœur ne s'est point mésalliée, je tiens à établir cela, moi,
qui suis toujours l'avocat de Keroulaz. Il y a longtemps
que Tr-illcyrand et Chédéglise sont revenus des croisades :

ce qu'ils ont fait depuis, qu'un autre le dise pour Talley-

rand, pour Chédéglise, moi, je le dirai. Nous étions pau-
vres, mais honnêtes, pour parler comme tout le monde,
et s'il fallait comparer...

^rr

Jeanne, comlesse de Cliédéglise. Dessin de F. Lix.

— Bon aivii, l'iulerronipit la comtesse en lui tendant

la main, on ne nous allaquc pas.

— Aussi, Dieu me garde de vous défendre, chère

(lame ! j'ajoute tout uniment une page à mou histoire qui

n'avait pas de déunùuienf. Notre fortune nous venait de

nos pères; les anciens amis de jM. de Tallcyrand nous

l'avaient prise pour la vendre an citoyen Bruant, lequel

l'avait payée du prix de noire propre sang : voici le f.it

principal; je ne voudrais pas enlever au citoyen Bruant

les sympathies de M™« la duchesse, mais qu'elle s'en

prenne ^ Dieu seul, car Dieu seul frappa le meurtrier de

Chédéglise et de Keroulaz.

Nous étions presque des proscrils encore, à l'époque

dont je parle. La justice élnit do volro asi<, madame, et

prolégeail I3 citoyen Bruant. Nous étions faillies, veuillez

coiiiprer.dre cela, et nous n'avions pa> le pain quotidien.
Dans ces livres nouveaux qui font vos délices, dans

C'.'.> pièces do théâtre doit vous faites lo succès, voulez-
vous me dire ce qu'on voit toujours ol toujours, ce qui
rend le dénoûmcnl joyeux, ce qu'on désire tout le long
de la lecluro ou de la représenlalion, ce qui arrache, en
un mot, les applaudissements do la lin? C'est le châti-

ment du crime bien plus encore que la récompense de
la vertu. L'homme est ainsi

;
jen suis fùclié, mais qu'y

faire!

Je vous mets au déli, vous personnellement, madame,
de prétendre que vous n'èlos pîJS enchantée chaque fois

que l'auteur a la bonne in'îpiralion de mellro une anno
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vengeresse dans la mai» du (ils ilc la victime. Ces élé-

ganles brooliiires éparsos sur voire giiériilou admolloiit

toutes la loi du talion : — Œil pour œil, dent pour dent !

crienl-ollos. La Coméjio-Fraiivaise le répèlc en beaux
vers; sur tous les tons, l'Opéra le eliantc : c'est la su-

prême jurisprudence de l'art.

Eh bien ! Vincent de Cliédéglise n'était pas à la liau-

teur; c'était uu pauvre doux jeune homme, brave couuno

un lio:i, il est vrai, mais chrétien des pieds à la tête, et

Jeanne de Keroulaz, imbue de ce travers, le pardon des

injures, eût fait une bien triste héroïne de roman. Vous

voyez si je la défeiuls! Oh ! ces deux-lù, madame, le mari

et la femme. Jeanne et Vincent, n'ont pas besoin d'avo-

cat! Dieu les aime et le monde les vénère. Votre sœur
ne s'est point mésalliée.

Le citoyen Bruant avait tué le frère aîné de Vincent

et le père de Jeanne. Jeanne ordonna de le sauver, pour

arracher une âme à la punition éternelle, et Vincent
obéit. .

Pour obéir, il risqua sa vie. Pardonnez-lui, pardonnez-
leur de ne point ressembler aux acteurs de vos drames
favoris. Chacun va selon sa conscience, et notre Breta-

gne est bien arriérée dans la voie du progrès.

Mais il y a le poisson d'or, n'est-ce pas? Le testament,

qui valait cent mille écus de rentes? Bonne pêche! trop

bonne pêche ! Votre exquise délicatesse, belle dame, reste

effarouchée. Je ne sais pas pouniuoi vous gardez ainsi

rancune à la Providence qui répare le mal : néanmoins,

je vais rassurer votre délicatesse exquise.

C'était à eux, c'était bien à eux, cette fortune, moitié

du chef de Kerouluz, moitié du chef de Penilis. Leur
droit n'était pas dans le testament, car, en saine morale,

le voleur ne peut pas disposer de son larcin ; le testa-

ment n'était qu'une clef qui permettait aux spoliés de

rouvrir la porte de leur propre demeure. Je suis honnête

liomme avant d'être homme de loi, et j'affirme que j'au-

rais, pour mon compte, accepté le bénéfice du testament

sans scrupule.

La nuit même oii se passèrent les événements que

j'ai racontés, je déposai le testament sur le lit de l'ago-

nisant. Je vous prie d'écouter ceci, madame. Le grand-

père médita et pria, puis il dit :

— Deux parts. La première aux pauvres, la seconde

pour vous, mes enfants.

—Ah ! ah ! fit la marquise avec un accent de triomphe.

M. de Corbière sourit.

— Jeanne et Vincent gardèrent le silence, reprit-il
;

puis Jeanne embrassa son aïeul, en murmurant:
— M. Vincent de Cliédéglise a parlé à l'armateur; il

est second à bord du lougre le Kergrist. Désormais, il

peut nourrir sa femme.

Vincent se mit à genoux devant elle et lui baisa les

deux mains.

On ne dit plus un mot, mais les regards se parlèrent;

le parchemin alla dans le foyer oîi chauffait le breuvge

du malade. Il fut longtemps à brûler ; on aurait pu se

raviser et l'y reprendre.

Le gruud-pèrc bénit ses enfants; sur son visage trans-

figuré, je vis couler .sa dernière larme.

Madame la duchesse, la belle-mère de voire jeune
sœur resta seule ; son grand-père était moi't et son mari

voyageait au loin. Si je ne craignais de vous faire honte,

je vous avouerais que M'"« la comtesse de Cliédéglise fut

obligée de travailler pour vivre. Il n'y avait que moi, ce-

pendant, îi regretter le testament détruit.

Que le Ciel procure fi vos chers enfants de pareilles

mésalliances dans l'avenir ! Je ne puis dire tout ce que
je sens, et la présence; de M""* la comtesse a gâté mon
histoire.

Vincent ne resta qu'un mois lieutenant du commerce.
La guerre venait d'éclater entre la France et l'Angle-

terre. Les ports de l'ouest remontaient les caronades de

ces héroïques navires qui furent la gloire de notre ma-
rine : je veux parler des corsaires bretons. La vocation

de Vincent s'éveilla tout d'un coup : il était soldat sans

le savoir. Il fit la course sous Magon de La Vieuville et

sous Potier de La Houssaye, l'ami, le parent et le rival

de Robert Surcouf. En 1810, M. Surcouf lui donna le

Victor-Amédée, trois-miMs portant seize canons, et dont

tous nos matelots connaissent les aventures légendaires.

Ce futla France, madame la duchesse, qui, en ISir»,

rendit aux familles de Penilis et de Keroulaz, désormais

confondues dans la maison de Chédéglise, les biens que

la France leur avait pris à une heure funeste. L'uni(jue

héritier de M. Bruant avait été, en effet, jusqu'alors

l'Etat. M. le comte Vincent de Chédéglise fut nommé
capitaine de vaisseau et pair de France ; il entrait dans

sa vingt-huitième année. A cet âge, Alexandre le Giand

avait déjà conquis le monde, et M. le prince de Bénévenf,

évêque d'Autun, sa première sentence d'excommunica-

tion. Je m'en vais heureux, madame la duchesse, si je

vous ai mis l'esprit en repos. Le roi m'attend; je me
sauve

.

Il s'enfuit, en effet, que le roi l'attendît ou non, et se

frotta les mains depuis la rue de Varennes jusqu'aux Tui-

leries. La douairière de Chédéglise le suivit, sans oublier

de donner le baiser de paix à la belle duchesse.

— Quand il ne sera plus ministre... murmura celte

dernière.

— Chère mignonne , l'interrompit la marquise avec

son imperturbable bonne foi, ces détails manquaient ab-

solument et vous avez bien fait de provoquer une expli-

cation... Seulement Son Excellence a la dent dure... et

n'aime pas votre respectable oncle.

La duchesse ne faisait jamais longtemps la moue, parce

que son sourire était un enchantement.

— Le roi peut tout, dit-elle, — excepté savonner un

vilain ! .;,

Puis elle ajouta en modulant un perfide soupir :

— Ma sœur n'en a pas moins les trois cent mille li-

vres de rentes de ce pauvre M. Bruant !

Paul FÉVAL.

CHRONIQUE DU MOIS.

LES AMBASSADEURS JAPONAIS.

L'arrivée d'une ambassadejaponaise en France est peut-

être la plus grande cuiiquête morale du siècle, car il n'y

avait pas de i>ays aussi rebelle que le Japon à la civilisa-

tion européenne.

H y a quelques années, l'émigration était considérée par

la loi de cetElatcomme uu crime capital. Un navire améri-

cain, ayant rencontré une jonque japonaise désemparée et

presque perdue, recueillit l'équipage et le ramena jusqii'i'i

un port de l'empire. Au lieu de remercîments, le c;qn-

taine ne reçut que des reproches. «Fallait-il donc laisser
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périr vos compatriotes? » disait-il aux autorités du lieu;

et celles-ci lui répondaient : « Cela eût mieux valu. »

Les noms des ministres du Japon sont tenus secrets ;

personne, à l'exception des princes impériaux, ne con-

naît le nom du micado ou daïri, chef de la religion, au-

quel une existence enfouie au fond d'un palais donne une

sorte d'immortalité apparente.

Les ambassadeurs qui ont tant occupé Paris, et qui

sont aujourd'hui les lions de Londres, représentent le roi

temporel, le siogoun Mina-Molto P% qui a signé un traité

avec la France.

Le sang-froid de ces personnages devant les merveilles

de nos sciences et de nos arts montre clairement qu'ils

estiment leur civilisation à l'égal de la nôtre. On sait que

l'un d'eux a désarçonné un de nos docteurs en lui de-

mandant des nouvelles de l'application de la photographie

au thcrmomcire. On sait encore que les grands seigneurs

japonais ont des chemins de fer et des locomotives dans

leurs propriétés particulières. Avis à MM. Rotschild et

Péreire, qui n'ont pas trouvé cela.

Dans la capitale de Jeddo, dit un correspondant du

Times, la manie de la propreté est telle, que nous avons

vu deux ou trois dames assises dans des baquets devant

leurs maisons et se lavant tranquillement, sans se préoc-

cuper des passants ni du mouvement de la rue.

Dans la résidence impériale, le pittoresque n'est point

oublié, et le correspondant anglais en trace un tableau

des plus attrayants. Du point le plus élevé des fortifica-

tions on découvre un splendide panorama de cette ville

immense, dont la population monte, assure-t-on, au chif-

fre fabuleux de deux millions et demi d'habitants.

Le Japon, conclut le voyageur, surpasse toute autre par-

lie du monde pour la douceur de son climat et la beauté en-

chanteresse des paysages. En même temps il est peuplé par

une race d'^hommes et de femmes dont les qualités sont

des plus aimables et des plus attrayantes, et sur laquelle

la prospérité matérielle est distribuée avec assez d'égalité

pour assurer le bonheur et le contentement de toutes les

classes. « Jamais le touriste anglais n'a vu deux citoyens

de JediJo se quereller. » 11 ne dit pas s'il en est de même
entre maris et femmes.

Les Japonais ont une manufacture de verre dont les

produits sont de très-peu inférieurs aux nôtres. Ils ont

des capitaines et des ingénieurs qui commandent leurs

vaisseaux de guerre, dont trois sont des steamers ; ils con-

naissent le télégraphe électriijue ; ils ont des baromètres,

des Ihcrmoiiièîres, des théodolites, et, je crois, des ané-

roïdes. Leurs lunettes et leurs microscopes sont de boune

qualité et à très-bon marché.

Ce que nous pouvons attester de rj5U, c'est que du haut

de leur balcon du grand hôtel du Louvre, les lunettes

japonaises de Leurs Excellences functionnaicnt très-sou-

vent dans la journée, dirigées tour à tour sur loscuiienx

qui s'arrêlaient sur la place, ou sur les bâtiments du

Louvre, ou sur le palais de leur voi.-in, le prince Napo-

léon.

Chez M. Nadar, le célèbre photographe, les Japonais se

sont montrés aussi arti.-les que lui-même.

L'un des officiers de la suite prit dans l'atelier de pose

l'album de la maison, et tirant de sa poche encre et pin-

ceau, pria M. Nadar de poser pour lui. M. Nadar ne s'y

refusa pas; mais il se fit au>sitôl donner un crayon et une

feuille de papier, et les di'ux caricaturistes se mirent à

travailler face à face aux grands éclats de rire des am-
bassadeurs, qui allaient de l'un à l'autre, examinant les

progrès du travail.

On conçoit, après cela, l'indifiérence des Japonais de-

vant les chefs-d'œuvre de notre civilisation. Cette indif-

férence inspire à M. Edmond Texier une boutade philo-

sophique et spirituelle :

— On leur montre, dit-il, le Louvre, on leur montre

les Tuileries, la rue de Rivoli, le boulevard de Sébaslo-

pol, et ils regardent en marmottant un monosyllabe qui

signifie « cela n'est pas trop mal. » On les conduit à l'O-

péra, on fait déûler sous leurs yeux les décorations les

plus brillantes, les escadrons de jambes les plus déliées,

et ils ont l'air de dire que l'Académie de musique et de

danse de Jeddo est bien autrement merveilleuse, et qu'on

y voit des bayadères autrement belles et parées ! — Un
beau jour, le chef de l'ambassade exprime par une pan-

tomime expressive le désir d'acheter des étoffes fran-

çaises ; on court aussitôt dans un de nos plus grands ma-
gasins; on choisit le plus fin, le plus beau, le plus cher,

et l'on déballe le tout devant Son Excellence, qui déclare,

par la bouche de son truchement, que le dernier bour-

geois de clieï lui dédaignerait ces splendeurs parisiennes

et n'eu vêtirait pas ses domestiques. Ces Japonais sont

décidément des barbares, s'écrie notre confrère, ils por-

tent des robes de soie et des chapeaux en forme de pa-

rasol, et tout le monde sait, à Paris surtout, que le signe

manifeste de la civilisation est l'habit en drap d'Elbcuf et

le chapeau en tuyau de poêle. La cause est entendue.

— A Jeddo, ajoute M. Texier, très-malicieusement, le

soin de mettre en ode, en dythirarabe, en madrigal,

voire en poëme, à la quatrième page des journaux, les

qualités d'une étoffe, l'utilité d'une denrée, les vertus

d'une drogue quelconque, ce soin, je dirai presque cet

art, loin d'être confié, comme en Europe, à des plumes

subalternes, est disputé avec fureur par les plus fameux

gratte-papier do l'empire, et ils n'obtiennent pas tou-

jours cet honneur. Là aussi il y a de grandes dames, des

dames titrées, des veuves de colonels, de généraux, pour

disputer aux académiciens de Sacaï la rédaction de l'ar-

ticle-réclame. Le Japon a eu des écrivains illustres, dos

poètes dramatiques de premier ordre; mais il y si long-

temps de cela, que c'est à peine si l'on se souvient de

leurs œuvres. Pour le quart d'heure, la peinture des

mœurs, des caractères, le jeu des passion?, tout cela a

été remplacé sur les scènes japonaises par des machines

à décorations, où des bayadères singulièrement décole-

tées se démènent en des contorsions absurdes, sous le re-

gard hébété des spectateurs. Un grand pays qui s'affaisse,

ce Japon, et qui aurait besoin d'un vigoureux coup d'é-

peron intellecluel et moral!

LE MIUOIR DES SAGES ET DES FOUS.

Par Etienne Catalan, l'iéfiice de Louis Ulbadi (i).

M. Etienne Catalan es! connu de nos lecteurs par des

fables reiiiarqualiles, et de tout le monde par son Ma-

nuel des ïwnmUs tjcns{Philosoiihie de Montaigne), et par

stài Fables et Fabliaux, arrivés à leur troisième édition.

Son iliroir des sages el des fous, qui rejoindra ses deux

pr.iniei s livres dans les bibliollièquessérieuses,est adini-

rablement défini dans l'excellente préface do Louis Ul-

bach. « Oui, c'est un miroir, mais non pas fragile, cas-

sant, acconnnodé aux petits visages et aux petites

coquetteries du jour. C'est le miroir offert par ces eaux

calmes el profondes, qui réflèltMil, en même temps que

tous les fronts penchés sur elles, l'azur inliui du ciol et

(l) Un vol. lu- 18. 3 fr. Cii. Ooiiniol, rue de Tournon, -^.-J.
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toiitos les spleiuloiirs do I;\ nadiro. Hoininc imiliii, on-

faiil cMprifioiix, qui l'iiiitos parfois contre la glace où

tu vois ta laideur, tu ne briseras pas celle-ci de ton poing

furieux : ta main s'y reFroidirait en y plongeant, et mul-

tiplierait ton image en multipliant les fljls. Quant ù loi,

songeur austère, qui ne redoutes que les illusions, ne

crains pas ce miroir aux aspects tranquilles... Quoique
chose de triste et d'inlini s'ajoute au visage qui s'y re-

garde, et lui donne une ressemblance divine, qui met en
déroute les satisfaolions vulgaires et les vanités terrestres.

C'est le Miroir des sagrs, puisque toutes les Ames pacifiées

l'cslimeront; c'est le Miroir des fous, puisque toutes les

grimaces liunuiinos y paraissent au vif. »

Dire que ce livre est digne d'une telle définilion, c'est

tout dire en un mot. Vn tel ouvrat:c est, d'ailliMirs, ini

événement et un exemple dans noire siècle improvisa-

teur. Il a coûté trente années de travail à son auteui-, et

il résume tout ce qu'il a lu, tout ce qu'il a pensé, tout ce

qu'il a observé, depuis Tàgc de raison. Aussi la solidité

du fond n'a d'égale que la correction de la forme. Ou
reconnaît dans l'ensemble un de ces blocs formés par les

siècles au centre de la terre, et qui sont comme l'essoncc

de toutes les forces de la natiu'C; on reconnaît dans
chaque détail une de ces perles arrondies par le temps et

la vague au fond de l'Océan, qui ne les donne qu'ache-
vées et parfaites au diadème des rois. Diamant pur et perle

linc , tel est le cadeau royal que M. Catalan fait au public.

PlTRE-CIilîVALlliR.

LES PLAISIRS DU PRINTEMPS. LA PÊCHE.

K» 1. Cliul! ça mord ! N» 2. Quelle bonne matelote nous mangrerons ce soir! N» 5. Au secours I

No 4. Ils sont sauvés, le poisson aussi. Composilion d'Ulysse Parent.

Paris. — Typographie HBNNUYEn, 7, rue du Boulevard.
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VOYAGES SUR LES CHEMINS DE FER FRANÇAIS. -MIDI.

DE PARIS AUX PYRÉNÉES. — IV. PAU (').

LETTRE A ARSÈNE IlOUSSAYE.

Vue (lu cliàleau Je Pau. Dossiii il.' V. Thoiigiiy

I,p cli;ilcnu (If Pnii, — Son origino. — Sa coiir (J'Iionnrur. —
IK-lild' lU's illcslios: les ('.(Miliille, Gaston Pliébus, Gaston XI,
François Pliébus. Henri II, MaiRiicrite de Navarre, .leanne
d'AllMYl, Henri IV, Callievine do Dcarn, Mart;iierité de Va-

JliN 1S02.

lois. — l,ps ijpparlenienls. — .M.d-el-Kader. - In .llner du
moyen a^je — Le compagnon d armes de Itcrnadotte. — La

(!) Voyez l. XXVI, pages -40, liô et '207

— .1! — viNOT NK.ivinii V(M t «n.
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statue (le loit uouste Henric. — Villages béarnais. — I,a jnlota.

— Ilisloirc (lo Marc-Jean et de sou ours. — Au Jurançon.—
Les Anglais de Pau.

La cour du cliàlo.ni ilo Pau est triangulaire, ol»Ionguo,

bordée de cdii.-^lniclions iii(<gales en liiiiileiir el d'Ages

dinert'nt.><. Une haliislr.ide les relie par ses découpures de
pierre. Çii el là, des lonrs, soil massives el iuiposanles,

soi! svelles el gracieuses, se délaclient sur rimiromiilé

des niutailles; elles fonl saillie avec leurs fenêtres à ar-

caluîc sculptée, leurs jours de soulTranco, leurs portes

basses et cintrées. L'épaisse maçonnerie semble avoir clé

façonnée pour l'éternité, tandis que la beaiilé du climat

a protégé les lestons el dentelles de rorncmeiitalion.

Où sont-ils les maîtres qui oui fondé, qui ont aninié

ce cliâleau de Pan, qui lui ont donné l'empieinte de leur

propre caractère? c.ir il y a entre l'Iiomme el la pierre

(pi'il remue el taille une assimilalion extraordinaire. De
même que riioinmc parle la langue du siècle anipiel il

appartient, en profe.-^se les idées et en a les mœurs, de

même le momunent que l'homme fait surgir de terre a

le langage, le type extérieur et, en quelque sorte, aussi

le costume du siècle où vivait son fondateur. Et si, comme
à Pau, par exemple, plusieurs se sont succédé qui ont

poursuivi à intervalles distants l'œuvre de rédilicalion,

il arrive alors que le monument porte des dates succes-

sives non moins lisiblement écrites que si elles étaient

tracées en lettres majuscules au-dessus des portes ou des

fenêtres.

Ce château, par exemple, appartient à tous les temps, h

tous les styles. Nul ne s'est préoccupé de la besogne de

ses devanciers. Chacun a apporté son caprice et rangé son

bâtiment auprès de ceux qui déjà s'y trouvaient. De là,

un inexprimable fouillis; à tout instant, l'œil est arrête

par un détail qui ne ressemble en rien à ce qui précède
ou à ce (jui suit. Et cependant ce mélange, — celle con-

fusion, si l'on veut, — n'a rien qui ciioque. Peu importe

si le donjon est tout en briques, tandis que les autres

tours sont en pierre ; si ses contre-forts, du côté de l'est

et de l'ouest, s'élevant jusqu'à la hauteur des mac|)i=

coulis, ne sont point placés aux angles comme le vou-

draient les règles, mais au milieu des faces, tandis que

les faces sud et nord n'en possèdent pas; peu im[)orle

que la tour Monlauset (en béarnais Monle-Oiscuu) ai la

tour de Bilhères, au toit pointu, soient dominées parce
donjon massif. Elles ont tant de grâce, et le donjon a tant

de majesté, leâ arcs de leurs mâchicoulis sont si bien des-

sinés et contribuent si bien à l'effet général, qu'on ne

voudrait pas que le château fût autrement encadré.

Vieux souvenir dn pasîé , comme il est campé lière-

menl à l'ouest de Pan, sur celle butte que souliennent

des talus parementésen [ùerres de taille! Pes fossés puis-

.sanls, ayant pour contrescarpe un mur vertical, l'isolaient

de la ville : du cAlé de la campagne, les eaux du Gave on

du joli rui:i»eau qu'on nomme |e Uédas snflisaieul pour

les remplir et en faire une défense complète. El puis il

y avait lieux ponts-levis, dont l'un fut délrillt bh 1H^4

.seulement, et dont l'autre, jeté du côté des jardins sur le

Hédas, Hiisait face à la porte de Corisande. Mais, avec lo

temps, la forteresse féodale devint un palais [)aisible ;

les couloirs étroits disparurent; un pont joignant le

palais à la ville fut consliuit par les soins de Louis XIH,

et les anciens fossés devinrent une promenade allrayaiile.

Au temps de Henii IV, un troisième pont-levis s'abais-

sait devant le donjon. Dans ces bàtimeuls de noble struc-

ture on reconnaît une pensée de guerre ; évidemment,

ces loms ont été antre chose qn'im ornement : témoin les

créneaux qui les couronnent (!l (ju'on a bouchés en |)arlie;

témoin les mâchicoulis, d'où les assiégeants devaient re-

cevoir une pluie de projectiles.

Qnehpii; iulérèl(pii s'aLlache aux appartements où tant

de personnages illustres ont vécu, souffert ou brillé,

notre atlenlinn principale fui tout d'aboid concentrée sur

la cour d'honneur, si bien ornée de médaillons, d'enca-

drements' en arabesques aux fenêlres et aux portes. C'est

là que les seulpleuis italiens amenés par Marguerite de
Valiiis (irent ce que le Prin)atice (il pour Fonlainchlean,

et vinrent dépenser à profusion sur la pierre leur ima-
ginaiion splendide. Ne demandons pas d'unité à ces ca-

piices d'arliste : chacun promena l'arahesipie à sa façon,

el quand on plaça les pierres un peu au hasard, plus d'un

dessin accusa diverses mains. C'est là ce qu'on a restauré

avec le plus de soin depuis quelques années. Et bien heu-

reusement la cour d'honneur avait élé mieux respectée

que le reste par les arcliilecles plus ou moins adroits qui,

depuis 18.'{5jusqu'à IHiS, oui mutilé poiw réparer, et défi-

guré par amour de la régularité à oiilrance.

Quoi qu'il en soit, la. trace du passé est assez forte

encore pour imus consoler des ravages commis par une
reslauralion peu intelligente. Le passé a laissé une em-
preinte qui parle avec une éloquence de bnil siècles. Car
il y a huit cents ans au moins que ce castel est (iebont.

Tout semble démontrer que le cuslcUum ou caslrum de

Palo, ou caslel de Pau, date du onzième siècle, et que la

ville vint grouper ses maisons sons la protection de l'en-

ceinte palissadce (I).

Ce mol de proleclion n'est que juste. Le castel sem-
blait tourner contre tout assaillant ses défenses redoutables.

Malheur à quiconque se fût heurté à ses murailles de deux
mètres d'épaisseur, si épaisses, en elîet, qu'on a pu y
pratiquer maint escalier. Pau devait dominer la contrée

et assin'er à ses maîtres une prépondérance dans les af-

faires du Bigorre, du comté de Foix, de la Uuscogne et

de 1.1 Navarre. Nrdle pari les souvenirs du passé ne vien-

nent pins éloquennnent solliciter la mémoire el l'esprit;

nulle part on ne se sent pins disposé à vivre et à conver-

ser avec les morts.

,.,,. C'était de grand matin. Entraînés par une curiosité

irrésistible, nous avions couru au chàleau, comme doit le

faire tout voyagciu' qui veut bien placer ses émotions.

On a toujours le temps d'examiner une ville; mais lors-

qu'un vieux manoir vous parle le langage de ses mille

drames, lorsqu'il vous montre ses brillants acteurs qui

se suivent dans une espèce de délilé processionnel,

pouvcz-vous songer à voir d'abord autre chose? Vous

devenez l'homme du temps écoulé j il vous semble avoir

assisté déjà au spectacle que vous évotjueî, «voir pris

part aux événements qui palpitent 9Ur la pierre et le

marbre.

Assis contre la muraille et atlentjant que fût arrivé le

moment où les gardiens guident |e voyageur à travers

les méandres du chàleau, nous nous perdimes peu à peu

dans celle contomplalion fixe qui anime les objets el ieiu"

rend la vie avec le mouvement, il nous sembla alors que la

poile cintrée de la tour de Bilhèroâ s'ouvrait doucement

sous un doigt mystérieux. Un peu d'ombre nous apparut

à l'intérieur, et sur cette ombre commencèrent à se des-

siner avec des contours indécis, puis plus fermes, plus

accentués, des figures qui marchaient à la file pour aller

s'évanouir à l'extrémité de la cour d'honneur, après nous

(1) Pals, d'oii dérive sans doute le nom de Pau.
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avoir jelé leurs nom?, qui sont toute une longue histoire

de vaillance, d'amour, de gloire ou de souffrance, de
luttes et d'infortunes. Il y avait de nobles fronts et de

nobles statures; des têtes radieuses, des visa<ïes gracieux,

des voix vibrantes ou harmonieuses; des hommes au

regard fier, des femmes au maintien royal. Puis une

foule respectueuse qui agitait les bannières aux vaches de

Béarn.

Ils se suivaient dans l'ordre des âges, musée animé

dont les costumes offraient une variélé toute pittoresque.

Ce furent d'abord ces vicomtes Centulle, dont le qua-

trième reconstruisit Oloron, ruiné par les Normands, et

emliellit Morlaas, sa capitale
; physionomies graves qui

emprunlaient au dixième siècle son myslicismc et son

austérité. Venait ensuite leur digne successeur Gaston IV,

guerrier et législateur, qui fut le meilleur ami et le bon

compagnon de Godefroy de Bouillon devant Aniioclie et

Jérusalem, et qui, toujours animé du même zèle pour la

foi du Christ, alla périr en combattant contre onze rois

maures pour la cause d'Alphonse le Batailleur (1). Il nous

apparut aussi ce Gaston X, le Louis XIV du Béarn, que

ses contemporains appelèrent Phébus, et qui joignait une

incomparable beauté à une vaillance sans égale, à la li-

bérable et à l'amour des lettres. Cette intrépidité qu'il

portait dans ses yeux éclata d'abord à la bataille de

Weaiix, où le jeune Béarnais eut l'honueur de commander
l'armée française contre les Jacques ; elle se manifesta

contre le puissant Edouard 111 pour maintenir l'indépen-

dance du Béarn, et aussi contre le comte d'Armagnac,

que Gaston délit dans les champs de Launac. Il nous sem-

blait apercevoir, planant au-dessus de lui, saiut Volusien

de Foix, qui, la veille de la bataille, lui apparut dans sa

tente et lui annonça qu'il remporterait la jouruée. A
l'aspect de Gaston Pliébus , ces murailles doivent tres-

saillir, comme le cœur des enfants devant un père bieu-

aimé : car elles furent son œuvre ; et si l'entreprise pre-

mière appartient aux Centulle, du moins Gaston Phébus

en ordoniia-t-il raclièvement. Il couvuqua vingl-ciiiq

maîtres maçons et leur accorda deux ans pour exécuter

ses volontés; les viugt-ciiiq maîties maçons ne trou-

vèrent rien de mieux que de clio sir p.irini les cngols

les artisans les plus habiles. Chaque jour, ceu.x-ci rece-

vaient quatorze deniers, et le prince fournissait trois

paires de bœufs pourchairier les pierres; cl pour la bonne

exécution des travaux les parties contractantes avaient

juré sur le corps de Dieu sacré. L'œuvre liuie
,
quelle

spleudide demeine pour Ga>ton-Phébus, et comme il

l'anime par sa vie active ! soit qu'il mène la causerie et

se fasse lire des sirventes et des virelais dans sa salle de

parlement; soit qu'il assiste, du haut de sou bakon, au

jeu de fronde, aux exercices de paume, et distribue

des couronnes d'or aux vainqueurs; soit qu'il dicte à ses

secrét:iires quelque page de son Miroir des déduicls delà

chasse; ou, mettant en action ses préceptes de vénerie,

s'élance vers les forêts d'Orion ou de Mixe, suivi de ses

seize cents chiens. Mais nous aimons umiiis eu lui le

Nemrod infatigable que le poêle qui chanta luélauculi-

qucnicnt, eu contemplant les Pyrénées:

Aqiirres moiinlapncs — qui la liantes soun, —
M'empùdien de liédé — mas anious oiin soun.

Si sal)i las béilé — ou las roncoiintra,

—

Passéry l'ayguclle — chens pou de ni'nepa.

(1) 11 fui enterré à SaraROsse, oii l'on montre ses éperons

et son cor de guerre.

Aqucres mountag;nes — que s'abacliéran—
Et mas amourelles — que parécliéran (J).

Un autre Gaston, onzième du nom, un autre noble

prince, marche entouré des prélats et du clergé, des

barons, des cavers, des dom mgers, des jurais, des gardes,

des prud'hommes, et il n'y a pour lui que des regards

d'amour. Comme son prédécesseur, il a continué le châ-

teau et il en a exhaussé les remparts en y joignant de

vastes parcs; comme lui, il a agrandi son domaiu'', apiès

avoir conquis pour la France Dax, Saint Sever, Tarlas et

Bayonne.

Et quelle héroïque figure que son pefit-Pds Gaston, duc

de Nemours, le compagnon d'armes de Bayard !

Un jeune homme doux et triste parut ensuite : c'était

François Phébus, qui fut couronné roi de Navarre, à

Pampelune, au milieu des cris de rentliousinsme général,

et qui succomba à seize ans sous l'étreinte d'un mal subit,

mystérieux et terrible, frappé de mort après avoir ap-

pliqué ses lèvres à une Ilùte. Un jour, J.aune d'Albret

trouvera à son tour la mort dans une paire de gants.

Ah! comme le vieux château tressaille encore! A côté

de Henrill d'Albret, l'ami à toute épreuve de François I'%

il revoit la mignoinie sœur de ce monarque, la belle et

incomparable Marguerite de Navarre, la Marguerite des

marguerites, la quatrième Grâce, la dixième Muse. Auprès

d'elle sont les artistes qu'elle manda tout exprès pour dé-

corer son château de Pau, quand les Tuileries et le palais

Médicis n'existaient pas encore, et les hommes habiles

qui, sur scm ordre, lui tracèrent de beaux j(in//na(/c*. Si

bien que tout le pays avait fait et répétait ce dicton :

Qui n'a vist lo caslaig de Pau,

Jamais n'a vist aray de taii.

Marguerite va le front penché. Ce n'est plus l'auteur

des contes licencieux de \' IJcptamcron, c'est la chré-

tienne repentante (pii a tant pleuré la mort de sou illustre

frère et a écrit ces Médilaliuns de l'àme pieuse, qu'une

aulre reine, Elisabeth d'Angleterre, devait traduire im

jour.

Jeanne d'Albret passa fièrement. C'était bien celle de

qui Agrippa d'Aubigné a écrit : « Princesse n'ayant de

femme que le sexe, l'âme eut. ère aux choses viriles,

l'esprit puissant aux grandes affaiies, le cœur invincible

aux adversités. »

Nous voulûmes oublier, en ne nous souvenant que de

son litre de mère du grand Henri, lou nousie Uinric,

comme disent encore les Béarnais, les persécutions

qu'elle infligea aux catholiques, les sauvages exécutions

qu'elle encouragea, le sang (pi'elle laissa ver>er à (lots

par la main féroce de Moutgomery, les tombes vio ées,

les autels profanés, les processions intertiiles, les églises

saccagées el le massacre de dix nobles béarnais dans ce

même château de Pau. Le calvinisme de Jeanne d'.\I-

brel avait quelque chose d'étroit, de farouche el d'im-

pitoyable; mais, encore ime fois, Jeanne nous donna

Henri IV.

Le voici lui-même, non pas avec la majesté d'un roi

de Fraïu'e, mais prince de Béarn et tel qu'il était lors-

(1) Ces nionlapnes — qui sont si hautes —
M'cnipèclienl de voir — oii sunl mes amours.

Si je savais les voir — ou les rencontrer.

Je passerais leau — sans peur de me iioycr.

Hais ces nionlagnes — s'abaisseront —
El mes «mours — repaiallronl.
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que, sorti tlos mains de sa gouvcriianlo, Suzanne île

Bourlioii, liaronno do Miossens, il |ircliidait, par ses jonx

el SOS lutles avec les petits paysans de Coarra/.e, aux

combats de sa vie avciilnreusc ; tel qn'il était lorsqu'à

Paris il suivait les cours du rollégo de Navarre où, con-

duit par son maître, La Gaucherie, il siégeait entre le

duc d'Anjou et Henri de Guise. Si nous étions sur la

(our de Billierès, nous ponriions distinguer dans le vil-

lage de ce nom la maison di' la nourrice do Henri, Jeanm»

de Fouicado, femme du laiiourenr Lassancàa. Louhoitslc

llcnric ! Jamais naissance de prince n'avait causé plus

de joie que la sienne; aussi Palma-Cayct put-il écrire

ii bon droit :

lîéarn, ainsi enricliy sainclemcnt

Par cet enfant, drosse si liaulemcnt

Son chef en l'air, qu'il baise jà les cieux.

Aujourd'hui encore cette popularité n'est pas affaiblie.

Nous avons interrogé des paysans béarnais, tandis que

nous gravissions ces coteaux de Jurançon qui ont donné

leur nom ;\ un vin célèbre. Ces braves gens seuddent

être restés à l'époque où le vaillant lils de Jeanne d'Al-

brel assistait à ciiKj batailles rangées et au siège de cent

villes. Ils ont renlliousiasme de leurs pères; coinme si

le chàleau de Pau était toujours habité par cette char-

mante Catherine, sœur de Henri, et comme si à la cour

de cette aimable régente on voyait se presser encore

Auguste de Tluni, l'iiislorien, le comte de Moret, Anto-

nio Perez, Palma-Cayet, Sully, la belle Corisande et le

noble comte de Soissons, à qui Catherine, ne pouvant

l'épouser, garda vingt-cinq ans sa foi ; comme si enlin

le bon Henri revenait, entre deux batailles, revoir ses

amis du iJéarn et ouvrir ses mains pleines de largesses

pour rebâtir les bordes et maisons brûlées, pour nourrir

les enfants pauvres et orphelins, pour envoyer et faire

guérir aux Iiaux-Cbaudes les soldats blessés.

Cette grande figure jetait tant d'éclat qu'à peine lais-

sait-elle Voir la gracieuse Marguerite de Valois, qui fut

coupable d'injustice envers le château de Pau, où elle

ne put se plaire ni demeurer, encore qu'elle eût eu soin

d'apporter avec elle toutes les richesses el les séductions

de .ses parures, el qu'elle se lit admirer sous ses robes de

satin blanc à clinquant etbordiues incarnadin, ou de ve-

lours ou de drap d'ur frisé, et (ju'elle ravîl loule la gen-

lilhommerie béarnaise quand elle chantait en s'accom-

pagnant du luth ou dansait le pazz/nncnlo.

Ici se leruiina le délilé des ombres illustres.

La voix d'un huissier disait : —Messieurs, voulez-vous

entrer ?

Cette voix trop réelle avait détruit la vision qui s'en-

vola, ne laissuiU après elle que des nmrs noircis et des

échafaudages.

Qu'il eslbon parfois de pouvoir réussir à se créer une

petite fantasniiigorie! et comme on vivrait double si

plus souvent ou avait soin d'associer au pi osent ceux qui

jendenl le lui'illeur témoignage du passé!

Rien d'iUonnanl comme l'escalier principal du châ-

teau. A chaque palier se modifient les arcs des voûtes :

l'arc est tantôt ogival, tantôt de plein cintre. Les niolifs

d'ornementation non moins variés offrent des cais-^ons

carrés à feidllesou des nervures croisées à clefs de voûte,

ou des nervures losangées, etc. On y voit aussi l'écus-

sou complet des diverses seigneuries et alliances des rois

de Navarre.

Personne mieux que vous — le poëlc et l'artiste —
ne connaît l'hôtel Cluny, ce vaste magasin de vieux ba-

huts et de fort belles pièces tant du moyen fige que

de la renaissance, entassés, amalgamés tant bien que

mal. Ici c'est un peu la même chose. Un château 1 âli

jadis pour une race souveraine et qui, survivant à ses

mailles, traverse d'autres âges au milieu d'habitudes et

de mœurs pour lesquelles il n'a pas été construit, un

château semblable est bien isolé et perdu. Quelque soin

qu'on nielle â le restaurer, il a de la peine â reprendre

nu ensemble harmonieux; quelques frais qu'on fasse

pour le remeubler, le touriste qui le parcourt sent que

ces meubles, d'ép0(pies diverses et de slyles dis[)ar,iles,

jetés en manière de décoration dans des salons iidiabi-

tés, sont nécessairement froids comme ces salons.

Le premier où nous entrons est une sorte de boudoir

orné de tapisseries d'après Boucher. Boucher et ses co-

quetteries de trumeau ne conviennent guère à ce manoir.

Dans les grands appartements, la plupart des meubles

sont nmdcrnes; les porcelaines portent l'estampille do

Sèvres : tout cela est trop neuf. La salle de réception des

anciens rois de Navarre n'a conservé du passé qu'une

cheminée reslaïu'éo avec soin el habilelé en 18.38 par

M. Pifpienol. Les tapisseries, par exemple, datent de

François I", qui les avait commandées en Flandre pour

le château de Chambord. Nous sommes dans la coideur

locale. C'est aussi de la Flandre qu'est venu ce joli cla-

vecin â deux claviers qui décore le salon de famille.

Comment ne nous intéresserait-il pas quand nous ap-

prenons qu'il fut porté au petit Trianon et qu'il résonna

sous les doigts de Marie-Anloinetle? On nous montra lu

chambre de l'Empereur, ancienne chambre à coucher

des rois de Navarre. Ce n'est pas la moins bien décorée,

à en juger par le bahut du seizième siècle et surtout

par ce coffre gothique auquel on assigne une origine

presque fabuleuse, en disant qu'il fui envoyé à saint

Louis par le Vieux de la Montagne. Je l'ai dit, quelle

que soit la beauté de certaines parties de l'ameublemeuf,

il n'a point assez le cachet historique qu'on voudrait

trouver dans tout l'intérieur du château de Pau. Nous

avons été plus saisis de respect dans la chambre de la

reine Jeanne. 11 y a là une gravité qui arrête : ce lit

béarnais qui date de 15G2, etoù, sur un des panneaux, ou

remarque un guerrier endormi avec un hibou, n'a sans

doute pas appartenu à Jeanne d'Albret, mais il est bien

dans le sentiment de l'époque.

Voici que nous entrons dans la chambre de Henri IV,

celle salle où l'on pense que naquit le grand roi. Là se

trouve l'écaillé qui lui servit de berceau el qui fui mer-

veilleusement sauvée pendant la Révolution. Les ta-

pisseries s(Mil de Flandre ; le bahul est du temps de

Louis Xlll; le lit, d'une antiquité incontestable, est ma-

gnifique ; il porte sur ses panneaux soixante-quinze figu-

res de rois couronnés ou de chevaliers. Que de peu ées

s'éveillent dans celle chambre I Toute la longue série des

princes béarnais .s'absorbe dans un nom.

Franchissez trois portes encore, el vous vous trouve-

rez en face d'une figure grave, poétique el triste.

Un homme au manteau blanc, à la barbe longue et

noiri', aux yeux pleins de feu, au teint pâle, aux traits

amaigris, se tienl constaininenl dans cette cinquième

salle, d'où les beaux meubles ont été enlevés el où ou

lui a mis un lit modeste à côté de la cheminée. C'est un

caplii", un prisonnier de guerre. Jadis, en reconnaissant

l'éclair de son sabre, les populations se soulevaient et

les combattants accouraient au vol de leurs chevaux

arabes. Cet homme était un saint, un prophète, un émir.

H avait fnlre[iiis pour sa nationalité une lutte inlré[iide
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conlre la France ; longtemps, ennemi insaisissable, il

avait (léCié tous les efforts de nos soldats jusqu'au jour

où, trahi par la fortune et reconnaissant son impuis-

sance, il vint se livrer à la nation {généreuse qu'il avait

tant combattue. Cet homme est devenu un penseur, un

philosophe, un poêle : il ne veut point d'une liberté qui

lui est limitée, et pas une fois il n'a passé le seuil du

château pour aller respirer l'air frais du parc. Cet

homme, c'est Abd-el-Kader.

Tout à 1 heure notre promenade en ville nous con-

duira devant la maison où une inscription rappelle qu'en

ce lieu naquit Bernadotlc, ~ autre grande figure, autre

grande destinée.

Avant que nous montions sur le balcon d'où apparais-

sent le Gave, les coteaux de Jurançon et, à gauche, l'am-

philhéàtre des montagnes, entrons, s'il vous plait, dans

cette vaste salle à manger où jadis se réunissaient les

Etats du pays. Le duc de Montpensier y donna des ban-

quels de ceiit couverts : mais qu'est-ce que nos festins

modernes, où l'on mange du bout des dénis, à côlé du

repas incroyable qu'offrit, en ce même lieu, Gaston XI

à l'ambassadeur du roi de Hongrie !

'-'""•^
|,e roclier poilr par douze liommes, au banquet île Pau. Dessin de F. Lix.

Ce n'éiail pas une table unique qui, en jour-là, réu-

nissait les convives; il y avait douze tables; et parmi

ces convives on pouvait compter la reine de France

et les piinces et princesses de la Tunihe royale. Et les

maîtres d'hdtel ne s'a|>pelaient rien moins que les comtes

(le Foix, de Dunois, de la Marche et le grand sénéchal

de Normandie, liiuumérer les plats qui furent servis à

l'appétit inratigahic des convives, ce serait une lAchc

iKip longue. Je ne sais combien d'oiseaux arrêtés dans

leur vol, et des plus beaux, comme paons et cygnes,

vinrent s'abattre rôtis sur les tables. Or, comme spéci-

men do ce faste, j'ajouterai qu'à chaiiue service il fall.iit

pour chaque table cent quarante plais d'argent : la uiul-

lililicalion serait effrayante. :\Iais le plus curieux, c'c>l

le côté artistique du repas, le côté imagier.

Douze hommes entrent gravement ; ils portent sur

leurs épaides un roclier couronné d'un château à quatre

tours: chacune de ces tours a quatre fenêtres; à chi-

enne de ces fenêtres se tient une jolie figure de femme.

Le tout est aux armes de France et sera croqué.

Six hommes entrent en dansant, et sur leurs épaules

danse aussi un énorme tigre, qui non-seulement ouvre

une gueule menaçante, mais encore jette du feu par la

gorge.

Attendez! ce n'est rien. Voici pour entremets une

iiioiilagiie portée par vingt-quatre lionnnes. De celle
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inon(;ij;nt> coiiliMil h flots clnirs doux fonlaiiios, ruiic

d'eau lie rose, i'aiilio d'i'aii iiiiiNtjiu'c. Chegu.slo!

Mais il lie siilTisait p.is ù la oonrloisie du prince de
fnirc lospiicr dfs parl'iims exquis; il voidait ime les

fleurs inèiiies fussent an rorsaRc des dames, i'jitre une
iniape de cheval porliW' par des hommes et portant elle-

même une fiiçon d'ccnyer qui avait dans les mains un
jardinet de cire tout incrublé de roses et de fleurelles jo-

lies.

Ce court aperçu peut donner, ce me semble, une idée
des m.ifiniliccnces de la coin- de Béarn. Mainlenanl, al-

lons l)ien \ile voir une autre nia^uiliceiice qui ne passe

pas comme une fôle. Je veux parler de ce parc si admi-
ralilement vaiié et ombreux, et dont le teriain avec ses

ondulalions prête tant au pilloresque. 11 est précédé d'un
simple quinconce qui sert de promenade liabilm-lle et

de rendez-vous aux dé-œiivrés; si bien que le viai jiarc

avec ses arbres centenaires, ses cliàlaif:;uiers touffus, ses

fourrés épais, est la plupart du temps désert et reçoit seu-

lement les rêveurs et les contemplaleur.s. Les voilà, ces

jardinages tant vantés jadis; les voilh, ces allées qui s'é-

garent et sous lesqiu'lles les deux Margueiite, la sévère

Jeanne d'Albrel, la douce Catherine de Béarn, la belle

Corisandc et tant d'antres femmes illustres passèrent en
poursuivant leurs visions poétiques. Ce balcon du châ-
teau, si vaste el si bien exposé au soleil, que de fols il

reçut brillante compaLiuie qui ensuite descendait au
parc et qui. du parc, s'élançait à cheval vers les riants

coteaux de Jurançon !

Tel fut aussi notre itinéraire. Mais, comme nous al-

lions quitter lesj.irdins royaux après avoir embrassé d'un

dernier regard les tours imposantes qui le dominent,

notre piiide nous fif remarquer un vieillard (ont courbé

sous un nuiforme décoloré qui rappelait les costumes

militaires du premier empire.

— Tenei, dil-il, cet homme-là en a vn et en sait long !

Mais ne lui demandez rien sim' les anciens niaîires du
château. Ce n'est pas Henri IV qui est sou héros favori,

c'en est nn antre, qu'il a connu et aimé .. Parlez-lui de

noire célèbre compatriote Bcrnadollc, vous remarquerez

comme il redressera la tête.

Le conseil était bon à suivre. Nous saluâmes le vieil-

lard et nous assîmes sur le même banc que lui. Il ne prit

pas Larde à nous et se recida d'un air grognon. Si j'osais

nous comparer à Alexandre, je le compaierais à Dioyène

réclamant l'inviolabilité de son rayon de soleil. Je m'a-

dressai, non au vétéran, mais à notre finide, pour faire

par ricochet tomber la conversation sur le premier.

— Vraiment, dis-jc, le château de Pau est une de ces

merveilles qu'on doit avoir vues une fois dans sa vie ; et

le proverbe béarnais a bien raison :

Qui n'a visl lo casiaig de Pau,

Jamais n'a vist aray de tau.

L'invalide ne bougea point. Avait-il entendu seulc-

menl?

— Le parc aussi, ajoutai-jc, est d'une graiîde beauté,

surtout par les perspectives qu'il commande.

L'invalide se mit à tracer quelques linéaments sur le

sable avec le bout de son bâton.

Alors le guide me lança un regard et un sourire d'in-

telligence en disant :

— Avouez, monsieur, que nous avons, au château, une

salle bien ornée par ces beau,x vases en porphyre que

nous envoya noire grand concitoyen Bernadotte.

L'effet était infaillible. A ce nom, l'invalide (il im
mouvement el se tourna nu peu de notre côlé.

— Je suis si bien de voire avis, m'écriai-je, que j'ai

admiré surtout cette salle, et que je me suis promis d'al-

ler, en sorlant du parc, lire l'iiiscriplion (jui se liduve

sur la maison où nafpiit Bernadotte, cet autre rui donne
à l'histoire par le Béarn.

Ici l'invalide se tourna tout à fait vers moi. Je vis la

teinte ron^e de l'éumlion colorer sa joue d'un jaune de

liarciieiuin. Sa tète braillante s'agila jibis encore que de
coulume. et ses yeux reprirent (pielqiie feu. Nous avions

touché l'idée qui était la vie, la pensée, l'alTecliou, l'in-

térêt unique du vieillard en ce momie. Dès que le nom
qu'il vénérait venait d'être prononcé par nous avec nn
juste respect, nous devenions pour cet homme autre

chose que des étrangers indifférents et même incommo-
des : nous avions pénétré dans son cœur. Le ressort étant

rcuconiré, la mécanique se mit à prononcer un certain

nombre de mois qu'elle devait avoir ré[iélés des cen-

taines de fois au moins dans le même ordre et sur le

même ton, comme il arrive à ces Curlins qui, la baguette

eu main, décrivent les richesses historiques d'un cabinet

de figures de cire.

— J'ai connu beaucoup Bernadotte, dit-il en soule-

vant le bord de sa casquette de drap bleu. J'étais bien

jeune quand je me trouvai sous son commandement.
J'arrivais du pays; on me présenta à lui. Il m'accueillit

comme un père accueillerait son enfant. Etre de Pau!

c'était à ses yeux le meilleiu' titre. H était si bon, si gé-

néreux, si simple !... et pas fier, quoique |)as familier...

ce qu'il fallait enllu pour être un vrai général... Et il n'a-

vait pas volé son grade. Parti le sac sur le dos eu 1780,

il ne voulut accepter ses épauleltes de général qu'en 96,

après la bataille de Fleuriis, et de la main de Kléher en-

core. Je l'ai vn à Maeslricht... et c'était une fameuse oc-

casion pour le voir : toujours eu avant de la troupe ; ses

yeux jetaient des éclairs, ses grands cheveux noirs vo-

laient au vent et sa belle taille dépassait les plumets des

grenadiers. Tous les camarades de l'armée de .Sainbre-et-

Mcuso pourraient vous le dire comme moi... s'il en reslait

beaucoup de camarades de l'année de Sambre-et-i\leu>e,

ajouta l'invalide avec nn soupir. Les années ont jiassé,

les batailles ont moissonné aussi; et tout ça en.semble, le

temps et la milraille, a fait de rudes trouées dans les

rangs. Un jour, j'entendis raconter que le Béarnais allait

passer roi de Suède
;
ça me fut agréable pour mon pays.

En attendant, je servais toujours dans mon petit grade do

sergent, et je m'en allai en Russie. Ah dame! ce n'était pas

tout à fait notre beau soleil de Pau... et encore moins

quand, fait prisonnier, je fus conduit eu Sibérie à coups

de bois de lance. Je croyais bien que je finirais dans ce

vilain pays où il n'y a guère à récolter que de la neige

et de la glace... lorsqu'un malin on vient me prendre,

on m'emballe sur un chariot et, après m'avoir fait tra-

verser un tas de gouveruenicnls qui n'eu (inissaient pas,

on médit: — Allons, mon brave, suivez-moi. Celui qui

nie parlait ainsi n'était pas un Cosaque, mais bien mi of-

ficier suédois, car j'étais à Stockholm. Me voibà crâne-

ment étonné, mille canons ! Je me laisse conduire... ou

plutôt traîner ; car j'avais tant souffert, qu'à peine avais-je

la force de pousser une jambe devant l'autre. Voilà

qu'on me fait entrer dans un petit cabinet où un parti-

culier était assis à une table et en train de faire ses écri-

tures. Il lève la tête en souriant; je le reconnais et je ne

peux pas retenir un cri... C'était lo roi Charles XIV
Jcanl...
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— Mon général !... mon roi !... que je m'écriai.

— Appelle-moi seulement général, dif-il avec une

bonlé (|ue je n'oublierai jamais. C'est donc toi, mon pau-

vre Michel !

— Oui, mon général ; et si je me trouve ici, et si je

vous y trouve de même, ça me paraît fièrement éton-

nant.

— Tu as raison, dit-il, c'est étonnant. Il a fallu pour

cela des circonstances exlraordinisires. Nous sommes
tous deux partis de notre petite ville de Béarn ; imiis

avons tous deux fait la guerre; moi, je suis en Suède,

oîi j'ai conquis une nouvelle familli!, où ma vie s'est ré-

glée sur cette devise : L'amour du peuple est ma ré-

compense. Mais, crois-moi, Michel, je n'ni pas oublié la

famille béarnaise ; mon cœur s'intéresse toujours à ce

qui se passe là-bas.

— Et aux soldais béarnais qui sont en Sibérie, mon
général ! car, j'en suis sûr maintenant, si je suis sorti de

ce maudit campement, je le dois à voire bonlé.

Le roi de Suède sourit.

— Ecoute, dit-il ensuite, que préfères-tu? entrera

l'hôtel des Invalides ou retourner à Pau ?

Je ne pouvais pas hésiter, notre beau soleil m'appe-

lait, .le l'avouai avec franchise.

— Tu es heureux, plus heureux que moi, me dit-il

alors ; tu reverras le Jurançon, la vallée d'Ossau, Argelès,

le pic du Midi !.,. .le comprends la préférence. Retourne

au pays et souviens-toi de ton ancien général. Quant à

tes moyens d'existence, ne t'en inquiète pas.

Il me congédia en me remplissant la main de bonnes
pièces d'argent. C'est vrai, dejuiis que je suis de retour

au pays, j'ai trouvé une petite pension qui m'attendait et

qui m'a été servie exactement. Vive à jamais le général

Bernadotte !

Il faut croire que telle était la conclusion inévitable

de son récit toujours uniforme; car, sitôt qu'il eut for-

mulé ce dernier cri, qui s'échappa comme par un élan,

notre vieillard retomba dans son précédent silence et cessa

de s'occuper de nous. Les rouages intérieurs de l'auto-

mate avaient accompli toute leur évolution et s'arrê-

taient jusqu'à ce qu'ils fussent remonics. Je ne répon-

drais même pai5 qu'en ce moment noire présence lui fût

Irès-dénidnlrée. Nous le quiltàmes eu admirant que,

chez ce vieillard, la mémoire et la reconnaissance

pussent ainsi tenir lieu de raisonnement et de sens pra-

li(jue.

ftlais pourquoi fallait-il qu'en allant jouir de la vue

splendide (pii se déroule à l'exlrémilé de la place Royale,
*

charmaule promenade plantée d'arbres, bordée décales,

et d'où l'on croirait toucher les rnonlagues, nous ;iyons

été ramenés à Henri IV par la conlemplation dune
maussade statue en marbre blanc consacrée à l'efligie

du héros, et qui nous parut fort peu exacte ! Les traits

ne constilnenl pas une pliysionomie, un caraclère, et

M. Raggi a oublié (pie, chez Henri IV, la bonlé doit s'unir

h la (lignit('', la linesse au courage. Le Henri IV é(pieslre

de Bosio est bien autrement vivant el éloqiu'nt (pie celui

de la place Royale de Pau. C'est dommage : il en est des

fautes de la slatiiaiie comme de celles de l'archilec-

ture. Le temps ne les répare pas; on gratte une mauvaise

peinture, une statue mamiuée resie sur son piédestal.

Cependaul que mon regret d'artiste ne m'empêche
pas d'e\|Miiiu'r le plaisir (pie j'ai éprouvé ù |)arcourir

cette aimable ville de Pau. Sauf le pavé pointu, (pi'il

serait convonablo de remplacer enfui par un macadaini-

sago bien entendu, Pau no laisse rien à désirer. Su si-

tuation pittoresque fait la moitié au moins de sa beauté.

La partie des rues qui baignent dans le Gave le pied

de leurs maisons est posée en contre-bas, de sorte que

l'exlrémilé de leui's toils ronges semble atteindre le rez-

de-chaussée des maisons qui les dominent : d'où il ré-

sulte une sorte d'ampliithéàlre de l'effet le plus saisis-

sant. Il arrive souvent qu'eu passant par une porte char-

retière on s'engage dans un long couloir qui, par une

pente marquée, mène droit au Gave. Ces maisons en bor-

dure ont presque toutes un balcon saillant, abrité par le

toit, dont la charpente avance comme les marquises de

nos hôtels parisiens. Ce balcon, consiruit eu bois, quel-

quefois en marbre, forme une salle aérienne où la fa-

mille peut, à certaines heures, respirer librement et

causer à Taise. A quelques pas coule le Gave de Pau,

mais un gave large et qui prend des airs de (leuve, car

il lui arrive d'êlre abondant el majestueux. Quand nous

le vîmes et le traversâmes sur im beau pont en pierre,

jeté vers l'extrême limite du parc, il était tout ensablé et

envahi sur les bords par d'épais fourrés de roseaux qui

lui donnaient la physionomie agréable d'un étang.

Au delà sont des moulins que la rivière de Lousse met
en mouvement avec un bruit terrible.

Ensuite une jolie route conduit à quelques villages

béarnais, dont les habitations sont semées avec une es-

pèce de désordre qui ne messied pas à l'ensemble du
paysage. C'est Bizanos, c'est Assal, c'est Conrraze, riche

encore des ruines du caslel où fut élevé Henri IV. Ciia-

qiie village a son église, au style presque toujours roman;
la forme en varie peu : un portique très-simple soute-

nant un clocher carré dont les jours sont prolégés par

des auvents ardoises; au dedans, des murailles nues. On
n'arrive au temple qu'en traversant le cimetièie, bordé

d'un petit mur et très-soigneusement tenu, car le Béar-

nais n'a point pour ses moris cette apathique indifférenee

que ressent le Landais; il parle d'eux, il leur consacre

des (leurs; il veille à la conservation du monument fu-

néraire et il ne manque pas de célébrer à sa manière le

bout de l'an par un grand repas.

Plus d'une fois nous nous arrêtâmes dans ces cime-
tières, placés toujours sous la protection d'une grande
croix de mission. C'était bien ce que l'on pourrait appe-
ler les jardins de la Mort. Les linuls cy|irès. les roses

épanouies l'herbe épaisse, la senteur exquise de l'air et le

chaud rayon du soleilimprimaient du charme an Campo
Santo; ce n'élail plus celle teinle grise qui afllige

l'âme sous nos froides régiohs de l'Ouest el du Noid,
mais une seconde vie calme el animée loul n la fois; el

alors plus d'une foi-; aussi j'évoquai dans ma Étiéuioire ces

beaux vers signés de votre nom :

Le printemps en mon cœur revient .Tpres l'exil,

R.imeii;inl sur ses p.is mille l)l;uulifs colomlios,

El mon cœur relleuril ;iu doux soleil d'uvrii^

L'herbe n'est-elle p;is plus verte sur les lombes?

Le village béarnais a toujours son mail planté réguliè-

rement eu quinconce et où s'ébatleiil les enfants, les

chiens, les oies, les pourceaux el, à certains moments,
les joueurs de paume ou pilota. Elle était belle la partie

à laquelle le hasard nous lit assister. Assis sur un des

bancs (pii se trouvent là, el (pii sont formés de gro.-ssos

charpentes équarries tant bien que mal, nous vîmes les

coud>allaiils préluder par le règlement des condilions,

puis mellro bas la veste, attacher sur leur tête un ivsi'aii

on un mouchoir, serrer plus éliMilemenl leur ceinluro

rouge, nommer le jury du jeu, puis courir sur deux li-
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giios avec une agilité d'isanl. Les vieux au liérol hloii,

à la grande veste, aux braies pcntlantos, les regiirdaienloii

se rappelant loin- jeunesse et en dissertant sur le mérite

des coups; les femmes (iiaient ou Iricotaicnt, elles tri-

cotaient surtout, car, dans les Pyréiiéos, on ne lait ipie

cela: les sonuuunlmles de ce pays doivent se relever

la nuit pour tricoter. La partie fut menée avec une habi-

leté, une énergie, une prestesse dont on ne peut guère

avoir une idée d'après nos derniers joueurs de paume
parisiens. Ce n'est qu'aux Pyrénées, et surtout dans le

pays basque, que s'est cou-^ervé dans ses belles traditions

ce noble jeu, qui jadis était pratiqué à l'égal de l'escrime

par les gentilshommes et les rois. Certaines femmes y
excellent. Nous eûmes ensuite le régal de Vdir lancer la

barre de fer, autre exercice qui demande une rare vi-

gueur, et dans lequel brillent les Béarnais. Ce fut en
préludant [)ar cette gymnastique virile que Henri IV de-

vint le premier capitaine de son temps.

C'est peu de chose encore quand la gymnastique en
question ne s'exerce que sur une balle de paume ou une
barre de fer; mais elle devient sérieuse à certains mo-
nieuts : lorsqu'il s'agit, par exemple, de franchir les

ïnoulagnes, avec des ballots de contrebande sur les

épaules, par les temps do gelée et de neige, ou bien de

Fauliourg et village de Jurançon. Vue priso de

poursuivre l'isard sur les pointes de rochers; ou enfin

d'aller traquer Vours dans sa retraite inacces.-îible. Je

souligne ce dernier genre d'exercice comme transition

pour vous conduire chez Marc-Jean Bédos, un robuste

I)aysan qui, une fois, vit la mort de si près, qu'il peut

savoir parfaitement quelle ligare et quelle expression

elle a.

Marc-Jean est la curiosité vivante de Coarraze. Cha-

que localité lient à posséder sa curiosité particulière.

Les gens de l'endroit seraient très-humiliés s'ils ne pou-

vaient dire : — Nous avons un fameux monument qui a

été construit (/a/i* /e (cm;)5 par des malins... Ou bien:

la place Royale à P.iu. Dessin Je F. Tliorigny

— Nous avons un malin qui a joliment faitparlt r de lui

dans le temps.

Donc, nous demandions une gentille posada pour boire

frais et caresser une tranche de jambon avec une mé-

ture (I).

— Ah ! dit une femme qui tricote, allez chez Marc-

Jean Bédos.

— Allez chez l'homme à l'ours! dit un jeune homme
qui rajuste sa veste après avoir accompli des hauts faits

dans la partie de jeu de paume.

( i ) Galclle de miUoc ou grain de maïs.
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— Allez chez riioirime à la peau d'ours ! dit une fil-

lelte sous son capiilet de laine blanche, le premier ca-

pulet que nous eussions encore aperçu.

— Allons chez Marc-Jean ! nous écriâmes-nous, puis-

que tout le village nous l'indique. Mais il a un nom ter-

rible : rhomme à la peau d'ours !

— Soyez tranquille, me dit le guide ; il ne mord pas.

— Oui; mais peut-être il êcorche, ce cabaretier! dis-je

tout bas à mon compagnon.

El voilà vingt gimins aux pieds nu? qui s'emparent

de nou;, qui nous entourent de leur cercle frétillant,

bruyant, et nous mènent jusque chez l'homme à la peau

d'ours. J3 frémissais d'émolioii. Les jeunes Pyrénéens
ne nous laissèrent pas oublier qu'ils ont une certaine af-

fection pour les sous.

L'entrée de la maison Bédos ne ressemblait pas à une
caverne : une vigne l'encadrait, qui mariait ses rameaux
fli'xibles aux branches noueuses d'un rosier grimpant.

La vigne annonçait ses grappes et le rosier donnait libé-

ralement ses fleurs; charmant vestibule dont se fussciil

Vallée d'0.-!san. Vue prise de la roule

accommodés Anacrcon et Tiiéocrilo. L'o-cnlior est en i

Lois épais et solide ; les meubles sont d'érable, très-pro-

pres et très-lnisanls ; rideaux en indienne à ligures
; po-

terie rouge, faïence du (icrs; solives richement garnies

de jambons, de chapciels d'oignons et antres comesti-

bles. Marc-Jean plumait un poulet. Nous roslàmcs slupé-

faits devant le type débonnaire de cet hôlclier. Nouseu-
lenicnt il nous servit ses provi.-ions, mais il ne se fil

nullemeul prier pour nuus servir aussi son iiisloire cl

satisfaire noire curiosilù en même Icmps que noire ap-

pétit.

de I aruns. Dessin de V. Thorigny.

— pour |. r.-:, messieurs, il y a de ccia dix ans, j'habi-

tais Pierrelille... un endroit où il y a une gorge noire

comme le fond d'un puits... vous verrez ça !... Tant y a

qu'un ouïs infestait la montagne, croquait les moulons
et aurait bien mangé le ^(WoHr s'il avait fail mine de ré-

sister. Les messieurs de la ville avec leurs bonnes cara-

bines vous auraient arrangé une jolie partie pour aller

liatjuer ce mauvais ours; mais c'é;ail la fin do l'au-

louiiie et tous les messieurs étaient partis. Çi ne pouvait

pas durer cependant. Alors v'l,\ qu'on demanda s'il y
avait des chasseurs déiorminés. des braves, quoi ! Je me

— ^Vi — Vl.NuT-MXVIUHi; VOLUME



2m LECTURES DU SOlU.

Iiroscnlo, t'I avec moi se préseiitt ut deux cousins; car

iN ne venieiit p.is iju'il soil tlil (prélaiit île l.i t'aniillo ils

m'oiil lais c aller tout seul. Nous vMà donc trois avec

des Miunilioiis, nos lusils et des vivres. Nous trouvons la

piste de la Itèle. — Altenlion ! Qu'est-ce (jui vaut le

Hjieux ? s'embusquer ou aller au-devant de l'ours et le

tirer i|uan(i il se uu)ntrera à l'enlrtV' de sa lanière ? Ce

derniei' parti est ado|)lé. Je me place au milieu, un cou-

sin il ma droite, un cousin à ma gauche, et nous grim-

pons. Tout à cou]t, ;t un endroit où le roc surplonduiit,

nous entendons un grognement sourd et nous voyons

deux petits yeux qui se fixaient sur nous avec i'ureur.

L'ours avait faim. Il ne délibère pas; il clierclic son point

d'appui et se inel i\ descendre vers nous. Les cousins

perdirent la tèle, et je ne sais pas comment ils (ireiit

leur compte, mais chacun lila de son côté; et, comme
je redescendais à recn'ons sans quitter la bête du regard,

je servais soid de but à l'ours. Renianpiez bien que je ne

nie (lonlais pas que mes deux gaillards m'avaient piaulé

là. Ali dame ! le plus solide peut fclrc déconccité quand

l'onrs va droit J» lui. Vous verrez ça, messieurs, s'il vous

arrive d'en rencoiilrer dans vos promenades. Cependant

l'ours se !a|)procliait de moi. Je n'iiésilai plus et, appe-

lant mes cousins : — Camarades, feu ! 11 ne partit qu'un

coup de fusil... Je mien... L'ours n'était blessé qu'à l'é-

paule. Il entre dans une rage, une rage !... En un bond

il est sur moi et se dresse, et broie le canon de mon
fusil et m'enronce ses ongles dans les é|iaiilcs et me mord

avec ses terribles dents... Je lui plonge ma main dans la

gueule pour lui saisir la langue et l'étouffer... il se re-

jette en arrière et m'enlraîne... Tout à coup le pied lui

manque, et Ji moi aussi par conséquent... pour se ratlra-

pcf il ouvre ses énormes pattes et me lâche... Je roule

en crisp.inl mes doigts... et voilà (jue je rencontre un

buis solide..* Le !)on Dieu voulut que je me sois cram-

ponné à l'arbuste... La pente était fameuse. .. Les rochers

dentelés formaient partout des saillies et des pointes...

roches sur roches, et en bas le Gave qui bouillonnait...

Je prête l'oreille, j'appelle au secours... Inondé de mou

sang qui coulait par vingt blessures, je suis au moment

de me laisser rouler dans l'abîme... jMais les cousins s'é-

taient raVisés ; on me tend une grosse corde, je passe

mes bras dans les nœuds, on me hisse
;
j'arrive au bord

du chemin, je suis sauvé 1...

— F/i bien, interfompis-je, et l'ours? est-ce qu'il se

promenaif [lendant ce temps?

L'ours? il n'existait |»ius. Il était tombé jusque dans

leOave, après avoir plus de cinquante fois peut-être tourné

sur lui-même, et il était mort. Mes deux cousins avaient

requis tout le village ; on descendit avec de grandes pré-

cautions, on retira l'ours de l'eau après l'avoir talé piu-

demment; on lui enleva sa peau, et, quand je fus guéri,

on m'ai>porta cette dépouille arrangée avec soin. Ce n'est

pas tout : chaque année, au jour anniversaire de ce com-

bat, les parents et amis ne manquent jamais de me don-

ner un grand dîner. Au dessert, on étend sur le milieu

de la table la peau de l'ours, et l'on boit tout autour à la

sanlé de votre serviteur. Et voilà !

Bravo ! bravo!... telle fut l'exclamation générale.

— El, dcmandai-je à iMarc-Jean, est-ce qu'il n'y a pas

moyen de voir la peau?

— Si fait, monsieur, répondit-il en ouvrant la porte

de sa chambre.

Nous aperçijmes, accrochée à quatre gros clous, une

fourrure épaisse que le temps avait un peu rongée, mais

qui gardait encore une assez belle apparence. La tête de

l'animal était entière, sauf un œil de verre qu'elle avait

perdu. Mais l'autre œil menaçait pour deux, et les dents

grinçaient d'une terrible façiui.

En revenant à notre table, je pi-oposai un toast an bcl-

li(pieux Marc-Jean, (pioique n<ius ne fus--iiHis pas au jour

anniversaire de sa victoire; il raccueillit avec reconnais-

sance, et quand nous nous quittâmes , nous étions les

mi'illeiirs amis du monde.

Eorliliés par celle halte et la collation, nous gravissons

un cbemin sinueux et montant qui, paifaitement ombragé

d'arbres variés, contourne les iienles roides des coteaux.

Admirable solitude que venait à peine rompre de temps en

temps un i)aysan avec son mulet, ou une paysanne avec

son âne. Partout, au-dessus de nos têtes, les branches en

se rejoignant formaient un berceau continu et impénétra-

ble aux rayons du soleil. Çà et là une éclaircic trahissait

retendue et la richesse des vignobles. Mille petits oiseaux

sautillaient en gazouillant et sans paraître s'cItVayer de

notre approche. C'était un calme que nous ne devions

plus retrouver ailleurs et qui, avec un plus beau ciel et

une température plus vivifiante, pouvait rap|)eler certains

sites de Normandie. Nulle part dans le reste des Pyrénées,

on ne respire au même degré celte exquise senteur de

bois, — d'un bois qui a relleuri avec le printemps sans

étaler f éternelle mais triste verdure d'un rideau de

sapins. Les sapins semblent ne jamais mourir, mais aussi

ils n'ont jamais cette apparence de vie, de végélalion

luxuriante, de floraison prospère que possèdent les ar-

bres à feuilles larges et mouvantes. Ailleurs, nous allions

assister à la lutte constante des gaves contre les rochers,

nous allions voir partout le granit saillir du sol, le schiste

entasser en murailles grises et sinistres ses millions de

planchettes d'ardoise; voir les torrents se piécipiter en

cascade, jaillir en pluie d'écume; voir le sentier rocail-

leux glisser, âpre et abrupt, sous le pied de l'homme ou

le sabot du cheval ; voir la neige s'amonceler sur le

sommet des pics et délier fardeur du soleil; vou' enfin

les nuages grisâtres se heurter aux flancs des montagnes;
mais nulle |)arl nous ne devions jouir de celle sérénité

extatique que nous éprouvâmes aux coteaux de Jurançon.

Nous comprîmes bien alois la réputation qu'on a

failc à la bonne ville de Pau, et ponr(|noi tant de valétu-

dinaires vont y chiTcher leur guérison; tant d'Anglais

aussi une jolie retraite, un séjour agréable et peu

coiileux. Les Anglais finiront par créer à Pau une véri-

table colonie; ils y font le ton, ils y donnent des fêles,

leurs équipages sillonnent les rues, leurs chevaux de

prix y piaflent avec l'orgueil de leur race. Et même
notre dernière soirée de Pau nous était confisquée par nn

raout britannique, raout sim])le et dansant, auquel nous

ne pûmes nous soustraire. C'était dur; les soirs sont si

bons à la place Royale, dans la tiède atmosphère des quin-

conces ! Mais il fallut se procurer des gants paille et

profiler de la gracieuse invitation qui nous était faite.

11 n'y avait que deux Français dans ce salon. C'était

nous. Par une double altenlion dont le molif délicat ne

vous échappera point, nous mettions dans la conversation

tout notre anglais dehors, et nos hôtes mettaient en évi-

dence tout leur français. On dit que les gens d'outre-

Manche sont froids, qu'ils ne savent rien admirer, ni s'a-

muser de rien. C'est là, je pense, une de ces erreurs qui

se propagent, grandissent, poussent d'immenses racines

et ne sauraient plus être arrachées des esprits.

i° Les Anglais ne sont graves qu'en apparence, et

personne ne rit plus facilement qu'eux, ni de meilleur

cœur.
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2" On croit qu'ils s'ennuient partout, et, au contraire,

ils apportent dans le plaisir plus de fougue peut-être que
nous. Avec des formes plus expansives

, plus gracieuses

et plus vives, nous sommes au fond plus f^ravt'S que les

Anglais. J'ai l'air de faire un paradoxe, mais je crois être

dans le vrai. Quant à l'admiration, la leur ne se traduit

que par ces deux monosyllabes : — Oii! oui. — Mais ils

ne les épargnent pas ; et à toutes nos questions : — N'est-

ce pas que le château est un bien curieux monument?
— 0I] ! oui. — N'e.->t-ce pas que le parc est bien dessiné?

— Oli ! oui. — N'est-ce pas qu'on est heureux dans celte

ville? Trois salves de : — Oh! oui. Mais, comme j'insi-

nuais, par une très-innocente malice, qu'on devait être

mieux à Pau qu'à Londres, les Oh ! oui cessèrent sur

toute la ligne.

Règle générale : les Anglais de Pau sont comme les

Anglais dt; Paris, de Florence, de Bruxelles, etc. Ils n'ha-

bitent jamais Londres, mais c'est égal, Londres est la plus

belle ville du monde.
Une heure du malin.

Nous voici de retour à notre hôtel do la Dorade. Le

piano retentit encore à nos oreilles ; nous voyons encore,

par les yeux de l'im ginalion, passer de blondes lêtes de

ladies roses et blanches, avec des robes de mousseline,

des ceintures flottantes, des grappes de cheveux on-
doyants, des dents éclatantes et des rires frais et eiifan-

tins. La valse à deux temps nous poursuit de sa mesure
rapide, et le quadrille des Lanciers nous fait ses grands
saluts de menuet.

Et cependant il nous faut boucler nos malles. Demain,
à sept heures, le départ. Bientôt nous serons dans ce noir

défdé qui s'appelle la gorge de Pierrefilte

Adieu, bonne ville de Pau; adieu, mes braves Béarnais;

adieu, souvenirs palpitants des d'Albret, des Bnurboiis,

des Valois, de Napoléon et de Cliai les-Jcau. Nous pou-

vons bien vous quitter pour les montagnes qui nous lé-

clament, puisque nous avons pu déjà quitter pour vous

l'Océan !

Alfred DES LSSAllTo.

( La suite prochainement.)

HISTOIRE NATURELLE EN ACTION (0

LE RENARD EN MARAUDE.

Un jour, j'assistais, malgré mon horreur pour la chasse,

à une chasse au renard, sur les terres du baronnet James

L'**, de l'autre côté de la Mersey, rive gauche, dans le

Lancastre. C'était ennuyeux à faire mourir tout le monde,

excepté les renards; mais les femmes de la société du

baronnet suivaient la chasse en calèche, et de très-loin,

et je m'élais réfugié cIick elles pour prendre une leçon

d'anglais, et ne pas perdre mon tenq)s avec les lenards.

On chassait depuis deux heures, et les renards ne se

montraient pas; nous les cliassio;)s trop bien. La calèche

s'arrêta sur ime berge fleurie du beau fleuve, et je pro-

posai aux dames de ne plus si ng^r aux renards et de

contempler le magnifique panorama qui se déroulait de-

vant nos yeux. Nulle part, dans le monde, le commerce
et l'industrie ne se montrent au voyageur avec tant de

magnilicencc ; nous admiiicuis l'iuimeuse ville île Liver-

pool, qui s'élève en amphithéâtre sur la rive droite de l»

Mersey, avec ses six mille navires à l'ancre, ses (pui-

ranle docks aux écluses cyclopéennes, sa douane su-

perbe, en marbre brun du Lancastre, et ce mouvement
continuel de vaisseaux qui remontent et descendent le

grand fleuve, et entrclienuenl conuuerce avec les extré-

rnités de l'univers.

Ce spectacle valait bien un renard.

Le baronnet et sa suite chassaient toujours à travers

les taillis, et les échus s'obstinaient à gartler le silence,

faute (le coujis de fusil.

Je hasardai alors une |il,iisanteri(' anglaise, qui ne pou-

vait èlie cunqirise (|ue dans le Lancasliire.

— Mesdames, dis-je, je crois que nos honorables ba-

ronnets chassent aux loups.

Les dames i)rolilèreut de ce mot pour montrer, ilans

un éclat de rire, les plus merveilleuses dents qui aient

(I) Voir, jiour la série, les laides des ciiHi derniers volumes.

humilié les perles, chez le beau sexe de Liverpool, le

plus beau de tous les beaux sexes du monde. La réputa-

tion des femmes lancastriennes est faite depuis long-

temps.
— Il n'y a pas de loups en Angleterre, me dit lady Ka-

triua W**, mais les renards abondent, et leur nombre

est un fléau. Il sera difficile aux chasseurs de nous en dé-

livrer, comme on a fait des loups.

— Milady, lui dis-je, puisque nous causons renards,

permettez-moi de vous demander si les renards méritent

leur réputation de finesse.

— Qui leur a fait cette réputation? demanda lady Ka-

Irina.

— Les fabulistes.

— C'est encore une de leurs fables, reprit la jeune .\n-

glaise en riant; le renard est slupide comme une goose.

Comment voulez-vous qu'il soit fin, avec cette énorme
et bruyante queue qu'il traîne après lui, et qui le dénonce

à cent jards à la ronde?
— Milady, repris-je, je les croyais moi-même, jusipi'à

ce jour, les plus rusés des animaux, après les serpents...

— Ah! les serpents sont ruses aussi î interrompit l'.Vn-

glaise; qui vous a dit cela? un fabuliste encore?

— Non, milady, c'est la Bible... et même une Bible

méthodiste. Voulez-vous que je vous cile le texte laliu?

— Citez.

— Callitlissimus omnium animanlium, etc.

— Au reste, iuterrompil lady Katrina. tous les animaux

sont lins à égal degré puisqu'ils se mélieul de riiomme.

— Lt ils ont bien raison^ ajoute noire Jean-Jacques

Uousseau.

— Ah ! votre Rousseau a ajouté cela?

— Oui. milady, après votre phrase.

— Cela me rends lière... d'ailleurs, .MM. les fabulistes

sont obligés de donner à chaque animal une spécialité do
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car;iclèrc, pour les faire figurer dans leurs drames ; l'un

e>l rii.M', l'autre osl poltron ; celui-ci e.-l courageux, l'au-

tre est bon enfant. La linesse a été dévolue exclusivo-

mciit aux renards.

L'arrivée du baronuct suspendit la conversation.

— Mauvaise cliasse ! dil-il ; ces rascals de renards sont

plus lins (pic nous.

— Vuuj parler comme un fabulislCj dit lady Kitrina.

Et elle remonta en calèche pour ne pas subir le regard

de vainqueur que je lui lançai.

Toute la société rentra au cliAtean.

Les clinsseurs élaiont consternés. « Les ronards ont

suivi les loups dans leur émigration au continent, » di-

saient-ils; et on proposa d'adresser une pétition à l.i

Clianibre dos communes pour repeupler de renards le

comlé do Lancastre.

Le Renard en maraude, pastel de Léger Cherelle. Dernier Salon. Dessin de laulour.

Il est vrai de dire que l'Iiiver, qui est l'été de l'Angle-

terre, serait intolérable s'il n'y avait pas de renards pour

amuser les ennuis des baronnets.

A deux heures après minuit, toute la société du châ-

teau dormait de ce profond sommeil que donne la chasse

aux renards, lorsqu'un coup de l'eu relcnlil dans le si-

lence du clair do luno, pcr arnica silcnlia lunœ, et nous

réveilla tous en sursaut.

Voici ce qui venait de se passer dans la faisanderie du

baronnet.

Un renard tiès-lin avait franchi ou troué les haies

vives du parc, pour venir chasser sur les terres de

l'homme. Il choisissait une pleine lune alin de mieux
voir les pièges, les embûches de toute sorte, comme
doit faire un bon stratégistc en pays ennemi. Tous les

animaux n'ont pas des yeux de chat et des binternes sous

la paupière, comme les hiboux.

il marcha prudemment sur le sable fin des allées du
parc, et, alléché par l'odeur, il arriva devant le miir de

la ruisandorie. Les provisions abondaient de l'autre côléj
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Tair élail rempli dexliiiluisons friandes. Quel fcslin ! di-

sait en lui-même le ruse maraudeur.

Il so servit de sa queue, comme un écureuil de la

sienne, pour se hisser, à la faveur des branches voi-

sines, jusqu'au sommet du mur, et de h, semblable à

Annibal contemplant du haut des Alpes les riches plaines

lombardes, il admira les richesses excitantes d'une basse-

cour d'Anglais; une Californie d'oiseaux.

Il faut les ménager, ces rencontres sont rares,

(lit le renard, comme le loup de La Fontaine ; voyons,

ajonta-t-il, je ne puis pas tout emporter, faisons un choix.

Donnons-nous la part du lion.

Il vit des pintades sur leur perchoir; des oies endor-

mies sur une mare ; des poules protégées par des coqs
;

des canards amoncelés en famille ; tous ces mets étaient

exquis et lui faisaient venir le snng à la bouche, mais il

craignait de réveiller toute la bande, s'il s'attaquait

élourdiment au premier club venu, et il connaissait, par

expérience, le fracas que font, dans la nuit, quinze coqs

laucastriens, réveilles en sursaut, dans leur harem.

Trop de richesses h prendre rend la convoitise per-

plexe ; notre renard, sur le mur perché, se livrait à de

sages réflexions.

Tuut à coup, un rayon de lune, clair comme un rayon

(le soleil, lui montra un paon superbe, endormi du som-

meil de l'innocence, dans un massif de lauriers-roses.

L'oiseau de Jiinon, malgré ses cent yeux, n'est pas très-

clairvoyant, lorsqu'il est réveillé, et, malgré sa beauté

radieuse, il est sliipide comme une goose. Son orgueil lui

avait même conseillé de chercher une alcôve aristocra-

tique, bien h l'écart des vulgaires oiseaux, prolétaires

de la basse-cour.

L'orgueil conseille toujours mal les hommes et les

animaux.

Le renard retint son souffle, replia sa queue en pa-

nache sur sa tête, et, toujours évitant les feuilles sôclies

que l'automne prodiguait à la terre, il marcha comme
un fima:nbule sur une lisière de gazons veloutés, et,

(l'un coup de dent brusquement appliqué au cou, il sai-

gna le paon, comme le plus habile des cuisiniers lancas-

triens.

L'oiseau venait de passer de la vie à la mort sans

pousser le moindre cri. Il continuait son sommeil.

Le renard, ivre de joie, traîna le paon sur le gazon,

avec une lenteur mériculeuse, sans se laisser emporter

par une impalic. ce îsien naturelle, et qui fut fatnie à

Orphée. Parvenu au [)ied du mur de clôture, il po.-a le

paon en pal, comme un oiseau héraldique, en élevant la

lôtc de l'oiseau jusqu'à la plus grande hauteur possible,

et on l'assujettissant dans un réseau de plantes parié-

taires. Cela fait, il monta sur le mur, al'ongea son mu-
seau pointu jusqu'à la tête du paon, et, soulevant l'oi-

seau, il le lança sur le terrain public.

Un de ces jardiniers qui, dans le Lancaslre, ont reçu

le nom de moon friend, ami de la lune, avait vu des-

ceiulrc le renard, et, toujours muni de son fu-^il de pré-

caution, il l'attendait à la sortie, et, le voyant reparaître,

il lui décocha une balle en plein poitrail. Le rcnanl

poussa un cri et fit une culbute qui exprimaient par la

gamme et la contorsion tout le désespoir que peut res-

sentir un Tantale affamé auquel on arrache un paon rô:i

avec une balle de plomb qui lui donne la mort.

Le baronnet s'était levé le premier, comme un sei-

gneur châtelain surpris par une attaque nocturne, et il

arrivait dans le parc avec deux pistolets d'arçon.

Une fenêtre s'ouvrit, et une voix mélodieuse dit, dans

un éclat de rire : — C'est le renard qui chasse au ba-

ronnet.

— Nous mangerons sa chasse à dîner, dit le baronnet,

mais dans trois jours. Il faut qu'un paon soit faisandé.

— Décidément, dis-je à la fenêtre qui avait fait en-

tendre la voix, eu cachant le corps ; décidément, les

renards ne sont pas fins.

— Dites cela aux fabulistes de France, répondit la

fenêtre.

— Et j'ajouterai au texte une illustration, belle mi-

lady ;
— le plus joli pastel de Léger Chcrelle au dernier

Salon de peinture.

MÉRY.

BOUQUET AUX MÈRES ET AUX ENFANTS (fin).

M est dans le jardin des Tuileiies, entre une muraille

élevée, tapissée d'une charmille, et im carré de fleurs et

do gazons, un coin à l'abri du nord et exposé au soleil.

Ollc partie du jardin appartient, de temps imméuiarial,

aux enfants et aux vieillards ; tout h; monde la connaît sous

le nom de petite Provence. C'est une température excep-

tionnelle ot un jardin à part dans le jardin des Tuileries.

La toilette n'y est pas de rigueur : les douillettes les jjIus

oxccniriques et les spencers dos vieillards n'y causent

aucun éumneincnl ; les mt'ros, tout on surveillant les jeux

des enfants, lisent ou festonnent. Los jeux y sont libres

ot sans contrainte, ot on y voit souvent un bon vieillard

renvoyer avec sa canne une balle égarée ou un cerceau

irrévérencieux, ot se nu'ler on souriant aux jeux de cotte

g('néraliou (pii va les remplacer et héritor successivoment

(le leurs travaux, de leurs plaisirs, de Icins passions, d«;

leurs chagrins ot de leurs rhuuiatisnn's.

Mais certaines mères ont commencé |iar défendre à

leurs enfants déjouer avec les onfanis médiocrement vê-

tus; puis elles ont lini par molli e un lormc à une habi-

tude qui exposait des enfants couverts de soie otde velivirs

à n'avoir qu'un seul et même abri, \m seul ot même so-

leil, ave ; des enfants vêtus de blouses et de simples vestes

do drap ; et ellosont abandonné avec leursenfants la petite

Provence pour aller loiuler, plus près du château, aux
environs d'tui des petits bassins, le molher's club fa>liio-

nahlo, où, abusant du mol deCornélie,mèredesGracqiios,

qui disait on montrant ses onfanis : « Voici mos bijoux

ol mos ornomenis, » elles ont fait d'une foule de petites

ciéalures imioconlos une collection de poupées, riclic-

nicut el l)i/;uiement vètiu's, nno sorte de complément
à loin- ju-opre parure, se piipiant d'avoir dos enfants bien

mis, rommo on so pique d'avoir un bel équipage et do
beaux clievaux.

Il est vrai (pi'il n'y a pas là l'abri i\o ce bon mur de la

polile Provence qui arrête le vont ol reflète le soleil, que
l'air y est fqiro ot le soleil nu)ins doux.

(^e n'était pas assez de couvrir loius poupées vivantes

de soie, de voliuirs cl de dontollos, les mères ont cher-

ché à se distinguer encore d'uno autre façon : il a fallu
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avoir dos boiitus txrcnlriqiio'5, des niiilàircssos avec le

iiiadnis sur lu lèlo, des Noiinaiides avoc le lionnot caii-

cliois, des Provençales couverles do paillollcs. Deniiorc-

nieiil M""- '" a ou un frrand succès avec une lionne russe

en cosiunio nalional : un cliapeau-diadônie doié, et une

sorle de cafeian en velours nacarat, relevé de passenicn-

lorios d'arjjont.

On demande des Laponnes vêtues de peaux de renne,

et des iloilenloles velues de leurs cheveux ; elles auront

de bons j^apos et des éfrards.

Il est vrai que ces enfants pai lagent la vanité dos mères,

niellent do la prôlontion dans leurs jeux, et deviennent

de pelils acteurs sur un lliéàlre.

Il est vrai que, entre ces petits masques liabillés selon

les plus vaniteux caprices, quelques-uns, déguisés en

Ecossais ù jambes nues, sortant d'un appartement cliaud,

où ils ont les jambes couvertes, cotneut les plus grands

dangers et sont parfois violets de froid; il est vrai que

les petites filles de six ans jouent de la prunelle et parais-

sent prêtes à tout; il est vrai qu'à liuit ans elles ont des

airs langoureux et semblent désillusionnées et revenues

dos déceplions de la vie; il est vrai que toutes ces pe-

tites marionnettes sont très-ridicules, et reçoivent là une

éducation de vanité qui en fera une génération sotte, in-

capable et insupportable; mais le molher's club fashio-

nable est constitué, et à coup sur ce n'est pas pour l'amé-

lioration des enfants.

ALPH0^sb; KARU.

LE MUSÉE NAPOLEON IIL

Le Palais de l'Industrie sert d'asile provisoire à un

trésor artistique appelé naguère Collection Campana,el

maintenant Musée Napoléon III. Ceux qui ont fait, dans

ces dernières années, le pèlerinage de la ville éternelle,

l'ont déjà admiré dans le |)alais de la rue del Babuino

et dans la villa de Saint-Jean de Latran. Les Romains

viendront maintenant le voir à Paris; car ce musée a un

intérêt que ne possède au même titre aucun musée de

l'Europe. Florence, Naples, Dresde, Munich et le Louvre

renferment des œuvres plus belles en elles-mêmes, mais

le musée Campana a le mérite unique d'être une histoire

de l'art. Un seul volume y manque; nous en reparlerons

tout à l'heure; mais il est facile de le rassortir.

« Les livres ont leur destinée, » dit le poète. Les mu-

sées aussi. D'abord, chaque chose qui compose le musée

a son histoire , sa biographie, qui est toujours assez cu-

rieuse, puisque son couronnement est d'être exhumée,

étiquetée, cataloguée, emballée, expédiée, rangée et ex-

posée sous une vitrine, avec l'avorlissement sacramentel:

Ne louchez pas, S. V. P. L'armurier qui a forgé et fa-

çonné ce casque ne savait pas qui le porterait, ou bien,

au contraire, il l'a travaillé avec amour pour quelque pro-

che parent, son fds peut-être, comme Vulcain le bouclier

d'Achille. Mais, vanité des prudences humaines, le coup

mortel n'a point frappé le casque, il a pénétré sous une

jugulaire mal attachée. Un combat épique s'est engaizé

autour du guerrier mort, et les cadavres sont tombés sur

les cadavres amoncelés en montagne funèbre. Les amis

du guerrier, en sacrifiant la brebis noire aux divinités in-

fernales, n'ont pas lu dans les entrailles de la victime que

la tôle du héros, restée dans son casque, irait figurer

dans un monument silencieux comme un chapitre de

l'histoire des siècles. Comme on a passé au-dessus de

celte tête, depuis le temps ou Cornélius Cassus, tribun

militaire, déposa dans le temple de Jupiter Férétrien

les dépouilles opimes deTolunmius, roideVéies! Que de

soldats, de voyageurs, que de processions de toute sorte
;

que de fois le sol a dû trembler jusqu'à la profondeur du

tombeau, et que vraiment cette pauvre tête a dû deman-

der ce qu'on lui voulait, le jour où elle a été heurtée [lar

la bêche de l'exhumateur !

Quant à toutes ces statues, tous ces vases, toutes ces

aiguières, lous ces tableaux, tous ces bijoux, toutes ces

armes, fort étonnés de se trouver ensemble, quelques-

uns peut-être se retrouvent. Cette bague ne fut-elle pas

mise au doigt d'une épouse par le posse.sseur de cette

pique, par l'artiste même qui peignit cette amphore?
Quant à la collection enfin, elle a eu ses aventures.

Les individus ont leur histoire comme les peuples, ou

plutôt les peuples ont leurs aventures comme les indivi-

dus. C'est déjà une aventure, je pense, que d'avoir fait

condamner un homme à vingt ans de prison. La chose

est lexliielle. Le marquis Campana, l'auteur de la collec-

tion qui porte son nom, et la portera toujours en sous-

titre, a été condamné à vingt ans de prison. Il était fort

riche et passait sa vie à convertir sa richesse en capitaux

— artistiques. L'archéologie, et l'archéologie intelligente

et synthéliquo,élait sa seule passion. Les passions mangent

les patrimoines, et rarchéologie mangea le patrimoine

du marquis Campana. Par bonheur pour l'art et par

malheur pour le marquis, il se trouvait remplir à Rome
les fonctions de directeur du mont-de-piété. Je dis rem-

plir, mais je devrais dire occuper, parce que je doute

qu'il ail beaucoup administré celte institution et vaqué à

son poste, du reste très-important à Rome. Il convertit

aussi les capitaux du mont-de-piélé en capitaux artisti-

ques, de sorte que, bon gré, mal gré, les Romains prêtaient

leur agent aux fouilles et à la formation du musée, et on

vil un spectacle auquel je ne connais pas d'analogie :

celui de Rome moderne mettant ses nippes au mont-de-

piété pour retrouver Rome ancieime. Il y avait indélica-

tesse, mais je ne voudrais pas dire qu'il y eût brèche

béante à l'honneur, puisque le marquis ne cachait nul-

lementses bonnes fortunes archéologiques, et encombrait

de Dieux et de Césars jusqu'aux salles du mont-de-piété.

Le mont-de-piélé est, depuis, largement rentré dans ses

avances, et puisque le gouvernement français a estimé la

collection Campana à quatre millions huit cent mille francs,

il fallait destituer le marquis Campana pour le nommer
à une sinécure artistique quelconque, où il n'eût point à

manier les fonds de l'Klat.

Quoi qu'il en soit, le Palais de l'Industrie est en ce

moment le Palais de l'Art, une encyclopédie historique

du sentiment du beau cbez les hommes, depuis l'époque

lydienne et étrusque jusqu'au siècle de Léon X. Le seul

volume manquant, c'est l'époque barbare, qui, dans tonte

sa grossièreté, avait encore son idéal. Quelques fauteuils

et quelques armes du temps de Dagoberl, quehpies figu-

rines de portail sufliraient à remplir le vide, à nouer tous

les anneaux de cette chaîne, dont les anneaux sont d'or,

d'argent ou de fer, mais se tiennent toujours ensemldeet

se continuent sans fln. Depuis le vestibule du rez-de-
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chaussée du palais, où commence rexposilion, jusqu'au

veslibuledu pavillon sud-est, où elle flnil, on marche à

travers les galeries d'éblouissement en éblouissement.

Tout n'est pas chef-d'œuvre, mais tout est curiosilé. Dans
les peintures qui forment le trait d'union eulre la renais-

sance l)yzanliiie et Pôrugin, on suit pas à pas tous les

tâtonnements d'un art qui se crée ; il semble qu'on assiste

à tous les orages d'une âme qui s'ignore et cherclie à son

insu sa voie à travers les liasards et les broussailles de

l'inconnu. Il y a vingt salles en tout, et vingt ans ne suf-

firaient pas à en fiiire l'histoire comfilète.

Je n'aime pas à aller seul au théâtre
; je n'aime pas non

plus à visiler seul une exposition. Pourtant, je m'étais

acbeminé seul vers le musée Napoléon IlL Au moment
où je passais par le tourniquet caraclérislique, afhrmanf
ma présence par le craquement de sa machine, j'entendis

denièrc moi un craquement précipité, qui se confondit

avec mon craquement comme le craquement de deux
capsules qu'on fait partir à la fois sur un fusil à deux
cou|is, et je sentis une main se poser sur mon épaule.

C'était un mimsit'ur dont j'ai eu l'honneur de faire la

connaissance au Salon de 1861, et d'une manière assez

singulière. La critique dudit Salon m'était échue ht'Ar-
tislr, al, ci\ ma qualité d'Arislarqiie, jo me promenais avant

dix heures et avant la foTile dans les «aleries de ce même
Palais de l'Industrie, où, par parenthèse, le jour n'était

pas tamisé avec autant d'Iiabilelé qu'il l'est aujourd'hui.

Pour aider ma mémoire, j'annotais mon livret de signes

cabalistiques, tantôt rouges, tantôt bleus, au moyen d'un

crayon pa/en(, bleu à un bout et rouge à l'autre. Au bout

de deux joins de cet exercice, je m'aperçus que j'étais

suivi, traqué par un visiieur à cinq francs, homme d'ap-

parence cosmopolite et distinguée, du reste, portant pour

âge Ircntc-deux ans. Je le pris d'abord pour un artiste étran-

ger qui voulait voir son juge avant Tandience. Mon pre-

mierarlicle Salon n'ayant pas encoie paru, ce ne pouvait

être un ligre altéié de sang de ciilique. Les dehors n'a-

vaient rien de Irnculant. Le troisième jour, il me parla. Son
désir était bien innocent. Il appartenait, par sa famille,

à Joutes les nations de l'Europe. Il était gentilhomme, un
peu hidalgo, un peu lord, un peu hospodar. Il était con-

tem|ilateur. Il avait vu les œuvres admises par le jury ;

maintenant il voulait voir les œuvres refusées par le jury,

et me demandait, pour ce, l'appui de ma jjrotection. Je

l'abouchai avec un jeime peintre, excellent garçon, qui

avait eu quatre toiles reçues et une refusée, devenue na-

turellement la plus clièrc à son cœur. Ce peintre lui lit

voir la géhenne; comment? c'est une aiïaire entre eux et

le gardien. Je dois même dire que le monsieur refusa 'zé-

néreusement d'acheter le tableau refusé de mon Appelles,

et acheta plus généreusement encore les quatre autres,

à propos de quoi ils se brouillèrent.

Je visitai avec ce monsieur le musée Campana, traî-

nant de salle en salie, nous asseyant sur les canapés de

couronne pour mieux nous plonger dans les siècles per-

du.s, ou plutôt dans les siècles retrouvés. Au milieu de

nos pérégrinations, mon homme avait un air inquiet,

mélancolique et chercheur, qui me frappa un peu. J'attri-

buai celte disposition à la nécessité où il se trouvait de

voir le musée un jour où tout le monde peut le voir, —
je savais que son rêve était d'entrer au Louvre un lundi,

parce qu'on balaye ce jour-là, — et je n'y faisais pas

grande allenliou. Pour le distraire, je lui fis admirer les

bas-reliefs d'Apollon et du satyre Marsyas, de Phèdre et

d'Hippolyte, les bustes, les bijoux, les panoplies, les am-
phores, les vases étrusques, grecs, les louibeaux lydiens

rapportés par M. Renan et qui complètent hi bien le

musée Napoléon III, par l'étroite parenté qu'ils affichent

avec les morceaux de l'art étrusque. Il ne me dii rien.

Enfin, arrivés au tombeau de Séuèqne, qui se trouve

à la sortie, regardant du côté des Tuileries, et là seuls, je

lui demandai s'il avait lu le Traité sur la clémence.

— Oui, me répondit-il; j'ai lu aussi \e2'railé des devoirs.

— Celui-là est de Gicérou.

— Je lésais bien. Mon cher monsieur, le musée est

superbe, immense. J'étais seulement en peine de cette

petite tète sans nez que vous voyez là-bas, et dont on

m'avait parlé, mais je l'ai trouvée, je suis content. Il n'y

a pas eu de choix fait, n'est-ce pas, tout y est ?

— Le musée >apoléon III est bien complet, lui dis-je

en le rassurant. Dans l'ancienne collection Campana il y
avait bien quelques choses que 1@ gouvernement romain a

vendues à la Russie pour quelques centaines de mille francs.

Mais cela n'ôte rien à la valeur de ce que nous possédons.

— Quelles sont ces choses?

— Un vase de Cumes surnommé le roi des vases, deux

casquci étrusques, l'un en bronze, orné d une triple cou-

ronne d'or; l'autre en argent massif; im Jupiier colos-

sal, et un bas-relief des i\io6«(/ejî.

— C'est bien, dit mou houimo à son tour en secouant

la lète; adieu. Je m'en vais.

— Où?
A Saint-Pétersbourg.

Hector de CALLIAS

UN BILLET D'INVITATION SOUS LOUIS XV.

La marquise et le conseiller devisaient tranquillement

au coin du feu. J'ai tort de dire Irauquillemeut, parce

que la marquise n'était jias tranipiillo. De minute en mi-

nute elle regardait la glace en appart iice poiu' lui de-

mander si ses mouches ne changeaient pas de place,

^

réalité, peur jeter sur la peudideun coup d'œil l'nrtif.

— Finissez donc, monsieur le conseiller, dil-i'llc tmit

à coup, vous m'agacez les nerfs, en tisonnant perpétuel-

lement ces malheuienses bûches.

— Ah! belle manpiise, c'est (ju'il ne lait pas chaïul,

au vingt-quatre lévrier, l'aquilon souille.

— Toujours du paganisme, pour me dire que nous

sommes au viugl-qualre février.

— Heureuse date, marquise, puisque aujourd hui notre

roi Louis XV, le Bien-Aimé, nunie Louis son lils, dauphin

de France, avec la i>rincosse Marie-Josèphede Saxe. Il y
aura un très-beau bal à Versailles.

— Monsieur le conseiller, je veux que vous sachiez

condiieu v\\ peut être impertinent sans le vouloir. Vous

nu' rcballez les oreilles de vingl-ciualre féviier, de ma-
riage et de bal à Versailles. Eh bien ! savez-vous que j'ai

t'ait demander un billet â Bonneval et que je l'allends

encore'?

— Ne l'attendez plus, vous ferez mieux. A propos,

(luel est donc ce faquin'? Est-ce ce poêle m.lnceau si fé-

cond et si médiocre auquel nous devons Alomus au ccr'
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de des dieux, ou bien est-ce lo UoDiieval qui a (iiii clioz

les Turcs?

— Non, il n'a 616. loule sa vie qu'inlondaiif des nionus
plaii^irs et niaîlio do hallel ; il a lait dansor à rOpéra le

Roman merveilleux. Il «'appelle Michel, et l'anlrc Uoné.
— J<' le remets niaintenaiil. C'csl un faquin. Allez ù

Versailles sans ce billet.

— Vous êtes fou. Du temps de feu le marquis, cela ne
se serait point passé ainsi. Caprice do femme, si vous vou-
lez, mais je donnerais je ne sais quoi à qui m'apporterait
co chiffon de papier décoré de la grilTe de Donucval.

Kn co moment on annonça le chevalier, qui entra Pair
fort satisfait de lui-nuMiie.

— Vous me paraissez plus fat que de continue, lui dit

la marquise. Avez vous à l'improvistc reçu votre lieuto-
nnnco?
— Non, marquise, j'ai mieux que cela.

— Je ne vous interroge plus alors.

— Pourtant cola vous touche.
— Vous êtes une énigme, clievalior.

— IL^-pardoz plutôt.

Et le clicvalier remit ù la marquise un papier sur le-

Invil.ition de l)al, d'après Cochin. Dessin de Fellmann

quel elle lut îi haute voix avec un tressaillement de

plaisir :

Bal paré à Versailles, pour le mariage de monseigneur

le Dauphin, le mercredi 24 février 174o.

Signé : De Bonneval.

— Donucval est ua honnête homme, dit le conseiller.

— El vous nu homme charmant, ajouta la marquise

en jetant sur le chevalier un coup d'œil aussi humide do

reconnais-^aiice que si elle eût été sauvée du danger lo

plus grand. C'était, en effet, un grand danger que ce'ui

de ne pas aller ii Versailles ce jour-là. C'était perdre sa

réputation de femme de grand ton.

— Quelhi,\e! s'écria le conseiller dans un enthousiasme

de véritable amateur. — Il possédait un cabinet d'es-

tampes. — Lf^ liillct est gnivé par Nicolas Cochin, celui

dont le père est de l'Acadétnie de peinture et l'auteur du
beau portrait d'Eustacho Lesuour. C'est un garçon d'un

grand avenir. Voyez quelle grâce dans ce groupe de l'A-

mour et de rilyménée. Qiu^l goût dans ces ornomenls,

dans cet écusson, dans ces iustrumonls de musique, dans

ces guirlandes do roses. RIa parole d'honneur! on aurait

envie de se marier, quand ce ne serait que pour com-
maniler à Cochin des billets de mariage (1).

La marquise se pencha vers l'oreille du conseiller :

— Pensez-vous, dit-elle tout bas, que, si je demandais

à Cochin d'en graver pour moi, il lo forait?

James CLAUENCE.

(1) I.a jolio carte d'invil.nlion que nous reproduisons ici fait

naturellement suite à I.t série que nous avons cinprunicc à la

riche collection de l'émincnl docteur Piogey, si gracicustmcnl

coninuiniquéc par lui à notre journal.
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LES PRISONS D'UN SERIN.

AVIS AUX LF.CTF.UnS.

Collft œuvre, d'iiiio fmossc, d'une pi Aoo ol il'iiiio mora-
lilc^ si rom;ir(|iiiihIos, est le dernier ouvrage, promis par
nous, de l'aulourdu Père Rèmy, du Pclil iiussionnnire et

JUIN 1802.

Les oiseaux des llos Fortunées. Dessin de Freeni.in.

du Conxnil, de celte Amoinette (Olympe Minci) dont
nous avons nivelé lo talent au publie, et d(nil la mort
SiMilc nous a appris lo nom. ( Voyez VArcrlisscmcitl de
notre tomo XXIIl'.) Flic a quille ce monde en écrivait

pour nos lecteurs les Prisons d'un S.'rùi, donl il n.us a

— .^" — VINGT NtL'vitJîE voll::c.
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fallu achever la seconde partie, d'une main respectueuse

et iiisiiriis.nito. Do là le retard de cctle insertion. On doit

bionlùl réunir pour les bililiotlièiiucs les petits cliefs-

d'œuvre d'AMoiNETTE, publiés dans \c Musée des Familles

et dans la Presse.

I. — INTRODUCTION

Oiseaux du ciel, louez le nom du Seigneur,

Bètos sauvages, troupeaux, reiililes.

(l's. G\I,V11I.)

J'ai tant lu cl tant médité le bon La Fontaine, (pic j'ai

fini par entendre comme lui le langage des bêtes.

Voilà comment j'ai pu écrire sous la dictée d'iui serin

cette bistoirc véridique, tandis qu'il la disait à sa compa-
gne accroupie sur ses œufs, pour abréger les licurcs et

charmer les ennuis de sa tiiclic malcrnolle.

Etendue dans mon fauteuil de malade devant ma fenê-

tre ouverte, je n'ai pas perdu un seul mol de ce qui se

disait à la fenêtre de la maison voisine immédiatement en
face de moi, et, pensant (pie les lecteurs du Musée dos

Familles partageront riuléièt que m'inspiraient les aven-

tures de ce petit philosophe en robe jaune, je les ai

transcrites à leur intention,

II.— RÉCIT DU SERIN.— I.A PATRIE.

Tu veux, chère épouse, que je te parle do ce beau pays

que j'ai à peine entrevu et loin duipiel tu es née.

Que te dirai-je? Le soleil y est plus radieux, l'aurore

plus vermeille, le couchant plus splendide, les grains plus

savoureux , les feuilles plus parfumées qu'en aucun autre

lieu de la terre, et les hommes lui ont donné le nom
d'iles Fortunées.

(l'o-i là, qu'au milieu d'oiseaux resplendissants de toutes

les couleurs, dans nn nid suspendu aux hraiiclies d'un

laurier-rose, mes yeux ont vu le jour pour la première
fois. Nous étions quatre frères, et j'étais le plus robuste

de la couvée : c'est ce qui explique comment j*ai pu sur-

vivre aux malheurs qui ont accablé notre infortunée fa-

mille.

Mes flores et moi nouf5 comptions déjà trois semaines
d'existence ; déjà des plumes avaient remplacé le duvet

dont nous étions revêtus en sortant de notre co(piillo;

quelques jours encore et nous allions prendre notre voldo.

Le soleil brillait au zénith, et notre mère, se fiant à sa

vivifiante chaleur pour la reiiqilacer quelques instants

près de nous, avait enfin quitté le nid pour essayer ses

ailes engourdies. Elle décrivait joyeusoment au - dessus

de nous des cercles rapides en nous jetant au passage de
petits cris de défi et d'encouragement auxquels nous ré-

pondions en agitant nos ailes de plaisir.

Hélas ! ce furent ces manifestations de joie qui nous

perdirent. Un homme, attiré par nos cris, s'approcha du
laurier-rose, vit notre nid, et, tirant de sa poclie une ser-

pette, coupa la branche à laquelle il était suspendu, puis

il partit en emportant son trophée.

Notre mère le suivit en poussant des cris de désespoir

auxquels nous répondîmes par des cris de détresse, puis,

folle de douleur, elle vint s'abattre sur le nid où nous

nous débatti(ms, en étendant sur nous ses ailes protec-

trices. De la main qui lui restait libre notre ravisseur la

recouvrit brutalement: elle ne fit aucune résistance; se

sentant impuissante à nous défendre , elle ne voulait que

partager notre sort. Chez les oiseaux comme chez les

hommes, le cœur d'une mère est le chef-d'œuvre de Dieu.

Que dut penser notre pauvre père, lorsque, chargé du

butin recueilli avec tant de soin pour le repas de sa fa-

mille, il ne trouva pins que le vide et le silence à cette

place où rattoiidait d'ordinaire nn si joyeux accueil? Sa

compagne, ses enfants, sa demeure, tout avait disparu !

Si quelque ouragan eût bouleversé ratinosphôre au point

de briser la branche qui portait son nid, l'arbre tout

entier en eût subi rinfluencc; si quelque animal carnassier

eût dévoré la couvée
,
quelques plumes, quelques débris

eu.sscnt attesté le meurtre ; mais non, l'air était caimo, le

laurier exhalait à l'eutour son suave et amer parfum sans

se soucier de la branche perdue ; rien n'était changé dans

la nature : seulement un homme avait passé.

III.— LE NÉGRIER.

Cet homme, c'était le capitaine d'un vaisseau marchand,

mouillé à quoique distance de la côte. Il descendit ra-

pitleinent la petite éminence au versant de laquelle était

siliiée notre demeure, et gagna le bord de la mer où l'at-

tendait une chaloupe. A peine y fut-il entré que les quatre

hommes qui la conduisaient lais.sèienl tomber leurs lauies

avec ensemble et voyuèrenl rapidement vers le vaisseau.

Pendant ce temps, le capitaine ôlait le chapeau de

paille qui lui couvrait la tête, y introduisait noire nid avec

précaution, puis, posant par-des.sus son mouchoir, il le

fixait à l'aide d'une ficelle, et fermait ainsi notre piison.

A peine sur le pont du navire, il siffla d'une façon par-

ticulière. Aussitôt un enfant pâle et chétif, dont les grands

yeux avaient quelque chose d'un peu hagard, se présenta

devant lui.

•—Ecoute-moi bien, Taloche, lui dit-il d'un ton bourru,

il y a là dans mon chapeau cinq serins, que je destine à

ma fille ; c'est à toi que je les confie. Il .s'agit de les ame-

ner en France en bonne santé, siin.n il t'en cuira! Tu
m'entends?
— Oui, capitaine , dit l'enfant d'une voix tremblante.

Mais comment dois-jc les nourrir?

— De la mie de pain , du jaune d'œiif , quelque gre-

naille. D'ailleurs, demande au maître coq comment il

nourrit ses volailles ; tout ça c'est de la même famille.

Le pauvre enfant prit en soupirant le chapeau des mains

du ca[)itaine, et, descendant un escalier obscur, il nous

porta dans la cabine , sur la table de laquelle il posa le

chapeau.

Deux heures après, grâce à ses soins , nous étions in-

stallés dans une cage à perroquet, que quelque passager

avait oubliée dans le navire. Le pauvre enfant avait pou.'^sé

la précaution, vu l'écartcment des barreaux, jusqu'à la

recouvrir d'un filet, précaution bien inutile, hélas! En ad-

mettant que nos ailes nous eussent permis de fuir, com-
ment traverser l'espace qui nous séparait déjà de la terre

natale et qui s'augmentait d'instants en instants? Non,
notre malheur était consommé; il ne nous restait plus

qu'à nous résigner ou à mourir ! C'est ce que fit dès le

troisième jour de notre captivité le plus chétif d'entre

nous.

— Tu sais ce que je t'ai promis, dit froidement le ca-

pitaine au pauvre Taloche qui pleurait; mais, comme ce-

lui-là était le plus chétif, tu n'auras que dix coups de

corde. Pour les autres la ration sera doublée; il faut de la

justice. Va !...

Quelques instants plus tard, dos cris étouffés nous an

nonçaient que l'arrêt du ca[)itaine était exécuté.

Ces cris n'étaient pas les seuls qui eussent frappé nos

oreilles depuis notre séjour sur le navire. Plusieurs fois

déjà des gémissements étaient montés jusqu'à nous; ils

semblaient sortis des entrailles du vaisseau et poussés par
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de nombreuses poitrines. Nous eûmes bientôt l'explica-

tion de ce mystère. Le lendemain de la mort de mon
frère, un autre navire nous accosta. Un liommo en sortit

et passa sur notre bord, salua familièrement le capitaine,

et tous deux vinrent s'asseoir dans la cabine où notre cage

était suspendue, devant une bouteille de rbum et deux

verres.

— Vous dites donc, compère, fit le capitaine étranger,

que vous n'en avez que quarante?

— J'en avais quaranle-cinq, répondit notre capitaine

avec liumcur; mais depuis trois jours que vous me faites

droguer à vous attendre, deux sont morts de la fièvre,

un troisième s'est pendu ; les deux autres, qui étaient des

femmes, sont mortes de chagrin, et, si vous aviez un peu

de conscience, compère, vous prendiiez sur vous la moi-

tié de la perle.

— Merci, fit l'antre en riant. D'ici à New-York j'aurai

aussi du déchet, sans compter ces damnés Anglais qui

font bonne garde, et qui m'ont déjà forcé une fuis à jeter

ma cargaison à la mer. En vérité, le métier devient im-

praticable ; il n'y a plus d'eau à boire.

— Nous disons donc quarante , reprit notre capitaine

en inscrivant sur son carnet à mesure qu'il parlait. Vous

avez, vous?

— Cent dix balles de sucre Bourbon, quarante cale Mar-

tinique, et douze tonnes de rbum, répondit son interlocu-

teur, plus le reliquat que vous savez.

— La balance est en votre faveur, fit notre capitaine,

après avoir aligné des cbilîres qu'il additionna. 11 n'en

serait pas ainsi, ajouta-t-il en soupirant, si ces cinqgre-

dins ne m'avaient fait faux bon!

— Plaignez-vous donc! dit l'autre; votre affaire est

finie. Dans quelques jours , vous débarquez à Bordeaux,

où les sucres sont en hausse ; vous empochez votre argent

et vous êtes blanc comme la neige. Ni vu, ni connu
;

tandis que moi!... Ah! les Anglais! les Anglais! au diable

leur philanthropie !

Tandis qu'il parlait, notre capitaine comptait lentement

une pile d'écus, et, la plaçant devant celui qu'il appelait

son compère :

— Comptez, lui dit-il en soupirant de nouveau ; mais

je fais un mauvais marché, vrai !

— Farceur, dit l'autre en empochant l'argent, ce serait

alors la piemière fois de votre vie.

Et, choquant encore leurs verres avant de sortir , ils

quittèrent la cabine en causant comme de vieux amis,

pour procéder à l'échange de leurs marchandi.ses.

Delà fenêtre de la cabine, nous fûmes témoins de cette

étrange o|téralion. D'abord les deux bàliments s'approchè-

rent de façon à affleurer presque leurs manœuvres. Puis

on jela d'un bord ;\ l'autre une espèce de pont volant,

et bientôt les balles de sucre, les tonnes de rhum, etc.,

passèrent à notre bord, dirigées par les matelots du billi-

ment voisin.

Notre capitaine les inscrivait au passage. Quand le

compte y fui :

— A vous maintenant! cria-t-il à son compère.

En ce moment il se fit un grand mouvement tlans l'in-

térieur de notre navire. Les cris dont j'ai parlé recom-

mencèrent plus dt'chirants que jamais; des ricanenu'iils

et des blasphèmes y répondirent. En lin, un nègre parut

à rcxirémilé du pont volant, un coup de fouet retentit.

— Un, cria le capitaine.

— Un, répéta son compère en poussant brutalement

à son bord le malheureux quo lo coup de fouet avait

fait bondir de douleur, et qui s'était hOlé de traverser la

planche.

— Deux, cria encore notre capitaine en cinglant de

nouveau son fouet sur les épaules d'une nouvelle victime.

— Deux, répéta son compère d'une voix impassible.

Trente -neuf fois cette lugubre litanie .se répéta à la

face du ciel, puis il y eut un temps d'arrêt. On entendit

des cris, des jurons, des blasphèmes.

— Qu'est-ce donc? demamln notre capitaine.

— Capitaine, dit un matelot, c'est le grand diable noir

qui ne veut pas marcher. Il m'a mordu comme un enragé

qu'il est. Voyez!

Et il montrait sa main tout ensanglantée.

— Ça prouve qu'il se plaît avec nous, répondit le ca •

pitaine. Mais mon compère n'entend pas raillerie. Il lui

faut son compte; dépêchons !

En ce moment le tumulte augmenta, et celui que les

matelots nommaient le grand diable noir parut enfin.

C'était un magnifique nègre de vingt-cinq ans, aux lormes

athlétiques, et dont la physionomie , animée par la lutte

qu'il venait de soutenir, exprimait à la fois la douleur, la

colère et le désespoir.

— Quarante , criait notre capitaine en détachant un

dernier coup de fouet plus vigoureux que tous les autres.

Au dernier les bons !

Le malheureux noir s'élança sur la planche , mais, ar-

rivé au milieu, il s'arrêta court, regarda le ciel, l'horizon,

le vaisseau où l'attendaient un autre bourreau et les mêmes

souffrances, et, prenant un élan prodigieux, il s'élança

dans les flots en poussant un cri de triomphe.

— Ali ! le brigand ! je suis volé, hurla son acquéreur.

Vite, enfants, une chaloupe à la mer, et vingt francs aux

sauveteurs.

Pendant ce temps, notre capitaine riait en se tenant

les côtés.

— Vous n'avez pas de chance, compère, criait-il ; c'é-

tait le plus beau de la bande.

Un torrent d'injures répondit à cette plaisanterie.

— Une voile à bâbord! cria en ce moment du h.iutdu

grand màt la voix grêle de Taloche.

Alors il s'opéra en quelques sccomles un véritable chan-

gement à vue. Le pont volant lut enlevé. En un clin d'œil

les sauveteurs regagnèrent leur bord, abandonnant le nè-

gre à sa destinée. Les deux bûtiments s'écartèrent l'un de

l'antre, et, quelques minutes après, chacun d'eux voguait

dans une direction opposée.

A partir de ce jour, nulle plainte ne monta vers nous

des entrail.es du navire, mais trois fois omoie des cris de

douleur retentirent sur le pont. C'était le inous.se Taloche

qui , selon la grossière mais pittoresque expression des

matelots, chantait l'office dos morts des serins.

D'abord ce furent mes deux frères. Nous étions seuls,

ma mère et moi, dans ce nid naguère trop étroit pour con-

tenir notre bouroiise famille. Un matin enfin, je m'éveillai

sous la pression d'une masse inerte et glacée, qui me fi-

geait le sang dans les veines.

— Mère! mère! Au secours! m'écriai-je d'une voix

étouffée.

Pour la première fois ma mère ne répondit pas à mon
appel ; elle était morte ! morte au poste que lui avait assi-

gné .son (lévouemonf. Une mère ne déserte jamais! . . .

Moi aussi, je comptais, je voulais mourir
;
pourtant uno

réfli'xiiui me rattachait encore ù la vie. Ce pauvre enfant

(pii qu.ilre fois déj.'l avait subi le ciultimeiU d'une faute

imaginaire, le condamnerais-je volontairement à un snp-
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plico do plus? ino foiais-jc \c complioo do son bourreau?

Collo poiisf^o m'empêcha soulo de me hriser l:i lèle ooiUro

les barreaux de tua prison.

Patienoo, mo disais-jo , ailondons oncoro quelques

jours. Uu iusiinel secrel me dit (pie nous approchons do

la terre. J";ii cru voir voler des insectes
; j'ai cru s^entir

des énianalious de Heurs. Allcndoiis, j'aïu'ai toujours, hé-

las! des barreaux l'i mou service ! lin etïet, deux jours

après la mort de ma mère, notre navire entrait à pleines

voiles dans le port de Bordeaux.

IV. — cniz i.\ jfxm; riu.E.

Le lendemain un homme entrait dans la cabine, cY'Iail

notre capitaine. Je no le reconnus pas d'abord ; il ôt.iit

litléralement transformé. Rasé de frais, lo linge blanc, les

mains propres, il ne ressemblait en rien au {grossier per-

sonnage que je connaissais pour mon malheur, et qui, sauf

l'autorité dont il faisait uu si cruel usage, ne se distinguait

en rien dos autres marins du bord. Il tenait à la inaiii uno

cage élégante, qu'il ap|)rocha de la mienne, et dans la-

quelle je m'empressai d'onlrer do moi-même pour éviter

son contact, sitôt que je devinai son intention.

— Ici, Taloche, cria-t-il aussitôt.

Taloche, transformé lui aussi, parut dans la ca])ine. Il

portait une jaiiuetlc de drap bleu à boulons d'argent, le

pantalon pareil ; une casquette posée sur l'oreille lui don-

nait un petit air crâne, et il souriait, le pauvre enfanl.

C'était la première fois que je le voyais sourire ; cela mo
fit du bien; c'est si triste un visage d'enfant qui ne sourit

jamais.

— En roule, mauvaise troupe, fit le capitaine en lui

niellant la cage dans les mains; puis il sortit de la cabine,

suivi do Taloche et de moi, l'un portant l'autre.

Nousqniltimes le vaisseau et gagnâmes une belle mai-

son siîuée sur lo quai. Là mon maître entra chez lui, monta

Pcscalicr du premier étage et entra dans une chambre à la

porte de laquelle il nous laissa, Taloche et moi.

L'instant d'après nous enleiidimes un cri do joie poussé

par une fraîche voix de jeune fille, puis un bruit de bai-

sers, puis dos exclamations de surprise et de plaisir.

— Mh 1 père! cher bon père! quel i)laisirde te revoir!

j'étais si inquièlc, si triste de ta longue absence !

— Et moi, obère mignonne, disait lo capitaine d'une voix

toute changée, j'avais besoin de tes caresses, de ta pré-

sence. Mais comme te voilà grande et belle maintenant!

Sais-tu que je suis fier de toi?

El il l'embrassait de nouveau.

Chose étrange, cet homme avait un cœur! il était aimé !

Après ces premiers épanchements, le capitaine appela

Taloche :

— Tiens, niloti.c, dit-il à sa (illo en lui présentant la

cage, voilà ce qui s'appelle un serin pur sany. Il arrive

en droite ligne des îles Canaries; ils étaient cinq, mais

celui-ci a seul survécu. C'est ce polisson -là qui en était

chargé, ajouta-t-il en tirant, d'un air bonhomme, l'oreille

de Taloche, et c'est i lui qu'il faut t'en prendre si tu n'as

pas la couvée tout cnlièro.

— Oh! mademoiselle, dit Taloche d'une voix trem-

blante, j'ai fait ce que j'ai pu, je vous jure ; mais ils élaicnt

si jeunes; et puis c'est l'air de la mer qui ne leur allail

pas ; cl puis le chagrin. Songez donc ! être enlevé comme
cela tout d'un coup à son pays, à son père, c'est bien

triste, mademoiselle.

Et le pauvre enfanl se mit à [ilourcr. Sans doule il fai-

sait un retour sur lui-même. Lui aussi, il était loin des

siens, de son pays !

— Pauvre petit, dit la jeune fille avec bonté, ne t'af-

fiige pas ainsi. Ce n'est pas la faulo, j'en suis sure, et pour

te le prouver, ajouta-t-ellc en cherchant son porte-mon-

naie, voilà ciiKi francs pour ta peine.

A la vue do celle grosso pièce, le visage de Taloche

rayonna do honlicnr.

— Oh ! merci, merci, mademoiselle, et que Dieu vous

bénisse ! s'écria-l-il.

Puis il baisa la pièce avec amour.
— Tu aimes donc bien l'argent? dit la jeune fille sur-

prise.

— Non, dit l'enfant, mais j'aime tant ma mère! quel

bonheur de pouvoir lui envoyer une si grosse somme !

— Elle est donc bien pauvre?
— Il faut (jifello soit bien pauvre, mademoiselle, pour

m'avoir laissé partir en mer, moi, son unique enfanl!

mais elle no pouvait me nourrir, et j'étais trop jeune pour

gagner mon pain à uu autre métier.

— S'il en est ainsi je double la dose, fit la jeune fille en

ajoutant une seconde pièce à colle que l'enfant tenait déjà.

— Eh bien ! eh bien ! dit le capitaine, moitié riant, moi-

tié facile, est-ce ainsi que nous faisons sauter les écus?

— Ne to fâche pas, cher petit père, (il la jeune fille en

lui sautant au cou, mais col enfant m'intéresse, et puis cet

amour do serin vaut bien dix francs pour lo moins, con-

viens-en?

— Mais en ce cas c'est à moi qu'il fallait les payer, dit

son pore, car c'est moi qui ai cueilli son nid sur une bran-

che de laurier-rose, et qui l'ai rapporté au vaisseau dans

mon chapeau.

— Toi, tu auras dix baisers, vingt baisers, cent baisers

pour la peine.

Et s'asseyant sur ses genoux, elle se mit à le caresser

avec une cliarmante càlinorie. Le terrible capitaine élait

désarmé.

— Allons, dit-il à Taloche, file plus vile que cela ; va

faire ton envoi à ta mère, et que je te retrouve à bord

à six heures, sinon !...

— Sinon quoi? demanda sa fille.

— Il a compris, fit lo capitaine on souriant.

Taloche élait déjà loin; il avait compris en effet.

Alors toute l'attention de ma jeune maîtresse se reporta

sur moi :

— Qu'il est joli, mais qu'il a l'air triste! dit-elle. S'il

n'allait pas chanter! si c'était une femelle!

— Ce doit être un mâle, dit son père, car c'était le

plus fort de la bande.

— Cher petit, continua la jeune fille, tu seras heureux

avec moi, lu verras! je lo rendrai la vie si douce (jne tu

no regrelloras pas ton pays.

Et elle courut vers une armoire d'oii elle lira du sucre

el un biscuit, qu'elle ajouta aux provisions qui garnissaient

ma cage.

Pendant ce temps le capitaine feuilletait un livre resté

ouvert sur la table, et par lequel l'altention de sa fille

semblait complètement absorbée lorsqu'il était venu la

surprendre.

— Tiens! tu lis celte bêtise-là? lui dit-il en haussant

les épaules.

— Cette bêtise! fit la jeune fille surprise; la Case de

Voncle Tom, une bêtiso?

— C'est plein d'exagération, et je ne comprends pas

que ta taiilo te laisse lire ainsi des romans qui te fausse-

ront les idées.

En ce moment la personne à laquelle il faisait albision

entrait dans la chambre. C'était uiio vieille demoiselle
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d'une cinqiiantuinc d'années, cousine germaine du capi-

tjiae, et que h jeune fille nommait : ma tante. Elle eût

pu tout aussi bien dire : ma mère, car celte excellente

personne lui tenait lieu depuis son enfance de celle qu'elle

avait perdue.

— Bonjour, cousin, dit-elle en embrassant le capitaine,

j'apprends votre arrivée en rentrant de la messe, et je

viens vous souhaiter la bienvenue avant d'ôter mon cha-

poau. Comment vous va?
— Comme un homme qui vous en veut beaucoup de

laisser lire des romans à sa lille, dit celui ci en désignant

le volume qu'il leuail à la main.

— Mais ceci n'est point un roman, cousin, dit la vieille

demoiselle, c'est de l'histoire, ou peu s'en faut, malheu-

reusement.

— Qu'en savez-vous? dit le capitaine ; croyez-vous que
l'auteur n'a pas assombri à dessein ses couleurs pour don-
ner plus d'intérêt à son récit?

— Je l'admets, dit-elle, mais le fait n'en existe pas

moins, et la traite des noirs est une iniquité qui crie ven-
geance au ciel.

— Aimoz-vous le café, cousine ? demanda le capitaine,

— Beaucoup, dit elle.

— Sucré ou non ?

Taloche, la cigo h la ma

>— Sucré, bien entendu.

— Kl toi, filletio, aimcs-lu le chocolat ?

— Qui est-ce qui n'aime pas le chocol.il? dit-elle.

— Alors il faut vous résigner i\ la traite des noirs; qui

v»'.:! la lin vont les mnyons.

— .\hî |)hitôt m'en pi iver toute ma vie, s'écria sa fille

avec exallalion, que d'acheter celte jouissance au prix des

crimes cpii se commcllont. Avant la docouviMte de l'Amé-

rique nos pères ignoraient l'usage du sucre, du chocolat,

du col(ui, ot ils savaient s'en passer.

— Ll le commerce? objecta le capilaim' ; la ne vois

m . Dctsiii d'Ed. Moriii.

pas que du même coup lu le mets sous la roniisc. Qui a

fait ma fortune? Qui fournira la dot? Ce sucre, ce café,

ce colon dont tu ne veux plus.

— V.h bien ! dit-elle, nous les planterons en Algérie.

Je lisais il y a quoique temps dans un journal (pie le café

y vient pari'aitenuMit.

— lit crois- tu donc qu'il fasse si bon au pied de l'Atla.».,

entre la dent dos lions et les hallos dos Kabylos? Sans

compter que le soleil y lapo dur aussi. Crois- lu ip.o les

pauvres diables do colons qui viuil s'y clablir u'ont pas

à souffrir une infinité do misères?
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— Si fait, mais ce» misères ils les subissent voloiilai-

remeut; ils travaillent pour eux et pour leurs eulanls ;

ils se ilisent : Dans dix ans, dans vin^t ans, nous aurons

amassé mi petit pécule, et nous irons linir nos jours dans

la mère pairie. Jamais le fouet d'un conlre-uia'ilre n'a

crileuré leurs épaules; leurs femmes et leurs enfants sont

à eux
; personne n'a le droit de les conduire au marché

comme une denrée. Ce sont des liommi<s enlin, tandis

que l'on a fait du malheuicux noir (pieUpie chose d'inler-

médiaire enire l'homme el la hrule, sans se rappeler que

ce (inclqitp chi)st> axail une âme. Malheur ;\ ceux (jui Pont

ouMié. ils s'en souviendront, mais trop tard, ù l'heure de

leur mort.

A mesure que sa fdle parlait, le capitaine baissait la

tête ; il me sendtla même (|u'il avait pâli.

. Cet homme aurait-il donc une conscience, me disais-je

de plus en plus surpris; et ce que n'a pu faire l'aspect

de la mort dési'spéiée du malheureux noir, la voix de sa

fille innocente l'ainail-elle ohleiiu?

Evidemment ce.te conversation pesait au capitaine;

aussi, faisant un effort pour sourire :

— Vous êtes des négrophiles, dit-il aux deux femmes.
— Eh ! certes non 1 s'écria la vieille demoiselle. J'ai

au contraire pour ces pauvres diables une répulsion qui

n'a rien de chrétien (car ce sont mes frères au bout du

compte), et, lorsque je dîne chez le consul des E'als-Uuis

d'Amérique, le cœur me lève en recevant l'assiette que
me tend une vilaine patte noire, et je suis toujours ten-

tée de l'essuyer. Je les trouve laids comme des diables ol

bêles comme des oies, mais tout cela n'est pas une raison

pour que les blancs en fassent des martyrs ou des bêles

de somme. Laissez les dans leur Congo, ou, si vous ne

pouvez vous passer d'eux, arrangez-vous pour payer leurs

services. L'appât du gain vous fera toujours trouver des

hommes de bonne volonté.

- Vous n'entendez rien à cela, cousine, dit le capi-

taine en se levant. Les réformes sont toujours faciles en

paroles.

— Je ne dis pas qu'elles soient faciles ; loin de \h, cousin,

mais il siilfit qu'elles soient justes pour être nécessaires.

— Allons, adieu, dit-il en embrassant sa fille. J'ai

affaire à trop forte partie; et d'ailleurs, ajouta-t-il en re-

gardant sa montre, j'ai un rendez-vous pour deux heures.

Et il s.rfit accompagné des deux fenmies.

A partir de ce jour une nouvelle ère commença pour

mni. Non-seulement je ne pensais plus à mourir, mais je

voulais vivre pour jouir de la douce existence que me
faisait ma jeune maîtresse. Nous vivions dans une intimilé

charmante. Ma cage ne pouvait passer pour une prison,

puisque la porte en restait toujours ouverte
; j'y entrais

pour y dormir ou pour y prendre mes repas, le reste du
temps je circulais dans la chambre. Je me perchais sur .sa

têie et lui tirais les cheveux; je prenais le bout d'un pe-

loton de fil et je m'envolais par la cinnnbre, à la grande

joie de ma maîhesse, qui riait aux éclats. Puis, quand
j'avais tout emmêlé de façon à rendre le fil hors de ser-

vice, je revenais près d'elle recevoir les baisers et les

caresses que ne manquaient pas do m'attirer de pareils

exploits.

L'hiver entier se passa ainsi. Puis vint le doux mois de

mai
;

je devais compter un an d'existence, mais je n'a-

vais pas encore chanté. Privé de la société des êtres de

mon espèce, rien ne m'y invitait; je n'y avais jamais

souj^é, lorsqu'un jour (c'était la fête de ma maîtresse),

elle avait reçu beaucoup de fleurs dont elle porta une par-

tie dans sa chambre. Dans le nombre se trouvait un laurier-

rose en pleine floraison, que par hasard elle mit sur sa

table près de ma cage. A l'aspect de cet arbuslc, tous mes
souvenirs se réveillèrent en foule

;
je revis mon berceau,

ma famille
; j'entendis la voix de mon père chantant sur

les plus hautes branches du laurier-rose , et j'entonnai

d'une voix éclatante les airs de mon pays !

Quand ma maîtresse rentra chez elle je chantais en-

core. Je chantai jusqu'à ce que le souffle me manquât.

Elle était aux anges.

— Cher petit ! est-il aimable de me donner ainsi con-

cert le jour de ma fête, disait-elle. Mais tu seras bien ré-

coujpensé et cela pas plus tard que demain. Maintenant

que j'ai entendu ta voix de ténor, je suis lixce.

En eflet, le lendemain elle sortit de bonne heure et

rentra bientôt portant dans une toute petite cage une

jeune et jolie serine (moins jolie que toi pourtant); mais

j'étais jeune el isolé... je l'aimai! En même temps ma
maîtresse accrochait dans un des coins de la salle un nid

tout garni qui n'attendait que des hôtes. Il ne les atlendit

pas longtemps, et trois mois après j'étais père de famille
;

laçage solitaire avait maintenant six habitants.

Nous passâmes ainsi le plus heureux des hivers, mais

le bonheur ne se raconte pas. Il n'en est pas de même,
liélas! du malheur, ainsi que tu vas le voir par le récit

do tous les maux qui furent mon partage, jusqu'au jour

où la Providence m'envoya dans cette maison bénie où
je devais te connaître et t'aimer !

Ma maîtresse sortait souvent avec sa tante, elle habi-

tait moins sa chambre qu'autrefois. Elle sendjiait en outre

préoccupée, sinon triste, et ne prêtait plus qu'une faible

attention à mes agaceries. Plusieurs fois même elle ou-

blia de renouveler nos provisions et de nettoyer notre

cage, ainsi qu'elle le faisait naguère avec tant de soin.

Nous n'en souffrîmes pas néanmoins, car nos mangeoires

étaient assez abondamment pourvues pour braver un plus

long oubli, mais cet oubli lui-même me faisait grand'-

peine. Ma maîtresse ne m'aimait-elle donc plus?

J'eus bientôt l'explication de celte indilîérence pour

ses plaisirs d'autrelois. La jeune fille se faisait femme
;

elle allait se marier : mon règne était fini !

Bientôt tout fut en mouvement dans la maison. La

chambre était encombrée d'élofîcs ; chaque jour ma
maîtresse essayait de nouvelles robes; elle souriait à son

miroir; elle ouvrait son écrin, essayait ses bijoux. Com-
ment eût-elle songé à moi?

Un jour elle amena dans sa chambre une jolie jeune

fille d'une douzaine d'années.

— Ma chère Malhilde, lui dit-elle, c'est à toi que revient

de droit mon héritage de jeune fdle puisque je n'ai pas

de sœur. Tu auras ma montre de première communion,
mon bracelet de corail, mes livres d'étude

;
g.irde tout

cela en mémoire de moi. Mais il est un souvenir que je

te recommande entre tous: ce sont mes serins. Si je

n'épousais un militaire je ne m'en serais jamais sépa-

rée ; mais, obligée de suivre mon mari de garnison en

garnison, je ne puis prendre l'embarras d'un gros bagage,

et je serais tôt ou tard obligée de m'en défaire. Je pré-

fère te les confier aujourd'hui. Une seule chose m'in-

quiète, c'est ton chat. C'est une bêle charmante, je le

sais, mais enfin c'est un chat, c'est-â-dire l'ennemi na-

turel des oiseaux, et si je savais qu'ils dussent un jour

lui servir de pâture, je préférerais mille fois leur donner

la clef des champs.

— Eh! sois tranquille, dit la fillette, Mischief ne sera

jamais seul avec eux, et j'aurai soin de faire poser un
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clou tout en haut de la chambre pour qu'ils soient en

sûreté la nuit.

— A la bonne heure, dit sa cousine, car, je te le ré-

pète, ce serait un vrai chagrin pour moi s'il leur arrivait

malheur.

Deux jours après cette conversation, ma maîtresse sor-

tait de sa chambre, couronnée de fleurs et vêtue de

Liane... je ne la revis plus !

Le lendemain sa jeune cousine Mathilde retournait

à Paris, où elle résidait avec sa famille. Fidèle à sa pro-

messe, elle nous entoura de soins, et :.;arda notre cage sur

ses genoux tout le long du voyage. Ce fut ainsi que je fis

mon entrée dans la grande ville.

V. — MISCHIEF (i).

— Mischief ! oîi est Mischief? Telles furent les premières

paroles de la jeune fdle en rentrant dans le domicile

paternel.

Aussitôt un gros angora noir accourut à sa voix ainsi

que l'eût fait un chien, avec des signes de satisfaction

non équivoques. Mathilde lui rendait caresse pour caresse,

en lui prodiguant les mots les plus tendres , auxquels

Mischief répondait par un formidable ron-ron.

Voilà notre cimemi, pensai-je ; il a pourtant l'air bien

bonne personne.

Au moment où je faisais cette réflexion, les yeux de

Mischief rencontrèrent noire cage que sa maîlresse avait

posée sur une table en arrivant. Alors leur expression

changea tout à coup ; de doux et clignotants qu'ils

étaient ils devinrent dilatés et féroces, et, quittant brus-

quement les genoux de sa maîtresse, il s'élança sans façon

sur la table.

Aussitôt Mathilde intervint.

— Tu vois ces oiseaux, lui dit-elle d'un ton sévère, si

tu as le malheur d'y toucher ou même de les regarder,

c'est à moi que tu auras affaire !

Mischief s'en fut d'un air penaud, et moi je restai sous

l'impression de ce fcgard flamlioyant qui n'avait été

qu'un éclair. C'était l'éclair précurseur de l'orage !

Avertie par celle manifestation de son chat, Malhilde

se hâta de faire poser un crochet au plus haut de sa

chambre, et y suspendit immédinlemenl noire caf?e ainsi

qu'elle l'avait promis à sa cousine. Celte mesure me ras-

sura un peu ; elle élait en efl'et bien utile, car lorsque lo

soir ma maîtresse eut soufflé sa bougie, j'aperçus dans

l'obscurité les deux prunelles ardentes de Mischief obsti-

nément fixées sur notre cage.

Ce chat nous sera fatal, pensai-je. Un instant d'oubli,

la moindre négligence, et nous sommes perdus !

Ma femme et mes enfants dormaiont tranipiilles, et je

me gardai bien de leur faire part de mes inquiétudes. A
quoi bon leur donner conscience d'un danger que nous

étions impuissants à prévenir? Moi-même, au bout de

quelques jours, je repris un peu de conlianre en voyant

Mathilde per.'>évérer dans ses précautions; mais je regret-

tais amcrouH'nt le temps de mon séjour à Bordeaux, où,

libre de totile crainte, je pouvais m'ébaltre en liberté à

travers la chambre.

Un jour, ce regret était devenu si vif, que, prolilani

du moment loù Malhilde avait enlevé le idanchcr de la

cage afin de le nettoyer, je me glissai par l'espace laissé

vide, pour faire une niche à ma maîtresse et engager une

de ces bonnes parties d'autrefois que je regrettais si fort.

J'étais sûr d'avoir vu sortir Mischief... je ne l'avais pas

(1) Pour muc/iievotu, eu anglais, malicieux, méchant.

vu rentrer. Mais à peine avais-je fait un pas dans la cham-
bre, que le monstre bondit sur moi du coin où il se tenait

blotti, et me saisit entre ses mâchoires acérées. Je poussai

un cri d'angoisse, qui attira l'attention de ma maîtresse.

Il était temps! S'élancer sur mon ennemi, le saisir par la

peau du cou, lui appliquer force claques en lui adressant

des paroles de menace, tout cela fut pour la jeune fille

l'aflaire d'une seconde. Ainsi mis en demeure, le njonstre

dut lâcher prise, et je tombai pantelant dans la main de
ma maîtresse.

Grâce à sa prompte intervention, j'avais eu pourtant

plus de peur que de mal, et les soins qu'elle me donna me
rappelèrent bientôt à la vie ; mais l'impression que j'avais

éprouvée fut ineffaçable, et de ce jour je me sentis fatale-

ment destiné, moi elles miens, à servir de proie à l'hor-

rible Mischief.

Mes pressentiments ne me trompaient pas. Un mois à

peine après cette terrible aventure, la jeune Mathilde en-

tra un soir toute radieuse dans sa cliambre. Une amie de

sa mère la menait en grande loge aux Italiens. Le coifTeiir

lissa ses beaux cheveux blonds, lui mit un camellia sur

l'oreille ; la femme de chambre lui passa une robe neuve

qui lui allait à ravir, et la petite coquette, heureuse de se

voir si jolie, oublia ses précautions ordinaires, et sortit

de sa chambre sans s'être assurée, ainsi qu'elle le faisait

toujours, qu'elle n'y laissait pas Mischief.

Moi au«si, je le croyais absent; mais à peine Malhilde

se fut-elle retirée avec la lumière, que j'aperçus ses pru-

nelles ardentes qui luisaient dans l'obscurité comme des

charbons. Néanmoins je croyais que nous étions hors de

son atteinte dans la position élevée qu'occupait notre cage,

et je ne pris pas l'alarme tout d'abord. Il changea plu-

sieurs fois son poste d'observation, et j'apercevais tantôt

dans un coin, tantôt dans un autre, ses terribles prunelles.

Un moment je cessai de les voir et je supposai que de

guerre lasse il s'était endormi, lorsqu'à ma grande frayeur

je l'aperçus de nouveau au sommet d'une armoire à glace,

à quelque distance de notre cage, mais presque à la même
hauteur. A cette vue, je ne pus retenir un cri d'effroi,

qui réveilla ma famille, dont l'épouvante et les cris de

détresse ne firent que stimuler l'ardeur de notre ennemi.

Un seul espoir me restait. Pour atteindre notre cage, il

lui fallait faire un saut prodigieux, et j'espérais qu'il re-

culerait devant la crainte d'une chute à se briser les reins.

J'ignorais l'ardeur qu'un chat peut mettre à la chasse pour

s'emparer de la proie qu'il convoite : elle est égale à sa

persévérance.

Mischief se ramassa sur lui-même, oscilla un moment
sur la corniche de l'armoire, puis, prenant son élan, vint

toTnber juste assez près de notre cage pour se cramponner
aux barreaux inférieurs ; puis, renionl.int d'étage en otage

à l'aide de ses griffes, il |)arvint ù se hisser jusqu'au som-

met dans rétroit espace laissé vide entre la cage et le

plafond.

Tout était dit; nous n'avions plus qu'à mourir, et

Mischief n'avait qu'à pêcher sa proie en insinuant sa

pulle entre deux barreaux qu'il força facHement. L'in-

stinct de la conservation m'avait fait chercher un refuge

sous la mangeoire, qui s'était renversée au moment de la

secousse inquimée à la cage par la chute de Mischief;

de là j'assistai au massacre de tous les miens, et, lorsque

le monstre se laissa lourdement tomber sur le parquet,

mon désespoir était si grand que je regrettai amèrement

la circonslancc qui m'avait sMiivé la vie!

Lorsque Mathilde rentra dans sa chambre ver:» une
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Iioiire (lu ni;itii), v\W fui surprisi' do soiilir sous ses pioils

Uiio qiMiilité de graines qui craiiuaient à chaque pas
qu'elle faisait, lillo leva la tète, et, voyant la cage en
place, elle supposa que, dans sa précipitation à raccro-
cher, elle avait renversé la inauf^eoire; mais lorsqu'cn

approchant de son lit elle aperçut Misrliief (pii dormait
sur l'édrcdoM, elle pfdil, et, saisissant sa lumière, elle s'é-

lança sur une ciiaise, elle examina avec anxiété l'inté-

rieur de notre cage.

— Mangés ! il les a tous mangés ! dit-elle avec con-
sternation.

Alors, folle de douleur et de colère, elle hondit sur

Mischief comme une petite lionne, et, le traînant îi demi

éveillé près de notre cage, elle se mit à le battre avec

une telle fureur que le misérable poussait des cris de dé-
tresse. Alors elle le lança au bout de la ciKunbre au risque

(!c lui briser les os, et, se jetant dans un fauteuil, elle .se

mit à pleurer il chaudes larmes.

— Que dire .^ ma cousine? sou[)irait-elle à travers ses

sanglots; elle m'avait bien prédit ce qui devait arriver!

Je suis plus coupable que ce malheureux chat que je viens

de rouer de coups ; il n'a fait que suivre son instinct,

tandis (|ue moi je n'ai pas eu la simple prévoyance du
geôlier qui répond de la vie de ses captifs. Jamais, non
jamais je n'aurai plus d'oiseaux. Pauvres petits! ils étaient

si jolis! ils chantaient si bien !

Mattiildc arraclianl le serin au

Alors j'eus pitié de sa douleur, et je poussai un cri

plaintif du fond de ma cachette, où elle me découvrit

aussitôt, tllc me prit dans ses mains et me couvrit de

baisers,

— Tu dois me haïr, disait-elle, moi qui, par ma négli-

gence, ai causé la mort de tous les tiens. Mais je sais un

moyen de réparer ma faute; en échange du bonheur, tu

auras la liberté. C'est le bonheur aussi, surtout pour les

oiseaux. Dieu les a faits pour la liberté, puisqu'il leur a

donné des ailes; les retenir captifs, c'est méconnaître ses

desseins.

Ce disant, elle ouvrit sa fenêtre, et, me donnant un

dornii'r baiser, elle avança son bras au dehors. J'hésitai

un moment à quitter celle petite main tiède pour me

cliat Misclùet. Dessin d'EU. Uorin.

lancer à travers l'espace et affronter l'inconnu. Matbilde

s'en aperçut sans doute, et déjà elle retirait sa main, lors-

que la pensée de Mischief me revint à l'espril. Deux fois

déjà, pensai-je, j'ai échappé comme par miracle à la dent

du monstre ; rester davantage serait tenter le sort.

Au moment où je faisais cette réllexion, le premier

rayon du soleil, qui se levait derrière les maisons voi-

sines, vint éclairer le ciel. A cet aspect, toute hésitation

cessa. Je déployai mes ailes et m'élançai en poussant un

cri de bonheur vers l'astre bienfaisant qui éclairait l'au-

rore de ma liberté !

ANTOINETTE (Olympe Minel).

( La fin au prochain numéro.
)
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LA SAINT-NICOLAS EN HOLLANDE.

La Sainl-Nicolas en Hollande, d'après une estampe de Ilubrac (i660). Dessin de Wallier.

« Souviens- loi, enfant, qu'une soirée viemlra, la soiréeC'est la Noël des enfants du pays. Ils déposent leurs

souliers, la veille, au pied de leurs berceaux ; et ils y trou-

vent, le lendemain, en s'évoillant, tout ce que vous repré-

sente la jolie gravure de Hubrac : joujous, gâteaux, pou-

pées, etc. A la dernière Saint-Nicolas, un cillant de

nos amis trouva dans son soulier, ù côlé d'un beau jioli-

cliinelle, une [)ièce de vers dont nous offrons la Iraduc-

lion à tons ses camarades :

« Le jeu n'est que le repos du travail. Joue donc pour

mieux travailler. Quand le soir arrive, (piand l'oiseau,

l'abeille, le labotnour, l'ouvrier se délassent, rends

compte ù la mère do ta journée. As-tu fait ce que lu lui

avais promis le matin? As-tu ap[iris cuelquo clio.se? As-tu

pardonné? As-lu aimé?

JLiN 1SG2.

du jour de la vie. Tu seras las encore, mais non d'avoir

Irop joué. Tes yeux se fermeront comme aujourd'hui. Ce

sera la graud'Saint-Nicolas du bon Dion, qui di.slribucra

les récompenses à chacun selon ses mérites. Puissent ton

cœur et ton front être alors aussi puis qu'en ce moment !

Si tu as rempli ta vie d'œuvres utiles et de plaisirs sagos,

si tu as exercé la symp ilhie, la charité, l'amour envers

tons, tu verras sans trembler la nuit venir, et tu t'endor-

miras sur le sein de Dieu, connue lu faisais, à la Saint-

Nicolas, sur le sein de la mère. »

riTUKCUKVALIER.

— 3C> - VINCT-NEUVMIMEVeH'ME.
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CHRONIQUE DU MOIS.

LES EXPOSITIONS ET LES NOUVELLES.

L'Exposition des exposilions, c'esl en ce inomenl-ci

l'Exposilion de Londres {llie grcal London Hshibilion).

Tout le monde en |>;irle, et personne n'eu Siiil entoro

grand'cliose. On sait qu'il fait mauvais temps,— puiu* la

couliMU' locale seulement, — ipie Verdi n'est pas cnnient,

qne M. Costa se frotte les mains, et voilà loiit. Ce n'est

pas assez. Nous attendons de Londres des nouvelles plus

précises pour parler des merveilles, si merveilles il y a,

et ne pas nous borner à dire, après les aulrc^s, que Ura-

nionte n'a pas été l'architecte du judais, et qne les recelles

sont inférieures de moitié aux rocetlos correspondantes

de ISul, style de Bourse. En fait d'information directe,

nous n'avons que ce fragment d'une épîlie adressée par

une Anglaise de Londres à une Anglaise de Paris, et que

nous publions sous toute réserve, avec la permission do

cette dernière.

« My dear. Le temps a été horrible hier, mon om-
brelle (I) d'alpaga a été transpercée, en dedans de l'Ex-

hibition, et mon joli petit chapeau blanc, qui ne mo
prend que le chignon, et qui est orné d'un joli petit co-

libri, a été mouillé, de sorte que les plumes de l'oiseau

pendent misérablement. Il tombait des chiens et des

chats (lisez dos hallebardes), pourtant c'était un jour à

cinq shillings. Le palais est beauliful. H ressemble à une

grande baraque (caserne), comme celle où demeure mon
frère avec son régiment, h Cliatam. Ce qu'il y a de plus

charmant, c'est qu'il y a partout à manger, partout on

rencontre des buffets. — A propo?, my dear, il faut qne

je vous dise que, pendant mon dernier j^éjour à Pai is, j'ai

acheté des gants dans une boutique près du boulevard

de Sébastopol, je ne sais pas juste où. J'ai pris !jix dou-

zaines, et je m'aperçois qu'il me manque une paire.

Vous seriez bien aimable, vous qui demeurez h Passy, de

trouver la boutique, et de réclamer won paire. Je n'ai

pas la note. »

En attendant, nous avons eu à Paris l'exposition de la

Société d'horticulture, qui a itlspiré à Edmond Texier

une page du style le plus chatoyant sur les serres de Ken-

singion. Voici son appréciation de la serre du i'.alais de

l'Industrie : « Les gazons sont charmants, les allées ra-

tissées, tout est parfait, mais les fleurs sont rares. » A pro-

pos de celte même exposition de fleurs, Jules Lecouite

se plaint de la barbarie des dénominations botaniques et

des singulières galanteries qu'elles font commettre à l'oc-

casion.

Voici un exemple : « Docteur Andry (variété de ricin),

tige très-longue, à base torse, croissance maladive jus-

qu'en août, demande à élre Ircs-arrosé le soir. »

Des fleurs aux poules il n'y a pas bien loin, c'est pour

cela qu'on empêche les poules de pénétrer dans les jar-

dins. Aussi voulons-nous citer un fragment du joli dis-

cours prononcé par M. Drouyn de Lhuys, au Jardin d'ac-

climatation, à propos d'une distribution de prix faite à des

poules, lui qui, au collège, en a tant reçu et distribué.

«Au commencement de ce siècle,M.Chaplal, ministre

de l'intérieur, (it dresser une statistique des œufs récoltés

(1) Ombrelle, en anglais, veut dire parapluie. Parasol veut

dire uvilrelle. Le parasol est une ficlion légale créée pour fa

dignité du pays.

en France, et trouva que la vente de ces produits don-
nait à l'agriculture un revenu annuel de soixante millions.

Ce conmierce s'élève actuellement au chiffre éviorme de

cent cinquante millions, auquel il faut ajouter la valeur

de la chair des volatiles.

Je no voudrais pas remonter à la colombe de Noé, ni

mémo aux oies du Capitule. Permettez-moi, néanmoins,
de placer le modeste domaine de la basse-cour sons la pro-

tection do glorieux souvenirs et de hautes autorités. So-

crate élevait des poubs; il supportait patiemment leurs

cris, disait-il, parce qu'elles lui pondaient des œufs, et il

ajoutait, avec plus do malice que do galanterie conjugale,

qu'il supportait également les murmures de sa femme
Xanlippe, ])arco qu'elle lui donnait des enfants. Cicéron,

au livre IV des Questions académiques, parle des grands

prolits que les habitants de Délos tiraient de leurs poulail-

lers. Tout lo monde connaît les instructions de l'empereur

Charlemagne à son intendant pour l'exploitation de ses

basses-cours, et un grand roi ne trouvait pas de meilleur

vœu à faire pour le bonheur de son royaume, que de sou-

haiter que chacun y pût mettre la poule au pot. Puis-

sions-nous voir bicnlôt réalisé le vœu do Henri IV!

En février 1838, la grande galerie du palais de Syden-
liam, en Angleterre, était occupée par quatorze cent

soixante-six cages, rangées sur quatre lignes et conte-

nant trois mille six cent cinquante-six individus. Nous
n'admettons pas le prix hyperbolique de vingt-cinq mille

francs indiqué sur une cage renfermant trois oiseaux d'é-

lile, mais nous connaissons un coq et une poule de la

race de Brahma-Poulra, qui ont été vendus dix-sept cents

francs, et une foule d'autres sujets de races perfection-

nées dont les prix, par tête, ont atteint la valeur d'un

cheval ou d'un bœuf.

La reine d'Angleterre s'occupe avec sollicitude de sa

basse-cour, et elle y trouve de nobles distractions. En
France, nous pourrions citer plusieurs femmes distin-

guées qui ne dédaignent pas de présider à l'amélioration

de ces précieuses races, et de les propager dans les cam-
pagnes avec autant de zèle que de patriotisme.

Dans nos champs, la basse-cour est l'apanage de la fer-

mière : c'est h'i qu'elle règne et gouverne. Rien ne manque
à ce petit empire ; il a, comme vous venez de le voir, de

nombreux sujets, d'abondants revenus; il a ses histo-

riens, ses poètes, ses peintres, ses philosophes, peut-être

même ses flatteurs -, grâce aux expositions, il a aussi ses

palmes et ses couronnes : nous allons les distribuer. »

— Le mois de mai a vu à Paris deux souverains : le roi

de Hollande et le vice-roi d'Egypte. C'est que Paris est

une cité souveraine, dirait Shakspeare.

— Le monde intelligent vient de faire une perte qui

sera vivement ressentie par tous ceux qui ont connu la

famille qu'elle a frappée.

Henri-Victor Jacotot, né à Dijon, le 14 juillet 1798,

vient de mourir à Paris, le 19 mai 1862. Second fils du

fondateur de l'enseignement universel, etdocteur de l'uni-

versité de Louvain, il voua gratuitement ses soins à l'ap-

plication du système d'éducation inauguré par son père.

Jacotot compta des élèves éminents dans les sciences, les

lettres et les arts. Etait-ce la méthode, était-ce le profes-

seur?— La question ne nous appartient pas. P.-C.



MUSÉE DES FA.M1LLES. 283

ÉTUDES HISTORIQUES.

LA RÉDEMPTION DU CAPTIF, MOEURS DES FRANKS (VI« SIÈCLE).

I. L'fivêque et sou filleul. La femme du prisonnier. L'évêque

en voyage. Le royaume de Clovis. Les noces d'un Frank. Le
festin et ses suites.

Entre les évêques contemporains de Clovis, Hilaire,

qui occupait le siège de Mende, était l'un des plus re-

nommés pour l'intégrité de sa vie, la pureté de ses

mœurs, l'éminence de sa doctrine, surtout pour sa bien-

faisance et sa cliarité inépuis;ible. Sans cesse on le voyait

prêt à aider de ses conseils, de son intluence et de sa

fortune, cpu.\ qui avaient recours à lui. Que de victimes

des commolions sociales il avait arrachées à l'oppression

et à la misère ! Que d'hommes puissants il avait contenus

dans les bornes de la justice et de la modération ! Grâce

à sa prudence, le diocèse qu'il gouvernait échappait aux

horreurs qui, dans presque toute la Gaule, accompa-

gnaient les invasions des nations du Nord.

Un soir que, retiré dans la chambre la plus solitaire de

sou palais, il se livrait à de profondes réfluxions sur les

événements qui venaient de s'accomplir, et à la suite

desquels la puissance des Visigolhs, ces conquérants de la

Gaule méridionale, s'était écroulée sous les coups du roi

des Fraiiks, on lui annonça qu'une jeune femme, dont

les manières et les vêtements étaient ceux d'une Romaine,

demandait instamment à lui parkr. Aussitôt il ordonne

qu'elle soit introduite. Elle s'avance, et Hilaire reconnaît

avec étonnement la jeune épouse d'Egidius , l'héritier

d'une des plus nobles familles de son diocèse.

Dans ces temps, le baptême établissait entre le parrain

et son fdleul une parenté spirituelle souvent plus forte

que la parenté véritable, ainsi que l'attestent une foule

d'exemples et des plus touchants. Hilaire, qui avait tenu

EgiOius enfant sur les fouis baptismaux, qui lui avait fait

connaître, dans un âge plus avancé, les premiers élé-

ments des lettres humaines et qui avait imbu cette âme
encore tendre des principes de la foi chrétienne, était

attaché à son élève par des liens aussi étroits que ceux

qu'aurait produits la nature même. Naguère il avait béni

avec joie son mariaj^e et appelé par des prières ferventes

les faveurs du ciel sur ces époux chrétiens.

Aussitôt que la jeune dame fut en présence du saint

évêque, elle leva son voile ; son visage était pâle, ses yeux

étaient baignés de larmes. Dans l'excès de son alfliction,

elle avait peine à s'expliquer. Le vieillard énm,qui pressen-

tait(iuel(juc grand malheur, lui adresse plusieurs question^,

lui demande avec intérêt des nouvelles d'Egidius. Elle

lui raconte alors, non sans interrompre IVéquennnent son

récit par des larmes abondantes, que son mari, qui com-

battait à la tête d'un corps de Romains, avait été lait

prisonnier à la bataille de Vouglé par un parti de Franks

à la .solde d'Alaric, roi des Visigolhs. Elle ajoute (ju'il a

élé vraisemidablement emmené sur les bords du Rhin,

près de Trêves, patrie de ces barbares. Elle demande au

prélat par quel moyen elle pourra lairo parvenir de si

loin et d'une manière sûre une rançon c ipahie d'obtenir

la liberté de son époux ; elle le prie même d'employer

son crédit auprès d'évêques aimés de Clovis pour faire

échanger Egidius contre quelques prisonniers de lu tribu

ennemie. L'évêque lui fait voiries difficultés et l'incer-

titude d'un pareil moyen; il lui demande qu'elle s'en

repose sur lui, ajoutant qu'il sera peut-être assez heureux

pour faire remettre son mari en liberté. La jeune femme,
qui connaît toute la tendresse du vénérable évêque pour

Egidius, se retire un peu moins triste.

Hilaiie, demeuré seul, songe comment il remplira la

promesse qu'il vient de faire à l'épouse de son ûileu!.

Après avoir longtemps réfléchi, il ne voit qu'un parti

qui lui paraisse sûr, c'est d'aller lui-même le relirer

d'entre les mains des barbares. Il ne se dissimute point

les longueurs et les dangers d'un tel voyage dans des

pays infestés de brigands; il connaît la n;auvaiie foi

et la cupidité de ces guerriers féroces ; mais il se dit

aussi que son caractère de prêtre est respectable même
aux yeux d'ennemis idolâtres; qu'il n'est pas sans exem-
ple que des entreprises faites pour des motifs aussi sacrés

se soient accomplies heureusement. Plein de ces idées,

il prend la résolution de se rendre chez les Franks Ri-

puaires.

Peut-être le désir de connaître ces peuples avec les-

quels tous les membres du clergé pouvaient avoir des

rapports, soit pour négocier, soit pour leur prêcher la loi

chrétienne, peut-être cette pensée entra-t-elle aussi

dans le dessein du pieux évêque ; et en effet, pour qui-

conque avait vu les splendeurs de la civilisation romaine,
n'était-il pas curieux d'observer de près les mœurs et les

coutumes d'hommes étrangers à toute culture intellec-

tuelle?

Il pourvoit aux afl^aires de son diocèse, et un matin,

après avoir invoqué les saints qui protègent les voya-
geurs, il se met en route. Il traverse le Rouergue, l'Au-

vergne, provinces qu'un des fils de Clovis allait prochai-

nement arracher à la domination des Visigoths ol réunir

aux Etais de son père. Il reçoit l'hispitalité tantôt dans
les abbayes fortifiées, tantôt dans les villœ, vastes exploi-

tations rurales et quelquefois industrielles, pui.sque de

nombreux artisans y exerçaient les divers métiers, il

voit avec douleur disparaître de plus en plus les Iraces

des arts, des institutions des Romains et apparaître les

coutumes, les habitudes germaniques, Dès lors il voyage
avec plus de précaution; il a soin de prendre des saur-

conduits des comtes ou de leurs lieutenants ainsi que
des gouvatieurs des villes; il se fait reconunander par

les hauts irigiiitaires civils et ecclésiastiipios ; enlin il

entre dans les pays qu'avait soumis récemment le roi

des Franks.

A quelques lieues de Tours habitait un des seigneurs

qui s'étaient convertis avec Clovis au chrisliani

après la bataille de Tolbiac. 11 possédait une tcire e,

dérable, antérieurement le domaine d'un noble romain
qui, ayant porté les armes contre le vainqueur, s'était vu
dépouiller de ses riches po>;se>sions. A peine installé

dans cette terre, le capitaine fr.nik s'y livrait au plaisir de
la chasse avec la même ardeur qu'il se livrait précédem-
ment aux expéditions guerrières; il avait une meule
nombreuse et, de plus, une grande quantité de faucons

dressés et de cerfs aiiprivoisés.
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Ililaire se dallait avec raison d'êlre lion accueilli (riii»

clief {|iii f;iis,iil ]iroressiuii du cliiisliaiiismo el qui d'ail-

leurs exoivuil noblemeul riiospilililo, ainsi qiio la plu-

part des lioinmes de sa nation. Eu ce moment il célé-

brait les noces d'un de ses neveux qui épousail la liUo

du gouveruiur d'une des cilés voisines : il voulut abso-

lument que l'évêque restât avec lui pendant ces jours de

réjouissances, el l'évêque, toujours préoccupé du désir

d'étudier les IiahiUidcs de ce peuple, ne se refusa i)as à

cotte invilalion.

Quelle fut le lendemain la surprise d'Hilaire quand il

vit le corlépe qui se rendait au-devant de la uîaiiée ! En
tête marchait le neveu du seigneur, orné d'un vèlenienl

d'écarlate et de soie blanche enrichi d'or. Ses compa-
çnons le suivaient, vêtus de casaques bigarrées serrant

les hanches et dosoenJaut à peine au jarret; les manches
do CCS casaques ne dépassaient pas le coude. Par-dessus

ce premier vêlement était jetée une soie de coultMu-

verte iiordée d'écarlale, puis une rhénone, ou manteau de

peau (Te loup ou de mouton, retenue par une agrafe. Ils

étaient chaussés de peaux de bêles garnies de tout leur

poil ; leurs jambes, leurs genoux étaient nus. A un étroit

ceinturon étaient suspendues leurs épées; dans la main
droite ils avaient des piques à deux crochets ou des ha-

ciics à lancer; leur bras gauche éLait caché par un bou-

clier aux limbes d'argent et à la bosse dorée. Ililaire re-

marqua que le jeune chef portait une longue chevelure

partai;ée sur le front et retombant sur les épaules ; elle

était luisante et paraissait avoir été imprégnée d'iiuile.

Les autres Franks avaient leurs cheveux coupés en rond

h la hauteur du cou, parce qu'il ne leur était pas permis

de les laisser croître.

L'élonnemenl d'Hilaire fut encore plus grand quand il

aperçut les invités qui se rendaient au château. C'étaieiit

des Gaulois, des Romains, des Fraid^s, appartenant à di-

verses tribus. Suivant leur habitude, ces derniers élaient

armés tout comme s'ils se fussent préparés pour le com-
bat. Quelques-uns venaient de loin ; des flacons de vin,

de cidre ou de cervoise élaient suspendus à l'arçon tie

Icurs'selles. 11 y en avait qui paraissaient de véritables

sauvages; ils étaient enlièroment habillés de fourrures.

Leurs manières élaient pour le moins aussi rudes que

leur aspect; leur visage respirait l'orgueil. D'autres ce-

pendant semblaicnl s'êlre adoucis au contact de la civili-

sation romaine ; à leurs manières polies el insinuantes,

non moins qu'à leurs costumes, on reconnaissait les nobles

gaulois.

Le cortège de la fiancée parut enfin : on l'apercevait

dans sa rhède attelée de quatre chevaux. Sa chevelure

était arrangée en nattes mêlées avec des bandeielles.

Quelques-unes des femmes (pii raccompagnaient avaient

sur la tête des coiffes semblables à des mitres ; leurs tu-

niques élaient de plusieurs couleurs.

Les futurs époux étant l'un et l'autre chrétiens, les

noces se célébrèrent selon les cérémonies de TEglisg.

Témoin de cette solennité imposante, le vieillard re-

portait sa pensée sur les profanations qui accompagnaient

l'union des époux chez les païens. Mais avec quelle dou-

leur il se rappela qu'il avait assisté aux noces de son til-

leul, lesquelles, de môme que celles qu'il avait sous les

yeux, promettaient d'êlre si heureuses! Quelques mois à

peine s'étaient écoulés depuis celte journée, et son élève

chéri était captif loin de son pay-^, une tendre épouse

était en proie à la tristesse, et une famille honorée gé-

missait de se voir privée de celui qui faisait autrefois tout

son orgueil.

Après le mariage d'Euric (ainsi se nommait le jeune

Frank), tous les conviés passèrent dans la salle du festiu.

Le seigneur avait voulu que les invités lussent servis à la

manière usitée dans leur nation. Sin* la table des guer-

riers franks étaient placés de larges quartiers de bœuf,

de porc ou de sanglier rôtis
;
pour boisson, on avait mis

â côté d'eux de larges vases de vin ou de cervoise, dont

ils remplissaient des cornes de buffles. Sur la table des

invités gallo-romains brillaient des ustensiles de diverses

matières, des plais d'argent très-profonds, sur les bords

desquels ou lisait quelques sentences morales; des coupes

ornées de pierreries el ciselées industrieusemeut. La

table du festin était décorée de roses; le sol était jonché

de lis argentés, de pavots de pourpre ; les vases mêmes
élaient couronnés de fleurs. D'une part, c'était une joie

qui se traduisait en plaisanteries grossières, en rires

bruyants; à l'autre table, le plus grand contraste se fai-

sait remarquer : des manières concertées, une politesse

froide et obséquieuse, des propos mesurés. A la tin du

repas, la mariée, accompagnée de toutes les autres fem-

mes, quitta la salle du festin. Pour le plus gi'and nombre
des convives, et particulièrement pour ceux de la nation

franke, c'était le signal de se livrer à leurs goûts pour la

boisson; c'était aussi le moment pour les uns et les au-

tres de se porter des santés à la ronde. A force do santés,

une bonne partie des Franks avaient perdu la raison. Ili-

laire considérait avec surprise ces coutumes étranges,

que faisait plus vivement ressortir la tenue des Gallo-

Roniains. Il avait été placé par honneur à côLé du marié ;

renlendant parler de la fameuse bataille où Clovis avait

défait les Visigolhs, il lui demande s'il connaît le Romain

Egidius.

Le jeune homme fait un cri de surprise :

.

— Si je connais Egidius ! C'est mon meilleur ami.

J'étais avec lui dans la mêlée; mais je sais qu'il a com-

battu aux premiers rangs; que sa valeur l'a emporté dans

un groupe de guerriers franks, auxiliaires du roi Alaric;

qu'il a été fait prisonnier. Ah ! mieux eût valu pour lui

périr dans le combat!

Ililaire, attendri, prit la main du Frank, et, la serrant

avec émotion, lui dit :

— Brave jeune homme, Egidius ne périra pas; un do

ses amis .se prépare à lui tendre une main seeourablc et

à pénétrer jusqu'à lui malgré tous les périls, tous les

obstacles.

Euiic fut surpris de ce discours.

— Ntiblc vieillard, dit-il, seriez- vous le parent d'Egi-

dius? Votre voyage aurait-il pour but de le racheter? S'il

en est ainsi, votre entreprise est, en effet, bien dange-

reuse ; ignorez- vous que tout le nord de la Gaule estclia-

qiie jour en proie aux guerriers de diverses tribus, dont

la plupart sont encore livrées à l'idolâtrie ? Ne craignez-

vous point d'être massacré par quelque parti ennend de

noire roi et de notre religion ?

Ililaire répondit;

— J'avais prévu ces obstacles avant que de partir; mais

je n'ai pas balancé à tenter tout pour rendre â sa ver-

tueuse épouse et à sa noble faniille celui que j'ai enfanté

à la vie spirituelle en le tenant sur les fonts de baptême.

Il n'est plus temps désormais de reculer.

• — Dieu bénisse voire dessein ! reprit le guerrier; puis-

siez-vous réussir dans un projet qui n'a pu vous être

dicté que par une tendresse toute particulière. Quant à

moi et à mon oncle, nous vous servirons de toutes nos

forces.
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II. Les bandes guerrières. Une rencontre. La justice franke.

Sacrifice sanglant. Festins sur festins. L'intérieur d'un sei-

gneur frank. Jcu.x et banquets. Les ghililes. Dernier repas.

Le captif racheté. Le prix du dévouement.

Hilaire partit le lendemain, après avoir pris crtngé de

.<:es hôtes, qui lui donnèrent des avis sur les chemins qu'il

devait tenir, sur les moyens qu'il aurait à employer pour

trailcr avec les peuplades frankes. Ils l'adressèrent en

outre à de puissants guerriers de leur nation, voisins de

la frontière.

C'est à partir de la Touraine que le vénérable évêque

reitunrqiia plus que jamais, au milieu de la masse indigène,

de petites bandes de guerriers cantonnées de loin en loin.

Les populations se défendaient diflicileraent de leurs in-

cursions et de leurs pillages. Ces bandes se multipliaient

à mesure qu'on avançait vers le Nord. Les premières

qu'il rencontra dans son voyage se composaient de vas-

saux militaires ; les autres étaient à moitié guerrières, à

moitié agricoles. Le prélat put s'apercevoir combien son

habit ecclésiastique le servait au milieu de ces soldats

féroces; il reconnut aussi combien Clovis avait pourvu à

la sûreté des prêtres chrétiens dans ses nouveaux Etals :

il apprit quelques jours après que, parmi les diverses com-
positions fixées pour la punition ou le rachat des crimes,

celle pour le meurtre d'un évêque était la plus forte; elle

n'était pas de moins de neuf cents sous d'or. Toutes les

fois qu'il lui arrivait de passer près d'un camp de ces

barbares, on le considérait avec une attention pleine de

respect, preuve de l'influence qu'exerçait sur ces âmes
sauvages la supériorité intellectuelle. Il arriva plus d'une

Types cl costumes de la Gaule, au VI» siècle. Dessin de Salières.

Romain. Soldat franc. GloTis.

fois que des soldats lui demandèrent des culogies, pain

liénit que dans les jours de fôte et dans d'autres occasions

lo clergé disiribnait aux fidèles dans les églises. L'évoque

faisait signe qu'il n'en avait point sur lui, et il continuait

tranquillement sa roule.

Près de la cité d'Orléans, il rencontra un soir deux

jciini's gurrriers franks qui, l'ayant salué affcctueuscincnt,

demandiront i\ faire route avec lui. Hilaire y consentit :

ces jeunes gens lui apprirent que leur père avait été tué

quchpies jours auparavant (hms un banquet où son adver-

saire, pris do vin, s'était emporté jusqu'à lui dire (ju'il

était timide comme un lièvre; qu'à cette iM.<;u!le, lu plus

sanglante (pi'on pût faire à un Frank, leur père avait ap-

pelé l'agrt'SM'iw à un combat singulier; mais que cet

iiommc, aidé do ses proches, s'était jeté sur h-ur père et

Un évoque. Femme de chef franc.

l'avait massacré Iftclicmcnl. « Nous étions éloignés, dit

l'aîné de ces jeunes gens : aussitôt que nous apprîmes col

assassiniit, nous dénonçons la frfuli' ou la vongoance à co

Iraîire. Il nous a été impossible d'obîenir ih lui la satis-

faction usitée en pareille circonstance. Aussi sommes-

nous résolus de rexlerminor, lui et sa famille, pour laver

jusqu'à la dernière goutte du sang de noire père.— Nous

serions déshonorés, ajouta le plus jeune, si nous laissions

impuni un pareil crime.» Le prélat leiu* représenta vive-

ment qu'ils puniraient \\n crime par d'auîres crin^es;

mais on vain ; (putiqu'ils fussent ohri'tions, les oxborla-

lions les plus prossanles ne purent les faire renoncer à

un préjugé qu'ils avaient en quelque sorte sucé avec lo

lait.

Hilaire se reposa dans la ville d'Orléans Le lendemain,
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qui était un jour ilc grande fête, il assista îi une cérémo-
nie assez ordinaire dans corlaines éf;liscs. A l'occasion do

la IraïK^lalion du corps d'un martyr, le clergé de la cathé-

drale faisait servir un repas à tous les fidèles. Dans do

vastes salles étaient dressées de longues tables couvertes

de mots simples, mais abondants. A[)rès q\j'on eut ilil le

Bemdicite, K- vidame, ou oflicier de l'évêque du diocèse,

fit signe que Ton commençât. De nombreux servitems

s'empressèronl de iiourvoir à la sul)sistance de la foule.

Hilaire vit avec plaisir ce repas où régna la plus grande

décence, et il se félicitait que les anciennes agapes chré-

tiennes ne fussent pas partout tombées eu désuéliide.

Mais quel contraste lorsque, quelques jours après, ayant

été arrêté par un chef qui espérait tirer do lui une rançon

considérable , il vit un de ces sacrifices où les Frauks

idolâtres déployaient tontes les profanations. Rassemblés

près d'un lac, ils furent occupés pendant trois jours à

immoler des animaux. Ils faisaient des libations aux

fausses divinités, leur offraient des viandes toutes san-

glantes, puis se livraient à de longs repas où ils buvaient

et mangeaient sans mesure. Hilaire craignait d'abord que

le chef de celle bande ne lui fit subir d'indignes traite-

ments, soit par zèle de religion, soit par cupidité. Aussi

fut-il surpris, lorsque, après avoir été retenu quatre on

cinq jours, on lui laissa la liberté de se retirer. 11 rendit

grâces au ciel d'être échappé aussi heureusement d'un

semblable péril.

Quoique le prélat fit roule dans des pays où les plus

riches domaines des nobles romains avaient passé à des

seigneurs franks, il ne laissait pas que de recevoir fré-

quemment l'hospitalité dans les villat qui se trouvaient

sur son passage. Il s'y dérobait de son mieux, mais enfin

il ne refusait pas toujours de prendre un peu de pain et de

boire un peu de vin : c'était la communion de l'hospita-

lité. Quelquefois, à la veille des fêtfs surtout, on avait

l'attention délicate de lui préparer un potage avec de la

volaille et des pois chiclies, parce qu'on savait que la

plupart des prêtres de ce temps ne .se nourrissaient que

de légumes, de poissons, de volailles, et qu'ils rejetaient

les grosses viandes comme trop substantielles.

Le bon évêqne ne dédaignait point de s'entretenir avec

les passants, de quelque condition qu'ils fussent : il ap-

prenait ainsi toutes les choses concernant la vie sociale

des pays qu'il parcourait. Il rencontrait des excommuniés

tant et plus; ces gens cherchaient à lui prouver combien

la cause de leur excommunication était injuste : c'étaient

ou des concubinaires, ou des bigames, crime fort comnnm
dans ce temps, ou des meurtriers. Il rencontrait aussi

des esclaves votifs, fidèles qui s'étaient voués au service

des églises.

Il fut témoin un jour de deux jugements assez singu-

liers, prononcés dans le mail des juges franks. Un anstru-

lion du roi, maître de terres considérables, possédait un

fort beau cheval. Il était jaloux de le monter seul, et n'eût

voulu pour rien au monde qu'il servît à quelque autre.

Un de ses plus intimes amis qui lui avait souvent demandé

la permission démonter le cheval, et qui n'avait pu l'ob-

tenir, profile un jour de l'absence de l'anstrution, va

droit pendant la nuit à l'écurie du cheval, le selle, le

bride, monte dessus, pique des deux et ne revient qu'au

bout de trois jours. Il ramène le cheval à l'écurie, en

donnant pour excuse qu'il n'a pu s'empêcher de faire un

voyage, monté sur un aussi beau coursier. L'anstrution

était h la cour du roi; quand il fut de retour, on lui fait

part de la fantaisie de l'ami : la chose ne lui plut nulle-

ment. Aussitôt il l'assigne à comparaître devant le mail.

Au bout de quarante jours, celui-ci comparait, assisté

de ses cojuranls, qui ont beau attester que ce qu'il

avait fait, il no l'avait point fait à mauvaise intention :

il n'en fut pas moins condamné à une annnide de trente

sous d'or. A la même audience, un Icudo vint demauder

justice d'un de ses voisins, homme très-violent, qui lui

avait tué un esclave qu'il soupçonnait injustement de lui

avoir volé dos fruits. Le meurtrier de l'esclave fut con-

damné h payer une composition de trente-cinq sous : la

loi des Frauks n'exigeait pas davantage. Le prélat ne put

s'empêcher de maudire une coulunic (pii prononçait à

peu près la même peine pour celui qui monlail un cheval

sans permission que pour celui qui tuait un homme.

11 remarqua dans tout son voyage que nulle cérémonie

chez ces barbares ne se terminait sans boire ou sans man-

ger. Inaugurait-on un roi : après qu'il avait été porté

sur un bouclier trois fois autour du camp, plusieurs jours

se passaient on réjouissances, en combats simulés et en

festins somptueux dans lesquels il faisait à tout venant les

honneurs de son domaine.

Transférait-on un héritage, l'ancien propriétaire don-

nait un repas. Puis c'était le tour de l'acquéreur, qui, sur

le même tonneau où l'on avait mangé précédemment,

faisait servir aux mêmes conviés un pareil plaide viande

hachée et bouillie.

Entreprenait-on une grande chasse, on mangeait avant,

on mangeait après, mais cette fois des sangliers, des

daims tout entiers rôtis.

Perdait-on un parent : grand festin où , après avoir

longuement parlé des vertus du défunt, on ne s'en souve-

nait guère plus, à la fin du repas, que s'il n'avait jamais

été. Quelques cornes de vin ou de bière avaient fait sur

tous les invités l'effet qu'on attribuait, chez les païen.s,

aux eaux du fleuve Léthé.

Quelque notable allait-il chez le roi, on l'invitait à

boire un coup. Il en était de même chez les plus pauvres

particuliers.

Si on investissait un guerrier d'un bénéfice militaire,

sans doute on l'investissait d'abord par la francisque, le

kang ou angon, mais aussi par le gril, la marmite et les

coupes.

Une coutume presque générale chez ces peuples, et

dont ne pouvaient se défaire ceux même qui étaient con-

vertis au christianisme, c'était l'usage de boire dans le

crâne de son ennemi. L'évêque frémissait d'horreur toutes

les fois qu'il était témoin de cet usage atroce.

Son voyage avait duré plus d'un mois et demi : il avait

fait route par les pays les plus tranquilles et les plus sûrs

pour les voyageurs. Déjà il était hors dos Etats du roi

Clovis, et il approchait du terme de sa longue pérégri-

nation. C'était près de la ville de Trêves que demeurait

le seigneur frank dont Egidius était prisonnier. Une es-

corte que l'évêque avait eue d'un puissant favori du roi

des Franks Ripuaires le protégea contre les insultes et

les violences dont il eût infailliblement été l'objet de la

part d'idolâtres. Là il put se convaincre combien le con-

tact avec les Gallo-Romains avait adouci les mœurs et

les habitudes des Franks sujets de Clovis : les nouvelles

tribus qu'il avait devant les yeux conservaient toute la

rudesse et toute la férocité de leur origine. Là encore plus

que jamais il vit le règne des passions brutales, le mépris

de tout frein, de toute règle. Jour et nuit ces barbares

étaient occupés â méditer ou à exécuter des invasions.

Pour eux la paix était une horrible calamité, et ce n'é-

tait pas seulement chez les peuples d'une autre origine
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que la leur qu'ils portaient le fer et la flamme ; c'était aussi

cliez les peuples d'origine germanique,

Hilaire arriva enfin à Trêves. Les quelques lieues qui

le séparaient de son cher élève lui semblèrent bien lon-

gues. 11 voyait déjà la grande ferme qu'on lui avait indi-

quée comme la propriété du seigneur frank auquel ap-

partenait Egidius. A peine était-il à la grande porte du
châtoau, qu'il fit avertir le seigneur qu'un ami du captif

Egidius demandait à lui parler. Celui-ci s'avance au-

devant du prélat : il reconnaît un de ces honnnes pour

lesquels tous les guerriers de sa nation, soit clircliens, soit

idolfllrcs, professaient tant de vénération. Hilaiie lui dit

quels sont les liens qui rattachent ù Egidius, et qu'il es-

père que, moyennant la forte rançon qu'il lui apporte, les

fers du captif seront brisés. Le seigneur ému contemple
avec attendrissement ce vieillard qui vient de si loin et

à travers tant de dangers pour racheter celui auquel il ne
tient pas par les liens du sang. « Romain, lui dit-il, quelle

force te pousse donc, loi et les prêtres de ta religion, à

venir retirer de l'esclavage ceux que la guerre a fait

tomber entre nos mains? Va, rassure-toi, je te permets de

voir Egidius, et peut-clrc demain, avant que le soleil ait

fini son cours, je t'aurai laissé libre de ramener dans ses

foyers ce jeune guerrier. Je l'estime : il s'est vaillamment

comporté dans la bataille ; aussi j'ai eu soin que sa cap-

tivité ne fût point dure, w II avait insensiblement amené
le vieillard dans une grande et large cour oii plusieurs

guerriers se livraient à divers jeux d'adresse : quelques-

uns s'exerçaient à sauter, demi-nus, au milieu des lances

et des épées
;
quelques autres s'escrimaient à pied avec

des massues, des maillets, des marteaux, des framées, des

angons h deux crochets, des haches ù deux tranchants ;

d'autres caracolaient sur de légers coursiers. « Tiens, lui

dit-il en hii montrant un jeune cavalier qui maniait son

cheval avec une adresse surprenante, le reconnais- tu? »

A ces mots, Hilaire court au-devant du jeune homme.
Celui-ci n'a pas plus tôt aperçu le vieillard, qu'il saute à

bas de son cheval et se jette dans les bras de l'évêque.

Leurs' larmes se confondent : « mon père ! est-ce

vous? s'écria lo guerrier. Quoi! seriez-vous ici pour

m'arrachcr de Pescl.ivage? car je ne puis croire qu'une

autre raison vous amène on ces lieux. » Le vieillard lui

dit qu'il n'a réellement entrepris ce voyage que dans la

vue de rendre son filleul h une épouse adorée, k une fa-

mille honorable plongée dans la plus profonde tristesse.

Le seigneur, que louchait cette tendresse mutuelle, in-

vita les deux Uomains à une gliilde qm se tenait le lende-

main chez lui.

Quand ré\ùque eut satisfait aux nombreuses questions

de son filleul, il lui demanda quelles étaient ces ghildes

dont il avait souvent entendu parler. Egidius lui ré-

pondit que c'étaient des associations de guerriers qui se

réunissaient pour combattre, pour sacrifier et pour faire

des banquets; que les membres des ghildes étaient unis

par serment
;
que ces sociétés étaient fort communes

dans tous les pays du Septentrion ;
que, dans les Etats de

Clovis, le clergé s'efforçait de les abolir; mais que les

Franks nouvellement convei'tis au christianisme croyaient

faire assez en mettant leurs associations sous l'invocation

de la Vierge et des saints et s'imaginaient ainsi pouvoir en

conscience se livrer à leurs goûls eflrénés pour la bonne

chère.

Le lendemain, dès la huitième heure, le manoir se

remplit de tous les membres de la ghikie; ils s'assirent

aux tables drossées dans le ghildeskalen, ou salle de réu-

nion, à laquelle étaient annexés une cuisine, des celliers

et des offices. Les convives étaient présidés par un vieux

guerrier : le chef frank lui avait cédé volontairement cet

honneur. Hilaire ne remarqua point, dans ce festin, la

délicatesse qu'il avait observée dans les repas auxquels il

avait précédemment assisté. C'étaient de grosses pièces de

viande, des quartiers de venaison bouillis, rôtis ; c'étaient

dos tonneaux de bière ranges dans le lieu du banquet, et

dont les convives s'abreuvaient avidement. Le chef frank

avait fait placer Hilaire et Egidius à côté de lui. Après

avoir longtemps bu et mangé, les convives portèrent des

toasts aux braves morts sur les champs de bataille, puis

aux guerriers vivants qui s'étaient rendus fameux dans la

tribu. Le seigneur, plein d'attention pour ses hôtes, les

prévint qu'on allait aussi porter des toasts aux dieux et

s'entretenir d'expéditions prochaines. Les deux Romains

demandèrent à se retirer. Rentrés dans leurs chambres,

ils entendirent longtemps la joie bruyante des convives:

ils reposèrent quelques heures. A leur réveil, ils apprirent

qu'à la suite d'une violente dispute deux guerriers franks

avaient été tués, trois autres blessés. Egidius était étonné

qu'il n'y en eût pas davantage. Le lendemain, le pieux

évêque obtenait la liberté de son cher élève.

Après une seconde journée passée sous le toit du Frank,

tous deux lui rendirent grâce de ses attentions. Enfin ils

prirent congé de lui, et, sous la conduite d'une escorte

qu'il leur fournit, ils atteignirent la frontière du royaume

de Clovis et reprirent le chemin de la Gaule mériiiionalc.

Peu de jours après, Egidius essuyait les larmes de sa

jeune et tendre femme, cl le vénérable prélat, rentré dans

son diocèse, cherchait d'autres infortunes à soulager.

A. CHARGUÉRAUD.

PAUTITIONS DU DEIINIER DES PALADiI\S.

DÉCISION DES JURYS.

Nous disons des jurys, — car nous eu avons ronslilué

plusieurs, afin d'éviter tout soupçon de parlialilé. Nous
ne (levions pas moins à l'illustre mémoire (rH.\i,KVY, (jui

nous avait promis de présider à ce concours.

Voici lo résultat combiné des différents rapports que
nous avons reçus :

Sur les seize partitions envoyées, dix méritaient l'oxé-

cution et l'éloge.

Le prcniior prix, à l'unanimité, est décerné, f.r<r(7Ho,

à M. l'AiiAnn et à M. Holz. L'un et l'autre ont «l'élolTo

dos coinpo<ilours. »

M. PAi.iAnn : « Joliment ot facilement écrit. Musicien

de praii(]ue ot qui sait son affaire- De riusi>iration, de la

gaieté, de l'originalité, de la verve, du talent, w



288 LECTURES DU SOIR.

M. HoLz : « Cliannanlo paiiilion, très-bien menée. Plus

orifîinal encore que M. Palinrd.»

Second prix, ex œquo : M. Coufin, ^I M"*, do Caen,

M. n'AcuMAR.

M. Conr.N : « Bonne faclnrc. Trop sérieux pour le sujet.

Marche des oulres Lien réussie. Talent. »

M. M'", do Caon : « In?piralion distingiiéo. Tlièmes

excelleiils. Harmonie reniarqualde. {]n pou de manque
de pratique. Vocation inconicstable. Talent. »

M. D'At.i'U-An : « Dno inasislral. Boléro caractéristique.

Eulonle du drame. Quelques fautes d'harmonie. Avenir

sérieux. »

Mentions honorables : M.SiMioT : «Expérience et

métier. Tlii'mos bons. F'acfure un peu uniforme.»

M. SouBiLs: «Bien fait. Du style, mais pas assez scéni-

que. Trop sérieux.»

M. PE Vii/.iAN: « De l'oripinalité. Jolies choses, incom-

plèlcs. Qiialnor trop développé. Un peu de manière. »

•M'" GLTZKNrc : «De l'orif^inalité. Des idées. Du senti-

ment. De la grâce. Belle organisation. Manque de savoir-

fa ire. »

M. Laicnkl : « Facililé mu'^icale. Bonne mémoire.

Thèmes nu peu faibles. Manque d'harmonie. »

En résumé, le concours du Dernier des Paladins a

révolé deux lalenîs fai(<, Irois talents d'avenir et cinq

bouiies or^'anisaiions musicales. C'est plus que nous

n'espérions, — et c'est assez pour que les théâtres imi-

ti'iit iiofre exompIi\

Nous adjurons les quatre théâtres lyriques de Paris de

mollre au concours de bons livrets en un ou deux actes,

— et l'Acadéniie et la direction des Beaux-Arts de pro-

vof]ucrct de pioléger ces concours.

Nous avons prouvé qu'ils foraient éclore des talents et

développeraient l'art ot la carrière musicale en Franco.

Nous proposons â MM. P.iliard et IIolz de présenter et

de recommander leurs partitions au choix d'im des théâ-

tres lyriques de Paris.

En (put cas, l'une des deux sera exécutée, à la saison

prochaine, dans un concert ou dans un salon important,

ainsi f(u'uno ou plusieurs dos partitions du second prix,

— autant que la cho^e nous sera possible.

M. Charles Wallnt adresse ses félicitations cordiales et

ses vifs remercîtnents aux compositeurs que son opérctin

a si heureusement inspirés.

PITRE-CHEVALIER.

Les autres partitions sm' à la disposition des auteurs,

au bureau du Musée des Familles.

On vient de nous adresser une brochure dont nous

n'avons point à rendre compte, car elle est politique et

traite de la vcrilè vraie sur la Pologne; mais elle nous
a vivement frappé et frappera tout le monde, au point de
vue pbilo-ophiqiioot lilléraire. Elle est signée : IJn Con-
seiller dl'llat, et on l'allrihuc à un grand scigncin- russe.

Les plus habiles écrivains français s'honoreraifnt de la

vigueur do pensée, de la générosité d'opinion et de la

perfoction do siylo qui distinguent cet ouvrage. Témoin
la page suivante :

« Le droit et la force se disputent l'empire du monde
et décident des événements. Le droit est un principe né

de l'intellect et s'appnyant sur la raison. La force n'est

(pi'nn fait dérivé de nos mauvais instincls ; elle dédaigne

le raisonnement, frappe en aveugle et passe. Kn d'autres

termes, la force est la négation du droit; or, comme
celle-ci se base sur la vérité, ses doctrines sont néces-

sairement saines et invariables; en dehors d'elles, il n'y

a qu'erreur et mensonge. De plus, comme le principe

du droit implique celui du devoir, il arrive que , dès

qii'on oublie l'un, on ne tarde pas à voir enfreindre l'au-

tre, et que du défaut d'équilibre général naissent toutes

les perturbations... Alors disparaissent, sous le coup de la

violence, la sécurité et l'harmonie universelles. »

Sous le titre de Fragments philosophiques, le docteur

F. Alliot a résumé les principales idées qu'il a si bien dé-

veloppées dans son grand ouvrage de la Philosophie des

sciences. — Démonstrations nouvelles de l'existence ('o

Dieri. — De la puissance des lois chimiques.— Du progrès,

tels sont les litres intéressants de quelques-uns des cha-

pitres du nouveau livre de M. F. Alliot.

UNE PARADE DE COCIllN.

Nous complétons, par ce joli dessin, la série des caries

et invitations des deux derniers siècles (voyez notre li-

vraison de mai dernier). Cette parade , découverte par

M. Waltier, n'avait été gravée dans aucun recueil. Le
même dessinateur nous donnera bientôt une suite de cos-

tumes de fôte du dix-huitième siècle , également incon-

nus et curieux.

P. -Cil.

>r \NATTf£R

P.irnrle d'après Cocbin. Dessin de Wallicr. « Pclile estampe, en

liautcur, (le la gr.imieiir d'une carie à jouer, qui a servi de

billet d'entrée pour les diverlissemcnls parlicullers donnés

au roi Louis XV par la marquise de l'nmpailour. sur le Ihéalre

des petits appartements, vers la fin de 1 année 1759. s

Paris. — Typ. nsn^oïEn, rue du BoulcvarJ, 7.
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La première Communion ! A co seul mot, no voyez-

vous pas se lever devant vous ressaini des doux el purs

souvouiis! ma jouuesse ! vas-lu revenir ?... Dopuisce

jour béni, les joies et les douleurs de la vie nous ont

apporté tour à tour bien des cniolions couUaires ; au-

cune n'a pu elTicer celle-là!

— Oli, la belle nialinée do mai! dit cet lionnne au

Iront pensif, que tant de soucis dévorent; que le ciel

était limpide et bleu ! que ma mère élail iienrciise!

connue mon aïeule, pencliée sur le missol, était pieuse-

ment recueillie ! que le bon curé lut éloquent, el connue

la grande voi.^ de l'orf^iie se mêlait bien à nos chants

qui tremblaient!... L'autel était paré; l'église rusli(|ue

sélait faite bien belle; on avait mis des lleurs partout,

et leur parfum s'exhalait avec les myslupu^s vapeurs de

l'encens. La fête était auloin* de nous comme en nous!

La première connuunion, placée entre l'enfance qui

va linir et l'adolescence qui va commencer, marque de

sa date solennelle la première étape de noire vie et pré-

lude en qnel(|ue sorte à l'exislence nouvelle qui va com-

mencer pour nous. Sommes-nous de ceux à qui la néces-

sité impose le rude labeur el la tâche quolidieinle, c'est

à partir de ce moment que nous allons quitter les jeux

du premier âgé, et, près de ceu.v qui jusque-là ont tra-

vaillé pour nous, porter à notre tour le poids du jour et

de la chaleur; avons-nous, au contraire, le privilège de

l'opulence, et le choix d'une cari ière nous est-il |iermis,

c'est mainlenanl qu'il va falloir diriger vers un noidebnt
notre sérieuse activité. Ainsi, qui quo nous soyons, lils

d'artisan ou lils de prince, la première Communion est

notre vrai début dans la vie; ce jour-là, nous revêtons

la robe [)rélexle connue les enfants romains ; mais la

robe du chrétien n'est pas trempée dans la pourpre de

Tyr; c'est la robe blimche du catéchumène, la robe

blanche, syndjole du cœur pur et de Tàme innocente.

Ain^i, toutes les poésies se léunisséiil et s'accordent

pour enchanter celle pretinère aube (Je la vie lliurale,

éclairée de la divine lumière de la religiim, el eolëveil

de riiomme dans l'enfant, uu-devaul duquel Dieu des-

cendant du ciel s'avance, eOillme tifl toi qui Vlëlidiuit

recevoir un lils bicn-aiiné iiu seidl tie son pillais j et,

lorsque tant d'événonienls d'iilie diili- jllus rcceillli S'ef-

facent et pâlissent dans la méilloil'tî ihlidèle, (iL*llil-là,

toujours présent, rayonne d'un éclat t5lt'|-m'lb'iiielll ji^iiiic.

Tout le monde sait le mot de remiieleilt Napoléon l"'

:

tt Le jour de notre première coiliiliniliOii ë.>t lé jOiir de

notre vie où nous sommes le plus lieiiteUx. ri

Louis LNÀllLït

LES PRISONS D'UN SERIN ^'\

VL — A LA BELLE fefÔlLE.

Ce fut comme une espèce d'ivresse : ce rayon de lu-

mière exerçait sur mol une allraction irrésistible. Pour

la première fols j'éprouvais la délicieuse sensation tlô

l'air circulaiil Salis obstacle aulout' de moi; pour la pre-

mière fois je {îouvaisme lancer eit dvant sans trouver des

barreaux. Je volai ainsi jusqu'à ce que, pris d'une sorte

de vertige, ébloui par l'éclat du soleil, je sentisse les

forces me mamiuer tout à coup. Je regardai autour de

moi; partout l'espace, partout le vide! Alors mes yeux

se fermèrent) et je tombai d'une prodigieuse hauteur sut"

un toit que la Providence mit heureusemeill sur ma
roule» ou plutôt dans une gouttière, qui, placée enlrë

deux mal-ons mitoyennes, formait un ruisseau dé ploittb

au fond d'une vallée de tuiles.

— feh bien! eh bien! qu'est-ce que c'est? dit en cô

moment une petite voix effarée ; un peu plus, cet imbé-

cile lond)ait sur mon nid.

J'ouvris les yeux et vis la jolie tête noire d'une hiron-

delle, qui sortait d'un nid appliqué le long d'une chemi-

née, tout près de l'endroit OÙ j'étais tombé.

— Pardon, dame hirondelle, lui dis-jc d'une voix plain-

tive ; mais, pris de vertige pour avoir trop longtemps fixé

le soleil, je suis tombé où j'ai pu, et je regrette de vous

avoir effrayée.

— Lffrayée! dit-elle d'un petit air crâne; sois tran-

quille, l'ami, lu ne m'as pas effrayée du tout ; il faut autre

chose qu'un serin poiir effrayer une hirondelle. Mais^

continua-t-elle d'un ton railleur, je croyais que l'aigle

(1) Voyez, pour la première partie, le numéro précédeut.

seul avait le privilépe de fixer l'astre du joilf ; il payait

que les serins s'en mêlent aussi,

— Si vous saviez, repris-je, à quels dan{*efs je viens

d'échapper et quels malheurs je viens de subii-j Vous fi'au-

riezpas le courage de railler lin infortuné sanë asile, sans

famille et sans patrie.

— Si tu es hialhcureiix , c'est différent, ilit-elle en

changeant de ton. Voyons, conte-moi les peines ; c'est

déjà un moyen de les adoucir.

J'avais, en effet, besoin de m'épancher et j'éprouVal un
amer plaisir à passer en revue tous les malheurs de ma
vie. Quand j'eus fini :

-— lit que vas-lu faire mainlehfttlt, illtJrt paUVrë flmi ?

me demanda l'hirondelle avec intérêt.

—Jouir de cette liberté qui me coule si ciiëf ! lil^Cridi-je.

Je veux revoir mon pays, les oiseaux de mon espèce. Là,

je construirai un nouveau nid, et je le placerai si haut

que ni homme ni chat ne pourront l'atteindre.

— Revoir ton pays ! mais comment y rtrriveras-tii, mal-

heureux ? Il le faut traverser les mers et rester des heures,

des jours entiers sans trouver où te percher pour leposer

tes ailes. La nature, qui nous destinait à des miginlions

perpétuelles, nous adonné celte faculté; mais toi, pauvre

serin, qu'elle destinait à une Vie sédentaire, il te serait

impossible d'enlreprendre un pareil Voyage.

— Et si je me joignais à l'une de vos colonnes ft l'é-

poque de votre départ?

— Tu serais distancé dès la première heure et nul ne

S'occuperait de toi. Les chefs répondeni lin salut de tous

et ne souffrent pas que l'on S'ailêie Itôtll' Ult individu

isolé. Ce qu'on ne fait pas pour une hirondelle, oii le fera

encore moins pour un serin. Ciois-moi, renonce à celte

idée et cherche parmi les hommes une meilleure condi-
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tion. Tout le inonde n'aime pas les chais comme ta der-

nière maîtresse, et les amateurs d'oiseaux, en général,

n'en ont jamais chez eux.

— Non, m'écriai-je, j'ai dit un éternel adieu à la de-

meure des hommes. Libre je suis né, libre je veux mourir,

et, puisqu'il m'est ini[)0ssible de revoir ma patrie, je veux

m'acclimater dans ce pays et vivre aux champs comme
les autres oiseaux.

— L'été, ce sera bon; mais l'hiver, que deviendras-tu?

Comment trouver ta nourriture sur la neige? Comment
résister à la rigueur du froid, qui tue bien des oiseaux

chaque année ?

— Je ferai comme eux, je mourrai ! dis-je d'un ton ré-

solu
; j'aime mieux mourir de froid que sous la dent d'un

chat.

— A la bonne heure, dit l'hirondelle ; va, mon pauvre

ami, et que le ciel te protège. Tous mes vœux t'accom-

pagneront.

Je remerciai la bonne hirondelle, et la quittai aussitôt

pour mettre mon projet à exécution. Je volai longtemps

au-dessus de cet océan de maisons que l'on nomme Paris;

et, lorsque j'aperçus la campagne à quelque dislance, je

me reposai sur la dernière cheminée, afin de ne pas épui-

ser mes forces. Je me souvins alors seiilcmenl, aux solli-

citations de mon estomac, que je n'avais rien mangé de-

puis la veille, et le besoin qui me pressait m'engagea

bientôt à me remettre en route. Une fois dans la campa-

gne, pensais-je, je trouverai bien quelque grain à mettre

sous la dent. Je ne me trompais pas, et je n'eus que l'em-

barras du choix parmi une foule de graines et de fruits

qui m'étaient inconnus, et dont l'instinct que nous a donne

la nalure me faisait reconnaître les propriétés.

Tandis que je réparais ainsi mes forces, plusieurs oi-

seaux s'étaient approchés de moi.

— Tiens, un serin ! s'écria l'un d'entre eux; d'oîi

diantre sors-tu, canari? Tu t'es sans doute échappé de ta

cage pour faire l'école buissonnière?

— J'en suis sorti pour n'y rentrer jamais, répondis-je.

Je viens vivre parmi vous, je veux être votre ami, votre

frère...

— Notre frère ! dit un pinson d'une voix aigre ; mais

alors il faudrait quitter cette robe jaune qu'aucun de nous

ne porte. Les frères se ressemblent, chez les oiseaux du

moins.

— Qu'importe la robe, repris-je, si le cœur est le

même?
— C'est cela, dit-il, pour que nos filles s'amourachent

de toi, ne fût-ce que pour la nouveauté !

— Eh bien ! vous me donnerez l'une d'elles, et je vous

réponds de son bonheur.

— lit vos enfaiils, quel nom leur donnera-t-on dans la

famille des oiseaux? Seront-ils serins, linots ou fauvettes?

Non, ce seront des mulets, des métis, que sais-je? Si de-

puis la création nous nous étions livrés à de pareilles al-

liances, où en serions-nous aujourd'hui?

— Pointant, repris-je, le soleil luit pour tout le monde,

et la graine ne manque pas dans vos champs.

— Sans doute ; et si lu arrivais ici avec ta femelle,

nous vous laisserions vous y établir à vos risiiuos et périls.

— Et c'est parce qu'un chat cruel l'a dévorée, parce

que je suis seul et isolé sur la terre que vous me repous-

sez avec celte dureté?

— C'est malheureux pour loi; mais l'intérêt général

avant tout.

— Failes-Ie au moins chanter, dit une liiiollo, que

nous sachions co que c'est que la voix d'un serin.

— Ça ne vaudra toujours pas celle du rossignol, dit uu

gros moineau franc, qui n'avait pas encore parlé.

— Qu'il chaule ! qu'il cliante ! crièrent à la fois toutes

les femelles, qui semblaient évidemment s'intéresser à

mon sort.

Je ne demandais pas mieux que de me faire entendre,

persuadé que mon chant allait enlever tous les suffi âges,

et je me hâtai d'obéir. Mais, hélas! là encore m'attendait

une cruelle déception. Soit que les émotions de la luiil ou

la longue course que je venais de fournir eussent agi

d'une manière fâcheuse sur mon larynx, toujours est-il

que je ne me sentis pas en possession de mes moyens or-

dinaires.

— Tiens ! ce n'est que ça ! dit bientôt un gros merle en

m'interrompant; ce n'était pas la peine de faire tant

d'embarras.

— J'avoue que je suis fort enroué, répondis-je. J'ai

quitté ce matin l'atmosphère chaude d'une maison dès le

lever du soleil, et riiiimiciité m'aura saisi.

— C'est le serein, dit le merle en riant ; c'est cela même.

On voit bien que tu as fréquenté les honnnes. Leurs lénors

ont toujours un rhume à leurs ordres pour dissimuler

leur impuissance. Tu parles de vivre aux champs, et lu ne

peux supporter l'humidiié d'une matinée d'automne! En

voilà un drôle de campagnard!
Puis, élevant la voix :

— Eh! rossignol, mon ami, viens un peu, je te prie,

et montre à ce présomptueux serin ce que c'est que

chanter! cria-t-il.

— A quoi bon humilier cet étranger? dit alors d'une

voix douce un petit oiseau de couleur fauve, qni se mon-
tra tout à coup sur la bramhe d'im marronnier ; (i'ailleurs

ce n'est pas mon heure de chanter; laissez-moi faire ma
sieste.

Et il disparut de nouveau sous le feuillage.

— Original, va ! fit le merle avec humeur; il n'en fait

jamais d'autres!

Puis, se tournant vers moi :

— Ainsi c'est entendu, l'ami, me dit-il avec autorité;

que demain on ne te retrouve plus ici; telle est la dé-

cision de la majorité.

Notez que la majorité n'avait rien di'cidc du tout. Deux
on trois oiseaux lui avaient imposé leur opinion, sous

prétexte d'inierprcter la sienne, ainsi qu'il arrive souvent

ailleurs que chez les oi.seaux, à ce que j'ai enlendu dire.

Sitôt cet inique arrêt rendu , rassemblée se dispersa

afin de chercher un gîte pour la nuit, car le soleil appro-

chait de l'horizon ; et je me trouvai seul, brisé de faiigue

et de douleur.

— Tâchons de dormir, me dis-je enfin à moi-môme et

d'oublier pour quel(]ups heures la cruauté du sort. De-

main, au lever du jour, il me faudra quitter ces beaux

lieux (où il m'cùl été doux de vivre), grâce à régoismo

de leurs hemeux habitants.

Et je cherchai instinctivement uu abri sur les branches

du marronnier où j'avais aperçu le ro>sii;nol

ANTOINETTE.

(Fin du manuscrit d'Antoinette (Olympe Minol). Ce sont

les dernières lignes qu'elle a écrites et que la mort no

lui a pa-; iiermis d'achever; elles nous furent adressées,

bientôt après, au Musée des Familles, avec les unies sur

lesquelles nous avons fait achever Us Prisons d'un se-

rin; notes qui se résumaient en celte recommanda-
tion spéciale : « PlactM" l'oiseau dans une grand-' maison

de Paris, où il ail l'occasion d'observer les diHéreules
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clas^os lie la société, au milicn d'une crise qui les nielle

en Inllc, — par oxomple, la rôvolulion de 1848. »

C'esl le pio;:ramine que nolri' collahoialcnr MAC-l.f.Non

a roinpii avec un soin religieux ol avi^c un talcnl dunl

nos Icclours scronl juges. (Noie âe la flcdacdjn.)

SUITE DES PRISONS D'UN SERIN,

Achevées par MAC-LÉson.

\'il. — I.A MIT.

C'était un nrlirc coiilonairc, dont la cime ;^ demi brisée

alloslait les ravaposdu lomps. Une sévc encore puissante

avait couronné sa I»ase do ranioanx vigoureux. Je m'é-

lançai vers l'un dos plus élevés, et je m'y établis solide-

mont sur une petite branche.

Rentrant avec douleur dans la réalité, je me pris îi re-

proller la cage élégante oii j'avais connu le bonlicur

d'aimer.

Une Troide liumidité engourdissait mes ailes. L'ol>scii-

rité, tonjoiirs croissante, ajoutait une vague inquiétude

à mes souffrances.

Bionlôl je vis de près le monde inconnu des insectes

nocliirnes, dont je n'avais jamais entendu que les bour-

dttnuemenl';. Qu'ils furent loin de me rappeler les bril-

lantes couleurs de ceux des îles Fortunées, qui, miroitant

an soleil comme des pierreries, prennent le soir l'éclat

de la flamme !

Tout à coup, au milieu d'un concours des oiseaux de

proie, qui m'inspiraient déjà une terreur folle, un cri

afficiix rentenlit si près do moi, qu'il me glaça jusqu'au

fond de mon être. Ace cri aign,€irnant, prolongé comme

un soupir de l'autre monde, succéda un silence plus pro-

fond encore! Je n'entendais plus que les ballcnienls de

mon cœur...

La \oix f(irmid:iblc se reproduisit par intervalles régu-

liers, iuiplacabli', et si près de moi, que je croyais sentir

sur n;on aile le souffle qui la produisait...

Bientôt le roulement loititain du tonnerre accompagna,

comme ui;e basse, ce terrible clumtenr...

Avec des tremblements et d(>s soins inlinis, je tournai

la lêlc vers le Ironc de l'arbre (horreur!). Deux yeux

ronds, fixes et brillants, semblaient dévorer l'espiice!

— iliscbief! Miscliief! est-ce loi t-ont la baine me

poursuit eiicore?...

Magnétisé par ce regard, je me sentais perdu quand,

soudain, un éclair brillant jaillit du nuage et nous ren-

dit la lumière.

J'eus le tenqis d'apercevoir mon ennemi : sa grosse

tête ronde, qu'entourait une collerette blancbe et légère,

él;dl suru'.outée de plumes noires simulant des oreilles

d'une mobilité extraordinaire (I).

Ma terreur allait peut-être se calmer. J'avais remarqué

que cette bêle affreuse, comme tous les mécbanls, élait

blessée par la lumière, et que ses yeux terribles s'étaient

voilés vivement devant l'éclat de la foudre.

Un vent formidable s'éleva, secoua le marronnier à le

déraciner; mes pattes, privées du ressort que leur donne

le s.mnneil (2), menaçaient de làrher la brandie. J'ache-

vai de jicrdre ce qui me restait d'intelligence en \oyant

mon tffioyable ennemi s'avancer, déployer ses ailes et

(I; I.c prand duc, gi'aiil des oiseaux de proie.

(2) l'ar une slruclmc parliciilime des nmsclos des pattes, les

oiseau.x sonl daulanl [dus solidi-ment ;illacliés aux l)ianclies

dans le somnu'il qu'ils sont plus attaisîés sur eux-mêmes.

s'envoler lourdement en écrasant au passage ma pauvre

retraite. Je sentis un choc violent, suivi d'un vertige in-

descriptible, et je perdis le sentiment de mon existence.

VIII. ROSE.

Je sortis de ma létbargie quand le soleil, élevé sur

riiori/.on, eut ramoné la circulation de mon sang. Avec

quel bonheur je me sentis renaître ! Les oiseaux essayaient

autourde moi leiirconcert matinal. J'auraisvoidu, comme
eux, romercior le Créateur, (pii, par un sourire, rend la

paix à la terre. Je ne pus que relever la tête, mes ailes

et mes pattes étaient paralysées par la souffrance.

Un incident nouveau attira bieniCit toute mon alien-

tion : un bruit léger s'entendait dans l'Iiei be, je reconnus

les pas cadencés d'une jeune fille qui s'avançait d'un

pied joyeux C'était une fraîche pay.sanne des enviions

de Paris : bonnet rond, tablier à bavette, robe printa-

nièrc, mine éveillée, sourire charmant. Rose (je sus

bientôt son nom) m'aperçut avec étonnement et, s'avan-

ç.int sur la pointe du pied, me saisit sans peine de sa

main mignonne.

— Je le tiens, pauvre petit ! que tu es gentil ! quel beau

plumage ! Mais qu'as-tu donc ? Tu ne peux te soutenir, tes

pattes sont humides et glacées?...

Elle s'assit sur le gazon et, me caressant de ses doux

mains, elle me réchauiïait de son soufUe...

Rose se rendait à Paris, où sa tante lui avait trouvé

une place de femme de chambre chez un négociant, ha-

bitant, comme elle, l'hôtel d'Ileiblay. Pendant qu'elle

s'occupait de moi, la voilure publique qu'elle devait

prendre passa au bout de l'avenue sans qu'elle l'aperçût

et descendit rapidement le coteau. Le bruit des grelots

éveilla, mais trop lard, l'atlonlion de la jeune fille, qui

d'abord demeura interdite, puis, se ravisant proniplnuient,

résolut de gagner Paris à pied, et d'acheter une cage à

son petit oiseau avec l'argent qu'elle venait, forcément,

d'économiser.

A l'autre extrémité de l'avenue, le père de Rose, con-

cierge du marfiuis d'Heiblay, ouvrait en ce moment la

grille du château pour laisser passer une magnifique ca-

lèche, dont les chevaux s'irritaient de l'allure trop lente

qu'on leur imposait. En effet, leur maître les précédait à

pied en paraissant savourer la l'iaîclieur de celle matinée

cliarm;uMe, cl en se relournant quelquefois vers sa belle

villa italienne, qui se délacliait toute blanche entre les

massifs de, verdure.

Le maiïiiiis pouvait avoir soixante ans ; sa taille mince

et droite malgré son âge, sa noble physionomie, ses che-

veux blancs, la distinction de sa déniarche, tout annon-

çait en lui une nature d'élite. Il avait beuicoiip souffert :

resté seul h l'âge oîi riiomme consacre passionnément

ses beiii es à préparer pour sa famille un avenir heureux

cl biiilanf, il avait cherché sa consolation dans l'amour

de la science, des arts, et dans le bonheur qu'il ré|)au-

dait autour de lui.

— Kh quoi ! c'est toi. Rose, je le croyais partie. Mais

que portes-lu là avec tant de soin?

— Voyez, monsieur le marquis, dit la fillette avec sa plus

gracieuse révérence, j'ai trouvé dans la rosée ce pauvre

petit serin presque moin'ant. Comme il ressemble à celui

de M"' AMoiNtTTE. la jeune malade qui écrit de si belles

histoires et qu'affectionne tant M. le curé ! Mais le sien

ne clian'e pas, et celui-ci est bien plus beau. Son nid

serait-il dans nos bois? Chantera-l-il pour me remercier?
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— C'cbt un ambassadeur étranger, dit le marquis en

souriant; liabit dore, talon rouge; beau parieur et beau

mangeur. Donne-lui des graines et du sucre; oui, il te

payera, en eflet en cliansons.

— C'est peul-ê!re, reprit Rose, dans le pays de cet oiseau

que voyage mon cousin P;inl, lui aussi bien malheureux!

— Maliicurenx, poiir(|noi?

— lîmbarqné, conune mousse, à la mort de son père,

lui aussi est loin de nous! et son maître est si mécbant,

il est si souvent battu, que, nous écrit-il, ses camuradcs

l'ont surnommé Taloche !

El Rose essuya une larme avec le coin de son lablier.

— Gonsoic-loi, mon enfant, et pour ne pas te fatiguer

à faire à pied cette longue route avec ton petit bagage,

monte sur le siège près de mon cocher.

La calèche prit une allure rapide, et peu après elle

s'arrêta devant la boutique d'un oiseleur, où le bon mar-

quis fit choisir à Rose, ravie, une jolie ca^e pour moi.

Arrivée à riiôtel, pendnnt que le marquis gagnait ses

somptueux appurtemenls, Ro>e grimpa joyeuse les cinq

étages de sa tante, it je rentrai avec elle dans ce monde
que j'avais déjà enirevn, et que j'iillais étudier celle lois

du haut en bas, aux divers étages de l'iiôlel d'IIerblay, et

à travers des évéiiemenls lonchauls et lerribles.

La mansarde de Catherine, propre et rangée, était

égayée par une fenêtre donn;jnt sur la rue : uao petite

La villa du marquis d'Ile

caisse d'oranger, un réséda, des capucines empêchaient

les rayons trop vifs du soleil d'y pénétrer.

IX. — L\ MANSARDE.

Quand Rose entra, un tid)leau louchant s'offrit à sa vue :

nu tout jeune homme, élendu sur b' faulenil de Caihc-

rinc, la tèle penchée sur Pépaule de la vieille fennue,

semblait se reposer avec délices. (!e'.le-ci souriait à tra-

vers ses larmes et le couvrait de baisers. Rose demeura

un instant iunnohilc sur le seuil; mais que son émotion

fut douce (piand elle reconnut, malgré sa pâleur, le petit

Paul, si rose et si joullbi il y avuit trois ans ! Ah! tpi'il

portait Irislement sur sa douce ligure la justification du

rliKiy. (Page précèdoiite).

nom de Taloche. En apercevant Rose, il bondit verse'le,

et ces trois êtres si bons coufoudiront leurs cœurs d.ms

une même élreiiile.

Moi aussi j'étais ému ! je venais de reconnaître l'ex-

cellent enfant qui m'avait soigné pendant la traversée.

.Ma tendres-e s'exhala souilain en chants joyeux <pii ré-

vélèrent ma présence.

— le charmant oiseau! s'écria Rose r.idi>Mise. Il n'.;-

vait pas encore chanté. Tiens' mon cher Paul, il veut

fêler ton arrivée. Vois qu'il est joli ! El, me saisissant

adoitemeni, elle me dépo-a sur la main de son ami.

— Tiens! ou dirait le pauvre serin (pii m'a valu mes

deux premières pièces de cent sous. Mais t'est lui-même !
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Cette petite marque h la patte ne laisse aucun doute. Moi

aussi ]c raimo, car ces liitMiluMironsos pit^oos que j'ai con-

servées si li)iij;lcinps oui paye mou rclonr près de vous!

i:(, mellaul uu clou à sa fenêtre, Paul plaça ma cage

au luiliiMi dos fleurs ol couiuicuça son liisloirc, qu'écou-

taioul avidi'uuMit Ho^o et Cailicriuo.

Il eu élail au récit des dernières cruautés du négrier,

qui l'avaient décidé à fuir, loiS(pi'uue voix ranque et

biiitale se lit euiemlre dans l'escalier, enlonuaut l'air pa-

triotique : Mourir pour la pairie, qui retentissait alors

dans toutes les rues de la capitale.

Un homme entra : coslinne de travail, tablier de serge

verte, petit sac ù la uiaiu reufermaut des outils de tapis-

sier. Il venait de poser les tapis chez le marquis, qui l'a-

vait poliment remercié et payé généreusement. Cepen-

dant la vue des richesses qui décoraient l'apitarlement

avait sans doute excité chez lui des sentiments envieux,

car il murmura en se laissant tomber sur sa chaise :

— Oh! ces riches! tout leur api^rtient, et cepen-

dant ils tremblent, puisqu'ils sont généreux.

Puis, avisant Paul et Rose :

— Ah! c'c>t foi, petit! déjà revenu ! tu pouvais bien

rester marin! Il faiidia travailler, si tu demeures ici, je

n'aime pas les fainéants. Et loi, m'amselle, on te voit

bien souvent à Paris. Il n'y fera pourtant pas bon bien-

tôl ! Où e.-l mon journal? Aristide est-il venu? Aurons-

nous réunion ce soir?

Catherine prit sur la cheminée un numéro de la lié-

/brmf ,
jourui^l que prêtait à son mari le négociant du se-

cond étage, et le lui passa en soupirant.

— N'y va pas, mon cher Michel, reste avec nous pour

fêter l'arrivée de ces enfants! Il est convenable, d'ail-

leurs, que tu présentes Rose chez M. Bonnefoy, puis-

qu'elle y doit coucher ce soir.

— A la bonne heure, celui-là! dit Michel, c'est un

bon; il trav.^ille pour la reforme et ne manque pas un

banque! ! Il a même porté un toast à rémancipalion des

travailleurs !

Tout pq parlant, Michel lançait vers moi des regards

hostiles; u^es chants l'irritaient; enfin, regardant Cathe-

rine, il (Ijl :

— Qirest cette nouvelle soltise? Je ne veux pas d'es-

clave chez moi; rendez la liberté à cet oiseau... qu'il

retourne dans sa patrie!

Ouvrant viyement ma cage, Michel chercha à me sai-

sir; effiayi;, )p çœuf plein d'angnisses, je jetai un rt'giird

de détresse vers Pi» ni Pt fiosp, pi, pi'enfuyanl aypç un cri

d'effroi, je volai d'un Irait vers une fenêtre ouverte de

l'élage iulérieur, où j'apercevais uu riant paysage qui me
rappelait les îles Fortunées.

X. — QUAND UN SEFim EST A UNE FENÈTUE,

IL n'y est pas SEUL.

— Hôte charmant, que me veux-tu? s'écria la voix d'un

jeune homme. Viens-tu poser sur ce cadre? Tu y fais vrai-

ment de la couleur locale !

Et craignant de me voir m'envoler, le peintre ferma

doucement la fenêtre.

Je n'avais garde d'essayer de fuir. Une sympathie

étrange s'emparait do moi à la vue de ce beau jeune

hoiimie.

Albert avait vingt-cinq ans, une physionomie intelli-

gente qui attirait le regard et le retenait charmé ; ses

grmds yeux d un brun doré, frangés de longs cils noirs,

avaient cette limpidité qui annonce la rêverie sérieuse.

Ils formaient avec une abondante chevelure blonde un

contraste liarmoîiiriix. Son nez droit, une bouciie pleine

de bonté, sur laquelle s'épanouissait le beau soinire de

l'espérance et de la jeunesse, une taille élancée, des mains

superbes, tout annonçait dans mon nouvel ami une na-

Ime d'iMile.

Paul avait apporté ma cage chez le peintre, et dès lors

je devins le commensal de l'atelier. Choyé par mon nou-

veau maître, qui travaillait beaucoup et vivait dans la

solitude, mon affection pour lui s'accrut très-vile. Il avait

remporté le grand prix de Rome. Arrivé depuis peu de

temps de la ville éternelle, où il avait passé deux ans à

étudier les maîtres, il regrettait celle terre classique de

l'art, où les chaudes couleurs du ciel ont dévoilé le secret

du coloris à tant d'artistes immortels. Cependant plusieurs

de ses tableaux, fort remarqués à la dernière exposition,

lui avaient valu une médaille d'honneur.

Albert, issu d'une honorable famille, mais sans fortune,

avait cru que son nom, déjà connu, lui assurait une exis-

tence large et facile par le travail. Cette illusion, hélas!

avait peu duré : les commandes avaient été rares et di-

minuaient tous les jours ; les préoccupations politiques de

cette époque étaient désastreuses pour les artistes, qui,

presque tous, voyaient la gêne arriver dans leur intérieur,

et la misère menacer leur seuil.

Un matin, de très-bonne heure, le soleil resplendis-

sait sur la fenêtre ouverte. Ma cage, ombragée de mou-
ron frais, avait été accrochée dans l'embrasure. Je sautais

joyeusement en chantant mes plus beaux airs. Albert

souriait en partageant avec moi un petit pain, qu'il dé-

vorait avec un appétit de vingt ans.

Peu après, il se remit au travail avec son ardeur ordi-

naire ; il achevait une magnifique peinture : une vue du
Colisée, à la manière de Claude Lorrain. Les ombres vi-

goureuses ressortaient puissantes sur un fond embrasé

par le soleil à son déclin ; dans un coin du tableau, la lune

commençait à monter sur l'horizon avec la sérénité d'une

belle nuit. On eût dit Apollon tombant dans l'abime,

entraînant le paganisme tout entier, et la Vierge chré-

tienne venant consoler le monde avec un sourire, sur le

sol inondé du sang des martyrs.

Albert, tout entier à l'inspiration, ne voyait pas,

comme moi, vis-à-vis, à l'étage inférieur, une belle jeune

lille souriant à une femme de chambre qni lui apportait

des gâteaux et des fraises. Elle plaça le plateau sur une

jolie lab|e, près de la fenêtrp qu'elle ouvrit. Je reconnus

Uose, pt, sifflant d'une nianière particulière, voletant

contre les barreaux, je cherchais à attirer son attention.

Albert releva la tête et, s'approchant de ma cage :

— Tu voudrais ta liberté, pauvre petit! mais elle est

remplie de dangers \)om toi!

Cependant il ouvrit la porte. Hésitant d'abord, je m'a-

vançai sur le seuil, regardant, .sautillant; enfin, prenant

mon vol, je vins m'abatlre au milieu des fraises avec

mille cris de joie, regardant alternativement Rose et sa

maîtresse, qui, étonnées et ravies, souriaient elles-mêmes.

Albert demeura ébloui du charmant tableau que ma
fuite lui fit admirer : au milieu d'un fouillis de (leurs en-

cadrant la fenêtre, Marie Bonnefoy resplendissait comme
la marguerite des prés! son profil antique, son abondante

chevelure, dont les tresses dorées semblaient un poids

trop lourd pour son col élégant; la grâce de ses mouve-

ments et l'innocence de son sourire, ravirent le jeune

artiste jusqu'à l'extase! Retenant son souffle, il demeura

immobile dans sa contemplation :

— Enfin ! je ne suis plus seul, pensa-t-il, j'ai un rtve

animé !
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Et longtemps il regarda la belle Marie qui, enchantée

de ma gentillesse, me prodiguait ses gâteaux et ses fruits.

La présence de Rose m'avait apprivoisé bien vile, et j'ac-

ccplai pour perchoir le doigt effilé de sa maîtresse. Je

m'enhardis même jusqu'à sauter sur sa blanche épaule et

sur ses cheveux blonds comme les épis. Tout h coup Ma-
rie dit à Rose :

— Ce visiteur est charmant; mais pendant qu'il nous

amuse, une antre ploiire peut-être? Appartient-il h uno

jfunc ouvrière dont il est la seule compagnie, ou à une

pauvre vieille femme dont il endort les douleurs par ses

chants?

rt, tout émue à la pensée de l'inquiétude du maître de

l'oiseau, Mnrie regarde toutes les fenêtres de l'iiôtol don-

nant, comme la sienne, sur le jardin.

Albert saisit ce naïf regard au passage et, faisant h la

jeune fille un profond salut, il semble lui présenter dos

excuses de mon indiscrétion. Marie, étonnée à la vue de

ce beau jeune homme qui la salue avec tant de respect et

d'élégance, lui rend la révérence la plus gauche qu'elle

eût faite de sa vie, et disparaît en rougissant.

Peu après Ro'^e me rapportait îi mon maître, qui lui fit

mille questions sur la famille Bonnefoy, afin d'arriver par

une suite de détours, savants dans leur ingénuité, à dire

à Rose combien Marie était charmante...

Il fondait son espérance sur la discrétion des sou-

brettes !

Eu effet, Marie ne perdit rien de cet entretien. Il fut

même plus accentué en passant par la bouche de Rose,

et le soir, celle-ci étant allée voir son père, venu pour

quelques heures à Paris, trouva moyen d'arriver jusqu'au

marquis, et de lui vanter, comme des merveilles, les ta-

bleaux du peintre Albert.

— Petit poisson deviendra grand, aurait pu dire la fil-

lette, si elle avait lu les fables de La Fontaine.

XI. — MONSIEUR BOURGEOIS ! VOUS ALLEZ VOUS BRULER

LES doigts! (G. Nadaud.)

Souvent Albert passait des journées entières dans les

environs de Paris à faire des éludes d'après nature. Il

priait Rose d'avoir soin de moi pendant sr-s absences, et

je remarquai le redoublement de tendresse qu'il m'ex-

primait quand j'avais passé la journée près de Marie.

Celle-ci, aussi, me voyait avec un plaisir toujours plus

vif. Elle me prenait dan.s sa main, me caressait et me
comblait de friandises.

Un jour, je fis connaissance avec son père ; M. Bon-

nefoy, négociant en gros, avait gagné une belle position

dans le couimerce des objets de Inxe dits iirlicles de Pa-

ris. Il ambitionnait depuis longtemps le titre de député
;

son désir, irrité par l'insuccès, avait amené ses opinions

politiques du centre à l'exlrême gauche. Il était l'iui des

plus chauds partisans de la réforme, si!'- laquelle il comp-

tait beaucoup pour son élection, à cause des nombri'ux

ouvriers dont il élail connu, et sur lesquels ils se plai-

sait à conslaler son infliiiMice, quand, après les avoir tlat-

tés, il leur donnait (pn-lques giallficalions.

A celte époque, très-rapprocliéi' de la lévoliilinn de

février, le prél'i>t de la Seine donnait des lêlis où le

graïul commerce luttait de toute la splendeur de ses loi-

b'Ites avec la linance et les hauts fonctionnaires du gou-

vernement.

M. Honnefoy, heureux de faire parler de lui dans les

salons, connue dans les ateliers, résolut de conduire sa

fille, pour la première fois, fi un bal de la préfecture ; il

espérait augmenter son influence de l'effet que produirait

la beauté de M"" Bonnefoy.

Marie, candide et curieuse comme une pensionnaire,

partit enchantée pour le bal ; cependant, quand elle se

vit entourée de ce monde brillant, de ces flots de lu-

mière, de ces regards qu'elle attirait tous, elle fut très-

inlimidée
; quand elle entendit le murmure flatteur qui la

précédait et la suivait partout, murmure qu'elle ne com-
prenait pas, mais qui la troublait, elle se prit à regretter

amèrement sa mère, cette prolectrice ualurplle, près de

laquelle une jeune fille peut braver l'admiration du
monde ; et au lieu du plaisir qu'elle avait rêvé, elle sen-

tit ses yeux se remplir de larmes quand l'orchestre donna
le signal d'une contredanse. Elle avait été placée à côté

d'une grande Anglaise peu aimable qui, ne s'occupant

nullement de sa jeune voisine, s'entretenait dans son

idiome avec quatre ou cinq misses aussi peu gracieuses que

leur mère ; la pauvre Marie sentait la jalousie des femmes
la froisser autant que l'ailmiraiion des hommes la faisait

rougir. Elle baissa les yeux pour se recuei||ir et échapper

autant que pqssible aux regards de tous.

Plusieurs jeunes gens se précipitèrent vprs elle pour

obtenir la première contredanse; l'un d'eux, plus em-
pressé et pliis habile, lui offrit le bras et la conduisit au

milieu du sajou.

Quelle fut la joie de Marie ep reconnaissant, dans ce

jeune homme, son voisin l'artiste Albert.

Marie lui adressa un gracieux salut, et se rassura en

se sentant ainsi protégée...

Albert mit tant de grâces à raconter à Marie la scène

de leur première entrevue, il parla avec tant d'éloges de

ma gentillesse, il décrivit si bien tous les souvenirs de

cette Platinée, que Marie, charmée, émue fies niêmes

sentiments, lécoutait en silence, non sans laisser lire

sur ges traits candides qu'à elle aussi ces souvenirs

étaient précieux.

Albprl, enhardi, sollicita et obtint trois contredanses,

et quapd il reconduisit Marie â sa place, ce fyt d'une voix

bien émue qu'il murmura à son oreille :

— Mademoiselle, celte soirée me laissera deg snnvenirs

plus sérieux que ceux d'un oiseau, ei qui ne s'envoleront

pas comme lui.

Albert parla peu en somme, mais je cœur va plus vite

que la poliliiiue !

M. Bonnefoy, au contraire, parlait beaucoup avec les

officiers de la garde nationale, et sa candidature n'obte-

nait qu'un succès d'eslime. L'aide-major, avisant Albert

après la contredanse, l'appela en disant au négociant :

— Permettez-moi, monsieur Bonnefoy, de vous présen-

ter le premier danseur de voire lif e ; c'est le li!s de mon
meilleur ami.

— Enchanté, monsieur, de faire votre counais>ance, dit

le conunerij'anl avec un salut prutecleur; je crois que

di'jfl nous ne souunes pas étrangers l'ini à l'autre, et que

vous ha[)ilez, comme moi, l'hôtel d'Ilerbiay !

Albert salua res|>cclueusement et se relira avec discré-

tion.

— Pauvre jeune honune, ajouta le major, son père

perdit sa fortune en IS.'ÎO. el le choléra le laissa orphe-

lin! mais c'est un cœur lioimêle et rempli de courage,

qui, livré à ses propres Tgrces, a su, malgré sa jeunesse,

se l'aire un nom dans les arts.

Quebpie temps après colle soirée, M. Bonnefoy, coiffé

du lielliipieux bonnet ît poil, el superbe dans son uniforme

de garde national, allait partir pour le poste du chàloau,

où il avait riiouueur de mouler la garde entre le cliarcu-
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lier (lu cuiii o[ le coilTeur do sa (ille ; celle confusion de

lu soriélé f.iisail son bonlieur, il liùnait dans celle éga-

illé (rtin jour.

Qiiaihl M. Boniietoy était do j^in'do, il avail riiabilude

d'aller embrasser sa lille avant de se rendre au iioslo, et

il trouvait mémo d'iiif:;énioux préloxies d'y rosier lo plus

l>uigtom|>s possililo, admirant dans la psydié los f^iàoes do

sa lournuro, et s'éhuliaMl à pioiidro des poses marlialos.

Ce joiir-là, il dit à Marie d'un air gravi; :

— Ma lillo, lu vas avoir dix -huit ans, In as le mailiriir

d'élre privée de ta mère ; il laiit donc (juc je pense à l'é-

taMir. Tu es trop raisonnahlo piuir refnsor d'assurer le

crédit de Ion père par uno hoiiue alliance!

Mario. los jeux baissés, iinij^c comme une cerise, écou-

tait son poic avec trouide...

M Bonnofoy iJL'vnrit la psyché de sa fille. Dtisi^in de Monn.

— Il le fa;il un t'poux aimant le travail, et ayant ac-

quis .«a fortune en pas'^ant par tous les degrés de sa pro-

fossio:). Mou ami Coquonard, aujourd'hui tiès-richo épi-

cier en gros, quoique un peu fl^é pour toi, sérail u:i jiarti

superbe. Je crois qu'il s'ennuie du célibat, et sa fcmuic

serait la plus heureuse des femmes : rien à faire qu'à se

promener elii montrer le crédit de son époux par do ri-

ches loiloltes; je crois mémo (iuc Coqucnard se huidrait

d'niie voiture et de deux chevaux!

Mario, devenue pâle et tremblante, ne répondait rien.

Son père, s'apercevanl de son- malaise, la baisa au front

en lui disant :

— N'en parlons plus aujourd'hui, puisque cela le tour-

merito, lu y réfléchiras.

El il la quitta en murmuranl :

— Drôle de cli0:.e ! Elles désirent toutes se marier, ces

lilleltes, mais aussilôt qu'on leur en parle, les voilà proies

ù pleurer!

M. Bonnefoy prit son fusil et sortit majestueusement

de l'appartement. Siu" le palier il rencontra le concierge

qui lui remit une lettre pressée. En connnerçanléméritc,

M, liouneloy rentra dans sou cabinol pour en prendre

connaissance. Celle lellre, d'une écrilure line el éUî-

ganie, fermée par un cachet artistique, lo sm|iiil !out

d'abord, (les cachets étaient rares dans la maison IKinne-

foy cl C'« ! Le contenu l'élonna bien davantage :

« .Monsieur,

« Parilonnez-moi la liberté de celle déniardie, je n'ai

pas riionueur d'être couiiu de vous... La rraiichise la

phis entière sera mon excuse, comme votre cœur pater-

nel est mon espérance! J'aime, d'inie affodion qui n'a

d'égal que mon profond respect, mademoiselle voire fdle!

ses admirables perfections me font rêver de lui consacrer

les soins el le dévoucmonl de ma vie tout enlière. Je ne

[mis lui ofTiir aujourd'hui qu'iui nom sans tache, mi pro-

fond amour du travail, et lo i)eu de talent que mes mal-

Ircs ont couronné en m'accordanl lo grand prix de Ilome '

et depuis mon retour la médaille d'honneur, etc.. »

Eu lisant cette lettre, M. Bonne'oy passa plusieurs fois

du rouge au violet, et pensant l\ moi loul à coup :

— Ce diable d'oiseau, s'écria-l-il, m'éclaii'e trop lard !

sa cage aurait-elle servi à cacher des bihels, comme
celle missive?

El tirant violemment la sonnette :

— Rose, dil-il, reporte celle cage et son oiseau à son

maître, et dis-lui que je l'ai menacée do le chasser si j'en-

tends encore ici ce chanteur agaçant!...

Puis, laissant la femme de chambre interdite, il prit

vivement le chennn du poste, où il devait arriver trop

laid !

Eu enirant au corps de garde, M. Bonuefoy vit tout

d'abord Albert en l'action; lui aussi était de la garde iia-

liouaie ! Le m'gociant, lui jetant un regard furieux :

— Ah ! c'est vous, monsieur, qui usez si largement du

droit de pclition !...

Alors, lournaul lo dos, il entra solenne!lenicnl daiis le

poste.

Il apprit aussilôt que, n'ayaiit pas élé présent au pre-

mier appel, il élail porté pour mie garde supiilénuMilaire.

M. Bunnefoy ne manijua pas une si belle occasion de van-
ter son industrie cl de prouver son palriolismc.

— Les affaires, messieurs, les affaires sont si mulli-

pliées chez moi, que... mais je suis content de col inci-

dent qui n)e permettra, nue fois de plus, de prouver mon
dévouement à la |)alrie el à la garde nationale.

Dans la soirée, M. Boimefoy i)érora tout à son aise sur

l'abaissement du cens électoral el sur le droit au travail,

dont il ne soupçonnait pas les conséquences...

Le bruit s'élant répandu que le banquet de la Réforme
avait des chances d'èlre autorisé à l'aiis, il doiina, le

soir même, un punch patriotique, où ou but à sou élec-

tion prochaine.

Aiheil bit Irop heureux d'une nouvelle faction au de-

hors qui lui évita la torture d'une pareille réjouissance

quand il avait la mort dans le cœur.

Eu rentrant cIkz lui, il aiquit de l'euranl qui jjréparait

ses couleurs comment Uose m'avait rap[)orlé el ne

pourrait plus venir me clierclicr désormais; mais il sui

aussi que Marie avail pieu: é eu se séparant de moi.

MAC-LÉNOR.
( La fin à la prochaine Uoraison.)
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ASPINWALL.-LE CHASSEUR SENOR VALRAN.

Types, coslunies et maisons de bois des liabilanls d'Aspiiiwall. Dossin df LIariani.

I

Les Aiiiéiiciiins sont, avec les Anglais, le plus voracc

pciipli! de proie qui ait jamais cxislé ; ils courent, ils

boxent, ils chassent, ils combattent, ils s'enrielii-sont

d'un pftie il l'autre; — ils ont une âme de lioiiille, un

poing de l'or, un esprit de l'eu, cl. se lanccnl à toute va-

jtiLLcr lS(i2.

peur, connue leurs waggons et leurs sleamboals, c;i

faraud danger d'éclat ou de collision.

Qui poiuiait s'opposera l'œuvre d'assimilation de ces

iiilié[iides Auj^lo-Américains qui s'étendent dans le nou-

veau monde, renversant les obstacles, conwno le (lot

de la mer montante détruit les faibles barrières élevées

par la main des enfants? Qui pourrait arrêter cello mar-

— 38 — VINGT-Ntl VItMt VOLIME.
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clio prpsqiio !":i(a!o do ces liardis civili>aloiirs qui ne vc-

(loMloiil ni los rt'vors do la forlune, ni les souffrancos, ni

laniorl? — Ils ont puisé dans lour sang brilaniiiqne

ceKo prando vertu des nations fortes, la persévérance,

dont ils ont lait une arme terrible : les mers fi fran-

chir, lesmonlaf:ncs à percer, la terre ;\ l'onillcr dans ses

profondeurs, les déserts à transformer on contrées fer-

tiles, rien qne tout cela; une question d'hommes et de

capitaux: qo on: La mort et la faillite les suivent, il

est vrai, de près, montent en croupe et galopent avec

eux ! Qu'importe! go on! toujours go on ! En Amérique,

comme dans la lamonse ballade allemande, les morts

vont vile, mais font peu de bruit; un homme tombe, cenf

le remplacent; (piaut ;'» la faillite, c'est le baplêmo pres-

que obligé (le l'homme lancé à la piste de la fortune, et

personne ne songe îi y trouver du déshonneur.

Grâce à celle insatiable activité, le nouveau monde,
liier dans l'enfance, se peuple et se civilise ; l'Amérique

centrale n'échappe pas i\ la suzeraineté inlellectucllo d(îs

Anglo-Américains, qui, armés du revolver et de la pio-

cho, éc;irtcnt d'abord l'ennemi de vive force et piaulent

ensuite victorieusement et toujours sans remords leur

drapeau commercial. Les premiers, ils ont compris l'ave-

nir du grand islhme de Panama, et, avant que les Com-
pagnies colombiennes aient eu le temps de se former,

ils avaient jeté les fondations de la ville d'AspinvFall sur

les rives de la mer des Antilles, et, par ce seul fait,

ouvert une puissante voie de progrès à toute la région

orientale du monde de Colomb.

En Amérique, un hameau met souvent moins de temps

h prendre ses droits de cité qu'on Europe une maison à

se peupler d'Iiahitanls. Il y a douze années, l'île de Manza-

niella, c'esl-ù-dire l'emplacement qu'occupe aujourd'hui

Aspiiiwall , était couverte d'impénétrables forêts, ba-

layées chaque jour par les vagues de la mer, qui surpre-

nait dans leurs ébats les caïmans, les manitus, les singes

et cent espèces de perroquets babillards.

Le plus courageux voyageur européen n'aurait osé se

frayer un chemin au milieu de ce repaire de reptiles

fourmillant sur le sol et s'abrilant dans les épais fourrés

de vignes vierges et de mangliers. Les bâtiments qui

parcouraient ces parages se gardaient bie:: de relâcher

sur ces rives inhospitalières, où les fièvres putrides n'é-

taient pas le moindre fléau prêt à frapper les voyageurs.

Cependant, tout en côtoyant ces rivages insalubres, les

navigateurs ne pouvaient s'empêcher d'admirer la ma-

gniticencc de ce paradis de bêtes féroces et l'aspect à la

fois grandiose et effrayant de ces forêts vierges, habitées

par un nombre prodigieux d'animaux de toutes les espè-

ces, depuis les moustiques bourdonnant dans l'air jus-

qii'aux jaguars, ces chasseurs noclurnes qui, dans ce

séjour fermé à l'homme, sans crainte de concurrents,

n'avaient qu'à sortir de leur tanière pour trouver une

proie facile; — c'étaient une foule de macaws aux plu-

mes irisées, mêlant leur voix railleuse aux cris rauquos

des singes, qui se suspendaient gracieusement aux lianes

ou poui suivaient des perruches ou des moqueurs ;
— c'é-

taient des iguanes agiles grimpant aux rotangs et se ba-

lançant au sommet de leurs tiges élancées, des boas qui

s'enroulaient paresseusement autour du tronc du palé-

tuvier, des caïmans alignés sur le sable, ouvrant leur

large gueule au soleil et se précipitant dans l'eau comme,
chez nous, les grenouilles dans une mare.

Les Français qui montaient les emliarcations assez té-

méraires pour s'avancer auprès de Manzaniella se con-

tentaient, pour la plupart, de jeter au vent des cris d'ad-

miration ù la vue de cette nature luxuriante, mais se

hàl.iienl de presser le capitaine de gagner le large et do
quitter au plus vite des parages maudits où la mort se te-

nait blottie sous chaque loulTe d'herbe et se cachait

dans le souffle du plus doux zéphyr. Les Yankees, moins

artistes, s'exaltaient médiocrement au spectacle magique

de cette végétation tropicale , mais promenaient un re-

gard ambitieux sur la baie majestueuse ouverte h côlé

de îilanzaniella, outre les promontoires de Limon et de

Çhagrès, puis parcouraient le pont h grands pas, sous le

coup d'une vive préoccupation, se frappaient le front

con]me pour en faire jaillir ime idée , et s'écriaient en-
suite, à l'imitation d'Archimède, qu'ils avaient trouvé le

nœud (le la grande question de l'union des deux Océans.

Un célèbre capitaliste de New-York. M. Aspinwall, fut,

en I80O, un des premiers h s'emparer de l'excellente

idée de la jonction de l'Atlantique au Pacifique par un
chemin de fer allant de Manzaniella h Panam;i. Ou le vit

soucieux pendant quinze jours, et, durant son soinmoil,

on le surprenait articulant sans ordre jes noms de rail-

w^ay, de Chngr(''s, do Panama et de Manzaniella. Après
avoir réfléchi, il i)rit une résolution irrévocable, procla-

ma parlout que désormais les deux Océans se joignaient,

puisqu'ils étaient joints déjà dans .sa volonté, envoya

au plus vite des ingénieurs à Chagrès, et mit, aussitôt

après, les ouvriers à l'œuvre. Le travail était certes bien

fait pour décourager les plus braves: il ne s'agissait pas

de lutter, comme en Suisse, contre des accidents.de ter-

rain, de creuser des tunnels ou de construire dos viaducs

au-dessus des fleuves; mais il fallait rehausser, consoli-

der un sol marécageux cl conquérir une voie au milieu

des jungles infestées de toutes les bêles féroces des tro-

piques, depuis les repfctles les plus dangereux ju.squ'aux

espèces félines les plus redoutables. Du sein de ces ef-

froyables marécages s'exhalaient des miasmes pestilen-

tiels, plus malfaisants que ceuxdiiRin ou du Niger, et

qui enlevèrent en quelques semaines plus des trois quarts

des nouveaux arrivés.

On ne peut s'imaginer les soufl'rances inouïes qu'endu-

rèrent les malheureux travailleurs: un soleil de fiMi cal-

cinait leurs membres, des myriades de uioust'.ques achar-

nés, implacables, avides de sang, pénéhMicnt, en d'''pit

des gazes et des voiles, jusqu'à leur ppaUj p|, les dévo-

raient ; chaque coup do pioche ou de machèlc dans les

broussailles mettait à découvert des familles do reptiles,

qui se montraient récalcitrants aux euipiélemenls des

étrangers, et, derrière les hautes herbes, atlendaient à

l'affût des chats-ligres ou des PSÏiïJijns pi'él^ à IliirHP
•-'"

pièces les infortunés Yankees.

Dans cette œuvre de destruction de l'homme par la na-

ture ennemie, la mort employait ses moyens les plus mul-

tiples, les plus raffinés; un homme toinbail-il, par mé-

garde, dans un cours d'eau, aus.sitôl des niilliers de petits

poissons caribes le dépeçaient, sans qu'il eût le temps de

jeter (lus cris de détresse; la fatigue forçait-elle les ou-

vriers à se reposer sur l'herbe, quelques heures après l'on

no relevait plus que des cadavres.

Celte efl'royable hécatombe, qui, chaque jour, comptait

des victimes de plus en plus nombreuses, n'ébranla pas

M. Aspinwall, qui regretta les perles d'argent auxquelles

celte calamité l'obligeait, mais alla droit à sa caisse, en

sortit de nouveaux sacs de piastres, doubla les salaires,

et fut immédiatement assiégé par des Irlandais avides de

profiler des avantages exceptionnels qui leur étaient of-

ferts.

La presse américaine, toujours favorable aux grandes
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pensées humanitaires lorsqu'elles ont pour promoteurs de

puissants capitalisips, se fit l'interprète de la Compagnie,
et I'i>pre55-//f>ra/d, journal fort accrédité, publia un long

article dans lequel se trouvaient ces phrases mémorables :

« Il faudrait remonter au temps des patri.irches pour

rencontrer un exemple d'abnégation, de dévouoment, de

générosité égal à celui d'une Compagnie américaine qui

vient de se former pour la sublime réalisation d'un che-

min de fer interocéanique
;
peu satisfaite d'offrir aux ar-

tisans de la civilisation des soldes deux fois plus fortes

que les conventions ordinaires le réclament, la Compa-
gnie ouvre ses trésors et les verse à pleines mains dans la

bourse des travailleurs. Aussi, de tous les points du globe,

voit-on accourir des ouvriers jaloux d'entrer en lice et de

jouir du magnifique climat de l'Amérique centrale; dans

ce nouveau paradis terrestre, toutes les productions de

la nature se pressent en abondance : le gibier et les fruits

les plus délicats font de cette contrée une véritable terre

de Chanaan, où chacun voudrait pouvoir placer ses dieux

pénates. Du côté du levant, une ville est construite sur

les bords d'une baie splendidc et sous la brise vivifiante

des vents d'est : les travailleurs du progrès y rencontre-

ront des demeures spacieuses et saines; et à soixante-

douze kilomètres, à l'ouest, sur les rives du Pacifique, à

quelques centaines de lieues au sud de la Californie, se

dresse, comme une brillante jeune fille, la belle ville de
Panama , destinée à devenir une des métropoles du
monde! »

Eblouis par l'appât du gain et par les peintures colo-

rées (les journali>tes, une foule d'émigrants partirent des

Etats-Unis, d'Europe et même de Chine : tous eurent

riiùjjijpur de concourir à la grande œuvre de l'union des

deux ijiers, métamorphosèrent l'île de Manzaniella, y fon-

dèrent une ville, l'appelèrent Aspinwail en reconnais-

sance dii dévouement du grand capitaliste yankee, cla-

blirenj le chemin de fer entre les deux mers et moururent

dans d'effrayantes proportions; on n'évalue pas à moins

de toisante mille le nombre des étrangers qui succom-

bèrent dans cette entreprise philanthropique !

Les maux de toutes sortes ont si cruellement frappé

les travailleurs, qu'il est passé en proverbe que le che-

min de Panama a coûté une vie d'homme par traverse

posée sui' la voie ; aujourd'hui, si la mort s'adresse moins

souvent aux ouvriers, elle n'en continue pas moins son

œuvre implacable et moissonne annuellement quelques

centaines d'émigrants.

Qu'on s'imagine une voie formée de rails mal joints,

sujiportés à des linuteurs prodigieuses par des échafau-

dages Iremblanis ou à peine élayés; qu'on se souvienne

qu'un pareil chemin de fer est exploité par des Améri-

cains, et l'on comprendra le péril auquel sont exposés les

voyageurs.

Mais aussi, le lendemain d'une catastrophe est un jour

de parfaite, quiétude pour les Yankees, car les slati.stiques

constatent qu'il n'y a pas d'exemple de deux grands mal-

heurs arrivés coup sur coup sur la même voie : ce jour-

là. on organise des trains de plaisir.

Du reste, les Américains Tmt bon marché des acci-

dents: le train déraille-t-il? on fait la part du feu en

abandonnant les morts et les mourants; on jette, pêle-

mêle, les blessés d.ins une voiture, on replace tant bien

que mal les waggons sur les raiU, et Pou repart à toute
;

vapeur. Une chaudière de locomotive éclale-t-elle? Les
'

voyageurs, toujours pressés d'arriver à l'une des deux

mers, s'attèlent aux waggons, et les poussent triompha-

lement en chantant des hymnes à la gloire de la liberté.

Aspinwail se composait de quatre à cinq cabanes en

18oo; aujourd'hui, le voyageur qui arrive par mer voit

s'étendre sur un large quai une magnifique rangée de

maisons blanches, surmontées de guirlandes et d'oriflam-

mes multicolores; l'embarcadère se dresse orgueilleuse-

ment sur les bords de l'Océan, et la voie ferrée qui en

part passe au milieu de la cité et disparaît plus loin entre

les cocotiers et les palétuviers. La civilisation y est défi-

nitivement entrée, et chante à toute heure son air de

victoire par le sifflement des locomotives etia trompette

des mécaniciens.

La population d'Aspinwall compte plus d'ancêtres en
Afrique qu'en Europe ; les nègres et les mestizos y trou-

vent le bonheur ou plutôt l'oubli des maux dans le brandy
(eau-de-vie) qui s'y vend ù bas prix, et une nourriture

suffisante dans les noix de coco que la nature fournit

gratuitement; on les voit sur la plage se dorer au soleil

comme des épis de blé, et ne se réveiller que pour por-
ter de temps à autre au chemin de fer les ba£rac:es des

voyageurs qui profitent du Central american railwny, pour
gagner la Californie ou les îles de l'océan Pacifique,

II

A la fin du mois de novembre 1860, un bâtiment fran-

çais entrait dans le port, et la foule des portefaix se pré-

cipitait sur le pont du navire pour s'emparer des mar-
chandises et des bagaces des étrangers; au milieu des

voyageurs, pour la plupart émigrants, on remarquait un
jeune homme d'environ vingt-huit ans, d'apparence
frêle, aux yeux bleus révélant une excessive franchise,

aux cheveux blonds bouclant gracieusement, mais sans

aucune prétention, autour d'un large front où paraissait

stigmatisée l'empreinte d'une de ces tristesses profondes
qui datent de loin et qui ne doivent jamais être effa-

cées (1).

Le gros nègre José fit main basse sur le léger bagage
du voyageur, et sortit le premier triomphalement du
vaisseau.

Arrivé sur le quai à la suite de ses efl'ets, le jeune
homme, que nous appellerons désormais Georges, parut
surmonter une douloureuse pensée, et articula ces paroles

avec une feinte fermeté :

— Connaîirais-tii la maison du sefîor Valran?
— Oh ! oh ! senor Valran ! repartit le nègre ; moi, bien

vouloir indiquer, mais pas pouvoir; senor Valran avoir

bella villa, bien bella villa à Aspinwail. mais senor Val-
ran jamais habité.

— Eh bien ! reprit le jeune homme, qui avait suivi avec
anxiété la réponse de José, conduis-moi à la maison du
senor Valran.

José obéit, et, quelques minutes après, le jeune Fran-
çais entrait dans une rue presque exclusivement Irdtitée

par des hommes de couleur; de chaque côté, se tenaient

accroupis ou â moitié étendus sur la chaussée des nè-
gres et (les mulâtres; au détour de la rue, le vent porta

aux oreilles du voyageur la voix d'une femme qu'accom-
pagnait im inslrunienl â cordes; bientôt il aperçut la

chanteuse presque entièrement couchée sur le sol, et pa-

raissant charmer par sa mélodie africaine tme jeune mu-
lâtresse d'environ quinze années, qui se livrait en plein

vent â des préparatifs de toilette.

— Maison et fille senor Valran, dit alors Jo<:é en met-
tant â terre son fardeau et en tendant la main pour rece-
voir son salaire.

(1) L'histoire qu'on va liro nVst maltiPiiroii^cmcnt que trop

réelle; elle r%\ arrivée à 1 un <ii' nos meilleurs amis.
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A coite iiifiiriuiition. il se passa qiiel(iiic rliose (riiiilt'"-

fiiiissable sur la iiliysioiioiuie de rélraiif^'T, (iiii, coiubat-

taiil sa pénible éiiioUon, se dirif^ea vers la jeune lille et

la pria, avec une apparente l'roideiir, de lui donner des

ren-ei^neniouls sur le maître de riiabitation.

— Mou pC're, dit nonclialainuient la jeune personne,

ne vient qu'à de rares intervalles à Aspinwall; il chaise

dans les l'oiêls à quarante milles d'ici.

— Veuillez doue, madeuioisclb', repiit le voyageur,

me faire connaître son adresse précise.

— Mon Itère, répondit avec insouciance la mulàiresse,

s'est construit, je crois, un ramho dans la l'orèl de Ta-

rama...

lît elle lit signe à une négresse de continuer à dis[>oscr

les nattes de sa clievolure.

Le jeune Français remercia poliment, ordonna à José

de reprendre ses bagages et de lui trouver un pionnier;

le nègre, qui se cruyailaii but de sa corvée, ne parut (pie

médiocrement satisfait de la nouvelle tache qu'où lui im-

posait, et. tout eu murmurant, chargea sur ses épaules les

malles et les v;dises.

Arrivé sur une |dace, José lit entrer le voyagoui- dans

une sorte de cabane meublée de casse-tête, de carquois,

de haches, de lioud)Ions, <le tout un arsenal de nuut; un

grand hounne sec, au teint de bronze, à la physionomie

rude, mais néanmoins cordiale, alla droit au-devant du

iiuuveau venu, lui secoua familièrement la main et s'in-

forma de ses intentions ; le jeune Français lui exposa ses

projets, et, sans plus attendre, le pionnier chaussa ses

grandes guêtres, prit sa ceinture, chargea ses pistolets et

sa carabine, jeta sur ses épaules un sac de provisions et

dit à son compagnon qu'il était ù ses ordres.

Incendie Je la forit pr'cs des habitations. Dessin de Mariani.

Après trois jours de voyage au milieu des hautes herbes,

des broussailles cl des forêts vierges, le guide atteignit

la base d'un monticide couronné par une pierre taillée

bizarrement par la main de la nature; il sortit de sa

ceinture une corne, et en fit trois fois retentir le sou

criard à travers les échos des bois. A cette voix d'appel

répondit dans le lointain une autre voix.

En ce moment, on aurait vu de grosses larmes de bon-

heur rouler sur les joues de Georges, qui, réiirimant les

sanglots qui gonflaient sa poitrine, voulut continuer sans

relâche sa marche vers la retraite du chasseur.

De temps à autre, tout en avançant, le pionnier lançait

au vent le son de sa corne, auipiel l'autre voix réfion-

dait invariablement et servait pour ainsi dire de guide.

Les voyageurs arrivèrent enlin à une sorte de carrefoui-,

espace privé d'arbres, qui avait été incendié afin d'éloi-

gner K s bêtes féroces, et diiigèrent rapidomout leurs pas

(UuôLé d'un ranclio,que le [)ioimier désigna comme étant

la demeure du senor Valran. Ce fut alors que l'émotion

du jeune Français redoubla et qu'il sentit son cœur battre

avec force en songeant à l'entrevue qu'il allait avoir; il

se présrnla le preiuitjr dans la cabane et embrassa d'un

regard troublé et curieux son nniijue h^djitant, qui sem-

blait, au premier abord, tenir plus du sauvage que de

l'homme civilisé.

Qu'on se ligure un de ces vieux tiappeurs si bien dé-

peints par Cooi)er.Son visage hâié était encadré par une

chevelure longue et une barbe grisonnu.uo; autour de

ses larges épaules s'enroulaient des peaux de cougiiar,

retenues par des lils d'agave; ses jambes dis[)araissaient

dans de grosses boites de peau de boa, et sa ceinture

rou^e retenait deux revolvers et une longue lunic d'acier.
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— Qui qiio tu sois, liospilalilé pour toi ! s'écria le vieux

cliasseur.

— Ce que je suis ! reprit le jeune homme, je viens de

France pour vous le dire!

Et, ne pouvant plus longtemps se maîlriser, il se pré-

cipita dans les bras du vieillard, en rappelant son père.

Quelques heures après leur émouvante rencontre, la

nuit étant venue, le senor Valran et son fils causaient au-

tour d'un grand feu que le pionnier avait allumé pour

éloifïner les animaux sauvages.

— Mon fils, (lit Valran, ma conduite a hcsoin de com-

mentaires; toutes les apparences sont contre moi
;

je

vous ai laissés, la mère et toi, il y a dix-huit ans, dans le

plus complet altandon ; mais voici quelles furent les cir-

constances qui m'entraînèrent, pour ainsi dire, f.itale-

ment à cet acte de désespoir. En 1840, j'eus le malheur

d'invenier un procédé qui, tout en abrégeant le travail,

meltait, je l'avoue, en grand péril Tindustiie routinière

de la plupart des hlaleurs; on ht reloge de ma décou-

verte dans le monde scientifique, mais on la maudit dans

le monde industriel, et j'en fus la victime; ruiné sur toutes

les. faces, je me souvins que j'avais fait autrefois quel-

ques années de médecine, et rencontrai, précisénienl à

celte époque, un cei tain colonel italien, M. Duzzica, qui

recrutait des colons pour un établisscmont dans la Nou-

velle-Grenade, non loin de terrains aurifères; ses pro-

positions m'éblouircnt.

Uansc des ni-gros alïiniic

— Doclcnr, me tlit-il avec sa prononciation franco-

italienne, l'Auiériquc est la terre du libre essor du zénie,

cl ze vous emmène dans ma souperbc ville d'Utopia.

— Fort bien! Mais où c>l située votre ville?

— uiou cer! ma ville s'élève dans une po^iticm ra-

vissante ! Un cours d'eau limpide d'un côté, une co'line

Cduvorte de la plus riante vézi'tation do l'iiulro. Mais,

nioii cer, ze veux vous montrer le plan de ma cilé.

M. Ddzzica déroula devant moi une grande pancarte,

me dési;;iia sa ville, me (il admirer la larj^ciu- d.'S voies

et leur hem-euse dislrihution, me lit ri'mart|uer le grand
nombre (riiabilalions, et nie dil, en pl.içaiil le doiyl sur

un petit carré ronge placé tout près d'une figure ayant

la fmiiie d'une cmix :

liis Dosïin de Miiriani.

— Mon cor, voilù votre maison ; vous serez ir.on voisin

et vous n'aurez (ju'à descendre de co vous pour remer-
cier le bon Dieu !

J'abrège. — Après cet entretien, je songeai à no're

misère et à la fortune qni m'attendait piobablement d.uis

la magnifique cité de M. Dozzica, cl je partis.

A peine débar(|ué dans le nouveau monde, je fis l'o-

pieuve de mon laleiil médical sur une vinj^laine de mes
compagnons de roule, qui prirent la fièvre j luue cl won-
riireui tous.

Il y avait entre le port de débarquement el la \illo de
noire chofun espace d'envinxi soixante-dix lieues; pour

ma pari, je m'attendais Ji ftre transporté en voilure, et

j'en parlai Irès-sérieusemeul à M. Dozzica, qui me dis-
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suiidu do ce désir, en iiréteiulant qu'en allant à pied

nous aurions sur noire ciieniin le divertissiMuent d'ad-

mirables oliasses; le fait élait juste, car trois des nôtres

furent dévorés par des caïmans.

Nous prîmes à notre service une vinf^tuine de nè^;rcs,

qui portèrent les plus lourds fardeaux, et nous pénétrâmes
hardiment dans d'étroits sentiers que le colonel nous dit

ôlre un cliomin de traverse infiniment plus court que la

grande route conduisant à Ulopia. Nous marchâmes pen-

dant un mois, et arrivâmes, le tretitième jour, sur un mon-
ticule verdoyant placé entre un ruisseau bourbeux et un
coteau dénudé.
— Mes cers, mes très-ccrs, nous dit alors M. Dozzica

en plantant en terre sa longue canne, c'est ici rempla-
cement de noire ville !

Ce fut un cri universel de fureur : plusieurs colons

voulurent mettre en pièces le chef de l'expédition qui

nous avait si cruellement mystifiés; mais les plus sages

eurent le bon esprit de faire comprendre que la ven-

geance n'avait pas le pouvoir d'améliorer la situation, et

nous engagèrent à accepter courageusement la mauvaise
fortune.

Nous retombâmes pour la plupart dans la vie primitive,

c'est-à-dire que nous chassâmes pour pourvoir à notre

existence. Je ne te conduirai pas à ma suite dans les

bourses que je fis au milieu des pani[)as et des forêts
;

^tielques mois après, blessé très-gravement par un ja-

yilai", je fus recueilli par une négresse affranchie, qui me
soigna avec un dévouement dont je croyais la mèie seule

capable; que tedirai-je? J'étais depuis si longtemps privé

d'alîection, que je finis par aimer cette pauvre femme de

couleur et par l'épouser; elle est morte, mais sa fille, que

je dois aussi appeler mon enfant, vit et demeure à As-
pinwall.

Un silence se fit; le vieux trappeur laissa sortir de sa

poitrine un profond soupir et continua son histoire...

Le leiidemainj ie seiïor Valran et son fils reprirent les

causeries de la veille, passèrent en revue les dix-huit

années écoulées et s'inquiétèrent de l'avenir.

—
^ Mon père, dit le jeune homme, me serait-il permis

d'énoncer le plus ardent dé mes souhaits?

— Je le comprends, reprit Valran, tu veux m'arracher

à mes chères forêts; eh bien! nous partirons; mais avant

je brûief-ai de la poudre avec toi en l'honneur de tties

bêles féroces.

Qiielqlies jours après, Valran et Georgê^^ ftilinis dé

longues carabines, se faufilaient audacieusement au mi-
lieu des lianes et des mangliers; un nègre armé d'une

lance les précédait, et faisait de son mieux l'oflice de

chien de chasse en frappant les broussailles. Tout à coup,

le pauvre enfant d'Afrique s'écria avec une indéfinissable

épouvante :

— Serpent cuaïma ! cuaïma !

— Alerte ! exclama Valran en armant son revolver et

en se mettant sur ses gardes.

Le serpent cuaïma, le plus redouté de tous les reptiles

venimeux de l'Amérique, ne larda pas à se montrer ; il

avança en ligne directe sur Vdlran avec une incroyable

vitesse, et, n'étant plus qu'à cinq ou six pas, se dé[)loya

eu orbes, puis se dressa sur lui-même, prêt à bondir;

un coup de feu retentit, mais la balle ne toucha pas ;
—

il se passa une seconde, longue d'un siècle; — le ser-

pent, de plus en plus furieux, o.scillait et s'élançait sur le

chasseur, lorsqu'une balle l'atteignit au cou et le ren-

versa demi-mort sur le sol.

— Laissons ce monstre hideux se débattre contre l'a-

gonie ! s'écria Georges en voulant entraîner son père.

— Abandonner aux vers une cuaïma? répliqua Valran;

ne sais-tu pas que les chasseurs les plus déterminés ont

rarement osé déclarer un duel à ce formidable adver-

saire? Je l'emporterai en Europe comme mon plus pré-

cieux trophée de chasse !

Ln parlant ainsi, le trop audacieux Valran, qui avait

vu si souvent la mort de près sans la craindre, s'appro-

cha du serpent, lui asséna plusieurs coups vigoureux sur

la tôle, et le prit par le cou, tout en cherchant à lire sur

le visage de son fils l'impression que lui produisait le

terrible reptile.

Mais achevons cette scène, qui devait avoir une issue

si fatale : la cuaïma, par un dernier effort, se tordit subi-

tement sur elle-même et mordit à la main le téméraire

chasseur, qui poussa un cri, chancela et perdit immédia-

tement connaissance; le venin eut une action presque

foudroyante : trois quarts d'heure après, le vieux trap-

peur avait cessé de vivre.

Georges erra quelque temps à travers les forêts en proie

à une poignante douleur : il rendit les derniers devoirs

à son père et retourna ensuite à Aspinwall, afin d'annon-

cer la triste nouvelle à la fille du senor Valran ; mais il

frappa inutilement à la porte de sa demeure, la senorita

était au bal.

En franchissant une place, son attention fut attirée par

une singulière agglomération de nègres des deux sexes,

se pressant autour d'une table sur laquelle gesticulaient

plusieurs musiciens burlesques. Tout d'un coup, l'or-

chestre part sans le moindre signal, et le peuple se niëé

en branle : la danse prélude par une sorte de mat-cllê

cadencée, dont le mouvement va toujours croissant. Peu
à peu les intonations de la musique augmentent, le \iÔ^

Ion gémit et grince, la clarinette exhale des sons de pld3

en plus perçants, les fifres sifflent, le tambour gronde éï

les chants se transfornient en clameur diabolique; ufl

grand nègre balance en mesiire deux fioles remplies (iê

ferraille et semble le génie de cette scène sataiiiquéj

mais les danseurs s'animent progressivement, s'exaltent}

s'enivrent par leurs propres contorsions, leurs bras s'a-

gitent en tous sens, leurs jambes trépignent, ils vdtl-

fèrent, ils sautent, ils bondissent^ ils se renversent, ils fié

roulent, ils se tordent, et l'effroyable ronde continue to(i=

jours, plus frénétique, plus démoniaque que jamais.

Lorsque les danseurs, brisés, rompus, tombent dans \i

pou.ssière, on les entraîne au dehors, tandis que d'auti^ëS

se précipitent pour prendre leur place.

En attachant ses regards sur la foule, Georges aperçoit

la jeune mulâtresse au milieu de ce tourbillon humain, et

s'élance vers elle :

— Senorita, s'écrie-t-il, sortez d'ici, votre père est

mort il y a trois jours !

Mais la mulâtresse promène des yeux égarés sur le

jeune homme, répond qu'elle l'ignorait, et, n'écoutant

que la passion furieuse de danse qui s'est emparée de

tout son être, se mêle à la ronde avec une nouvelle dé-

mence. Georges ne pouvait croire à une telle aberration

du cœur, à un tel oubli du sentiment filial, qu'explique

seule l'ivresse élrange oiî >ont alors plongés ces grossiers

enfants des tropiques. 11 quitta ce lieu d'affreux plaisir

le cœur plus navré que jamais, cl la semaine suivante le

paquebot l'emportait du côté de l'Europe.

Richard COUTAMBERT.
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FABLES NOUVELLES ^^

LE LÉZARD ET LA SALAMANDRE.

Un lézard, insulté par une salamandre,

Pour un molif fort innocent,

Fut de ses coups de dent forcé de se défendre,

El du la mordre jusqu'au sang.

Mais \i lézard est bon, et de cette querelle

Il eut en [leu de jours perdu le souvenir,

Tandis que, lui jurant une haine éternelle,

La salamandre, plus cruelle.

De sa peile en secret nourrissait le désir.

L'occasion ne la fit point lan;^uir.

Le lézard, un matin, s'étant mis en voyage,

El suivant un étroit sentier,

Fut arrêté par un brasier

Dont les charbons ardents lui barraient le passage.

La salamandre arriva sur ses pas;

Et, fondant sur son embarras

Un projet infernal dicté par la colère.

Lui dit d'ime voix débonnaire :

« Pourquoi donc ne passes-tu pas?

J'ai peur, dit le lézard, ce brasier m'épouvante.

Cette chaleur est si brûlante,

Et je crains d'y laisser ma peau
;

Qu'en pensez-vous? — Pauvre étourneau 1

Répond-elle en riant, ta crainte est ridicule.

Je vais parcourir devant toi

Ce feu dont la chaleur te cause tant d'effroi
;

Et tu verras si je m'y brùlo. »

La perfide à ces mots s'élance dans le feu,

Sautillant, bondissant comme sur la verdure.

De ces charbons ardents semble se fan'e un jeu,

Et sort enfin sans la moindre brûlure.

A cet aspect le lézard se rassure
;

Dans le brasier, comme elle, il entre en étourdi;

Mais à trois pas il jette un cri.

Dont trioni|ihe la salamandre;

Recule en se traînant, brûlé, cuit à demi;

El vient ex[)irer sur la cendre,

Reconnaissant trop tard qu'il ne faut jamais prendrt!

Les conseils de son ennemi.

LA POUTRE ET L'ORAGE.

Une poutre de chêne et d'un poids assez lourd

Gisait au bord d'une rivière.

C'étail, pour les enfants des hameaux d'alentour,

Un rendez-vous d'école buissonnière.

Après avoir cent fois cabriolé, sauté

Autour de ce bloc inunobile,

11 leur prit fantaisie, il leui- parut facile

De le faire changer de [dace on de cOttf;

Les voilà tous à l'œuvre; ils sont trente, lilUjuante;

Us s'encouraient de la voix.

Leins épaules, leurs mains agissent à la fol§;

Mais en de vains eflurts leur orgueil se tourmente.

La poutre inébranlable à leur ligue impuissante

Oppose sa masse et son poids,

(l) Lues à la dernière séance annuelle des cinq Académies.

Quand survient tout à coup un violent orage,

Une trombe effrayante, un de ces ouragans

Qui, brisant tout sur leur passage.

Changent les ruisseaux en torrents.

Le fleuve s'enfle, monte et franchit son rivage;

El la poutre, cédant à ses flots débordés.

Vogue et roule au hasard dans les champs inondés.

Elle a perdu sa force en perdant son assiette.

Si dans son lit le fleuve elait rentré.

Un seul enfant, armé d'une baguette,

La ferait mouvoir à son gré.

Mais elle est le jouet du torrent qui l'entraîne;

A vingt écueils elle va se heurter.

Ne sachant plus où la vague la mène.

Ni sur quel bord elle va s'arrêter.

Ainsi, quand des parlis l'andjilieux délire

A d'autres ouragans abandonne un empire.

Malheur à l'imprudent qui se laisse emporter!

Il ne s'appartient plus, n'agit plus de lui-môme.

Va d'écueil en écueil, et d'extrême en extrême,

Sans savoir où le flot voudra le rejeter.

LES SINGES DU CONGO.

Las de vivre en républicains.

Les singes du Congo, sur les bords du Zaïre,

Se rassemblèrent pour élire

Un roi, qui désormais réglerait leurs destins.

Des candidats nombreux prétendaient à l'empire.

C'était un des pays où le moindre goujat

Se croit fait pour régir l'Élat.

Tout se passa suivant notre coutume.

Caisse à deux clefs, président, scrutateurs.

Cabales et solliciteurs.

Bulletins imprimés, bulletins à la plume,

Sërulin secret enfin; et sur mille électeurs

Un pongo qui, parmi les sages,

Passait pour êlre des meilleurs.

Obtint les deux tiers des sulïrages;

El, comme en tout pays, les vivat, les bravos.

Les cris joyeux troublèrent les échos

Du Zaïre et de ses rivages.

Les opposants grognèrent bien un peu;

Mais ils surent cacher leur jeu,

El, quoique grimaciers, composer leurs visages,

Si bien que dès le lendemain

Ils Vinrent tous en foule a[)porlor leurs hommages

Aux pieds de l'heureux souverain.

Tolls le félicitaient, proleslaient de leur zèle,

Le proclamaient des ruis le plus parlait modèle,

Le désiré, le bien-aimé.

Tous en un mol l'avaient nommé.

Aucun no prit pour lui les suffrages contraires;

Et lo plus lin des adversaires

Dit en raillant que les lutins

Avaient changé les bulletins.

On rit et tout hit dit. Qu'aurait gagné leur maître

A démêler les monteurs des amis?

Mieux vaut prendre les gens pour ce qu'ils veulent être

Que s'en faire des ennemis.
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Ll-S HUOCllI'TS.

Un liclie amalour de poissons

En avait jclô par centaines

D.ins nn étang de ses domaines,

(rétaicnt des trniles, des sanmons,

Dn fretin de carpe on d'anguille.

Hors le brochet, exclu pour sa voracité;

Les habitants des lacs n'avaient point de famille

On mon homme n'eût recruté.

Des produits de sa pêche, an gic de son ciivie,

Si tahie fui longtemps abondamment servie.

Mais un beau jour son œil dcmoura slupT'fait,

Quand, au bout de sa ligne l'i son bras disputée,

H vif, an bord de l'eau bruyamment agitée,

La gueule énorme d'un brochet.

Grande fut sa surprise cl surtout sa colère,

La tête de Méduse eût causé moins de p(Mn'.

Il pri'vil e:i tremblant que ce grand ravageur

De broclioloiis nombreux devait être le père,

Et voidut éclaircir ce mystère d'horreur.

Par cent bras, qu'animait sa voix impatiente,

L'étang fut mis à sec, ratissé, nettoyé.

Sous SCS yeu.x avec soin le poisson fut trié,

Remis dans des baiiucls pleins d'une eau transparente.

Tous les brochets, gros cl menus,

Furent traqués, emportés et vendus;

Et quand sa haine vigilante

De celte race dévorante

Crut avoir extirpé le dernier rejeton,

Il rendit îi l'étang ses eaux et son poisson.

Soins supeifliis, peine inutile!

Un peu de vase aux balais échappé.

An frai de mes hrociiofs avait servi d'asile ;

r,i dans son fol espoir l'amateur est trompé.

Mais cette double épreuve éclaire sa folio
;

Il se résigne à supiiortcr

Les maux qu'il ne peut éviter;

Et, loin de s'engouer de leur folle utopie,

Nus grands réformateurs devraient bien imiter

Celte saine pbilosopliic.

Quoi qu'ils puissent rêver, leurs efforts seront vains.

Les vieux temps leur diront ce que disent les nôtres,

Qu'on ne rofoiid pas les humains.

Chez les meilleurs des rois ou des républicains,

Il en viendra toujours qui mangeronl les autres.

VIliNNET, de l'Académie française.

ANCIENS TYPES DE PARIS; L'ÉCRIVAIN PUBLIC "\

ECRIVAIN PUBLIC

L'écrivain pubhc. Composition et dessin de Damourelle. (1) Voyez, pour la série des anciens types de Paris, les tables

des quatre derniers volumes.
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LA NOUVELLE MACHINE DE MARLY.

La nouvelle tnacliine de Marly. Dessin et composition de Fellroann.

JUILLET 18f)2. — :\\) — VlJiCT-NKlVlfMK VOLIMB,



:i06 LIiCTURl'S DU SOIR.

L'anoit'iuio iiKichine do !\l;irly t''l:iil ro^nrdro coiiimo

«ne lies nioivoillt's du imiiido ol coiiitiu' le clii't'-d'œiivro.

scicnliliqiifi dii règne de Louis XIV. M. Louis Ulbacli

vous l'a dorrile et raconlôe ici niônip, de sa pliinic la

plus haliilo (I); et après vous l'avoir dessinc^o alors dans

sa splendeur prcinièro, nous vous l'avons montrée encore

dans sa ruine, avanl sa destruclion suprême (2).

Il nous reste h vous faire roiuiaîlre la nouvelle macliine,

construite par ringénieur DulVayer, inspecteur des eaux

de la couronne, et qui attire l'attention aussi vivement
et bien plus sérieusement que le loin* de force épuisé du
baron de Ville et de Ueuuequin Swalem.

Ce qui frappe tout d'abord dans l'œuvre actuelle, c'est

sa simplieilé puissante et calme, eu regard de la compli-

cation ruineuse et bruyante do l'œuvre ancienne.

Aujourd'hui, comme autrefois, le problème était do

faire monter l'eau de la Seine au sommet de l'aqueduc

de Marly.

Il avait fallu, pour cela, aux ingénieurs de Louis XIV,
l'accaparement du lit et des eaux du fleuve, quatorze

roues liy(lrauli(]ues de douze mètres de large, soixante-

quatre poui|>es pour un premier puisard, soixante-dix-

neuf pour un second, soixante-dixliuil pour un troisième,

en tout deux cent vingt et une pompes, sans compter
les i)oinpes auxiliaires du jeu do la machine ; il avait fallu

la plus incroyable quantité de chaînes de fer, de balan-

ciers, de chevalets, de mauivollos, de bielles et var-
/e^<;, etc., couvrant un espace de sept cents mètres et as-

sourdissant le pays d'un bruit si infeinal. (jue les environs

étaient inhabitables; tout cela pour produire quoi? «Un
mince lllel d'eau qui désenchaniait l'œil au sommet de

raqiiediic, et qui formait à peine la sixième partie du
résultat possible (3). »

La montagne accouciiait d'une souris!

Pour suppléer à celte insuffisance, Vauban et Lnliire

avaient entrepris d'amener les eaux de l'Eure à Ver-
sailles. « Plus de trente mille hommes furent employés

à ces tiavaux, dignes des Romains, s'ils eussent réussi;

un tiers de ces huuimes était composé de maçons et d'ou-

vriers ; le reste appartenait à vingt régiiuenls comman-
dés par le marquis d Uxelles. On creusa, sur qii:irante

mille mètres, un canal de cinq mètres sur trois, de Poiit-

gouin à Bergère-le-Margot, où la vallée de l'iùire devait

être franchie sur un immense aqueduc do cinq mille neuf

cent vingt mètres de lon^, avec deux cent quarante-

deux anudes doubles et triples, ayant jusqu'à soixante-

huit mètres de hauteur. » Après avoir traversé ainsi le

val de Maintenon, l'Eure serait entrée en triomphe à

Versailles, par des canaux à ciel ouvert et une série de
larges étangs. Près de neuf millions (cinquante millions

d\i ()réseiu) furent engloutis là. Puis les mortalités, la

giieiie, lu détresse des finances, interrompirent cette

œuvre gigantesque, chantée par Racine et par les poètes

du temps, et dont il ne reste plus que les débris des ar-

ches de Maintenon.

M. Biunet, sous Napoléon 1% parvint à rajeunir la

vieille machine de Marly. La Restauration la fortilia d'une

machine à vapeur, aujourd'hui abandonnée.

Enfin Malherbe vint, etc.

M. Dufrayer et ses dignes collaborateurs, de 1857 à

(1) Voyez le Musée des Familles, t. XV, p. 57.

(2^ Voyez le Musée des Familles, l. XXIV, p. 47.

(3) M. de Prony, biographie universelle, article Rennequin.

18.")*), — en deux années seulement, sans Iner ni bles.-er

personne, sans ruiner le pays qu'ils ont alireiivé, — avec

trois roues à palettes enfermées dans un bâtiment disposé

pour six, ont plus fait que le baron de Ville, que Hen-
iieqnin , que Vauban, que l'armée et les millions do

Louis XIV.

Le 8 juin 1859, le fameux aqueduc de Mansart vit arri-

ver sur sa tour l'eau do la Seine, abondante et régulière,

telle qu'on l'atlenilail en vain depuis deux cents ans.

Voilà la puissance réelle de notre siècle, — puissance

mathématique et précise, rapide et infaillible.

— La science est grande aujourd'hui,— et M. Dufrayer

est son prophète! s'écriait un roi musulman, faulre jour,

en admirant la machine de Alarly.

Les roues sont en fer forgé, les palettes en bois d'orme.

Chaque roue mène quatre pompes aspirantes et foulantes,

à piston plongenr. L'eau, puisée aux deux tiers de la chute,

est lancée par deux conduites latérales qui se réunissent

dans la montagne pour gagner le sommet de raqueduc.

Calculées pour marcher à trois tours par minute, les

trois roues ne marchent qu'à deux tours et demi, à cause

do la petitesse des anciennes conduites. A cette vitesse, dit

jM. Friès dans le Moniteur universel, elles montent d'un

seul jet six à sept mille mètres cubes d'eau par jour, soit

soixante-neuf à quatre-vingt-un litres par seconde, à cent

soixante mètres de hauteur verticale, sur un parcours de

treize cents mètres de tuyaux. En dehors des travaux de

mines, c'est la plus grande élévation d'eau d'un seul jet

que l'on connaisse. De l'aqueduc, l'eau passe dans les ré-

servoirs des Deux-Portes (I), d'où elle se rend à Marly, à

Versailles, à Saint-Clond et aux localités environnantes.

Après avoir fourni à tous les besoins de ces populations,

aux fontaines publiques, aux réservoirs particuliers, aux

rues, aux places, aux maisons et aux jardins, elle suffit

encore à faire jouer les grandes eaux de Versailles avec

une magnificence qui éblouirait Louis XIV.

Que sera-ce donc quand il y aura six roues, au lieu de

trois, et quand les conduites élargies donneront à ces six

roues toute leur vitesse et toute leur puissance?

La simplicité, l'ensemble, la précision, le calme par-

fait, le résnllat énorme et certain du nouvel éiablisse-

ment font le plus grand bonneui' aux administrateurs de

la liste civile et à l'ingénieur, M. Dufrayer. Le nom de

celui-ci vivra d'autant mieux dans la mémoire des hom-
mes, qu'il a été à la fois le baron de Ville et le Rennequin,

le créateur et l'exécuteur de la machine de Marly.

Ce dernier mot de la science hydraulique a tellement

frappé les esprits, qu'il a été question de l'appliquer à Paris

même,— à celte Babylone qui meurt toujours de soif,

—

et qu'il s'agit d'abreuver des eaux de plusieurs fleuves et

rivières de France.

Le bâtiment qui renferme la machine de Marly est en

pierre blanche et en briques rouges. La charpente élé-

gante est en tôle de fer, la couverture en zinc cannelé.

Si l'effet dans le paysage est moins accidenté que celui

des quatorze roues de Louis XIV, il est assez pittoresque

encore pour ne pas nuire au gracieux tableau représenté

par notre gravure.

PITRE-CHEVALIER.

(1) Gardés depuis Louis XIV par la même famille Laillel et

Jorre, avec une fidélité qui est une sorte de noblesse.
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HISTOIRE NATURELLE EN ACTION.

LA LÉGENDE DE L'OIE.

Une légende. — Un saint et une oie. — Supplice de l'oie. —
M. Joisnaux. — Oies aveugles. — Boite de sapin. — Oies

spirituelles. — Le philosophe Licinius. — Oie réveil-matin.

— Les oies détrônées. — Chasse des oies sauvages. — Tir à

l'oie. — Décret de la Convention. — Sa sensibilité. — Dinde
et faisan.

Voici la léjïcnde de l'oie :

Un saint piêcliRit lEvanaile en Allemagne : un jour il

rencontra une oie qui venait de pondre un œuf dans Tan-

fractuosité d'un rocher. Le saint niourait de fatigue et de
faim.

— Oie, ma sœur, dit-il en s'approchant du nid, per-

mets que je prenne un œuf, car je suis défaillant.

Mais l'oie se jeta sur lui et Téloigna à grands coups de
bec.

— Hélas! lui dit le saint, pourquoi me refuses-tu un
seul de tes œufs? Ne peux-tu pas en pondre d'autres, et

même plus qu'il ne t'en faut pour couver?

L'oie ne répondit à ces paroles qu'en redoublant de
fureur. Alors le saint s'éloigna en disant :

— Toi et ta race expierez cruellement ta méchanceté.

Avouons que la prédiction du saint s'est bien réalisée.

La vie de l'oie n'est qu'un martyre continuel.

Je laisse volontiers raconter à M. Joignaux, dans ses

Conseils à unejeune fermière, les incroyables supplices de
l'oie :

«En octobre, au commencement de la mue, tu plu-

meras de nouveau cette volaille, mais légèrement, car il

y aurait imprudence à trop la déshabiller à l'entrée de
l'hiver. Pendant la saison rigoureuse enfin, lu engraisse-

ras les oies pour les tuer, et les plumeras une troisième

fois, au>silôt la bêle morte et avant qu'elle ait eu le temps

de se refroidir; sans cela les plumes perdraient de leur

qualité.

« Il y a diverses manières d'engraisser les oies: je vais

t'indiquer les principales. Il y en a qui les enferment

dans une futaille percée de trous juste assez larges pour

qu'elles puissent y passer la léte et se nourrir en dehors.

Il y en a d'autres qui mettent les oies sé()arément dans

des pots de terre sans fond, et assez étroits pour que la

bête qui s'y trouve engagée ne puisse se retourner et se

mouvoir. J'en sais encore qui coniniencenl par enlever

aux oies quelques plumes des ailes et du croupion, et qui

les mettent ensuite douze par douze dans dos caisses

étroites et basses, où elles ne pouvent ni se tenir debout,

ni se remuer librement. On met à leur portée de la pâ-

tée et beaucoup d'eau. »

Le fait est que ces pauvres bêtes doivent avoir assez

chaud pour être altérées.

« Quand leur appétit baisse, on leur bourre le jabot

deux lois par jour d'ahord, et ensuite trois fois, au moyen
d'un entonnoir, dans bquel on verse du grain, et, au fur

et à mesure que le jabot se remplit, on relire l'enlonnoir

et l'ori offre à l'oie une écuello d'eau dans laquelle les

Alsaciens mettent du sable et du charbon de bois en j'ou-

dre. J'en sais d'autres enfin qui enfernu'nt les oies, jeunes

et maigres, dans une boîte étroite dont lo fond est ;"» jour

pour le passage des orduros. C'est l;\ qu'elles vivent et se

développent jusqu'à n'y plus tenir... Cette boîte ne pré-

sente qu'une ouverture qui permet à la bête de manger et

de boire dans une auge mise à sa porlée. Il y a même des

éleveurs barbares qui crèvent les yeux aux oies et leur

clouent les pattes sur des planches pour obtenir le re-

pos parfait et éviter toute distraction. »

Toule distraction est charmant.

Je voudrais bien savoir si, quand Dieu a permis à

l'homme de se nourrir des animaux, il lui a permis de
les torturer de la sorte !

« Il te faudra trois semaines au moins pour bien en-

graisser une oie, et de vingt ou vingt-cinq kilogrammes
de maïs ou d'orge. Dès le mois de novembre, tu te met-
tras à la besogne, et avant d'emprisonner les oies mai-
gres, tu los plumeras sous le ventre. Tu choisiras ensuite

un lieu étroit, assez frais, à demi obscur, silencieux et

éloigné du voisinage des oies criardes. »

Décidément la distraction ne vaut rien pour les oies.

« Les éleveurs qui mettent chaque oie dans un pot de

terre défoncé obtiennent une graisse plus rapide en les

nourrissant de la même manière. Souvent, au bout de

quinze jours ou de trois semaines, on est obligé de ca-ser

les pots pour en sortir la volaille à lengrais. »

Avouons que c'est bien dommage.
« Je n'ose te conseiller ni la troisième ni la quatrième

méthode, parce qu'elles sont plus dilOciles et en même
temps plus cruelles. i>

Très-bien, monsieur Joignaux !

« La dernière surtout, celle qui consiste à mettre l'oie

jeune et maigre dims une boîie de sapin, a pour but prin-

cipalement (Je développer une maladie du foie et de le

faire grossir pour la préparation de ces fameux pâtés de

Strasbourg qui font les délices des gourmands. »

N'est-ce pas le comble de l'art et de la barbarie !

Mais voici un dernier et horrilde détail qui a >ans doute

répugné à la bonhomie de riiouorable M. Joignan.x : dans

les environs de Toulouse, d honnêtes itidusiriels, de bons

villugeois, clouent les oies sur des planches, les tiennent

devant un grand feu, les boiinent de nourr-ture au moyen
d'un entonnoir et les privent de bois>oii.

Voyez-vous ces pauvres bêtes! elles se biûlent et ne

peuvent que tortiller leur long col . Elles sont clonéos. Elles

ont soif, et comme rafraicliiSïement on leur olïre un feu

ardent.

Di>ons qu'elles se vengent qucbpiefois en étouffant, et

nous les en félicitons.

Quelle souffrance! mais qu'importe? l'industriel s'en-

richit et le gouiiiift est satisfait : il mani:e du foie fjras

e.xcellent, et repose agréablemeul sa tête sur le moelleux

duvet de ces victimes.

Paris consomme en moyenne par an soixante-quinze

mille kilogrammes de foies gr.is et six cent mille oies.

Que de tortures! que de douleurs représentoes par ces

six cent mille cadavres!

Je crois que si, d.ins un grand dîner, il arrivait à une

oie de se dresser sur ses pattes, de si'couer son liiuiMil

de graisse et de raconter son martyre, pas un convive

n'oserait en manger.

La lonuévile de l'oie e<t fort grande ; on a vu des oies

arriver jusqu'à Tàge de soixante ans ; ajoutons qu'elles
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n'avaient pas\t?cn clans les pots ilo terre ou dans les boî-

tes (le sapin.

Mais ce nVst point assez d'ôlre torturée, l'oie est ré-

pn'éi' sliipide.

L Iiotnine ne jiipe que sur l'apparence, et avouons que
l'oie ne paye ^nère de sa personne. Quand elle niarclie,

son coipsIi'Urd el di-pr.icifiix se h;d>iiice comme mi ivro-

gne sni des jinidifs lorses, et ce corps est siirmoiilo d'un
ciiii (|iii n'en (iiiil pas. Ajoutez h cela que l'oie parle tou-

jdiiis el (]ii'i'lle paile du nez. M il;iié cel cxlérieiir, l'oie

osi iiilelliyeiile et Lionne, susceptible du plus {^raiid at-

tacliement.

Le pliilosoplie Licinins avait une oie qui l'iiccompa-

puinl ;') l;i pronicnaile, an bain, et qui percliait aii-dcssns l'e

son dievel. Le malin, aux premiers rayons du soleil, l'oie

becqnelait le front du pliilosophc qui se levait. Celle oie

était sa compapne, son amie et son léveille-ni.ilin.

De Idiil lemps la cliairde l'oie a «'ti' fort appréciée. Elle

a loin à tour trôné sur les tables des Epv|iliens, des Grecs,

di'N C:irtlia<:in()is el des Romains, qimiqne ces derniers

lui dussent le s;dnt du Capilido. Enlin la dinde vint, et la

royauté passa entre ses pattes. L'oie av;iit régné.

Q:ielqnes^(iiiitnels iié.inmoinspiélèient l'uit'à I:i dindi\

suriout l'ttie sanv:i^e, qui est liès-rccliiMcbécdans b'Nord.

Voici comment le savant cbroni(pienr de la Pairie,

M. Sam, raconie la diasse aux oies sauvages en Ecosse:

« Le.- oies sauvages forment la principale et pour ainsi

dirt' la seule ricbesse de la jielile île écossaise de Kilda,

la plus occidentale de toutes les Hébrides. Elles y niclient

par graiidi'S familles au pied {\C:^ rocbers et des écueiis

baignés par la mer. Pour les prendre, les babilants s'en-

tourent le corps d'une longue corde tressée avec des la-

nières de cuir de vaclie. Cette conJe, soit dit en passant,

sert ordinairement de dot aux jeunes lillos, qui emploient

plusieurs années à la façonner.

«Deux chasseurs se ceignent de la corde, chacun par un

de ses bouts; le plus adroit plonge dans l'abîme, tandis

que le plus robuste se tient cramponné sur une pointe

avancée. Quand le premier a rempli d'œufs un sac atta-

ché à son cou, et accroché autour de ses reins, entre ses

jambes, sur son dos et sur ses bras, toutes les jeunes oies

qu'il a pu prendre, il donne un signal, et son compagnon,
enionlanl la corde autour de son corps, remonte le

hardi chasseur. »

Nous allons terminer par quelques détails sur le tir à

l'oie.

Ou attachait la pauvre bêle par le col h une potence :

les jouteurs s'avançaient armés de bâtons qu'ils lançaient

;"l l'inrortunée pendue. Le vainqueur élail celui qui lui

coiipait le cou.

C'est un décret de la Convention qui a prohibé ce jeu,

pour cause d'inhumanité.

Admirons, en passant, l'exquise sensibili'é de cette

bonne Convention, qui ne peut supporter la vue du tira

l'oie. Ce spectacle irrite .sa douceur et froisse ses prin-

ei[H's pliilo<o[>bi(iues. Elle a bien fait rouler quelques

inillieis de têtes sur l'écbafaud, mais il ne s'agissait que
de chair humaine; la volaille était légalement prolégée.

Je me suis demandé poiinpioi cette sympathie des ter-

roristes pour l'oie. Aurait-elle par hasard fait preuve de

civisme' l'oie est bavarde; aurait-elle dénoncé quelque

ci-devant, comme elle dénonça autrefois nos ancêtres?

Non, je ne crois pas que l'oie ait fait de politique de-

puis son affaire du Capitole ; mais elle occupe un rang

démocratique dans le peuple des basses-cours. C'est une
volaille essentiellement prolélaire.

A sa place, la dinde, volaille bourgeoise et d'une caste

plus élevée, serait restée à la potence.

Quant à l'aristocratique faisan, je garantis qu'il aurait

été déclaré suspect et envoyé à la guillotine — ou à la

table du vertueux Danton.

PITRE-CHEVALIER.

POÉSIE. — LES ANGES.

Je veux bien croire à vos philosopliies,

Gens de mon temps, à vos plans généreux,

A vos travaux, même à vos utopies,

Même aux progrès faits dans l'art d'être heureux !

Mais lai;sez-n;oi d'une foi sans mélanges,

Ciimine y croyaieul nos mères avant nous.

Comme un enfant, laissez-moi croire aux Anges:

C'est si charmant, si facile... et si doux !

Je crois à l'Ange appelé Gabriel,

Qui descendit dans un rayon du ciel

Pour annoncer le Sauveur à Marie.

Je crois ù 1 Ange ayant nom Haiihael,

Qui conduisait loin des champs d'Israël,

Le lils pieux de l'aveugle Tobie.

Je crois encore à l'Ange menaçant

Pour le faux sage et l'injusle puissant,

Qui d'un bras tort déma>que l'arlilicc;

Qui terrassa, sous nu genou de 1er,

Le grand vaincu, l'orgueilleux Lucifer...

C'est saint Michel, Aiijie de la justice !

Qui peut nier cet Angf familier,

Comme un grillon, vivant dans le foyer.

Aux jeunes yeux voilant la vie amère;
Qui nous endort avec des chants joyeux.

El qui, de nous pour se faire aimer mie-ix,

A toujours pris les traits de noire mère?...

Avec Jacob, qui lutta corps à corps.

En répuisani par une nuit d'efforts,

Mais lui laissant au jour des forces neuves?

Qui, sur l'enfant d'Abraham éperdu.

Retint dans l'air le glaive suspendu? ..

Je crois à lui : c'est l'Ange des épreuves!

Comment douter de cet Ange au front pur.

Chargé d'ouvrir ses deux ailes d'a/iir

Entre le mal el la fraîche innocence?

Ange sacré des iiremières pudeurs,

H défendit nos mères et nos ."^œurs...

Croyons à lui par la reconnaissance!

Qui consolait Agar dans le désert?

Qui ranimait, par un divin concert.
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En leurs tourments les frères Machabées ?

Qui couronnait Dnniei de rayons.

Qui TolTrait calme à la dent des lions

En relevant ses forces succombées?...

C'est l'Ange fort, c'est l'Ange de la foi !

Soldat du ciel, ennemi de l'effroi,

Vainqueur du doute et des lâches alarmes:

Qui sous le feu nous jette les i)remicrs,

Combat en nous et nous fait chevaliers

Le lendemain de la veille des armes !

C'est Raphaël, peintre dos cicu.\ ouverts.

C'est Michel-Ange, étonnant l'univers,

Qui m'ont fait croire à l'Ange du génie;

Ils lui devaient leurs |)inceaux immortels.

Il leur laissa leurs beaux noms éternels

Déjà portés dans la sphère infinie !.

Je crois toujours à l'Ange du pardon,

Qui, dans sa mort et dans son aiiandon,

A consolé le Christ au mont Calvaire
;

Qui de l'injure ordonne à tous l'oubli.

En nous disant de songer à Celui

Qui seul a droit d'être un juge sévère.

Je crois de même aux Anges chérubins,

Qui vont jouer parmi les blonds bambins,

Anges el entants.

Anges d'en bas dont le jeu les attire;

Car si l'iui tourbe, une invisible main.

Sur ses deux pieds le remcltiint soudain,

Change ses pleurs en beaux éclats de rire.

Si chez le pauvre habile la gaité,

Soir et matin c'est qu'il est visité

Par l'Espérance, Ange au malheur fidêlo...

Et si le riche est parfois attristé.

C'est que parfois l'Ange de charité

Auprès de lui passe sans qu'il l'appelle !...

Dessin de Falh.

Lorsqu'un vieillard, après de longs travaux,

Pour la rouvrir au p.iys du repos

Sur celui-ci va fermer sa paupière;

Eu souriant s'il outre dans le port,

C'est qu'il se lie à l'Auge de la mort.

Domptant pour lui la teinpùlc dernière !

Us sdut partout! dans les airs, sur les mers,

Siu' les souMuets, sous les feuillages vcils,

Dans les hameaux, les cités, les prairies;

Dans tout chemin où le vieux monde va,



:jio LECTURES DU SOIR.

Accomplissant aux yeux de JtMiov.ih

En tous les temps d'innombrables féeries?

Je veux bien croire .'i vos pliilosopliics,

Gens de mon temps, à vos plans généreux,

A vos Iruvuux, nicnie à vos utopies,

Môme anx progrès faits dans Part d'être heureux !

Riais laissez-moi d'une foi sans iiK'lanf^os,

Comme y croyaient nos mères avant nous,

Conmie un enfant, laissez-moi croire anx Auges:

C'est si charmant, si facile... et si doux !

ÉDOLAUD PLOUVIER.

MA DERNIÈRE PIPE.

Je demnndais nn jour h Franz;

— Fume l-on afin de Irouver nn prétexte pour perdre

du temps, ou bien pour avoir l'air d'employer le temps

qu'on ainait perdu si on ne fumait pas?

Il resia deux minutes fi comprendre ma question et

trois minutes à Irouver sa réponse.

— Je n'en sais rien, dit-il enfin.

— Mais que faites-vous, quand vous fumez sans rien

fair.?

— Je pense, me répondil-il sans paraître préoccupé

delà forme absurde et aiiligrammaticale de ma question.

— Et tes pensées ont-elles un but, mie niilité?

— Certainement ! Non pas une utilité directe qui puisse

se démontrer; mais sur celle niasse informe de pensées

et de rédexions. jetées çà et là dans le cerveau, quelques-

unes germent et portent leurs fruits.

— Je comprends une chose, dis-je à Franz; notre so-

ciété positive trouverait bien bizarre un homme qui se

coucherait sur son lit ou s'accouderait à une table pour

penser! on ne serait pas éloigné de le regarder comme
un fou, tandis que, lorsqu'on allume une pipe, on est

dispensé d'avoir l'air de faire autre chose. On fume ! Et

sous l'égide de ce chaperon respectable qu'on nomme
Yliabitude, la jeune et ardente pensée peut se permettre

tous les écarts sans encourir le blâme et sans craindre le

qu'en dira-t-on. Mais cette liberté d'esprit qui vous est

accordée comme concession à l'habitude n'anrait-elle pas,

dites-le-moi, un grand avantage à Être exploitée régu-

lièrement? Ces pensées vagues, pour me servir de votre

comparaison, sont bien une semence jetée sur le terrain,

mais elle y est répandue sans intelligence; et les fruits

qu'elle porterait par une culture sérieuse seraient autre-

ment beaux et autrement nombreux.
— Si je vous comprends à mon tour, repartit Franz, il

faudrait, lorsqu'on allume une pipe, se dire d'avance sur

quel sujet on va réfléchir, puis rester exactement dans

cette voie
;
penser, non pas vaguement, mais mélhodique-

ment, comme si on causait, comme si on écrivait.

— Vous exagérez un peu, lui répondis-je ; cepen-

dant, c'est Lien cela. Faites une chose, le soir, après

voire diner, lorsque vous passez un quart d'heure à fumer

au balcon ;
pensez avec suite. Peu importe le sujet, il vaut

mieux même que le hasard seul vous le fasse trouver ; ce

sujet portera le cachet d'une impression tantôt joviale,

tantôt mélancolique. Mais une fois entré dans une voie,

restez-y, et ne livrez pas votre esprit au pétulant vaga-

bondage qui le fait passer d'un sujet à un autre aussi fa-

cilemi'ut qu'une girouette tourne du nord au sud.

— Vous avez raison, me dit Franz, il sciait bon de

dresser l'état civil de la hliatiou intellectuelle; la gé-

néalogie des pensées, si singuliète quelquefois, donnerait

il l'observateur de bons sujets d'étude. Tenez, voulez-vous

savoir à quoi je pensais lorsque j'ai fumé ma dernière

pipe?

— Volontiers.

— Dans mon pot à tabac j'ai trouvé un cahier de papier

à rig;iretles. Les nombreuses marques de fabrique qui

convient ce produit industriel et les contiel'açoiis dont il

est l'objet m'ont amené, par une transition bien simple,

à songer au système prohibitif (c'était à l'époque du fameux
traité de commerce) ; de là, ma pensée s'est portée natu-

rellement sur l'Angleterre et ses habitants, sur les distinc-

tions de castes et de nationalités.

A ce propos, je me suis souvenu d'avoir vu une chose

an muséum du Jardin des Plantes. Il y a dans ime vitrine

quatre ou cinq squelettes, placés par ranf; de faille, qui

portent les dénominations d'Italien, Anglais, Français,

Flamand. La physionomie de l'Anglais m'a particulière-

ment amusé. Cet insulaire aux dents longues et jaunes

semble de trè.s-mauvaise humeur. On devine sur ses lèvres

absentes le goddam traditionnel que notre homme pro-

fère, sans doute, humilié de se voir en si piteuse com-
pagnie. Effectivement, dans la même salle, on trouve des

assassins, des empalés, des nègres, des mulâtres, toutes

sortes de gens de peu. Notre Anglais, lui, doit être un homme
de high life, de bonne société; rien qu'à la manière dont

il porte la tête, on devine l'habitude de la cravate la plus

officielle; les bosses phrénologiques donnent les meilleurs

renseignements, les extrémités paraissent délicates, tout

plaide en faveur de cet intéressant squelette.

Pourquoi avoir mis ce brave lord ( car c'est un lord

pour le moins) en si mauvaise compagnie?

On a dit cela à propos de la mer; suivant le point de

vue d'où on envisage les choses, les réponses faites à une

même question sont bien différentes.

Exhibez ce squelette et demandez ce qu'il était de son

vivant.

— C'était un homme d'un mètre soixanlc-douze cen-

timètres, cheveux et barbe blonds, yeux bleus, nez long,

buuche grande, menton carré, front carré, visage rond;

signe particulier : une cicatrice à la joue gauche, vous

répondra un fonctionnaire.

— C'était nn homme intelligent, instruit, observateur,

rempli de jugement, vous dira un |)hysiognomoniste.

— C'était un sujet faible, lymphatique, exténué, vous

dira un médecin.

— C'était un enragé tory, dira une dame.
— C'était un homme charmant, dira un whig.

— C'était un homme fort riche, dira un héritier.

— C'était un homme bien lourd, dira un eui[)loyé des

pompes lunèbres,

— C'était un sot, dira un envieux.

-— C'était un bon père, un b"on époux, un bon citoyen,

dira une épitaphe.
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EIi bien, puisque chacun se permet d'avoir un point

de vue différent, pourquoi n'aurais-je pas le mien, si ex-

centrique qu'il soit?

Je me suis demandé, moi qui pense si longtemps à cet

Anglais, quelles séries de réflexions plus ou moins longues

il avait pu inspirer aux nombreuses personnes qui ont

passé devant la vitrine et examiné son squelette. Et puis,

contre toutes les lois connues des fonctions cérébrales,

je me suis demandé aussi ce qu'à son tour pouvait penser

cet Anglais depuis le temps qu'il est renfermé dans sa vi-

trine. Supposons pour le moment que le cerveau soit

resté dans le crâne et continue à fonctionner.

Les personnes qui visitent le Muséum entrent d'abord

dans une longue salle où se trouvent des squelettes de

cachalot, d'ours, de lion, de chien, etc. Ces spécimens

d'ostéologie ne sont pas de nature à inspirer une violente

répulsion. Mais, après avoir visité cette salle, vous moulez

quelques marches et vous vous trouvez dans la petite pièce

qui conlicnt l'Anglais et ses compagnons d'infortune.

Alors la vue de ces squelettes humains, les pre-iiiers qu'on

aperçoive au muséum, doit provoquer une vive impres-

sion de dcgdûl chez les curieux qui n'ont pas l'hahitude

de ces sortes de choses. Notre paiivic insulaire est placé

là comme témoin de cette première impression ; il ne

doit voir que d'affreuses grimaces, des fronts plissés, des

nez en raccourci, des bouches dont les coins tombent

dédaigneusement.

Mais j'oublie une chose : si j'ai accordé un cerveau à

mon Anglais, je ne lui ai rendu ni les yeux ni les oreilles;

il doit donc se trouver parfaitement insensible à tout ce

qu'il ne voit pas et n'entend pas. Ses pensées, à l'abri des

distractions, peuvent s'étendre à leur aise.

A quoi peut-il donc penser? au présent? Il n'en est

pas pour lui; aucune sensation extérieure ne lui révèle

qu'il existe. Le souvenir? Mais il n'a de valeur que

comme comparaison. Il en est de même de Tespérance,

Ces deux choses, la mémoire du passé et la prévision de

l'avenir, sont notre plus grande force ; mais ce ne sont

que les béquilles sur lesquelles s'appuie pour marcher le

débile présent. Qui n'a pas de présent ne trouve plus de

joies dans le passé ni dans l'avenir.

Si je pensais ici pour d'autres que pour moi, j'aurais

un vil débat à soutenir. Il faut que vous supposiez votre

Anglais un bien grand égoïste, me dirait-on. Admettons

que la privation des sensations extérieures lui donne la

plus grande insouciance pour l'avenir et mette le passé,

vu l'absence de comparaison présente, au rang des choses

secondaires. Mais cet homme a dû avoir des affections;

et, [iiiisquc vous lui su|>posez le souvenir, son esprit doit

se porter vers les objets qu'il a chéris pendant sa vie ter-

restre ; il doit se représenter leur image, leur souhaiter

une longue et heureuse carrière. Cet Anglais est mort
peut-être depuis cent ans, mais dans la nouvelle existence

qu'il mène au muséum, comme il ne doit pas avoir la

conscience des heures écoulées, rien n'empêche qu'il

suppose encore ses amis pleins de vie et se flatte tous les

jours de l'espoir qu'ils sont heureux.

Vous oubliez, répondrais-je au contradicteur, que notre
pauvre nature humaine ne perçoit rien que par l'entre-

mise des sens. Si votre âme éprouve pour un être quel-

conque un vif sentiment damour ou d'amitié, c'est que
d'abord vos yeux ont pu voir sa figure, vos oreill s ont
entendu sa voix, votre main a pressé la sienne; de ces
rapports sans cesse renouvelés vous avez éprouvé une
sympathie physique et morale à la fois. Lor>que l'âme est

séfiarée du corps, dans la mort ordinaire, elle quitte en
même temps le cerveau, c'est-à-dire la source du sou-

venir. C'est une harpe dont on a coupé les cordes, elle

ne vibre plus. Dans le cas de notre Anglais, nous avons
supposé le cerveau existant, c'est vrai ; muis nous avons

conclu que le souvenir tombe tout à fait au rang secon-

daire lorsqu'il manque de comparaison dans le présent.

Or, l'être que nous avons admis ne perdra pas tout à coup,

comme les autres hommes en mourant, le souvenir du
passé et de ce qui s'y rattache, mais ce souvenir l'affai-

blira bien vite par le manque de compaiaison. A quoi

servent les yeux à un bonjme toujours plongé dans l'obscu-

rité?

Ainsi, ce pauvre squelette à qui nous avons cru rendre

un si grand service en lui restiluaut sa cervelle ne saura

absolument que faire de cet accessoire superflu. Plus de
corps qui lui communique les impressions extérieures,

plus d'âme qui reçoive ces impressions et en profite pour
son perfectionnement. L'âme ainsi emprisonnée dans un
cerveau oisif me ferait l'effet d'un grain de blé semé sur

des cailloux.

L'Anglais du muséum n'a donc pas de cervelle; et s'il

en avait une, ce serait absolument comme s'il n'en avait

pas!

Alors j'ai secoué mélancoliquement la cendre de mon
tabac éteint.

— Voilà, termina Franz, tout ce que j'ai pensé en lu-

manl ma dernière pipe. Est-ce un argument pour voire

système?
— Je crois fort que non, répondis-je sans rire ; cnr tout

ce que vous avez pensé là et rien^ c'est absolument la

même clinse.

— D'où nous concluons?

— Que peu importe ct^ni sort d'une pipe ou d'un ci-

gare, ce n'est jamais que de lu luniée au veut.

Léopold TIIO.MASSON.

CHEMINS DE FER DE L'OUEST. HONFLEUR.

INAUGURATION DE LA SECTION DE PONT-L'ÉVÈQUE A IlONFLELTl.

La ville de Honfleur attendait depuis longtenips son

chemin de fer. Elle se souvenait des grands jours de sa

prospérité quand le Havre n'étail (pie sa succursale,'

avant d'être son chef-lieu maritime
; quand elle tenait les

clefs de la Seine et presque île Paris; (ju.uiil ses vingt

mille liahilauts étaient les rois du commerce de 1 Oue>l,

et conslruisaienl, armaient et lançaient tant de navires

chargés des richesses du monde; quand elle jouait dans

l'hisioire le rôle d'une capitale et d'une forteresse de

premier ordre; quand Charles Vli la reprenait aux An-
glais en l'iriO; quand les calvinistes en faisaient leur bou-

levard en IG()5; quand le duc d'Aumale la leur enlevait

celle année-là même; «luand il lallait à Henri IV luutc

son habileté pour y redevenir le maître, etc.
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Deux rivali's s'ôlaioiit élevées près do Uoiifloiir : le

Havre avec ses hassitis, son activité, son commerce im-

nieii-es; Trouville avec ses bniiis ù la mode, ses villas

fleuries, son salon brillant, sa plafie d'or et d'émeraude.

Mais les llavrais eiix-mêines allaient encore admirer le

port al)iilé de lloiilli'ur, ses vastes cliaiitiers de conslrnc-

tion, sa jetée dont la vue est si belle et si vivante; et la

promenade la plus recliercliée des baif^iienrs de Troiivillo

était loiijom's cette merveilleuse route qui conduit ù la

Cùte-de-Gràce, nn des panoramas magiques do la cam-
pagne et (le la mer.

La nouvelle lipjue de Pont-l'Évèque à Uonflenr, que la

Compagnie de l'Ouest vient d'inaugurer le 6 juillet, sera

donc nue des artères les plus fécondes et une des excur-

sions les plus inléressautes du réseau normand.

Le train des invités a pu en juger d'une gare à l'autre,

entre midi et quatre lienrcs. Il a revu d'abord, avec un

plaisir toujours nouveau, cette série de vallées splcndides

que nous avons décrites ici même (1), et où sont assises,

connne des reines dans un jardin , les jolies villes de
l'oissy, de Meulan, de Manies, d'Évrenx, de Conciles, de

Saint-Mars, de Lisieiix, etc. De \h, le convoi s'est engagé
daus le Graud Jardin de Pout-rÉvêque, au milieu des

gras pâturages aux ruisseaux d'argent et des bœufs blancs

marques de roux, qui rappellent le refrain de Pierre Du-
pont. A Ponl-l'Évêque commençait la nouvelle ligne, qui

termine dignement cette « promenade dans un tableau. »

Le mol est d'un connaisseur, et nous en garantissons la

justesse. Le Calvados est le seul département de la France

où la verdure est d'autant plus riante qu'on se rapproclie

Sortie du souterrain d'IIéberlot,. à Quelteville. Dessin d'apr'es nature, de M. Jacques Coùé.

davantage de la mer. De Pont-l'Évêque à Hondeur, un
peintre ferait un croquis à cliaque pas, mais la vapeur ne

laisse pas tant de loisir au crayon, et celui de M. Coùé
n'a pu surprendre au passage que la sortie pittoresque du

tunnel d'Hébertot. C'est un des points les plus saisissants

du voyage, à côté d'un château princier et de l'illustre

tombe de Vauqnelin.

La Compagnie de l'Ouest et la ville de Ronfleur ont

rivalisé de galanterie pour les invités de la fête : béné-

diction , discours, banquet, musique, bal, illumina-

tions, etc., rien n'a manqué au programme du jour et

de la nuit, pas même la précaution du retour, par un
train qui a sauvé mille curieux du danger de la belle

étoile.

Ronfleur n'a qu'à multiplier ses restaurants et ses hô-

tels. Son chemin de fer n'apportera pas seulement l'ac-

tivité à son port, la richesse à ses magasins; il amènera

aussi une foule de pèlerins et d'artistes à sa fameuse cha-

pelle de Notre-Dame de Grâce. (Voyez la gravure ci-

contre, et relisez notre chronique et notre description

de cette chapelle, t. XXV, p. 287, 288.)

En même temps qu'on inaugurait solennellement le

chemin de fer de Paris à Honfleur, un simple chemin de

terre, mais un chemin féerique, s'ouvrait sans bruit de

Trouville à Dives, relié à l'admirable route de Trouville

(1) Voyez : De Paris à Trouville et Une saison à Trouiille,

t. XXIV, p. 300, et l. XXV, p. 275.
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à Honfleur, et formant un boulevard maritime plus admi-

rable encore par Deauville, Villers, Houlgate et Beuzeval,

à travers toutes les splendeurs et toutes les grâces de la

vallée d'Auge.

Ce boulevard, prévu par Casimir Delavigne, lorsqu'il

s'écriait, en contemplant le golfe du Havre de la rive op-

posée :

Après Conslanlinople, il n'est rien de plus beau !

ce boulevard est déjà baptisé la route de la Corniche nor-

mande, et il rivalisera bientôt avec la route de la Cor-

niclie italienne.

N'oublions pas d'ajouter que cet Eden français, —mis

aux portes de Paris par la vapeur, et déjà semé de cot-

tages baignés à la fois d'ombre et d'eau salée, les pieds

dans l'Océan et la tête dans le feuillage, se complète en

ce moment par les bassins de Trouvilie, le pont et le

canal de la Touque, les palais élevés par M. Brenney à

WM. de Morny, Donon , Olliffe, Cliurles Lalitte, Boi-

telle, etc., l'hippodrome immense de Deauville entre la

mer et les prés — bois, etc.

On y arrive, cette année même, en quelques heures,

par Pont-rÉvèque. On y arrivera direcleinent , dans

quelques mois, parle chemin de fer de Paris à Trouvilie,

qui sera alors le rival du chemin de fer de Paris à Bade.

PITRE-CHEVALILR.

La cliapelle de Notre-Dame- de-Grâce, a Honfleur. Dessin d'après nature, de M. Jacques Couè.

CHRONIQUE DU MOIS.

ROME ET SAINT-PÉTERSBOURG.

Depuis longtemps déjà on se plaint parmi nous de la

JUULET 18G2.

vie monolonc. Noire siècle est anathémalisé. Il est ac-
cusé d'avoir perdu la poésie dos autres sioiles. Los hom-
mes les moins poêles et les moins pooiiijuos, les moins

— iO — Vl.NCT-.NEtVltME VOLIMK.
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romanliqiips ol les moins roiiiaiicsqiu's, se preniit'iil, à

riieiirc o'j liiiil le liesserlelcominence le cale, à rof^rctler

les romans et les poëines des âjîes écoulés. « La va-

peur, (lisent-iN, a totil tué. L'électricité essaye de galva-

niser un cadavre; mais le cjidavre reste inerte. Les che-

mins sont plats; le marais est le seul accident du voyage.

Où sont les monlagnes. les vallées, losforéls, lossleppes,

les lli'uves, les océans? L'univers est un iirand iiolager,

planté de clioux. quinzième siècle ! 6 seizième siècle!

Dagues, casiels, batailles, incendies, rapines, routiers,

désolations ! Fêtes, pompes, majestés, couleurs, éclats,

plaisir des yeux 1 Où sont les grandes convulsions de la

\ie des peuples?»

Retournez-vous et les contemplez. Je vais devant

vous faire passer deux visions. Voici d'abord une église,

une cathédrale, le temple commun de toute'une reli-

gion ; un but de pèlerinage pour le monde entier. Kl sa

splendeur égale sa grandeur. Ce sont des voûtes perdues

dans rinlini, des espaces immenses plantés de colonnes

aux énormes chapiteaux. Le génie l'a dessiné, construit,

orné, décoré. Il est beau comme la nature, parce qu'il

est aussi l'œuvre de Dieu. Riais ce n'est pas tout. Au-
juurd'hiri on a paré la parure, décoré le décor. Les étof-

fes splendides, les pierreries, les précieux métaux habil-

lent les murailles et les colonnes, les lampes et les cierges

brûlent le jour tamisé par les vitraux en vapeurs bleues,

qui baiguiMit les choses dans une auréole mystique. Sem-

blable îi un nuage dans l'air, flotte un dais au-dessus d'un

trône. Un cortège s'avance vers le trône, avec une mu-
sique inconnue, qu'on entend là seulement. Ce sont des

cardinaux au visage patricien, des évêques mitres venus

de toute la chrétienté ; des moines, tête nue et pieds nus,

revêtus du silice ; des soldats costumés par Michel-Ange,

armés de hallebardes ciselées par Benvenuto. Sur ses

épaules cette foule porte un pontife, un roi. — Voilà la

première vision, ftlaintenant lisez votre journal.

« Dès six heures ilii matin, le saint-père, précédé et

suivi d'un immense cortège , et passant entre la double

haie des prêtres français et de la garde noble, quittait le

Vatican et se dirigeait vers Saint-Pierre. Pie IX avait la

triple couronne au fioiit et était porté sur le siège gesta-

toire. Au fond de l'église se dressait un trône réservé au

souverain ponlile. Aussitôt que le pape est assis, les car-

dinaux et les évoques viennent se prosterner au pied du

trône. Après des chants et des cérémonies, après le Vent

Creator, entonné par le pape d'une voix sonore et vigou-

reuse. Pie IX, debout, sa chape tenue par douze prélats,

lit le décret de canonisation des martyrs japonais. La cé-

rémonie, qui a été très-belle et très-niajeslueuse, n'a pas

duré moins de cinq heures.

a Le lendemain, il y avait un consistoire général des

cardinaux et des évêques dans la salle royale. Le pape

prononça une longue allocution en latin, dans laipielle il

exprima sa joie du concours des prélats et des prêtres de

la chrétienté. »

Seconde vision. Parlons pour la Russie. Nous assiste-

rons à une soirée de Saint-Pétersbourg, qui n'a pas son

Jose[ih de Maistre. Il s'agit d'une chose bien simple. La

Russie brûle. Saint-Pétersbourg brûle au nord, au sud,

à l'est et à l'ouest. Tout un ministère est détruit avec pa-

piers et archives. Et puis le Chouknoï Dworr est détruit

aussi. Le Chouknoï-Dworr est un bazar deux fois grand

comme la place de la Concorde, composé de deux mille

boutiques, tenues ])ar des marchands dont un seul, il y a

un mois, achetait pour un million de roubles de coton-

nade. Deux cent mille ouvriers sont sur le pavé. Cela

prend le lundi de la Pentecôte, le jour de la fête des

Fiancées, le même jour où auliefois la fille à mai i(<r du

marchand russe, vêtue en fête, allait avec son père au

jardin d'été, sa dot dans une cassette sous son bras, atten-

dre un mari. Un vent violent fait marcher la flamme et

l'épouvante. Les fous de peur jettent tout par la fenêtre

ou se précipitent eux-mêmes dans le canal, dans la Neva.

On demande par télégraphe des pompes à Moscou. Mos-

cou répond : *( Moscou bi ûle. »

L'autre jour, l'incendie dévora plus décent millions de
roubles— quatre cents millions dii francs— . L'avanl-veille

avait commencé par six incendies et fini par l'anèanlis-

sement de cinq cents maisons. Les faubourgs brûlent par

quatre-vingts maisons à la fois.

En allendant, le sultan Abd-ul-Azis vient d'acheter un
lit de sept millions. Comme on doit dormir là dedans !

L'oreiller est sans doute en pierreries. Vous savez qu'à

son avènement Abd-ul-Azis promettait d'être le sultan

Grandisson. A la vérité, on se bat à Belgrade.

UNE FUSÉE DE FEU D'AllTIFICE.

Passons à des choses moins tristes, sinon plus gaies. M. le

vicomte d'Albens , le spirituel chroniqueur du Pays,

nous cite le salon de M"* de S'** comme le théâtre d'une

causerie semblable à un feu d'artifice plein d'étincelles et

d'éclat. Il a raison de dire : « plein d'étincelles etd'èclat, »

car un feu d'ariifice sans éclat et sans étincelles est un

pauvre l'eu d'artifice. Quoique la maîtresse de la maison

ait l'esprit de ne pas faire d'académiciens, tout en les

recevant tout faits, on parlait de ce thème éternel des

élections d'immortels.

— Savez-vous, dit un homme de lettres contemporain

d'Henri de Latouclie, l'histoiro de l'élection de Ballauche?

— Non ; vous allez nous la conter.

— Eh bien. M""» Récamier s'était mis en tête de faire

réussir la candidature de Ballauche à l'Acadéuùe fran-

çaise. Son auteur avait de notables avantages : il était si

profond, que personne n'avait eu le courage de le lire
;

aussi jouissait-il d'une grande réputation.

Entre autres voix, M"^ Récamier sollicitait celle de

M. Etienne.

— Je suis désespéré de vous refuser, répondit l'auteur

des Deux Gendres ; mais je ne puis voler pour un homme
dont je n'ai jamais lu deux lignes. Est-ce qu'il a écrit

quelque chose, votre M. Ballauche?

— Comment! s'il a écrit quelque chose? Il a écrit

quatorze volumes.

— Quatorze volumes! Et sur quoi, bon Dieu?
— Sur la métaphysique. Je vous les enverrai demain

malin; vous les lirez...

— Je les lirai ! Tenez, madame, je donne ma voix à

votre protégé. Quatorze volumes ! j'aime mieux Vèlirc

que de les lire.

UN DINER ÉGYPTIEN A PARIS.

Tous les journaux ont dit que l'héritier des Pharaons

avait donné un dîner à l'héritier de Napoléon le Grand.

Tous les journaux n'ont pas cité le menu et le service de

ce repas historique. Nous l'empruntons au mieux in-

formé. A l'entrée de Leurs Majestés, des servileurs leur

ont présenté de riches aiguières, les invilaiii à se laisser

verser de l'eau sur les mains, selon la coutume égyp-
tienne, puis chacun des augustes convives a pris place

autour d'une table basse , sur laquelle était dressé un
grand plateau d'argent ciselé, couvert d'arabesques d'un

admirable travail. Les plats étaient d'or massif, les cou-
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verls de même métal. Un seul plat était apporté à la fois,

et chacun se servait sans se préoccuper de son voisin.

—

Cette coutume égyptienne, j'espère, ne s'introduira pas

chez nous, quoiqu'elle simplifie les devoirs des maîtresses

de maison. — Après la première partie du repas, les ser-

vileuis ont changé de plateau. Le nouveau était d'or mas-

sif. Les couteaux, fourchettes et cuillers étaient enrichis

de diamants et de perles fines. Sur les genoux de chacun

des convives se dépliait une serviette aux angles brodés

de filigranes d'or, aux incrustations de diamants et de

grandes perles fines.

Dans le menu on a remarqué les mets suivants, déli-

cats, mais peu orientaux : potage à la fraise de veau,

agneau rôti, haricots verts à l'huile, fonds d'artichauts,

poulets farcis, pieds de mouton en galantine, plats sucrés,

pâtisserie en losange. Les plats les plus coloristes étaient

le pâté au fioriiage et les feuilles de vigne farcies.

Par une toute sultanesque fantaisie, Méhémel-Saïd avait

fait venir d'Egypte sa musique spéciale pour jouer trois

ou quatre petits airs pendant le repas. Ces airs étaient

peut-être les mêmes qui autrefois inspirèrent à Félicien

David les Mélodies orientales, ces aïeules de Lalla-Roukh.

LES TOUAREGS MYSTÉRIEUX.

Il est venu en France, jusque sur le boulevard Italien,

(rois chefs Touaregs. Qu'est-ce que les Touaregs? Ce sont

des arclii-Arabes qui se sont fait photographier à Mar-

seille par MM. Joux et Bergignac, le visage couvert, sans

doute pour garder plus strictement l'incognito. S'il faut

en croire les rapports de certains journaux, ils ont pour

cela de bonnes raisons. On assure que ces enfants du dé-

sert « connaissent admirablement les étapes des cara-

vanes, les points où doivent se dresser les tentes, les

puits et les oasis où les voyageurs ont coutume de s'ar-

rêter, » et qu'ils se servent de ces connaissances utiles

pour arrêter les convois et les caravanes, alin de s'en faire

six mille livres de rente. Les Touaregs s'offrent pour con-

duire à Tombouctou quelques jeunes gens de bonne fa-

mille, et se chargent de leur faire voir toutes les curio-

sités du grand Saliara, les chameaux, le simoun, et bien

d'autres choses encore.

LE PROGRÈS PAR LES PATINS.

M. Girard vient d'introduire un perfectionnement dans

les chemins de fer. Il supprime la locomotive, il suppriinc

les roues des waggons. Le train marchera désormais tout

seul, c'est-à-dire au moyen d'un appareil ingénieux que

je ne décrirai pas ici, mais qui consiste â faire glisser le

train, au moyen d'une sorte de patin, sur le rail humecté

d'eau. L'Empereur, qui s'est intéressé à cette invention,

avait institué, pour suivre les expériences de M. Giiard,

une Commission composée de MM. Delaunay et Favi', ses

aides de camp, et Lissajoux, professeur de physique. Los

ap|tareils fonctionnent eu ce mouu'ut ù la JouchiMe. Nous

souhaitons bonne chance à M. Girard , bonne chance à

ceux qui perfectionneront encore son perfectionnement.

A ce propos, un faiseur de boutades uic disait l'autre jour :

— Quand cela finira-t-il? Voyez Phisloire des pei tVctioii-

nenients. On a connnencé p.ir marcher, puis on s'est f.iit

porter par son semblable, à l'instar de l'enfant dans les

bras de sa mère. Ensuite est venu le char, aucètre du

coucou. La locomotive a remplacé le cheval. On sup-

prime la locomotive, et maintenant le coucou marciio

tout seul. Si on supprime aussi le coucou, on en revien-

dra au système pédestre.

— Dans certain chef-lieu de département que je ne
nommerai point, la voiture est encore inconnue. Les ha-

bitants n'y croient pas plus qu'à la navigation aérienne.

Mais ils ont la vinaigrette, uue chaise à porteurs,— avec
des roues, ce qui fait la chaise à traîneurs. Sous le règne

précédent, ils n'ont pas voulu que le chemin de fer tia-

versât la ville, parce que beaucoup de monde y serait

venu, et cela leur aurait fait dépenser de l'argent.

M. INGRES, SÉNATEUR.

J'avais envie de vous parler de ces malheureux Amé-
ricains désunis, qui se dévorent les uns les autres avec

tout l'acharnement des frères ennemis et toute la furie

scientifique de l'art militaire moderne. Ou les a trop plai-

santes ici même quand ils s'observaient l'aime au bras: ils

ne se parlent plus qu'à coups de baïonnette et de canon
rayé. Mais, en vérité, cette chronique contient des choses

assez tristes sur la Russie pour n'en pas répéter de Irisles

sur l'Amérique. J'aime mieux vous rapporter un mot qui

a été dit sur M. Ingres, à Tinsu de celui qui l'a dit. Un
étranger, le comte de M***, qui, tout en sachant le fran-

çais, n'en sait pas tous les mois, entendit un monsieur

dire du nouveau sénateur :— M. Ingres est le doyen de nos

peintres. Le lemleinain . le comte de M*** affirma très-

vivement que Gustave Doré était le doyen des dessina-

teurs. Pour lui, doyen signifiait le plus grand.

Hector de CALLI.AS.

Et maintenant, nous cédons la plume au chroniqueur

par excellence, à notre éminent collaborateur Amedée

AcHAiiD, qui adresse de Londres au ^fusée des Familles

cette pétillante étude des mœurs anglaises :

CROQUIS ET PAYSAGES.

LES COURSES d'epSOM (I) ET l'eXPOSITION DE LONDRES.

A M. Pitre-Chevalier, directeur du Musée des Familles.

Londres, juillet 18G'2.

Mon am. Jacques n'avait jamais vu l'Angleterre, et de-

puis un mois il n'était question partout que de l'Exposi-

tion, — great international Exhibition, comme disent

nos voisins. C'était une occasion. Il y a bien la mer! in.iis

elle se fait si petite de Boulogne à Calais, qu'elle n'a ja-

mais le temps de noyer personne! De plus, ces vilains

passe-ports qu'on demande aux voyageurs qui passent le

Rhin, on ne les demande pas à ceux qui passent la Manche.

Jacques partit donc un matin.

Et puis c'était le temps où le grand Derby allait être

célébré sur la pelouse d'Epsom. Mon ami Jacques n'était

pas fâché de se donner à peu de frais les coquettes appa-

rences d'un sportsinan.

La vapeur sillle, le convoi part, Jacques éternne; on

est à Creil.

— El il y a des gens qui nient le progrès! dit Jacques.

— 11 y en a, répiuid son voisin.

Jaecpies s'apoiyoit aloi^s qu'il a parlé tout haut; il sa-

lue; la connaissance était faite.

Le voisin avait la physionomie d'un honnête voyageur

(1) Nous rappoions ici à nos lecteurs rétude de M Aniédée

Aciiard sur k- Sport et les Sporlsmru. piiltliéc aM"c tuai de

succès d;ins le Musée des Familles (l. .\X11. p '211 '.:7.") Ce la-

Me.ui ilts courses d'Ep>oni coiiromie (ligneineiil le premier tra-

vail de l'auteur. C'est le bouquet du feu d arlilice. l'iihE-Cic.
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qui a \ih\)é qnoUjucs itMitos dans \o Jôsort do la vie. Son

linge était blanc, en belle loile de Hollande, sc^^ mains

panlées, et il regardait le paysage de l'air indifférent

d'nn lionime qui le cunnait.

Par les portières, on voyait la pluie.

— Joli siie, reprit le voisin.

— Ce n'est pas la première fois que monsieur va en

Aujilolorre? dit Jacques de sa voix la plus câline.

— Oli ! non! c'est la quatrième au moins, si ce n'est

la cinquième.

— .Ml! diable!

— Je m'y rends de nouveau pour assister aux courses

d'Upsom.
— Et moi aussi, répond Jacques qui prend un petit

air de gentleman.

Jacques se mouclie, le convoi s'arrête, on est à Amiens.

— Messieurs, vous avez quatorze minutes pour déjeu-

ner, dit le conducteur.

Jacques se précipite dans la salle du buffet. Elle est

envaliie. Trois cents personnes interpellent dix garçons,

qui tourbillonnent. Cliacun prend ce qu'il peut.

— Du pâté de canard pour deux ! crie Jacques.

— Voilà! répond un garçon, et on lui apporte une

cuisse de poulet.

Un coup de sonnette retentit.

— Messieurs, en voilure! s'écrie le conducteur.

La vapeur siffle ; Jacques court ù la reclicrclie de son

vvaggon.

— Dépèchez-vous, reprend le conducteur, nous avons

dix-liuit secondes de relard.

— .Mais le déjeuner?

— On ne déjeune pas, on avale.

Le convoi est en route.

— La diligence avait du bon, poursuit Jacques.

— Le coclie aussi, répond le voisin.

— Mais le progrès, monsieur, les lois inflexibles du

progrès !

— Certainement; c'est pourquoi Slcrne déjeuuail en

Picardie, tandis que nous...

Jacques se mouciie. Ces petits accidents arrivent même

en voyage. Le convoi s'arrêle.

— Ticket, sir! crie une voix avec un accent britan-

nique fortement prononcé.
— Ciel! sommes-nous en Angleterre déjà! dit Jacques.

— Nous sommes à Boulogne... B. sur M., comme di-

rait Victor Hugo.
— i\lais alors pourquoi ne pas dire : Vos billets, mes-

sieurs! Ce serait plus français.

— Monsieur, Boulogne est une annexe du comté de

Kent; les voyageurs anglais l'ont conquise. On y parlo

anglais, on y mange, on y dort, on s'y marie en anglais.

La clieminée du bateau à vapeur fumait. Un flot de

passagers s'élance sur le pont; les roues battent la mer;

la côte fuit.

— Monsieur, je m'attaclie à vos pas, dit Jacques qui

remarque que son voisin a le pied marin.

— Monsieur, attacliez-vous
;
je m'appelle Ricliard.

— Un nom presque anglais.

— Oui, monsieur, un nom anglais du Limousin.

La tempête faisait relàclie; les vents dormaient dans

les cavernes d'Eole. On aurait voulu avoir le mal de mer,

qu'on n'aurait pas pu. Jacques soupira.

— Stop ! cria le capitaine.

— Voici Folkslone, reprit le voisin,

— Cela tient du miracle ! dil Jacques

— Oui, monsieur, le progrès a supprimé l'émotion.

— C'est une économie... Quelquefois, cependant, un

peu d'émotion ne nnil pas.

Une locomotive trépignait d'impatience sur un rail.

Ou s'assit.

— Diable ! j'ai faim ! dit Jacques.

— Vous dînerez à Londres, répondit llicbard.

La locomotive avait mis toute vapeur delinrs. On dis-

paraissait. L'horizon vert était tacheté de chèvres et de

bœufs.

— L'Angleterre est un grand Troyon, dit Jacques.

— Oui, monsieur; un pré avec de l'eau tout autour.

Tout à coup on aperçut un paysage de toits et de che-

minées, entre lesquels s'enfonçait le convoi. Vingt mille

toits, cent mille cheminées!
— Voici Londres, dit Richard.

— Une belle ville, répondit Jacques dont le regard se

noyait dans la brume.
— Oui, monsieur; une ville noiie à la surface, jaune

au fond. Le noir, c'est la fumée; le jaune, c'est la brique.

Les deux amis montèrent dans un cab et s'élancèrent

dans Londres à la recherche d'un hôtel. Les hôtels n'é-

taient pas difficiles à trouver, les logements l'étaient da-
vantage.

A Fanlon'shotel, on demandait quinze shillings d'une

chambre; à Long's holel, dix. Il y avait ccriains hôtels,

ornés de laquais poudrés, où on en demandait vingt.

— Fuyons, dit Jacques.

— A présent, c'est moi qui vous suis, répondit Ri-

chard ; cependant permettez que je vous guide.

Le cab repartit au grand trot,

— Prévenez-moi seulement quand vous verrez au clair

(In gaz cette inscription : To let, sur une maison, pour-

suivit Richard. Ce totet anglais est le synonyme de noire

à louor français.

Au bout d'un quart d'heure, les deux amis étaient pos-

sesseurs de deux chambres, qu'on leur faisait payer une

couionne, cinq shillings en tout.

El riiôle, un pharmacien, leur offrait le déjeuner par-

dessus le marché.

— Noble Albion! murmura Jacques dans un bel élan

de reconnaissance.

Dès le lendemain commencèrent les négociations re-

latives aux courses d'Epsom. l\ s'agissait d'être acceptés

comme passagers à bord d'un mail frélé pour le Derby.

— On m'a parlé de vingt-cinq francs à Paris, dit timi-

dement notre ami Jacques.

— C'est maigre, répondit Richard ; cependant on

essayera.

Vingt-quatre heures après, il n'avait rien trouvé; om-

nibus, breaks, dog-cars, cabs, tout était loué. H y avait

une hausse formidable sur les roues et les brancards.

— Je crois bien qu'il faudra pousser jusqu'à cinquante

francs, dit Richard.

— C'est volé, répondit Jacques avec dignité.

Et tout bas il murmura :

— Grand Dieu! que dirait le juge de paix de mon eu-

droit s'il savait qu'un homme qui est presque conseiller

municipal s'abandonne à de telles prodigalités dans une

saison où les hannetons pullulent?

Le jour d'après, Richard entra comme un coup de

vent dans la chambre de Jacques, qui buvait le llié du

pharmacien.
— Victoire ! dit-il, nous avons deux places à bord d'un

break.
— Garanties?

— J'ai parole d'un compatriote, un gentleman qui parle
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anglais comme M. Disraeli, et qui a nolisé une voilure à

quatre chevaux, avec deux jockeys. Nous serons conduits

à la Daumonl. Nous sommes douze voyageurs.

Jacques jeta son sucre en l'air.

— Richard, vous êtes un grand homme 1 s'écria-l-il.

— Je m'en suis toujours douté; mais la gloire se paye
;

ce sera cher.

— Combien ? demanda liardiment Jacques.

— Cent francs.

Jacques courut après le sucre.

— Cent francs! quatre livres sterling en or.

— Ni plus ni moins !

— Bi^re !

Richard prit l'nttifude d'un orateur de l'opposition qui

foudroie le minisière.

— Mais snngpz, malheureux! que c'est le Derby! s'é-

cria-t-il. Comprenez-vous? Le Derby, par un grand D,

un D majuscule. Or il n'y a qu'un Derby au monde, un

Derby p.ir an ! Toutes les voitures de Londres sont en

réquisition; c'est une razzia ! La nôlre arrive de Wind-
sor. C'est le chemin de fer qui l'amène! Toute l'Angle-

terre sera sur le lui f : le Parlement, la Chambre des lords,

la banque, le Times, les clubs, lord Palmerston, M. Cob-

den, et vous hésiteriez. Arrière les calculs d'une bour-

geoise économie! Songoz que le Derby, c'est le mardi

gras anglais multiplié par la descente de la Conrlille !

C'esl un jour où l'Angleterre fait divorce avec la gravité

et rompt avec le bon sens. On rit, on boit, on chante

pendant vingt-qiialre heures! Oh! le Derby! le Derby!

c'est un phénomène, un prodige, une saturnale sous la

lumière du soleil. Figurez-vous lout un peuple criant

Evohé en anglais, un royaume fou de joie; songez que

nous serons conduits royalement; mieux que cela, d'une

manière sportsmanesque... Et, de plus, nous déjeunerons.

— Nous déjeunerons, bien sûr ?

— Je le jure !

— Alors va pour cent francs! cria Jacques électrisé.

Cependant il dormit mal, et il vit en rêve la Morale en

robe bleue qui fronçait le sourcil, un trousseau de clefs

à la main.

Le grand jour sonna. Dès huit heures du malin Jacques

et Richard se rendirent à Long's hôtel, où était le lieu

du rendez-vous.

Les rues de Londres présentaient le spectacle d'une

grande animation. Oii fermait les boutiqu!\s qu'on avait

à peine' cntr'ouvertes. Celles qui débitaient des comes-

tibles se faisaient remarquer au contraire par un luxe de

poissons, de homards, de jaudjons et de langues, qui

prédisposaient à l'appétit.

Force gens devant l'hôtel, mais point de breaks.

— Le monstre! l'aura-t-on corrompu fi prix d'or? dit

Jacques.

— Rassurez-vous! nous lui intenterons un procès; il

.':era jugé dans cinq ans; nous le gagnerons; il nous coû-

tera six mille guinées, et nous serons vengés.

Dans un coin de la salle à manger un garçon de Thô-

lel, blond, armé de favoris ébouriffés, d'ime cravate

blanche et d'un habit noir, rangeait, dans un vaste |)a-

nier, force pièces froides, telles que volailles, jeunes ca-

narils et galantines. Les pièces s'engouffr.iienl dans l'a-

bluie, et le panier n'était jamais comblé. C'était un

tonneau des DanaïJes en osier.

A cf)lé, une formidable corbeille recevait une provi-

sion fantastique de bouteilles de vin de Chiirnp.igne A

goulots d'or, accnipagnées d'un respectable contingent

de bouteilles de vin de Bordeaux et de flacons de soda-

water.

Richard poussa l'ami Jacques du coude.

— Cela est pour nous, dit-il.

— Tout?
— Tout.

Jacques estima que l'ami de Richard avait le goût bon.

Neuf heures avaient sonné ; dix heures sonnèrent.

Point de brenks.

L'inquiétude commençait à se répandre sur les visages.

Le garçon, seul, utilisait les petits coins de sa corbeille

et de son panier pour y glisser des gâteaux et certains

menus fours appétissants.

— Il y aura des œufs de vanneau, dit Richard ù son

ami Jacques pour le consoler.

~ Je no les connais pas, répondit Jacques.

— On les mange, et si c'est bon on continue. Voilà le

moyen de faire connaissance.

Un bruit de roues et de chevaux entrant dans la cour

de l'hôtel les interrompit. On se précipita. C'était un

break, attelé de qiia're chevaux bais, conduit par deux

jockeys en veste bleue. 11 arrivait de Windsor.
— C'est lui ! cria Richard.

terreur! le break n'avait que huit places.

Les passagers échangèrent des regards menaçants. Il

fallait jeter quaire hommes à la mer; non, sur le maca-

dam. Et il avait plu !

— Tirons au sort! dit l'organisateur du break.

Déjà on écrivait les noms des complices pour les jeter

dans un chapeau, lorsqu'il se trouva quatre Curt'us. lis

se drapèrent dans leur dévouement et leur maekintosch,

et, sortant de la cour :

— Montez à bord, dirent-ils, nous allons chercher

des rivages plus hospitaliers !

Et ils s'éloignèrent en toute hâte.

Jacques s'attendrissait, lorsque Richard, clignant de

l'œil :

— Voilà un trait d'héroïsme qui leur rapportera quatre

livres. La vertu est toujours récompensée, dit-il.

— Quoi ! vous croyez?

— Je crois tout, poursuivit Richard. Seidement, si les

fugitifs nous empruntent des œufs de vanneau, nous leur

en olTrirons les coquilles.

Le break au complet, une voix prononça le mot sacra-

menlel : AH righl! Et les chevaux allongèrent le pas.

Bientôt on toucha aux bords de la Tamise. Des co-

lonnes épaisses de voitures encombraient Loiulnn Bridge,

W.iterloo-Bridge, Westminster-Bridge, Vauxhall Bridge.

D'autres colonnes les suivaient. Ce u'élait partout (jue

mails, coachs, breaks, cabs, landaws, calèches, phaétons,

briskas, tilburys, dog-cars, omnibus! Un fleuve de roues,

une avalanche de chevaux, un tourbillon de jockeys, une

armée de grooms !

Les maîtres, les heureux de la terre, étaient dehors,

en plein air, oui sidc; les domestiques, laquais ou valets

de pied, dans l'intérieur.

On aurait dit les gardes affligés du récit de Tliéramène.

Quels profils lugubres! quels regards désespérés!

A mesure que les lilesse rencontraient au détour d'une

rue, elles se fondaient dans la caravane immense qui

accourait de tous les coins de Londres. On n'en voyait

ni le commencement ni la fin. ('haque route avait sa

foule de voilures, grossie à toute nunule par de pelils

flots qui arrivaient des ruelles voisines. Jacques ne croyait

pas (pi'il put y avoir autant de voitures que cela dans le

monde entier.
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M»'lte/, li's courses do Cliantilly .^ la qiioiio dos courses

tlii liois (le Boiilof^iie, iimlliplicz les courses i\o Salory et

les stcpple-cliasc de la Marclie par tous les handicaps do

Franco et de Navarre, et vous n'aurez qu'un petit coin

des courses d'I-'psom.

Tout le long du chemin on ne voyait que curieux assis

sur des chaises, ;\ l'onibrc de ces arlires (^normes qu'on

ne rencontre qu'en Angleterre. Les jeunes misses en-

voyaient des souriies aux voyageurs. Les maisons succé-

daient aux maisons, les cottages aux collages, les villas

aux villas. Autant de nids dans le feuillage. Six lieues

de nids! On marche toujoiu's et on découvre toujours.

Londres se relie à la campagne par dix kilomètres de

jardins.

Çh et là des gamins, — des gamins anglais, qui le croi-

rait! couraient sur les bas côtés de la route en faisant

la roue. Leurs pieds leur servent moins que les mains.

11 y avait des gamins noirs, des gamins rouges, des ga-

mins biens. Tous en guenilles, demandaient l'aumône

dans des chapeaux sans fond. Leurs vêlements se com-
posaient de trous, plus de Irons que d'étoffe.

Quelquefois un penny tombait dans la poussière. Alors

c'était nno vague do gamins s'abattant sur le sol. Les

sportsmen riaient, Jacques ne riait pas.

Dans cette marée de voilures erraient çà et là, pareils

à des Léviathans, des chariots équipés par des bras-

seurs et des charbonniers. Tel un éléphant manœuvre
dans un troupeau de moulons. On comptait sur le lillac

de ces navires à quatre roues quarante-huit passagers.

Jacques frémissait ;\ la pensée d'un abordage.

— Ne tremblez pas, dit Richard, sur la loute d'Epsom

on ne verse jamais.

— Pourquoi?

— Parce que si quelqu'une de ces voitures tombait,

elle ne pourrait choir que sur sa voisine, qui dégringo-

lerait sur une autre, forcerait celle-ci à en renverser une

quatrième; or, on n*a jamais vu, le cas de tremblement

de terre excepté, dix mille voitures mordre la poussière,

comme on dit en style noble.

Ce mot de pouasière ramena Tattention de Jacques sur

ce qui se passait en l'air. 11 nageait dans un nuage. On
apercevait les objets au travers d'un voile blanc qui on-

dulait, tombait, se relevait, et rappelait par son vol cette

colonne de fiunée qui jadis guidait les Israélites pendant

leur fuite dans le désert.

— Voilà qui est miraculeux ! dit Jacques, la vieille An-

gleterre qui entre en lutte avec la Provence! De la pous-

sière ici! où donc est la pluie?

— Ou l'a destituée, répondit Richard; si vous étiez un
peu pins au courant des mœurs anglaises, vous sauriez

que jamais la pluie ne tombe le jour du Derby, c'est une

affaire de tradition ; hier il a plu, il pleuvra peut-être de-

main, mais si la pluie s'avisait de montrer le bout du nez

aujourd'hui, un policeman lui mettrait la main sur le

collet. Les Anglais reconnaissants appellent ce temps
qucen's timcs, le temps de la reine.

Tout en ^jarlaut, on marchait toujours. Les curieux qui

faisaient la haie, sans solution de continuité, avaient l'air

quelque peu mélancolique. Vivre et ne pas aller au Derby!

On sait des gens qui se tuent pour moins que cela.

Cependant le chemin de fer faisait concurrence aux
chevaux. Les locomotives étaient en permanence. Elles

souiflaient, sifflaient, suaient, gémissaient, et de l'Iiori-

zon sortaient, panache au vent, de longues colonnes de

waggons qui se précipitaient à grand bruit vers Epsom.

Celles-ci passaient, d'autres revenaient, les unes vides,

les autres pleines. On aurait dit la navette d'un tisserand,

une navette de fer et de feu.

Quelquefois les caravanes, que traînaient au pas vingt

mille chevaux, se henrtaiimt contre une barrière. Tout

s'arrêtait. Un homme tendait la main, un voyai^enr payait,

et chaque voiture traversait la frontière au pas. A la cin-

quième barrière, Jacques eut un mouvement d'impa-

tience.

— Quoi! s'écria-t-il, tant de cerbères que cela dans

le pays de la liberté !

— Économisez votre étonnement, répondit Richard,

c'est ici le pays des surprises, parce que c'est le pays des

antithèses.

Il y avait des instants où les escadrons poudreux fai-

saient halte devant des auberges. On voyait alors les filles

en bras nus, les garçons en gilets rouges, les mains char-

gées de brocs et de verres, courant et répondant an ha-

sard, tandis que des bœufs surpris regardaient par-dessus

la haie voisine; c'étaient comme de gigantesques Van
Oslade, d'immenses Van der Meulcn improvisés par le

hasard du voyage.

Il n'est si longue route qui ne finisse. Au détour d'un

chemin, on vit une tribune. C'était Epsom.
— Ah! mon Dieu! dit Jacques.

Rien de pins légitime que cette exclamation. Le champ
de course était comme une fourmilière. Vingt mille voi-

tures étaient rangées en hataillc par réciments, ou çà et

là dispersées par groupes, mêlées, serrées, enchevêtrées,

les roues contre les roues, les limons sur les limons, les

brancards dans les brancards, et, le long de cent cordes

retenues par des piquets, des milliers de chevaux brou-

tant, hennissant, piétinant. Partout des hommes! Les

tribunes étaient comme des ruches : cinq étages de têles

si pressées, qu'un gant n'aurait pu tomber à terre! Un
flnx et un reflux de créatures humaines allant et venant,

ondulant comme une mer frappée par le vent, et de cette

immense coupe verte agitée et mouvante sortait un mur-

mure pareil à la respiration de l'Océan, un bourdonne-

ment sans fin qui montait et se répandait en éternelles

vibrations.

Jacques mit pied à terre et se jeta dans cette multitude.

Il y avait çà et là de grands espaces vides. Des Anglais

jouaient, des bâtons volaient en l'air, menaçant d'autres

bâtons fichés dans le sol et au bout desquels on voyait

suspendues des noix de coco. Il fallait se garer des bâtons

aériens: l'entrepreneur ne répondait que des noix.

D'un autre côté, on découvrait des tirs à l'arc. Trois

pantins en costume de grenadier servaient de but; ils

portaient une cocarde à la place du cœur.

— Prenez garde ! cria Richard à Jacques.

Il était trop tard. Une flèche venait de percer la redin-

gote de Jacques.

— Sacrebleu ! s'écria Jacques, on devrait bien faire at-

tention! un peu plus haut, j'avais le dos piqué.

— Mon ami, vous avez tort, dit Richard, la flèche va

où elle peut; l'affaire de retitreprcneur est d'établir un

but, la vôtre est de vous en éloigner.

De grands cris les interrompirent. Un âne venait de

prendre le mors aux dents; d'autres ânes, égayés par

l'exemple, cornaient à perdre haleine, de ci, de là, pour-

suivis par des gamins. Des cavaliers, qui n'étaient plus il

jeun, partirent au galop. Qui tombait se relevait. C'était

comme une razzia.

Des rues faites de baraques et de chariots s'ouvraient

sur un côté de la pelouse. On y voyait force bateleurs et

force saltimbanques, avec une armée d'animaux bizarres.
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de géantes, de nains, d'hommes sauvages, de serpents

boas et de monstres singuliers. Des acrobates et des

clowns faisaient rage. D'autres rues se prolongeaient

dans une autre direction, improvisées en une heure avec

des pans de toile, pour les folies d'un jour.

Jacques hasarda un coup d'oeil sous ces plafonds aériens

et leva les bras au ciel.

— Pantagruel, où es-tu ! murmura-t-il.

II venait d'apercevoir des montagnes de roatsbeef, des

collines de cliester, des Pyrénées de langues fumées, des

Alpes de jambons, ties Himalaya de gigots froids. Autour

des tables bouillonnaient des cascades de bière. Cette rue

lui donna une idée formidable des appétits qui devaient

battre en brèche ces remparts de victuailles.

— Au demeurant, on mange partout, dit Richard.

— Non pas, dit Jacques, on dévore.

Jacques mettait de la modération dans son langage. On
engloutissait. Voir une langue de veau et l'avaler, c'était

tout un. Cli.'ique voiture, omnibus ou cab, était une salle

à manger. Il y avait cent cinquante arpents de réfectoires.

Tous les paniers étaient évenirés, toutes les corbeilles

prises d'assaut. Chaque convive avait les dents d'un ogre

et la soi de Tantale.

Le champ de haïa-lle était jonché de débris: carcasses

de poulets tiiêlées à des queues d'écrevisses, carapaces

de homards pêle-mêle avec des pattes de canards, détri-

tus de pâtés confondus avec des coquilles d'œufs. Nul

n'aurait pu compter, eût-il été de la force de quatre

arithméticiens, la quantité de bouchons épars sur l'herbe.

Dans de petits coins, des Anglaises, à qui de longues

boucles éplorées donnaient l'apparence de saules pleu-

reurs blonds, faisaient circuler des tasses autour d'une

bouilloire qui (hantait.

Au hasard, le visage noir, le regard noir, les cheveux

noirs, ei raient les bohémiens, vêtus de déchirures; ils

ramassaient les os, cueillaient les montres, et disaient la

bonne aventure. L'extrême misère auprès de l'extrême

opulence.

Jacques avisa de petits garçons qui se faufilaient de

groupe eu gionpe, glissaient sous les voilures, rampaient

dans les rues et pruuienaient de tous côtés leurs yeux vifs

et leurs mains agiles.

— Ce sont des négociants, dit Richrird.

Jacques interrogea son ami du regard.

— Faites allenlion et vous allez voir, reprit l'autre.

Bientôt après les jeunes rôdeurs sortirent de la foule,

les mains et les bras chargés de boulcilles vides; une

boutique n'était pas loin où leur cargaison était échangée

contre des penny, et ils parlaient pour une nouvelle ex-

pédition.

— Le Derby n'est pas l'ennemi du commerce, observa

Richard.

D'ailleurs, OD vidait les bouteilles plus vite encore

qu'on ne les ramassait.

Cependan! Richard, à l'exemple d'une foule d'Anglais,

venait de tirer un calepin de s-a poche et iusciivail sur la

page idauche des chiffres et des mots cabalistiques.

— Que faites-vous? demanda Jacques.

— Je [inie, répondu Richard.

— pour qui et contre (jui !

— Pour qui, je ne sais pas, naais contre Marquis, je le

sais.

— Quoi! Marquis n'est-il pas le favori?

— C'est pour cela.

Hu ce moment, Jacques jeta les yeux sur le champ do

course.

— Un homme rouge à cheval ! dit-il.

— C'est le juge! Voici le Derby! place au Derby!

La multitude avait la fièvre. On la vit se fendre en deux

parts, comme un nuage déchiré par le vent. Plus de dé-

jeuners, plus de lunchs! On laissa la bouteille à demi

pleine, le verre à moitié vide, et tout le monde fut de-

bout en deux secondes.

Cent millions, que sais-je, deux cents millions allaient

être perdus ou gagnés!

Bientôt Jacques aperçut une casaque rouge, puis une

casaque verte, puis une casaque bleue. Il en parut six, il

en parut douze, il en parut vingt. Tous les yeux les re-

gardaient.

— Vous savez qu'il y a eu deux cent treize engage-

ments? dit Richard à Jacques.

— Et qu'il y a trente-huit chevaux inscriis, répondit

Jacques.

— En tout, le prix officiel est de cent soixante et dix

mille francs.

Il y avait alors sur le sommet des mails et des breaks,

et du haut des tribunes cent mille binocles occnpésà cher-

cher Marquis. On le vit tout à coup essayant son galop

sur le velours de la pelouse, et une furie nouvelle de paris

s'empara de la foule.

Les saltimbanques pariaient, les cochers pariaient, les

acrobates, les jockeys, les hobémiens, les mendiants pa-

riaient, qui un shilling, qui un penny.

Les concurrents — il y en avait trente et un — se diri-

gèrent vers le point de départ. Quelle agitation partout,

quel frémissement, quel tumulte! La même pensée, la

même impatience anime tous les cœurs.

L'homme rouge abat le petit drapeau qu'il tient à la

main : l'escadron part, un frisson parcourt la mnllilude,

les chevaux Oient sur le gazon! On les suit 6iir la piste

que leur élan dévore... Ils passent, ils approchent, ils

arrivent.

— J'ai gagné! dit Richard.

— Quoi ! Marquis, le fameux Marquis!
— Il est st'coml... Caraclacus est son vainqueur.

Un immense hourrab retentit ; un gigantesque numéro,

le numéro 17, se hisse au sommet du poteau, la foule,

comme une mer, envahit le champ de course, les rivaux

reviennent à pas lents, le fin réseau des veines gnnflécs

sous la peau, et Caraclacus regagne l'enceinte du pe-

sage, porté par un (lot d'admirateurs. C'est à qui voudra

le voir, l'approcher, le flairer, le toucher.

Richard eflleure du doigt l'épaule de l'ami Jacques et

lui «lit ce simple mot : — Regardez!

Et des yeux il lui montre le ciel.

Jacques regarde. Deux ou trois douzaines de pigeons

lâchés tout i\ coup tracent dans le ciel de grands cercles,

puis s'élancent à tire-d'aile dans l'espace et disparaissent

à l'horizon.

— Ce sont les messagers de la fortune, dit Richard. Ils

vont dire ?» tous les clubs de l'Angleterre que le favori a

perdu et qu'un inconnu a gagné.

Le grand Derby avait duré deux minutes quaranle-«»pt

secondes et demii>. N'oublinns pas la demie! Uirquis

avait perdu d'une demi-longueur de museau. Voilà à quoi

servent les museaux!

Amkdek ACIIAUD.

{La fin à la prochaine livraison.)

Après les curiosités des courses d'Epsom, M. Amédée
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Acliard nous piirlera des curiosilés de l'Expoçilion de

Londres, où les Anglais ont réuni, comme on sait, tous

les chefs-d'œuvre de leur école de peinture. En voici un

des plus célèbres spécimens : le Duncan Grey, de Wilkio.

ce prétendant de la légende d'Ecosse, dont les présents

euient le sort des présents d'Artaxerce.

pitue-ciievamrh.

Duncan Grcy. Tableau de Wilkie. Dessin de Henri Poltin.

Paris. — Tjrp. IIemxuteh, rue du l!oule\ard,7

1
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QUELQUES CHANSONS POPULAIRES.

NOUS N'IRONS PLUS AU BOIS.

cNous n'irons plus au bois, p Coniposilion de G. Falli.

Parmi toutes les rondes et cl.ansons (radilionnellos j
onHuUinsJa ronde inli.ul.o >o..^

qui lornicut lo n^pcrtoire de nos airs nationaux et semi- | est certanuMuenl ,ine de^ rlu> jol,o>. Nous „ u»

AOUT 18G2.
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sions que le premier couplet, — celui que tout le monde
connaît, — et, vonlant en savoir la suite, nous nous
sommes adressé ù M. FKixland, l'intelligent étlileiir de
nmsiqiie, qui a eu la boulé de nous coiniiiniii(|uiM' les

paroles que nous communiquons ni)us-niêmcs à nos lec-

teurs, suivant un encliaîncment liiérarcliiqiie et néces-
saire des clidses de ce bas monde.

Les paroles une fois Irouvécs, notre amhilion s'est

agrandie et a pris un vol plus andacieu.x, — toujours sui-

vant Tordr.' et la marche des passions humaines. Nous
avons pensé que vous seriez bien aise de savoir quelque
chose sur l'ori^'ine de cette pelile chanson, lillc a cer-
tainement eu un auteur, car iM. Toui-le-Monde, comme
disait M. de Griinm, a beau avoir plus d'esprit que Vol-
taire, Vollaire faisait des vers, M. Toul-le Monde n'en
fait pas, n'en a jamais l'ail et n'en fera jamais. Il s'est

bien Irouvc des érudils pour aKirmer d'un ton doctoral
qiie ï'iliade était l'œuvre de M. Tout-le-iMonde , c'esl-

îi-dire de tous les premiers venus qui se menaient il

chauler, nue brauVhe de lamierfi !a main. Cor(ain(>ment
['Iliade est l'œuvre de tout le monde, d'abord d'Hélène
e! de Paris, puis des Grecs et des Troyens, qui se sont
tués pendant dix ans sous les murs d'iïion, la cité aux
belles ruas ; ensuite des nuages du ciel, des vagues de la

mer, des vents, des nmgissements, du soleil, d'une femme;
un peu enliii des rapsodes, et suriout de Dieu, qui
donna le génie à Homère, c'est-à-dire la force de jeter

tous c<s souvenirs et loules ces aspirations dans nu vasie

creuset, et d'y couler le poème qui est la source de toute

poésie depuis tiois mille ans.

Nous ne sonunes pas Homère, et nous nous laissons

entraîner; nous voulions seidement dire que rien ne se

fait tout seul, pas pus V Iliade que Nous n'irons plus au
bois... Nous n'avons pas trouvé d'auleur, et, chose mer-
veilleuse ! pas de counnentaleur ! Voici toujours les pa-
roles de la ronde :

Nous n'irons plus au bois, les Inuricrs sont coupés.
La belle que voilà, la lairons (l)-nous danser?

Entrez dans la danse,

Voyez comme on danse,

ShuIpz, dansez,

Embrassez qui vous voudrez.

La belle que voilà, la lairons-nous danser?
Mais les lauriers du bois, les lairons-nous faner?

Ënirez dans la danse, etc.

Mais les lauriers du bois, les lairons-nous faner?
KoD, eliacun à son tour ira les ramasser.

Ënirez dans la danse, etc.

NôO, ebacun à son leur ira les ramasser.
Si la Cigale y dort ne faut pas la blesser.

Entrez dans la danse, etc.

Si la cigale y dort, ne faut pus la blesser,

l^e chant du rossijïnol la viendra réveiller.

Entrez dans la danse, etc.

Le chant du rossignol viendra la réveiller.

Et aussi la fauvette avec son dou.\ gosier.

Entrez dans la danse, etc.

Et aussi la fauvette avec son doux gosier,

Et Jeanne la bergère avec son blanc panier.

Entrez dans la danse, etc.

Kl .leanne la herperc, avec son blanc panier,

Allant cueillir la fraise et la lleur d'églantier.

Entrez dans la danse, elc.

Allant cueillir la fraise et la fleur d'églantier.

Cigale, ma cigale, allons, il faut chanter.

Entrez dans la danse, elc.

Cigale, ma cigale, allons, il faut chanter,

Car les lauriers du bois sont déjà repoussés.

Entrez dans la danse, etc.

Vous direz sans doute comme Alceste de h chanson

de la Mie au gué :

La rime n'est pas riche, et le style en est vieuK.

C'est vrai; la rime est tantôt insuffisante et tantôt sur-

abondante Mais le rhytlnne ne manque point de grâce.

Celle répélilion de vers en vers est bien dans le carac-

tère d'une ronde. Deux enfants commencent par danser

ensemble. A chaque couplet, un nouvel enfant entre

dans le cercle, jiisipi'à extinction d'eiifauls et de couplets.

S'il n'y a pas assez de couplets, on recommence. C'est

la chaîne sans lin. A ceux qui

Savent discuter vers, prose, et naïf dani l'art,

comme disait Alfred de Musset, nous recommandons

chacun de ces couplets. La teinte y est d'une fraîcheur

que rien ne surpasse. La cigale dormant au bois, cl qu'il

ne faiil pas blesser, révedlée par le rossignol et la fau-

velle avec son doux gosier, ou Jeanne la bergèfe avec «on

blanc panier, esl une chose charuunite, une de ces lu-

mières humilies de la nature matinale, qu'on ne trouve

pas souvent après avoir lu cent pages.

Nous n irons plus au bois esl devenu une espèce de

proverbe. Mais le proverbe a une expression mélanco-

lique, comme Adieu, paniers, vendanges sont failes ! et

Où sont les neiges d'anlan? et encore : Il bel lempopas-

salo non rilorna più, de la romance italienne. Nous
n'irons plus au bois, les lauriers sont coupés ! devrait

être le proverbe des poètes. Il dit tout le néant de la

gloire. Pour combien les lauriers ont-ils été coupés, et

pour combien ne sont-ils jamais poussés !

James CLARENCE.

FABLE.

UNE GUËRHE DE POULAILLER.

Les poules d'une bnsse-cour

S'étaient en deux partis follement divisées.

Leurs querelles sans fin, par des riens attisées,

Éclataient à chaque heure, à chaque inslant du jour.

Elles se distinguaient par leur divers plumage:

(1) LaiïMruDf

Les unes l'avaient blano, lés autres l'avaient noir.

Elles se déplumaient du malin jusqu'au soir,

El se disputaient avec rage

L'eau, l'avoine, le son, les auges, le perchoir.

Jamais Florence, au moyen âge,

N'avait montré sous les mêmes coideurs

Plus de combats et de fureurs.

1
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Une pjule plus débonnaire,

N'ayant ni noir ni blanc sur sa queue et son dos,

Voulut terminer cette guerre,

Et rendre au poulailler son antique repos.

Elle éiait fort diserte, et le don d'éloquence

Souffle 5 qui le possèile un peu de vanité.

Cette poule en avait et se dallait davance

Qu'à sa faconde, à sa loiile-puissance

Aucun parti n'eijt rés sié.

« Quelle rage, dit-elle, à la f;içon d'Homère,

Quelle fureur vous pousse à vous entr'égorger ?

Vous êtes sœurs, et vous... » SLiis il faut abréger

Uji discours qui fut long comme c'est l'ordinaire,

Et qui ne fut point sans danger.

On l'écouîa d'abord; mais, quand sa voi.x sévère

En vint à signaler les torts des deux partis.

Les deux jetèrent les hauts cris.

Aucun des deux n'avait de reproche à se faire.

Sur la pauvre prêcheuse éclate leur colère.

Sous les becs, les ergots con'n^ elle réunis.

Ses plumes tombent en débris.

Les blanches l'appelaient noiràîre.

Les noires l'accusaient de tourner à l'aUjàtre ;

Et si le coq uVûl prolégé ses jmirs,

La pauvrette eût subi la mort la plus cruelle

Sous ks coups des partis, do.it ses nobles discours

Voulaieut terminer la querelle.

Bien des gens, dont le cœur s'est enfin endurci'

A voir des factions l'intraitable délire.

Diront (pi'nn épervirr aurait mieux réussi;

Mus je ni'^ g;iide de le dire.

Je soutiens senlcmenl qu'en ces jours de malheur

Où des pa tis armés la colère s'escrime,

Le rôle de médiateur

Est un rôle de dupe et sonvonl de victime.

MENNlîI, lie l'Avaduiùis française.

LE SPECTACLE EN FA.AnLLE.

A LA PORTE. COMÉDIE EN L^ ACTE EN PROSE.

PERSONNAGES.

Round Deul>ay, artiste, vingt-huit ans.\

B-althazar, quarante ans. ( (1).

Un cocber. )

Une dame, vingt-cinq ans.

L'acliuu se passe de nos jours, à Paris.

Le tt)é.itre représente une rue de l'Ile Saint Louis Au fonti,

une port.- cocticre, donl le cinlri- déborde la porte n.tme «t

peut faire aliri : à pauche. une encoignure formée par finéga-

lilé d ;iiignemenl de.-; maisons II esl une tieure du malin ; un

bec de gaz, placé au dessus de la porle cothère. éiic-ire U scène.

La rue esl en réparaliou. iV B. Dans un salon, ce docor peul

êlre remplacé par une porle quelconque, et le resle iuUiqué

par uue aoaouce ou une afiiche.

SCÈNE I".

Une musique en sourdine peut jouer j)endanl toute la

première scène et durant une partis de la seconde, jus-

qu'à ce que la dame s'écrie : Cocher! paru !

LE COCIlEn, L\ D.\ME.

[Au lever du rideau, le roulement d'une voilure se fait

entendre, puis une voix de femme s'écrie, au moment où
elle s'arrête) ; l'ius loin, cocher, plus loin.

Le cocher, apparaissant. M.idamc voit bien qu'on ne
peul avancer, la me est eu réparation. Nous tombons
dans un embellissement de Paris.

La d.viie, entrant. C'est bien. Veuillez descendre ma
malle. [Elle sonne.)

Le cocHtii disparaît et reparait avec une grosse malle
qu'il dépose près de la porte cochère. Ouf! je ne suis

(1) Un seul acteur, au besoin, peut remplir ces trois rôles.

pourtant ni frêle, ni maladif, mais je ne voudrais pas

porter ce joujou-là jusqu'au nouvel octroi de Paris. (// rit

bruyamment.
)

La dame, lui donnant une pièce de Cinq franco en or.

Tenez, p:iyt'z-vou<, cl rendez- moi la moniiaio. {Elle

sonne de nouveau.)

Le cocher, fouillant longuement dans ta bourre de

cuir. La niunii;iie ? .Allons, bon! j-^ n'ai pas la minn re

moniiiHc .. et à mie heure du nMtiii lci> wh^ingcurs sont

couchés dans l'île Saiiif-Lfiiis.

La dame. (l'est bien, gardez le lonf.

Le cocher, à part. Le tour esl fiiit! (f/au(.) Merci, ma
petite dinie.

La damk, sonnant une troisième fois. Ah çà ! m'ou-
vrira-l-mi?

Le cocher Madame ne «onnc pa^ assez fnrf. On diriit

qn'elh? a peur de i éveiller le concierge. . .Mnlanie v ni-

elle me permellrc... (// tire violemment ta sonnette.)

La... cette l'uisU cuteuJra... Serviteur, madame, (i/ «oit.)

SCÈ.NE II.

La dame, seule, essayant de pousser la porte. Mnis il

n'entend pas davanage. [Elle rtnl sonner de nouveau.)

Eli hieti! il n'y a plus do ié.H>laiice... Mais l.i-stiiiin-tto

est cii»éi». . C'est mon cncher qui a cas~é l.i soniietie...

(Elle appelle.) Cocher! cocher! .. [Lu vu tare s'éloujne

et cesse de se faire entendre.) P.irli ! mo:i Di n, (pm
\a;s-je faire? .Ah : je vais happer! Le inarlu.iii e>l li\é.

[Avec depil ) Cela devait êlre... Mais alor'> je n'ai plus

aucun moyeu du rentrer chez moi. Me voilà seii:i>, la

niiil, dans une rue déserte. C'e>l affieiix, cela! si seu-

lement il payait un sergent de ville. J'u.i ai renciMiiié

tout le long du boulevard ; ii\.u> dans ce ipiui her p< r.iu,

pas un seul... ils piéicrenl les endroits livqiieiilé>!...

[l'iftant l'oicille à un bruit lointain.) J enlend> un pas

i»ourd, uu pas su»pecl, uu pas de mudiv>uiièl« huiuui«...
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11 vient; non, il passe, il est passé... Ah! je suis loulo

tremblante !

Une voix, fredonnant à quelque distance sur l'air des

Noces (le Jeaniielle. An di.ilile l'Iiyrnénée!

La damk. Kn voici un aiilre... no antre ninlfailcur,

bien certainement. Il clianio pour me tromper sur ses

inlentioiis... le voiKV.. je suis morlo... [Elle se réfugie

dans l'cncoiynurc d gauche.)

SCÈNE m.

ROLAND, LA DAME.

( Roland .ipparalt, il porle un paletot dont le collet est relevé. 11

a un caclicnez, un cigare à la bouche, des gants Lianes, une

caunc.)

Rot.ANP, n'apercevant d'abord que la malle. {A part.)

Une malle fi ma porle! elle ddit être à moi. [Apercevant

la dame.) Une dame ;^ ma porte... elle doit être... Ali!

non, cependant. [Ifaul.) Madame...

La damiv, èpouvanti'c cl lui offrant sa bourse. Voici ma
bonrso, monsieur le voleur, mais laissez-moi la vie...

Roland, surpris. Pardon, madame, je ne suis pas... je

suis artiste.

La dame. Ail ! merci, monsieur.

Roland. (1 n'y a pas de quoi, madame ; c'est par goût

que je préfère ma prol'ession à celle que vous m'attribuez

si généreusement.

La DAME Ah! pardonnez-moi, monsieur; mais j'avais

perdu la lêle.

Roland. Quelqu'un vous aurait-il offensé, madame?

(// agile sa canne.)

La DAME. Du tout, monsieur. Voici la détestable aven-

ture dont je suis victime : j'arrive de voyage, et mon
concierge, qui a l'oreille dure comme...

Roland. Diies: comme le mien, madame; je vous défie

de trouver un meilleur ternie de comparaison. Hier, j'ai

dû sonner vingt-trois fois avant de me faire ouvrir...

Voyons si aujourd'hui... [Il va pour sonner.)

La DAME. Vous lialiitez donc cette maison?

Roland. Oui, madame, au cinquième; c'est un peu

liant... mais la maison tasse beaucoup...

La dame. Alors c'est vous, monsieur, qui cliaque soir,

vers minuit, prenez voire violoncelle et faites trembler

tonle la maison sous votre archet magique, mais... [Elle

hésite.)

Roland. Désagréable, à pareille heure.

La dame. Oli ! je n'ai pas dit...

Roland. Je vous aide, madame... Pardon, ne serait-ce

pas vous qui, dès l'aube, entamez sur voire piano une

série de gammes et d'exercices, méthode Kalbrenner, je

crois?

La dame. Oui, monsieur.

Roland. Ali! vous a\cz là un fort joli talent, mais bien

maliiuil, et que, pour ma part, je serais à même d'ap-

précier bien mieux s'il consentait à se lever un peu plus

lard,

La dame. J'allais précisément vous prier d'attaquer

votre violoncelle un peu plus tôt.

Roland. Vos vœux seront exaucés, madame.

La dame. Votre prière entendue, monsieur.

Roland, s«/u'/«<. Madame!...

La dame saluant. Monsieur!...

Roland. Avouez qu'il y a sympathie entre nous. Vous

aimez le piano, j'adore le violoncelle ; vous ne pouvez ren-

trer dans votre domicile, je suis à la porte... de ma porte.

les concierges, madame ! Lt l'on prétend qu'ils sont

institués pour tirer le cordon, quelle erreur! Ils tirent...

le meilleur parti de leur prol'ession; ils tirent... à vue sur

leurs locataires, au jour de l'an. Mais ils ne tirent pas le

cordon ; vous allez voir. (// veut sonner, le bouton de la

sonnette s'allonge d'un pied.) Tiens! la sonnette est

cassée !

La dame. Hélas ! c'est mon cocher qui vient de faire ce

joli coup.

Roland, aineymnt le cordon. En effet, la question est

parfaitement tranchée, et nous n'avons plus qu'une res-

source, c'est de réveiller le locataire du premier, qui ré-

veillera le concierge, qui réveillera sa femme, qui... vous
devinez le reste. [Après s'être fouillé.) Pardon, vous n'au-

riez pas sur vous un projectile quelconque, une simple
pièce de dix centimes ?

La dame. Je n'ai que de l'or.

Roland, vivement. Gardez votre or, madame. [Prenant
itne pièce de cinq francs en argent dans son gousset.)

Voici une pièce de cinq francs qui nous ouvrira tontes

les portes. puissance de l'argent!

La dame, l'interrompant. Que voulez-vous faire?

Roland, s'appiétant à lancer la pièce. Il est des cir-

conslances dans la vie, madame, où il faut savoir jeter

l'argent par les fenêtres.

La dame. Arrêtez. Vous savez bien que le premier est

vacant! Le propriétaire en veut un prix énorme.

Roland. C'est, ma foi, vrai ! [Déclamant ) Jnsqu^'S à

quand, propriétaires, augmenterez-vons vos loyers? [Re-

prenant le ton fumilicr.) Je vais casser un carreau au

second... Ah! non, non. Le second est occupé par un
ancien officier d'artillerie, qui a de bonnes raisons pour

rester sourd à toutes mes tentatives... Attaquons le troi-

sième.

La dame. Mais, monsieur...

Roland, se méprenant sur la pensée de la dame. Oh !

je suis sûr de moi. An collège, j'étais très-adroit îi la

balle. C'était même ma meilleure faculté ! Par malheur

on n'allait pas au concours dans celte facullé-là.

La dame. Ignorez-vous que les locataires du troisième

sont encore à la campagne?
Roland. Je l'ignorais ; montons au quatrième.

La dame. Puisque c'est moi, monsieur...

Roland. Ah! j'oubliais... Diable! mais c'est moi qui

habite le cinquième, et il n'y a pas de mansardes. Ces

architectes sont d'une imprévoyance! Allons, madame,
allons, noussomniesirrévocableinenlà la porte... [Frappé

d'une nouvelle idée.) Ah! sommes-nous b... suis-je bête,

grand Dieu! Puisque notre domicile nous est interdit,

allons à l'hôtel, madame, allons à... Il est digne de re-

marque que les idées les plus simples ne viennent jamais

qu'en dernier lieu.

La dame. Et ma rnalle, monsieur?

Roland. Votre malle ! Eh bien? Ah ! oui, au fait, votre

malle? les voitures sont rares à deux heures du matin

dans file Saint-Louis. Diable ! mais c'est un obstacle sé-

rieux, cela.

La dame. Du re.sie, monsieur, si je ne puis quiller

celle malle, qui contient des valeurs, je comprends que

ce n'est pas une raison pour que vous passiez la nuit h la

belle étoile, et je vous engage...

Roland, Vinterrompant. Que dites-vous? J'irais me
reposer lâchement dans... les délices de Capoue, dans

une chambre d'hôtel , et je vous laisserais seule, ici,

exposée à mille dangers! Ah! vous oubliez, madame,

que la France est le pays de la chevalerie.
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L.\ DAME. Monsieur...

Rou^ND. Et que je dois descendre de cet cidre sacré, si

j'en juge par le nom de baplême qui a toujours été donné

aux enfants màlcs dans ma fumille : je m'appelle Ro-
land, madame. Mais soyez sans crainte, je ne suis pas

furieux.

La dame. Vous le voyez, monsieur, j'accepte votre

loyale protection, à moins cependant...

Roland. Oii ! pas d'amendement, madame; nous ne

sommes pas dans la cliauibrc... au contraire.

La dame, souri'snt. A moins que nous ne puissions

transporter ma malle au plus prochain hôtel.

RoL.\>D. Le plus prochain hùlel est à un quart d'heure

d'ici... Mais n'importe, je veux essayer {arrêtant la

dame qui se dispose à l'aider,) sans votre collaboration,

de grâce . . . de transporter ce. . . colis. ..( // essaye de sou-

lever la malle. ) Diable ! ( // la fait mouvoir avec peine.)

Je la soulève, vous voyez que je la soulève ; mais je me
déclare incapable de la porter à plus de vingt-cinq pas...

Comme nous dégénérons, madame !

La dame. Suis-je confuse et désolée!

Round. Moi, je suis enchan:é <le cette occasion de

faire votre connaissance, madame. Nous allons passer le

reste de la nuit ensemble, gentiment... nous bavarderons

un peu... nous nous raconterons des histoires. (// regarde

sa inonlre.) Nous avons le temps, il n'est pas deux heures.

Ah 1 mais pardon, madame. Je vous tiens debout. [Il lui

indique la malle.) Veuillez donc vous donner la peine de

vous asseoir... Attendez, je vous prie, que je reinbourre

votre siège avec mon paletot. (// ôte son paletot.)

Le monsieur et la dame, assis sur la malle. Dessin de Bertall.

La dame. Du tout, monsiiur.

UoLA.ND. Mad.uno, la nnil est douce comme au prin-

temps. Le premier décembre, c'est une alloiition dôli-

cale de la Providence... '// étend la main.) Ah! je crois

sentir quelques goulteleltes.

La damk. Uenietlt'z vite votre paletot. [Lllc s'assoit sur

la malle dans le coin de la porte et s'enveloppe de .von

manteau de voyage) Me voilh on ne peut mieux. [A part.)

11 est vrainii'ul pk-in de |névenanccs. [Elle lui indique

l'extrcmiic de la malle.) Que ne vous asseyez-vous aussi?

C'est bien le moins que je vous fasse les honneurs de

l'unique siège que je possède... Vous lie serez pas très-

bien.

HoLAND. Ah! madame, où [leut-on être mieux...

(]u"auprès d'une jolie femme? (// s'assoit à côte d'elle.)

La dame. Des compliments! {Souriant.) Avouez que

l'heure est mal choisie.

Roland. Il est toujours l'heure de dire la vérité, ma-
dame, elvous vous en défendriez vainement, vous êtes

jolie. Ètes-vous mariée, madame?
La dame. Je suis veuve, monsieur.

Roland, avec intérêt. Vrainunt ! Mais c'est un bon parti

que vous avez pris là.

La dame, choquée. Monsieur...

Roland. L'indépendance est une si belle chose ! Pour

la conserver, nuii, madame, je me suis voué au célibat...

Gageons que votre mari vous rendait fort malheureuse.

La dame. Oh ! bien involontairement.

Roland. L'avaisjc deviné? Ces maris sont lorriblos.

Il était jaloux, d'csI-cc pa>?
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La oamt, snupirnnt. Ali ' si ce n'.ivait élé que celui

R0LA>D. Hmiiiulé? qiiiiilciix?

La dame. Ah ! >i ce n'nvail é'é que cela !

Rol.^^D Avare |)pnl-êlit'? Inlillon? joueur?

La damk. Ah! si to n'nvail é!ê...!

HouND Eicore' (^ /)rn(.) Qu'élaii-ii ilonc, grand Dieu!

CéiiW |ipul-élre iiii lorçat évadé... Cela s'est vu. {Haut.)

Qn'c ail-il ddiio, niadanie?

La n\MK. Ilélaii paralysé, monsieur, et sou caractère...

Ilou>D. Para...?

La l'AMi:. Lvsé.

Roland. Tumis! liens! fions!

La Dame. Le Ciel in'est Icinnin, cependant, que je le

soi^îiiais avec loiil le dévoneineul qu'une fonime doit <1

POU niari. Mais il était aigri par sou inlirinilé uiêuie, |)ar

son îipe...

Roland Ah! il avait aussi la vieillesse pour lui?

La Damk. Bref, il m'a donné une lâcheuse opinion du

niariai-'o, el ..

Roi AND Et vous avfz j'iré qu'on ne vous y reprendrait

pln<; je coMipnMuJs cela, inail.inio! D'ailleurs, uni> veuve.

qui se remari" u'i'iail pas digne de l'èTe. Mais (pii dune

vous avaii j lée tjans ce guel-apens conjugal?

La dame. Ilélas! monsieur, mon inaiia^'e fui de tons

points une liistuire assez Irisle. iMa famille, ou pluiôl

mon oncle...

Roland, nver indignation. les oncles! ô la famille!

ô la sociélé! ô tout! (l'/ès^t/ouççrnfn^.) Veuillez oonli-

nner, niailame.

La Dame. Reslëc orplieline h quinze nn«...

RoL\ND. Orpheline ! {Il lui (end la mnin avec effusion.)

Pcrmollez-mui dç vous téinoiguer un iulorpl bien légi-

time.

La dame, cmhnrrfinxf'e. Jo vous remercie. Orpheline à

quiiixe ans, je fus mise par umn nncio et liilcur dans un

pensidtïnat des Champ>-liiysées. J'y passai les plris doux

insianisde ma jeimessp, quand, un jom-, mon oncle vint

m'en faire sortir et me proposer de l'éponser.

Roland. L'imperiinenl! (// lend la main à la dame)

La dame, retirant sa main. Mais, monsieur...

Roland C'esl l'iniérM, madame; veuillez continuer,

La dame. Il rno parla tle ina solitude dans le présent

et d.ins ravenir.

Roland 11 vous offrit sa fortune !

La uamf.. L'ai. ri de son nom, dft son affection : j'avais

seize ans à peine, je ne connaitsais rien de la vie, j'ac-

cepiîii !

Roland. Innocente victime! {Il lui Icnd la main.)

La dame Mais, monsieur...

Roland. C'est l'intérêt, madame, veuillez achever.

La dame, froidement. J'ai loul dit. ILl mainlcnaut, si

nOMs fs^av'ons de nous reposer un instant?

Round Pl.it-il?

L\ damk. Je viens de faire soixante lieues en chemin

de ter et je sens que je sommedierais volontiers. {A part.)

Cest l'iniique moyeu d'arrcler celte conversalion déli-

cate. {Hnitt.) Que ne Ifichez-vous de voire côié ..?

Roland. Je ne saurais dormir dans la lue... le manque

d'habitude.

La dame. Alors, bonsoir, monsieur. {Elle s'enveloppe

ft x'nppitie d,ws le coin de la porte.)

Roland Quoi! vraiment, vous allez...

La dame, comme s'endormanl. Donsoir, monsieur.

Round, à part. Pauvre petite femme! il est cerlain

qu'elle doit èlre épuisée de fatigues, d'émotions. ( // la

mniemple.) Enveloppons-la mieux que cela. Et maintenant

veillons sur son sommeil. {Pause.) C'est égal, si elle

dort comme cela lon^itemps, je vais m'enuuyer à périr,

moi! Etrange situation! veiller dans la rue aiqirès d'une

femme charmante... car elle e-t charmante... P(mm'vu

qu'elle n'ait pas l'roid, mon Dieu !... {Il pose son pahtol

sur les pieds de la dame.) Elle a le pied de Cendrillon...

la main... de Cendrillon aussi... Cendrillon devait avoir

une très-jolie nniin... Eh! eh! si l'on ajoutait foi à la

chiiomancie, la délicate harmonie de celte main indi-

querait un caiactèie angélique... Voyons donc sa ligne du

cœur. {Il avance la main pour prendre celle de la dame.
)

La dame, se levant Eh bien, monsieur!

Roland, à part. Elle ne dormait pas! elle trichait !

La dame. Ah! c'est mal ! Sortez, monsieur!

Roland. Ib-iii! Mais je suis aussi sorti que possible.

La dame Je ne plaisaule pas.

Roland, Madame, j'examinais..

La dame, vivement. Si vous ne voulez vous retirer, c'est

moi qui vous céderai la place {Elle va pour s'éloigner.)

Roland. Arrêtez! Mais vous ne pouvez pourtant demeu-
rer seule.

La dame J'y tiens, monsieur, absolument. {Fausse

sortie.
)

Roland. Je m'en vais, madame... voilà que je m'en
vais... (A part.) .^aiiri.'îti ! Mais elle est très-bien !

La dame Eh bien?

Roland. Je m'en vais, madame. {A part.) Elle est très-

bien, très-bien ! (// .sort par la droite.)

SCÈNE IV.

La dame, seule. Décidément, les hommes sont tons

des êtres sans délicatesse Ce jeune homme lui-môme

qui [varaissail sj docile, dont le dévouement me rassuiaif,

el qui avait su, [lar sa joyeuse humeur, égayer notre

inésuveiitiire... le voilà, comme les autres, incapable de

niener à lin une, bonne action... C'est désespérant cela,

el la vie est pleine de déceptions. {Une voix se fait en-

tendre dans la coulisse.)

La voix C'est drôle, je manque toujours de tomber...

du côté où je penche.

La dame. Encore une rencontre ! Mon Dieu, protégez

moj.

SCÈNE V.

LA DAME, BALTIIAZAR, un peu aviné.

Balthazar, achevant sa phrase. Du côté oii je pen-

che... {Apercevant la dame.) Une femme! Seule, la nuit,

c'est pas prudent. Iloureusemenl me voilà! {Il s'approche

d'elle en trébuchant.)

La dame. Mais il n'est pas dans son sang-froid.

Balthazar. Madame, je vais vous protéger.

La dame. Laissez-moi !

Balthazar. Non pas. Vous pourriez rencontrer des

gens malintcnlionnés... ou des ivrognes... Allons, prenez

mou bras.

La dame, épouvantée. Ciel ! Au secours! {Elle s'enfuit.)

SCÈNE VI.

Balthazar, seul. Partie ! Eh bien, elle a tort. Les rues

sont peuplées d'ivrognes le lundi, et... Crisli! que j'ai

soif. J'ai un incendie dans la poitrine! {Ses regards tom-
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henl sur la maison de la dame.) Tiens! c'est ma maison,

je suis devant ma maison ! Comme le temps passe vile

qiiaml on rencontre beancoiip d'amis en roule ! Je m'en

vais me couclier. {Il va pour sonner.) La sonnette ne

sonne plus. M;iis, ce n'est pas une sonnette si elle ne

sonne pas, c'est clair, ça ! Je ne peux pourtant point pas-

ser la nuit dehors, comme un iiomme sans conduite.

{Appelant. ) Père Jfan ! {Il écoule.) Personne. {Appelant

de nouveau ) Madame Jean !... Personne. Parbleu, je

m'en vais les réveiller, moi! (Criant.) An feu! au feu!

(A part.) Le fait est que j'ai un incendie dans la poitrine.

U.NE VOIX, en dedans. Qu'y a-t-il? Où est le leii?

Balthazar. C'est pour rire, madame Jean. Ouvrez, c'est

moi, Balthazar. (^4 part.) Je .savais bien que je les réveil-

lerais.

La voix. Allons, c'est ouvert. Rentrez, et surtout re-

fermez l;i porte.

Balthazar. Tiens ! Comme si je ne savais pas qu'il faut

qu'une porte soit ouverte ou fermée... Quand on est ma-
chiniste au Tlieâlre-FrançaiNjOU sait bien qu'il faut qu'une

porte soil... {Changeant de ton.) Ah bien oui ! .M:ds, si je

ferme, les autres ne pourront pas rentrer, puisqu'il n'y a

plus de sonnette... Ce ne serait pas gentil de ma part de

les enfermer... dehors... Laissons la porte tout contre...

tout contre... Ils n'auront qu'à la [lousser. (// entre. La
porte reste enlre-bàillée, mais de façon non apparente.)

SCÈNE VII.

La dame, entrant avec crainte et regardant de tous cô-

tés. Enfin, cet homme a disparu... Mon Dieu ! quelle nuit !

quelK; nuit! Elle ne finira pas... Il me semble pourtant

que voilà un siècle qu'elle dure... Quelle heure est-il

donc? {Elle regarde à sa montre.) Trois heures... trois

heures seulement. Et encore j'avance sur Paris. Hélas !

qu'une pauvre femme est piufois à plaindre de vivre

seule, sans protecteur! En vérité, il est des instants où

l'on regretterait d'être veuve.

SCÈNE VIII.

LA DAME, ROLAND.

Roland. Pardon, madame.

La dame, sévèrement. C'est encore vous, monsieur?
RoLA.ND. J'avais cru vous entendre crier au .secours, et

je suis revenu pour vous défendre.

La dame. Je vous remercie, le péril est passé.

Roland. Mais il peut renaître, madame, et j'ose im-

plorer mon |iardon d'abord, puis un rapprochcincnl en-

tre nous. Rassurez-vous, d'ailleurs, je" vous protégerai à

distance, à cinq pas, madame, cinq grands pas.

La dame. Albiiis, il faut passer par où vous voulez.

Roland, avec enthousiasme et s'approchanl d'elle. Oh !

vous Êtes grande et généreu.se!

La dame. Eh bien, voilà comme vous tenez vos pro-

messes.

Roland, reculant d'un bond. Oh ! j'oubliais. Celait la

joie. ( Traçant une ligne imaginaire à ring pus de la

(lame.) Voilà ma fronlièie, madame, une frontière infr.in-

chissablo, un rempart d'airain.

La dame, à part. Singulier garçon ! 11 est un peu lé-

ger, mais il a du bon.

Roland. Pardon, madame. (// se place sur la limite de

.«(i frontière et se dressant sur la pointe des pieds.) Au-

riez-vous l'extrême obligeance de me donner mon cache-
nez que j'ai laissé sur votre malle. Il bruine et je sens

que je m'enrhume.

La dame, placée sous la saillie de la porte cochère.

Voyons, monsieur, si vous me promettez de vous montrer
désormais digne de ma confiance.

Roland Oii ! madame, madame ! vous n'avez pas seu-
lement In beauté extérieure qui passe...

La dame. Hein 1

Roland. QhI pa.»:se à mes yeux pour avoir bien sa va-'

leur; mais vous possédez encore la beaiilé de l'àme, la

perfection du cœur. Oh ! heureux, bien heureux, celui

qui remplacera... l'anlre...

La d.xme, surprise. Plaît-il?

Roland Le paralytique... quand vous convolerez en
secondes noceSi

La dame. Pardon, mais vous l'avez dit vous-même :

on ne m'y repremlra pas... Une veuve qui se remarie
n'était pas digne de l'êlre !

Roland Oh ! ce sont là de ces paradoxes qui courent
le momie et qu'on répète .sans y ajouter foi.

La d.ame. Pourtant.

Roland, à part. Changeons la conversation : madame,
après les terribles émotions de cette nnil, me permellez-
voiis de venir prendre de vos nouvelles, de vous rendre
visi!e quelquefois... souvent, entre voisins.

La dame. Pardon, monsieur, mais je vis fort retirée, et

je ne reçois guère qu'une ou deux tantes â-écs.

Round, avec clan. J'ai juslcmenl deux vieux oncles,

j'emporterai... {se reprenant) j'einiocncrai mes vieux on-
cles.

La DA.ME. Je suis fâchée de contrarier vos projets, mais
dans ma position vous devez comprendre que les visites

d'un jeune homme me sont interdites.

Roland Interdites! Ainsi, je ne vous verrais plus!
La DAME. Qui dit cela? N'avons-nous pas, au con-

traire, vingt occasions de nous rencontrer?

Roland, avec désappointement. Oui, dans l'escalier

n'est-ce pas, madame? Se peut-il qu'après cette rencon-
tre merveilleuse vous me pioposiez tranquillement, "aie-
ment même, de redevenir étrangers l'un à l'autre, de ne
plus nous connaître que pour nous saluer froidement
dans un escalier?

La dame. Mais, monsieur.

Roland. Que le destin banal, qui, d'ordinaire, nous
rapproche ou nous sépare les uns des autres, nous laisse

le plus souvent indilTéreiils, cela se coiiçuil; n)ais il y a

quelque chose de si particulier, de si providentiel dans
l'aventure unique qui nous arrive...

La dame. Pardon. Couihicn avez-vous eu déjà de ces
avenlures... uniques, comme vous dites?

Roland, surpris. Combien? Jamais, madame, jamais...

Je me rappelle bien une aventure de mou extrême jeu-

nesse, et dont le gracieux souvenir est resté vivjuil. je

dois le dire, dans ma mémoire ; mais elle n'aurait .uicun

intérêt pour vous...

La dame. Voulez-vous me la conter".'... Puisque nous
devions nous raconter des histoires.

Roland. Soil, madame. J'achevais ma philosophie el

j'élais interne au lycée... Dans une de iit.b promeiiados ilii

jeudi... vous savez, sans doute, que le jei;ui...

La dame. Je s'ais.

Roland. J'aperçus, non loin des lertres aujourd'lmi

disparus des Champs-Elysées, et dans le jardin (l'iiii pcn-

sioimat de jeunes filles, j'a|ieri;us une chai manie enfant

qui se promenait seule et triste au milieu de ses rieuses
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compagnes. Je ne saurais vons rcmlrc compte île léiuo-

lion (jiie je ressentis à la vue de celte pauvre enfant (pii

pleiuuil (car elle pleurait, madame). Je ne puisque vous

attester le fait et vons dire que je fus pris de l'ardoiit dé-

sir de lunnaîlre le motif de son cli.ii^rin.

La DAMi:. N'allcz-vous pas escalader les murs tin cou-

vent?

RoL\ND. Non, mais je pris ma balle d'écolier, j'écrivis

sur son blanc contour ces mots au crayon : Pourquoi

phurcs-vous? El je lançai ma balle dans le jaidin du cou-

vent, en véritable gamin, j'en demeure d'accord avec

vous.

La dame, Iroublic. Après?

RoLA^D. La balle fut ramassée, et ma nouvelle amie me
répondit sur-le-champ en me montrant sa robe de deuil.

La dame, à pari, Ircs'émue. mon Dieu !

Roland. Elle était on deuil, oui, mad.une. Que vous

dirai-je? je m'en revins tout songeur au lycée. Mais le

jeudi suivant, — au collège, on n'a le droit de faire des

romans (pie le jeudi et le dimanclie, — le jeudi suivant,

je revis ma petite pensionnaire. Cetic fois elle ne pleu-

rait plus; même elle jouait au volant avec ses compagnes...

Tout à coup le volant saute par-dessus le nmr et vient

tombera mes pieds... je le rainasse.

La dame, vivement El vous le gardez?

R0L.OD. C'était un échange... Mais comment savez-

vous?

La dame. Je devine.

Roland. Jlais, bêlas 1 ce volant fut le premier et le der-

nier cliapilre de mon gentil roman. [Soupirant.) Il faut

croire que je suis destiné au.\ romans inacbevés. Les se-

maines, les mois se succédèrent et je ne revis plus mon

inconnue. Sans doute elle avait quitté son couvent.

La dame, rêveuse. Elle l'avait quitté !

Roland. Eli bien, madame, vous rirez peut-êlre de

mon enfanlillage, mais j'ai gardé précieusement le doux

souvenir de celte avenlurc de jeunesse. Bien souvent

j'ai revu .. en rêve, ma blonde pensionnaire.— Elle était

blonde... comme vous, madame, — et aujourd'hui en-

core, après dix années écoulées, si je la rencontrais...

La dame. Vous ne la reconnaîtriez pas.

Roland, avec conviction. Oh ! si fait, madame, la mé-

moire du cœur est élernelle.

La dame, insistant. Vous ne la reconnaîtriez pas, vous

dis-je, même après une heure de causerie intime avec

clic.

Roland. Je ne vous comprends pas.

La dame, timidement. Monsieur Roland, qu'avez-vous

fait du volant que vous m'avez dérobé?

RoL.^ND. Comment! C'était... grand Dieu! En effet,

vous m'avez dit qu'orpheline... à quinze ans... dans un

pensionnat des Champs-Elysées... Ah ! madame !

La dame R'meKez-vous.

Roland, Ircs-cxaltc. C'était vous ! Eh bien 1 avais-jc

raison de soutenir que ce retour fortuit et simultané, à

deux heures du matin, que cette rue déserte, celte son-

nette brisée, votre effroi si touchant, celte malle... si

lourde, que tout cela était l'œuvre du Ciel lui-môme, qu'il

y avait de l'aveuglement, à le méconnaître ?

La dame. Il devient fou !

Roland. Non, madame, mais je deviens amoureux, ou

plutôt je le suis depuis longtemps, depuis dix ans, et

(avec une solennité comique) j'ai bien l'honneur de vous

demander votre main.

]ji dame, stupéfaite. Ma main!... {Riant.) Et votre

vœu de célibat, monsieur.

Roland. Je le romps, madame.
La dame. Mais...

Roland. Eh I madame, l'homme est plein de contra-

dictions. D'ailleurs, vous connaissez le proverbe : Il ne

faut jias dire : Fontaine... je ne me marierai pas.

La dame. Mais enfin, monsieur, je n'ai môme pas l'iion-

neur de vous connaître.

Roland. C'est ju>le : je m'appelle Delauuay, madame,
ma famille est honorable ; vous pourrez prendre des iu-

formations.

La dame. Vous seriez M. Delaunay... ce jeune peintre

déjà célèbre, et dont j'ai tant admiré, cet été, les ra-

vissantes compositions!

Roland. Dont vous avez tant admiré, cet été, les ra-

vissantes... non! Eh bien, ces compositions-là, madame,
cesont les miennes!

La dame. Vous ne sauriez croire, monsieur Roland,

combien votre talent m'est sympalhique.

Roland. Je vous le disais, madame, la sympathie était

préexistante entre nous ; la Piovideiicc avait des vues

arrêtées sur nous quand elle nous donnait la même pa-

trie, quand elle nous réunissait dans la même ville, dans

la même rue, sous le même toit, quand enfin elle nous

réservait ce rendez-vous suprême, sur la même malle,

en tenant à bon escient cette porte close pour nous. [Sa

main s'appuie sur la porte qui s'ouvre.) Tiens ! elle était

ouverte !

La dame. Ouverte!

Roland. Voilà qui lient du miracle.

La dame. Comment, monsieur, cette porte était ou-

verte! nous pouvions rentrer chez nous ! et nous avons

gratuitement passé la nuit dans la lue, nous...

Roland. Arrêtez. Il me semble que vous allez blasphé-

mer.

La dame. Je me tais, mais rentrons au moins.

Roland. Sans que vous m'ayez répondu !

La dame, embarrassée. Mais je ne puis... comme cela...

de suile... (Se rapprochant de laporte.)On ne met pas

ainsi les gens au pied du mur. D'ailleurs, j'étais dé-

cidée à ne jamais me remarier.

Roland, avec désespoir. Madame !

La dame. Voyons, ne vous désolez donc pas ainsi. Vous

savez par expérience que les résolutions les [dus arrêtées

ressemblent parfois à celle porte...

Roland. Achevez.

La dame. Avec le temps, elles cèdent. [Elle entre
)

FIN.

E. VERCONSIN(l).

(I) Cftle pelile cométlie, — inédile pour le public, mais con-

sacrée par les liravos dans quelques salons privilégiés, — se

recommande d'elle-même à nos lecteurs par l'originalité des

situations, la convenance des sentiments, et la gaieté des mots

et des traits. Tous voudront et pourront la jouer en famille,

comme ils ont joué les deu.x premiers proverbes du même au-

teur: Infanterie et cavalerie et tes llêves de Marguerite. A la

porte aura partout, nous en sommes convaincu, le même succès

que dans les lieureu.v salons de Paris, oii M»'= Gaveau.x-Sabatier

et M. liiéval, ces gracieu.x maîtres du genre, ont fait applau-

dir avec tant d'éclat la comédie de M. Verconsin, rehaussée

encore de la jolie musique de M. Aristide Hignard, le compo-

siteur si mélodieu.x et si brillant du Théâtre-Lyrique et des

Doulïcs l'arisiens Si le jeune maestio publie, comme nous l'es-

pérons, les couplets et la parlilion de : A la porte, nous ne

manquerons pas d'en informer nos lecteurs.

(iS'o/e de la Rédaction.

]
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VASE DE LEPAUTRE.

Vase de Lepautre. Dessin de Fellmann.

Ce vase de Lepatilrc, copié à la Bibliollièiiiie, a une
riclicssc et une ampleur très-rares. Ce n'est pas le dessin

sévère, la ligne do l'antiquité ; mais c'est le fasle du grand
siècle de Louis XIV. U est colossal quand on le couii.arc

à la taille de ces hommes qui ont raison do rester devant
lui comme des points d'admiration. Peu de vases pareils

se trouvent à l'E.xpo.sition de Londres. Autrefois, et sur-
tout au temps des anciens et de Bonvenuto Cellini, on fai-

sait do plus beaux vases qu'à présent, parce qu'on s'en

servait. Us renlormaienl dans leurs lianes précieux le fa-

lerne ou le malvoisie. Aujourd'hui, ce ne sont plus (juc

des ornements. On n'y met pas toujours des fleurs.

AOUT 18(>1.

Et puis Jean Lepautre ou Lopotre était un prand ar-

tiste. Il était frère d'Antoine Lepaulie, premier archi-

tecte du rui, et de Monsieur, pour qui il construisit les

deux ailes du château de Saint-Cloud. Jean Lepauire, i:é

en 1G17, avait appris chez un menuisier les premiers élé-

ments de son art. Le caîaloyue de Mariette porte nu

chilTro de quatorze cent quarante p;èces les dos>ins de
son œuvre, pris par lui à l'eau-forte. Eu 1G77, il fut ro^u

membre do l'Académie. Il mourut en 16Si. Son neveu,

Antoine Lepautre, est l'auleur du groupe û'L'nce et An-
cliisc, qui se trouve au jaruin des Tuileries.

11. DE C.

— il — VINGT-MX VILME VOUHE.
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LES PRISONS D'UIN SERIN ^'^

\I1. — FÉvniKR 1848.

Alborl rentra tard et désespéré. Moi-même, je ne

chaulai plus. Il iJépiuya plusieurs journaux et clierolia

dans leur lecture «ne occnpalion t'orcée ; malgré lui,

cependant, son regard suivait liien souvent une petite

lumière qui lirillail (Jerrière le rideau de iMarie.

Un soir qu'il rêvait à sa l'enôlre. dans l'obscurité, de-

vinant, à travers la mousseline, l'élégant profil de Marie,

il se prit à désirer passionnément que cette fenêtre s'ou-

vrit, et il concentra loule sa volonté dansTardour de son

désir. Anirée, sans doute, par cet irrésistible magnélisme,

Marie parut en elTef.

Elle était inquiète, agitée : elle sembla écouter les

bruits de la rue. Dieniôl un senliuienl plus doux pénétra

son Ame. Elle s'appuya pensive, et, se croyant seule,

regarda longtemps la lenêlre d'Albert.

Le vent murmurait dans les arbres du jardin qu'il

dépouillait de leurs dernières feuilles; celle mélanco-

lique harmonie accompagnait les rêves de la jeune lille.

Tout ù coup elle tressaillit : il lui sembla avoir entendu

sonpiier son nom !...

Une lueur subite, jaillissant du foyer de l'atelier, lui

fit entrevoir la tête d'Albert penchée au dehors...

— il était là ! pensa-l-e|le, et, se retirant, elle ferma

doucement la fenêtre.

Lesmoisqui suivirent augnienlèrenl de tristesse. L'hi-

ver était venu. Ma cage, toujours renfermée dans l'ate-

lier, me semblait bien étroite; mes graines aussi étaient

bien insipides! Je regrettais la douce chaleur du soleil,

la cbamlre de Marie, les sonates de Mozart et d'Haydn

qu'elle jouait si bien, la gaieté de Rose et... les frian-

dises!... Mais, comment nie pldiiidre, en voyant l'ordi-

naire modeste de l'artiste dégénérer de jour en jour et

môme manquer quelquefois!

Un malin, j'entendis des bruits étranges : le tambour

battait le rappel à chaque instant ; tout le monde avait la

fi"ure bouleversée; on s'abordait sans se connaître. J'a-

vais vii M. Bonnefoy sortir de chez lui en uniforme, cher-

chant à cacher des préoccupations visibles.

Ce vaillant citoyen, père avant tout, n'était pas sans

inquiétude en laissant sa fille seule avec Rose ; il lui

avait dissimulé ses craintes sur l'issue de la journée.

Marie écoutait les bruits du deliurs Son regard suivait

les méandres de la llamme. Elle jirit et laissa vingt fois

sa broderie. Elle comptait les heures trop lentes.

Soudain elle entendit des airs révolutionnaires plutôt

vociférés que chantés par une foule qui s'arrêtait cl frap-

pait à la porte de l'hôlei. Bientôt les coups redoublent

avec violence, ébranlent la porte et font résonner la

voùle. Marie ouvre sa fenêtre et cherche,avec un effroi

croissant, la cause de ce tumulte. La porte cède et une

multitude sans nom se rue dans la cour en criant :

« Des armes! !... »

Plusieurs forcenés, escortés de femmes coiffées du bon-

net phrygien, les bras nus et armés, commencent à

gravir les degrés de l'escalier de service.

Marie, folle de terreur, appelle Rose et s'enfuit avec

elle par le grand escalier, espérant trouver un refuge

dans la mansarde de Catherine. Les insurgés, tournant

(1) Voir les deux livraisons précédentes.

le couloir, ont été plus prompts qu'elle : déjii elle entend,

dans les roinbles, des voix aiipelanl la mnilitude.

Elle n'ose plus mouler... elle ne peut descendre.,, elle

est perdue !...

Une porte s'ouvre devant elle... Albert lui apparaît

radieux !

— Sauvez-moi, monsieur, sauvez-nous!
— Vous savez bien que ma vie est à vous, répond Al-

borl, qui fait entrer Marie et Rose dans son atelier et les

cache derrière ime draperie.
"— Ils cherchent des arme.s, mais ne sont pas hostiles

;

ils vont partir, dit, en accourant, Paul, qui lui-même
clierchail Rose pour la détendre.

Albert, le cœur palpitant, vint offrir la main à Marie:
— Mademoiselle, daignez accepter I hospitalilé d'un

ami qui voudrait vousoffrirun dévouement sans bornes!...

Cet asile est un sanctuaire où j'évoque sans cesse un ange

invisible! Lon;;lemps il m'apparut sous les tiaits adorés

de ma sainte mère! Aujourd'hui, transformé, il joint à ce

caractère vénéré toutes les grâces de la jeunesse! Il

console ma solitude, il retrempe mon ardeur au travail;

par lui, tontine semble facile...

Une émotion profonde se lisait sur les traits de Marie

rougissante... Elle lit, avec Albert, et sans quitter .son

bras, le tour de l'atelier, étudiant, avec un \if intérêt,

les détails de celte vie d'artiste, auslère et laborieuse...

Un beau fauteuil gotlii(|ue, recouvert d'une superbe

tapisserie de Beau vais, siège babil uel du peintre, formait

à sa jeune ligure le cadre le plus poétique. Quelques

souvenirs de famille, objets de prix religieusement con-

servés au milieu des privaliuns, composaient loule la

richesse d'Albert. De splendides paysages illuminaient

l'atelier, car presque toutes les œuvres do l'artiste allcn-

daient, hélas ! des temps plus heureu.x.

Le cœur épanoui, moi aussi, du bonheur de mes deux

amis, j'appelai leur attention de mon côté, en silllant

mon air le plus tendre.

— Cher petit! dit la jeune fille, il salue mon arrivée !

et elle soupira en pen.sant à notre séparation. Mais quels

sont ces deux superbes portraits? ajuuta-t-elle bientôt.

Dans un cadre ovale, un homme, jeune encore, sem-

blait sourire avec bonté. Ses traits distingués étaient

rehaussés par un costume dont la pourpre et l'hormiiie

révélaient une position dans la magistrature.

Près de lui, une femme loule jeune, offrant au même
degré ce cachet de grandeur moiale, retint longtemps

les yeux de Marie. Sa beauté avait le caractère artistique

de celle du jeune homme et, comme le sien, son doux

regard pénétrait le cœur.

— Mon père et ma mère, dit l'artiste avec une émo-

tion profonde que Marie comprit et respecta.

Mais que devint-elle en apercevant au-dessous d'eux,

et évidemment sous leur protection, son propre portrait

dans une esquisse charmante, représentant la scène de

mon arrivée chez elle par sa fenclre encadrée de fleurs.

Voici mon bon ange ! murmura Albert ù l'oreille

de Marie

A cet instant. Taloche, resté à la fenêtre avec Rose,

s'avança vivement vers eux en disant :

— Les insurgés s'en vont en emportant les fusils qu'ils
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ont trouvés dans la maison. Leur chef promet que, dé-

sormais, i'hôlel sera respecté et il en donne pour preuve

ces mots qu'il écrit sur la porte : Armes données !

— Et voici M. Bonnefoy qui renire, dit Rose en s'ap-

proch.int à son tour. Mon Dieu! qu'il a Pair inquiet.

— Conduisez-moi à mon père, dit Marie au peintre :

que je lui dise de joindre ses remerclments aux miens...

— Hélas! mademoiselle, je ne le puis... M. Boniiofoy

connaît mes senlimeiils et les repousse... Je ne puis que

respecler sa volonté, allendre et espérer, si vous daignez

le permelire, jusqu'à mon dernier soupir...

Des larmes, douces et amères en même temps, s'é-

chappent des yeux de Marie. Tendant ime main à Albert,

qui la presse respeclueusement dans les siennes.

— Espérez, mun>i('ur! dit-elle avec un sanglot.

Et saisissant vivement le bras de Rose, elle s'élance

dans l'escalier...

— Mon Dieu! dit Taloche, j'ai eu peur pour la pre-

mière fois de ma vie, mais c'élait pour Rose!. . . .

Le soir, Alberl partit en uniforme et ne revint pas le

lendiMuain. Les mêmes agilalions se renouvelèrent dans

la rue, les mêmes inquiétudes partout.

A la nuit, des lueurs sinisires rougissaient le ciel.

Elaifut-ce les feu.\ des insingés bivaf|uaut sur les places

publiques, ou des incendies allumés par la guerre civile?

Enfin, vers trois heures, Albert renira harassé, .se jeta

sur son lit et s'endormit du sommeil de la jeunesse.

La malinée était déjà avancée quand un coup léger se

lit entendre à la porte de l'aleiier.

Albert se leva sans appeler le petit Pierre, ouvrit la

porle, et s'inclina respectueusement eu reconnaissant le

marquis d Htrblay.

— Parilon, monsieur, dit celui-ci, d'une visite aussi

matinale : dans les temps de révolution, les voisins doi-

vent être des amis. Permettez-moi de vous prier de venir

ni'aider à garder quelques objets d'art que renferme mon
apparlemeni, et acceptez en même tenqismon induence

pour proléger vos œuvres, s'il en est besoin.

— Comment vous exprimer ma reconnaissance, mon-
sieur le marquis, et mon admiration pour le sentiment

qui vous dicte une pareille démarche près d'un pauvre

artiste inconnu et malheureux!
— Acceptez ma main, jeune homme. Tous les partis

n'abdiquent pas la noblesse des senliinents : il existe en-

core des minorités qui comprennent la gloire au milieu

de la dévastation qu'on voit autour de nous ! Le respect

de l'art .s'en va avec le respect de l'autorité, et ou ne

peut s'empêcher de jeter un regard douloureux sur ces

temps chevaleresques où la multitude , moins éclairée

peut-être, était plus jalouse des nionmnents nationaux.

Le peuple, dans ses plus ardentes convulsions, savait, à

Florence, protéger les œuvres des maîtres. Les artistes

alors étaient des rois! leur génie, encouiagé, dota leur

république de chefs-d'œuvre inimitables ; dans les mêmes
circonstances où nous auties, nous ne savons que détruire.

Le jeiuie lionuue, debout, l'écoutait avec respect. Le

maïquis se leva et, s'a|)prochant du chevalet, considéra

longtemps le dernier tableau d'Albert, sans que l'artiste,

énni et surpris, osât rompre le silence. Enfin, 1" manpiis,

ébloui, et plus ému encore de rencontrer tant de talent

chez un si jeune homme, lui dit :

— Je voudrais être (^harles-Quinl pour ramasser voire

pinceau!... Je ne t-uis pas, hélas ! un si grand seigneur,

mais si vous y consentez, ce superbe paysage sera le

chef-d'œuvre de ma collection. Venez vous-même choisir

sa place dans ma galerie.

Pendant la conversation d'Albert et du marquis, un
orage violent éclata sur Paris : la foudre et le vent dé-

chaînés semblaient prendre part à l'agilaiinn populaire,

ou menacer de la colère divine les démolisseurs.

Tout à coup un nouveau tumulte se produit devant la

porte de l'hôiel. C'est Aristide, à la tète d'une... bande
sans nom, qui vient chercher Michel pour lui confier le

commandement en second. Le concierge parlemente

longuement et refu.se l'entrée. Aristide devenait mena-
çant, quand heureusement on voit arriver M. Bonnefoy,

trempé de pluie et privé du belliqueux bonnet à poil que
vient de lui enlever l'ouracan.

En voyant l'énieule assiéger la porte de l'hôtel, l'idée

de sa fille restée seule le met à la torture. Il s'avance

résolument, et, profitant de l'ascendant que ses opinions

lui ont donné depuis longtemps sur les ouvriers :

— Aristide, dit-il, situ viens pour proléger ma lilie, tu

as bien mérité de la patrie !... mais à présent qu'elle re-

trouve son protecteur naturel, éloigne les amis, voici

ma bourse...

Aristide, séduit, fait entendre un formidable cri de :

«Vive M. Bonnefoy ! vive notre député ! » Puis il entraîne,

par son exemple, (ouïe sa bande.

Un jeune apprenti cependant, qui n'avait pas d'armes,

avise le fusil de M. Boimefoy, s'en empare et lui dit:

— Vous n'en avez plus besoin, citoyen! armez-moi che-
valier à mon tour. Et le dangereux gamin disparaît avec

une pantomime railleuse bien connue.

Albert et le marquis, inquiets de la tournure que pre-

nait cet incident, étaient sortis de l'aleiier et arrivaient

sur le palier du second comme l'inlorluné B^mueloy y
arrivait à son tour, essoufflé d'une montée rapide et d'une

colère trop dissimulée.

— Eh bien! quelles nouvelles? dit le marquis.

— Nous sommes joués, monsieur le marquis! nous ne
voulions que la réforme et nous avons la république ! Le
roi est parli, les Tuileries sont envahies, on parle d'un

gouvernement provisoire... Et le pauvre Bonnefoy se laissa

tomber sur la banquette en tirant vivement le cordon

de sa sonnette.

A l'instant la porte s'ouvrit, et Marie, plus belle que
jamais, avec les yeux rem[ilis de larmes, entoura le cou

de son père en l'embrassant— Tu ne me quitteras plus,

dit-elle... l'inquiétude me fait mourir!...

Albert se découvrit respeclueuseuieut devant la jeune

fille, et le marquis, saluant avec la galanterie d'autrefois,

dit au négociant ;

— Voici l'arc-en-ciel après l'orage! Vous êtes bien

heureux, mou voisin, d'avoir chez vous l'espérance !

Un profond sou|)ir suspendit sa phrase et, s'appuyanl

surle bras d'Albert, il descendit avec l'artiste.

XIU. — .M0>- AMI COQUK.NARD.

Les mois qui suivirent ces événements furent tous

semés d'incidents pénibles, bien que quelques-uns d'entre

eux semblent burlesques après vingt ans! On ne se

ballail plus, mais on se menaçait toujours. La rue s'em-

plissail-elle de blouses le leudeniain, la superbe garde

nationale, avec un vrai courage celte fois, se levnil en

masse pour proléger rAsscmolce. Si une rue dormait

tranquillemeul un soir, une bande arrivait on chantant:

« Des lampions! des lampions!!...»

El une illuminalion, improvi.-ée par la pour, siiigis.sail

au dehors, à l'aide de la lum|ic du foyer, dos bougiez

d'un bal et même de la voillouso d'un moribond.

Les artistes, sans commandes, réduits aux dernières
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nécessités, se voyaient, pour la plupart, forcés de parl.i-

gcr, avec la lie de la population, un travail Oéyradaiit

par son inutililé U'op visiMc.

Albert, cliez qui M. d'ilcrlilay avait reconnu la noblesse

de ses propres senliinenls, trouvait en celui-ci nn appui

tlialenreux qui le sauvait de ces oxlréniilés. Il Iriivaillait

avec ardeur ù achever le tableau choisi parle rnar(|iiis;

mais celui-ci, non content de lui assurer l'avenir, ou lui

payant vin^t mille francs ce premier chef-d'œuvre, lui

allégi'ait le présent eu le forçant d'accepter dos à-coni|)to

et trouvait, eu outre, mille ingénieux [uétexles pour re-

tenir mon maître chez lui.

Le coinmcrcc arrêté luttait parlont conire la banque-

roule. M. Bonnefoy passait les nuits et les journées à re-

passer pénibleuicnt des comptes. La ruine de tous mcua-
Vait d'alleiiidre le négociant. Une forte échéance, celle

du 30 juin, paraissait pour lui presque impossible. Rien

ne rentrait, malgré ses efforts, et il tremblait d'êlrc forcé

de suspendre ses payenienis.

Une nuit, dans sa déircssc, les souvenirs de sa jeunesse

se présentèrent en foule à son esprit; il revit son auii

Coquenard eu tablier bleu, à la porte d'une vieille bou-

tique de la rue des Lombards, broyant, à force de [)ia3, la

cannelle de son jialron, ou (icolant avec dextérité les

paquets de chandelles qu'il remettait aux pratiques im-

palienles... Il le revit encore le jour où ce niC'me Coijue-

nard, ayant recueilli l'héritage de sou père, s'élablissait

modestement dans nn quartier éloigné, cmprunlaut à la

boin'se de son ami Bonnefoy les petites économies que

celui-ci fut heureu.x de lui confier, et qu'il retrouva an

bout de l'année avec un intérêt de six pour cent que Co-

quenard avait su leur faire produira.

A ce dernier et attendrissant souvenir, M. Bonnefoy

se frappe le front et s'écrie :

— J'ai fait injine à l'amitié en ne pensant pas plus vite

à toi, cher Coquenard ! Tu dois être ma providence, toi

qui as su, en restant garçon, éviter les charges et les

dépenses d'un ménage. Tu ne méconnaîtras pas un vieil

ami un peu gêné à son lour, cl qui a besoin pour quel-

ques mois d'une misérable avance de vingt mille francs!

La fortune colossale que tu as faite m'est un sûr garant

de la reconnaissance, puisqu'elle te permet aujourd'hui

de considérer celle somme comme plus minime que les

douze cents francs que je te prêtai en 1830.

Le pauvre Bonnefoy, un peu consolé par celte nouvelle

espérance, fait nue toilelle iMintanièro : pantalon de

nankin, habit bleu barbot et cravate blanche; ainsi paré

et rasé de frais, il vint embrasser sa fille, qui sourit

joyeusement en voyant son père reprendre sa sérénité

qu'elle ne lui connaissait plus! et, détachant un petit

boulon de rose entouré de quelques violettes, elle en dé-

cora sa boutonnière...

Le négociant prit l'omnibus, afin d'arriver, dans sa

fraîcheur, rue de lu Verrerie, où son ami Coquenard avait

un entrepôt considérable et un somptueux appartement.

Vis-Ji-vis la porte s'élevait un gigantesque peuplier, en-

touré de drapei.ux et de devises égalilaires. La rue était

silencieuse et presque déserte : beaucoup de boutiques

s'étaient fermées.

— Monsieur Coquenaitl, demande Bonnefoy à une es-

pèce de cerbère en bonnet rouge, qui chantait une chan-

son révolutionnaire.

— Montez, citoyen, dit le chanteur.

Toutes les portes étaient ouvertes ; le négociant par-

courut une antichambre et des salons décorés avec une

richesse de mauvais goût cl que semblaient sauvegarder

les portraits de Robespierre cl de RIarat, placés k\ depuis

peu de temps... à la place de ceux de la famille royale.

— Tiens ! pensa Bonnefoy, mon ami Co(pienard m'a
l'air enlhousiaste connue un républicain du lendemain,

ce doit être par peur. Proliions de celte découverte : il

n'osera rien refuser à un républicain de la veille...

Quand je dis répulilicaiu, je ne l'étais pas même la

veille; mais c'est un nom (ju'on nous donne.

Poussant la porte du cabinet où Coquenard dépouillait

sa correspondance étrangère, il l'aperçut. Celui-ci s'a-

vança vivement vers le nouveau venu :

— lih bien, mon ami_, quelle catastrophe ! la banque-
route est imminente! on ne voit plus d'argent nulle

part, L'Europe va nous faire la guerre, je ne sais ce que
nous deviendrons.... Des impôts... des manife-lalions...

des discours... Je voudrais être avocat, il n'y en a que
pour eux... Mais, pardon, mon ami, je devrais respecter

tes opinions ; c'est toi qui as tout jiréparé, je l'en féli-

cite, puisque tu en recueilles le fruit.

— Mon ami, balbutia Bonnefoy , comment le porte -

tu?... Je suis très-heureux de celle circonstance qui

nous réunit... mais je ne recueille rien, que...

— Ce cher Bonnefoy ! dans l'orgueil de son triomphe,

ce souvenir de son ancien ami, c'est un trait superbe

pour un républicain de la veille ! Je te demande ta pro-

tection... je ne suis pas fier, va !... Mais dis-moi donc

pourquoi vous avez piaulé tant d'arbres de la liberté?...

Kst-ce pour nous en donner l'ombre ?

— Ah ! c'est vrai, il y en a un à ta porte... Mais, nu

contraire, mon ami, c'est moi qui viens implorer ta...

— Oh ! j'en suis sûr, tu viens me proposer une petite

[larlie d'autrefois ! Ou s'amuse beaucoup au Luxem-
bourg ! Hé! hé! ce cher Bonnefoy... quel patriote ac-

compli ! toujours sous les armes à la moindre manifes-

tation, et, dans rinlimité, nn petit air régence... Le

scélérat! un boulon de rose à la boutonnière, quand je

croyais qu'il ne llonrissait plus que des cocardes !. .Vas-tu

chez le citoyen Caussidicrc? pourrais-tu... là... en ami,

veiller sur mes ontre|iôts
,
que, du reste, j'ai presque

vidés par une opération avec l'Angleterre. Lui qui fait

de l'ordre avec le désordre, il pourrait empêcher mon
a|)partement d'être pillé en mon absence.

— Comment ! lu pars ?... Mais ce n'est pas prochain,

j'espère.

— Tout à l'heure, nmn ami ; le chemin de fer n'attend

pas... tout à riieure !

— Mais moi aussi, objecta Bonnefoy au désespoir, j'ai

quelque chose à le demander?
— Comment va la fille, la jolie Marie ?

El Coquenard mettait des papiers, des billets de ban-

que et des rouleaux d'or dans ses poches, et se dirigeait

vers la porte. Enlin, tentlant la main à son ami :

— Tu m'écriras! cria-t-il. El il disparut en se disant:

— Oh! la bonne visite! Je parierais qu'il venait me de-

mander de l'argent !

M. Bonnefoy, abasourdi du départ de son ami, vetit

le suivre, l'appeler... Ses genoux fléchissent, lui refusent

le service. Les sentiments les plus poignants le torturent;

tant d'ingratitude chez un ami, cl dans un pareil moment!

Deux larmes, s'échappant enlin de son cœur brisé, sil-

lonnent lenlcment son visage.

Le négociant sort, la tête basse, et marche au hasard

sans savoir à quoi il doit se résoudre. Les cabinets de

lecture étaient nombreux à cette époque: il entre dans

l'un d'eux et parcourt niachinalemcnt les mille feuilles

quotidiennes qui cnipoisounaienl alors Paris. Il lit sans
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comprondro, cnr il cnleiul comme iiii glas fiirKjbre ces
mois terribles : « Ecliéance du 30 juin ! » Il n'a trouvé
aucun moyen d'y fnire face. Que faire? que devenir ?

Le malheureux Bonnefoy regagne péniblement son
logis et s'enferme dans son cabinet pour éviter le regard
de sa fillCj à qui il n'ose avouer sa ruine iuiminenle.

XIV.— JOURNÉES DE JUIN 1848.

Albert, toujours au corps de garde ou chez le marquis,
me négligeait forcément; je voyais Rose et Marie à leur
fenêtre, inquiètes des jours que je passais dans l'oubli.

Mon eau n'étant plus renouvelée, je ne pouvais plus me
baigner ni boire; mes graines s'épuisaient; malgré le

soleil, je ne clianfais plus.

Un jour, le petit Pierre m'avait accroché à la fenêtre
et m'y oublia. J'entendais le canon et la fusillade recom-
mencer d'une manière terrible. Le soir, une lueur rou-
geâtre se fit voir dans la cour et éclaira ma cage , où
j'étais frissonnant. Peu après, Rose, tremblante, entra
sans bruit dans l'atelier et, me cachant sous son tablier,
me monta dans la mansarde de sa tante.

Quand elle entra, Catherine et Taloche priaient et

pleuraient. Michel était parti pour la bataille de la rue
ricpuis midi. Rose s'unit à eux dans une fervente invo-
cation à Marie; puis, me donnant tout ce qui me man-
quait, me cacha en haut d'une armoire en disant à sa
tante : — Ne crains rien, il ne chante plus !

La nuit fut affreuse jusque vers deux heures, otî tous
les bruits s'apaisèrent. Michel rentra, souillé de boue et

noirci do poudre. Il se jeta sans parler sur le lit de sa

femme, et s'endormit d'un sommeil agité.

De bonne heure la balaillc recommença, plus furieuse

et plus rapprochée. Rose vint voir si Michel était rentré.

Celui-ci dormait encore; on n'osait pas respirer.

Enfin il s'éveilla en maugréant, ouvrit la fenêtre et vit

d'énormes barricades élevées comme par enchantement
dans la rue même. Des ouviiers, armés d'une manière
fantastique, les gardaient et étaient prêts à les défendre.

Par instants, on entendait la musique des régiments de
ligne. Bientôt le feu s'ouvrit; la fusillade se rapprocha,,

envahit la rue, et la mêlée devint générale. Michel
compte ce qui lui reste de cartouches, et dit à Catherine :

— Femme, prends le plomb de la gouttière et fonds

des balles dans ton dé à coudre. Il fera chaud aujour-

d'hui, et les munitions pourraient manquer.

C;itherine fait le signe de la croix et répond à Michel

d'une voix douce, mais ferme:

— Michel, mou cher Michel, tu es bon au fond; ne te

laisse pas égar(îr par de mauvais conseils; reste dans la

maison h garder ta femme et ta nièce
;
je te conjine de

ne plus le mêler à des malheureux qui vont tout détruire.

Les soldais sont des enfants du peuple comme vous;

pensez à leurs mères et tondez-vous la main au lieu de

vous égorger !

Lt la pauvre femme, suspendue au cou do sou mari,

s'opposait îi sa sortie de la mansarde. Rose, muette, mais

îi genoux entre lui et la porte, semblait lui dire : — Mar-

chez sur moi, si vous l'osez !

Michel rugissait de rage; sans s'inquiéter s'il blessait

la pauvre Catherine, il se débarrassa rudement de son

étreinte. Paul, bondissant connue un jeune lion, se pré-

cipite pour défendre sa mère, et dit à Michel d'un ton

résolu :

— Père, croyez votre femme; respectez ses supplica-

lions... restez avec nous!

— Toi aussi, In oses parler |

El l'insensé Michel, repoussant Paul d'un violent coup
de poing lancé dans la poitrine, l'envoie tomber lourde-
ment sur le rebord de la fenêtre, on ébranlant dans sa

chute la caisse d'oranger, qui roule dans la rue.

Une clameur affreuse répond à cette chute; elle est

suivie presque immédiatement de plusieurs coups de
fusil dirigés vers la mansarde, et dont les balles s'enfon-

cent dans le plafond.

L'une d'elles, faisant ricochet, atteint Michel ?i la

jambe et le renverse évanoui. Au même instant, des voix
menaçantes, des cliquetis d'armes retentissent dans l'es-

calier. La porte de la man^^arde est enfoncée ; une troupe
de soldais furieux l'envahit, criant : — Oij est l'assassin?

Paul faisait à sa mère nn rcmpirt de son corps

— Allons, allons, marche devant nous et pas de façons,

dit le sergent. Quant à l'autre, il a son aff;iire !

Catheyne et Rose, suppliantes, se jettent à genoux.
— Il est innocent ! rendez-moi mon fils ! Grûce !

Tout fut inutile ; le brave et malheureux Paul fut em-
mené devant le conseil de guerre

L'hôtel avait été transformé en ambidance. Le mar-
quis, à la tête de ses domestiques, transportait les blessés,

à quelque parti qu'ils appartinssent, dans les salles du
rez-de-chaussée, oiî ils recevaient les soins d'un chirur-

gien. Marie et les autres femmes de la maison coupaient
du linge et faisaient de la charpie dans le salon, qui

était la pièce lapins retirée de la maison. Celte triste et

admirable occupation était accompagnée de larmes, de
cris de terreur, mais n'était jamais suspendue.

Au moment de l'arrestation de Paul, les cris de Cathe-
rine, de Michel et de Rose furent entendus d'Albert, qui

ne put empêcher le départ du jeime homme, mais parvint

à arracher au sergent le nom do la prison où on le con-
duisait et le motif qui déterminait celle rigueur.

La caisse d'oranger, en tombant dans la rue, avait

blessé des soldats, devenus déjà furieux par les coups de
feu qu'ils recevaient des mansardes environuantcs.

Le marquis d'Hcrl)lay survint peu après le départ de

Paul. Il visita la blessure de Michel, jugea qu'elle offr.iit

nue certaine gravité, car il le fit descendre et installer

dans son propre appartement. La balle fut extraite, et

Catherine et Rose furent chargées de soigner le malade.

— C'est étonnant, se dit Michel, je croyais que ces

riches no pensaient qu'à eux ! et ce marquis, sans s'in-

quiéter de gâter ce beau lapis que je lui ai posé l'autre

jour, me donne une si belle chambre et me visite avec

intérêt... Me serais-je troni|>é?

La rue de l'hôtel était l'une des artères nécessaires à la

défense de l'insurrection ; après l'avoir perdue une pre-

mière fois, elle (il des efforts surhumains pour la repren-

dre, et la porte du marquis fut de nouveau forcée par

une bande de pillards qui, celte fois, ne dissimulaient plus

leuis iutenlions. On courut appeler M. Bonnefoy, qtii vou-

lut s'interposer ; mais sa voix ne fut plus écoutée. Il fut

rudoyé, hué et trop heureux de rentrer près de sa fille

pour lui faire nu rempart de sou corps.

— Montez, montez, mes amis, hurlait Aristide ; Michel

m'a dit bien des fois que des richesses sans nombre sont

au premier étage.

Sur le seuil du marquis ils Irouvonl Albert, décidé à

périr plutôt que de laisser saccager les collcclious do

son bioufailcur. Son attitude résolue arrête la foule un

instant.

— Les arts, s'écrie-t-il, sont nue propriété nationale
;

ils représentent le génie d'un peuple et sont sa gloire
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devuril réliaiigtr. Les artistes sont presque tous des en-

l'aiits du i>ou[ilc! Lequel d'outre vous serait assez lâche

pour brisfrl'œuvre d'uu l'rère!... Venez, venez, liommes

qu'on éjiare, juger avec voire cœur le cœur du marquis

d'llerl4;iy. Voici Micliel, voire camarade, Miciiel l)Iessc !

Iiilorroi;cz-lo

Lmiis par les exiiortalions de Michel, les insurgés con-

sentent enfin à s'éloigner , coniirniés d'ailleurs dans

leurs généreuses résolutions par le hrnit des roulements

de tamliour se rapprochant et annonçant à tous que

l'ordre avait enfin vaincu.

XN'. — LA CUAKITÉ DE L'AMOUR EST BIEN UN PEU INTÉRESSÉE,

SI ELLE EST INTÉRESSANTE.

Le lendemain, le calme renaissait partout, excepté

dans l'esprit de M. Bonnefoy. Rose avait vu pleurer la

helle Marie à son réveil.

— Mon Dieu ! mademoiselle, qu'avez-vous donc? Tout

est tranquille, et nous allons respirer.

— Ah ! Rose, ce n'est pas lu révolution qui me déchire

le cœur, c'est l'altitude de mon père... Pauvre père! il

deviendra fou ! Il ne durl plus, ne mange plus... Que
peul-il avoir? Ses regards évitent les miens, il élude toutes

mes questions.

Elle parlait encore, quand M. Bonnefoy entra. Ses

yeux rougis témoignaient de ses insomnies, sa démarche
lipsitanle, de sa faiblesse, le son de sa voix, d'une résolu-

tion désespérée.

— Chère enfant, dit-il en couvrant Marie de baisers,

pardonne à Ion père de n'avoir pas su prévoir les consé-

quences des agitations populaires. Notre fortune est com-
promise... Je suis ruiné et je l'entraîne avec moi ! C'est

une terrible expiation !

Et les larmes du vieillard coulaient abondantes sur le

cou ot les cheveux de sa fille.

— Mon père, mon cher père, n'est-ce que cela? Con-

sole-toi; je suis jeune, je saurai m'liai)iluer aux priva-

tions et au travail. Nous devons encore remercier Dieu

de nous avoir conservés l'un à l'autre dans ces convul-

sions terribles qui ont fait tant d'orphelins et ravi tant

d'enfants à leur famille !

— Ma pauvre fiile, je ne puis faire face à mes enga-

gements; je n'ai Irouvé de crédit nulle part; mon ami

Coqnenard lui-même... Ah ! les hommes! les hommes!
qu'ils sont affreux à connaître !

Pendant que Marie, par sa douceur, cherchait à mettre

un baume dans le cœur de son père, Rose, essuyant ses

larmes, prit le chemin de l'atelier; elle me reportait à

mon cher maître et je lui servis d'introducteur.

— Tu as du chagrin, Rose, dit l'ai liste. Le pauvre Paul

t'inquiète; calme-toi, mon enfant, le bon marquis s'oc-

cupe de lui avec sollicitude, et tout fait espérer qu'il

prouvera son innocence.

— Ah! monsieur Albert, j'ai le cœur bien gros en

pensant à Panl, c'est vrai; mais ce n'est pas mon seid

chagrin : M. Bonnefoy est ruiné, faute de vingt mille

francs, et ma chère maîtresse est dans les larmes en

voyant le désespoir de son père. J'ai pensé, monsieur

Albert, qu'il était de mon devoir de vous annoncer cette

catastrophe, et que peut-être vous pourriez venir en aide

à notre demoiselle, que vous regardez avec des yeux...

—Ah! merci, chère Rose, merci ! dit le jeune homme
en rougissant de plaisir.

— Tiens ! c'est drôle, on dirait que vous êtes con-

tent... Mais je n'ai pas besoin de comprendre; ça doit

Mre heureux, puisque vous souriez ainsi !

Allieit rajusta sa inilelle, ouvrit nu curieux cabinet de

la Renaissance et prit dans un tiroir secret un porte-

feuille de m:\roquin, cpi'il mil dans sa poche. Un instant

après, il sonnait eu tremblant chez M. Bonnefoy et de-

mandait à lui parler en particulier.

Le négociant ne put retenir un geste de surprise en

voyant entrer l'artiste ; mais, se remeltant aussitôt, il

hà ilit avec une douceur timide :

— Qui peut me prociu'er l'honneur d'une visite aussi

matinale, mon courageux voisin? J'admire encore votre

belle conduite dans les crises que nous traversons.

— Difficiles est le mot, monsieur, dit Albert d'une

voix mal assurée en saluant profondément. Pendant ces

jours de bataille, j'ai éprouvé des embarras et des in-

quiétudes dont personne ne soupçonnerait l'origine.

Le commerçant répondit par un regard interrogateur.

— Il y a une chose si connue, monsieur, reprit l'artiste,

qu'elle a l'air aujourd'hui d'une banalité; c'est l'aveugle-

ment de lafortunc. J'avais vécu pauvre et heureux jusqu'au

jour où je vis que les richesses sont enviables, car, dans

notre société moderne, elles peuvent tout payer... même
lebouhi'iir! Cette découverte me révolta d'abord: eh bien,

monsieur, le jour même je vendis un de mes tableaux uu

prix si élevé, que lu révolte de mon esprit dura peu. Je

caressai cet argent, comme une espérance lointaine dans

mon cœur brisé
; je le cachai à tous les yeux, et, comme

l'avare, je ne songeai plus qu'à le multiplier par mon
travail assidu... Vous pouvez peut-être comprendre

,

monsieur, ce que j'ai souffert pendant cette affreuse

guerre civile, cachant mou trésor, tanlôl sur mon cœur,

tantôt dans les endroits les plus retirés de inon atelier,

tremblant toujours qu'il devînt la proie des brigands.

— Oh! dit Bonnefoy, si vous avez été maliieureux,

d'autres l'étaient bien plus de ne pouvoir, à cause de ces

mêmes désordres populaires, faire face à des engage-

ments antérieurs! Avez-vous pensé, monsieur, aux mal-

heureux pères de famille, menacés de la ruine, du

déshonneur par des événements qu'ils n'avaient pu pré-

voir, on dont ils n'étaient plus maîtres?

Albert, voyant la pâleur du négociant, l'interrompit et

reprit sou assmance :

— Oui, monsieur, cette pensée salutaire m'est venue

et c'est elle qui a dicté la démarche que je me permets

en ce moment. Vous êtes en position, monsieur Bonne-

foy, de connaître les embairas du conmierce, vous pou-

vez prévoir et empêcher peut-être des malheurs que je

ne soupçonne inême pas; acceptez ce portefeuille, je vous

en prie, vous en ferez un noble usage, et vous me ren-

drez l'insouciance et le sommeil qui m'ont quitté...

Le sang de Bonnefoy reflua violeunnent du cœur à la

face; ses yeux se remplirent de larmes.

— Monsieur, je ne puis com[)rendre à quel titre j'ai

mérité une si noble confiance... Vous ne connaissez

pas ma position personnelle... je dois vous...

— Pardonnez, dit Albert, j'ai un rendez-vous impé-

rieux avec le marquis d'Merblay : nous umssons nos ef-

forts pour obtenir la mise en liberté du malheureux

Paul, si injustement accusé; le tccnps presse, la jiLstice,

sous l'état de siège, étant si prompte, que le moindre re-

tard pourrait être irréparable. Pardonnez-moi, monsieur,

de vonsquitler précipitamment et agissez avec mes pleins

pouvoirs... je serai toujours voire obligé.

Albert disparut, suivi de Bonnefoy courant après lui,

avec mille gestes d'élonnement, de reconnais.sance et
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d'admiration accompagnés de sons inarticulés, mais bien

éloquents pour le cœur d'Albert.

XVL — LA REVANCHE DU MARQUIS.

Quelques jours après, le marquis d'Herblay rentrait de

bonne lieure à riiôlel accompagné du jeune Paul, rayon-

nant de joie et de reconnaissance pour son bienfaiteur,

qui l'avait arracbé à la déportation par son noble témoi-

gnage... Michel avait pu se lever ce jour-là pour la pre-

mière fois; il était dans un grand fauteuil à la fenêtre du
jardin ; Catherine rentourail de soins intelligents et ila-

rie, accompagnée de Rose, était venue l'encourager. Cet

homme, si prévenu contre les riches autrefois, laissa

tomber ime larme d'attendrissement à la vue de la belle

jeune fille.

— Oh ! mademoiselle, dit-il en ôtant son bonnet, je ne
mérite pas tant de bonté... pardonnez-moi de rester assis,

je ne puis encore me soulevrr tout seul.

— Restez, restez, Michel, voilà un beau soleil pour
vous réjouir, ne souiïrez-vous plus autant?
— Oh ! non, mademoiselle, monsieur le marquis est si

bon, il m'a fait si bien soigner, que j'espère bientôt cou-

rir comme un jeune lioimne.

— Oh ! dit Catherine, nous serions bien heureux si nous
avions là notre pauvre Paul ! M. le marquis répond de sa

vie, mais on parle de déportation dans des pays perdus...

Mon Dieu! faites que mon pauvre enfant ne soil pascon-

foiidu avec tant de malheureux qui ont bien mérité celte

peine !...

Et la pauvre mère,jf>ignant les mains, leva vers le ciel

un regard suppliant... En même temps la porto s'ouvrit,

et Paid, ivre de joie, se précipita an cou de sa mère, qu'il

pressa sur son cœnr! Puis, se découvrant devant Marie :

— Pardon, mademoiselle, dit-il, mais permettez-moi

d'embrasser Rose.

— Et moi, dii Michel, viens m'erabrasser aussi ! Sans

l'avouer à personne, je priais avec ta mère.

Paul embrassa son beau-père avec elTusion. Il était dans

un moment où la tondiesse déhorde assez du cœur, pour

créer en un clin d'œil une affection nouvelle et durable.

Marie s'était éloignée un peu pour laisser plus de liberté

à ces braves gens ; elle trouva le marquis sur le seuil

n'osant entrer et jouissant de son ouvrage.

— Monsieur le marquis, dit-elle, vous files la provi-

dence.

— Hélas! pensa le marquis, je ne l'ai jamais été pour

moi-même; serai-je pins heureux pour celte jeune fille?

Le cœnr épanoui du lioidienr qui l'entourait, rêvant à

parfaire encore ce bonhenr, le marquis se promenait dans

.son jardin. Les roses, dans leur bel éclat, formaient des

|jouquet> mnilicolores, oub'élançaienl en giiiilandesodori-

féraiites jusqu'aux fenêtres élevées , lesoiseau.v revenaient

fi leurs nids commencés, que le bruit du canon leur avait

fait abandonner, et chantaient de plaisir.

Moi-même, récliaulîé par un beau soleil, je témoignais

ma joie par mille tours et mille roulades; la vie, un in-

stant suspendue par la terreur, semblait revenir aux créa-

tur(!s de Dieu, comme après une convulsion de la nature.

Tout à coup M. Bonueloy apparaît au boni d'une allée,

conduit par le vieux valet de chambre :

— M. le marquis est par ici, qui se repose au soleil
;

entrez, mousioiu'...

Le négociant, avec un air de bonheur dissimulé par

l'embari as, s'avança en saluant à plusieurs reprises, tous-

sant, hésitant.

— Monsieur le marquis, je suis bien heureux d'avoir

l'avantage de vous voir!...

— Votre très-humble serviteur, monsieur Bonnefoy...

Mademoiselle Marie se remet-elle un peu de ses terreurs?

Moi-même, voyez, je reprends possession de mon jardin

avec plaisir...

— Mille grâces, monsieur le marquis, ma fille est plus

calme, mais encore un peu mélancolique
;
j'espère que

cela ne durera pas ; le commerce a tant souffert, qu'elle

n'a pu s'empêcher de partager mes inquiétudes.

— Serait- il vrai, monsieur Bonnefoy, auriez-vous aussi

des appréhensions fondées? dit le gentilhomme avec un
vif intérêt.

— Je les ai eues, monsieur le marquis, j'ai passé bien

des nuits sans sommeil, en pensant à l'avenir de ma
pauvre enfant compromis par ces événements affreux :

mes cheveux en ont blanchi... Je ne pouvais faire face à

mes engagements, et aujourd'hui, comme par enchante-
ment, mon crédit est relevé, mes correspondants m'ho-
norent de leur plus grande confiance, et, si nous avons

un peu de tranquillité, la maison Bonnefoy et €•• va de-

venir célèbre dans les fastes du commerce... ilais, mon-
sieur, cette prospérité a une source si extraordinaire,

que je ne puis, sans votre généreuse entremise, m'ac-
quitter jamais envers ce brave jeune homme...
Bonnefoy s'attendris.-ait d'une manière visible, et ce

fut avec un embarras croissant qu'il raconta la démarche
d'Albert près de lui et la remise du portefeuille.

— Brave cœur... répondit le marquis, que son désin-

téressement est louchant! Vous n'avez qu'un moyen de

vous acquitter, monsieur, c'est de lui donner voire fille

en mariage.

— En effet, monsieur le m.irqnis, j'ai cru m'aperce-

voir que Marie... mais j'ai d'abord rudoyé ce pauvre jeune

homme... je ne sais comment lui dire à présent...

— N'est-ce que cela? je m'en charge... Préparez seu-

lement mademoiselle M.irie à une petite promenade à ma
campagne, demain malin; je vous emmène tous, et vous

rendrai bien facile la reconnaissance, en forçant Albert

à devenir votre débiteur.

XVII. — L*0UBLI DANS LE BONHEUR.

Conclusion.

Le lendemain, je vis Marie et son père, rayonnants de

bonheur, monter dans la calèche du marq'iis d HerMay.

Albert, sur un beau cheval, caracolait à la portière. Rose,

encore sur le siège, souriait à Paul qui conduisait une

petite carriole, dans la(]uelle était .Michel, étendu sur un

matelas, à côté de Catherine.

Le bon marquis avait voulu accélérer sa convalescence

en lui fiiisanl respirer l'air pur de la campagne.

Tous parliienljoyenx sans jeter un regard de mon côté.

Je demeurai bien Irisle, me croyant abandonné.

Enfin, le pelit Pierre entre, met de l'ordre dans l'ate-

lier et lerme les fenêtres. Arrivé à celle où était ma cage,

il la prend en disant :

— Allons, cher pelit ! notre maître l'a donné à moi.

Je n'ai pas le moyen de le garder, helas ! mais je vais le

motiru entre les mains du bon Dieu!

Nous traversons ensemble quelques rues cl le petit

Pierre frappe à la porte du sacristain de la paroisse.

— .Monsieur, j'ai promis de souscrire pour l'œuvre de

la Sainte-Enfance. Je n'ai pas d'urgent. Voulez-vous

m'atheter ce charmant oiseau pour me permellre de

tenir mon engagement?
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— AociiUoz, (lit le promior vicairo, qui se Ironvail lii.

J'ai promis «ronvoycr un serin i^ JI. l'auinfinicr du mar-
quis d'Ilerlilay : l'occasion est heureuse. Ihious vient du
paradis, appoi lé pnr un petit ange!... nuirez, mon eufaul,

je vais vous compter l'argent dont vous voulez faire un
si noble emploi, et j'y ajouterai de belles images.

Peu de temps apics, j'élais installé chez le digne au-

mônier, où je vis le bonheur de la terre en présence de
celui du ciel.

Le premier m'apparut joyeux et brillant.

Celait un double mariage :

La belle iMaric, conduite par son père à la chapelle du
marquis, conduisant lui-même Albert dont il remplaçait

la famille ot qu'il adoptait pour son fds
;

Et, à cô:é d'eux, riieurcux Paul (jadis Taloche) épou-
.sanl sa chère Rose.

Le bonheur du ciel m'apparut radieux sur la figure vé-

nérable du prêtre appelant sur les jeunes gens les béné-
dictions d'en haut, et les laissant dans leur bonheur pour
continuer sa mission près des malheureux!...

Près du château, au milieu d'un bouquet de châtai-
gniers, était ime modeste maison, calme retraite d'où le

bonheur de la terre était parli! Une respectable mère et
deux sœurs y entouraient une malade amaigrie par la

souffrance et dont la vie semblait concentrée dans des
yeux limpides et brillants.

xvin. MOnT I) ANTOINETTE.

Le soir du mariage, M. le curé vint dans cette maison,
apportant ma cage pour amuser la malade. Elle demanda
qu'on me fît entrer dans celle où elle avait une petite fe-

melle qui ne savait pas chanter : notre doux ramage de-
vait la distraire.

./
V

•• H-

Le départ pour la camp

Eu effet, elle s'amusa quoique temps de nos gentillesses;

puis tout à coup, devenant sérieuse, elle dit au saint

prêtre :

— Mon père, je sens que le bon Dieu nrappelle à lui !

Recevez mes remercîments pour les consolations divines

que vous m'avez proJiguées, et continuez-les à ma mère

et à mes sœurs! !... Ne plouioz pas, mes bien-aimées :

je n'ai pas connu le monde, il n'a pu corrompre mon
cœur... Dieu est un père, il attend son enfant!! Il a pré-

paré pour ses élus un séjour radieux! c'est là que je vous

attendrai...

.le le vois! ! Ah! que les anges sont admirables! quelles

douces clartés! quels concerts harmonieux ! Voici Marie

qui tend la main à sa fille... Qu'elle est belle ! quel inef-

lagne. Dessin de Morin.

fable sourire ! ! Quelle esL cette vive lumière dont je ne

puis supporter l'éclat : elle m'attire avec délices! C'est

un rayon de la charité divine! Oh! souvenez-vous que

c'est là notre patrie et qu'ANTOiNETTE vous y attend...

La figure de la malade resplendit d'un rayonnement

de bonheur céleste. Ses traits, désormais immobiles, eu

gardèrent l'auguste empreinte. Un rayon du sideil cou-

chant entourait son front comme d'une auréole...

— Elle est au ciel! dit le prêtre en s'agenouillant de-

vant elle, comme s'il eût prié la sainte, au lieu de prier

pour la morte.

MAC-LÉNOR.

Fm.

I
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L'IMITATION DES DAMES ^'\

MADAME DE MAINTENON (LE CARACTÈRE).

M"' de Mainlenon. Dossin de F. I.ix.

Ce fut trop longtemps, parmi nous, imc mode injnsic et

cnicllo de mallriiilerM"" de Mainlenon. Le dix-liuilième

(1) Celte série, ouverte avec tant de grice par M. Emile

Ih'sctianipf:, sera conlimiée par les plus illustres el les plus

«lignes collahoraleursilu Musce des Familles. Voiiidéjà M Jilis

JANIN, le premier de tous, — le premier k tant de litres! car

AOtlT \M]\1.

siècle lui avait été pou f.ivornlilo, et l"oii vou> dira, en-

core anjonrd'lmi, que son tomlu'an fut, à deux n^priscs, le

ccsl lui qui posa la pierre angulaire de lédificc de M Imiie

lie (îirardin en rcri\anl la piél-ioe même de noire recueil en

I85r>, en traçant le plan si hnireux que nous n'axons crssé

il'eMTuler, el m assurant, de sou nom et de son talent, le suc-

— ÎT) — MNf.r Niivi<\iF voi iMf.
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jouet dos pspiils forts. Grflce ii Dieu! nous appiirlcnoiis îi

une Diilioii (|iii icvioiil tics-voloiUiors aux anciens res-

pects, aux pldircs d'.jilrefois C'est un orpueil parmi lions,

mieux qu'un orpneil, un vcritalilc iionnenr. do di^inontir

les injiisliios, les impiolés, les scandales. Quelle lèle, on

elTel, plus dif^ue d'une àinc lioniièlc cl d'un e^plll d(î

lionne vidonU^. roniollrc on lumière oclalanic une j^iiire

cou\eile de nua'^os injustes ! La .^lalue esl ciuicliéo au mi-

lieu de la poussière; une finerro, une énieiiii', un iri'in-

blement de teiro, ont renversé le beau marlire de son

piéileslal éleriioi, venez, mes (ils, accourez, mes (illes, et

par nos tiïorls rénuis, que celle iinaso angu.>te soit re-

placée au milieu des louanges unanimes, sur les autels

mcrilés par sa piàcc et par ses vorlus.

M"" de Rlaintouou, qui fut, avec M"* de Scvigné et

pcul-êlre aussi M"" de Lafiiyeltc, une des reines de la

France au di.x-seplièmc siècle, appartenait à la rate anti-

que, « i'i la race guerrière», coniuic elle disait avec or-

gueil. Kllc appartenait aussi à la race des poêles; elle

comptait dans sa famille un vrai poole. qui fui en même
temps un grand capitaine, appelé Tliéodoie-Agi ippa d'Au-

bigiié, lion soldat et digne ami de Henri le Grand. Cet

Agrippa d'Aultigné, dans un temps dilficile, et tout rem-

pli de l'ardeur sanglante des guerres civiles, lisait Plalon

dans sa langue; il savait par cœur les tragiques: Eschyle,

Soplioclc, Euripide, ces grands esprits nourris des reliefs

du leslin dilomèie. Il lisait Ciccron, Tilc-Live et Tacile

au bivouac. Dès Tiige le plus Icndre, il s*clail niôlé aux

plus féroces batailles entre proteslants cl catholiques, et

comme un jour il passait par Amhoise, on croupe, à che-

val avec son père, le père arrêta son cheval tout piès de

l'échafaud, où palpitaient encore les victimes de cette

conjiualion d'Ainb()ise :

— Or çà, mon lils, lui dit-il, ayez courage el regardez

ces malheureux compagnons que le bourreau a frappés;

l'heure viendra de la vengeance, et si jamais vous y
épargniez votre vie, à coup sûr je vous inaudiiais!

Si bien qu'Agrippa d'Aidjigné n'eut pas d'enfance; <i

treize ans, il était au siège d'Orléans, où déjà il se fit

remaïqucr par son courage; et deux ans plus tard, il

était à Lyon, sous le prince de Coudé, faisant de la |iro-

pagandc à coups d'cpée, en riionncui' de la religion ré-

formée. Ils ressemblaient quelque peu b desluigands de

grand chemin, ces soldats d'aventure ; ils signalaient leur

passage par le meurtre el la ruine; ils reiiveisaicnt les

églises, ils pillaient les cliîileaiix ; à peine s'ils épargnaient

la chaiimièrc. Eu ces batailles de sauvages, protestants et

catholiques ne valent guère mieux les uns que les autres,

ils obéissent ans mcuies emportements, ils sont aveuglés

de la même fureur.

Tel est frappe qui frappe, et meurt content s'il tue!

Heureusement que cette guerre impie eut hienlôt ren-

contré son maître, à savoir le jeune roi de Navarre, et

celui-ci, qui sera bientôt Henri IV, eut bien vile adopte

pour son poêle et son compagnon Thcodore-Agrippa

d'Aubigné. Ce fut à la cour de la reine mère, Catherine

ces qu'il vient confirmer et agrandir encore npr'es vingt huit

ans. C'est plus qu'une bonne Ibrlune, c'est une véril;ihle lèle

pour nos Italcurs que ci; relour aimable de M. Jules Jiinin à

î un des berceaux de sa gloire, lou,ours jeune el toujours nou-

velle. On le verra liien en lisant Madame de Mamlenun, — (nic

nous seuls n'avons pas le droit d';ippeler un modèle d'érudi-

tion el de crilii|ue, de goût el de slyle, de cliarnie el d'iulérèt,

— de justice aussi el de courage, après les dilTamalions qui oui

pesé soi.xantc ans sur ce grand caractère et celle noble mémoire.

PlTnE-CHEVALIER

de Méilicis, et de son fils, que ces jeunes gens, le roi et le

soldat, liront entre eux celte grande amitié qui ne s'est

jamais démentie. Ils avaient le môme ;lge, ils étaient em-
porlés par les mêmes passions ; avec les mêmes ennemis,

lem- religion élail la même. Ah! qu'ils élaieiit jeunes et

pleins d'espoir! Comme ils se iiiénaient du roi lleiiri de

Valois! C(Mnmc ils ha'i-saieiil le duc île Guise! Et ciuand

le jeiiiH' rni de Navarre écha()pa par la tuile à la ser\iludc

royale qui l'enveloppait de jour ou jour, le premier qui

aidait à sa fuite était Agripfia d'Auliigné.

On le rencontre l'i toules les batailles pour le Béarnais et,

la fmerie achevée, on le retrouve h la cour de ce grand

prince, assez méconlent de son maître. Il n'était guère

reconnaissant, le roi Henri IV, et si par hasard il avait h

accorder qiie!que faveur, il l'accordait plus volontiers à

la conquête d'un nouvel ami de sa fortune, qu'à la sa-

tisfai'tion d'un ami sur lequel il com|)tait. Ni les plaintes,

ni les représentations de ses frères d'armes ne tronhlaicnt

le Béarnais, et pour leurs gaaos, il leur permettait de se

plaiiulreà liaiile voix. Une nuil même (puî messire Agrippa

(rAuliignc élait couché dans la garde-robe du roi avec

le duc de La Force, il lui dit lout haut i

— Convenez avec moi, La Force, que notre inaltro est

un ladre verd, et qu'il n'y eut jamais mortel plus ingrat

sous la calotte du ciel ?

A quoi M. de La Force, réveillé en sursaut, répondit à

d'Auhigné :

— Qii'e.Nl-ce que tu dis là?

— H te dit, s'écria le roi, que je suis un ladre verd, et

le mortel le plus ingrat qu'il y ait jamais eu sous la ca-

lotte du ciel.

— Bon, bon, reprit Agrippa d'Aubigné, dormez, sire,

et laissez- nous parler; nous en avons i)ie!i d'autres à dire!

Et le roi se rendormit, sans demander sou reste.

Il laissa jusqu'à la fin son ami d'Aubigné sans récom-

pense, ou peut être il n'oul pas le temps de reconnaître en

toi tant d'esprit, de mérite et de courage. Après celle mort

funeste d'un si grand prince, dont il avait l'estime, Agrippa

d'Aubigné pensa mourir de douleur, et quand il ont bien

pleuré ce compagnon de sa jeunesse, il appela l'histoire

el la poésie à son aide, et, chose éli ange ! il se trouva que

cet homme était un grand écrivain. Il y a dans son Jlis-

loire universelle des pages dignes des plus grandis maî-

tres; il y a dans ses tragédies des .scènes qui font pies-

seulir le grand Corneille. Et de même que, sans effort, il

élait terrible et pathétique, il élait sans peine un bon

plaisant, qui savait rire el se moquer avec une délicatesse

extrême. Aujourd'hui encore, un lioinmc de goût et bien

élevé, un bon esprit ami des belles choses, vous récitera

dos clinpitres entiers du Baron de Fœnesle, un dialogue

écrit à la Rabelais, une ironie, un persillage, une gaieté,

voisines de la Satire .Ménippée.

Il esl un maîire, Agrippa d'Aubigné, un maître railleur,

un esprit fertile, un [mëte comir|ue. Il se moquait des plus

grands seigneurs, ses camarades ; il racontait volontiers

qu'il avait été condamné quatre fois à avoir la tête tran-

chée, « lesquelles conilamnalious m'ont fait honneur et

plaisir!» disail-il. 11 mourut à Genève, le 29 avril IC30,

âgé de quaire-vingis ans, fier et superbe encore, et son

nom devint tout de suite un nom jjopulairc et glorieux.

Que d'histoires on a failes sur son couipte! Que de bons

mots on répèle encore du célèbre Agrippa trAuliigné !

Ses hisldires, ses aventures, ses discours furent dans

tontes les mémoires jusfpi'ù la fin du dix-huitième siècle,

et les églises du désert invoquèrent Agrippa d'Aubigné

comme un vengeur de sa petite-fille, Françoise d'Aubi-
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gné, marquise de Mainlenon, que les proteslanls fugitifs

ont clinrgôe Siins pitié de toutes leurs iiaines et de tous

leurs désespoirs.

De ce vaill.inl capitaine et de ce prnnd poète, exposé à

des fotfnnps si diverses. M""" de Mainlenon élaii sortie,

élaiit (illo du iroisième (ilsd'Agrippa li'Anbipné, Constant

d'Anbigné. Celui-là avait apporté, en venant au monde,
la léinérilé de son père ; avec sou amour pour la dépense,

et son imprévoyance en toutes choses, il n'avait onlilié

que ses. rares mérites, son courage et son talent. Les

temps d'ailleurs élaient changés, cl la guerre obéissait à

des lois p'us sévères que sons le. roi Henri IV et le roi

Louis XIII. A celle heure, il l'allait obéir; la guerre avait

rarement ses hasards et ses pillages, et qui eût parlé au roi

Louis XIV comme Agrippa d'Aubigné parlait à Henri IV,

eût élé perdu sans rémission.

Ce Constant d'Anbigné, que nous voulons ménager'
par respect potir M™- de Mainlenon, ne méritait guère

d'appartenir à cette illustre race. Il était né sans lidélité,

sans probité, ajoutez sans pitié. Il avait tué sa première

femme à coups de poignard, puis il avait pris la fuite, et

mené dans le royaume, hors du royaume, une vie hon-

teuse et misérable. Il fut coutlainné à mort filusienrs fuis,

puis e.xilé, puis emprisonné dans toutes les prisons du

midi et du nord : la Uochelle, Angers, Paris, Bordeaux,

une autre fois au chàleau Trompelte, sous la grave accu-

sation d'un mauvais commerce avec les Anglais. Il était

encore à la prison de Niort, où l'avait suivi sa seconde

femme, Jeanne de Cardillac, lorsque vint au monde, sur

le grabat des prisonniers, Françoise d'Aubigné, reine de

France, Ali! cpii donc eût prévu lesdeslinées auxquelles

était réservée une enfant si misérable et si lière?... Elle

avait sept ans, sept ans de prison, lorsque la lille de sou

geôlier étalant devant elle une robe neuve :

— Oh! bien, dit la petite Françoise, à la bonne lienre !

et pavane-loi, je me console en pensant que je suis de-

moiselle.

Elle sentait déjà sa race; au fond de ces abîmes, elle

se souvenait qu'elle était de bon lieu.

•Mais qimi! ces grandes familles ne sont jamais tout à

fait perdues; ces anliqnes maisons, vous les croyez à ja-

mais abattues, soud.iiu elles se relèvent! Il y a toujours

quc!qii'(m, autour de ces précieux enlants, qui les recon-

naît et qui les adopte. Ainsi accourut eu aide h sa nièce,

Françoise d'Au!)igné, une des Mlles d'Agrippa d'Aubi^zué,

M"'* de Villetle, et elle emmena renfanl dans sa maison.

Elle la lit élever avec son [iropre fils, et quand le cardinal

de Richelieu l'ut mort, el ipie sa moit eut ouvert les [)orles

de la piisou à Constant d'Aubigné, M'"* de \ illelte eut

un vrai chagrin de rendre ù ce père indigm; cette ai-

mable enfant qu'il emmenait avec lui dans les Antilles.

Les Antilles élaieni la dernière ressource et le dernier

espoir de ce malheureux; c'est là (pie le gouverneineiit

du roi envoyait tous les sujets dont il voulait se défaire.

Ou était à peine ù moitié ciieinin de la Martiu'ipie, où

Conslant d'Anbigné a\ail nu em|iloi, que la pelile Ftaii-

çiiise, entre les brus de sa mèie éplorée, expirait d"uu

mal sans nom. La voilà morte, encore un baiser île sa

inère, encore nu regard de son père, el la pauvre enfant

aura l'Océan pour tombeau. Doiiié divine ! ce petit cœur
batlait encore, et ce léger halleineiit averlil la mère.

Ainsi l'eniaut l'ut sauvée. A peine arrivée ù la Marliiiupie

cl convalescente, un gros serpent, comme elle poriait

à ses lèvres une tasse de lait, plongea sa lèle horrible au

fond de la tasse, el d'une seule aspiralioii lit disparaître

le doux breuvage.

— Oh bien ! madame, on ne revient pas de si loin pour

peu de chose, disiiii à M"* de Mainlenon le digui- évcqne

de Me!z, un jour que, devant le roi liii-mêMie, elle ra-

contait ces deux histoires. L'évêfpie avait raison J.i Pro-

vidence veilhiil sur cel'e enlant f|ui deviiit donner l'ordre

an royaume. Ils vécurent tant bien que mal à la M-.rli-

nifjiie, el peut-être M. d'Aubigné se fût tiré d'affaire, s'il

n'avait piis apporté dans le nouveau monde le corlé^e de

tons ses vices. Le jeu le ruina, el le perdit une dernière

fois. Les voilà de nouveau |)loii;;cs dans la misère el dans

le mépris des malheureux rpii sont mallicureux par leur

faute. A ces coups de la fortune, .M"" irAiibigné, qui

était vraiment la femme forte, a[ipe!a tout s(Ui courage;

elle se roidit contre la pauvreté; un instinct secret lui

disait, quand elle reganiait sa lille, que la force éta'rt là,

toute la force cllout l'avenir de sa m.iisoa.

— Non, non, mon enfant, disait-elle à la jeune Fran-
çoise, il ne faut pas désespérer, quand on a l'honneur

d'appartenir, comme vous, à ce grand homme appelé

Agrippa d'Aubigné. Croyez en lui, ma bile; il vous a

laisse sa vie et son âme, et son exemple. En toute espèce

de fortune, la plus liante et 1 1 plus malheureuse, il s'est

montré supérieur à sa fortune.

En même lemps, cette femme admirable apprenait à lire

à son enfant, déjà pensive, dans la Vie des hommes illus-

tres de Plutar(pic. Elle Ti'Iev.dt à celte l'oilc nonriitnre.

Ainsi le précepieur d'Achille a nourri son divin élève

avec la moelle des lions. A la fin, brisé par la peine el

pai' le remords, honteux de lui-même et de sa \ie à Pa-

bandon, mauvais père après avoir clé un mauvuis fils,

Couslanl d'Anbigné moiii ut de la lièvre, cl disparut couime
un mauvais coinparse, après avoir joué, sons un grand

nom, un rôle infime dans une infime tragédie.

Anssilôt qu'elle fut veuve et maîtresse absolue de ses

actions, la veuve héroïque de ce malheureux se reprit à

l'espérance. En quillant la France, elle avait l.iissé bien

des droits en litige, et désormais tout sou espoir c'élail de

revenir ù Paris même avec ses enfanls, et de redemander
à la justice les biens d'Agrippa d'Auiiigné. Mais elle était

si pauvre, qu'elle fut forcée, ô misère ! de laisser eu gage

un de ses enfants, le plus précieux, Françoise, et elle

partit seule avec sou fils. Six mois après, les créanciers

de celle mère au désespoir, voyant qu'il lui clail impos-

sible de dégager sa parole et de reprendre sa lille, se co-

tisèrent pour la lui envoyer à leurs frais. Elle revint seule,

abandonnée à la charité des passagers et des malelols.

Elle avait déjà treize ans; sa bonne et chère tante,

M"" de Villetle vint la reprendre et l'emporla li iomphaule

en son hos|)italière maison, où la pelile orpheline rciKonlra

les meilleures tendresses. Elle élail déjà grande el foi le

el brave entant : une vénlai.le d'Anbigné. liomnie son

grand-père el sa tante, clic élail hugiienoie, el les po-
leslaiils français, charniés de ce iium de bon augure,

d'Aubigné, disaient entre eu.\ qu'elle ferait Inmiienr à la

relifiion. Vaine espérance! Une parente des d'Aiibig é,

SI"" de Neuillanl, l'aviirice n.êiiie, an dire de Saiiil-Si-

mon, (dilini île la régente Anne d'Aiiliiche ordie d'ar-

rai lier Françoise d'Aiiliiiiiié à sa laiile la hiiLiuenole, et de

Il fine rentrer dans le sein de l'E.iilisc romaine Ali! que'

de l.iiiiiesdn iô:é de renfanl, el du lôié de la laue. une

sei onde mère ! Il fallut ubéir, il f.illnt suixre en sa mai-

son sordide celle cousine impiloy.ihlc, el celle-ci, apiès

tant de promesses, lit de M"' d'Aubigné une servante.

— Je commandais dans la basse-cour, disait M"* de

Mainlenon. plus tard, aux jeune!» filles de son cher royaume
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de S;iinl-Cyr,cl c'est par ce gouvernemenl que mon règne

a comrneiici'.

S'il fjiiit tour vous dire. M"» de Neuillatit avait fait de

celle lier ilir'ie d'im si praiid nom une pardense de din-

dons, ol ili:ujiii' malin, une <ir\u\c à sa main {.'anléc, im
loup sur le visaye alin de préserver la hianclienr de son

teint des ardeurs dn soleil, un cliiffun de pain his diins

sa poclie, et des sabots à ses |)ieJs, la petite d"Aidiij;né

allait par lescliamps, menant la troupe indocile cl lisant,

pour se fiirmer l'esprit et h' ra-nr, les leçons d'imc morale

l'i demi rimée, inlilidée les Quatrains de l'ibrac.

On ferait une jolie image, avec cetie enfant déjà belle

ot grande an milieu de ces campagnes dévasiées. et tonte

semlilahli' h rApollon chez AdinC-le. Un sincère ami des

livres donnerait nn gros prix de cet exemplaire des Qua-

trains de Pibrac, exhalant encore l'odeur prinlanière de

la belle liseuse. Il arriva pourtant qu'im grand cri d'in-

dignalion se fil enleniire autour de M"" de iNenilhiMt. la

marAlre, et que l'enfant fut arracl;ée à celte triste mai-

son. Colle fois elle fui roufi^'o aux bons soins de mesdames

IcsUr>ulines de la rue Saint Jacques à Paris, et ilésiu'inais

entourée de tendresse et d'affeclion, de bons exemples et

de sages conseils, heureuse avec tontes ces mères (pii

l'aimaient comme une enfant de leur adoplion, elle sen-

tit londier son orgueil, elle écouta l'enseignement des

docteurs catlioliqm s, et quand elle eut bien discuté, la

Bible en main, avec les prêtres qui la c;riéchis,iieut, elle

Gnit par dire à son tour, comme l.i Pauline de Pohjeucle :

a Je crois, je vois! » Sa conversion fut fervente et sin-

cèri' ; elle resta jusqu'à la fin une lidèle catholique, et

Ton peut voir dans ses lettres, impérissable monument

de modestie et de piéié. qu'elle était vraiment, comme
on l'app' lait, une mère de l'Eylise Hlle l'était, à ces deux

grands titres : la science et la charité!

Klle avait quatorze ans, lorsque les Ursulinesla rendi-

rent à sa mère, cl maintenant, plus que jamais, celte

enfant de la pauvreté et de l'abandcm mèneia une vie

austère et triste. Ilél.is! tous les efforts de M"'* Cons-

tant d'Aubigné pour retrouver quelques-uns des biens

que son indigne mari avail dilapidés furent inutiles.

Elle disputait à des parents tout-puissants une forlime

indignement gaspillée; elle s'adressait aux mêmes juges

qui avaient condamné son mari au supplice des traîtres

et des faussaires. A peine on la recevait dans ces grandes

antichambres de messieurs du Parlement, et l'on disait

que c'était pour elle, en effet, que M. Portai, premier

piésident dn Parlement de Paris, avait fait graver quatre

fois la leltre Psur la muraille de son hôtel, à en croiie la

traduction des malheureux qui s'adressaient à sa justice :

Pauvres plaideurs, jrenez palience. Donc, la dame, à la

lin, s'était avouée à jamais vaincue ; elle avait courbé

la tête, et, résignée, elle vivait du travail de ses mains,

dans un grenier de cette rue des Tournelles, que M"' de

Sévigub ren)plira tantôt du bruit de sa fortune et de

l'ineffable enchantement de son esprit.

Sous les toits, dans nue chambre Iiumide en janvier,

fournaise en juillet, la future M"'* de iMaintenon vivait,

calme et sérieuse, et soutenue par un orgueil qui tournait

sur le dédaigneux. Qui donc maintenant va venii à son

aide? Hélas! si première protectrice. M"» de Villette,

était morte, et sa mère était mourante. Pas un ami, [las

même nu protecteur! Un seul homme à Paris se montra

bienveillant pour cette abandonnée, et cet homme, ap-

pelé le chevalier de Méré, conune s'il eût prévu que le

plus grand monde, et môme une existence souveraine,

attendaient SI"» d'Aubigné, lui prodigua les leçons du

bol esprit et, comme on dirait en ce temps-là, do la belle

galanterie.

On eût difficilement rencontré un précepteur mieux
fiit pour n?ie pnreille élève, que le chevalier de Méré ; il

fut pi'ur M"' d'Anhigné ce que Ménage était, à la même
heure, pour M"« de Chantai. Ménage était l'ami de M. de

Méré; Pascal ne dédaignait pas ses conseils; Balzac lui

faisait l'Iiouneur de le consulter; il était une espèce d'o-

racle dans le cercle des précieuses. Un mot du cheva-
lier de Méré était une si>ulence chez M""' la duchesse

de Lesdiguières et chez M""* la maréchale de Clércinbaidt.

Demi -pédant, deir.i-ga'ant, ami sincère, il avait sur-

nomme M"* d'Aubigné la Jeune Indienne, et la recom-
mandait de toutes ses forces : « C'est une admirable

écolière, écrivait-il, je ne sais pas de plus cbarniantc ado-

lescente, un meilli'ur cœur, un esprit plus éclairé, une
personne à la fois plus sérieuse et pi is digue d'être ai-

mée.» On voit même, en certains passages de ses lettres,

que le chevalier de Méré eût offert volontiers sa forlunc

et sa main à M"' d'Aubigné; mais si son nom était an-
cien, sa forlunc était peu de chose ; il était vieux, criblé

de dettes ; il écrivait des livres que pas un ne voulait lire.

— Ah! le chien de style, disait M™« de Sévigné, et

l'on n'a jamais rien dit de nùeux de ce précieux, qin triait

ses participes et vannait ses adverbes, même en écrivant

à son procureur.

A l'heure où M"» d'Aubigné perdit sa mère, au beau
milieu du Marais, le rendez-vous des beaux esprits et

des belles daines, et non loin de la rue des Tournelles,

vivait nn homme étrange, appelé Paul Scarrou, un poêle,

un boulTon, nn romancier, un malade, nn mendiant. Il

était né riche, il venait de bon lieu; son père était con-

seiller au Parlement; mais le père avait chassé sou fils

de sa maison, et le fils, livré à lui-même, avait accompli

mille folies, plaisantes si l'on veut. Sa dernière folie avait

été une mascarade, en plein carnaval ; cette mascarade

lavait forcé de se cacher au milieu des roseaux de la S irtlie,

où le froid le saisit et en fit l'homme le |)lus contrefait du

royaume de France. Il perdit le même jour sa fortune

et sa santé, son père étant tombe dans la disgrâce du

cardinal de Richelieu. Le voilà donc malade et pauvre,

et poëte, ce qiu représente une assez grande quantité de

misères sur une seule tète. On a conservé des plaidoiries

de Scarron, pour sa maison, une requête en sUjlc burles-

que, et plusieurs détails se rencontrent assez cui ieux dans

ce faclum : pour Paul Scarron , doyen des malades de

France et malade de la reine. « Depuis onze ans, dit-il,

ce malheureux Scarron est aussi pauvre que malade ; il n'a

pas d'autre bien que son procès ; il est endetté par-dessus

la tête, et Françoise Scarron, sa femme (M"" de Main-

tenon), n'ayant pas le moyen d'aller en chaise, gâte quan-

tité de beaux souliers.» Le factum est joli, sans doute...

il fit perdre à Scarron ce dernier procès, qui était tout

son bien. Le voilà vivant du travail de sa plume et des

gentillesses de son esprit.

Ne croyez pas cependant que cet écrivain, tombé si

bas, de nos jours, dans le souci des lecteurs vulgaires,

n'ait pas eu ses heures de popularité et ses jours de suc-

cès. Peu d'instants avant Molière, au moment où la co-

médie était si proche, on applaudissait à outrance les

comédies de Scarron ; il régnait sur le théâtre avec Jode-

lel. mailreel valet; a\oxJodelet duelliste; avec Vllérilier

ridicule et le Marquis ridicule. Il était la ressource uni-

que des comédiens et des tréteaux. Ses romans se li-

saient à la ville, à la cour, dans tous les lieux où la

langue françni'^e était déjà en honneur, en attendant
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qn'ille fût partout viclorieiise. Scarron est l'aiiteur de Don
Japhel d'Arménie, un des grands succès qui aient pré-

cédé le Cid de Corneille. Encore aujourdMiui, le Roman
comique occupe une place intéressante dans les hiblio-

llièques bien coinpdsées. On doit à Scarron le premier

Crispin, on lui doit VEcolier de Salamanque et le Prince

corsaire. Il avait un grand mérite, et très-rare, il éiaii

gai ; sa bonne liumeur coulait de source, et son beau rire

était nue des grâces de Paris avant que les Précieuses

ridicules, le Médecin tnalgré lui et l'Ecole des femmes
eussent enclinnlé la ville et la cour.

La Giganlomachie et le Virgile travesti de M. Scarron

faisaient les délices du coinniandeur de Souvré, du duc
de Sully, des Cliasteau-Neuf et des Biissouipierre. A la

ville, à la cour, dans la rue, on clianiail ses cliansons,

on répétait ses épigrauimes. Les plus grands seigneurs

Scarron exaiuiiianl ,si.'ii pourpoiiil Dessin île l". I.ix.

se dispulaient ses dotiicaccs. l'onr nous servir d'une

expression vulgaire, et qui dit très-bien ce que nous

voulons dire, ce brillant Scarron faisait pour vivre et pour

s'amuser tout ce qui concernait sa prol'osvion ilo poi'le :

ode au prince d'Orange, à la duclicsse dWiguillon ; ode

il M. le chancelier. Il a l'ait des épitres chagrines et des

ë[)Urcs burlesques ù la comtesse do Tiesqiu», ù M"" du
Lude, à M"* de Névillan. Qne de chansons il improvi-

sait, ce paiivic diable, i\ la jeunesse, à la bouteille, Ji

M. l'abbé d'Hspagny ! Que de sonnets! dont plusieurs

sont cliarmanis; celui-ci, par exemple, écrit sous les

yeux de M"'' d'.Aubigné :

Supeibes nionunu'nls do 1 orj^ucil ilcs liuni.Tin.s,

Pyramides, toniluanx, dont la vainc .<;lruc;ure

A lénidipni' que larl, par ladrc-se dos main;'-,

I:;i l'assidu travail, poul vaincre la nalurc I

Vionx palais niinos. chefs d'œuvro des Unmains,

Kl les derniers otïorls do leur aroliiloolure,

(olisée, oii souvent ces peiiplos inliutuains

Ue s'cnire-assassiner se dounaionl lablaluro ;

Par linjure des ans vous Oies abolis.

Ou du moins, la plupart, vous êtes di^molis!

Il n'est pas do cmunl <iue lo lemp< no dissoude
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Si vos mrjrlires si ilnrs oui sonli sou pouvoir,

l)ni<j»> lioiiMT inaiivnis (luiin iii''(ti;iiil pourpoint noir,

Qui m a duré deux ;ins, soil percé par le coude?

Tn''S-r:irili'mciU on rotrniivorail Ions los amis cl Ions

les proloclrnrs tic Piidl Siainin dans srs œtivros. Les

plus pramls noms s'y inoiilniil dès liMir nais-ance : A
M""» (le Si'vij^nr, à M. Coriicillo, an prinrcilc Gnoméné,
à la ihicliossc (lt> Ralian,aii du;: de Saint-Ai;innn,au pic-

sidiMil di>, Bidliôvit», à M'"" d'Ilaiilerorl. lis y soni Ions,

les bravos pons qni dcvaiinU onvrir d'une main délicale

elvaillanle les portes dn grand siècle. Avant de rendre

les armes à Corneille, à Moljt're, à Uacine, à La Fonlaine,

au roi Louis XIV, ils saluaipiil le cardinal de iMazarin,

ils savaient par cœnr les vers de Scarron, ils claicnt aux
pieds I c la reine mère. N'onhlions pas deux helles enlre

les belles, qni avait-nt lenrs jurandes entrées chez le car-

dinal duc de lliilielicn : Marion de Lorme,

Félicité des yeux cl supplice des àracs I

el M""" de Lenclos,

La belle et charmante Ninon,

A laquelle jamais on ne répondra : Non I

Le duc d'Engliien, qui sera tantôt le. gr^nd 6ondé, fut

ans<i nn des proleclenrs dn boidioinme. ainsi que le duc
de Veniadonr, à qui le duc d'Uacs cass^ uti bvasçfl lotOr

bant sur lui dans un carrosse :

Dieu vous préserv* de la tombe,

Et du duc U'Uzés quand il tomba,

s'écriait Scarron, tout chagrin du bras cassé du duc de
Venladour.

Ajoutons la grande Mailemoisclle, dans tout l'éclat do

sa jeunesse et de sa royale lieanlc; S.irra/in le pnële,

l'ami Voilure et le conim.mdeiir de Sotivré. Tel était le

fond de celle belle compagnie, assez voisine, on le vail,

par les no us dont elle se composait, du célèbre hôtel de

Ramiioiiillet.

Ce fut dans le salon île Scarroit que M"^" de Mainlenon
vit pour la première fois le surinleiwlant Foiiqnot, qni

fut lin instant le uiaiire absolu de la Fiance, et son digne

ami Pelliàson. M:ynard aussi était de cette compagnie,
où il fut piésenté par M"» de Scndéri. A ce compte, la

maison dn [loëlc était la réunion de la meilleure compa-
gnie en liommes et rn femmes. Sa correspondance indi-

que également quantité d'amitiés illustres; il écrivait

les meilliMires tendresses à .M""= de Villarcenx, à la reine

de Suède Ciiristine, iiiie reine errante et sans couronne,

qui ciait pourtant la fille de Gustave Adolphe, le héros

proicstant. Scarron est pins sérirux dans ses lettres que
dans ses poésies; il parle à tons ces seigneurs comme nn
égal. Sa lettre an cardinal de Ri-lz, le nouveau cardinal,

est de bon slyle et de bon goût; ses b'Itrcs à la reine

mère ont l'accent vrai. H écrivait à la comtesse de

Brionne : « Ah! mad mic, permeltez-inoi d'êlre amou-
reux de vous.» An maréchal d'Albrct, son coiislant pro-

tecleiir, il écriviul ce louclianl déiail sur la |)anviclé de

sa remmc : « Hélas! elle ne va ipie si ses amis la mè-
nent, failli' de carrosse. Elle ne peut se réM)ndre à vous

écrire qu'elle n'ait vu anpaiavanl qir lipreiijoiii'ment

dans vos letlns... Elle est appelée an Broiiage par .M"'' de

Manciiii, cette incomparable Uoinaine, dont elle a con-
quis la bienveillance, et je ne saurais m'en séparer : elle

est l'alliait de ma petite maison; chaque jour, nous
sommes forcés de répondre aux princes, dues et o'Iicicrs

do la conroiine, que notre mai-oii est trop pelile. (!t nous
lili-lions beaucoup de pens de la cour et de la ville, tant
est grande l'ambilion d'êlre admis dans notre humble so-
ciété. »

Rien n'élait plus vrai ! Grâce à coite exquise branlé,
à ce bel esprit séiienv, fi celle jeune femme allenlivc à
loiili's choses et rendant fi cliaciin les respects el les

devoirs mérités, la maison du poêle bmloqiie était de-
venue un rendez- vous de toutes les élégances et de loiiles

les naissantes grandeurs du grand siècle h peine com-
mencé. Trop heureuse encore M"« d'Aubi^iié, d'avoir
rencontré ce bonhomme a|irès la mort de sa mère ! Il fut
fi: ppé tout d'abord de celle beaulé suprême et de ce
grand air d'innocence; il éiail pauvre et gloi ieux, il prit

en grand respect cette pauvreté glorietise, et tout de
suite il proposait h celle belle persoiine de lui faiie une
dot, si elle voulait entrer en religion, ou de l'épouser?
Peu de scènes plus touchantes ont été arrangées par les

poêles de profession.

Un jour que J\l"« d'Aubigné, se tenant à l'écart, dans
ce salon, plein de causerie et do récits qui n'étaient pas
toujours du meilleur monde, avait à peine obtenu une
parole, un regard de Ions ces hommes et de lontes ces
femmes dont le meilleur et la pli:s belle n'allaicnl pas à
sa coiiilmv, il advint que l'auleur du Roman comique et

{\\\ Virgile iravesli, prenant avec respect la belle main de
Fiuiiçoi.se d'Anbigiié dans ses mains fn-mblanles d'une
admiration naïve : « Econtea-moi, lui dil-il, madame, il

l'anl à tout piix que vous sortiez d'une silnalion indigne
de voire esprit, de vos beauléset du nom de mon frère le

poêle. Agrippa d'Auhigué. Une demoiselle comme vous
n'a que deux rossonrcos : le mariage ou le couvent. 'Vou-

lez-vous être religieuse? ch bien ! je payerai votre dot;
vonle?-vous m'éponser? me yoilà, tel que jo suis, dif-

forme et pauvre, à TanmÔHe de tant de gens que je flatte

et que je n'estime pas toujours. »

Et quand M"* d'Anhigné, rougissante et tremblante

aussi de ce qu'elle allait répondre, eut répondu qu'elle

acceptait la main qui lui était offerte, et qu'elle tiendrait

compte à M. Scarron de son dévouement, de sa bonlé,

Scarron, tout joyeux, fait appeler le notaire et dresser le

contrat.

— Quelle est la dot de madame? demandait le notaire

au poêle.

— Ecrivez, répondit Scarron : Deux grands yeux bril-

lants comme l'éloiledu soir, la taille d'une reine et l'es-

prit d'un ange.

— Et, reprit le notaire insistant, quel douaire?

— Ecrivez, reprenait le fiancé : Un nom qui ne saurait

périr.

11 ne croyait pas si bien dire... elle ne croyait pas si

bien faire. Elle trouva dans ce galanthomme nn père,nn

ami, un nmi de toiiles les h 'ures, hieiiveillanl et souriant.

Jusqu'à la (in de sa vie, il lui fut facile et tendre, avec

mille complaisances, une tendresse inlinie, une fiçnn de

l'aimer tonte pateriielle, une oliéissance, tin dévouement,

une élude à lui pi, lire en toute chose. Or, voici jnsiement

dans les letties mêmes de Scarron, que nous retrouvons,

oubliée et mgligée, une lettre adressée à M"* d'Anhigné

par Scarron lui-même, et nous nous demandons par quelle

négligence un |iareil docmnenl devait échapper jnxpi'i

ce jour aux meilleurs biographes de M'"* de Mainlenon?

Il n'y a rien de plus rare, et qui davantage explique
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aux incrédules comment il se fit que M"* d'Aiibigné con-

sentit si vite et si bien à devenir M°" Scarron :

« A Mademoiselle d'Aubigné.

« Mademoiselle,

«Je m'étais toujours bien doulé que cette petite fille

que je vis entrer il y a six mois d:ins ma cliiimbrc avec

une rolie Irop coiirlo, et qui se mil à pleurer, je ne sç;ii

pas bien pourquoi, élail aussi ,«piri(uelle quelle en avait

la mine. La lellre que vous avez écrile à M"° de Siiut-

Hcrmant est si pleine d'espril, que je suis mal coulent

du mien, de ne m'avoir pas fait connaître assez tôt le

mérilc du vôIre. Pour vous dire vrai, je n'eusse jamais

cru que dans les Isles de l'Amérique, ou chez les reli-

gieuses de Niort, on apprit à faire de belles lettres; et

je ne puis bien m'imatiiner pour quelle raison vous avez

apporté autant de soin à cacher voire esprit, que chacun

en a de mnnlrer le sien. A celte heure que vous êtes dé-

couverte, vous ne devez point faire de difficullé de m'c-

crire aussi bien qu'à M"^ de S.iinl-llermaul. Je ferai tout

ce que je pourrai pour faire voir une aussi bonne lettre

que la vôtre, et vous aurez le plaisir de voir qu'il s'en

faut beaucoup que j'aie autant d'esprit que vous; tel que

je suis, je serai loiile ma vie, mademoiselle, votre très-

humble et très-obéissant serviteur.

« Scarron. »

Les jours qu'elle a passés chez l'ctrango époux que lui

avait donné sa pauvreté vaillante font le plus jirand hon-

neur à M™" Scarron. Elle accepta volontiers les devoirs

les plus difficiles ; elle se dit, tout d'abord, qu'elle serait la

providence de son pauvre estropié (c'est ainsi qu'elle

l'appelait) et qu'à sou tour elle lui sera douce et bieu-

vcillauie, induljieute aussi; car le b'uiliomme aiuiait à

dompter ses doulein's par des railleries, des quolibets,

des vantardises, toutes choses malséantes, que peu à peu

réprimait celle aimable feinuie en le lançant duuceun'ut,

si bien qu'en peu de temps disparut le burles.pie, el l'on

n'eut plus que l'agréable et le bon plaisant. Aulour de

cet liouiuio, heureux dans SOI) mariyie, accouraient les

meilleurs et les plus grands esprits, attirés dans ce pauvre

lof^is nu peu par l'esprit du luari, beaucoup par l'allilnde

et le calme ingénu de la femme. Au premier rang des

assidus (le cette maison élaionl Turenne el MiguanI, le

duc de Vivouue cl lo marquis de Coligriy, M"« de La Sa-

blière et iM™» de Sévigné. W"« de La Suze, toute la

fleur du panier, el djaipie jour, c'élaieut des cause-

ries, des rires el Ues improvisations à riufini, chacini

s'cITorçant de faire oublier au bouhomme ses diuileurs

cha(|ue jour graudissunles, et ses Iccleurs devenaul plus

rares chaque join*.

« iMes amis, disait-il, c'en est fait de moi, j'ai perdu

mon iiuirquisal de Qllilui.^) Quiut'l élaitsou libraire; son

marquisat vlii'ii ses droits dauteui, i|ui n'étaient plus que

peu de chose. « Hélas! disait Seairon, mon esprit moiirl

avant moi; voilà mes chefs-d'œuvre oubliés; que de-

viendra ma pauvre femuic? » El, la regardant d'un re-

gard si tendre et si dévoué : «Vous êtes, lui disait-il, mu
seule iiupiiélude. El que ferez-vous sans voire malade?»

En même leuq)s il cherchail à gagner quelipie argent,

en levant un corps de iroupes pour accouqiagner les di-

verses marchandises ipii circulaient dans le royaiune. Il

disait aussi qu'il eût préféré maucpier à la reine clle-

nièuie, que do manquer à sa l'ennne. Il l'Inmorail de

toutes les forces de son àuie. Cependant 1 liounuo allait

cliafpic jour s'affaiblissant ; il n'avait pas cinquante ans

que déjà la mort était proche II la vit venir sans trembler,

et ne regrettant que le peu de bien qu'il laissait à celle

aimable compagne. « Ilélas ! disail-il, vous n'avez rien,

voilà toute ma tristesse. » En ses derniers iusianis, il

avait encore le mol pour rire, et ce qu'il appelait son tes-

tament fut encore une plaisanterie. « Je lègue aux deux
Corneille, disait-il, cinq cents louis de patience ; à Des-

préaux, une dose de bonne humeur; à ma chère femme,
ici présente, la permission de prendre un mari noble, et

riche et bien fait, non pas tel que je suis, un raccourci

de la misère humaine, un gourmand, un paresseux, un
malade... » M ajoutait : « C'est pourlant assez facile, après

tout, de se moquer de la mort. »

Scarron mourut le 14 octobre ICGO, au plus beau mo-
ment de la jeunesse et du règne de Louis XIV. Sa veuve

le pleura avec des larmes sincères; il avait été si bon
pour elle! il l'avait entourée à plaisir de tant de respects,

modérant, pour lui complaire, ses saillies un peu vives et

S's mots trop salés pour une femme en sa vingt-cinquième

année et de l'esprit le plus délicat du monde. Un portrait

de M"* Scarron la représente en ce bel âge. où la dou-
leur même a les apparences d'une certaine joie. Elle était

grande cl de belle taille; un teint fort imi et fort beau;
de beaux cheveux d'un châtain clair accompai,'naient di-

gnement ce visage enjoué, modeste cl de la plus parfaite

beauté, tant il était admirablement éclairé par ses deux
grands yeux, pleins d'éclat, d'esprit, d'iulclligeuce el de

passion. Ce visage élail enchanteur par un mélange ex-

quis de grâce el do naturel, d'imc joie inefrd)le à la sur-

face, el d'une mélancolie irrésistible aux heures som-
bres; un parler juste, un accent vrai, im esprit semblable

à sa beauté, agréable et bien lom'ué, avec cela beaucoup

d'orgueil, peu de vanité, une gramle austérité dans sa

vie, un charme infini dans la moindre action. Elle plai-

sait infinimenl, disait iM. de Saint-Simon, qui pourtant

ne raimail tinèrc.

Restée ici-bas seule encore une fois, plus que jamais

elle appelait la prudence h son aide : A moi, prudence !

el la prudence aussi, jusqu'à ce jour, l'avait sauvée. Elle

vivail comme une récuse en celte maivon du lionhomme
Scarron. el se n»ôlalt à la gaieté générale, afin de la

maintenir dans de justes bornes. Un jour de réception,

son valol lui vint dire à l'oreille : « Ah! madan)c, encore

ui:e hisîoire, cl ces mcNsienis oubheronl le rôti qui nous

man(pie. » Dans les jours de carèn»e, elle mangeait un ha-

reng au b(Ui! de la table, cl bientôt se retirait dans sa

cliand)re; elleavaitconqirisqu'iine coudiiilc moinsexacie,

à l'âge où elle élail, pourrait nuire à sa répnlalion. l'n

effet, c'était là sou rêve : alteindrc aux lioniieurs d'mie

bonne renonnnée, el n'en plus siutir. Elle n'avail |ias

d'antre an)bition. « Je veux être estimée» éhil sa volonté

suprême, cl tanl d'estime, en effet, reuloiira, que la

reine mère, apprenant les grâces et les vertus de celle

femuïe de la maison d'Aubigné, non-seulement lui con-

linna les quinze cents livres de pension (pi'elle faisait à

Scarron, en (piaillé de sou malade, mais elle augmenta

la pension de cinq cents livres. « lexpielles cinq cents

livres je destine aux pauvres gens ! » écrivait-elle à

M"'" la miréchalo d'Albret, son amie; et le mot n'est

pas lro[) fort.

La maréchale d'Albrel, difficile en fait trtmilié, y re-

gardait à deux fois avant d'ouvrir sa porte à mie jeuno

Icinine de vingl-ciiK) ans. el Ion peut dire tpie l'Iiôlel

d'Albret élail comme une forlercsse, accessible à la bonne

conduite, à riioniienr. à la verlu, à la probité. «Cela

me faisait honneur, disait M"* de Mainlenon, de m'en-
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nuyrc iliiiis celle maison austère, et je préférais cet ennui

honorable aux diverlissemeiits des plus belles compa-

gnies. » En cet liôlel irAlbrct se réunissaient, comme
in un centre commun de modestie et de bel esprit,

M"* de (boulanges, M""' de Lal'ayetle, ftl"" de Sévif^né,

M*"* de Tiiianyes et M'"* de Montespan, M"» do Pons, la

marquise de Sablé, le duc de Larocliefoucauld ( l'aulcur

des Masimcs). Bref, tonio la belle et bonne oompaj^nie,

el sans niéhinj^e. A l'iiôlel de Richelieu, UK'me fcle et

inpme accueil. On eût dit une succursale de la cour,

cet hôtel de Richelieu, qui bienlôl ne connut guère

de plus rare ornement que cette belle veuve, en habit

modeste cl bien vêtue d'une honnête étamine de Lnde,

et bien chaussée, en beaux jupons (même on l'appelait

la dame aux beaux jupons), digne habitante du couvent

des Hospitalières de la place Royale.

« Eu ce temps-là, disait-elle, j'étais si contente et si

riche avec mes deux mille livres de pension ! Je ne con-

nai>sais ni le chagrin, ni rennui,ni l'ambition ; les femmes
vcnaienl à moi, parce que j'étais douce cl facile à vivre;

M"* de Mainlenon écrivant ses Ménioires. Dessin de F. Lix.

les hommes me suivaient pour les belles grâces de ma
jeunesse, et de toutes parts j'entendais les honnêles gens

qui disaient du bien de moi. »

De son côté, un des hommes les plus habitués à la

médisance, et qui la disait à merveille et n'épargnait

personne, Bussy-Rabulin, s'inclinait devant riionnêtelé

et la vertu de .M"'* Scarron, subjugué qu'il était par celle

glorieuse el ivrefulable pauvreté. «Je l'ai cent fois, di-

>ait M. de Basville ( un Lamoignon, qui fut le tyran du

Languedoc) ramenée en mun carrosse des hôtels d'Albret

el de Richelieu dans la rue Saint-Jacques, où elle demeu-

rait; j'étais pénétré pour elle du même respect que j'au-

rais eu pour la reine. Son seul regard imprimait le res-

pect, et nous étions tous surpris d'une si belle personne,

alliant lant de vertu à tant de jeunesse, et tant de pro-

bité à lant de charme. »

Telle elle était. Son confesseur, l'abbé Gobelin, un

vieux prêtre qui avait porté l'épée , un très-honnêlc

homme, avait accepté la direction de cette âme élégante,

et la trouvant sans péché, il s'en prenait à son esprit
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pour la vaiiicre. « 11 tn'a commandé de me rendre en-

nuyeuse, afin de morlificr la passion de mon esprit, qui

veut plaire. Il veut que je me retranche aussi sur ma

toilette, et quand je lui dis : Voyez, mon père, je suis

vêtue en petite bourgeoise; il n'y a rien à retranclier,

pas un ruban, pas une dentelle, il me répond: Je ne sais

ec qu'il y a, ma très-honorée dame, mais quand vous

venez vous confesser, je vois tomber à mes pieds une

quantité d'étoffe qui a irop bonne grâce et vous sied trop

bien. » Le vénérable abbé Gobelin cherchait le mot de

celle énigme; il n'y a qu'un mot qui serve : élégance!

une suprême élégnnce de l'habit, de la personne et du

maintien; cette élégance qui charmait, à leur insu, les

dames les plus difliciles : M"^ de Coulanges, Fa prin-

cesse des Ursins, la marquise de Monlchevreuil, la prin-

cesse de Nemours, qui fut plus Icrd reine de Forlugal,

I.n comédie à Sainl-Cyr. Louis .\IV distribuant les billets pour la comédie à Sjinl-Cyr. De.vsln de F. Lix.

et qui voulait emmener M"" Scarroii avec elle. Les unes

cl les autres, elles s'ingéniaient de la meilleure amitié

du monde ;i trouver une position (pii fût digne d'elle, à

cette aimable femme, dont elles savaient la réserve et

dont elles avaient fait leur conlidente. Elles avaient même
trouvé un homme do la cour, Irès-riche cl d'un grand

nom, qui l'ciil épousée; elle refiisa la main de cet homme
uniquement, répondit-elle, parce (ju'elle no pouvait pas

l'estimer.

AOOT \8{M.

Elle vivait ainsi depuis tamôl six années, à l'abri

de l'envie et do la médisance, quand la mort de la reine

mère la plongea encore une fois dans la pauvreté. La
pension do la reine s'éteignait avec la reine, et l'on

vit bientôt (la pauvreté est une contagion) s'éloigner de

celte femme, abandonnée h elle-même, la foule qui na-

guère l'enlouiail. Seul, l'abbé Testu re>ta fuièlo à celte

amitié bienséanle. Il écrivait des pl.icels au roi pour sa

protégée, cl le roi, do mauvaise humeur, lisait ces placeU

— !( — Vi:«GT-NH VIÈMKVOUUF.
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sans y n'|i(iiiilri'. Une fois im'mo il s'écrin, on froissant

riniinblc lotlic : « VJ\ (|iioi! toujours la veuve Scarron !
—

Oni, sire, ii'prit M™" do MoiilospaM, et les lionnMcs gens

s'élonntMil (ioco tine Voiro M.ijoslé n'ail pas encore i>\ancé

la pclitf-lilio d'A^rippa d'Anbiyné. qui fnt l'ami d'IliMiri

le Grand, voire aïeul. » Snr (pioi lo roi, vaincn, rétablit

la pension de la veuve Scarron, cl quaml elle vint pour

lui lénioijjncr sa reconnaissance cl Ini poricr ses res-

pecls, le jeune roi, la trouvant au gré de son esprit et de

SOS regards, lui lit bon vlsngo, et juignnni la grâce au

bienfait, il lui dit, avec son gosic irrésistible et tout

royal : « Madame, pardounoz-inoi de vous avoir fait al-

tendie; mais vous avez lanl d'amis que je n'ai pas voulu

perdre à vos yeux l'honneur de vous agréer. »

C'était Plicure, eu ce Versailles splendide, oij M"'' de La

Vallière allait o.xpier, dans les horreurs de In plus fervente

pénilenee. les égarements de sa jonncsse; riicure encore

où M"'* de Monlcspan, dans tout l'éclat de sa majesté via-

gère, voyait à ses pieds charmants le roi, la cour, tout

le royaiune. Il serait malséant de maltraiter M""" de Mou-

tospan et de lui faire o.xpier, plus ciuellemciU qu'elle ne

l'a fait (lli; mémo, une royauté qu'elle n'avait pas cher-

chée. Aussiiôt qu'elle eut deviné le penchant du roi pour

sa heauté, elle voulut fuir et rentrer dans sa maison ; sa

maison lui fut fermée; elle resta à la cour malgré elle,

et dans ce comble inouï de puissance et d'autorité elle ne

laissa pas un seid jour sans se repentir. Celait un mé-

lange accompli de toutes les beautés, de tous les remords,

de toutes les joies, de toutes les douleurs. Elle était tout

ensemble allicre, humble, impérieuse, affligée, et dans

l'abîme et sur les nues. Elle passait sans cesse et sans

fm du rire aux larmes, de l'espérance au désespoir, de

la poui pre au cilice, et de la couronne aux plus violentes

afflictions de rame liumaine. Et jamais, entourée de

toiUes les splendeurs de lu royauté, ou bien en pleine

disgrâce, elle ne se délit de l'extérieur de reine qu'elle

avait usurpé dans sa faveur, et qui la suivit dans sa re-

traite. Princes et princesses la venaient saluer avec un

air de grand respect. Elle ne rendait sa visileà personne.

Elle fut belle comme le jour jusqu'au dernier moment

de sa vie, avec des grcàces qui lui faisaient pardonner

son incroyable orgueil. Vainement eussiez-vous cherché

dans la cour la |dus polie et dans la France du grand

siècle une égale à M"" de Moulespan dans toutes les

choses de l'espiil, de la politesse, de l'éloquence et du

savoir-vivre. Elle était un exemple; elle était l'accent

même du beau langage qui se parlait à Versailles, et

tant de ferveur, tant de piété, tant de pardons pour les

scandales qu'elle avait donnés ù tou| ce royaume ; et

des tendresses infinies pour ses enfants, dont elle fut si

longtemps privée. 11 ne faut pas l'accuser, il faut la

plaindre. Elle a chèrement payé quelques journées de

triom|ihe. Elle fut véritablement la protectrice la |;lus

puissante de la veuve Scarron. Elle lui couda les secrets

les plus chers de sa vie ; elle força le roi de lui comman-

der d'avoir soin de cet enfant qui devait s'appeler le duc

du Maine. Eu ce temps-là, le nom du roi renversait

l'obstacle; il n'y avait [lar, d'objection à ces simples mots:

«le roi le veut». C'est parce que le roi l'a voulu, que la lille

des d'Aubigiié éleva les enfants du roi, et bientôt même
elle eu fut la vraie mère. Elle les entoura de toutes les

veilles, de toutes les bontés maternelles, et quand il fallut

quitter la retraite où elliî les avait cachés, quand, jiour

récompense de celle esiièce d honneur un peu sin()ulicr,

elle accompagna ces enfants mystérieux à Versailles,

plus que jamais elle redoubla de prudence. Il fallait l'en-

lendre elle-même racontant toutes les peines qu'elle

s'était données !

« J'étais seule, et toute la lâche était pour moi. Je

remplaçais les ouvriers, je surveillais les nourrices, je

veillais toute la nuit, et chaque jour, api es m'ètre haliil-

lée, je montais en carrosse pour aller à l'hôtel d'Albret

ou de Richelieu, aliu que ma société ordinaire ne sût pas

que j'avais un secret à gaider. » Elle croyait au secret...

La ville cl la cour le savaieni aussi bien qu'elle-même.

Un jour que la nourrice du duc du Maine fut rencontrée

par le roi, le roi lui dit :

— A qui cet enfant?

— Sans doute, reprit la nourrice, à celte dame qui en

prend tant de soin.

— El le père ?

— Oh! reprit la nourrice, c'est pour le moins quelque

président au Parlement.

Voilà comment peu à peu le roi s'accoulumait ù la

veuve Scarron. Le roi se méfiait des femmes beaux es-

prits; il u'aim;iit pas qu'une femme en sût autant (]ue

lui-mônic en l'art d'interroger, d'écouter, de répoudre.

Il se méfiait de celle dame entourée de tant de louanges,

pour sa sublimité. Mais enfin il se rendit à son tiuir à ce

calme, à ce sang-froid, à celle modestie, à celle façon de

supporter les violences et les colères de M"'« de Mimtes-

pau, lorsqu'eufiu M"* de Monlcspan eut compris qu'elle

était vaincue, et qu'entre elle et la veuve Scarron le roi

ne serait pas longtemps indécis. C'en est fait, la modestie

el la bonté l'emportent à jamais sur la violence et sur l'or-

gueil ; chaque jour ajoute à la défaite de M"" de Montes-
pan, chaque jour ajoule au triomphe de M""* de Mainle-
non, c'est le nom que le roi lui avait donné en lui donnant
le marquisat de, Maiuleuon. Quels furent alors les regrets

de M™» de Montes()au ! Quelle douleur, quand il fallut

renoncei-, d'un renoncement si cruel, à l'autorité, à la

majesté!

Ou était à la semaine sainte de l'année lG7o, M"" de

Moutospan s'était retirée de la cour pour obéir aux jeûnes,

aux aumônes, aux abslinences, à l'austéiité du carême,

et le roi, resté seul, dans cette cour allristéo par tant de

désordres, écouta, docile aux bons conseils, ces trois

amis de sa gloire ici-bas, les garants de son pardon là-

haut : Bossnet, le duc de Moulaus:er et M"'« de Mainte-

non. Pensez donc à leur joie eu trouvant ce roi, jeune

encore, si voisin du repentir.

— Je lui parlai, disait M™" de Mainlenon, en olué-

tienne, el eu véritable amie de M™* de Moulespan ; je lui

représenlai le poids de ces chaînes qu'jl «'osait pas bri-

ser.

Il s'agitait, il se repentait, il rappelait la feuime ab-

sente, et sitôt qu'elle reulrail en yràce, alors reconnnen-

çaienl pour M'"* de Muiutenon les plus ciuolles angoisses.

«Je ne saurais comprendre, écrivait-elle à l'abbé Go-

belin, que la volonté de Dieu m'ait si cruellemeut livrée

à M"* de Monlcspan. Elle me bail, il se passe, entre elle

et moi, des choses terribles... »

Telle fti-t la dernière lulle entre ces deux femmes. La

reine, une sainte, honorait M"" de Mainlenon, qui Tcn-

lourait de respects. Elle niourul en la bénissanl, le .'ÎO juil-

let IGS.'J Le roi était veuf, il pleurait, il se lamentait de

la mort de celte reine « qui ne lui avait donné que le

chagrin de mourir. » Déjà M"" de Mainlenon se retirait,

quand le ducde Larochefoucauld, ia poussant dans l'ap-

paiteiiionl du roi ; « Madame, lui dil-il, ce n'est pas le

temps de le quitter, il a besoin de vos consolations. » Les

amis du roi l'emmenèrent à Fontainebleau, M""* de Main-
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tenon fut (]ii voyage. Le roi l'avail fnite dame d'atours de
W™' la Daupliiiie, et désormais délivré de M"* de Mon-
tespan, il trouva ralléj^eance et le repos à celle ombre
iiigônicuse et ciénionte. On a gardé de M"* de Mainte-

non une lettre qui se termine ainsi : « Soyez, sire, aussi

bon ciirél en que vous êtes grand roi. La reine a vécu,

elle est morte comme une sainte; elle est au ciel, et de-
mande à Dieu le pardon de vos pécliés et la grâce dos

justes.» A CCS paroles consolantes, le roi fut alicnlif, le

roi reconnut l'accent du devoir, le roi pensa qu'il pouvait

tout sauver encore avec une vieillesse honorée et respec-

tée. A quarante-cinq ans qu'elle avait à la mort de la

reine, M"«de Mainlenon était encore d'une grande beauté

que son esprit faisait valoir. «C'était, au dire de Féne-

lon, la sagesse parlant par la bouciie des Grâces. » Et plus

le roi obéissait au charme, et plus la France entière ap-

plaudissait à celte conversion inespérée. «A Tàgc où je

suis arrivée, écrivait RI"* de Maintenon à M"* de Fron-

tinac, il n'est ])lus temps de plaire, mais la vertu est de

tout âge... il n'y a que Dieu qui sache la vérité... Le roi

me donne les plus belles es|)érances, je le renvoie tou-

jours affligé et jamais désespéré. »

Voilà tout le secret : elle le consolait, elle écoutait sa

plainte, elle acceptait ses espérances. A la fin, le roi, qui

ne voulait ni garder le célibat, ni rentrer dans un état qui

troublait sa conscience, offrit à M""' de Mainlenon une

union légitime et secrète. Il voulait une épouse, et sa

propre majesté lui défendait d'en faire une reine de

France. « miracle! disait un évêqno de ce temps-là, la

veuve de Scarron devenir l'épouse de Louis le Grand, et

le captivant par sa piété, par sa vertu ! Le voilà donc fixé,

le plus volage de tous les cœurs pendant plus de trente

années consécutives, et songez que celte admirable

épouse a captivé le grand roi par la douceur de son

esprit, par le ménagement de sa gloire, en s'oubliant elle-

même. » Ajoutez que les plus grands amis du roi, et

M. de Louvois, son premier ministre, ayant appris le pro-

jet de ce mariage élrange, y résistèrent de toutes leurs

forces; Louvois, se jetant aux pieds du roi son maître,

et les mains jointes, le conjura de renoncer à ce projet,

qu'il appelait une dégradation. Peu s'en fallut que ce

minisire, indispensable aux projets de Louis XIV, ne

perdît ce jour-là toute sa faveur. La cour, pendant vingt-

qualre heures, parla de la disgrâce de M. de Louvois; il

était perilu sans M""' de Mainlenon, et ce retour de Lou-

vois fut une des bonnes actions de sa vie. Ainsi le ma-
riage était irrévocable, et remarquez, pour détruire en

passant, nu de ces préjugés trop communs dans les fails

principaux de notre histoire, qu'à l'heure de son mariage et

de sa conversion, le roi Louis XI V éiiit dans toule la lorce

et tout l'éclat de sa maje.>té. Ses armes agrandissaient la

France et lecnlaienl nos fronlicres. Ses plus grands en-

nemis se taisaient, [ileiiis de respect. Alger tombait, Al;:er,

ce nid (le vautours, au dire de Bossnet. Ce mariage du

roi et d(! M""" de Mainlenon n'a pas laissé de traces au-

theniiquos, et, cependant, pas un n'en doute. Au mois

de juin 1081, dans un des cabinets du roi, à minuit, sept

personnes se réunissaieul eu grand iiiy>lère, à savoir :

l'archevêque de Paris, qui donna la béuédiclion nuptiale;

le confesseur du roi, qui dit la messe, ei Biinlem|is, le va-

let de chambre, qui la servit. Etaient témoins les mar-

quis de Louvois et de Moulcbevrenil. Et ce mariage étant

accompli, chacun des assistants |ionssa si loin le mystère

ei la probité, qu'on ne sait rien encore aujourd'hui, rien

de légal et d'anlbenliqne. Elle-même, M"" de Mainle-

non, avant de mourir, prit grand soin de faire disparaître

les moindres témoignages de cette union qui la glorifiait.

Mais les respects de tout Versa' lies, les dél'éiences du roi,
' les honneurs intimes dont celle dame était coml)lée,

un appartement de plain-pied avec l'appartement de
Louis XIV, et quand elle assistait aux offices de la cha-
pelle, la tribune réservée à la reine, une aulorilé sans

bornes et ce privilège royal, la libre entrée eu tous les

monastères de France... autant de témoignages irrécu-

sables de ce mariage de conscience. Un jour même que
M"" de Mainlenon frappait à la grille des grandes Car-
mélites :

— Madame, lui dit la supérieure, vous savez nos usages,

c'e.'ît à vous à décider.

— Ouvrez toujours, ma mère, ouvrez, répondit M™» de
Mainlenon.

Le roi l'appelait «Madame», et M. le Dauphin implorait

sa bienveillance ; les Parlements, les provinces, les villes,

les cardinaux, lesévêques, tous les grands du royaume,
et jusqu'au souverain pontife, imploraient la grâce et

l'autorité de M"" de Mainlenon. Jamais reine de France
ne fut plus entourée, avec des respects plus unanimes;
mais aussi quelle tâche elle avait acceptée! Occuper di-

gnement les loisirs d'un prince lassé de tout, plaire à cet

homme accablé de louanges, changer en belle humeur
ses tristesses profondes, passer sa vie à interroger un
geste, un regard. Conseiller en tremblant, supporter tous

les reproches, rendre au maître absolu tout l'honneur.

Pas de trêve et pas de repos; toujours la patience, et

toujours la résignation, telle était la tâche acceptée avec

tant de courage, un si complet dévouement. A ces grandes
vertus, celle reine ajoutait la vertu qui les vaut toutes :

la charité.

Son premier soin, quand elle fut arrivée à ce comble
auguste de la plus rare et de la plus complète dignité, ce
fui de venir en aide aux demoiselles nobles et sans for-

tune; elle se rappelait si cruellement ses journées de
misère et d'abandon! Elle commença par réunir autour
de sa vigilance quelques orphelines sans asile, et hienlôl,

sa charité augmentant avec sa grandeur, elle on vint à

rêver ce grand établissement de Saint-Cyr, qui est resté

une des plus belles institutions du grand siècle. «Jamais
reine de France, disait le roi, n'a rien entrepris de sem-
blable. » 11 hésitait encore; elle lui rappela tant de ser-

vices de tant de gentilshommes que la guerre avait mi-
nés, et le roi, vaincu par de si bonnes raisons, fonda la

maison de Saint-Cyr.

Sainl-Cyr est un village silué au bout du grand parc

de Versailles, à une lieue du château. A ces limites ver-

doyantes commencent les plaines dorées de la Beauce.

Louis XIV chargea Mansart d'élever en ce lieu une mai-

son simple et de bon goût, qu'il dota de deux cent mille

livres de rente, après l'avoir fournie abonikuumenl de

toutes choses : babils, linge, meubles, orncmeuts d'é-

glise. M"" de Mainlenon lit mieux encore, elle éciivil de

sa maiii nette et ferme ïc^ conxtilutions iic, Sainl-Cyr;

elle arrêta le costume de ses lilles bien-aiméos; elle le

von'iil élégant, plein de grâce et de modestie ù la fois.

Elle-mèaie, ell<; remplit l'une après l'autre pres(pie toutes

les charges de la maison, et cumine elle voulait liabiliier

de loiiue heure ces aimables enf.mts qui portaient si lé-

gilimement les plus grands noms de la Franco et les plus

glorieux, à bien parler noire langue, un de nos plus rares

honneurs, elle conunaudait à l'auteur {i'Andromitqtte,

iV l})hiyrnie et de Uajazcl o une Iragétlie qui apparlieu-

driit tout entière à Sainl-Cyr et ne sérail nullemeul cou-

nue du public. » A la voix de M"» de Mainlenon, Racine
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écrivit doux cliors-il'œiiviv : Eslher, Athalie, el la repré-

seiilalioii ô'Lsther esl roslce un des grands souvenirs du

grand siècle.

A ce propos. M"" de Se vigne écrivait une lellro ailo-

rable : « C'est une chose qui n'est pas aisée ù re|)résenler

et (]iii ne sera jamais imitée; c'est un rapport de la mu-
sique, des vers, des clianis, des personnes, si parlait, si

complet, qu'on n'y souhaite rien; les tilles qui l'ont des

rois et des personnages sont faites exprès; on est atten-

til", et l'on n'a point d'autre peine (jne celle de voir finir

une. si aimable pièce ; tout y est simple, tout y est inno-

cent, tout y est sublime et touchant. Cette fidélité de l'Iiis-

loirc sainte donne du respect; tous les chants convena-

bles aux paroles, qui sont tirés des Psaumes ou de la

Saijcsse et mis dans le sujet, sont d'une grande beauté

qu'on ne soutient pas sans larmes; la mesure de ra|ipro-

bation qu'on donne à cette pièce, c'est celle du goût et de

l'allention. J'en fus charmée el le maréchal aussi, qui sor-

tit de sa place pour aller dire au roi combien il était con-

tent, et qu'il était auprès d'une dame qui était bien digne

d'avoir vu IHsthcr. Le roi, avec un air d'èlrc chez lui

qui lui donnait une douceur très-aimable, vint vers nos

places, et, après avoir tourné,, il s'adressa à moi et me
dit : « Madame, je suis assuré que vous avez été con-

« tonte. >) Moi, sans m'étonner, je répondis : « Sire, je

« suis cliariuée, ce que je sens est au-dessus des paroles.»

Le roi me dit : a Racine a bien de l'esprit. » Je lui dis :

« Sire, il en a beaucoup ; mais, en vérité, ces jeunes pcr-

« sonnes en ont beaucoup aussi. »

Tels furent les grands jours de Saint-Cyr, les beaux

jours de M'"' de iMainlenon. Celte aimable maison était

un repos pour elle; elle arrivait souvent à six heures du

maiin, pour être au lever des demoiselles, el suivre toute

leur journée, eu qualilé de première maltresse. Ele aidait

à peigner et à habiller les petites; elle était une institu-

trice, elle était uwg mère ; elle dînait avec ses enfiuits,

elle s'inquiétait à les doter pour le jour de leur mariage.

«Ayez soin du corps et de l'àme, disait-elle... Il faut

qu'elles travaillent, qu'elles obéissent, qu'elles soient so-

bres, et savantes dans la science de Dieu. » Ainsi elle lit

à ces enfants de sou adoption une vie heureuse , en plein

calme , en pleine sérénité : « N'épargnez rien pour lonr

santé etpour /fMT tai7/e.« Elle les veut fortes, elle les vent

belles, sérieuses, intelligentes, «ennemies des subtilités,

et marchant droit leur chemin, sans emphase et simple-

ment. » Si bien que l'esprit de M'"* de Maintenon vivait à

Sainl-Cyr.

Llle conduisit à Saint-Cyr, à peine arrivée en celle

cour de Versailles, qui devait porter son deuil éternel, la

jeune duchesse de Bourgogne, cette dernière joie et le

dernier espoir de Louis XIV vieillis-^ant. Là elle fut éle-

vée; elle apprit aux écoles de Sainl-Cyr à honorer celle

dame sérieuse, comme elle l'appelait. Jusqu'à la (in de

Saint-Cyr, le souvenir de la duchesse de Bourgogne a

rempli ces saintes murailles; tous parlaient avec des

larmes mal contenues de sa gaieté, de sa jeunesse et de

sa grâce, avec le roi, avec M""^ de Mainlenon, sa tante.

Hélas ! cette fleur de la couronne de France, elle fut bien

vile éteinte : «Avec elle s'éclipsèrent joies, amusements,
plaisirs, et toute espèce de grâces. » A la mort de la du-

chesse de Bourgogne, tout devient sombre; on n'entend

plus parler que de ruine au dedans, de misère au dehors,

el les échos de ces douleurs retenlissaient dans les jeunes

cœurs de Saint-Cyr. Ceci est toute une histoire; elle n'est

plus à fuire, elle est laite, par un habile et savant homme,
appelé M. Théophile La vallée. Il vous diia toutes les ré-

volutions de ce doux petit coin terre, où survécurent,

niênie après la mort du roi Louis XIV, son génie et sa

volonté dernière.

A soixante-di.\-sopt ans, dans une verte el très-inlclli-

geiite vieillesse, exjnra le roi Louis XIV, n'ay.int plus, à

son lit de mort, que cette épouse et celte amie,' attentive

à ses siqirèmes douleurs. M'"* de Mainlenon avait alors

quatre-vingts ans , el malgré sa vieillesse et ses inlirmités

elle veilla plus d'une fois quatorze heures de suite au

chevet de ce maître adoré de tant de gens, qui fut roi

jusqu'à la dernière heure. Il contempla d'un regard calme
el fier celte mort approchante ; il déclara ses dernières

volontés à M. le Dauphin, au duc du Maine , à M. le duc
d'Oiléans; puis, se tournant vers M™» de Maintenon, il

lui dit : « Qu'allez-vous devenir, vous n'avez rii'ii? » Vous
n'avez rien! est une grande louange adressée à cette

reine. Après la mort du roi, elle se relira dans sa maison

de Saint-Cyr. C'était le port après le naufrage, le repos

après la fatigue. A peine si quelques bruits venus du
dehors, la visite du czar Pierre V\ par exemple, arrachè-

rent M""" de Maintenon à sa solitude. Au bout de quatre

années, passées dans celle retraite profonde, où tout était

pour elle prières, travail et bonnes œuvres, elle expira

doucement, dans la piété la plus fervente, le IS août 1719,

à quatre heures du soir : « Elle fut près de trois heures

h l'agonie, elle avait l'air d'une personne qui dort tran-

quillement , et son visage paraissait plus respectable et

plus beau que jamais. » A peine si le monde, qu'elle avait

rempli de son nom, apprit qu'elle était morte. Tout

Sainl-Cyr la pleura. Elle avait ordonné qu'on l'enlerrât

dans le cimetière avec les religieuses, m;iis un tombeau
lui fut élevé dans le chœur de l'église. Hélas ! désormais

Saint-Cyr était vide; un règne allait venir, misérable et

sans respect pour le passé, qui devait prendre en haine

une si grande mémoire, et plus tard, quand le roi Louis XV
aura parcouru ce cercle abominable de scandale et d'inep-

ties, une révolution viondia, sauvage cl sans pitié, qui s'en

ira dans les caveaux de Sainl-D.'uis pour souiller la cendre

des rois. Dans les ruines de SaintCyr, la Révolution sans

pitié devait arracher M""^ de Maintenon à son cercueil.

Quelle misère! et quelle étrange profanation de celle

royale maison de Saint-Cyr. qui devait jeter dans la P"'rancc

entière l'exemple des jlns rares et des plus modestes

vertus. C'est vrai pourtant! La maison fut déviislée ; on

vendit les meubles, les livres, les cercueils. Ils brisèrent

le tombeau de M'"' de Maintenon, et son cadavre étant

dépouillé de ses habits, ils la traînèrent par une corde,

au milieu des insultes et des risées, dans un grand trou

où elle fut précipitée : «Ainsi jusqu'à la fin, elle fut trai-

tée en reine. » C'est une belle parole de M. le duc de

Noailles, un des héritiers de M"'" de Maintenon.

Ce ne fut que bien plus tard, en 1836, sous le bon roi

Louis-Philippe, que fut rolrouvé, dans l'ancien caveau de

Saint-Cyr, \u\ cercueil de bois vermoulu, qui contenait

encore les débris du linceul, ime croix d'ébène, un sou-

lier de femme el quelques lambeaux. C"s reliques pré-

cieuses furent déposées dans un mausolée en marbre

noir, posé sur un socle en marbre blanc. Voilà tout ce

qui reste aujourd'hui de M-»* de Maintenon, la reine, et

de celle antiqiu; maison de Saint-Cyr, où furent si digne-

ment élevées, par une si admirable institutrice et Uière,

ces nobles filles, si françaises, qui se glorifiaient surtout

d'appartenir à la race des soldats.

Jlles J.\NIN.
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PALAIS DK L'1-XPOSITION Dlî LONDIŒS.

Nous oiïniiis ;i nos looloiirs une vuo de ce fameux palnis

de Kciisiii^lon, laiil crilii|m; par tant de tnoiide. Il avait

un grand cnnenii : c'est le Palais de cristal de 18GI, f|ui

ëlait peiit-èire pins oripiiial avec son arcliileclure essen-

liellenient moderne et ses nialérianx p!iis moiit-rnes en-

core, le verre et le fer. Le palais de sir Joseph Paxion

était, en quelque sorîe, le palais (h> l'avenir, et puis il

était veiin le premier, ce (jni est u\) prand boidicur el d'un

grand e-prit dans les choses d'ici-bas.

Le palais de Kensington n'a point été dessiné par Bra-

mante; mais il n'est pas aussi dérechieux ([u'on l'a dit:

tout au phis laisse-t-il un peu filtrer la pluie ; mais il faut

bien que la pluie soil représentée à l'Exposition de Lon-

dres, comme produit anglais.

L'Exposition intei nalionale se coutiiniera jusque dans

le mois d'odobre; maison n'a pas voulu prolonger jus-

qu'à ce terme les anxiélés des exposants sur une question

qui a bien son intérêt pour eux el pour les nations qu'ils

représeulenl : je veux dire la queslion des récompenses.

Le jury les a décernées an milieu du mois de juillet.

Il Y avait six cent q'iiuze jurés. Tout considér.ible qu'est

ce cliilTre, il était bien petit devant douze mille ré-

compenses à répartir sur un nombre incommensurable

d'oxposanis. Douze mille élus ! Combien y avail-il d'ex-

posants? Dieu seul le sait, et le livret. Les six cent quinze

jurés ont accompli leur tàclie à la satisfaction générale,

ce qui est prodigieux. La France, pour commencer, a en

trois mille récompenses, presrpie une par tête d'exposant,

c'est-h-dire à elle seule le quart des récompenses totales.

Elle peut être fière, et elle ne s'en privera pas. Les ré-

compenses se divisaient en médailles et en mentions :

sept mille médailles et cinq mille mentions.

Par une heureuse idée, la médaille était unique; la

mention aussi. La médaille est assez belle et assez bien

gravée. La face représente la liguie symbolique de la

Grande-Bretagne, accompagnée du lion, assise sur un
trô;ie et couroimant d'un bras l'Agriculture, de l'autre

rindnslrie, suivies de pelils Génies. L'exergue porto ces

mots : Exhibilion of Ihe Works of industnj of ail na-
tions. London, 18G2.

. Il est bien entendu que la distribution des récompenses

a donné lieu à une très-belle fêle, dont les aciminislra-

teurs ont su tirer parti au point de vue linancier. L'entrée

était, ce jour-là, de dix shillings par tête, c'esl-à-dire de

douze francs cinquanle centimes. C^'ut cinq mille per-

sonnes sont venues. Les- ressources ordinaires dn buffet

avaient élé triplées. A cinq heures de l'après-midi, il ne

restait plus un atome à manger ou à boire, et le peuple

avait faim. On a calculé que, tout compté, celte fêle avait

produit un million et demi de francs.

Les estrades, — dans toute fête il y a des estrades,

—

étaient organisées sur l'aile du palais qui fait face aux

serres de la Société royale d'horticulture.

Chaque nation avait son eslrade avec ses écussons et

ses drapeaux. Sur l'eslrade française étaient rangés bs
mend)res de la Commission française, revêtus de leurs

habits de cour, ornés de leurs déi-oraiions. Ils étaient

flanqués par les sous-officiers des zouaves et gendarmes
de la garde, qui étaient venus avec la musique de leurs

régiments. Sur l'estrade principale était la procession,

c'est-à-dire le duc de Cambridge, représentant la reine,

éloignée de la fêle à cause de son deuil ; les Commissions

royales, les dépulalions, les magistrats de la cité de Lon-
dres et les ambassadeurs. Discours de lord Granville,

président de la Commission royale, de son rapporleiu'

et du duc de Cambridge.

La musique a joué. M. Sianhope remettait les récom-
penses aux commissaires respeclifs des différenles na-

tions. La musique a repiis. Il y avait la musicpie de la

garde, déjà nommée, l,i musicpie des guides belges, la

niiisiipie orientale du vice-roi d'Egypte, — qui jouait

peut-être nu air de Lalld-Jioulih, -^ el eidiii, dit-ou, la

mu>i(pie d'un vaisseau danois égaré dans les eaux do la

Tamise.

i;t puis chacun est reniré dire soi» car la morale de

toutes les fêtes et solennités, gales où Iristes, c'est qu'il

faut rentrer chez soi.

Allons-nous-en, pens de la nôftftj

Allons nou8-en cliacun cliez nous.

Tenez, voici Aniédée Acliard qui vous dira comment
on rentre des courses d'Epsom.

Hector de CALLIAS.

CROQUIS ET PAYSAGES.

I.KS COURSES d'ePSOM (1) ET LfeS CURIOSITÉS DE LONDRES.

A M. Pitre-Chevalier, directeur du ^^i^s('e des Familles.

Londres, juillet 18G2.

Cependant on mangeait toujours. Les vainqueurs bu-

vaient pour célébrer leur victoire, les vaincus buvaient

pour se consoler de leur défaite. On vidait force bouteilles,

on en cassait beaucoup.

Jacques traversait le champ de bataille avec quelque

consternation dans l'âme. Il tire Richard par la manche
de son babil.

— Manger, c'est bien... dit-il.

— Boire est encore mieux, a dit un sage.

— Mais encore faut-il revenir. Or, il y a dix-huit ou
vingt milles d'Epsom à Londres... Comment tout ce monde
reviendra-t-il?

— Et la Providence, malheureux! Apprenez qu'un co-

cher anglais ne conduit jamais mieux que lorsqu'il est

gris. Or, tous les Anglais sont cochers de naissance.

Déjà cependant la partie dileltanle de la fashion venait

de partir, comme parlent les raffinés afirès la cavatine de

la prima donna. Le Derby pour eux, c'est assez et c'est

tout.

L'heure vint enfin où, comme l'eau bouillante s'é-

chappe d'un vase trop plein, la foinnaise d'Epsom vit la

foule déborder de son enceinte. Quelle confu.-ioii alors et

quelle fuite! Une mullilude faite de cent midtitudes bat-

tait les pentes du vallon ou roulait en flots bruyants sur

le plaleau. L'échevcau des voilures se débrouillait, les at-

telages repus regagnaient leurs brancards, les jockeys

rattrapaient leurs selles, les maîlres se hissaient à bord

des mails en partance, les domcsiiqnes chancelants em-
paquetaient la vaisselle, les bohémiens se glis.saient par-

tout comme des anguilles, les saltimbanques se déme-
naient, les omnibus roulaient sur le gazon. On aurait dit

un peuple en émigralion. C'était un [iciiple en vacances.

Quant aux roules, on ne les voyait plus. Elles disparais-

saient sous un tourbillon de runes. Aussi loin que le re-

gard pouvait aller, on n'apercevait plus que voilures

courant dans la même direction. Ce fleuve ambulant avait

quinze bras, quinze lits, et il débordait.

— Ça va être un elTondreinenl, dit Jacques.

(1) Voir le numéro de juillet.
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Il n'y aura pas un clioc, pas un accident, répondit Ri-

cliartJ.

Et Richard avait raison. On n'aurait pas pu faire passer

Pailo li'un oise.iu-moiiclie enire los roues, cl les roues ne

se rencontraient pas. Elles se saluaient en passant les or-

niè es. Les cochers se dodelinaient sur leurs sié;;es, les

jockeys se balaiiçnient sur leurs chevaux, mais les mains

savaient encore tenir les hrides.

On était arrivé au pas; Jaeques fit cette rcllexion, qu'on

s'en allait au petit pas,

— Huui! nous avons mis quatre heures pour venir,

dit-il.

— Nous en mettrons cinq pour nous en retourner, re-

partit Richard.

Une i'.luie de noisettes coupa cet échange de rédexions

philosophiques. Le feu partait d'un omnihus voisin, qui

coi;v(iy;iilie hreak. Les amis de Jacques, ayant prévu celte

attaque, i'élaient pourvus de projectiles sur le champ de

course, ils ripostèrent par une fusillade bien nourrie.

Un mail qui passait , un mail de haut hord , iiavifîua

dans les eaux du break et lui envoya une bordée d'o-

rang-\'.

G(=!'.c ^jrosse artillerie ne fit que rendre plus animé au

coml;. t réqnipage du hreak.

— Canouniors à vos poches! la mitraille partout! cria

Richard.

Et, joiguriiîl l'exemple au précepte, il accabla son ad-

versaire d'ui:-i grêle de poupées.

Ce fut alors '.omme un feu de file. Les poupées volaient,

pirouettaient, tombaient pariout. Les oranges et les noi-

settes faisaient rage. La bataille gagnait toute la ligne.

Tous les comballants avaient leurs chipeaux tout garnis

de poupées piquées dans la ganse, les bras en lair et lan-

çant (les coups de pied dans l'espace.

Jacques, exalté, s'en fit une couronne.

D'une orange lancée d'une main sûre il venait de dé-

coiffer le capitaine de l'omnibus ennemi.

Un hurrah accueillit ce beau fait d'armes.

Maintenant on ne donnait plus de pcnuy aux bar-

rières; on donnait des contre-marques délivrées an pas-

sage. Mais, par exemple, il n'était pas d'anherge ou de

taverne devant laquelle on n'échouât. Et servantes d'ac-

courir, et pintes de se vider.

— Ou appelle cela rafraiehir l'équipage, dit Richard.

Et. le long de la loiite, les deux haies de cinicux qui

n'avaient pas remué battaient des mains, agitaient leurs

mouchoirs, et poussaient des hourras!

— Quels pounmns ! niurumrail Jncques.

— Et quels estomacs ! reprenait Richard.

Toujours rnarchaut, toujours couibatiani, toujours bu-

vant, cet immense boa, don! la queue se déroulait encore

sur la pelouse d'Epsom et dont la tête atteignait la Ta-

mise, perfora Londres d'outre en outre et se répandit

comme un torrent dans les rues,

— Ou (!st blanc de poussière, rouge de fatigue, et si je

ne craignais de connueilre un calembour, j'ajouterais:

gris d'alcool, dit Jac(pies.

— Osez ! répondit lUchard. le Derby autorise tout.

Jacques s'en aperçut une heure après.

Un bras du fleuve roulant s'eng.igeail dans une rue qui

ne conduisait ni dans le Wesl-Èud ni dans la Cité, Jac-

ques interrogea les maisons devant lesquelles il passait.

Il n'en reconnaissait aucune.
— Où courons-nous? dit- il comme une tragédie.

— Nous courons vers Crémorn, ré|uuulit Uichard.

Trois mille voitures marchant à la lile leur en indi-

quaient le chemin. Des becs de gaz brillaient dans le loin-

tain. Une rumeur vague et profonde sortait de la nuit.

— Qu'est-ce donc que Crémorn ? demanda Jacques.

•— Vous allez le savoir tout à l'heure, répondit Richard.

Bientôt après, Jacqu"S le sut en eiïet.

Des arbres, des lumières, un jardin, un orchestre, des

bosquets, des illuminations, des restaurants, des contre-

danses, des curieux, des curieuses, du vin de Champagne,

du porto, de la musique, des sandwichs, de Taie, des

cris, des polka«, des beefsteacks, du jambon, des éclats

de rire, des inconnus qui s'embrassaient, des amis qui se

séparaient, des lunchs après minuit : c'était Crérnorn.

— Je comprends , dit Jacques, c'est le jardin Mabill

multiplié p:u" la Maison d'or.

Ce qui létouna le plus, c'est qu'on pût encore manger.
— Quelqu'un a-l-il calculé la quantité d'indigestions

qu'on pa^ne à Epsoni? dit Jacques.

— Impossible, murmura Richard.

A l'heure où la timide aurore apparaît sur l'horizon,

la foule quitta les parages hospitrdicrs de Crémorn. La

dernière voiture avait fui. Le cah lui-même, le cab, ami

fidèle du Voyageur, était une illusion.

Le cri tragique de Shakspeare revint à la mémoire de

Jacques,

— Un cheval! un cheval! ma couronne pour un che-

val! murmura-t-il.

— D'alioid, mon ami, vous n'avez jamais eu de cou-

ronne, et puis il n'y a plus de cheval, repartit Richard.

— Pas de cheval, et nous sommes en Angleterre, et

tout à l'heure il y en avait trente-sept mille huit cent

vingt-neuf sur le macadam! Où sont- ils?

— Ils dorment* C'est l'heure où les rues de Londres

ne sont émaillées que de policcmen. Voyez : leurs cha-

peaux couronnés de toile cirée luisent dans l'ombre. In-

terrogez les; ils vous diront que Long's hôtel est dans

New-Dored slreel, à cinq milles d'ici, et qu'il faut avoir

le courage de npus y rendre à pied,

Jacques obéit; il comprenait vaguement que l'heure

fatale, l'heure du quai t d'heure de Rabelais, allait son-

ner. Elle sonna au premier rayon de soleil.

Ce rayon était représenté par la pluie (pii tombait.

— On voit bien que le Derby est mori, dit Hichard.

Cependant il se grattait l'oreille. Mauv.iis signe! Mé-

fiez-vous d'un lionnue qui se gratte l'oreille.

— Jacques, reprit-il, le cas est grave, je supprime le

monsieur. Il y a eu des traîtres qui nous ont abandonnés

au miunent du péril. Seuls nous avons combattu, seuls

nous avons vaincu, mais c'est cher.

— Vous l'avez déjà dit.

— Alors je dis: c'e.-l très-cher!

— Combien? dit Jaccpics.

— H ne s'agit ni de (piaire guinécs, ni de cent cin-

quante francs... Les œufs de vanneaux sont hors de prix,

et vous en avez croqué douze, imprudent!

— C'est triste, mars c'est vrai.

— Alors payez! Il s'a^^it de neuf loui.s, et souvenez-

vous du Derby.

— Je m'en souviendrai cent quatre-vingts fois! dit

Jacques.

Et il lira stoïquement cent quatre-vingts francs de sa

poche.

Tout au fond il trouva cinq noisettes et deux poupées.

— Allons, pcnsa-t-il, je n'ai pas tout perdu.

Amédke ACIIARD.

(A la prochaine livraison les Curiositfs di Londres.)
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MUSÉI- NAPOLÉON III.

Nous avons i]ô']h pnrlé du imist^c Napoléon 111. N(.(rc

praviire en ulTio tuic soiio tlo synthèse. A propos dn col-

liiM-, piobabieinent Irouvcdans un tombeau, commcloiis
les ol'jels préi'ienx des babilanls de l'Ktnirie, cl rjni csl

nn échanlilKm de l'ail éliusqno, un art indépendant,
ijuni qu'on ait dit de l'art grec, on lira volontiers quel-
(pies lignes extraites d'un mémoire présenté par M. Cas-

tellani
, le célèbre artiste, ;\ l'Académie des inscrin-

lions.

« Les imperfections mêmes et les onblis volontaires
conservent constamment an travail de la joaillerie chez
les anciens celle physionomie artistique qu'on cherche-
rait en vain dans la plus grande partie des bijoux mo-
dernes. Reproduits avec une uniformité falig.inle, ces
derniers prennent une apparence de banalité qui ôte à
l'art du joaillier ce caractère intime dont l'atlrail est si

V. LiLTREL.DFL'ss^

Musée NfipolL'on III : 1, Collier étrusque en or et émoraude; 2, Casque avec lêle de mort; 5, Vase en pâle noh-e de Ccrvelri;

4, Vase grec; 5, Plat en faïence du quinzième siècle; G, Coupe de Chiusi. Dessin d'après nature, par Loulrel.

grand dans la bijoulcrie anti(inc. Nous fimes venir de
Sanl' Angelo in Vado quehpies ouvriers auxquels nous
enseignâmes l'art d'imiter les bijoux étrusques. Héri-

tiers des procédés de patience qui leur avaient été lé-

gués par leurs pères, ces hommes réussirent mieux que
tous ceux dont noiis nous étions entouré jusqu'alors.

Quant à la soudure, en la réduisant en limaille impal-

pable, en suhsliluant an borax les arséniales comme fon-

dants, nous obtînmes des résultats salisfaisants. Toute-
fois, nous sommes convaincu que les anciens ont eu

quelque procédé chimique, que nous ignorons, pour

fixer ces méandres de petites granulations qui courent

en cordonnets sur la plupart des bijoux étrusques; en

effet, malgré tous nos efforts, nous ne sommes pas arrivé

à la reproduction de certaines œuvres d'une exquise fi-

nesse, à laquelle nous désespérons d'atteindre, à moins
de nouvelles découvertes dans la science.»

H. DEC.

Paris. — Typ. IIsNSDfBR, rue du Boulevard, 7.
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L'HISTOIRE DES HIRONDELLES.

LÉGENDE (l).

Les hirondelles au doparl cl ïi l'arrivcc. Dessin cl composilion tic FalU.

SF.rTEMRi\r 1«f.-2. - ''' - •""• ^1" t; voi.lmk.
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Je litMis ctMti' lii<lt)ire d'un vieux s;iint oniiiti» (]ui, à

force irinnooeuce ii';\ine, était parvenu Ji conipieiuire le

lanpape des plus intiocenles créainres du hon Dieu, c'est-

à-dire des oiseaux, des papillons et tnêinc des plantes,

—

qui on! tous, n'en soyez pas surpris, des langages aussi

bien que nous.

Vous avez vu, n'est-ce pas, vers la fin du mois de

sepleuilire, le r.issenililenienl des hirondelles qui sont à

la veille de partir? Vous savez qu'elles se rendent tontes

en quelque endroit élevé, par exemple, au clocher du

village. Elles sont là posées en si grand nombre, et si

près les unes des autres, qu'on dirait que la vieille tour

a mis sur sa tête des cents aunes de dentelles noires,

comme pour prendre le deuil de la belle saison qui va

finir.

Quand on est au pied de la tour et qu'on écoute, on

cnleuil, h de certains moments, nn grand bruit pareil à

celui que ferait une (ine grêle battant les vi'res... puis

ce grand bruit s'achève, et alors ou n'entend p!n.s qoe la

voix d'une seule hirondelle, qui parl^ f>eiid3nl que l-'s

autres font un sifem-e complet... puis, (jueUpies iiislans

après, le bruit recommence, et s'arrête encore; et l'hiron-

delle seule parle de nouveau... Ainsi à plusieurs reprises.

Enfin, toute la troupe s'envole; les hirondelles rôdent

encore quelque temps dans le pays; et bientôt on n'en

voit plus aucMBe ; car elles sont parties toutûs pour ne

revenir qu'au nouvel avril.

Si alors vous demandez à ceoK qui passent pour savants

la cause de ce rassemblement, et l'endroit où vont les

liiiondelles, ils vous répondront qu'ils n'en savent rien.

Je le sais, moi, et je veux vous le dire :

Les liirondeiles se rassemblent ainsi pour écouter une

liisloire que leur conte la plus vieille d'entre elles, —
celle qu'on entend seule par moments.

Mais, comme il est donné aux oiseaux de ne parler

qu'en chaulant, il s'ensuit que ffeistoire dite par la vieille

hirondelle est une sorte de ebawson, et à celte ciianson

il V a des refrains, que les attires hirondelles disent toutes

ensemble p^n^lanl les repo» ^e prend la conteuse.

Vous vaifâ instruit sur ce premier point ; reste à vous

dire où vont feshironde^îesiors^pi'elles quittent la terre:

sachez donc qu'elles vont au cLel, et si vous en doutez,

écoulez l'histoire que conte la vieille hirondelle aux

autres liiroiidelles rassend^lées.

Je vais vaus la répéter, cette histoire, telle que me l'a

dite le vie«.i saint ermite qui comprenait le langage des

oiseaux, des papillons, et même des plantes, et qui l'avait

entendue maintes fois.

La vieille hirondelle parle, ou plutôt chante ainsi :

tt Mes filles, vous me connaissez
;
je suis la plus vieille

d'entre vous. Quand nous sommes parties du ciel, il y a

une demi-année, c'est moi que le bon Dieu a chargée de

vous conduire sur la terre, pour y demeurer jusqu'à ce

qu'il envoie un de ses anges m'avertir du retour. Or, ce

matin, l'ange est venu à moi avec le fflemiaE rayon de

soleil, et m'a dit:

« Le commandement du bon Diett est que les hiron-

delles retournent au ciel. »

(1) Celle gracieuse légend» de M. E. Muller, l'auteur de la

Mion^lle, des liécils enfantitts et de Madame Claude, ne fait

point double emploi avec l'Histoire nalurelle et ancciloliqiie de

l'hirondftie, que nous a promise el que nous donnera M. J. Mi-

clielet, l'illusire auteur de l'Insecte et de COiseau.

{Note de la Rédaction.)

« J'ai donc envoyé mes tilles les plus proches vous

faire savoir à toutes de vous rendre ici pour convenir de

l'heure du départ et aussi pour entendre, avant de partir,

comme c'est la coutume, l'histoire que chaque hirondelle

doit savoir.

« Vous qui êtes nées cette année, portez attention à

cette histoire, que vous entendez pour la première fois,

et qui vous apprend comment il arriva que le bon Dieu

Ht les liiiondelles, et pourquoi les hirondelles vont, cha-

que année, de la terre au ciel, du ciel à la terre.

« Vous qui l'avez déjà entendue, écoutez-la encore par

vénération pour nos premiers parents. »

Quand la vieille hirondelle a dit ces paroles, elle se

repose nn moment, et pendant ce temps toutes les autres

disent ensemble :

« Ecoutons, mes sœurs, écoutons cette histoire qui

nous apprendra comment il arriva que le bon Dieu lit

les hirondelles, et pourquoi les hirondelles vont, chaque

année, de la terre au ciel, du ciel à la terre; écoutons,

mes Meurs, écoutons. »

II

Et la vieille hirondelle reprend :

« Il y a longtemps, bien longtemps, mes filles, que ces

chose* arrivèrent ; il y a des mille ans.

« Le bon Dieu, ayant fait la terre, avait fait aussi le

piemier homme et la première femme.
« Et il leur avait donné pour domaine un jardin Irès-

grand, très-beau, où la saison était toujours douce et

belle ; et diins ce jardin, ils vivaient heureux, sans dou-

leur, sans souci du lendemain, sans travail imposé. Mais

un jour ils manquèrent d'obéissance au bon Dieu, et le

bon Dieu les mit hors du jardin.

« Ils furent dès lors réduits à s'en aller par le resle de

la terre, où fa saison était rude et laide. Et ils étaient

«bligés, pour se nourrir, de travailler la terre, qui ne

produisait que de pauvres herbes et de maigres racines.

a Et ils avaient des maladies, et ils étaient tourmentés

par le souci du lendemain.

« 11 en fut ainsi pendant beéiucoup d'années, parce que

le bon Dieu, grandement irrité de leur désobéissance,

ne songeait pas à leur pardonner.

« Pourtant, quand il vit que d'eux étaient nés des en-

fants, pères aussi d'autres enfauls qui avaient même des

enfants ayant des enfants et que tout ce nombre d'hom-

mes et de femmes souffraient pour la faute de leurs pre-

miers parents, il. dit :

« J'ai pitié : je veux pardonner.

a Je ne remettrai pas les hommes dans le jardin d'où

je lésai chassés, parce que je craindrais que le bien-être

extrême ne les rendît encore oublieux et désobéissants;

mais je leur donnerai dans d'autres pays de la terre des

marques certaines de bonté et de bénédiction.

« Tuut (l'abord je leur rendrai la saison douce et belle

qu'ils n'ont plus, La terre, qui ne produit maintenant

que de pauvres herbes et de maigri s racines, se couvrira

de plantes fleuries et d'arbres qui porteront des fruits

excellents.

« Le souci du lendemain ne tourmentera plus les hom-

mes ; ils n'auront besoin de travailler que pour chas-

ser l'ennui. Ils seront délivrés des maladies ; et pour être

entièrement heureux, il leur suffira de vouloir m'ainier

et me témoigner de la reconnaissance ; car je ferai ipie

cet amour et cette reconnaissance soient, pour le cœur

qui en sera plein, la plus délicieuse félicité. »

«Cette résolution prise, le bon Dieu, pour les charger
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de porter aux hommes son pardon et ses bénédictions,

fit deux pelits oi<eaux, dont le plumage était aussi blanc

que les pures robes des lis.

« Comme ces oiseaux blancs essayaient leurs ailes en
voletant autour du divin trône, le bon Dieu tendit ses

deux mains, et chacun des deux oiseaux se posa sur une
des mains du bon Dieu, qui les baisa l'un et l'autre de
ses lèvres saintes, et qui leur dit :

« Vous vous appellerez hirondelles ; vous serez, vous

et vos enfants, les oiseaux de bénédiction. Vous irez sur

la terre, où il y a maintenant la saison rude et laide,

porter aux honimes la saison douce et belle, qui fera

naîlrc les (leurs et mûrir les fruits. Vous demeurerez
parmi les hommes, pour qui la couleur blanche de voire

plumage sera une marque de pardon. Vous mettrez vos

nids aux loils de leurs maisons, et ces nids seront des

sifjues de bénédiction. Allez, partez, hirondelles ! »

Et le bon Dieu baisa encore les deux pelits oiseaux

blancs, qui ouvrirent leurs ailes et se rendirent sur la

terre, — en suivant un raynn de soleil.

« C'est ainsi, mes filles, que le bon Dieu fit les hiron-

delles.

« Ecoutez maintenant la suite de cette histoire, qui

vous apprendra ce qui advint à nos premiers parents,

après qu'ils eurent quitté le pays des anges pour le pays'

des hommes. »

Et la vieille hirondelle se taisant, toutes les autres di-

sent ensemide :

« Ecoutons, mes sœurs, écoutons ce qui advint à nos

premiers parents après qu'ils eurent quitté le pays des

anges pour le pays des hommes. Ecoulons, mes sœurs,

écoulons. »

III

Puis la vieille hirondelle reprend :

«Les deux petils oiseaux blancs partirent donc; et

aussitôt qu'ils furent arrivés sur la terre, la saison douce

et belle y fut répandue : l'air s'atliédit, les champs ver-

dirent et fleuriront, et les arbres promirent des fruits dé-

licieux.

« Les deux petits oiseaux blancs mirent leurs nids aux

toits des maisons des hommes, et aussitôt les hommes se

trouvèrent délivrés des maladies, ne furent plus tour-

mentés p;ir le souci du lendemain, et n'eurent plus be-

soin (le travailler que pour chasser l'ennui.

« Et les hommes ravis de joie se dirent les uns aux

autres;

« Aimons le bon Dieu, qui a envoyé vers nous les oi-

seaux de bénédiction, et soyons-lui reconnaissants. »

« Et, leur cœur étant plein d'amour et de reconnais-

sance pour le bon Dieu, ils possédaient par cela tnôme

la plus entière félicité.

« Il en fut ainsi pendant quelques années. Les hommes
étaient hoiircux, et aussi les hirondelles; car les lionimes

se gardaient de causer le moindre mal aux oiseaux qui

leur avaient apporté le pardon et la bénédiction du bon
Dieu,

«Les hirondelles avaient mis leurs nids aux loils des

maisons des hommes, et elles avaient élevé paisiblement

leurs enfants, car les hommes prenaient grand som de ne
pas détruire les nids des hirondelles.

« Mais ré|)oque vintoù les hommes oublièrent d'aimer

le hou Dieu et de lui être reconnaissants. Alors, dans
leur cœur, — (pii n'était plus rempli de la IVlicilé (pic

donne l'amour et la reconnaissance,— il y eut place pour
lu pensée du mal.

« Un jour donc, des hommes s'avisèrent, par jeu, d'a-

battre im nid que les hirondelles achevaient de construire,

et, le voyant tonijjer, ils en rirent beaucoup.

«Alors les hirondelles, effrayées, se dirent le.s unes

aux autres :

« Fuyons, mes sœurs, quittons la terre, où nous avons

apporté le pardon et la bénédiction, et où les hommes
rient du mal qu'ils nous ont causé. Partons, mes sœurs,

retournons au ciel. »

« Et, sans plus tarder, elles se mirent toutes ensemble
à voler vers le ciel.

«Mais à mesure que les hirondelles s'éloignaient de la

terre, avec elles s'en éloignait aussi la saison douce et

belle ; et l:i saison rude et laide s'y répandait.

« Alors les hommes qui avaient abattu les nids des hi-

rondelles levèrent les mains, et crièrent d'une voix la-

mentable :

« blancs oiseaux de pardon et de bénédiction, reve-

nez, revenez! ne nous abandonnez pas. Ne faites pas

supporter à tous les hommes le châtiment de la faute que
nous avons commise nous seuls, et que nous ne com-
mettrons plus jamais. »

« Du haut des airs, les hirondelles entendirent ces pa-

roles, et aussi celles des autres hommes qui disaient :

« Supporterons-nous tous le chàliment d'une faute

counnise par quelques-uns? »

a. Et les hirondelles redescendirent, ramenant avec elles

sur la terre la saison douce et belle, au lieu de la saison

rude et laide, qui fut encore dissipée.

« C'est ainsi, mes filles, que les hirondelles revinrent

sur la terre, après avoir voulu la quitter pour échapper

à la méchanceté des hommes. Mais écoulez la suite de
celte histoire, qui vous apprendra comment les hommes
tinrent compte de leur promesse. »

El la vieille hirondelle se taisant, toutes les autres

dirent ensemble :

« Ecoulons, mes .«œurs, écoutons la suite de cette his-

toire, qui nous apprendra comment les hommes tinrent

leur promesse. Ecoulons, mes sœurs, écoulons. »

IV

Et la vieille hirondelle reprend :

«Les hirondelles continuèrent donc en toute confiance

d'habiter la terre, et de mettre leurs nids aux loiLs des
maisons des hommes.

« Mais voilà qu'une nuit, pendant que les hirondelles

dormaient dans leurs nids, quelques hommes les prirent

tontes, et, les ayant prises, les enlennèrent dans une
tour haute.

« Et comme les hirondelles enfermées poussaient des

Innienlalions qui s'entendaient du dehors, lui nombre
d'hounues vinrent au pied de la tour, et crièrent à ceux
qui avaient enfermé les hirondelles :

« Uendçz la liberté aux blancs oiseaux de pardon et de

béuivlielion.»

« Mais alors, les hommes qui avaient enfermé les hi-

rondelles dirent aux autres hommes :

« Èles-vousdouc si simples que de no pas comprendre

notre dessein ? i'uisquc ces oiseaux portent avec eux la

pardon et la bénédiction, et que do leur séjour sur la

terre dépend le séjour de la saison dducc et belle, n'est-

ce pas faire sagement que de leur oier le moyen de nous

quitter'^ Supposer que, par liasard ou inùnie par jeu, il

arrive à (pielipie homme do causer une peine à ces oi-

seaux, ils s'envoleront eiiciue loin do la leire, el la saixin

rude et laide sera sur nous. Puis encore, qui vous as:>uro
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ciii'uu jour ils n'auront pas le caprice de s'éloigner sans

tjiie nous ItMn" ayons fait aucun mal ?

u En les laissant libres, voilà h quoi nous serions ex-

posés; mais en les tenant soigneusement enfermés, nous

n'avons plus rien à craindre de leur départ, et nous pro-

lilerons à toujours des bénédictions qu'ils portent avec

eux.»

« Quand les hommes de la tour eurent ainsi parlé, les

autres hommes tous ensemble trouvèrent sans doute que

ce qui avait été fait était bon, puisqu'ils ne demandèrent

plus que la liberté fût rendue aux hirondelles.

« Et comme, malgré ce manque de foi, la saison douce

et belle continuait d'être sur la terre, les hommes se ré-

jouiront h l'idée qu'ils s'étaient assuré pour toujours les

bénédictions que les oiseaux blancs avaient apportées

avec eux.

« Et, ne se croyant plus obligés à aucun amour ni à

aucune reconnaissance, ils allèrent jusqu'à mépriser la

bonté du bon Dieu, et jusqu'à rire de sa puissance.

« Ils tenaient donc les hirondelles soigneusement en-

fermées, et semblaient sourds aux lamentations qu'elles

poussaient en réclamant leur liberté. Et ils étaient d'au-

tant moins touchés de la plainte, et d'autant plus enor-

gueillis de leur action que la saison douce et belle con-

tinuait toujours d'être sur la terre.

« C'est ainsi, mes filles, que furent emprisonnées les

premières hirondelles. Mais écoutez encore, écoutez la

suite de celte histoire, qui vous apprendra et les souffran-

ces de nos premiers parents et le châtiment que Dieu

imposa aux hommes. »

Et la vieille hirondelle se taisant, toutes les autres di-

sent ensemble :

« Ecoulons, mes sœurs, écoulons encore la suite de

celle histoire, qui nous apprendra et les souffrances de

nos premiers parents, cl le châtiment que le bon Dieu

imposa aux hommes. »

Et la vieille hirondelle reprend :

« Voilà qu'un des hommes qui avaient enfermé les

hirondelles, le plus méchanl de tous assurément, se prit

à dire aux autres :

« Nous sommes maintenant maîtres des oiseaux blancs,

et nous veillons attentivement à ce qu'ils ne nous échap-

pent point; mais un jour peut venir où celui que nous

chargerons de garder la prison manquera de vigilance;

et cilors les oiseaux blancs, s'échappanl, s'enfuiront pour

toujours, emportant avec eux la saison douce et belle.

« Croyez-m'en, frères, ce n'est pas une préc;iulion

suffisante que d'enfermer ces oiseaux: plus prudent serait

de les mettre hors d'état de s'enfuir, alors même qu'ils

parviendraient à sortir de la tour. Arrachons-leur les

plumes des ailes, et nous pourrons, s'il nous plaît, laisser

la tour ouverte, sans craindre qu'ils nous quittent pour

retourner au ciel. »

« Et, sans même attendre l'avis des autres hommes sur

le conseil qu'il venait de donner, cet homme entra dans

la tour, suivi d'un autre, qui pensait comme lui ; et, cha-

cun de ces deux hommes ayant pris une hirondelle dans

ses mains, ils montèrent enfcmble au sommet de la tour,

et ils commencèrent d'arracher les plimies des ailes aux

hirondelles, — jetant au vent ces plumes, à mesure qu'ils

les arrachaient.

« Les autres hommes réunis au pied de la tour regar-

daient, et ne faisaient rien pour empêcher ce crime, ap-

prouvant ainsi l'idée du méchant qui avaitconseillé celle

action.

« Los hirondelles poussaient des cris lamentiil)les dans

leurs souffrances ; mais aucun des hommes n'avait pilié

d'elles.

a Los deux hommes arrachaient toujours les plumes,

qu'ils jetaient au vent, et qui s'éparpillaient.

« Mais tout à coup, comme les hommes d'en bas, re-

gardant les plumes s'éparpiller, levaient les mains pour

les recevoir, alors qu'elles tomberaient, il arriva qu'au

lieu de recevoir dans leurs mains des plumes sèches et

duveteuses, ils reçurent des flocons humides et froids,

qui leur engourdissaient les mains tant ils élnionl froids.

« Et l'air se trouva bientôt si plein de ces flocons

froids, qu'on ne pouvait plus voir du bas au haut de la

four.

« Etonnés, effrayés, les hommes qui étaient au bas de

la tour crièrent à ceux qui étaient dessus :

« N'arrachez plus ! n'arrachez plus les plumes des oi-

seaux blancs! »

« Mais, bien que les hommes de la tour, efl'rayés aussi,

?c fu.ssent interrompus, les flocons froids ne cessaient

point de remplir l'air et de tomber sur la terre, qui ne

tarda pas à en être couverte.

« En même temps, le ciel se voila d'un voile gris,

l'herbe verte et les fleurs des champs disparurent, les

feuilles et les fruits loinlièrent des arbres. Un vent âpre

souffla qui faisait Iroiublcr les hommes.
« Jamais plus rude saison n'avait été sur la ferre.

« Pris d'une grande terreur, les hommes de la tour

laissèrent tomber au dehors les deux hirondollos qu'ils

tenaient, et qui se tuèrent dans la chule, — leurs ailes

sans plumes ne pouvant plus les soutenir.

« Et les flocons froids remiilissaienl toujours l'air, cl

tombaient toujours sur la terre, qui en était de plus en

plus couverte.

« Et comme les hommes, agenouillés autour des deux
'

oiseaux morts, prioieuf, pleuraient, demandaient pardon,

se frappaient le front et la poitrine, un rayon de soleil,

perçant le ciel voilé, se posa sur la tour oij les hirondelles

étaient enfermées.

« Ce rayon de soleil fit une ouverture à la tour, à

l'endroit où il la loiiclia. Au bord de celle ouverture les

hirondelles parurent toutes.

« Alors une voix parla dans le rayon, qui dit :

« Oiseaux de bénédiction, revenez au ciel. »

«Aussitôt leshirondelles ouvrirent leurs ailes blanches,

et, — après avoir volé en cercle, en poussant des cris

plaintifs au-dessus du corps des hirondelles mortes, —
elles prirent la route du ciel, en suivant le rayon, qui se

relira derrière elles.

« Les hommes jetaient des cris de désolation et de

repentance. Mais la terre resîa couverte de flocons froids

et livrée à la plus dure saison.

« Telle fut, mes filles, la méchanceté des hommes pour

les hirondelles, et tel en fut le châtiment. Pleurez, mes

filles, pleurez la mort cruelle de nos premiers paients.

Puis écoutez ce qui advint après le retour des hirondelles

au pays des anges. »

Et la vieille hirondelle se taisant, toutes les autres di-

sent ensemble :

« Pleurons, mes sœurs, pleurons la mort cruelle de

nos premiers parents!... pleurons, mes sœurs. Puis écou-

lons ce qui advint après le retour des hirondelles au

pays des anges. Ecoulons, mes sœurs, écoutons. »
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Et la vieille liirondelie reprend :

« Quand les hirondelles eurent rcgngné le ciel, le bon

Dieu, courroucé de la inécliancelé des hommes, leur dit :

« Restez toujours au ciel, oiseaux de bénédiction ; ne

retournez plus sur la terre, oij l'on vous emprisonne, où

l'on vous fait souffrir, où l'on vous tue. Les hommes de-

meureront livres à la saison rude et laide : ils n'nuroiit

plus jamais la saison douce et belle. Ce sera le châtiment

de l'oubli et de l'ingraliinde de leur cœur. »

« Et le bon Dieu se lut.

« Mais les hirondelles, en quittant la terre, avaient

cnlendu les cris de désohilion cl de repeninncc des hom-
mes. Elles avaient aussi, av.iut de partir, vu combien l;i

terre couverte de Ilocons IVoids élait triste, et combien
la rude saison faisait sonfliir les hommes, et par le sou

-

venir des souffrances qu'elles avaient endurées en prisoii,

elles savaient combien les .-oulïiancos sont choses cruel-

les. Et l'âme des hirondelles élait émue de pitié pour le

sort des hommes. »

Alors les hirondelles parlèrent ainsi au bon Dieu :

« Faites miséricorde, divin père, faites miséricorde

aux hommes ! S'ils ont été méchants envers nous, ils

n'ont fait que céder aux convcils miuivais de quelques-

uns d'entre eux. Ne les condamnez pas tous [lour la faute

de quelques-uns!... Ils auront, cette fois, souvenir du

châtiment et ne négligeront plus de vous aimer, de vous

être reconnaissants. Laissez les hirondelles reporter sur

a terre la saison douce et belle. Faites miséricorde, di-

vin père, faites miséricorde aux hou'.mes! »

« Le bon Dieu garda un instant le silence, puis il dit

aux hirondelles :

« Oiseaux de bénédiction, oui, je ferai miséricorde

aux hommes, mais non point miséricorde entière, car

bien vile encore ils oublieraient et l'amour et la recon-

naissance qu'ils n'.e doivent.

« Vous retournerez sur la lerre porter la saison douce
et belle; mais, en mémoire du deuil que la méchanceté

des hommes vous a c.iusé, la plus grande partie de votre

plumage deviendra noire, et celle marque de deuil sera

comme un avertissement disant aux hommes:
« Malheur à ceux qui causeront de la peine aux hiron-

delles, en détruisant leurs nids ou en luant quelques-unes

d'entre elles!

« Ils auront la siison douce et belle, mais seulement

pendant une moitié de l'année; car, cha(pie année, vous

reviendrez passer six mois au pays des anges.

« El après votre départ, la saison rude et laide sera sur

lu terre comme un souvenir toujours nouveau du châti-

ment éternel que j'auiais pu faire du crime.

«Etpenilant les six mois de votre absence, il arrivera

plus d'une fois que l'air s'emplira de flocons froids dont

la terre sera couverte, ('onune an joiu' où les hommes
arrachaient aux ailes de vos premiers parents les [ilumes

qu'ds jetaient au vent.

« Pendant votre séjoiu' sur la lerre, vous mettrez vos

nids aux toits des maisons des houunes, et les maisons

que vous aurez choisies seront bénies. Toutefois, je lais-

serai aux hommes l'obligation de travailler pour se nour-

rir, et je leur laisserai aussi même les maladies.

« Par le tiavail, ils échapperont aux pensées du mal.

Par les souffrances endurées pendant les maladies, ils

apprendront à n'imposer aucune soulTranre aux autres

êtres (pie j'ai créés.

« Allez, hirondelles, reournez sur la teire pour y de-

meurer jusqu'à ce que j'envoie un de mes anges vous

avertir du retour.

« Et chaque année, désormais, il en sera ainsi. Mais

comme chaque année il y aura des hirondelles nouvelle-

ment née:3, ignorant la cause du départ, chaque année,

avant de quitter la terre, la plus vieille d'entre vous con-

tera cette liistoiie devant toutes les hirondelles rassem-

blées, afin qu'aucune n'ignore pourquoi les hirondelles

vont chaque année de la terre au ciel, du ciel à la terre.»

« Après que le bon Dieu eut parlé de la sorte, les hi-

rondelles—dont le plumage était en deuil—retournèrent

sur la lerre, où elles demeurèrent avec la saison douce

et belle, jusqu'à ce que l'ange vînt les avertir du retour.

« Et (le[>uis, il eii a été de même chaque année.

« Telle est, mes lilies, l'iiistoire des iiirondelles.

j*âg^

^vcH^--

Les liiroiidellcs sortant de la lour. Dessin de .Morin.

« Et maintenant préparez- vous à partir, car l'ange esl

venu ce malin m'apporler l'ordre du bon Dieu. Il faut

partir, mes filles, il faut partir. »

Et, ces paroles dites, la vieille hirondelle prend ^on

vol, et toutes les autres s'envolent aussi en répélanl :

« Il faut partir, mes sœurs, il faut partir! Ce matin,

l'ange est venu apporter l'ordre du bon Dieu ; il fuit

partir, mes sœurs, il faut partir !.. »

l"t bientt^l après l'on ne voit plus iriiirondelles dans le

pays ; car elb's sont retournées au pays des anges, pour

ne revenir qu'au nouvel avril, avec la saison douce cl

belle.

Et pendant leur absence, la saison rude et laide est

sm" nous : et plus d'une fois l'aii' s'emplit de flocons froids

dont la terre est couverte, comme au jour où les lioinmcs

arrachaient aux ailes des premières hirondellos les plumes

qu'ils jelaieiit au vent.

El•cF.^F. Mui.i.r.n.
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LES DIAMANTS DE LA COURONNE.

M"" (lo Rys était — jV^!p^T•o qn'ollo osl encore— joiiiic

et liollo. Elle avait un mari cxccIltMit et Irès-pri'siMilaitlo,

deux qualités qui no sont pas toujours réunies dans le

ni^uio imlividu, c<> qui constitue une dos causes prin-

cipales de nos niallu'urs sim' celte terre. M"" de Rys
avait un très-beau salon an premier étage, et cela n'est

pas la chose la moins agréable et la moins utile îi une

femme du monde. Ce salon était blanc et or. Les peintres

n'aimeul pas les salons blanc et or, parce que les tableaux

qu'on y accroche ne paraissent pas à leur avantaj^e. Quoi-

que j'aime beaucoup les peiuties et les tableaux, j'adore

les salons blanc et or, parce que après tout on peut les

faire décorer par Bmiclier on par Chaplin. Ces murs
blancs, dorés sur tranche, liiulteiit moins le reiiard que
tonte aidre couleur, et font paraiire la pièce |)ius faraude;

ils s'harmonisent mieux avec le parquet nu, do sorte

qu'on peut y danser, et surtout y ciiaiiler.

Connaissant les précieuses qualités de son salon, —
plus heureuse que les laboureurs do Virgile, — M""" de
Rys avait résolu d'en faire profiler ses amies et amis.

Elle donnait nue soirée. Un soir de février, quelques

jours avant le grand soir, ^1°"= de Rys entra dans le ca-

binet de son mari. M. de Rys était occupé à écrire.

— Que faites-vous, mon ami? lui dit-elle.

— La cent quulre-vingl-qnalorzième.

— La cent quatre-vingt-quatorzième quoi, mon Dieu?
— Invitation, ma chère. Le lilhographe nous fait les

cartes, niids il ne met pas d'adresse sur les enveloppes.

Je n'ai pas de secrétaire, et je ne puis pas confier ce

grand soin à Vincent; j'ai essayé, et, pour son coup de

maître, il a commencé à tracer, en caractères fantasti-

ques, au lieu de « I\l. l'amiral d'Anhet, quatre, rue Ciiau-

clial, « regardez: Alôsicul l'animale Puntlet caliu chaud
chat. Et puis, nous n'avons décidé qu'hier (pie nous fe-

rions danser. Il faut que je rajoute à la main, h côté de

On fera de la musique. Eh bien! vous ne riez pas? Ma
parole d'honneur, on dirait que cela vous fait de la peine.

— Cela n'a rien de si gai.

— La cent quatre-vingt-quinzième.

— Vous savez, le bijoulier est en retard.

— Autrement il ne serait pas bijoutier. Que doit-il vous

apporter?

— Mon diadème.

— Quel diadème ?

— Pour compléter ma parure.

— Votre parure de perles?

— Non ; ma panne de diamants.

— Ah ! c'est vrai.

— Vous êtes bien bon de vous en souvenir; mais il

paraît que le bijoulier ne s'en souvient pas.

— La cent quaire-vingt-dix-sepiièuie. On dan-se-ra

au pi-a-no. Depuis combien do temps vous la doit il,

cette parure ?

— Il me l'avait promise pour avant-hier. J'y suis passée

hier avec la calèche; il a promis pour ce matin. Il est

neuf heures du soir.

— On ne viendra plus.

— Vous croyez?

— H est même probable que vous ne l'aurez pas pour

le jour de la soirée. Quand les fournisseurs se mcHenl à

faire attendre, il faut s'attendre — à attendre.

— C'est affreux!

— Vous mettrez la parure de perles.

— Oii non !

— Elle a un diadème.
— Je lai promenée partout; je ne peux plus me mon-

trer avec.

— Ma chère amie, je suis à peu près dans le même
cas. Allez-vous m'eiifermer aussi au fond de quelque
boîio dont la mignonne clef sera dans votre tiroir?

— Mon cher ami, rien n'est bêle comme un homme
qui croit faire de l'esprit.

— C'était donc de l'esprit?

— Non ; mais vous l'avez cru.— Enlln, la deux centième. M™* la baronne de Man-
sfeld.

— Vous envoyez une invitation à M™^ de Mansfeld ?

— Comme vous voyez. Pourquoi pas?
— Vous tenez à celte invitation?

— J'y tiens, — comme aux autres.

— Moi, je n'y tiens pas du tout.

— Abs(dnment comme moi. Cependant, pourquoi cet

ostracisme?

— C'est une langue pointue.

— Je ne dis pas non ; mais... si nous épluchions d'une

manière bien serrée tous nos invités! Nous envoyons
trois cents invilali(ms, il viendra deux cent cinqiiinle

personnes. M™' de Mansfeld est une langue pointue, soit;

mais, parmi les autres femmes, ne s'en trouvera-t-il pas

quelques-unes qui auront des défauts plus graves? J'en-

voie, pour ne désigner personne, une invitation à X"',
qui est un imbécile; mais il n'est pas bien sûr que Z***

ne soit pas banqueroutier.

— Voilà bien des mais!
— Dans la vie il y a toujours un mais.

— Enlin
,
persistez-vous à inviter M™« de Mansfeld?

— Non, puisque cela vous chagrine ; mais ce sera une
impolitesse.

— Je la mettrai sur le compte d'un oiddi.

— Oubli et impolitesse se touchent de bien près; et

puis vous voilà obligée de mentir.

— Qu'est-ce que cela vous fait?

— Pesle !... Aie ! que je suis bête ! je ne devinais pas.

— Qu'avez- vous deviné?
— Parbleu! M""' de Mansfeld a une superbe parure de

diamanis, avec un diadème. Fameuse langue pointue!

— C'est une calomnie !

— Non, seulement luie petite médisance de votre part.

— Vous ne me comprenez pas. C'est odieux ce que

vous diles !

M. de Rys se leva.

— C'est abominable! continua M"" de Rys.

— Vraiment, dit froidement le mari, à votre colère on

dirait que j'ai deviné juste.

— C'est indigne ! dit la jeune femme; vous me ca-

lomniez et vous dites ensuite que je suis en colère.

Ceci était dit en frappant du pied. Quand il se livre à

celui des péchés capitaux qui n'est beau qu'au théâtre,

riiouuno assène volontiers un coup de poing sur une ta-
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Me, cliarf^ée ou non d'objets fragiles. La femme frappe

du pied. Il faut prendre au sérieux la colère d'un homme
lorsqu'il frappe du poing, non lorsqu'il frappe du pied.

Le coup de pied de M™» de Rys avait retenti dans l'ap-

partement solitaire. Il avait ébranlé tout le corps de cette

femme, ordinairement si gracieuse, avait dérangé sa

coiffure et bouleversé ses traits. La colère fait île la tête

de Junon la tête de Méduse, la plus laide des Gorgonos,
élu dire de la myliioNigie. Junon ressemiilait souvent à

Méduse, parce qu'elle était colère. Des historiens digties

de foi assurent qu'elle se corrigea un peu après que Ju-

piter lui en eut fait l'obsorvalioii. M. de Rys n'était pas

un dieu païen, il n'était même pas païen du tout. Mais il

lui vint nue idée semblable à celle de Jupiter et, pri'uaut

un air olympien, il saisit d'une main, sur sou bureau, un

flambeau à (rois branches, de l'autre la main de sa femme,
qu'il qiiilia seulement pour ouvrir la porte du salon.

— Ji; ne l'aurais jamais cru d'un galant liomire, s'é-

cria la malheureuse, vous me chassez de cliez vous !

Le mari allnuia tranquillement deux flambeaux sur la

cheminée, puis mena sa femme devant la glace vis-à-

vis.

M™« de Rys vit la tête de Méduse.
Et aussitôt, arrachant le flambeau à la main de M. de

Rys, elle le jeta contre la glace. Les glaces sont de verre ;

son image se brisa. Pour toiilo réponse, elle se sentit

tournée vers la j:lace de la cliemini'e, où brillait une

tête de Méduse plus affreuse encore que la première.

Cette fois ce fut un des flambeaux de la cheminée qui

vola.

— Madame, votre robe a une tache de bougie, dit le

mari, et il se relira. Eu rentrant dans sa chambre, il re-

garda avec mélancolie un suave portrait de Vidal.

M*"" de Rys restait donc seide dans son salon blanc et

or. Tout d'un coup elle entendit un tintement argentin.

Elle tressaillit, pensant qu'un fragment de glace tombait

à terre. Ou avait sonné à la porte. Elle se réfugia dans

sa chaudire. La bonne vint lui annoncer que quelqu'un

voulait lui parler.

— Qui?
— Je crois, madame, que c'est la petite demoiselle de

chez le bijoutier.

— Quelle idée ! venir à cette heure-ci. Faites entrer.

Celait nue jolie fille du peuple parisien. Quinze ans,

un peu pfile, mise décemment, mais pauvrement.
— Je vous demande pardon, dit-elle avec embarras.

J'ai fait attendre madame.
— Pourquoi ne vous a-t-on pas envoyée plus loi?

— C'est ma faute à moi, madame. Voici le diadème.

M™' de Hys posa l'écrin sur une table.

— Madame ne veut-elle pas essayer si le diadème lui

va bien ?

Ce disant, la jeune fdie approchait une bougie de l'ar-

moire ù glace. Son bras fut arrêté.

— Non, merci.

— Madame a l'air fflché ! dit l'enfant. Pourtant, j'ai fait

tout ce que j'ai pu pour arriver à temps. Mais je n'ai pas

pu quitter grand'|ière.

— Qu'est-ce qui est arrivé à votre grand-père?

— Rien, madame; il est un peu blessé.

— Blessé ! par qui?

— Ah ! madame, je ne veux pas vous raconter cela,

parce que nous n'avons fait que ce que nous devions

faire.

— Comment? dit M"» de Rys commençant à s'inté-

resser.

— Mon Dieu ! madame, dit l'enfant, vous savez que
j'ai au monde mon grand-père, et voilà tout. Le choléra

a pris mon père, ma mère et un frère aîné que j'avais.

Il a laissé, moi parce que j'étais trop jeune, et mon grand-

père parce qu'il était trop vieux. Je travaille chez votre

bijoutier. On m'avait donné à sertir les diamants de votre

coiffure. Grand-père est menuisier. Un homme m'avait

vue sortir de chez le patron. Il m'a suivie et m'a offert

cent francs, cinq pièces d'or, si je voulais lui donner ce
que je portais. C'était votre parure. J'ai couru. Il n'a pas
osé courir après moi, parce qu'il avait mauvaise mine, et

parce qu'il y avait des sergents de ville. Mais il m'a suivie

de loin. Nous demeurons rue Vieille-du-Temple. J'ai dit

cela à grand-père. Grand-père est boiteux, à cause d'im
rabot qui lui est une fois tombé sur le pied. Le .soir, je

travaillais, et grand-père recollait un de ses outils, quand
nous avons entendu du bruit dans la serrure, mais ce
n'était pas une clef. Grand-père se leva d'un air inquiet,

et prit sa béquille de la main droite. La porte s'ouvrit.

C'était l'homme. Je dis à grand-père : C'est lui ! Grnnd-
pèro frappa un grand coup et s'élança sur l'escalier. J'en-

tendis un grand cri, puis plus lien. Je tremblais, mais je

pris la chandelle, et j'allai voir. L homme n'y était plus,

mais grand-père était tombé dans l'escalier. Il est au lit

en ce moment. J'ai passé la journée à côté de lui, à le

soigner. Il avait la fièvre. Il voulait boire de l'eau froide,

et je l'en empêchais. J'avais peur qu'il ne voulût s'en al-

ler. Enlin il a dormi un peu plus Irauquillement, et je

suis venue.

C'en était trop pour les nerfs surexcités de M"» de Rys.

Elle fondit en larmes en embrassant l'enfant. Celle-ci

pleura aussi. Mais, après le premier moment d'abandon,

elle se dégagea un peu confuse.

— C'est égal, dit-elle, je dirai que ce n'est pas vrai

quand on dira que vous autres, belles dames, vous n'avez

pas de cœur.

— Attendez-moi un instant, dit M»» de Rys.

Elle se dirigea vers le cabinet de son mari. Le salon

était illuminé d'une manière féerique, et les glaces bri-

sées produisaient de superbes effels de kaléidoscope.

M. de Rys était assis sur un canapé et lisait l'histoire d'An-

glelerre, à la page OÙ il est dit que Wellington ne rem-

plaça jamais les glaces de son hôtel, brisées |tar le peuple

de Londres, un jour qu'on avait oublié Waterloo. M. de

Rys avait l'air un peu Wellington.

— Que faites-vous là, mon ami? dit-elle.

— J'ai écrit la trois cent unième invitation. Je regarde

l'effel (pie nous produirons demain.

Elle sourit, s'assit auprès de lui, et lui conta ce qu'elle

venait d'entendre.

— Je comprends, dit-il à la fin, vous voulez que je

fasse atteler. Mettez votre chapeau.

La petite ouvrière moula la première. Le cocher reçut

effaré celle adresse : rue Vieille-du-Tem[»le, ii"
**'.

Le cheval anglais acheté chez Drake les mena bon

train jusqu'à la rue Vieille-du-Teniplo, à travers le bou-

levard, qui est tous les jours illuminé en fête. Le soir, on

voit admirablement bien les boutiques du boulevard Ita-

lien, parce que la lumière du gaz lait pénétrer Ttiul jus-

(luau tond. Le jour, ou ne voit que l'étalage, la supe. Iicie.

A la montée qui se trouve vers la rue Louis-le-Graiid,

M"" de Rys jeta à la portière du coupé un coup d œil

inquiet. M. de Rys regarda aussitôt.

— Vous voulez arrêter? demanda-t-il à sa femme.

— Si vous voulez, mou ami. répondit-elle doucement.
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Les arislocraliques époux dcsceiulirent chez leur inai-

cliaiid Ue ylacos. M"* do Uys acheta deux glaces niagui-

liques, et ordonna de les porter clioz elle lo lendemain ù

lu première heure. On lemonta en voilure, et on arriva

à la maison où restaient le vieillard et sa iielite-lille. On
monta six étages et on s'arrêta, jjarco que plus haut

n'existait pas. La petite lille ouvrit la porte, dont elle

avait la clef, alluma i\ tùtons une cliandellc^ |)uis se re-

tourna en mettant un doigt sur sa bouche :

— Il dort, dit-elle.

M"» de Rys contempla un instant la tète du vieux

lilcssé.

— Venez demain malin chez moi, dit-elle, et n'y man-
quez pas.

Uéin^lallée avec son mari dans la voiture, elle son-

geait au cadeau qu'elle pourrait bien faire à ce vieillard

et à cette enfant.

A minuit, M. de Rys était assis dans son cabinet avec

Le grand-pere et la pelile-Clle. Composition de Salières.

M™' de Hys devant un grand feu où M. de Rys jetait une

à une les invitations si laborieusement écrites. M™» de

Rys comptait sur ses doigts effilés.

— Cela leur fera bien trois mille francs? demandâ-
t-elle.

— Vous deviez avoir des chanteurs et des pianisles

toutes les fois?

— Oui.

— Mettez cinq mille. Comptez en billets de concert h

dix francs.

— Oui, mais... les glaces du salon, dit-elle on rece-

vant de la cheminée un reflt;l trcs-rougc.

— Je les paye. Il ne faut pas voler ces pauvres gens.

A propos, demain, mardi, vous viendrez montrer votre ,

diadème aux Italiens. On le verra là mieux que chez vous,
j

Dans la journée, je prendrai cinq mille francs chez mon
banquier, et, si vous voidcz, nous les porterons rue Vieille

du-Temple.

— Vous êtes bon !

— Non, je suis calme.

riTRE-CllEVALIER.
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ANTIQUITÉ CHINOISE! PARADOXES, SOUVENIRS ET ANECDOTES.
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Anliquilé chinoise, d';i|M es le Voyage dans la Mongolie du baron Uolom.
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Anliqiiilé chinoise! voilà un lilre effrayant !

L'antiquité commence an quatrième siècle avec le

moyen ftj^e ; elle remonte ensuite et se perd dans la nuit

des leinps fabuleux, avec la civUlsalion, ou la harhaiie

inconnue, sous les assises de la tour de Babel et sous les

eaux lénélireuses des lacs di' Nicaragua.

On nous montre au Louvre trois statues ftgécs de cinq

mille ans.

« Tout cela n'est rien! disent les Chinois. Nos man-
darins affirment que la Cliine existait dix mille ans av.int

la création du monde. »

Les mandarins de l'Académie de Ming-Tang, «la pre-

mière Société savante de l'univers, » ajoutent-ils, ont

prouvé, pièces en main, iju'après le chaos des premières

races commence la dynastie des Jin-Hoang, les empe-

reurs des hoiuwes, dont les successeurs fincnt les Ty-

lloang, les empereurs de la terre. Arrivent ensuite les

glorieux règnes des dynasties des cinq frères Lonng et

des soixante -quatre Chéty : puis les règnes de Konng-

San-Clié, deTclieu-Min, de Y-ti-ohc et les règnes bien phis

illustres encore de soixante et onze familles, tous ce-

pendant effacés par l'avénenn'iit de l'ionnortel empe-

reur Ki, « le plus grand musicien du monde et l'invcu-

teur de la jxjlitessc chinoise. » Telle est la Genèse du

monde chinois !

Le mandarin, auteur de la première carte chinoise,

nonnnée Taï-Thsing-I-Thoung-Tcki, le savant Tcheon,

va beaucoup plus loin ; il prouve que le ciel autrefois

n'était pas borgne et qu'il avait deux lunes ; l'autre,

celle qtii manque an firmament, tomba sur la terre el se

fit Chine. Cette opinion du jeune prince Tcheon, surnommé
]•'. Prince de la Lumièie, a paru un peu hasardée, au ju-

gement des doctes Européens.

En examinant avec attention le genre humain chinois,

on serait tenté d'admettre que son espèce n'appartient à

aucune des races fondées par Sem, Cbam et Ja|)het, et

que ses molécules organiques, tombées de la Inné et ta-

misées par notre atmosphère, ont germé sur notre sol en

produisant des êtres dont le visage ressemble à une

pleine lune. Cette théorie serait assez conforme aux idées

émises par le savant M. Slider, dans son curieux ouvrage,

les Mystères de la crèalion dévoilés.

Le cube fervent dont les Chinois entourent les images

de la lune; le rôle considérable que joue cet astre siu-

pide dans la théogonie chinoise, donneraient une certaine

autorité à l'opinion du prince Tcheou. L'origine lunati-

que semble révélée dans les actes, les cérémonies, les

fêtes et même les costumes des Chinois. La lune est par-

tout. Le soleil brille chez eux par son absence, et, lors-

qu'il y a une éclipse, c'est toujours pour la lune qu'ils

tremldent et qu'ils appellent à son secours l'artillerie de

leurs tamboiuset de leurs gongs.

Paris compte avec effort deux savants qui sont payés

pour s'occuper de la Chine. Un jour, j'eus l'honneur de

les consulter pour coimiiîlre leur opinion sm- tous ces

mystères apportés en Europe par Tavernier, lord Wit-

more, Maccartuey et les missionnaires. Le plus fort de

ces savants garda le silence et poussa un soupir. Le se-

cond prit un accent sibyllin et me dit : ft La Chine est un

lac immense où la sagesse croupit. »

Cela m'instruisit peu.

Un jour, voyageant à travers la Grande-Bretagne, je

m'arrêtai à Oxlord, ù l'hôtel du Lion-Uouge, Ited-Lion.

Oxford, ville universitaire, est peuplée de savants. Un
Marseillais, nommé Lieutaud, y professait alors le chi-

nois en public, et formait des diplomates. Je m'adressai

à lui, et il me présenta le lendemain à deux sinophiles

qui avaient habité trois njois le faubourg franc d'Ilog-Lane

à Kanlon.

Ces deux savants sourirent... à l'anglaise, et ils me
proposèrent une partie de short-whist, à une livre la

liclie. Ils avaient entendu parler de mes gamcs à Reforni-

Club, et ils me faisaient l'honneur de me regarder

comme un comnds voyageur en whist continuant sa

tournée en Angh'tfrre. J'acceptai.

J'avais pour moi la science du jeu, ils avaient pour eux

les atouts. Je perdis toute ma fortune
;
je me déposai en

nantissement à l'auberge du Rcd-Lion. C'était en 18;i7.

J'éciivis h M. Emile de Girardin, qui me dégagea, et je

n'appris rien de nouveau sur la Chine, sur le ciel bor-

gne, sur la chute de l'autre lune et sur le princeTcheou.

A mon retour à Paris, M. Emile de Girardin, profi-

tant de mon ignorance c hinoisc, me demanda un romin

chinois pour la Presse, qui faisait de si glorieux débuts.

J'écrivis alors Anglais el Chinois, et le succès de ce

roman faillit me faire passer mandarin. Je savais seul

que j'étais fort ignorant ; mais je me gardai bien de le

dire, pour ne pas arrêter l'aniuence des abonnés.

Dans ce roman, j'eus la hardiesse de faire insurger les

Chinois contre les Anglais. On cria an paradoxe, comme
on cria plus tard, lorsque je fis insurger les Indiens,

dans ma Guerre du Nizam, contre la métropole. J'étais

habitué à ce cri: /*«rfl//o.re.' depuis mon premier, qui

datait du Guillaume Tell deRossini; j'avais soutenu,

seul contre tous, dans nn journal, que cet opéra était

un chet'd'œnvie. Uuprez n'était pas encore venu en chan-

tant: Suiwez-rnoi /

Quelques années après la publication de mon roman

chinois, je fus honoré d'une visite dont le souvenir restera

gravé dans mon cœur.

M. de Lagrené, ambassadeur de France en Grèce, ar-

rivait d'Athènes et venait me serrer la main avec une

affection qui m'étonna el me rendit heureux, car je

croyais être un inconnu des plus obscurs pour lui.

Ce glorieux voyageur, qui a parlé de la France à la

Chine, lorsque lord Elliot lui parlait de l'Angleteire, est

mort le mois dernier, et ses notices biographiques ont

été rares. Les services rendus en pays lointains s'oublient

aisément chez nous.

— Monsieur, me dit-il, nous avons lu, à Athènes, ma
femme et moi, votre roman chinois, dans la Presse, et

cette lecture nous a inspiré le vif désir de connaître la

Chine. L'occasion est ou ne peut plus belle. J'ai sollicité

l'ambassade du Céleste Empire, et M. Guizot a parfaite-

ment accueilli ma demande et nommé mon successeur à

Athènes: c'estM. Piscatory, 'Voyons maintenant, ne mé-

nagez pas le service
;
que voulez-vous que je vous rap-

porte de Chine ?

— Un morceau de la tour de porcelaine, répondis-je

en riant, et une théorie quelconque sur l'antiquité fa-

buleuse de ce pays.

— Ce sera fait, me dit M. de Lagrené en me serrant la

main, counne pour engager sa parole.

Quatre ans ajircs cette entrevue, je reçus la lettre

suivante, que je conserve comme une relique.

Doulens, le 2G juin 184G.

« Cher monsieur,

« Vous savez déjà que la tour de porcelaine esta votre

«disposition. Vous l'auriez depuis longtemps si je savais

« où vous prendre. Lundi, je serai à Paris, 57, rueNenve-

« Saint-Augustin ; veuillez, de grâce, m'y faire savoir
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«l'adresse où je dois envoyer la preuve que voire sou-

avenir ne nous a pas quittés pendant nos plus lointaines

pérégrinations.

« Serez-vous assez bon pour déposer aux pieds de

« M""* de Girardin mes plus respectueux hommages. J'es-

apère être assez iieureux pour les lui faire agréer moi-

amême avant la (in du mois.

«Au revoir, cher monsieur; vous ne doutez pas, j'en

«suis sûr, de mon bien aflectueux attachement.

« De Lagrené. »

A ma première rencontre avec Tillustre voyageur, je

reçus une boîte en laque du meilleur goût chinois, que

M"=» de Lngrené avait eu l'extrême obligeance de com-
mander au plus habile ouvrier d'Hog-Lane; et dans cette

boîte était incrusté le morceau de porcelaine conquis

sur la tour, à ma demande. Une foule d autres cadeaux

entouraient cette relique, et le savant et spirituel docteur

Yvan, le compagnon de M. de Lagrené l'ans l'expédition

de Chine, voiilul bien ajouter encore à ces richesses un
service de thé, nue collection de porcelaines et tout l'at-

tirail d'une orgie d'opium.

Ce dernier cadeau du docteur Yvan était une allusion

au rêve d'un fumeur d'opium, que j'ai décrit dans mon
roman (\''Anglais el Chinois, ot qui, par un double hasard

d'invention, a figuré dernièrement dans le drame de

Pékin, au Cirqne-Imfiérial.

Le lendemain, j'eus l'ijonneur de dîner chez M"'' de

Girardin avec M. de Lagrené. C'est jîi que nous causâmes

Chine, et que j'appris de la bouche de l'ambassadeur les

choses les plus curieuses sur ce pays. La théorie de

Tcheou fut mise sur le tapis, ou, pour mirux dire, sur la

nappe, et M. de Lagrené, avec son érudition nouvelle-

ment acquise, me confirma les assertions du père Voise-

neaii, qui avait parlé le premier des deux lunes et de

l'origine lunatique des Chinois.

J'avais écrit déjà plusieurs volumes sur la Chine et les

Chinois, et je croyais en avoir fini avec ce peuple fantas-

tique et son pays inhumain, lorsque le dessin ci -joint,

rc\iTéscnUml une Anliquitè chinoise, me tomba sous les

yeux. Cf fut une (iurprise et une révélation. Il m'a fallu

reprendre la plume et la tremper dans l'encre de Chine
une dernière foi»,

A quel âge do l'antiquité chinoise remonle cette peiii'

ture? Appai lioul-elle à la dynastie des Jin-Iliang ou des

Ty-Hoang? Kst-elle antérieure à l'ère adamiqtie ? Sort-

elle de l'ittelier d'un artiste qui florissait sous le règne de
l'immortel Ki, le César Auguste et le Léon X de la Chine?
C'est ce que personne ne saurait affirmer, h moins d'a-

voir la science infuse du premier mandarin de Ming-
Tang. Contenions-nous d'admirer cette curiosité

, qui

amuse et enchante comme un rêve d'Orient matérialisé

par le pinceau.

Celte antiquité nous reporte au temps heureux où la

terre était servie par deux lunes. Il n'y avait pas de nuits

obscines. Le service trilliimination était complet.

Deux esprits intermédiaires, deux anges, comme nous
disons, planaient dans l'élher. et dirigeaient les deux
lunes pour les empêcher de .se heiuter élonrdiment,

comme deux billes de billard. Tout allait bien, lorscprime

comète vagabonde prit l'une de ces lunes au Cdllcl (voir

à gauche) el la précipita ^ur la terre, avec un Chinois,
une Chinoise et l'esprit créalenr.

Un grand désert se fit dans la partie de la terre qui
allail èlre chinoise, et la lune tombée laissa une longue
traînée de brume entre les deux sommets d'un palais

merveilleux, destiné à devenir le premier temple ùes
Chinois. L'image de l'astre des nuits fut placée sur pié-

destal, avec tous ses attributs, son altitude calme, sa tu-

nique nocturne et sa figure douce, qui se laisse regarder
et n'a pas l'orgueil égitïsle de la figure du sob'il.

Deux jeunes Chinoises, en costume d'alcôve, se met-
tent à la fenêtre des deux côtés du palais et adorent la

lune. Les prêtres lui apportent, comme présents, des
vases de fleurs. On sacrifie niêiiie, si je ne me trompe,
deux viclimes humaines, pour apaiser probablement
l'autre lune, furieuse d'avoir perdu .sa sœur. Au bas du
tableau, les plus belles filles de la Hure chinoise, le Invan-
lera, la rosa sinensis, le yancjs, s'élèvent devant l'image
de la lune, et deux paons, emblèmes de la beauté, déco-
rent le piédestal. C'est l'apothéose de la lune; c'est un
rêve dicté à un mandarin par un grand poète endormi.

Cette peinture manque à la riche tapis<erie que M. de
Lagrené a rapportée de sa glorieuse expédition. Corimie
elle complélerait admirablement ce travail ou cfi poëme !

la tapisserie résume tout le rêve chinois, peint sur laque,

sur émaux, sur papyrus jaune, sur crêpe nankin : les

paysages sans perspectives entassant les kiosques, les pa-
godes, les miaos, les femmes accoudées aux balcons, les

grappes de marsanas, avec leurs clochelles d'or, les

touffes d'yangs, les tiges d hibiscus et de spondias, ser-
vant de perchoirs à \'aiis splcndida, emplumé d'éme-
raudes ; les [lalanqiiins où rayonnent, à travers le rideau,

deux yeux obliques et des visigos frais et ronds ; les lacs

émaillés de fleurs de néniifar; les troupeaux de chèvres
du Tliibet grimpant sur des collines d'or ; de graves petits

Chinois jouant avec des chais écai laies; des femmes
préparant le thé; des mandarins ayant l'air de méditer
au pied d'une tour de porcelaine; des jardiniers inven-
tant des fleurs pour narguer la nature ; des pleines lunes

larmoyantes, étranglées par des dragons noirs; un peu-
ple de magots à face narquoise ; un congrès de savants

muets, assis sur leurs talons; des miniatures de pagodes
aux tuiles d'or; des balcons aux auvents anguleux, se-
més de clochettes ; des vases remplis de toutes les flem*s et

de tous les fruits que la nature oublia de créer ; eiilin un
éblouissant chaos de luiiles les lolies adorables, lilk-s d'un
coup de soleil tropical, el matérialisées par des artistes

tombés de la lune, comme des aérolilhes vivants. Ajou-
tez à ces élrangelés sublimes le tableau de Winliquiié
chinoise, que le Musée des Familles reproduit avec tant

de soins, et vous aurez (ouïe lu Chine sur un mur de sa-

hm, le poëme, sans lacune, de ce pays émouvant qui va
devenir prosaïque, bourgeois et ennuyeux au pre;nier
jour, mais qui fera d'avantageux traités do commerce
avec les Anglais.

Celle dernière réflexion me remet en mémoire des
versqiie j'envoyai à Théophile Gautier, en I83x, etdont
la publicité me paraît aujourd'hui assez opportune.

ADIF.U A LA CllI.NE.

Tout voile est décliiro, loiile illusion morte,

Le bout (le luiiivers esl Uevaiit noire porte ;

Plus de ces beaux pays, d'un lointaiu Lilmleuxl
AiIk'u le llcuve Jaune et tous |os contes bh-us '

Que vas-tu devenir, fabuleuse planète,

Toi, qu un \me Kirchur vil avec sui lunolle,

Pelil monde, grelfe sur le nôliv, dit on,

Ei dont le péiislyle esl au purt de Kaiilon?

On la nommait lu Chine, el, pour nos rêveries.

Kilt' existai! au moins sur les tapisseries;

Fille du grand Soleil, elle nous coubolail

L'hiver, quand nous prenions du tbé noir dans du lail
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Derrière un paravent, et que, la lasse pleine,

Nos doijîls, avec respect, serraient la poreelaine,

RiaiU labU-au d'omail, oii, sur un palamiuin,

Passait, au bord d'un lac, la IVnnne de Nankin.

Dornier rùve de l'honimo, illusion deinieie !

Laissez au fer ant;lais Unir sa double ornière,

Kl nous allons apprendre, un jour, en nous levant,

Qu'il tant briser les dieux de noire paravent,

Que la chinoiserie était folle dépense,

Que la Chine n'est pas ce qu'un vain peuple pense,

Kt qu'après sa muraille on n'a rien découvert

Qu'un plat pays bourgeois, sans magots ni thé verti

Qui tu'cùt dit, lorsque j'envoyais ces vers à Théophile

Gantier, en 1838, qu'au mois de mai 18G2 je lirais dans

es journaux celle phrase : « L'empereur de Ui Chine

va introduire le gouvernement représentatif, avec dcii.v

ClianiLiros, dans le Céleste Empire? » Je lesouhiile pcnir

le bonheur de ce f^rand pays et de sou malheureux pcu-

lile, mais les poêles regretteront toujours rauciciinc

Chine mystérieu.'^e et inabordable, l'empire du Calliay,

tombé de la lune, et fermant ses portes aux EuropéLMis

railleurs. Encore un progrès, et un coup do pioche dans

l'ithsmc de Suez, tout le monde ressemblera à tout b;

monde; Paris dictera ses lois à sa province du globe;

il y aiua des vaudevilles français ù Stamboul cl à l'ékin,

et des crinolines dans tout l'univers. La reine des Ovas

vient de faire une commande parisienne pour !e laid se.xc

féminin de Madagascar.

MÈIW.

L'ABBAYE DE SAINT-VANDRILLE.

Abbaye de Saint-Vandrille (Normandie). Dessin de Pignoux.

L'abbaye de Saint-Vandrille est certainement une dos

plus anciennes abbayes de Normandie. Elle a eu des sorls

divers que nous raconterons dans une autre occasion.

Mais riiistoire qui n'est pas la moins ciuieuse est celle de

son fondateur, saint Vandrille ou Wandrille.

Vandrille n'était pas un de ces pauvres sublimes qui

s'élevaient par la prière et la science jusqu'à la dignité

de la robe monacale ou même aux splendeurs de l'épis-

copal rochet, et que la vertu chrétieimc conduisait à la

canonisation. Vandrille était un courtisan de la cour de

Dagobert 1". Il vivait donc au septième siècle. Su famille

était noble cl puissante, et sitôt qu'il fut en âge, ou lui

obtint une charge à la cour. Mais là n'était point son

désir. C'était une curieuse époque que le septième siècle

après Jésus-Christ. A une grande Icmpclc avai-t succédé

un repos comparatif, et les esprits cultivés, réfléchissant,

étaient pris d'une immense et mystique mélancolie.

Vandrille remplit sa charge. On le maria à une jeune

fille dont l'histoire n'a pas conservé le nom. Le premier

jour de son mariage, il lit part à sa femme de son désir de

quitter le siècle. La jeune femme était aussi une sainte.

Elle se retira dans un cloître. Vandrille mit tant de pré-

cii)italion à son départ, que Dagobert le fil d'abord re-

joindre, puis le releva de sa charge; alors il erra de mo-
nastère en monastère, en Ilalie, sur le Jura, puis vint

se fixer à Fontenelle, dans le pays de Caux. On pense que

c'est la même terre d'où l'illustre secrétaire perpétuel de

l'Académie, Le Boyer ou Le Bouvier de Fontenelle, tirait

son nom. Il y existait déjà une abbaye; Vandrille en fit

reconstruire les bâtiments, et elle a pris son nom. Il y

mourut dans un âge fort avancé, après avoir dirigé pen-

dant longtemps les affaires ecclésiastiques de Normandie.

11. m. C.
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RAFFET, SA VIE, SES OUVRAGES ET SA MORT.

11 n'est pas Iroplard pour venir entretenir nos lecteurs

de l'artiste éminent que la France a perdu l'an dernier;

car son nom est de ceux qui, loin de vieillir et de s'effa-

cer, prennent avec les années un éclat plus considérable

et brillent d'une lumière plus vive. Nous avons connu

personnellement l'homme dont nous allons parler. Nous
ne dirons rien qui ne soit de la plus parfaite exactitude,

mais nous aiderons et compléterons nos souvenirs de tous

les renseignements que nous fournira l'ouvrage de M. Bry.

— M. Bry a élevé à la mémoire de notre ami un monument

l'orlrait de Rnffet. Dessin tlo .1 Uuvatix. sur un cror,iiis d'aprè:'. r.alui'c, d Aig L'ry.

durable, et s'est cjilouré, avec un soin pieux, des docu-

menls les plus positifs pour mener ii Lionne fin celle œuvro

de fraloruollc affection (I).

Eii'.rous donc eu inu'.ièrc immédiatement, parla porte

de la municipalilé.

Dt'nis-Augiistc-Marie Raffct naquit ?i Paris, rue de Jony,

n" 18, le 1" mars 1801. Son père. Claude-Marie Raffo'l,

servit d'abord dans le corps des volonlairos de la {larde

(1) Raffet, sa vie et srs œuvres, par Aiip fîry, chez F. Ui^nlii,

liluMiroédilcur, Palais Royal, palcricd'Oilians. lO.r.tris, 18<'il.

nalioMak' du bataillon de Saint- Roib, puis dans le 9' n^-

giment de hussards, compagnie do .Monlinayrur, «l lit les

rnmpagncs de Belg'ciue. — Roniit* dans la vie civile, il

entreprit un petit rommcrce, d'abord rue des Orlics,

Il ' 2r.2 f iii'oiinriiui n" 2*
; puis après il alla se fixer à

.Maffliors, pi es risIoAdam (Soino-cl-Oise), où, le 29 ven-

tôse de lan III. il épousait Mario-Cliarlollo Ponrqiiel,

lille d'honnêtes commerçants de retle co:iniiiiiie. — Lo

frère aine de son père, Niiolas Ralfol, après avoir anias.s«5

en .\mérii|ne une assez belle fortune, revint en Frar.cc à
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ràjie lie trente ans, onihrassa avec ardeur la cause de la

révolution (>n 17s9, devint, î» réleclion, capitaine do la

3»coinpai;nie des volontaires de la iiarde nationale pari-

sienne, se distingua dans plusieiu's rencontres, fui Idcssé,

nommé ;i(ljudant général, clief de britiade, puis cnfiu

général de brigade près les Iroiipcs do l'armée do l'inté-

rieur cl pour le service particulier de la garde nationale

à Paris. — Le général Raffet, îi la (in de Tan III, (initia

le service et moiniit îi Paris à la lin de ISO.*^, dms un

état voisin de l'indigence; carde mallieureuses spécula-

tions, la révolte de Saint-Domingue et la dépréciation des

assignats avaient anéanti sa l'ortune.

Quant au père de notre artiste futur, on le trouva un

jour assassiné dans le bois de Boulogne, et volé d'une

petite somme d'argent qu'il venait de recevoir comme
facteur de la poste aux lettres.

Jusqu'à celte époque, Raffet ne témoignait que des

goûts militaires assez prononcés, mais qui ne taisaient

rien présager pour ravenir. Réunir des soldais de huit à

dix ans, les diviser en deux camps, commencer la bataille

en se réservant le commandement de l'armée fr.mçaisc,

couiirà la victoire et rentrer couvert de gloire et de

poussière, c'est beau sans doute, mais peu significatif.

Aussi cet enfant de neuf ans fut-il brusquement éternel-

lement réveillé par l'affreux événement qui lui enleva

son père, et c'est de cette époque que date sa lutte sérieuse

avec la vie.

Raffet entra comme externe dans une modeste institu-

tion du voisinage, et, jusqu'à l'âge de treize ans, fut l'nn

des premiers pour ses devoirs, tout en subissant parfois

des punitions provoquées par les premières effusions de

son lenqiérament artistique. Ses caliiers se couvraient de

croquis et de caricatures; mais le maître ne soupçonnait

pas le germe de son génie futur.

Bientôt cependant un amateur, M. Richer, devinant

l'étoffe généreusé'dc cette jeune nature, engagea M™^ Raf-

fet à faire donner des leçons de dessin à son fils; mais ce

surcroît de dépense excéda bientôt les ressources de cette

pauvre femme.

C'est alors que nous voyons Raffet se présenter coura-

geusement cbez un tourneur en bois du faubourg Saint-

Antoine, et travailler, comme apprenti d'abord, puis

comme habile ouvrier, pendant trois ans. Vers dix-liuil

ans, ses goûts artistiques se réveillèrent plus vivement

que jamais. 11 trouva moyen d'aller dans \n\e petite école

de dessin, et là, se liant avec un jeune élève peinire en

porcelaine, il fit tant et si bien, qu'il devint lui-même

peintre, doreur et décorateur sur porcelaine. An bout de

quelques mois, gagnant six francs par jour, prix des bons

ouvriers de cette époque, il put aller dessiner d'après le

modèle vivantjCbez Suisse, et c'est là qu'il rencontra trois

élèves de Cliarlet : Théodore Leblanc (depuis capilaine

du génie, tué à l'assaut de Constantine), de Rudder,

peinlie d'histoire, et Juhid fils, mort eu 1830.

Raffet brûlait du désir d'être présenté à Charlet. Ce fut

de Rudder qui se chargea de la négociation et(|ui amena
sou nouvel ami près du maître. Là. Raffet travailla avec

tant d'ardeur et de succès, qu'il fut admis à l'Ecole des

beaux -arts après moins de six mois passés à l'atelier.

Tuiit allait donc pour le mieux, moyennant quelques pe-

tites commandes de dessins à la sépia et quelques pein-

tures sur porcelaine, lorsque la petite vérole vint arrêter

pendant deux mois l'essor de notre artiste. Après avoir

achevé sa convalescence, il voulut se mettre à faire de la

lithographie; mais il n'osait pas questionner Charlet sur

les procédés à suivre. Enfin, avec les indications de son

camarade de Riulder, novice encore lui-même, il fit sa

première pierre. C'était VAllnque d'un village. Ce pre-

mier dessin fut vendu vingt francs, à condition que l'on

ferait un pendant. Raffet ne se sentait pas de joie. uCom-
ment,un pcuilant? disait-il; mais j'en ferai cinquante, si

•l'wi veut ! » Pendant près de trois années il produisit un
grand nombre de pierres; puis enfin, pour se livrer à des

éludes plus sérieuses que celles qu'il avait faites jusque-

là, il entra chez le baron Gros, dont l'atelier était à l'In-

stitut. II travaillait sans relâche, de sept heures du matin

à midi, et recevait parfois les encouragements de, son

illustre professeur, bien que ce dernier ignorai coui|tlé-

tement son nom, comme le prouve l'anecdote suivante.

Au commencement de l'année 1830, RalTet fit paraître

nu album dans lequel on remar>juait deux planches capi-

tales : la Moskowa et surtout Waterloo. Un jour que
notre grand peintre de batailles passait sur le quai, il

s'arrôle devant l'étalage d'un marchand d'estampes:

— Combien oc Waterloo?
— Un franc.

Puis, après l'avoir examiné attentivement :

— C'est beau, très-beau ! De qui est ce dessin ?

— D'ini jeune élève de M. Gros, qu'on appelle Raffet.

— Vous êtes dans l'erreur; M. Gros n'a pas d'élève

de ce nom.
— Pardon, monsieur, mais c'est la vérité que je vous

dis; plusieurs de ces messieurs me sont connus, et c'est

ainsi qu'ils appellent un de leurs camarades d'atelier.

— Vous n'avez pas sans doute la prétention d'être

mieux renseigné que moi. Je ne connais pas ce Raffet

et je suis le baron Gros.

Le marchand salua en ajoutant :

— Je n'avais pas l'honneur de vous connaître, mon-
sieur le baron ; mais je vous répète que je suis parfaite-

ment sûr de ce que j'avance.

Arrivé à son atelier, M. Gros demande s'il y a parmi

les élèves un nommé Raffet ; plusieurs de ses camarades

répondent affirmativement, et notre ami se lève en disant

à son maître :

— C'est moi.

— Ah ! c'est vous qui avez fait cela? lui demanda-t-il

en lui montrant la lithographie qu'il venait d'acheter.

Et d'après qui avez- vous fait celte planche?

— Mais, d'après personne, répond timidement l'élève.

J'ai lu les relations de celte grande bataille et j'ai com-
posé mon sujet.

— .\lors, que venez-vous faire ici?

— Je viens apprendre ce que j'ignore.

— Soyez moins modeste, mon ami, vous n'ignorez pas

grand'chose, lui dît le grand artiste en lui frappant fami-

lièrement sur l'épaule, et vous savez qu'en fait de ba-

tailles je m'y connais!...

Vers la fin de 1830, Raffet, cédant aux conseils de ses

amis, et même du baron Gros, concourut pour le prix de

Rome; puis une seconde fois en 1832; mais toujours

sans remporter la palme, bien que ses toiles aient mé-
rité d'être distinguées. Nous ne pensons pas que ces échecs

aient été regrettables pour l'art; car, dès ce moment, sa

réputation ne fit plus que grandir, et chacune de ses

compositions, que la pierre et la gravure ont populari-

sées, devint un succès.

Raffet, voidant enfin voir de ses yeux des opérations

militaires sérieuses, alla, dans les derniers mois de 1832,

rejoindre l'armée française devant .\nvers, et revint à

Paris avec des porlefeuiUes pleins de croquis et de (!es-

sins, qu'il publia en vingt-quatre planches. Pendant plu-
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sieurs années, en dehors de ses travaux d'illiistralion

pour les éditeurs et pour le journal VArlisle, Raffet don-

nait nn ailjum de lithographies, toujours vivenient re-

chercliécs par les vrais amateurs, et dans lesquelles sou-

vent il doublait la valeur pittoresque du dessin par des

phiases cariiclérisliques et remplies d'entrain. Mais ce

fut en 1837 que, dans le dernier de ses cnhiers annuels,

il donna cette inagnilique pierre de la Revue nocturne,

sublime conception qui assurerait à elle seule Timmor-
talilé an nom de notre artiste. Tout le monde se rappelle

le délilé tumultueux de ces vieux guerriers morts et se

relevant une dernière fois pour paraître, à l'heure de mi-
nuit, devant le César décédé!... La réalité et le fantas-

tique se donnent étroitement la main dans cet étrange

poëme et en font une des plus saisissantes créations de
Part moderne ! Enfin, à cette époque, Raiïet donna les

six magniliquos planches de la première expéditirm de

Conslanline, qui mirent le sceau à sa réputation; et ce-

pendant il n'avait pas vu l'Afrique.

Voici donc notre ami en possession d'une réputation

glorieuse et incontesiée, et nous allons le voir grandir

encore. M. le comte Anatole Demidoff, dont le nom res-

tera désormais attaché à celui de l'artiste, allait entre-

prendre un grand voyage scientifique dans la Russie mé-

ridionale et la Crimée. Aux ingénieurs et aux savants il

fallait joindre un peintre dessinateur. Après des pourpar-
lers assez nombreux (R.iffet ne voulait pas laisser sa vieille

mère et craignait les évenloaiités d'une pérégrination

lointaine), les obstacles furent levés et le voyage com-
mença. L'Autriche, la Hongrie, le cours du Danube, la

Valachie, la Moldavie, la Be.-s^arabie, Odessa, la zone mé-
ridionale de la Russie, la Crimée, le détroit de Kertsch

et le pays de Taman, au pied du Caucase, furent succes-

sivement explorés. Au retour, la peste, qui venait d'éclater

à Odessa, fit réembarquer les voyageurs sur un vaisseau

qui appareillait pour Constantinople. Cet incident imprévu
fut accepté avi'C transport par Raffet, qui, les Dardanelles

franchies, mit pied à terre àSmyrne, à Malle, puis aborda

enfin à Marseille.

Il faut lire, dans l'ouvrage de M. Demidoff, la part qui

revenait à notre artiste dans toutes ces excursions, et

voir les superbes planches dont fut illustrée cette grande

publicalion. Pour nous, nous nous lappellerons toujours

un épisode que Raffet nous conta lui-même, avec ce sens

pittoresque et ces gestes significatifs qui n'appartenaient

qu'cà lui.

« J'étais occupé à faire des croquis au camp de Vos-

nessousk, nous dit-il, étudiant de mon mieux ces soldats

si nouveaux poin* moi. J'avais autour de moi lui assez

grand nombre d'oflicier.-», lor.-que tout h coup, en rele-

vant les yeux, je me Iroufe seul, assis sur mon pinekard ;

mes admirateurs étaient à une distaoco respectueuse, et

j'entends une voix qui me dit : « Bonjour, naonsieur

«Raffet!... » Je me retourne et je mes Irouve face à face

avec un hounne de haute taille, l'empereur de toutes les

Russics!... Je porte vivement la main à ma casquette, et,

fort interloqué dans le pi eiuier moment, je balbutiai luie

réponse assez coafuse. L'empereur voulut voir mes des-

sins, me répéta mou nom plusieurs fois, et enfin me
doima un ollicier d'état-niajor pour nie piloter comme
bon me semblerait. J'offris à Leurs Majestés un Souvenir

du camp (atiuarellc), et je reçus en échange deux joyaux

emichis de diamants. »

En 1841, S. A. R. le duc d'Orléans lui confia l'illustra-

tion de la partie militaire de sou ouvrage intitulé : Jour-

nal de l'expcdmondes Portes de fer. 11 y fit quatre-vingt-

trois dessins. — En 1847, M. D-midoff entreprit une
intéressante excursion sur le littoral de l'Espagne; Raffet

fut du voyage et fit une ample récolte de vues, types,

costumes, etc. A Grenade, il fut appréhendé par une
sentinelle et prisonnier pendant deux heures. Voici pour-

quoi : l'artiste dessinait des grenadiers antiques, sculptés

du temps de Philippe V pour le moins, sur la porte d'un

grand édifice, qui n'était autre qu'une caserne d'artillerie.

Or, l'officier du poste ne voulait pas relâcher le peintre,

d'abord parce que Grenade est une ville forte, en-uite

parce que la maison était un lieu essentiellement mili-

taire, d'où le crayon était proscrit. Raffet recouvra sa

liberté après une détention préventive de deux heures,'

« qui nous priva, dit M. Demidoff, de quatre croquis au
moins, pleins de vie et de vérité, comme il savait les

faire. »

L'année 1848 vit se terminer le voyage en Russie; puis,

après la révolution, Raffet trouva une généreuse hospita-

lité dans le palais de San-Donato, près Florence, chez le

prince Anatole Demidoff. De là il p.irtit pour parcourir

la Suisse, l'Ilalie, le champ de bataille de Novare, pour
voir Rome délivrée par nos soldats, et recevoir enfin la

croix de la Légion d'honneur, qu'il avait si bien méritée.

En 1851, il visitait l'Expo.-ihon de Londres, appelé parle

prince; puis San-Mailino (l'île d'Elbe), où XI. Demidoff
fondait nn musée napoléonien. De là il aHa en Hollande,

à Berlin, à Vienne, elc, en Ecosse; puis revint à Vienne,

où il passa dix-huit mois, toujours ardent au travail, et

ayant même ébauché deux grandes toiles pour San-Do-
nato. C'est là qu'il fil presqtie toutes les coinpobitions de

son Siège de Rome. Enfin, le 13 janvier 1860, Raffet

revenait à Paris, et le 9 février il reprenait le chemin de

Florence.

Arrivé h Gênes, il se trouva tellement malade, qu'il fut

obligé de s'arrêter. Hélas ! le mal fit des progrès si ra-

pides, qu'il succomba le 16 féviier. Son corps fut em-
baumé et ramené en France. Ses amis raccompagnèrent

au cimetière Montparnasse, où quelques paroles lou-

chantes fi\rent prononcées par son lidèle ami M. Bry.

Nous n'avons pu donner qn'im rapide aperçu des voya-

ges et des Iravaux de Raffet. Il ressort de sa vie un

enseignement suprême, à savoir : ce que peut une orga-

nisation d'élite fécondée par la volonté. Nous n'en don-

nerons qu'une preuve. Quand nous avons connu Raffet,

il traduisait Tacite, seul, le soir, à la lueur de sa lampe.

Il n'avait pas lait d'études classiques, et il avait as^cz de

coiuage pour s'inilier, k vingt->ept ans, dans ce monde
iucoimu qui promettait tant de jouissances choisies à son

intelligence. Son naturef était gai, sympathique. Doué
d'un grand bon sens, d un esprit vif et d'un excellent

cœur, il était volontiers fauseur et vous surprenait par

la variété de ses vues; rn*ii il pro» édait toujours, si je

puis m'ejprimer en peintre, p(n la masse, et revenait

ensuite sm détail. Mais an mil'ien de toutes les choses

nouvelles que lui offrirent ses noud)reux voyages, on peut

affirnv r (pi'il garda toujours l'instinct de l'eufaul du

faubourg Saint-Antoine et l'amour passioimé du soldat.

Il eut le rare bonheur d'être fort apprécié par ses cou-

frères les artistes, cl, de son côlé, il renilait justice à

ceux qui n'étaient pas dans sa voie.

Maintenant doit-on regretter qu'il n'ait pour ainsi dire

pas l'ait de peiiitine à I huile '? Nous ne le pensons pa-;, et,

sans nous appuyer sur les essais plus ou moins réussis

que nous avons pu voir, nous dirons que sa pensée, claire

et poétique, était de celles qui veulent être disséminées

et répandues i\ un nombre «onsidérahle d'exemplaires.
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H;ifri'nosfora grand, dans riiistoiro de l'arl, pour avoir
\

inlimo des pays qu'il lui a élé donné de parcourir et
expiiiiu', avec un crayon incisif, les mœurs niililaircs de d'éUidier.

plusieurs époques et admirablement pénétré dans la vie I Eue. TOURNEUX.

PHYSIOLOGIE DU BONNET DE COTON.

-J^f^ô/i^.

1. Naïf.

2. Miijosluciix.

Composition de Breton

3. Canquéranl.

4. Anlisternulatoire,
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PAYSAGES KT CROQUIS^').

CURIOSITÉS DE LONDRES.

L'audience du présidi-ul Mtliolson dans une lavcinv- an;5l;iisc. i'.s;!u i. : i- . i.ix.

QimMil 011 a vu F.p<oin on a vu nii coin do PAiif^lclorro,

le coin le jibis sioyiilior, li' plus t'Ir.inyo, coliii où le pit-

toresque manque le moins
;
quand on a vu Londies on en

a vu le cœur.

J.icquos, aguerri par le rude assaul du Doruv, cl lou-

(1) Voir la livr ison d'aoûl dernier.

SEPTi Muni: ISGiî.

joins aoconipaj,'iié lU son ami Iliclard, piit sa cour.-c à

travers la jurande ville.

IV.iill.'urs, le vent soufllail, et il se niéfiait «les cap icos

d'Anipliilrile.

Tout le monde u"c t pas l»' Juif orrani, c'est pouripi-ti

on ne visite pas Lundi es à pietl. Jacques, qui bVn dou-

tait, ayant avisé un cal», le héla.

— 17 — vi\&T->KivirMr; voi vmk.
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— Jt' \i(us |ii(iul> .1 riieiiio, ilil-il.

— Oli i/cs, rt'iH)iulit 11' coclier.

Ridiiinl ii':iv;iil smilflé mot.

— DtMix sliilliiitîs p;ir liciiro, ce n'est pas trop, re-

prit J.ic(pies tMicoiirayc parce ^ilencc... Les cab», dil-oii,

vont si vile !

Au lio;il (le cinq illimités, il remarqua, non sans une
sliipiMaelioii pioluiide, que le cab niarcbait au pas.

— Un cheval paresseux, quel miracle ! dit-il.

— Dites plutôt un coclier inlclligonl, répondit Richard.

— (Jue voulez-vous dire?

— C'est fort clair; les cochers pris à l'hcnre sont te-

nus de l'aire quatre milles à l'heure, rien de plus. Le tarif

les y engage, et ils obrissciit au tarif. Voyez.

Le cheval avait [iris le liot un instant, |iar élonrderie.

Le cocher venait de le retenir et de lui infliger une

correction.

— Que faire? s'écria Jacques.

— Levez le judas que vous voyez là, au-dessus de

volitî tôle, et criez seulement ces deux mots : Trois

,'S
sisliillin:

Jacipies obéit.

— Oh ycs, dit le coclier.

Le cheval paresseux parlit comme une flèche.

— Il n'y a rien de tel que de savoir l'anglais, l'anglais

pratique, reprit Richard.

Une chose ne cessait pas d'étonner Jacques. C'était le

mouvement silencieux de Londres. Deux coupés français

font plus de bruit que vingt omnibus anglais. En re-

vanche, ils vont moins vite. Tout le monde marchait,

personne ne se promenait. Chacun avait l'air de s'occu-

per d'une alïaiie (|iii ne pouvait souffrir aucun retard.

Quehpiefois cependant un passant saluait un autre passant.

— Çà! dit Jacques tout ù coup, ces gens-là n'ont donc
rien à dire?

— Ils ont à faire, répliqua Richard ; la parole a été

donnée aux Anglais pour se taire. S'ils pouvaient expri-

mer toutes leurs idées par un signe, ils deviendraient
muets. Un de leurs économistes a dit : La conven-iation

est du gaspillage.

— Ils ne causent donc jamais?
— Non, ils discutent quelquefois. — Voyez les chien.'*.

— D'abord vous en verrez fort peu;— ils courent en per-

sonnes intelligentes qui connaissent le prix du temps :

Time is money, dit le proverbe. Les chiens anglais no
flairent jamais et n'aboient que lorsqu'ils chassent. Los
oiseaux ont l'air de coiirliers ailés. Tout ce qui vit cl

respire marche à la vapeur.

Comme Richard péiorait, un cab lancé trop vite en
accrocha un anire qui sortait d une rue voisine. Les deu.X

cochers descendirent silencieusement de leur siège, s'ap-

prochèrent silencieusement do leurs chevaux, remirent
les choses en leur place silencieusement el repartirent

sans échanger un mot.

— Quoi ! pas un cri, pas une injure ! dit Jacques, pas

même un coup de fouet!

— Ami Jacques, repartit Richard, le fouet est un in-

strument de correction, point un inslrument de bruit.

A Londres il frappe et ne parle pas. Quant à se disputer,

pourquoi? une dispute e.-t une perte de temps, c'est-à-

dire de capital.

Soudain le cab qui emportait les deux amis s'arrêta.

On était alors dans l^iccadilly, à la hauteur de l'hôtel

de lord Palmerslon. Di'ux liles de voilures s'allongeaient

ju.-qii'à l'arc de triomphe (jui couronne la statue de
lord Wellington. Jacques pencha la tête hors du cab.

— Ah ! qu'on voit bien que vous n'êtes pas Anglais!

s'écria Richard.

— Poiinpioi ?

— Hegardcz si personne autour de vous a remué;
cette véiiéraiile lady dans son landau flanqué de valets

de pied poudrés, ce marchand dans son hansome, cette

jeune miss dans sou coupé, tous ces passants dans cet

oiiiiiibus, ce cockney dans son dog-cai! C'est que tous

savent que si leurs véhicules ne marchent plus, c'est

paico ipTil y a une raison.

— Mais encore peut-un bien chercher à la connaître?
— l'oiir(iuoi faire? Elle est, cela siillit.

Les files s'ébranlèrent devant llyde Park, des poli-

ceinen à pied mainteiidient l'ordre. C'était l'heure oîi les

jeunes Anglaises se piomèneiit à cheval dans la longue

avenue sablée. Il y en avait mille, il y en avait deux

mille, il y en avait trois mille.

— J'avais vu des régiineiitsde hussards et de dragons,

je n'avais jamais vu des régiments d'amazones, dit

Jacques.

— Elles n'ont plus de flèches, répondit Richard.

— Elles ont leurs yeux, répliqua Jacques d'un air

galant.

Autour de lui on trottait et on galopait. Les sabots

(les chevaux seuls faisaient du bruit en frappant le sable.

Celait un murmure continu, égayé par un léger gazouil-

lement. Quelques misses causaient presque en se rencon-

trant. Point de mères, point de pères, quelques frères

çà et là, et des laquais en livrée partout.

— Que me disiez-voiis donc, que les Anglais ne se

promenaient jamais? reprit Jacques.

— Distinguons ! Il y a Anglais et Anglais : ceux qui

produisent et ceux qui consomment. Vous avez ici une

colleclion des derniers.

— Quelle injustice!

— Perineltez ! Ceux qui consomment ne sont pas oi-

sifs; ils administrent, ils gonveriicnt, et ce n'est pas une

mince affaire! à eux appaiiieiit le royaume de la poli-

tique. Ces aristocrates, comme on dit chez nous, gardent

les Indes, au besoin il les reconqiiiêieiit. Ils parlent à la

Chambre des communes, ils parlent à la Chambre des

loids. Ils sont le cerveau et le bras de l'Anglclerre.

L'heure des amazones avait passé ; l'heure des équi-

pages lui succédait. Ce fut une marée. Jacques eut un

souvenir de [lilié à l'adresse de l'avenue des Champs-l^ly-

sées et du bois de Boulogne. Chez nous, des fiacres par

douzaines; ici des landaus et des calèches par milliers.

Des troupeaux de moutons paissaient tout auprès.

— Que font là ces mouton» 7 demanda Jacques; un

paysagiste les a-t-il placés là pour le plaisir des yeux?
—

' Ces moutons s'engraisseiil, et vous conviendrez

qu'ils ne sauraient rien faire de mieux. Us |inyeni, en

honiiêles personnes'qu'ils sont. Une redevance au ra/i(/t'r

du park.

— Vous avez dit?

— Le ranger. C'est le lord qui a la charge ou la mission

d'entretenir le park. C'est nu honneur. Le prince Albert,

que loul le monde pleure en Angleterre, était de son

vivant ranger de Régent Park. L'aristocratie anglaise n'a

pas pour seule fonclioii de forcer les renards.

Vers le soir, Jacques eut envie d'entendre la com-
pagnie italienne qui chante à Covent-Garden : Tainber-

îick, Faine, .M"^" iMiolan.

— Allons, dit Richard.

Cependant, chemin faisant, il hasarda un coup d'œil

timide du côté de Jacques, qui avait arboré un habit noir
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siiperbe, un f;ilet Ijlanc loiit neuf el un panlulon gria co-
qu(il ; il semblait marcher à la conquête de la Toison d'or.

— Hum ! fit-il, voilà un pantalon gris qui m'épou-
vante !

— Mon pantalon? Un pantalon qui a vu le jour rue

Vivienne! ce qu'il y a de plus délicat en fait de gris!

— On l'arrêtera au conlrôle, voire pantalon; pour les

Anglais qui veillent aux portes de Covent-G.irden :

Rien n'est beau que !e noir, le noir seul est aimable 1

Richard parlait encore, que déjà on apercevait le pé-
rislyle de Coveiit-Garden.

Jacques, un peu inquiet, cambre sa taille et veut pas-

ser. Une voix l'arrête.

— Monsieur, lui dit cette voix, vous avez un pantalon
gris...

— C'est vrai, mais j'ai un habit noir, un gilet blanc...

— Cela ne suffit pas. Le noir partout, le noir à perpé-
tuité.

— Allez, dit Richard à Jacques, vous ne perdrez qu'un
air, deux ciiœur», un duo et un quatuor. Quant à vaincre
l'obslination du contrôle, n'y comptez pas,

Jacques, un peu confus, partit el revint. Tout le West-
End était à Covent-Garden. Les femmes étaient décol-
letées, en toilettes de bal, les hommes en grande tenue,
gants paille, babils noirs, presque tous en cravates blan-
ches. Pendant les enir'actes, ils se promenaient dans le

foyer, nu-lêtev C'était moins un tbéàlre qu'un .salon. On
voyait sur la porte de chaque loge, dans im car!ouclie,

le nom du pro|)riélaire. C'était connue l'aruiorial des Iles-

Brilanniqiies. Richard prit le bras de Jacques, émerveillé.
— Venez par ici, lui dit-il.

— Qu'est-ce encore? dit Jacques.

Richard, sans répondre, le conduisit dans un coin du
foyer. Il y avait là une machine éleclrique, et tout à

côlé, dans un cadre, des feuilles de papier où l'on pou-
vait suivre les débats du Parlement. Les dépêches arri-

vaient de quart d'heure en quart d'heure. On savait quel

oraleur avait la parole, el cela presque instantanénient,

quels arguments il faisait valoir, quelle motion était à

l'ordre du jour, quelle attitude avait le ministère ou l'op-

po.-^ition, quel incident se pioduisait.

Celle pelilc machine introduisait la vie politique dans
le théâtre. On avait tout à la fois le discours et la cava-
tine.

— Qu'en dites-vous ? demanda Richard à son ami
Jacques.

— Il me semble que l'Angleterre est un pays... répon-
.dit Jacques.

— Je le crois.

Un soir, Jacques fut présenté dans un salon où i! y
avait nombreuse compagnie. Les jeunes misses allaient et

venaieni avec l'aisance el la grâce des colombes qui errent

dans les l'orêls natales. Un monsieur eulra. Il fil quel-

ques pas, chercha dos yeux le maître de la maison, le

découvrit, s'approcha et lui tendit la main. Le niaitre

prit cette main et la serra. Cela fait, le nouveau venu se

dirigea vers un coin du salon où il y avait un groupe de

femmes; il en lraver>a le cercle el salua la maîtresse de

la maison, (|ui, à son tour, lui lendit la main.

— Depuis quand de retour ? lui dit-elle.

— Je suis arrivé il y a un quart d'heure, répondit l'in-

connu.

Ce ne furent bientôt plus, de ci de là, que poignées de

niaiii.

— Voilà un garçon que tout le monde connaît ici,

dit Jacques.

— Comment ne le connaîtrait-on pas? C'est sir John

B***, le fils de céans, répondit Richard.

— Ah ! il arrive sans doute de la campagne?
— De la campagne? C'esl selon commeuî vous voulez

prendre les choses. Il arrive des grandes Indes.

— Do Calcutta?

— Oui ; et il y a sept ans qu'il a quitté l'Angleterre.

— Et c'est ainsi qu'on le reçoit au sein de sa propre

famille? Où sont les cvls, la joie, les embrassements,

l'émotion ?

— En dedans. On l'aime fort, ce garçon, mais on l'aime

à l'anglaise. Dans ce pays, les hommes sont comme les

oiseaux: aussitôt qu'ils sont grands, ils ouvrent leurs

ailes et quittent le nid.

— Mais le père et la mère?
— Ils se marient dans cette prévision. Tenez, vous

voyez là-bas celle jeune femnif^ blonde qui sourit. Elle a

les yeux et le regard d'un jeune ange. Eh bien, hier,

elle a bravement conduit son fils dans un collège voisin

de Birmingham, à trente lieues d'ici. Elle le verra au
moins trois fois l'an.

— El quel âge a l'enfant?

— lliiil ans, tout au juste.

— Ah ! bon Dieu !

— Ami Jacques, ne vous effarouchez pas... Avec celte

éducation on étouffe un peu la sensiliililé, je n'en dis-

conviens pas; mais on fait des hommes.
Le lendemain soir, Richard prit Jacques par le bras.

— Snivez-moi, dil-il, si tel est votre bon plaisir; je

prétends vous faire voir aiijciurd'iiui un petit coin des

mœurs nocturnes de la grande ville.

Il y avait un grand mouvement dans les rues, ce grand

mouvement qui commence tard et qui finit tard. Les

grenadiers de la garde, en habits rouges el en bonnets à

poils, se promenaient devant lier Majesly's Théâtre. Des
voilures, des policemen. des becs de gaz partout. On fu-

mait presque comme sur le boulevard des lialiens. L'in-

Hnonce du continent a passé la Manche.
Richard s'arrêta devant une purle bâtarde illuminée

par un rénecleur, lira quoique monnaie de sa poche,

prit deux billets à un guichet, et, suivi de Jacques, s'en-

gagea dans une allée sombre, étroite et d'aspect sinistre,

qui le couilnisit, par de bizarres détours, en face d'une

porte grinchue et sordide. Richard la poussa, lomit les

ticlcels à un gardien qui sommeillait, et il pénétra dans
une taverne.

Cinquante personnes buvaient de la bière ou du sherry

autour de petites tables garnies de vilains bancs ; la salle

était irrégulière, basse, assez laide, mai^^roment éclairée

et peu réjouissante à rœil. Auenn bruit. Une toile glissa

sur nue iringle au bmd de la salle, et ou aperçut sur un
plateau moiiile un groupe île f m nos velues en déesses,

qui prenaient des attitudes ['.lylbologiquos.

— Des tableaux vivants ! n'est-ce que cela î cria .' co-

ques.

— Allcndez!

La luile se referma, le tableau disparut.

Ilienlôl après, on vit passer devant la rampe un homme
en co>liuno de jugi', la robe au dos, lo rabat au cou, la

perru(|Ui' en lêle ; m\ autre le suivait, deux avocats pa-

rurent, im greffier survint, un huissier se glissa entre

les banqiieltes, le tribunal s'assit et le président appela

la cause.

— c;», i.)ù diable sommes-nous? demanda Jacques, que
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cet npparoil dnns une taverne ne laissait pas de sur-

prendre lin peu.

— Nous sommes chez le grand juge Nicliolson.

— Un JML'e !

— I'"l les jiiiés sont I;V

Le peste de Hirlinid indiquait les buveurs.

Un des avdo.ils prit la parole, le grelTior saisit sa plume
et le procès conimeiiea.

Les jurés écoulaient, Ituvaientet riiiiMit.

Les iléhats send)l;denl fort vifs. Il y avait des interpel-

lations, des répliques, des inleiruptiuns, des interroga-

tions.

— Comprenez-vous? reprit Rieliard.

— Si je comprends, je uo comprends guère, répondit

Jacques.

— Sachez donc que le grand juge Nicholson est quel-

que chose comme un directeur de llicàlie; seuleuieiit,

au lieu de jouer des pièces, vaiulevilles ou lUiModrames,

il joue des procès. Les plus fameux sont les meilleurs. Il

les reproduit en cliMrge avec leurs incidents, et chacun

des acteurs imite de son mieux le geste, racceni, les

iiahiludes oratoires des avocats qu'on met en scène. Ce

jury de fantaisie que vous voyez là conlirme ou casse le

jugement des véritables juges. Quand un bon procès

manque, on en improvise un autre qui biillc par son cx-

travacaiice, les lazzis pleuvenl et les attoi'ueys ne man-
quent pas de glisser dans leurs plaidoiries des allusions

aux événements du jour. Tout coulribue aux frais de

leur éloquence, la politi(pie, l'adminislralion, les choses

et les hommes. Ou louche à tout, sauf à la reine.

— C'est la caricalure en action.

— Et personne parmi les plus écorchés ne s'avise de

crier.

Une affiche porlée à dos d'hommes par une procession

de pauvres hères qui allaient à la (ile avait frappé Jac-

ques dans la journée. Elle représentait un nègre qui ra-

clait du violon.

— lion ! je sais ce que c'est, dit Richard.

Le nègre au violon demeurait à Oxford Hall. Ici la dé-

coration changeait. La salle élait immense, splendide-

ment éclairée, garnie de tables de maibre et couronnée

d'une galerie. On payait à la porte et on consommait à

l'inlérieur force grogs qui auraient arraché des grimaces

à la bouche de Belzébuth.

Il faisait dans la salle wnc température de vers à soie.

Bcaucoiqi ii'hommes, quelques femmes, immcnsénumt de

grog^. Un Américain assis à la galerie laissait pendre ses

jambes par-dessus la balustrade.

Sur la scène — car il y avait une scène — sept on liuil

chanteurs des deux spxi s attaquaient, non, dépiécaicnt

vigoureusement un air quelconque. Un orchcsUe tapageur

en étouffait les gémissements.

Point de nègres, si ce n'est sur l'afriche.

— Allendez, dit encore Ilichaid.

Les grogs succédaient aux grogs. Chaque bouche était

armée d'un chalumeau.

L':iir cxiiira au milieu des cris de l'orcheslre, et après

un intervalle de quelques minutes employées h remplir

les verres vides et à vider les verres pleins, une négresse

apparut en toilette d'Andaiouse.

— Une Andalouse, murmura Jacques.

— Et qui diable soubz-vous qui danse une cacbuclia,

si ce n'est une Espagnole ! répondit Richard.

La négresse, eu effet, élait année de casiagnelfes.

A la négresse succéda un nègre , au fandango le

violon. Lin.strunicnt élait impossible, le jeu fantastique.

Des grincements, des contorsions, des bomlisseimnts.

L'artiste élait en guenilles, il avait un chapeau qui n'é-

tait plus un chapeau.

L'archet, le vi(dou, le chapeau, les guenilles, venaient

de s'cfl'accr derrière la coulisse, lors(iu'on apporta sur la

scène une table. Un murmure de joie parcourut rassem-

blée, il y eut redoublement de grogs ; l'Américain de la

galerie fil passer sa jambe gauche sur sa j.iinbc droite, et

un nouveau nègre se montra à riiorizoïi.

Ce nè^TC était un orateur, il tenait un parapluie à la

main. Ce parapluie phénoménal rappelait avantageiisc-

nienl le parapluie historique que poriail Reilrand dans la

fameuse épopée de l'Auberge des Adrets. Un grand trou

porté par des baleines.

Comme autrefois Samson lirait sa force de ses cheveux,

de même le nègre tirait son éloquence de son parapluie.

Que de coups sur la table, quelb; gesliculalion, lorsq'io

rimproxisalion ne coulait pus avec assez d'abondance!

et quelle pantomime!

Quelquefois, cependant, l'orateur s'arrêtait court et se

grattait la lêle d'un air perplexe. L'idée le fuyait et il

poursuivait l'idée à grand renfort de parapluie. Four se

tirer d'affaire, il interpellait le public, et c'étaient alors

des trépignements de joie! L'Américain en faisait volti-

ger ses jandics par-dessus son front.

La question que traitait le nègre efflourait lont ; il cri-

blait son discours de noms célèbres. L'esclavage et le co-

lon, le pape et Garibaldi y figuraicnl, l'Exposition y avait

une place.

Cependant, le front de Jacques s'obscurcissait ; il avait

le regard inquiet, le sourcil froncé et ses yeux consul-

laieiit un binocle qu'il venait de tirer de sa poche.

— Pourquoi cetle attitude? lui demanda Richard.

— Regardez le bras... là au-dessus du poignet.

— Eh bien?

— Il est blanc I

— Mais alors, ce nègre n'est pas nègre?

— Sans doute.

Et la négresse. Vous savez, l'Andalouse?

— C'est nue Anglaise.

— Et moi qui riais!

— Riez toujours! que voulez-vous? ou n'a pas dfs ora-

teurs nègres aus>i facilemeiU, el faute de nègres...

— On a pris des blancs !

L'orateur venait de tourner les talons subitement. C'é-

tait sa manière do terminer son discours.

On le rappela. Il revint, ouvrit la bouche, leva son

[larapluie et s'en alla.

Une certaine désillii.-ion allrlslait l'Ame de Jacques

quand il sortit d'Oxford Hall, Uichaid le conduisit vcis

les parages bruyants de Lciceslcr square. Là régnaient

Carini et l'Alhambra.

Tlic cchbra(cd N(((h(iJie illustrait l'Alhambra. Une af-

liche, deux afiiclics, dix aflichcs le proclamaient. La salle

arabe était traversée de haut en bas, c'esl-à-dire de la

rampe aux cintres, par une corde roide. Nathalie pirouet-

tait .-ur un parterre de grogs, de chopes et de cigares.

L'onlliuusiasme était à sou comble.

— Ne vous étonnez pas de cette cxaltaiion, dit Richard,

La vollige tient du sport, cl, selon les Anglais, sans le

sport point d'hommes.

Le père immobile attendait sur la scène, cl quand la

fille descendait, il l'embrassait tendrement.

Oli ! le bon père.
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Ce baiser paternel imprimait un nouvel essor aux ap-

plaudisscinoiils.

— Mais j'ai vu ihc cckbralrd Nathalie au Cirque des

Cliainps-Élysccs! dit Jacques subitement.

— Oui,

— Alors passons.

A Ciiritii, la pirouette ne s'élevait pas à plus de deux

pieds au-dessus du sol. On dansait. Ou buvait surtout.

La polka n'exclut pas le piog. Quelques Augluises, pri-

vées de familles apparemuieni, semblaient prendre des

leçons de belles manières sous les auspices do jeunes

Parisiennes portées par le vent du hasard sur les bords do

la Tamise.

Lu bonne volonté y était, le résultat n'y était' pas.

Cei)endanl la foule, répandue dans Haymarket, dans

le Quadrant, à Piccadilly, s'éclaircissait.

— Voulez-vous prendre une lasse de thé? dit Richard.

Jacques lit un sipne de tête affirmalif, et ils entrèrent

dans un couloir. Riclnrd cogna du doigt contre une

porte, un gicliet s'ouvrit, un visage parut dans l'ouver-

ture et les regarda.

L'inspection terminée, une main tira le verrou.

— Il paraît que nous n'avons pas tout à fait la mine de

brifzands, dil Jacques d'un air bonacc.

Ils se trouvaient alors dans une petite salle fort pro-

pre. Deux personnes considérables par leur embonpoint

l.a ronroiiU'c de deux Ciijis Dessin do F. I,ix.

se trouvaient derrière le conqitoir. L'une d'elles prit un

lorfzuon et ex-unina allonlivcmeut les deux Français. Le
lorgnon leur fut favorable; elle daigna soinire.

Ces deux damesavalent foice pierreries aut(un' du cnn,

force ba.u;ues aux doigis, force broches, force bijoux, les

bras uns, les épaules nue^; elles rappelaient ces reines

de conq)loir qui faisaient la joie et i'admiraliou des lan-

ciers eu 1811.

Autour d'elles, un cerlain nombre d'individus élaieut

assis, buvant silencieusement du porto ou du sherry. Ces

messieurs avaient pour la [)lii|iart des habits noirs et des

cravates blan.;lies.

On aurait ()u se croire chez Torloni après um* rcpré-

scnlaiion aux llaliens. Ces messieurs si bien mis n'claient

jias seuls. D'admirables couqia^;ncs leur tenaient tète

vaillauunent. rcrsonne ne causait
,
personne ne riait.

On n'entendait (|ue le bruit des verres qu'on reposait sur

le marbre des tables. C'était lugid)re.

— Que l'ont lu ces gentlcnuMi ? demanda Jacques.

— Ils s'anuisenl.

— Mon Dieu ! tpio feraient-ils donc s'ils s'ennuyaient!

Tant de plaisiis comuieMç;iieiii à rép.nulri> des llois de

mélancolie dans l'àmi' i\c Jaccpies. Il lui semblait qu' i

était entouré de faulùmes méditant s(U" les ilislractions du

[uirijatoire ; nue tri>tesso noire l'envahissait.

— Si je m'amusais longtemps connue cela, j'en mour-

rais, (lit il.

Quand il sortit, les policemen qu'il rencontra lui pro-

iluisaient l'elTet de spectres; les |)assanls avaient dos

atiitudes de goules. i voyait des formes vagues le long

des muraille^; (pu'lques imes de ces formes cliaulon-

naient d'une voix chevrotante, d'autres se blotti saienl
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tlnns les coins avec des affaissements spoiilanés cl si-

nisiros.

— Voici i'Iionro où lo jiiii oî le porter ont raiïon de

ces soifs iiiexliiipiiililos, dit Richard.

Londres s'eni|ilissail do léiièhres, plus d'oniiiihns sur

le macadam, plus de baleaux à vapeur sur la Tamise. Les

cinlis seids resplendissaioiil de vie et de lumière. Ces

clubs se coucliaienl lanl pour se lever tard.

Chemin fai^nnl, nue chose avait frappé Jarrpies. C'était

la qiiaulilé pliéiioinéuale de poissons (jui ^'élalenl siu" le

marhre des boutiques. Celait nu luxe surprenant de lur-

boN et de saumons, une débauche de liomanls, une sa-

tnrnale de soles et de maquereaux, des rassemblenienis

de carpes et de truites, des fouruiillcres d'anfïnilles, et

tout cela frais, blanc, rose, gras, dodu, appclissant. Pour-

quoi, en Angleterre, tant de.homards à la caïajjace (ine

et lustrée, aux pinces énormes, lorsqu'on a tant de

peine, en France, à trouver des langoustes à la croûte

hérissée ?

— Pour les homards, que cela ne vous éionne point,

dit Riclia'd, il y en a des établissements... des bancs de

lioMiards comme non-; avons des bancs d'huîtres... on les

élève et on les engraisse dans des parcs. Chaque ninlin,

le clieiiiin de fer en apporle à Londres ce qu'il en faut

pour la consommation de Londres. Quant aux |)oissons,

c'est une autre alTaire. Les mêmes flots baignent les deux

rivages. Pomquoi tant de pêches miraculeuses sur les

côtes de l'.Auglelerre, poimpioi si peu de poissons à Pa-

ris? Gpiix-ci prctend(Mit que les balpau^ ^pgiais, plus

nombreux et niieux outillés que les nôtres, vont pêcher

sur les çple§ (jp îioriHîjndie et de Brelagiipj ceux-là allir-

ment f]i|e, les côtes des Iles-BritaniTupies étant tournées

du cô:é du niidi, le poisson s'y plaît davantage et s'y

U)ultiplie plus qbondaiiiinent.

— iMoi, dit Jac(|ues, j'ai toujours en colle pensée, qu'il

y avaii ipielqiip part, dans un cmlrcql sauvage et secret,

nue manufacture de poissons (pie les ^pgliiis l'abriqueut

par il(;< procédés j|)p6nnus. On est si fort e|j qliinde au-

jourd'lnii !

lu) sortant du JJoolngicnl Garden, où Jacques avait as-

sisté aux ébats (le deux jeunes tigres jouant comme des

cl als, un hasard l'amena dans une galerie située en plein

cieur du West- laid, p|| des ligures de ciie honnêlemenl

liabillées alleildajeilt lu yisjledes passants.

— Si vous aimez les coquins, on en a mis partout, lui

dit Richard. Il y avait là tout un congrès de .scélérats de

la pire espèce, les héros des Cours d'assises, les brigands

légendaires, tous les arisiocrales du crime, Papavoiue,

Lacenaiie, Fieschi, Poulmann, et le dernier, le plus si-

nistre, Dumolard, un uionslre, un phénomène, une ab-

straction!

L'assassin des servantes de Lyon portait ce méchant
costunui que la photographie a popidaiisé : la blouse,

le gro< gilet, le chapeau hideux. Aujirès de lui, on voyait

M""" Dumolard, la femelle de ce do^^ue. I\lais ce n'était

pas tout. Au fond de la galerie consacrée à ces annales

(Ju meurtre, un instrument horrible dressait ses ais si-

nistres, ses planches, ses portants. Le couteau (glissait

dans la rainure, le panier était rempli de son, la lunette

ouvrait sa dcmidune, l'échelle s'appuyait contre la plate-

forme.

— Il ne manque rien que le bourreau ! dit Jacques.

— Ne le demandez pa^l ou l'y mettrait.

On avait beaucoup parlé à Jacques de la déscspéranle

longueur du dimanclte à Lmidres, de la monotonie et du

silence de ce jour solennel que tant de distraclions ac-

cueillent à Paris. La fin de la semaine ramena le jour

dominical. Le sileiu^e réveilla Jacques. Il descendit dans
la rue. Personne. Çà et là quebjues rares passants. Deux
ou trois omnibus erraient d'un air contrit. Point de bou-

ti(iue ouverte. Jacques avait négligé de souper; il eut

faim, et voulut entrer dans une taverne. Les portes étaient

closes. La terreur le gagna et il pensa à Ugolin.

— Ne tremblez pas, lui dit Ilichard ; il est avec le ciel

des accommodements, même en Angleterre.

Un omnibus passait courant vers Richmond. On prit

place à bord. Le chargement élait compli>t. Deux dou-
zaines d'insidaires se sauvaient subieplicement pour
goûter un peu de repos, d'air frais et de beefstcak à la

campagne.

Londres a des Saint-Germain, des Bongival, des Vin-
cennes,desSaiiit-Cloiid qui .s'appellent Greenwich. Ilamp-

ton Court, Windsor. Richmond ; on s'y rend volontiers,

et la règle, austère dans la ville, se fait bonne personne

dans la banlieue. Le temps est venu où on donne à dé-
jeuner, à Richmond, aux heures des offices! C'est l'aljo-

minalion de la désolation. Jacques usa de précautions

pour demander quelque chose à mettre sous la dont, il

ciaiguail, tant il avait été prévenu, de sentir sur son

épaule s'appesantir la main d'un constable. Le garçon lui

répondit par un sourire.

Un moment après, à midi, heure sacro-sainte, on servit

quatre réchauds sur la nappe.

— Voici le dîner qui vient, murmura Jacques joyeu-

sement.

— Tout s'en va! répondit Richard.

Et il attaqua un poulet fmnant.

Un piano chantait non loin de là, et il était presque

encore midi.

— Un piano, un (déjeuner, tout cela le dimanche, à

midi, reprit Richard. Les traditions sont mortes!

De la fenêtre au coin de laquelle ils se trouvaient, ils

voyaient une floltille de yoles, de pirogues, de youyoux,
de gigs, de péniches, de canots amarrés sur le rivage. Des
cam)liers passaient l'aviron siu' l'épaule, portant la va-

reuse de laine et le petit chapeau de paille.

— Un reflet d'Asnières! dit Jacques.

— Avec moins de crinolines et plus d'arbres, ajouta

Richard.

Le vaste paysage qui se déroulait jusqu'à l'horizon rap-

pelait celui (jifoii aperçoit du haut de la terrasse de Saint-

Germain. Mais en place des taillis et des buissons qui

ornent le bois du 'Vé-^inel, ce n'étaient que hautes futaies

et massifs de grands chênes.

Jacques fit cette réfl xion, que les arlires anglais sont

tous séculaires de naissance. Ils ont vu presque tous'la

guerre des Roses. Si on les interrogeait, ils parleraient de

Cromwell. Plu-ieurs ont connu Kdouard le Confesseur.

— Les A!)glais devraient bien nous en prêter quebiues-

uns pour ombrager le bois de Boulogne, dit Jacques.

Une locomotive qui sifflait par là le conduisit à Wind-
sor.

La chapelle du cliâleau royal était ouverte; il crut voir

un joyau de pierre; une voiture lui fit parcourir Virginia

Waler. Il fallut suivre une avenue d'ormes gigantescpies

pour en atteindre les profondeurs. Quatre kilomètres de

titans branchus et verdoyants! Tout au bord, des trou-

peaux de bœufs fauves et blancs enfoncés dans l'herbe;

plus loin, des bandes sans nombre de daims errant sur

les pelouses. Au bout de cet enchantement, un bois in-

venté pour le plaisir des yeux. Des buissons épais de

rhododendrons, des catalpas, des chênes, un gazon frais,
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(les lacs, des ruisseaux, des saules éclievelés sur la rive,

des faisans trottant parmi les herbes, des lapins filant

d'un air espiègle, des ramif^rs voletant çà et là, et de

lointaines perspectives s'ouvrant dans les futaies.

A riiorizon, le château de Windsor ferme sa ceinture

de tours.

On dirait une vallée de Tempe couronnée par un châ-

teau golhique.

Il n'y avait pas de nymphes, mais il y avait un restau-

rant. Les bosquets ne chômaient pas, les salons non plus.

Jacques finit par comprendre qu'à Londres le diman-

che n'était pas si terrible rpi'il en avait l'air. C'est un

instrument dont il faut savoir se servir.

Ce qui ne laissait pas non plus d'exciter son attention,

c'était l'énorme quantité de moustaches fornndables et

de barbes monstrueuses qu'il découvrait sur des visages

anglais. Des lavoris, bien, cela rentrait dans la tradition;

qu'ils fussent ébouriffés, hérissés, et pareils à des chevaux

de frise, il n'y voyait aucune trahison, mais tant de barbes

que cela! Pourquoi et comment?
Cela intriguait fort notre ami Jacques, et il en toucha

quelques mots à son voisin. Richard sourit et lui montra

un omnibus qui filait grand train. Cet omnibus avait l'air

d'un petit bataillon,

11 y avait en dehors six caporaux, deux sergents, qua-

tre tainhours, trois fifres et un officier. Un tas de sim-

ples grenadiers remplissaient l'intérieur. On en voyait

un ou deux en équilibre sur le marchepied.

Tous avaient lu sabre au côté et le fusil en main.

Un autre omnibus suivait ce premier omnibus, et un

troisième accourait du fond de la Cité avec les mêmes
gibernes et les mêmes baïonnettes.

— D'uù vient cet appareil guerrier? s'écria Jacques;

les vigies ont-elles signalé une invasion de Danois? Voit-

on quelque part une flotte montée par d'autres Nor-

mands?
— Les omnibus sont une révolution, repartit Richard.

— Expliqnez-vous.

— C'est fort simple ; vous avez devant vous une com-

pagnie de volonlaires, et ces volontaires se rendent à

l'exercice.

— Bon! une garde nationale! je sais ce que c'est, j'en

fais partie !

— Non pas! Une milice qui ne relève pas du gouver-

nement, qui a payé son uniforme, qui l'a choisi, qui

.s'équipe à sa guise, nomme ses chefs à son gré, achèle

ses canons, ses fusils, ses tanihours, et manœuvre comme
elle l'entend. De là ces barbes et ces moustaches. La

France n'en a plus le monopole.

Des volontaires en relard se rendaient à l'exercice en

cabs. D'autres par files, conduits par un officier qui mar-

chail l'épée nue, longeaient les trottoirs. Ceux-ci ne por-

taient pas le uiiiusriuet sur l'épaule, comine chez nous;

ils le tenaient de la main gauche. Cliaqiie compagnie
avait un iniiforme particulier; cela dépendait du q'i.ir-

tier. Il y avait des cluisseuis, des grenadiers, des mon-
tagnards, des tirailleurs. Les é(piipe[nents étaient gris,

noirs, marron, fauve, rouges, ou bruns.

— Il y a le bataillon des étudiants, des avocats, des mar-
chands, des conimis, des médecins, des ».omliris, la ca-

valerie du Strand, les artilleurs de Porlland-place, les

fu-iliers de la CMé, les dragons de Charing-cross, les rif-

llemen de Chelsea, les carahiniers de Pall-.Mall.

Tiindis que Richard parlait, il semblait à Jacques en-
tendre le Tasse faisant le dénondirement de l'armée de
Godefroid de Bouillon, avec celle dilïéreuce, cependant.

que les croisés de Godefroid allaient en guerre, tandis

que les volontaires de Londres restaient chez eux.

C'était d'ailleurs le moment où Londres est le plus bril-

lant; la saison où le Parlement discute, où l'aristocratie

prend ses vacances mondaines, ses vacances eu ville,

dans le West-End, où les larges avenues de Hyde Park

semblent trop étroites pour la foule de cavaliers qui les

parcourt, la grande saison enfin. De plus, l'Exposition

décennale ouvrait ses immenses galeries.

Les gentlemen avaient abandonné leurs châteaux, plus

de lords dans leurs terres. Jacques ne pouvait passer à

Grosvenor-sqnare, à Hanover-square, à Belgrave-sqiiarc,

à Waterloo-Terrace, à Cavendish-squaie , à Porlland-

place, à Piccadilly, sans voir partout des laquais poudrés,

des cochers poudrés, des valets de pied poudrés.

— Or, sachez qu'ici la vanité paye un impôt, dit Ri-

chard. Ne poudre pas ses gens qui veut. Passez d'abord

chez le collecteur des impositions. Et l'œil de pondre est

taxé fort cher.

Ces beaux messieurs poudrés se paraient d'un air ma-
gnifique et digne que n'ont pas leurs congénères de

France. Ils avaient la mine calme, le geste sobre, l'at-

titude grave. Us semblaient dire : Nous coûtons beau-

coup d'argent, regardez-nous ! Ils croyaient à leurs fonc-

tions.

Jacques avait vu l'aristocratie à Hyde Park, à cheval

à deux heures, en voiture à cinq ; il voulut la voir à

l'Exposition, Il s'y rendit donc un samedi.

Samedi est le seul jour de la semaine où l'entrée coûte

une couronne, un peu jdns de six francs de notre pplite

monnaie. C'est donc le samedi que la gentry a choisi pour

ses promenades. Or, ce qui frappa le plus Jacques, ce ne

furent d'abord ni les teints éclatants, lu la luxuriante

br-aulé des cheveux emprisonnés dans des résilles, ni la

fraîcheur vermeille des bouches taillées en cœur, ni la

limpidité cristalline du regard, non, ce fut l'audace in-

solente des crinolines.

Ah! pauvres crinolines de Paris, modestes cages, que

tant de lèvres mascidines ont maudites, que vous êtes

vengées ! Quelle envergure en Angletei re, quel dévelop-

pement, quelle ambition ! Il en passe deux, et une rue est

obstruée.

Quelle peine n'eut-il pas, ce malheureux Jacques, pour

se frayer un passage dans la galerie de peinture ! Des

escarpements de jupes, des promontoires de crinolines!

Mais ce fut dans ces parages qu'il lui fut donné de faire

connaissance avec une certaine école de paysagistes qui

lui parurent avoir été mordus pr.r la tarentule de l'arc-

en-ciel. Jamais il n'avait eu le rêve d'un tel accès de cou-

leurs. Des tourbillons de jaime et d'azur heurtant des

valses de vermillon et de lilas, des courants de vert

bruyant se mêlant à des vauues de cinabre en éhidiilion,

une (léliauche de tons exaspérés, une fièvre d'empale-

ments nuillicolores! Cela criait, cela hurlait, cela sautait

aux yeux et s'y cramponnait.

— Vous voilà tout ébahi, dit Richard à Jacques, qu'il

surprit en arrêt devant un soleil couchant luribond, lui

pré livrant bataille à un lac. C'est là, cependant, les pro-

duits d'une école nouvelle qui a reçu le nom de rapliaé-

lesquc.

— Pourquoi raphaélesque ?

— On ne l'a jamais su.

Jacques proposa de donner à ces coloristes furieux des

médailles de découra;;emenl. On pouvait craindre qu'ils

n'eussent des petits.

— Ah ! cela vous surprend, s'écria Richard, eh bien,
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qiiilloiis pour une liome ces jolis escadrons do crinolines

coiffés de petits casipies enipanucliés, et snive/.-nioi un

National Gallery, c'est là que vous verrez le prince do la

fantaisie.

J.ieqnes, cnioustillé, suivit son gnido à la paierie na-

tionale et il vit face à face les toiles de Turner !

— Fil quoi! se (lit-il en parlant coninie nn nionol >pne,

nii p:iy^ existe, où de toiles danses macabres voltiiieni à

l'œil Mil, nn pays possède ces fanlasmngories que mille pa

lelte n'.i rêvées, et, dans ce pays, il y a i\cA lioinines que

le spleen piécipile dans la Tamise! mais ils n'ont donc

jamais vu Turner! Quoi ! on peut à tonte heure dn jour

s'arrôier devant ces délires encadrés, et on songe îi moii-

lir! Ou est libre de voir ces brouillards et ces abîmes,

ces locomotives et ces bateaux à vapeur, ces soleils et

ces océans, ces ciels et ces brumes, cl on ne ril'pas éter-

nellement, et une iniinenso hilarité no s'empare pas d'une

fouie qui voit ces Vénus bizarres cliassaiil en coiiip-.ipnie

d'Apidlons vertigineux! mais le rire a-l-il donc été donné

à riiomme pour pleurer? Turner, loi seul as voulu

sauver celle nation, et cette nation, au lieu de danser

des sarabandes autour de les tableaux et de se réjouir,

l'admiie.et le prend au sérieux. Elle croit ù ta peinlurc,

Celte nation intelligente, elle croit à ton génie, et celle

erreur, où se mêle nn giain de folie, lui fait mécoiiiiaîlie

les bienfaits! Tnriier, je le le jure, quand je serai al-

lei;it d'un accès de mélancolie, je traverserai la Manche

cl j'irai te rendre visite !

Ainsi parla Jacques, et il retourna à rExposiiion.

Là il fui (loncemenl ému en voyanl ipiel soin les coin-

mis>aires de ce graïul édifice de vilaines briques jaunes

avaient apporté dans l'adminislratiou du déjeuner. Quatre

kilomètres de salles, disposées en galeries au rez-de-

cliaiissée et au premier étage, ont été réservés aux ap-

pétits cosmopolites. Le rez-de-chaussée appartient aux

viandes froides, le premier étage aux repas chauds. Les

l;d)Ies sont en permanence.

D'autres réduits s'ouvrent pour les pâtisseries. On y voit

des pyramides de sandwichs, des monticules de brioches,

de tours de babas, des amoncellements de petits gàleaux.

Tout est grignoté, savouré, dégusté.

— L'admiration creuse, a dit un sage.

Jacques remar(]ua avec alteiulrisscment que, si l'Expo-

sition réservait une large place à la porcelaine, aux den-

telles, aux velours, aux satins, aux moires, aux faïences,

aux bijoux, aux pierreries, aux broderies, elle donnait

asile aux canons Que de canons ! des canons de tous les

pays, eu bronze, en fer, en acier, et tous rayés, et tons

envoyant des projectiles foudroyants. A la vue de ces en-

gins destructeurs et de l'attention respectueuse qu'on

leur accordait, il comprit que les idées de paix étaient

eu progrès.

Un ennemi déguisé en ami voulut entraîner Jacques

dii côté des instriimenls de musique. Il y en avait truis

mille rangés en bataille; Jacques prit la fuite. Vingt-quatre

pianos parlaient à la fois.

La foule qui se pressait autour des perles de M. de D***,

et cel'e qui s'éloulTait autour du saphir de M™^ la com-
tesse B*'* indiqu lient assez combien le mépris de la ri-

chesse s'était emparé des âmes.

Jacques avait vu les docks, où vingt mille vaisseaux

versent les produits de toutes les latitudes; la Tour de

Londres, «ardée par des liommcs d'armes du temps de

lleuii Vlll; Saint-Paul, Wcslminsler et ses tombeaux, le

I3rilisli Muséum etses collections; pouvait-il quitter Lon-

dres sans avoir rendu visite à Sydcidiain ?

Et d'ailleurs il l'aurait voulu, qu'il ne l'aurait pas pu.

Des afliclies par milliers, des hoiiiiiies-aiinonccs par cen-

taines, lui répétaient en lettres bleues, rouges, vertes, que
I)!oiuliii, le fameux Bloiidin, le lîloiulin du Niagara, illus-

Irait le palais de Cristal de sa présence!

Jacques parlil donc. C'est alors (pi'il put voir de quels

rails sans noinbie les environs de Londres sont sillonnés.

Les cbeiiiins de fer passent les uns sur les autres ; viaducs
et tunnels s'enirc-croiseiit, se côtoient, se rencontrent,

s'éviienl, se poursuivent; ce ne sonl que rails sur rails,

rails partout... un éelieveau de locomotives eUle lenders,

et aussi loin que l'œil jieut embrasser le paysage, des

cbemins de fer en construction !

Le soleil frappait le palais de Cristal et en faisait luire

le dôme comme nn phare.

Une longue galerie vitrée monte du débarcadère â Sy-
deiibaui. Les annonces en peuplent le vide. C'est fort

pratique et loi t laid. Tout en haut commencent les mer-
veilles. La vue. saute par-dessus cinq ou six lieues de
piairies et atteint Londres; un océan de verdure fermé
par un océan de maisons. Les jardins s'élagent [lar ter-

rasses remplies d'arbres monslrncux.

Tout à l'exlrémilé de ces jaidins, des formes étranges

se dessinent au-dessus de la ligue de riiorizon, dans une
île que t;ipisse une végétation exotique. Ou regarde, on

approche, et, parmi les rochers chevelus, les buissons au

long feuillage, on reconnaît une forme gigantesque d'a-

nimaux antéililuviens taillés dans la pierre.

Quels adversaires, si un souffle de vie venait à les ani-

mer tout à coup !

Une corde suspendue à une hauteur énorme, entre

deux tours, démontrait la présence de Blondin. Une
grande mulliludo était accourue. Une coup do vent se

leva, la longue corde oscilla.

— D able ! fit Jacques.

— Bah ! quand on a franciii le Niagara !

Blondin parut, son balancier cà la main. Il était permis

de croire qu'il allait s'euvolcr. Point. Il prit son élan et

passa par-dessus l'abîme.

Il n'y avait plus à en douter, Blondin était une vérité.

— Blondin voulait traverser l'espace en poussant devant

lui une brouette où sa femme eût été assise, dit alors

Richard. Il avait essayé déjà ce petit tour de force au

Niagara; mais, au premier bruit de celle exhibition, la

police est intervenue.

— Pourquoi?
— On a fait remarquer à Blondin que, sa femme devant

résider partout où il lui [ilairait de la conduire, il avait

penl-être abusé de riniliience que lui accordait la loi

pour la contraindie à résider dans une brouette. Celait

un abus, une tyrannie. Donc on lui faisait défense de la

promener eu l'air au-dessus du sol anglais ; mais on ajouta

que si un Anglais majeur et jouissant de toutes ses fa-

cultés se trouvait pour l'accompagner dans son trajet,

l'Anglais était libre de s'asseoir dans labrouelle.

L'ère des tavernes est en décroissance et l'ère des res-

taurants en progrès. Si Ilamplon Court, Uiclimond, Wind-

sor ne ravaienl pas prouvé àJac(jnes, Suleiihain le lui

auiait démoiilré; mais, au moment de passer une porto

derrière laquelle il voyait des tables et des comestibles,

Richard le tira par la niauclie de son haijil.

— Ne dérogez pas, lui dit-il; ceci est la salle réservée

aux personnes munies de billets de seconde classe. Passez,

je vous [irie. à la salle des billets de première classe.

Et Richard disait vrai !

Le respect qu'il devait à son billet conduisit donc Jac-
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f|iios vers mie aiilre salle plus belle, plus vaste, mieux

décorée, on meilleure exposition, où un bataillon de gar-

çons en habit noir attendait les convives. Tel apparaît le

pavillon de Henri IV aux yeux ravis des consommateurs.

Il est vrai que riialnt noir et la cravate blanclie se

payent; mais il faut respecter les mœurs des pays oiî l'on

voyage.

Tout en payant, Jacques fit celle obscrvalion — et ce

n'était pas la première fois — que le chef de rétablisse-

ment faisait sauter les pièces d'or et d'argent sur le marbre

du comptoir, et tandis que le métal rebondissait, il en

écoutait le tintement.

— Qu'est-ce à dire? exclama Jacques.

— Cela veut dire que ce pays est plein de fausse mon-
naie, dit Richard ; on en fabrique que c'est une bénédic-

tion. De là vient que tout marchand, avant de l'accepter,

s'assure de la qualité de la pièce qu'on lui offre. On est

homme de précaution en Angleterre. Voyez de quel air

un cocher tourne dans sa main et pè^c la monnaie qu'il

reçoit. Ce n'est pas un soupçon... c'p.st une précaution.

Le neyrc et son parapluie à O.xford Hall. Dessin de F. Lix.

Tn ce moment le garçon, qui tenait la carte entie le

pouce et riiidex, revint. Il présenta une couronne à Jac-

ques.

— Monsieur, bii dit-il, cette pièce est fausse.

.— Comment, fausse ! c'est le chemin de fer qui me l'a

donnée !

— Voyez, monsieur.

Cl' garçitu i>rit la couronne entre ses dents, serra les

mfichoires, et deux marques vigoureuses s'imprimèrent

dans le métal.

SIITIMUIIK iSC.i.

— hh bien, pensez-vous qu'on ait tort? repiil Ui-

cliard.

Jacques soupira et lira une guiuée do sa poche, et quand

on lui rendit la mouuaio, il mordit toutes les pièces les

unes après les autres.

— Ou m'a mordu, je mordrai, disait- il.

Mais le lendemain le veut lombu et, jugeant que la

mer lui serait piopicc, Jacques partit.

Ami^pée ACIIAIU).

FN.

— -IS — VINOT-M.LVli.ME VOUMK.
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CHRONIQUE DU MOIS. COURRIER DE TROUVILLE.

r.nris à Troiivillc Les ânes cl la princesse de Melleniich;

Jl"' DiiinMil au clialel Corili.T et à Villors-sur-MtT Les mer-

veilles (le Ucauville. Le prelVl de police peint sans le savoir.

Lts l'êtes de Dives. Guillaume el ses cou.pagiions. L'Arcadie

normande.

Trouville, septembre 18G2.

Les deux piaiitls contres de iiutivelles sont, deimis deux

mois, Biule el Ifouvilie, — sans cutiipter Londres, d'où

noire ami Amédée Aeli.ird nous adresscle courrier spé-

cial el cliarniaiit que vous venez de lire.

Jamais l'aiis n'avait été plus notnbieiix à Tiouvillc que

cette année. Tout le beau monde a voulu y contempler la

princesse de Metlernicli, promenée dans un panier *(lclé

d'ànes, moulés en jockey par îles genlilliomines de loi-

sir. Quaiil à nous, qui aviuis néglif^é ce speclacle, nous

avons eu la hoiine fortune de retrouver, au chalet de

M. Adolphe Cordicr (I), raiicienne comédie française

et MuHère en personne, ressuscites par riiicomparable

W"^' Diqiont. Elle a dit la grande scène de Frosine el de

l'Avare avec celte largeur, celle franchise el ce slylc

dont elle garde le secrel. Les heureux privilégiés de celle

fête ne l'oublieront pas.

M"" Duponl gâte la Normandie. Elle a posé sa lente à

Villors-sur-Mer, avec M""^ MainviellcFodor, Godefroid,

llernuiiiu, Lyon, M"* Coche, Sarrazite, Decan, etc.,

toute une colonie d'artistes d'élile. Quand la pluie en-

ferme les baigneiH-saii Casino, on demande une scène ou

une fable à M"^ Duponl, et l'éclat de rire remplace le so-

leil de la canicule.

Heureux Villers! peiidani ce temps-là, une belle route

le met aux portes de Trouville, c'esl-à-dire de Paris;

Troyon el Belly, les rois du paysage, exposent, à Londres

et au boulevard Italien, les merveilles de sa plage et de

sa cainpagne ; et Belly reçoit la croix de la Légion d'hon-

neur pour ses Vues du chaos de Villers, qui sont des chefs-

d'œuvre, parce qu'elles sont vraies,— tant celte nature

est pittoresque cl saisissanle, sauvage et délicieuse!

Eu allant à Villers, — qui est leur bois de Boulogne, —
les baigneurs de Trouville visitent les travaux du bassiUj

de la gare du chemin de fer, el la splendide création de

Deaiiville, improvisée dans le désert par MM. de .Morny,

Donon, OllilTe, Charles Lallitle et Brenney. Un miracle de

noire civilisation, que nous avons le droit de vous ra=

conter, car nous l'avons prédit il y a huit ans, et que

nous vous raconterons, l'été piocliain, sous ce titre :

Comment on fonde les villes ait dix-neuvième siècle!

M. Boitelle, le jiréfct de police de l'Empire, fait bâtir

une maison ù Dpauville. Après y avoir donné ses ordres,

la semaine dernière, il alla, comme tout le monde, ad-

mirer le beau clialel de AL Cordier el la jolie maison nor-

mande du seizième siècle, que cet homme de goût par

excellence a plantée sur la grève, au bas de ses féeriques

jardins. (Nous la ferons certes dessiner quelque jour.)—
11 y avait alors devant ce bijou archiledural une petite

charrette à bras, portant un appareil pliolographi(iue sur

une boîte fermée, grande comme une niche à chien.

Comme M. Boitelle passait devant l'objectif, il fut saisi et

portraité au vol, sans s'en douter. Puis l'habile [)liologra-

phe de la rue Vivienne, M. Franck, sortit de la boite, et

montra au préfet de police ébahi que le soleil était plus

fin que lous ses limiers, puisqu'il l'avait croqué au pas-

(I) Voyez la gravure de ce chalet, t. XXIV, p. 368.

sage fi son insu. Et de rire, comme vous le pensez bien.

M. Franck est un sorcier, qui n'en est [las à ce coup

d'essai.

Les Parisiens de Trouville ont eu encore ime belle

fête à Dives, à la place même où Guillamne s'embartiua

avec son armée pour la conquête de l'Angleterre. On y
avait déjà iuauguié, en 1801, une coloime commémora-
live. anprè.s du cbàleau de M. le comle Foucher de Ca-
reil, le conseiller général du pays, l'éloquent interprète

de Leibnilz. Cette année, on inaugurait, dans la vieille

église gothique, les noms des compagnons de Guillamne,

qui forment encore l'aristocralie anglaise, cl une partie

de l'aristocratie normande, représentée au banquet par

d'illuslres descendants. Nous y avons applaudi l'excel-

lont discoiu's de M. deCaimmnt, l'urganisateur de la jour-

née, l'infatigable président de l'Association normande,
de M. le comte Foucher de Caieil, qui a parlé comme au
Corps législatif; de M. le duc d'ilarcoml, rex-and)assa-

deur, qui a eu un succès d'esprit ; de MM. de Rossi, Hip-

peau, Ciialle, Travers, Amel, Reuatdt, etc. L'église était

pleine, la plage pavoisée, le festin conforlable, la umsiiiue

parfaite. Le soleil avait seul manqué au rendez-vous,

et l'Angleterre n'était représentée que par... la pluie!

Nous n'en avons pas moins admiré la splendide rési-

dence do M. Foucher de Careil, au sommet de la côle de

Dives, entre l'immense vallée de ce nom, la mer de Nor-
mandie el la charmante coulée de Beiizeval à Villers,

celle Arcadie de l'Ouest marilime. Devant le panorama

de tant de merveilles, on ne comprend pas que Guillaume

ait pu quiller le pays d'Auge pour l'Angleterre.

DIBLIOTIIÈQUE DU MUSIÎE DES FAMILLES.

NOOVELLE PUBLIC.\T!OS.

LA COMÉDIE DES ANIMAUX,
niSTOIRE NATURKLLE EN ACTION, par MÉI\Y (1).

En vente le l^r octobre.

Avons-nous besoin de recommander à nos lecteurs ce beau
livre, tranchons le mot, ce ciiek-d'ceuvre de Méfy, qui parait

demain aU.x bureau.x du Musée des Familles? Ne savent-ils pas

lous avec quelle supériorité d'exactitude, d e.Kpérience, d'inté-

rêl, de grài:e, d'esprit et de style, notre illustre collaborateur

sait traiier l'histoire naturelle? Ils l'ont vu par les fragments
de l'ouVrage dont nous leur avons donné l'avant goût : le Sa-
vant ei le Crocodile, le Rat, l' Abeille, le Tigre, etc. Ces frag-

ments ayant fait le tour du monde, el prouvé à tous que Méry
est à la fois le »rai savant, le poêle, le voyageur, le romancier,

le causeur uriiqne et inimitalde de l'histoire naturelle, nous lui

avons dit : « lleprenez ces fragments, cher ami, revoyez-les,

complétez les, ajoutez-y des pag(!S inédiles, étincelantes, comme
les pages d'Hi'vU. de la Floride, de ta Guerre du .\izam; et

faites de tout cela iiii ens'rtilile harmonieux, charmant el in-

connu : la Cdtiiédie des animaux, l histoire naturelle, véri-

table, amusante, dramatique, en action; c'est-à-dire un livre

sans i-ival, (jui ravira le pi^e el l'enfant, la femme et le mari,

le docteur el 1 ignoiant; qui sera le plus beau livre de biblio-

lliéque el de tamille, de prix el d'étrennes de l'année de grâce

18IJ5, el qui restei'a pour la posiérilé, comme la Divine Comé-
die du Dante et la Coniédie liumaine de Balzac- »

Méry a fait cela. Morin et Gérard y ont joint des gravures

splendides, et nous n'avons plus qu'à vous dire : Toile, lege.

Un seul mot, qui est du critique le plus sévère de la presse,

après avoir lu en épreuves la Comédie des animaux de .\,éry :

« Cet ouvrage, est à la /ois le plus solide et le plus amusant qui

ait paru depuis le commencement du siècle. »

PITUE-CHEVALIER,

(1) Un beau volume in-8» jésus, illustré de gravures hors

texte. Prix, broché, 5 fr.; franco, 6 fr. (Voir l'annonce sur la

couverture.
)
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3R0 LECTURES DU SOIR.

LES MÉTAUX. SÉRIE PAR CIIAM. L'ÉTAIN.

-?\TI

.^P]^|il,^;3^i|

La casserole mal étamce: « Je suis enchanté. Voilà un magnifique cas d'empoisonnement! v

EN VKNTE, AU MUSÉE DES FAMILLES, LE i" OCTOnRE 1862 :

LA COMÉDIE DES ANIMAUX, HISTOIRE NATURELLE EN ACTION, par Mi5uy; un beau volume in-S» jésus. Gravures

liors texte, dessins de Jlorin. Trix, broché, 5 fr.
;
franco, 7 fr. (Voir l'arlicle ci-dessus et l'annonce sur la couverture.

)

A NOS LECTEURS. RENOUVELLEMENT DE L'ABONNEMENT.

Kous rappelons à nos souseriplcurs (soit du Munnp seul, soit

du Musée et des Modes vraies réunis) que leur abonnement pour
1801-1802 expire avec la présente livraison de scpteniljrc, qui

compilée noli'c vinjit-ncuvieme volume.

La livraison d'octobre lS(j'2, premi'ere du trentième volume
(|8(5-2-l8tj.j), ne pourra élre envoyée exacteniciil qu'aux per-

sonnes qui. d'aujonrd'bui au 10 octobre, auront renouvelé li.'ur

abonnement pour KSii'2-l^il)"), en vci-sanlou en envoyant franco

i\ nos iuireaux. soit : pour le Musée seul. (> l'r. par an pour i'aiis,

7 Cr. 50 c. pour les départements ;
— pour le Musée et Its J\lodes

vraies réunis, 11 fr. par an pour Paris, 15 l'r. 70 c. pour les

déparlements.

On ne peut s'abonner aux Modes vraies sans s'abonner au

Musée: maison peut toujours s'abonner au Musée seul, auquel

rien n'est changé.

N. li. Les abonnés qui pourront renouveler d'avance et au

plus tôt leur ab:innfiment nous pei-mrtlrout ainsi d'accélérer,

dans 1 inlérét de tous, noire tirage et noire service de plus en

plus considérables par l'accroissement des souscripteurs.

|y:0OES PRÉFÉRABLES D'ABONNEMf.NT POUR LES DÉPARTEMENTS,

Nous ne répondons personnellement de l'exactituile du ser-
vice qu'envers les abonnés qui s'adressent d/j-er7e»)r'n/ et franco
à nos bureaux, comme il est dit ci-apr'es. A ceux-là seulement
nous garantissons la réception exacte et franco du Mttsé,' le '25

ouïe '213 de chaque mois, selon la distanc(!. En cas d'erreur,

ils peuvent réclamer dans le moi^ courant, (^eux qui s'ai)onnent

chez des intermédiaires ne doivent demander compte qu'à ceux-

ci des retards ou des peitcs éprouvées ; leurs réclamations pr'es

de nous resteraient sans réponse.

Ou sait d'ailleurs que. grâce à la réduclion de la taxe des let-

tres, la p'Slcesl désormais la voie d'abonnement la plus prompte,

la plus sûre et la plus éconoiuiciue à la lois.

Voici un modi'lede souscription qu'il sul'iilde transcrire el d'a-

dresser franco au Musée des Familles, rue ij' lloeh, '2'J, à i'aris,

avec la dernière bande du journal :

« Je m'abonne ( ou je renouvelle mon abonnement ] au llvsf.r.

DF.s Familles (1), que je recevrai franco par la poste, pour la

somme ci -jointe de 7 fr. 50 c. (2), le 25 de chaque mois, du 25
oclcbre 18i;2 au. 25 septembre 18(j3 inclus »

Kerire lisiblement son n(nn et son adresse, et remettre cette

lettre alfiaiuliie an premier bureau de poste, avec b" prix de

labonuemeiil, contre lequel tout directeur des postes doit expé-

dier un bon de ladite somme.

Pour l'étranger, voyez les prix à la premi'ere page de la cou-
verture.

On peut aussi s'abonner direclement par tous les bureaux des

Messageries impériales et générales.

Voyez, à la quatrième page de la couverture, le programme
du prorliain volume du Musée, celui des .Modes vraies, celui de

la Collection, de la table générale, de.s volumes détachés de la

ISiUiotlièqud du Musée des Familles, etc.

(I) Ajouter : «et aux Diodes rrote.ç, » si on veut les recevoir avec

le aiuséc, — (2) lii'Crire en ee cas « i3 fr. 70 c. »

Paris. — Typ. IIennuvi:ii, rue ilu noiilevarJ, 7,
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