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Ritter Gluck 
Eine Erinnerung aus dem Jahre 1809 

Der Spaͤtherbſt in Berlin hat gewoͤhnlich noch einige 

ſchoͤne Tage. Die Sonne tritt freundlich aus dem Gewoͤlk 

hervor, und ſchnell verdampft die Naͤſſe in der lauen Luft, 

welche durch die Straßen weht. Dann ſieht man eine lange 

Reihe, buntgemifcht — Elegants, Bürger mit der Hausfrau 

und den lieben Kleinen in Sonntagskleidern, Geiſtliche, 

Juͤdinnen, Referendare, Freudenmaͤdchen, Profeſſoren, Puß- 

macherinnen, Tänzer, Offiziere uſw. durch die Linden nach 

dem Tiergarten ziehen. Bald ſind alle Plaͤtze bei Klaus und 

Weber beſetzt; der Mohrruͤbenkaffee dampft, die Elegants 

zuͤnden ihre Zigaros an, man ſpricht, man ſtreitet uͤber Krieg 

und Frieden, uͤber die Schuhe der Madame Bethmann, ob 

ſie neulich grau oder gruͤn waren, uͤber den geſchloſſenen 

Handelsſtaat und boͤſe Groſchen uſw., bis alles in eine Arie 

aus Fanchon zerfließt, womit eine verſtimmte Harfe, ein 

paar nicht geſtimmte Violinen, eine lungenſuͤchtige Flöte 

und ein ſpasmatiſcher Fagott ſich und die Zuhoͤrer quaͤlen. 

Dicht an dem Gelaͤnder, welches den Weberſchen Bezirk 

von der Heerſtraße trennt, ſtehen mehrere kleine runde Tiſche 

und Gartenſtuͤhle; hier atmet man freie Luft, beobachtet die 

Kommenden und Gehenden, iſt entfernt von dem kakopho— 

niſchen Getoͤſe jenes vermaledeiten Orcheſters: da ſetze ich 

mich hin, dem leichten Spiel meiner Phantaſie mich uͤber— 
laſſend, die mir befreundete Geſtalten zufuͤhrt, mit denen 

ich uͤber Wiſſenſchaft, uͤber Kunſt, uͤber alles, was dem 

Menſchen am teuerſten ſein ſoll, ſpreche. Immer bunter und 

bunter wogt die Maſſe der Spaziergaͤnger bei mir voruͤber, 
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aber nichts ſtoͤrt mich, nichts kann meine phantaſtiſche Ge: 

ſellſchaft verſcheuchen. Nur das verwuͤnſchte Trio eines 

hoͤchſt niedertraͤchtigen Walzers reißt mich aus der Traum: 
welt. Die kreiſchende Oberſtimme der Violine und Floͤte 

und des Fagotts ſchnarrenden Grundbaß allein hoͤre ich; 

ſie gehen auf und ab, feſt aneinanderhaltend in Oktaven, 

die das Ohr zerſchneiden, und unwillkuͤrlich, wie jemand, 

den ein brennender Schmerz ergreift, ruf ich aus: 

„Welche raſende Muſik! Die abſcheulichen Oktaven!“ — 

Neben mir murmelt es: 

„Verwuͤnſchtes Schickſal! Schon wieder ein Oktaven— 

jaͤger!“ 

Ich ſehe auf und werde nun erſt gewahr, daß, von mir 

unbemerkt, an demſelben Tiſch ein Mann Platz genommen 

hat, der ſeinen Blick ſtarr auf mich richtet und von dem 

nun mein Auge nicht wieder loskommen kann. 

Nie ſah ich einen Kopf, nie eine Geſtalt, die ſo ſchnell 

einen ſo tiefen Eindruck auf mich gemacht haͤtten. Eine ſanft 

gebogene Naſe ſchloß ſich an eine breite, offene Stirn, mit 

merklichen Erhoͤhungen uͤber den buſchigen, halbgrauen 

Augenbrauen, unter denen die Augen mit beinahe wildem, 

jugendlichem Feuer (der Mann mochte uͤber funfzig ſein) 

hervorblitzten. Das weichgeformte Kinn ſtand in ſeltſamem 

Kontraſt mit dem geſchloſſenen Munde, und ein ſkurriles 

Laͤcheln, hervorgebracht durch das ſonderbare Muskelſpiel 

in den eingefallenen Wangen, ſchien ſich aufzulehnen gegen 

den tiefen, melancholiſchen Ernſt, der auf der Stirn ruhte. 

Nur wenige graue Loͤckchen lagen hinter den großen, vom 

Kopfe abſtehenden Ohren. Ein ſehr weiter, moderner uͤber⸗ 

rock huͤllte die große hagere Geſtalt ein. Sowie mein Blick 
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auf den Mann traf, ſchlug er die Augen nieder und feste 

das Geſchaͤft fort, worin ihn mein Ausruf wahrſcheinlich 

unterbrochen hatte. Er ſchuͤttete naͤmlich aus verſchiedenen 

kleinen Tuͤten mit ſichtbarem Wohlgefallen Tabak in eine 

vor ihm ſtehende große Doſe und feuchtete ihn mit rotem 

Wein aus einer Viertelsflaſche an. Die Muſtik hatte auf— 

gehoͤrt; ich fuͤhlte die Notwendigkeit ihn anzureden. 
„Es iſt gut, daß die Muſik ſchweigt,“ ſagte ich; „das war 

ja nicht auszuhalten.“ 
Der Alte warf mir einen fluͤchtigen Blick zu und ſchuͤttete 

die letzte Tuͤte aus. 
„Es waͤre beſſer, daß man gar nicht ſpielte!“ nahm ich 

nochmals das Wort. „Sind Sie nicht meiner Meinung?“ 

„Ich bin gar keiner Meinung“, ſagte er. „Sie find Mus 

ſiker und Kenner von Profeſſion ...“ 

„Sie irren; beides bin ich nicht. Ich lernte ehemals Kla— 

vierſpielen und Generalbaß, wie eine Sache, die zur guten 

Erziehung gehoͤrt, und da ſagte man mir unter anderm, nichts 

mache einen widrigern Effekt, als wenn der Baß mit der Ober- 

ſtimme in Oktaven fortſchreite. Ich nahm das damals auf 

Autorität an und habe es nachher immer bewährt gefunden.“ 

„Wirklich?“ fiel er mir ein, ſtand auf und ſchritt lang- 

ſam und bedaͤchtig nach den Muſikanten hin, indem er oͤfters, 

den Blick in die Hoͤhe gerichtet, mit flacher Hand an die 

Stirn klopfte, wie jemand, der irgendeine Erinnerung 

wecken will. Ich ſah ihn mit den Muſikanten ſprechen, die 

er mit gebietender Wuͤrde behandelte. Er kehrte zuruͤck, 

und kaum hatte er ſich geſetzt, als man die Ouvertuͤre der 

„Iphigenia in Aulis“ zu ſpielen begann. 

Mit halbgeſchloſſenen Augen, die verſchraͤnkten Arme auf 
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den Tiſch geſtuͤtzt, hörte er das Andante; den linken Fuß 

leiſe bewegend, bezeichnete er das Eintreten der Stimmen: 
jetzt erhob er den Kopf — ſchnell warf er den Blick umher - 

die linke Hand, mit auseinandergeſpreizten Fingern, ruhte 

auf dem Tiſche, als greife er einen Akkord auf dem Fluͤgel, 

die rechte Hand hob er in die Hoͤhe: es war ein Kapellmeiſter, 

der dem Orcheſter das Eintreten des andern Tempos angibt 

— die rechte Hand faͤllt, und das Allegro beginnt! — Eine 
brennende Roͤte fliegt uͤber die blaſſen Wangen: die Augen⸗ 
brauen fahren zuſammen auf der gerunzelten Stirn, eine 

innere Wut entflammt den wilden Blick mit einem Feuer, 

das mehr und mehr das Laͤcheln wegzehrt, das noch um den 

halbgeoͤffneten Mund ſchwebte. Nun lehnt er ſich zuruͤck, 

hinauf ziehen ſich die Augenbrauen, das Muskelſpiel auf 

den Wangen kehrt wieder, die Augen erglaͤnzen, ein tiefer, 
innerer Schmerz loͤſt ſich auf in Wolluſt, die alle Fibern er⸗ 

greift und krampfhaft erſchuͤttert — tief aus der Bruſt zieht 

er den Atem, Tropfen ſtehen auf der Stirn; er deutet das 

Eintreten des Tutti und andere Hauptſtellen an; ſeine rechte 

Hand verlaͤßt den Takt nicht, mit der linken holt er ſein 

Tuch hervor und fährt damit uͤber das Geſicht. — So belebte 

er das Skelett, welches jene paar Violinen von der Ouver⸗ 
tuͤre gaben, mit Fleiſch und Farben. Ich hoͤrte die ſanfte, 
ſchmelzende Klage, womit die Floͤte emporſteigt, wenn der 

Sturm der Violinen und Baͤſſe ausgetobt hat und der Don⸗ 
ner der Pauken ſchweigt; ich hoͤrte die leiſe anſchlagenden 

Toͤne der Violoncelle, des Fagotts, die das Herz mit un⸗ 

nennbarer Wehmut erfuͤllen: das Tutti kehrt wieder, wie 

ein Rieſe hehr und groß ſchreitet das Uniſono fort, die 

dumpfe Klage erſtirbt unter feinen zermalmenden Tritten. — 
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Die Duvertüre war geendigt; der Mann ließ beide Arme 
herabſinken und ſaß mit geſchloſſenen Augen da, wie je— 

mand, den eine uͤbergroße Anſtrengung entkraͤftet hat. Seine 

Flaſche war leer: ich fuͤllte ſein Glas mit Burgunder, den 
ich unterdeſſen hatte geben laſſen. Er ſeufzte tief auf, er 

ſchien aus einem Traume zu erwachen. Ich noͤtigte ihn zum 

Trinken; er tat es ohne Umſtaͤnde, und indem er das volle 

Glas mit einem Zuge hinunterſtuͤrzte, rief er aus: „Ich 
bin mit der Auffuͤhrung zufrieden! das Orcheſter hielt ſich 

brav!“ 

„Und doch“ — nahm ich das Wort — „doch wurden nur 

ſchwache Umriſſe eines mit lebendigen Farben ausgefuͤhrten 

Meiſterwerkes gegeben.“ 
„Urteile ich richtig? — Sie ſind kein Berliner!“ 

„Ganz richtig; nur abwechſelnd halte ich mich hier auf.“ 

„Der Burgunder iſt gut: aber es wird kalt.“ 

„So laſſen Sie uns ins Zimmer gehen und dort die Flaſche 

leeren.“ 

„Ein guter Vorſchlag. — Ich kenne Sie nicht: dafür ken⸗ 

nen Sie mich aber auch nicht. Wir wollen uns unſere Na— 

men nicht abfragen; Namen ſind zuweilen laͤſtig. Ich trinke 

Burgunder, er koſtet mich nichts, wir befinden uns wohl 

beieinander, und damit gut.“ 

Er ſagte dies alles mit gutmuͤtiger Herzlichkeit. Wir 
waren ins Zimmer getreten; als er ſich ſetzte, ſchlug er den 

uͤberrock auseinander „ und ich bemerkte mit Verwunde⸗ 

rung, daß er unter demſelben eine geſtickte Weſte mit langen 

Schoͤßen, ſchwarzſamtne Beinkleider und einen ganz kleinen 

ſilbernen Degen trug. Er knoͤpfte den Rock ſorgfaͤltig wie— 
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„Warum fragten Sie mich, ob ich ein Berliner ſei?“ be- 

gann ich. 

„Weil ich in dieſem Falle genoͤtigt geweſen waͤre, Sie zu 
verlaſſen.“ 

„Das klingt raͤtſelhaft.“ 

„Nicht im mindeſten, ſobald ich Ihnen ſage, daß ich — 

nun, daß ich ein Komponiſt bin.“ 

„Noch immer errate ich Sie nicht.“ 

„So verzeihen Sie meinen Ausruf vorhin; denn ich ſehe, 

Sie verſtehen ſich ganz und gar nicht auf Berlin und auf 

Berliner.“ 

Er ſtand auf und ging einige Male heftig auf und ab; 
dann trat er ans Fenſter und ſang kaum vernehmlich den 

Chor der Prieſterinnen aus der „Iphigenia in Tauris“, 

indem er dann und wann bei dem Eintreten der Tutti an 

die Fenſterſcheiben klopfte. Mit Verwundern bemerkte ich, 

daß er gewiſſe andere Wendungen der Melodien nahm, die 

durch Kraft und Neuheit frappierten. Ich ließ ihn gewaͤh— 

ren. Er hatte geendigt und kehrte zuruͤck zu ſeinem Sitz. 

Ganz ergriffen von des Mannes ſonderbarem Benehmen 
und den phantaſtiſchen Außerungen eines ſeltenen muſika⸗ 

liſchen Talents, ſchwieg ich. Nach einer Weile fing er an: 

„Haben Sie nie komponiert?“ 

„Ja; ich habe mich in der Kunſt verſucht: nur fand ich 

alles, was ich, wie mich duͤnkte, in Augenblicken der Begei— 

ſterung geſchrieben hatte, nachher matt und langweilig; da 

ließ ichs denn bleiben.“ 

„Sie haben unrecht getan; denn ſchon, daß Sie eigne 

Verſuche verwarfen, iſt kein uͤbles Zeichen Ihres Talents. 

Man lernt Muſik als Knabe, weils Papa und Mama ſo 
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haben wollen; nun wird darauflos geklimpert und gegeigt: 

aber unvermerkt wird der Sinn empfaͤnglicher fuͤr Melodie. 
Vielleicht war das halb vergeſſene Thema eines Liedchens, 

welches man nun anders ſang, der erſte eigne Gedanke, und 

dieſer Embryo, muͤhſam genaͤhrt von fremden Kräften, genas 

zum Rieſen, der alles um ſich her aufzehrte und in ſein 

Mark und Blut verwandelte! — Ha, wie iſt es moͤglich, die 

tauſenderlei Arten, wie man zum Komponieren kommt, auch 

nur anzudeuten! — Es tft eine breite Heerſtraße, da tummeln 

ſich alle herum und jauchzen und ſchreien: wir ſind Ge— 

weihte! wir ſind am Ziel! — Durchs elfenbeinerne Tor 

kommt man ins Reich der Traͤume: wenige ſehen das Tor 

einmal, noch wenigere gehen durch! — Abenteuerlich ſieht 

es hier aus. Tolle Geſtalten ſchweben hin und her, aber ſie 

haben Charakter — eine mehr wie die andere. Sie laſſen 

ſich auf der Heerſtraße nicht ſehen: nur hinter dem elfen— 

beinernen Tor ſind ſie zu finden. Es iſt ſchwer, aus dieſem 

Reiche zu kommen, wie vor Alzinens Burg verſperren die 

Ungeheuer den Weg — es wirbelt — es dreht ſich — viele 

vertraͤumen den Traum im Reiche der Traͤume — ſie zer— 

fließen im Traum — ſie werfen keinen Schatten mehr, ſonſt 

wuͤrden ſie am Schatten gewahr werden den Strahl, der 

durch dies Reich faͤhrt; aber nur wenige, erweckt aus dem 

Traume, ſteigen empor und ſchreiten durch das Reich der 

Traͤume — ſie kommen zur Wahrheit — der hoͤchſte Moment 

iſt da: die Beruͤhrung mit dem Ewigen, Unausſprechlichen! 
— Schaut die Sonne an, ſie iſt der Dreiklang, aus dem die 

Akkorde, Sternen gleich, herabſchießen und euch mit Feuer— 

faden umſpinnen. — Verpuppt im Feuer liegt ihr da, bis 

ſich Pſyche emporſchwingt in die Sonne.“ 



Bei den letzten Worten war er aufgefprungen, warf den 

Blick, warf die Hand in die Hoͤhe. Dann ſetzte er ſich wie— 

der und leerte ſchnell das ihm eingeſchenkte Glas. Es ent- 

ſtand eine Stille, die ich nicht unterbrechen mochte, um den 

außerordentlichen Mann nicht aus dem Geleiſe zu bringen. 

Endlich fuhr er beruhigter fort: 

„Als ich im Reiche der Träume war, folterten mich tau— 

ſend Schmerzen und Angſte! Nacht wars, und mich ſchreck⸗ 

ten die grinſenden Larven der Ungeheuer, welche auf mich 

einſtuͤrmten und mich bald in den Abgrund des Meeres ver- 

ſenkten, bald hoch in die Luͤfte emporhoben. Da fuhren 

Lichtſtrahlen durch die Nacht, und die Lichtſtrahlen waren 

Töne, welche mich umfingen mit lieblicher Klarheit. — Ich 
erwachte von meinen Schmerzen und ſah ein großes, helles 

Auge, das blickte in eine Orgel, und wie es blickte, gingen 

Toͤne hervor und ſchimmerten und umſchlangen ſich in herr— 

lichen Akkorden, wie ich ſie nie gedacht hatte. Melodien 

ſtroͤmten auf und nieder, und ich ſchwamm in dieſem Strom 

und wollte untergehen; da blickte das Auge mich an und 

hielt mich empor über den brauſenden Wellen. — Nacht 

wurde es wieder, da traten zwei Koloſſe in glaͤnzenden Har⸗ 
niſchen auf mich zu: Grundton und Quinte! ſie riſſen mich 

empor, aber das Auge lächelte: ‚Sch weiß, was deine Bruſt 

mit Sehnſucht erfuͤllt; der ſanfte, weiche Juͤngling, Terz, wird 

unter die Koloſſe treten; du wirſt ſeine ſuͤße Stimme hoͤren, 

mich wieder ſehen, und meine Melodien werden dein fein.‘“ 

Er hielt inne. 

„Und Sie ſahen das Auge wieder?“ 

„Ja, ich ſah es wieder! — Jahrelang ſeufzt ich im Reich 

der Träume — da - ja da! Ich ſaß in einem herrlichen Tal 
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und hörte zu, wie die Blumen miteinander fangen. Nur 

eine Sonnenblume ſchwieg und neigte traurig den geſchloſſe— 
nen Kelch zur Erde. Unſichtbare Bande zogen mich hin zu 

ihr - fie hob ihr Haupt — der Kelch ſchloß ſich auf, und aus 

ihm ſtrahlte mir das Auge entgegen. Nun zogen die Toͤne wie 

Lichtſtrahlen aus meinem Haupte zu den Blumen, die begierig 

ſie einſogen. Groͤßer und groͤßer wurden der Sonnenblume 

Blätter — Gluten ſtroͤmten aus ihnen hervor — fie umfloſſen 

mich — das Auge war verſchwunden und ich im Kelche.“ 

Bei den letzten Worten ſprang er auf und eilte mit ra⸗ 

ſchen, jugendlichen Schritten zum Zimmer hinaus. Ver— 

gebens wartete ich auf ſeine Zuruͤckkunft: ich beſchloß daher, 

nach der Stadt zu gehen. 
Schon war ich in der Naͤhe des Brandenburger Tores, 

als ich in der Dunkelheit eine lange Figur hinſchreiten ſah 
und alsbald meinen Sonderling wiedererkannte. Ich redete 

ihn an: 

„Warum haben Sie mich ſo ſchnell verlaſſen?“ 

„Es wurde zu heiß, und der Euphon fing an zu klingen.“ 

„Ich verſtehe Sie nicht!“ 

„Deſto beſſer.“ 

„Deſto ſchlimmer, denn ich moͤchte Sie gern ganz ver— 

ſtehen.“ 

„Hoͤren Sie denn nichts?“ 

„Nein.“ 

— „Es iſt voruͤber! — Laſſen Sie uns gehen. Ich liebe 

ſonſt nicht eben die Geſellſchaft; — aber — Sie komponieren 

nicht — Sie ſind kein Berliner.“ d 
„Ich kann nicht ergruͤnden, was Sie ſo gegen die Ber— 

liner einnimmt? Hier, wo die Kunſt geachtet und in hohem 

11 



Maße ausgeuͤbt wird, ſollt ich meinen, müßte einem Manne 

von Ihrem kuͤnſtleriſchen Geiſte wohl fein!“ 

„Sie irren! — Zu meiner Qual bin ich verdammt, hier 

wie ein abgeſchiedener Geiſt im oͤden Raume umherzu⸗ 

irren.“ 

„Im oͤden Raume, hier, in Berlin?“ 

„Ja, oͤde iſts um mich her, denn kein verwandter Geiſt 

tritt auf mich zu. Ich ſtehe allein.“ 

„Aber die Kuͤnſtler! die Komponiſten!“ 

„Weg damit! Sie kritteln und kritteln — verfeinern alles 
bis zur feinſten Meßlichkeit; wuͤhlen alles durch, um nur 

einen armſeligen Gedanken zu finden; uͤber dem Schwatzen 
von Kunſt, von Kunſtſinn, und was weiß ich — koͤnnen fie 

nicht zum Schaffen kommen, und wird ihnen einmal fo zu⸗ 

mute, als wenn fie ein paar Gedanken ans Tageslicht be> 

foͤrdern muͤßten: ſo zeigt die furchtbare Kaͤlte ihre weite 
Entfernung von der Sonne — es iſt lapplaͤndiſche Arbeit.“ 

„Ihr Urteil ſcheint mir viel zu hart. Wenigſtens muͤſſen 
Sie die herrlichen Auffuͤhrungen im Theater befriedigen.“ 

„Ich hatte es uͤber mich gewonnen, einmal wieder ins 
Theater zu gehen, um meines jungen Freundes Oper zu 

hören — wie heißt fie gleich? — Ha, die ganze Welt iſt in 

dieſer Oper! Durch das bunte Gewuͤhl geputzter Menſchen 

ziehen die Geiſter des Orkus — alles hat hier Stimme und 

allmaͤchtigen Klang — Teufel, ich meine ja ‚Don Juan“! 
Aber nicht die Ouvertuͤre, welche preſtiſſimo, ohne Sinn 

und Verſtand abgeſprudelt wurde, konnt ich uͤberſtehen; und 

ich hatte mich bereitet dazu durch Faſten und Gebet, weil 

ich weiß, daß der Euphon von dieſen Maſſen viel zu ſehr 

bewegt wird und unrein anſpricht!“ 
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„Wenn ich auch eingeſtehen muß, daß Mozarts Meiſter⸗ 

werke größtenteils auf eine kaum erklaͤrliche Weiſe hier ver- 

nachlaͤſſigt werden, fo erfreuen ſich doch Glucks Werke ger 

wiß einer wuͤrdigen Darſtellung.“ 

„Meinen Sie? — Ich wollte einmal ‚Sphigenia in Tau⸗ 

vis‘ hören, Als ich ins Theater trete, höre ich, daß man die 

Ouvertuͤre der, Iphigenia in Aulis' ſpielt. Hm denke ich, 

ein Irrtum; man gibt dieſe ‚Sphigenta‘! Ich erſtaune, 

als nun das Andante eintritt, womit die ‚Iphigenia in 

Tauris“ anfängt, und der Sturm folgt. Zwanzig Jahre 

liegen dazwiſchen! Die ganze Wirkung, die ganze wohls 

berechnete Expoſition des Trauerſpiels geht verloren. Ein 

ſtilles Meer — ein Sturm — die Griechen werden ans Land 

geworfen, die Oper iſt da! — Wie? hat der Komponiſt die 

Ouvertuͤre ins Gelag hinein geſchrieben, daß man ſie wie ein 

Trompeterſtuͤckchen abblaſen kann wie und wo man will?“ 

„Ich geſtehe den Mißgriff ein. Indeſſen, man tut doch 

alles, um Glucks Werke zu heben.“ 
„Ei ja!“ ſagte er kurz, und laͤchelte dann bitter und immer 

bitterer. Ploͤtzlich fuhr er auf, und nichts vermochte ihn auf— 

zuhalten. Er war im Augenblicke wie verſchwunden, und 

mehrere Tage hintereinander ſuchte ich ihn im Tiergarten 

vergebens. — — 

Einige Monate waren vergangen, als ich an einem kalten 

regnichten Abende mich in einem entfernten Teile der Stadt 

verſpaͤtet hatte und nun nach meiner Wohnung in der Fried— 

richſtraße eilte. Ich mußte bei dem Theater vorbei; die rau— 

ſchende Muſik, Trompeten und Pauken erinnerten mich, 

daß gerade Glucks „Armida“ gegeben wurde, und ich war 
im Begriff hineinzugehen, als ein ſonderbares Selbſtge— 
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ſpraͤch, dicht an den Fenſtern, wo man faſt jeden Ton des 

Orcheſters hoͤrt, meine Aufmerkſamkeit erregte. 

„Jetzt koͤmmt der König — fie ſpielen den Marſch — o 

paukt, paukt nur zu! — 's iſt recht munter! ja ja, fie muͤſſen 

ihn heute elfmal machen — der Zug hat ſonſt nicht Zug ge— 

nug. — Ha ha — maeſtoſo — ſchleppt euch, Kinderchen. — 

Sieh, da bleibt ein Figurant mit der Schuhſchleife haͤngen. 

— Richtig, zum zwoͤlftenmal! und immer auf die Dominante 

hinausgeſchlagen. — O ihr ewigen Mächte, das endet nim- 

mer! Jetzt macht er fein Kompliment — Armida dankt er- 

gebenſt. — Noch einmal? — Richtig, es fehlen noch zwei 

Soldaten! Jetzt wird ins Rezitativ hineingepoltert. — Wel— 
cher boͤſe Geiſt hat mich hier feſtgebannt?“ 

„Der Bann iſt geloͤſt“, rief ich. „Kommen Sie!“ 
Ich faßte meinen Sonderling aus dem Tiergarten — denn 

niemand anders war der Selbſtredner — raſch beim Arm 

und zog ihn mit mir fort. Er ſchien uͤberraſcht und folgte 

mir ſchweigend. Schon waren wir in der Friedrichſtraße, 

als er ploͤtzlich ſtill ſtand. 

„Ich kenne Sie“, ſagte er. „Sie waren im Tiergarten 

— wir ſprachen viel — ich habe Wein getrunken — habe mich 

erhitzt — nachher klang der Euphon zwei Tage hindurch — 

ich habe viel ausgeſtanden — es iſt vorüber!“ 

„Ich freue mich, daß der Zufall Sie mir wieder zugefuͤhrt 

hat. Laſſen Sie uns naͤher miteinander bekannt werden. 

Nicht weit von hier wohne ich; wie wär es ...“ 

„Ich kann und darf zu niemand gehen.“ 

„Nein, Sie entkommen mir nicht; ich gehe mit Ihnen.“ 

„So werden Sie noch ein paar hundert Schritte mit mir 

laufen muͤſſen. Aber Sie wollten ja ins Theater?“ 
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„Ich wollte ‚Armida‘ hören, aber nun —“ 

„Sie ſollen jetzt, Armida' hören! kommen Sie!“ 

Schweigend gingen wir die Friedrichſtraße hinauf; raſch 

bog er in eine Querſtraße ein, und kaum vermochte ich ihm 

zu folgen, ſo ſchnell lief er die Straße hinab, bis er endlich 

vor einem unanſehnlichen Hauſe ſtill ſtand. Ziemlich lange 

hatte er gepocht, als man endlich öffnete. Im Finſtern tap- 

pend erreichten wir die Treppe und ein Zimmer im obern 

Stock, deſſen Tuͤre mein Fuͤhrer ſorgfaͤltig verſchloß. Ich 
hoͤrte noch eine Tuͤre oͤffnen; bald darauf trat er mit einem 

angezuͤndeten Lichte hinein, und der Anblick des ſonderbar 

ausſtaffierten Zimmers uͤberraſchte mich nicht wenig. Alt— 

modiſch reich verzierte Stuͤhle, eine Wanduhr mit vergol— 

detem Gehaͤuſe und ein breiter, ſchwerfaͤlliger Spiegel gaben 

dem Ganzen das duͤſtere Anſehn verjaͤhrter Pracht. In der 
Mitte ſtand ein kleines Klavier, auf demſelben ein großes 

Tintenfaß von Porzellan, und daneben lagen einige Bogen 

raſtriertes Papier. Ein ſchaͤrferer Blick auf dieſe Vorrichtung 

zum Komponieren uͤberzeugte mich jedoch, daß ſeit langer Zeit 

nichts geſchrieben ſein mußte; denn ganz vergelbt war das 

Papier, und dickes Spinnengewebe uͤberzog das Tintenfaß. 

Der Mann trat vor einen Schrank in der Ecke des Zimmers. 

den ich noch nicht bemerkt hatte, und als er den Vorhang weg— 

zog, wurde ich eine Reihe ſchoͤngebundener Buͤcher gewahr 

mit goldnen Aufſchriften: Orfeo, Armida, Alceſte, Iphigenia 

uſw., kurz, Glucks Meiſterwerke ſah ich beiſammen ſtehen. 

„Sie beſitzen Glucks ſaͤmtliche Werke?“ rief ich. 

Er antwortete nicht, aber zum krampfhaften Laͤcheln ver— 

zog ſich der Mund, und das Muskelſpiel in den eingefallenen 

Backen verzerrte im Augenblick das Geſicht zur ſchauerlichen 
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Maske. Starr den duͤſtern Blick auf mich gerichtet, ergriff 
er eins der Bücher — es war „Armida“ — und ſchritt feier- 
lich zum Klavier hin. Ich oͤffnete es ſchnell und ſtellte den 
zuſammengelegten Pult auf; er ſchien das gern zu ſehen. Er 

ſchlug das Buch auf, und wer ſchildert mein Erſtaunen! ich 
erblickte raſtrierte Blaͤtter, aber mit keiner Note beſchrieben. 

Er begann: „Jetzt werde ich die Ouvertuͤre ſpielen! Wen- 
den Sie die Blätter um, und zur rechten Zeit!“ Ich ver- 
ſprach das, und nun ſpielte er herrlich und meiſterhaft, mit 

vollgriffigen Akkorden, das majeſtaͤtiſche Tempo di Marcia, 

womit die Ouvertuͤre anhebt, faſt ganz dem Original ge— 

treu: aber das Allegro war nur mit Glucks Hauptgedanken 

durchflochten. Er brachte ſo viele neue geniale Wendungen 

hinein, daß mein Erſtaunen immer wuchs. Vorzuͤglich waren 

ſeine Modulationen frappant, ohne grell zu werden, und er 

wußte den einfachen Hauptgedanken fo viele melodioͤſe Me- 

lismen anzureihen, daß jene immer in neuer, verjuͤngter 
Geſtalt wiederzukehren ſchienen. Sein Geſicht gluͤhte; bald 
zogen ſich die Augenbrauen zuſammen, und ein lang verhal— 

tener Zorn wollte gewaltſam losbrechen, bald ſchwamm das 

Auge in Traͤnen tiefer Wehmut. Zuweilen ſang er, wenn 

beide Haͤnde in kuͤnſtlichen Melismen arbeiteten, das Thema 

mit einer angenehmen Tenorſtimme; dann wußte er, auf ganz 

beſondere Weiſe, mit der Stimme den dumpfen Ton der an⸗ 

ſchlagenden Pauke nachzuahmen. Ich wandte die Blaͤtter 

fleißig um, indem ich ſeine Blicke verfolgte. Die Ouvertuͤre 

war geendet, und er ftel erſchoͤpft mit geſchloſſenen Augen in 

den Lehnſtuhl zuruͤck. Bald raffte er ſich aber wieder auf, und 

indem er haſtig mehrere leere Blaͤtter des Buchs umſchlug, 

ſagte er mit dumpfer Stimme: 
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„Alles dieſes, mein Herr, habe ich gefchrieben, als ich 

aus dem Reich der Traͤume kam. Aber ich verriet Unheiligen 

das Heilige, und eine eiskalte Hand faßte in dies gluͤhende 

Herz! Es brach nicht; da wurde ich verdammt, zu wandeln 
unter den Unheiligen, wie ein abgeſchiedener Geiſt — geſtalt⸗ 

los, damit mich niemand kenne, bis mich die Sonnenblume 

wieder emporhebt zu dem Ewigen. — Ha — jetzt laſſen Sie 

uns Armidens Szene ſingen!“ 

Nun ſang er die Schlußſzene der „Armida“ mit einem 

Ausdruck, der mein Innerſtes durchdrang. Auch hier wich er 

merklich von dem eigentlichen Originale ab: aber ſeine ver— 

aͤnderte Muſik war die Gluckſche Szene gleichſam in hoͤherer 

Potenz. Alles, was Haß, Liebe, Verzweiflung, Raſerei in den 

ſtaͤrkſten Zuͤgen ausdruͤcken kann, faßte er gewaltig in Toͤne 
zuſammen. Seine Stimme ſchien die eines Juͤnglings, denn 

von tiefer Dumpfheit ſchwoll ſie empor zur durchdringenden 

Staͤrke. Alle meine Fibern zitterten — ich war außer mir. 

Als er geendet hatte, warf ich mich ihm in die Arme und rief 

mit gepreßter Stimme: „Was iſt das? Wer ſind Sie?“ 

Er ſtand auf und maß mich mit ernſtem, durchdringendem 

Blick; doch als ich weiter fragen wollte, war er mit dem 

Lichte durch die Tuͤre entwichen und hatte mich im Finſtern 

gelaſſen. Es hatte beinahe eine Viertelſtunde gedauert; ich 

verzweifelte, ihn wiederzuſehen, und ſuchte, durch den Stand 

des Klaviers orientiert, die Tuͤre zu oͤffnen, als er ploͤtzlich 

in einem geſtickten Galakleide, reicher Weſte, den Degen an 

der Seite, mit dem Lichte in der Hand hereintrat. 

Ich erſtarrte; feierlich kam er auf mich zu, faßte mich 

ſanft bei der Hand und ſagte, ſonderbar laͤchelnd: „Ich bin 
der Ritter Gluck!“ 
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Don Juan 

Eine fabelhafte Begebenheit, die ſich mit einem reifenden 

Enthuſiaſten zugetragen 

Ein durchdringendes Laͤuten, der gellende Ruf: „Das 

Theater faͤngt an!“ weckte mich aus dem ſanften Schlaf, in 

den ich verſunken war; Baͤſſe brummen durcheinander — 

ein Paukenſchlag — Trompetenſtoͤße — ein klares A, von 

der Oboe ausgehalten — Violinen ſtimmen ein: ich reibe 

mir die Augen. Sollte der allezeit geſchaͤftige Satan mich 
im Rauſche —? Nein! ich befinde mich in dem Zimmer des 

Hotels, wo ich geſtern abend halb geraͤdert abgeſtiegen. 

Gerade über meiner Naſe haͤngt die ſtattliche Troddel der 
Klingelſchnur; ich ziehe ſie heftig an, der Kellner erſcheint. 

„Aber was, um Himmels willen, ſoll die konfuſe Muſik 

da neben mir bedeuten? gibt es denn ein Konzert hier im 
Hauſe?“ 

„Ew. Exzellenz“ — ich hatte mittags an der Wirtstafel 

Champagner getrunken! — „Ew. Exzellenz wiſſen vielleicht 

noch nicht, daß dieſes Hotel mit dem Theater verbunden 

iſt. Dieſe Tapetentuͤr fuͤhrt auf einen kleinen Korridor, 

von dem Sie unmittelbar in Nr. 23 treten: das iſt die 

Fremdenloge.“ f 

„Was? — Theater? — Fremdenloge?“ 
„Ja, die kleine Fremdenloge zu zwei, hoͤchſtens drei Per— 

ſonen — nur fo für vornehme Herren, ganz grün tapeziert, 

mit Gitterfenſtern, dicht beim Theater! Wenns Ew. Ex— 

zellenz gefällig ift — wir führen heute den ‚Don Juan' von 

dem berühmten Herrn Mozart aus Wien auf. Das Lege- 

geld, einen Taler acht Groſchen, ftellen wir in Rechnung.“ 
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Das letzte ſagte er, ſchon die Logentuͤr aufdruͤckend, fo 

raſch war ich bei dem Worte „Don Juan“ durch die Tas 

petentuͤr in den Korridor geſchritten. Das Haus war, fuͤr 
den mittelmaͤßigen Ort, geraͤumig, geſchmackvoll verziert 
und glänzend erleuchtet. Logen und Parterre waren ges 

draͤngt voll. Die erſten Akkorde der Ouvertuͤre uͤberzeugten 

mich, daß ein ganz vortreffliches Orcheſter, ſollten die Saͤn— 

ger auch nur im mindeſten etwas leiſten, mir den herrlich— 

ſten Genuß des Meiſterwerks verſchaffen wuͤrde. — In dem 
Andante ergriffen mich die Schauer des furchtbaren, unter— 

irdiſchen regno all pianto; graufenerregende Ahnungen 

des Entſetzlichen erfüllten mein Gemüt. Wie ein jauchzen- 

der Frevel klang mir die jubelnde Fanfare im ſiebenten 

Takte des Allegro; ich ſah aus tiefer Nacht feurige Daͤmo— 

nen ihre gluͤhenden Krallen ausſtrecken — nach dem Leben 

froher Menſchen, die auf des bodenloſen Abgrunds duͤnner 

Decke luſtig tanzten. Der Konflikt der menſchlichen Natur 

mit den unbekannten, graͤßlichen Maͤchten, die ihn, ſein 

Verderben erlauernd, umfangen, trat klar vor meines Gei- 

ſtes Augen. Endlich beruhigt ſich der Sturm; der Vorhang 

fliegt auf. Froſtig und unmutvoll in ſeinen Mantel ge— 

huͤllt, ſchreitet Leporello in finſtrer Nacht vor dem Pavillon 

einher: „Notte e giorno faticar!“ — Alſo italieniſch? — 

Hier am deutſchen Orte italieniſch? Ah che piacere! Ich 
werde alle Rezitative, alles ſo hoͤren, wie es der große Mei— 

ſter in ſeinem Gemuͤt empfing und dachte! Da ſtuͤrzt Don 

Juan heraus; hinter ihm Donna Anna, bei dem Mantel 

den Frevler feſthaltend. Welches Anſehn! Sie koͤnnte 

hoͤher, ſchlanker gewachſen, majeſtaͤtiſcher im Gange ſein: 

aber welch ein Kopf! — Augen, aus denen Liebe, Zorn, Haß, 
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Verzweiflung wie aus einem Brennpunkt eine Strahlen⸗ 
pyramide blitzender Funken werfen, die, wie griechiſches 

Feuer, unausloͤſchlich das Innerſte durchbrennen! Des 

dunklen Haares aufgeloͤſte Flechten wallen in Wellenringeln 

den Nacken hinab. Das weiße Nachtkleid enthüllt verräte- 

riſch nie gefahrlos belauſchte Reize. Von der entſetzlichen 

Tat umkrallt, zuckt das Herz in gewaltſamen Schlägen. — — 

Und nun — welche Stimme! „Non sperar se non m’uc- 

cidi.“ — Durch den Sturm der Inſtrumente leuchten, wie 

gluͤhende Blitze, die aus aͤtheriſchem Metall gegoſſenen Toͤne! 

— Vergebens ſucht ſich Don Juan loszureißen. — Will er 

es denn? Warum ſtoͤßt er nicht mit kraͤftiger Fauſt das 

Weib zuruͤck und entflieht? Macht ihn die boͤſe Tat kraft⸗ 

los, oder iſt es der Kampf von Haß und Liebe im Innern, 

der ihm Mut und Staͤrke raubt? — Der alte Papa hat feine 

Torheit, im Finſtern den kraͤftigen Gegner anzufallen, mit 

dem Leben gebuͤßt; Don Juan und Leporello treten im 
rezitierenden Geſpraͤch weiter vor ins Proſzenium. Don 

Juan wickelt ſich aus dem Mantel und ſteht da in rotem, 

geriſſenem Samt mit ſilberner Stickerei, praͤchtig gekleidet. 

Eine kraͤftige, herrliche Geſtalt: das Geſicht iſt maͤnnlich 

ſchoͤn; eine erhabene Naſe, durchbohrende Augen, weich ge— 

formte Lippen; das ſonderbare Spiel eines Stirnmuskels 

uͤber den Augenbrauen bringt ſekundenlang etwas vom 

Mephiſtopheles in die Phyſtognomie, das, ohne dem Geſicht 

die Schoͤnheit zu rauben, einen unwillkuͤrlichen Schauer er⸗ 

regt. Es iſt, als koͤnne er die magiſche Kunſt der Klapper⸗ 

ſchlange üben; es iſt, als koͤnnten die Weiber, von ihm an⸗ 

geblickt, nicht mehr von ihm laſſen, und muͤßten, von der 

unheimlichen Gewalt gepackt, ſelbſt ihr Verderben vollen- 
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den. — Lang und duͤrr, in rot- und weißgeftreifter Weſte, 

kleinem roten Mantel, weißem Hut mit roter Feder, trip— 

pelt Leporello um ihn her. Die Zuͤge ſeines Geſichts miſchen 

ſich ſeltſam zu dem Ausdruck von Gutherzigkeit, Schelmerei, 

Luͤſternheit und ironiſierender Frechheit; gegen das grau— 

liche Kopf⸗ und Barthaar ſtechen ſeltſam die ſchwarzen 

Augenbrauen ab. Man merkt es: der alte Burſche verdient 

Don Juans helfender Diener zu fein. — Gluͤcklich find fie 

uͤber die Mauer gefluͤchtet. — Fackeln — Donna Anna und 

Don Ottavio erſcheinen: ein zierliches, geputztes, gelecktes 

Maͤnnlein, von einundzwanzig Jahren hoͤchſtens. Als 

Annas Braͤutigam wohnte er, da man ihn ſo ſchnell herbei— 

rufen konnte, wahrſcheinlich im Hauſe; auf den erſten Laͤrm, 

den er gewiß hoͤrte, haͤtte er herbeieilen und den Vater retten 

koͤnnen: er mußte ſich aber erſt putzen, und mochte uͤberhaupt 

nachts nicht gern ſich herauswagen. — „Ma qual mai s' offre, 

o dei, spettacolo funesto agli occhi miei!“ Mehr als Ver⸗ 

zweiflung über den grauſamſten Frevel liegt in den entſetzli— 

chen, herzzerſchneidenden Tönen dieſes Rezitativs und Duetts. 

Don Juans gewaltſames Attentat, das ihm Verderben nur 

drohte, dem Vater aber den Tod gab, iſt es nicht allein, 

was dieſe Toͤne der beaͤngſteten Bruſt entreißt: nur ein 

verderblicher, tötender Kampf im Innern kann fie hervor— 

bringen. — 
Eben ſchalt die lange, hagere Donna Elvira mit ſicht— 

lichen Spuren großer, aber verblühter Schönheit den Ver— 

raͤter, Don Juan: „Tu nido d’inganni“, und der mitleidige 

Leporello bemerkte ganz klug: „Parla come un libro stam- 

pato“, als ich jemand neben oder hinter mir zu bemerken 
glaubte. Leicht konnte man die Logentuͤr hinter mir geoͤffnet 
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haben und hineingefchlüpft fein — das fuhr mir wie ein 

Stich durchs Herz. Ich war ſo gluͤcklich, mich allein in der 

Loge zu befinden, um ganz ungeſtoͤrt das ſo vollkommen 

dargeſtellte Meiſterwerk mit allen Empfindungsfaſern, wie 

mit Polypenarmen, zu umklammern und in mein Selbſt 

hineinzuziehen! ein einziges Wort, das obendrein albern 

fein konnte, hätte mich auf eine ſchmerzhafte Weiſe heraus- 

geriſſen aus dem herrlichen Moment der poetiſch-muſikali⸗ 

ſchen Begeiſterung! Ich beſchloß, von meinem Nachbar 
gar keine Notiz zu nehmen, ſondern, ganz in die Darſtellung 

vertieft, jedes Wort, jeden Blick zu vermeiden. Den Kopf 

in die Hand geſtuͤtzt, dem Nachbar den Ruͤcken wendend, 

ſchauete ich hinaus. — Der Gang der Darſtellung entſprach 

dem vortrefflichen Anfange. Die kleine, luͤſterne, verliebte 

Zerlina troͤſtete mit gar lieblichen Toͤnen und Weiſen den 

gutmuͤtigen Toͤlpel Maſetto. Don Juan ſprach ſein inneres, 

zerriſſenes Weſen, den Hohn uͤber die Menſchlein um ihn 

her, nur aufgeſtellt zu ſeiner Luſt, in ihr mattliches Tun 

und Treiben verderbend einzugreifen, in der wilden Arie: 
„Fin ch’han dal vino“ ganz unverhohlen aus. Gewaltiger 

als bisher zuckte hier der Stirnmuskel. — Die Masken er⸗ 

ſcheinen. Ihr Terzett iſt ein Gebet, das in rein glaͤnzenden 

Strahlen zum Himmel ſteigt. — Nun fliegt der Mittelvor⸗ 

hang auf. Da geht es luſtig her; Becher erklingen, in froͤh— 

lichem Gewuͤhl waͤlzen ſich die Bauern und allerlei Masken 
umher, die Don Juans Feſt herbeigelockt hat. — Jetzt kom⸗ 

men die drei zur Rache Verſchwornen. Alles wird feierlicher, 

bis der Tanz angeht. Zerlina wird gerettet, und in dem 
gewaltig donnernden Finale tritt mutig Don Juan mit 

gezogenem Schwert ſeinen Feinden entgegen. Er ſchlaͤgt 
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dem Bräutigam den jtählernen Galanteriedegen aus der 

Hand und bahnt ſich durch das gemeine Geſindel, das er, 

wie der tapfere Roland die Armee des Tyrannen Cymosk, 

durcheinander wirft, daß alles gar poſſierlich übereinander 

purzelt, den Weg ins Freie. — 
Schon oft glaubte ich dicht hinter mir einen zarten, war⸗ 

men Hauch gefuͤhlt, das Kniſtern eines ſeidenen Gewandes 

gehoͤrt zu haben: das ließ mich wohl die Gegenwart eines 

Frauenzimmers ahnen, aber ganz verſunken in die poetiſche 

Welt, die mir die Oper aufſchloß, achtete ich nicht darauf. 

Jetzt, da der Vorhang gefallen war, ſchauete ich nach meiner 

Nachbarin. — Nein — keine Worte druͤcken mein Erſtaunen 

aus: Donna Anna, ganz in dem Koſtuͤme, wie ich ſie eben 
auf dem Theater geſehen, ſtand hinter mir und richtete auf 

mich den durchdringenden Blick ihres ſeelenvollen Auges. — 

Ganz ſprachlos ſtarrte ich fie an; ihr Mund (fo ſchien es 

mir) verzog ſich zu einem leiſen ironiſchen Laͤcheln, in dem 

ich mich ſpiegelte und meine alberne Figur erblickte. Ich 

fuͤhlte die Notwendigkeit, ſie anzureden, und konnte doch 
die durch das Erſtaunen, ja ich moͤchte ſagen, wie durch den 

Schreck gelaͤhmte Zunge nicht bewegen. Endlich, endlich 
fuhren mir, beinahe unwillkuͤrlich, die Worte heraus: „Wie 

iſt es moͤglich, Sie hier zu ſehen?“ — worauf ſie ſogleich 

mit dem reinſten Toskaniſch erwiderte, daß, verſtaͤnde und 

ſpraͤche ich nicht Italieniſch, ſie das Vergnuͤgen meiner 

Unterhaltung entbehren muͤſſe, indem ſie keine andere als 

nur dieſe Sprache rede. — Wie Geſang lauteten die ſuͤßen 

Worte. Im Sprechen erhoͤhte ſich der Ausdruck des dunkel— 

blauen Auges, und jeder daraus leuchtende Blitz goß einen 

Glutſtrom in mein Inneres, von dem alle Pulſe ſtaͤrker 
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ſchlugen und alle Fibern erzuckten.— Es war Donna Anna 

unbezweifelt. Die Moͤglichkeit abzuwaͤgen, wie ſie auf dem 
Theater und in meiner Loge habe zugleich ſein koͤnnen, fiel 

mir nicht ein. So wie der gluͤckliche Traum das Seltſamſte 

verbindet, und dann ein frommer Glaube das uͤberſinnliche 

verſteht und es den ſogenannten natuͤrlichen Erſcheinungen 

des Lebens zwanglos anreiht: ſo geriet ich auch in der Naͤhe 
des wunderbaren Weibes in eine Art Somnambulism, in 

dem ich die geheimen Beziehungen erkannte, die mich ſo 

innig mit ihr verbanden, daß ſie ſelbſt bei ihrer Erſcheinung 

auf dem Theater nicht hatte von mir weichen koͤnnen. — Wie 

gern ſetzte ich dir, mein Theodor, jedes Wort des merkwuͤr— 

digen Geſpraͤchs her, das nun zwiſchen der Signora und 

mir begann: allein, indem ich das, was ſie ſagte, deutſch 

hinſchreiben will, finde ich jedes Wort ſteif und matt, jede 

Phraſe ungelenk, das auszudruͤcken, was ſie leicht und mit 

Anmut toskaniſch ſagte. 

Indem fie über den Don Juan, uͤber ihre Rolle ſprach, 

war es, als öffneten ſich mir nun erſt die Tiefen des Meifter- 

werks, und ich konnte hell hineinblicken und einer fremden 

Welt phantaſtiſche Erſcheinungen deutlich erkennen. Sie 

ſagte, ihr ganzes Leben ſei Muſik, und oft glaube fie mans 

ches im Innern geheimnisvoll Verſchloſſene, was keine 

Worte ausſpraͤchen, ſingend zu begreifen. „Ja, ich begreife 

es dann wohl,“ fuhr ſie mit brennendem Auge und er— 

hoͤheter Stimme fort: „aber es bleibt tot und kalt um 

mich, und indem man eine ſchwierige Roulade, eine ge— 

lungene Manier beklatſcht, greifen eiſige Haͤnde in mein 

gluͤhendes Herz! — Aber du — du verſtehſt mich: denn 

ich weiß, daß auch dir das wunderbare, romantiſche 
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Reich aufgegangen, wo die himmliſchen Zauber der Töne 

wohnen!“ 

„Wie, du herrliche, wundervolle Frau — — du — du ſoll-⸗ 

teſt mich kennen?“ 

„Ging nicht der zauberiſche Wahnſinn ewig ſehnender 
Liebe in der Rolle der *** in deiner neueſten Oper aus 

deinem Innern hervor? — Ich habe dich verſtanden: dein 

Gemuͤt hat ſich im Geſange mir aufgeſchloſſen! — Ja chier 

nannte ſie meinen Vornamen), ich habe dich geſungen, ſo 

wie deine Melodien ich ſind.“ 

Die Theaterglocke laͤutete: eine ſchnelle Blaͤſſe entfaͤrbte 
Donna Annas ungeſchminktes Geſicht; ſie fuhr mit der 

Hand nach dem Herzen, als empfaͤnde fie einen ploͤtzlichen 

Schmerz, und indem ſie leiſe ſagte: „Ungluͤckliche Anna, 

jetzt kommen deine fuͤrchterlichſten Momente“ — war ſie 

aus der Loge verſchwunden. — 

Der erſte Akt hatte mich entzuͤckt, aber nach dem wunder⸗ 

baren Ereignis wirkte jetzt die Muſik auf eine ganz andere ſelt⸗ 

ſame Weiſe. Es war, als ginge eine lang verheißene Erfuͤllung 

der ſchoͤnſten Traͤume aus einer andern Welt wirklich in das 

Leben ein; als würden die geheimſten Ahnungen der entzuͤck— 

ten Seele in Tönen feſtgebannt und müßten ſich zur wunder 

barſten Erkenntnis ſeltſamlich geſtalten.— In Donna Annas 

Szene fuͤhlte ich mich von einem ſanften, warmen Hauch, der 

über mich hinwegglitt, in trunkener Wolluſt erbeben; un— 

willkuͤrlich ſchloſſen ſich meine Augen, und ein gluͤhender Kuß 

ſchien auf meinen Lippen zu brennen: aber der Kuß war ein 

wie von ewig duͤrſtender Sehnſucht lang ausgehaltener Ton. 

Das Finale war in frevelnder Luſtigkeit angegangen: 

„Gia la mensa & preparata!“ — Don Juan ſaß koſend 
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zwiſchen zwei Mädchen und luͤftete einen Kork nach dem 

andern, um den brauſenden Geiſtern, die hermetiſch ver— 

ſchloſſen, freie Herrſchaft uͤber ſich zu verſtatten. Es war 

ein kurzes Zimmer mit einem großen gotiſchen Fenſter im 
Hintergrunde, durch das man in die Nacht hinausſah. 

Schon waͤhrend Elvira den Ungetreuen an alle Schwuͤre 

erinnert, ſah man es oft durch das Fenſter blitzen und hoͤrte 

das dumpfe Murmeln des herannahenden Gewitters. End— 

lich das gewaltige Pochen. Elvira, die Maͤdchen entfliehen, 

und unter den entſetzlichen Akkorden der unterirdiſchen 

Geiſterwelt tritt der gewaltige Marmorkoloß, gegen den 
Don Juan pygmäifch daſteht, ein. Der Boden erbebt unter 

des Rieſen donnerndem Fußtritt. — Don Juan ruft durch 

den Sturm, durch den Donner, durch das Geheul der Dä- 

monen ſein fuͤrchterliches: „No!“ die Stunde des Unter— 

ganges iſt da. Die Statue verſchwindet, dicker Qualm er- 

fuͤllt das Zimmer, aus ihm entwickeln ſich fuͤrchterliche 

Larven. In Qualen der Hoͤlle windet ſich Don Juan, den 

man dann und wann unter den Daͤmonen erblickt. Eine 

Exploſion, wie wenn tauſend Blitze einſchluͤgen —: Don 

Juan, die Daͤmonen ſind verſchwunden, man weiß nicht wie! 

Leporello liegt ohnmaͤchtig in der Ecke des Zimmers. — Wie 
wohltaͤtig wirkt nun die Erſcheinung der uͤbrigen Perſonen, 

die den Juan, der von unterirdiſchen Maͤchten irdiſcher 

Rache entzogen, vergebens ſuchen. Es iſt, als waͤre man 
nun erſt dem furchtbaren Kreiſe der hoͤlliſchen Geiſter ent— 

ronnen. — Donna Anna erſchien ganz verändert: eine 

Totenblaͤſſe uͤberzog ihr Geſicht, das Auge war erloſchen, 
die Stimme zitternd und ungleich: aber eben dadurch in 
dem kleinen Duett mit dem ſuͤßen Braͤutigam, der nun, 

26 



nachdem ihn der Himmel des gefährlichen Raͤcheramts 

gluͤcklich uͤberhoben hat, gleich Hochzeit machen will, von 

herzzerreißender Wirkung. 
Der fugierte Chor hatte das Werk herrlich zu einem 

Ganzen geruͤndet, und ich eilte, in der exaltierteſten Stim- 
mung, in der ich mich je befunden, in mein Zimmer. Der 

Kellner rief mich zur Wirtstafel, und ich folgte ihm mecha— 

niſch. — Die Geſellſchaft war, der Meſſe wegen, glaͤnzend, 

und die heutige Darſtellung des Don Juan der Gegenſtand 

des Geſpraͤchs. Man pries im allgemeinen die Italiener 

und das Eingreifende ihres Spiels: doch zeigten kleine Be— 

merkungen, die hier und da ganz ſchalkhaft hingeworfen 

wurden, daß wohl keiner die tiefere Bedeutung der Oper 

aller Opern auch nur ahnte. — Don Ottavio hatte fehr ges 

fallen. Donna Anna war einem zu leidenſchaftlich geweſen. 
Man muͤſſe, meinte er, auf dem Theater ſich huͤbſch maͤßi—⸗ 

gen und das zu ſehr Angreifende vermeiden. Die Erzaͤh— 

lung des uͤberfalls habe ihn ordentlich konſterniert. Hier 

nahm er eine Priſe Tabak und ſchaute ganz unbeſchreiblich 

dummklug ſeinen Nachbar an, welcher behauptete: die Ita— 

lienerin ſei aber uͤbrigens eine recht ſchoͤne Frau, nur zu 

wenig beſorgt um Kleidung und Putz; eben in jener Szene 

ſei ihr eine Haarlocke aufgegangen und habe das Demi— 

profil des Geſichts beſchattet! Jetzt fing ein anderer ganz 

leiſe zu intonieren an: „Fin ch' han dal vino“ worauf eine 

Dame bemerkte: am wenigſten ſei ſie mit dem Don Juan 

zufrieden: der Italiener ſei viel zu finſter, viel zu ernſt ge— 

weſen, und habe uͤberhaupt den frivolen, luftigen Charakter 

nicht leicht genug genommen. — Die letzte Exploſton wurde 

ſehr geruͤhmt. Des Gewaͤſches ſatt, eilte ich in mein Zimmer. 
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In der Fremdenloge Nr. 23 

Es war mir ſo eng, ſo ſchwuͤl in dem dumpfen Gemach! 

Um Mitternacht glaubte ich deine Stimme zu hoͤren, mein 

Theodor! Du ſprachſt deutlich meinen Namen aus, und es 

ſchien an der Tapetentuͤr zu rauſchen. Was haͤlt mich ab, 

den Ort meines wunderbaren Abenteuers noch einmal zu 

betreten? — Vielleicht ſehe ich dich und ſie, die mein ganzes 

Weſen erfuͤllt! — Wie leicht iſt es, den kleinen Tiſch hinein⸗ 

zutragen — zwei Lichter — Schreibzeug! Der Kellner ſucht 

mich mit dem beſtellten Punſch; er findet das Zimmer leer, 

die Tapetentuͤr offen: er folgt mir in die Loge und ſieht 

mich mit zweifelndem Blick an. Auf meinen Wink ſetzt er 

das Getraͤnk auf den Tiſch und entfernt ſich, mit einer 

Frage auf der Zunge noch einmal ſich nach mir umſchauend. 

Ich lehne mich, ihm den Rüden wendend, über der Loge 
Rand und ſehe in das veroͤdete Haus, deſſen Architektur, 

von meinen beiden Lichtern magiſch beleuchtet, in wunder⸗ 

lichen Reflexen fremd und feenhaft hervorſpringt. Den 

Vorhang bewegt die das Haus durchſchneidende Zugluft. — 

Wie wenn er hinaufwallte? wenn Donna Anna, geaͤngſtet 
von graͤßlichen Larven, erſchiene? — „Donna Anna!“ rufe 

ich unwillkuͤrlich: der Ruf verhallt in dem oͤden Raum, aber 

die Geiſter der Inſtrumente im Orcheſter werden wach — 

ein wunderbarer Ton zittert herauf; es iſt, als ſaͤuſle in 
ihm der geliebte Name fort! — Nicht erwehren kann ich 

mich des heimlichen Schauers, aber wohltaͤtig durchbebt er 

meine Nerven. — 

Ich werde meiner Stimmung Herr und fuͤhle mich auf— 

gelegt, dir, mein Theodor! wenigſtens anzudeuten, wie ich 
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jetzt erſt das herrliche Werk des göttlichen Meiſters in feiner 

tiefen Charakteriſtik richtig aufzufaſſen glaube. — Nur der 

Dichter verſteht den Dichter; nur ein romantiſches Gemüt 

kann eingehen in das Romantiſche; nur der poetiſch exal— 

tierte Geiſt, der mitten im Tempel die Weihe empfing, das 

verſtehen, was der Geweihte in der Begeiſterung ausſpricht. 

— Betrachtet man das Gedicht (den Don Juan), ohne ihm 

eine tiefere Bedeutung zu geben, ſo daß man nur das Ge— 
ſchichtliche in Anſpruch nimmt: ſo iſt es kaum zu begreifen, 

wie Mozart eine ſolche Muſik dazu denken und dichten 

konnte. Ein Bonvivant, der Wein und Mädchen über die 

Maßen liebt, der mutwilligerweiſe den ſteinernen Mann 

als Repraͤſentanten des alten Vaters, den er bei Verteidi— 

gung ſeines eigenen Lebens niederſtach, zu ſeiner luſtigen 

Tafel bittet — wahrlich, hierin liegt nicht viel Poetiſches, 

und ehrlich gejtanden, iſt ein ſolcher Menſch es wohl nicht 

wert, daß die unterirdiſchen Mächte ihn als ein ganz be— 

ſonderes Kabinettsſtuͤck der Hoͤlle auszeichnen; daß der 

ſteinerne Mann, von dem verklaͤrten Geiſte beſeelt, ſich be— 

muͤht, vom Pferde zu ſteigen, um den Suͤnder vor dem letzten 

Stuͤndlein zur Buße zu ermahnen; daß endlich der Teufel 
ſeine beſten Geſellen ausſchickt, um den Transport in ſein 

Reich auf die graͤßlichſte Weiſe zu veranſtalten. — Du kannſt 

es mir glauben, Theodor! den Juan ſtattete die Natur, wie 

ihrer Schoßkinder liebſtes, mit alledem aus, was den Men— 

ſchen, in naͤherer Verwandtſchaft mit dem Goͤttlichen, uͤber 

den gemeinen Troß, uͤber die Fabrikarbeiten, die als Nullen, 

vor die, wenn ſie gelten ſollen, ſich erſt ein Zaͤhler ſtellen 

muß, aus der Werkſtaͤtte geſchleudert werden, erhebt; was 

ihn beſtimmt zu beſiegen, zu herrſchen. Ein kraͤftiger, herr— 
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licher Körper, eine Bildung, woraus der Funke hervor: 
ſtrahlt, der, die Ahnungen des Hoͤchſten entzuͤndend, in die 

Bruſt fiel; ein tiefes Gemüt, ein ſchnell ergreifender Ver⸗ 

ftand. — Aber das iſt die entſetzliche Folge des Suͤndenfalls, 
daß der Feind die Macht behielt, dem Menſchen aufzu— 

lauern, und ihm ſelbſt in dem Streben nach dem Hoͤchſten, 

worin er ſeine goͤttliche Natur ausſpricht, boͤſe Fallſtricke 

zu legen. Dieſer Konflikt der goͤttlichen und der daͤmoni— 

ſchen Kraͤfte erzeugt den Begriff des irdiſchen, ſo wie der 
erfochtene Sieg den Begriff des uͤberirdiſchen Lebens. — 

Den Juan begeiſterten die Anſpruͤche auf das Leben, die 

ſeine koͤrperliche und geiſtige Organiſation herbeifuͤhrte, 

und ein ewig brennendes Sehnen, von dem ſein Blut ſie— 

dend die Adern durchfloß, trieb ihn, daß er gierig und ohne 

Raſt alle Erſcheinungen der irdiſchen Welt aufgriff, in 

ihnen vergebens Befriedigung hoffend! — Es gibt hier auf 

Erden wohl nichts, was den Menſchen in ſeiner innigſten 

Natur fo hinaufſteigert, als die Liebe; fie ift es, die, jo ges 

heimnisvoll und ſo gewaltig wirkend, die innerſten Ele— 

mente des Daſeins zerſtoͤrt und verklaͤrt; was Wunder alſo, 

daß Don Juan in der Liebe die Sehnſucht, die ſeine Bruſt 

zerreißt, zu ſtillen hoffte, und daß der Teufel hier ihm die 

Schlinge uͤber den Hals warf? In Don Juans Gemuͤt kam 

durch des Erbfeindes Liſt der Gedanke, daß durch die Liebe, 

durch den Genuß des Weibes ſchon auf Erden das erfüllt 

werden koͤnne, was bloß als himmliſche Verheißung in un— 

ſerer Bruſt wohnt, und eben jene unendliche Sehnſucht iſt, 

die uns mit dem Überirdiſchen in unmittelbaren Rapport 

ſetzt. Vom ſchoͤnen Weibe zum ſchoͤnern raſtlos fliehend; 

bis zum Überdruß, bis zur zerſtoͤrenden Trunkenheit ihrer 
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Reize mit der gluͤhendſten Inbrunſt genießend; immer in 

der Wahl ſich betrogen glaubend, immer hoffend, das Ideal 

endlicher Befriedigung zu finden, mußte doch Juan zuletzt 

alles irdiſche Leben matt und flach finden, und indem er 

uͤberhaupt den Menſchen verachtete, lehnte er ſich auf gegen 

die Erſcheinung, die, ihm als das Hoͤchſte im Leben geltend, 

ſo bitter ihn getaͤuſcht hatte. Jeder Genuß des Weibes war 

nun nicht mehr Befriedigung ſeiner Sinnlichkeit, ſondern 

frevelnder Hohn gegen die Natur und den Schoͤpfer. Tiefe 

Verachtung der gemeinen Anſichten des Lebens, uͤber die er 

ſich erhoben fuͤhlte, und bitterer Spott uͤber Menſchen, die 

in der gluͤcklichen Liebe, in der dadurch herbeigefuͤhrten 

buͤrgerlichen Vereinigung, auch nur im mindeſten die Er— 

fuͤllung der hoͤheren Wuͤnſche, die die Natur feindſelig in 

unſere Bruſt legte, erwarten konnten, trieben ihn an, da 

vorzuͤglich ſich aufzulehnen und, Verderben bereitend, dem 

unbekannten, ſchickſallenkenden Weſen, das ihm wie ein 

ſchadenfrohes, mit den klaͤglichen Geſchoͤpfen ſeiner ſpotten— 

den Laune ein grauſames Spiel treibendes Ungeheuer er— 

ſchien, kuͤhn entgegenzutreten, wo von einem ſolchen Ver— 

haͤltnis die Rede war. — Jede Verführung einer geliebten 

Braut, jedes durch einen gewaltigen, nie zu verſchmerzen— 

des Unheil bringenden Schlag geſtoͤrte Gluͤck der Liebenden 

iſt ein herrlicher Triumph uͤber jene feindliche Macht, der 

ihn immer mehr hinaushebt aus dem beengenden Leben — 

über die Natur — über den Schöpfer! — Er will auch wirk— 

lich immer mehr aus dem Leben, aber nur um hinabzuſtuͤrzen 

in den Orkus. Annas Verfuͤhrung, mit den dabei einge— 

tretenen Umſtaͤnden, iſt die hoͤchſte Spitze, zu der er ſich er— 

hebt. — 
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Donna Anna iſt, ruͤckſichtlich der hoͤchſten Beguͤnſtigungen 

der Natur, dem Don Juan entgegengeſtellt. So wie Don 

Juan urſpruͤnglich ein wunderbar kraͤftiger, herrlicher Mann 

war, ſo iſt ſie ein goͤttliches Weib, uͤber deren reines Gemuͤt 

der Teufel nichts vermochte. Alle Kunſt der Hoͤlle konnte 

nur ſie irdiſch verderben. — Sowie der Satan dieſes Ver— 

derben vollendet hat, durfte auch, nach der Fuͤgung des 

Himmels, die Hoͤlle die Vollſtreckung des Raͤcheramts nicht 

laͤnger verſchieben. — Don Juan ladet den erſtochenen Alten 

hoͤhnend im Bilde ein zum luſtigen Gaſtmahl, und der ver⸗ 

klaͤrte Geiſt, nun erſt den gefallnen Menſchen durchſchauend 

und ſich um ihn betruͤbend, verſchmaͤht es nicht, in furcht—⸗ 

barer Geſtalt ihn zur Buße zu ermahnen. Aber ſo verderbt, 

ſo zerriſſen iſt ſein Gemuͤt, daß auch des Himmels Seligkeit 
keinen Strahl der Hoffnung in ſeine Seele wirft und ihn 

zum beſſern Sein entzuͤndet! — 
Gewiß iſt es dir, mein Theodor, aufgefallen, daß ich von 

Annas Verfuͤhrung geſprochen; und ſo gut ich es in dieſer 

Stunde, wo tief aus dem Gemuͤt hervorgehende Gedanken 

und Ideen die Worte uͤberfluͤgeln, vermag, ſage ich dir mit 
wenigen Worten, wie mir in der Muſik, ohne alle Rüdficht 

auf den Text, das ganze Verhältnis der beiden im Kampf 

begriffenen Naturen (Don Juan und Donna Anna) er— 

ſcheint. — Schon oben aͤußerte ich, daß Anna dem Juan 

gegenuͤbergeſtellt iſt. Wie, wenn Donna Anna vom Him- 

mel dazu beſtimmt geweſen waͤre, den Juan in der Liebe, 
die ihn durch des Satans Kuͤnſte verdarb, die ihm inwoh— 

nende göttliche Natur erkennen zu laſſen und ihn der Ver⸗ 

zweiflung ſeines nichtigen Strebens zu entreißen? — Zu 

ſpaͤt, zur Zeit des hoͤchſten Frevels, ſah er ſie, und da konnte 
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ihn nur die teufliſche Luft erfüllen, fie zu verderben. — Nicht 

gerettet wurde fie! Als er hinausfloh, war die Tat ger 

ſchehen. Das Feuer einer uͤbermenſchlichen Sinnlichkeit, 

Glut aus der Hoͤlle, durchſtroͤmte ihr Innerſtes, und machte 

jeden Widerſtand vergeblich. Nur er, nur Don Juan 

konnte den wolluͤſtigen Wahnſinn in ihr entzuͤnden, mit dem 

ſie ihn umfing, der mit der uͤbermaͤchtigen, zerſtoͤrenden 
Wut hoͤlliſcher Geiſter im Innern ſuͤndigte. Als er nach 
vollendeter Tat entfliehen wollte, da umſchlang, wie ein 

graͤßliches, giftigen Tod ſpruͤhendes Ungeheuer, ſie der Ge— 
danke ihres Verderbens mit folternden Qualen. — Ihres 

Vaters Fall durch Don Juans Hand, die Verbindung mit 

dem kalten, unmaͤnnlichen, ordinaͤren Don Ottavio, den fie 

einft zu lieben glaubte — felbft die im Innerſten ihres Ge— 

muͤts in verzehrender Flamme waltende Liebe, die in dem 

Augenblick des hoͤchſten Genuſſes aufloderte und nun, gleich 

der Glut des vernichtenden Haſſes, brennt: alles dieſes zer— 

reißt ihre Bruſt. Sie fuͤhlt, nur Don Juans Untergang 

kann der von toͤdlichen Martern beaͤngſteten Seele Ruhe 

verſchaffen; aber dieſe Ruhe iſt ihr eigner irdiſcher Unter— 

gang. Sie fordert daher unablaͤſſig ihren eiskalten Braͤu— 

tigam zur Rache auf, ſie verfolgt ſelbſt den Verraͤter, und 

erſt als ihn die unterirdiſchen Maͤchte in den Orkus hinab— 

gezogen haben, wird fie ruhiger — nur vermag fie nicht dem 

hochzeitluftigen Bräutigam nachzugeben: „Lascia, o caro, 

un anno ancora, allo sfogo del mio cor!“ Sie wird dieſes 
Jahr nicht uͤberſtehen; Don Ottavio wird niemals die um— 

armen, die ein frommes Gemuͤt davon rettete, des Satans 

geweihte Braut zu bleiben. 

Wie lebhaft im Innerſten meiner Seele fuͤhlte ich alles 
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dieſes in den die Bruſt zerreißenden Akkorden des erſten 
Rezitativs und der Erzählung von dem nächtlichen Über: 

fall! — Selbſt die Szene der Donna Anna im zweiten Akt: 

„Crudele“, die, oberflaͤchlich betrachtet, ſich nur auf den 

Don Ottavio bezieht, ſpricht in geheimen Anklaͤngen, in 

den wunderbarſten Beziehungen jene innere, alles irdiſche 

Gluͤck verzehrende Stimmung der Seele aus. Was ſoll 
ſelbſt in den Worten der ſonderbare, von dem Dichter viel— 

leicht unbewußt hingeworfene Zuſatz: 

„Forse un giorno il cielo ancora sentirà pietà di me!“ — 
Es ſchlaͤgt zwei Uhr! — Ein warmer elektriſcher Hauch 

gleitet über mich her — ich empfinde den leiſen Geruch fei— 

nen italieniſchen Parfuͤms, der geſtern zuerſt mich die Nach⸗ 

barin vermuten ließ; mich umfaͤngt ein ſeliges Gefuͤhl, das 

ich nur in Toͤnen ausſprechen zu koͤnnen glaube. Die Luft 
ſtreicht heftiger durch das Haus — die Saiten des Fluͤgels 

im Orcheſter rauſchen — Himmel! wie aus weiter Ferne, 

auf den Fittichen ſchwellender Toͤne eines luftigen Orche— 

ſters getragen, glaube ich Annas Stimme zu hoͤren: „Non 
mi dir bell’ idol mio!“ — Schließe dich auf, du fernes, uns 

bekanntes Geiſterreich — du Dſchinniſtan voller Herrlich— 

keit, wo ein unausſprechlicher, himmliſcher Schmerz, wie 

die unſaͤglichſte Freude, der entzuͤckten Seele alles auf Er⸗ 
den Verheißene uͤber alle Maßen erfuͤllt! Laß mich eintreten 

in den Kreis deiner holdſeligen Erſcheinungen! Mag der 

Traum, den du bald zum grauſenerregenden, bald zum 

freundlichen Boten an den irdiſchen Menſchen erkoren — 

mag er meinen Geiſt, wenn der Schlaf den Koͤrper in bleier⸗ 

nen Banden feſthaͤlt, den aͤtheriſchen Gefilden zufuͤhren! 
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Geſpraͤch des Mittags an der Wirtstafel, 

als Nachtrag 

Kluger Mann mit der Doſe, ſtark auf den Deckel der— 

ſelben ſchnippend: Es iſt doch fatal, daß wir nun ſo bald 

keine ordentliche Oper mehr hoͤren werden! Aber das kommt 

von dem haͤßlichen Übertreiben! 
Mulattengeſicht: Ja, ja! habs ihr oft genug geſagt! 

Die Rolle der Donna Anna griff ſie immer ordentlich an! 

— Geſtern war ſie vollends gar wie beſeſſen. Den ganzen 

Zwiſchenakt hindurch ſoll ſie in Ohnmacht gelegen haben, 

und in der Szene im zweiten Akt hatte fie gar Nerven 

zufaͤlle — 
Unbedeutender: O ſagen Sie —! 
Mulattengeſicht: Nun ja! Nervenzufaͤlle, und war 

doch wahrlich nicht vom Theater zu bringen. 

Ich: Um des Himmels willen — die Zufaͤlle ſind doch 

nicht von Bedeutung? wir hoͤren doch Signora bald wieder? 
Kluger Mann mit der Doſe, eine Priſe nehmend: 

Schwerlich, denn Signora iſt heute morgens Punkt zwei 

Uhr geſtorben. 



Ombra adorata! 

Wer kennt nicht Crescentinis herrliche Arie Ombra adorata, die er 

zu der Oper Romeo e Giulietta von Zingarelli komponierte und mit 

ganz eigenem Vortrage ſang. 

Wie iſt doch die Muſik ſo etwas hoͤchſt Wunderbares, 

wie wenig vermag doch der Menſch ihre tiefen Geheimniſſe 

zu ergruͤnden! — Aber wohnt ſie nicht in der Bruſt des 

Menſchen ſelbſt und erfuͤllt ſein Inneres ſo mit ihren hold⸗ 

ſeligen Erſcheinungen, daß ſein ganzer Sinn ſich ihnen zu⸗ 

wendet und ein neues, verklaͤrtes Leben ihn ſchon hienieden 

dem Drange, der niederdruͤckenden Qual des Irdiſchen ent⸗ 

reißt? — Ja, eine goͤttliche Kraft durchdringt ihn, und mit 

kindlichem frommen Gemuͤte ſich dem hingebend, was der 

Geiſt in ihm erregt, vermag er die Sprache jenes unbekann⸗ 

ten romantiſchen Geiſterreichs zu reden, und er ruft, unbe—⸗ 

wußt, wie der Lehrling, der in des Meiſters Zauberbuch 

mit lauter Stimme geleſen, alle die herrlichen Erſchei— 

nungen aus ſeinem Innern hervor, daß ſie in ſtrahlenden 

Reihentaͤnzen das Leben durchfliegen und jeden, der fie zu 

ſchauen vermag, mit unendlicher, unnennbarer Sehnſucht 

erfuͤllen. 

Wie war meine Bruft fo beengt, als ich in den Konzert— 

ſaal trat. Wie war ich ſo gebeugt von dem Drucke aller 
der nichtswuͤrdigen Erbaͤrmlichkeiten, die wie giftiges, 

ſtechendes Ungeziefer den Menſchen und wohl vorzuͤglich 
den Kuͤnſtler in dieſem armſeligen Leben verfolgen und 

peinigen, daß er oft dieſer ewig prickelnden Qual den ge— 

waltſamen Stoß vorziehen wuͤrde, der ihn dieſem und jedem 
andern irdiſchen Schmerze auf immer entzieht. — Du ver- 
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ftandeft den wehmuͤtigen Blick, den ich auf dich warf, mein 

treuer Freund! und hundertfaͤltig ſei es dir gedankt, daß 

du meinen Platz am Fluͤgel einnahmſt, indem ich mich in 

dem aͤußerſten Winkel des Saals zu verbergen ſuchte. Wel⸗ 

chen Vorwand hatteſt du denn gefunden, wie war es dir 

denn gelungen, daß nicht Beethovens große Symphonie in 

C⸗Moll, ſondern nur eine kurze, unbedeutende Ouvertuͤre 

irgendeines noch nicht zur Meiſterſchaft gelangten Kompo— 

niſten aufgefuͤhrt wurde? — Auch dafuͤr ſei dir Dank geſagt 

aus dem Innerſten meines Herzens. — Was wäre aus mir 
geworden, wenn, beinahe erdruͤckt von all dem irdiſchen 

Elend, das raſtlos auf mich einſtuͤrmte ſeit kurzer Zeit, nun 

Beethovens gewaltiger Geiſt auf mich zugeſchritten waͤre 

und mich wie mit metallnen, gluͤhenden Armen umfaßt und 

fortgeriſſen haͤtte in das Reich des Ungeheuern, des Uner— 

meßlichen, das ſich ſeinen donnernden Toͤnen erſchließt. — 

Als die Ouvertuͤre in allerlei kindiſchem Jubel mit Pauken 

und Trompeten geſchloſſen hatte, entſtand eine ſtille Pauſe, 

als erwarte man etwas recht Wichtiges. Das tat mir wohl, 

ich ſchloß die Augen, und indem ich in meinem Innern an— 

genehmere Erſcheinungen ſuchte als die waren, die mich 

eben umgaben, vergaß ich das Konzert und mit ihm natuͤr— 

licherweiſe auch ſeine ganze Einrichtung, die mir bekannt 

geweſen, da ich an den Fluͤgel ſollte. — Ziemlich lange 

mochte die Pauſe gedauert haben, als endlich das Ritornell 

einer Arie anfing. Es war ſehr zart gehalten und ſchien in 

einfachen, aber tief in das Innerſte dringenden Toͤnen von 

der Sehnſucht zu reden, in der ſich das fromme Gemuͤt zum 

Himmel aufſchwingt und alles Geliebte wiederfindet, was 

ihm hienieden entriſſen. — Nun ſtrahlte wie ein himmliſches 
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Licht die glockenhelle Stimme eines nu, aus 

dem Orcheſter empor: 

„Tranquillo io sono, fra poco teco sarö mia vita!“ 

Wer vermag die Empfindung zu beſchreiben, die mich 
durchdrang! — Wie loͤſte ſich der Schmerz, der in meinem 

Innern nagte, auf in wehmuͤtige Sehnſucht, die himmli⸗ 
ſchen Balſam in alle Wunden goß. — Alles war vergeſſen, 

und ich horchte nur entzuͤckt auf die Töne, die, wie aus einer 

andern Welt niederſteigend, mich troͤſtend umfingen. — 

Ebenſo einfach wie das Rezitativ iſt das Thema der fol— 

genden Arie: „Ombra adorata“, gehalten; aber ebenſo 

ſeelenvoll, ebenſo in das Innerſte dringend, ſpricht es den 

Zuſtand des Gemuͤts aus, das von der ſeligen Hoffnung, 

in einer hoͤheren, beſſeren Welt bald alles ihm Verheißene 

erfuͤllt zu ſehen, ſich uͤber den irdiſchen Schmerz hinweg— 

ſchwingt. — Wie reiht ſich in dieſer einfachen Kompoſition 

alles ſo kunſtlos, ſo natuͤrlich aneinander; nur in der To— 

nika und in der Dominante bewegen ſich die Saͤtze, keine 

grelle Ausweichung, keine geſuchte Figur, der Geſang fließt 

dahin wie ein ſilberheller Strom zwiſchen leuchtenden Blu— 

men. Aber iſt dies nicht eben der geheimnisvolle Zauber, 

der dem Meiſter zu Gebote ſtand, daß er der einfachſten 

Melodie, der kunſtloſeſten Struktur dieſe unbeſchreibliche 

Macht der unwiderſtehlichſten Wirkung auf jedes empfaͤng— 

liche Gemuͤt zu geben vermochte? In den wundervoll hell 

und klar toͤnenden Melismen fliegt die Seele mit raſchem 

Fittich durch die glaͤnzenden Wolken — es iſt der jauchzende 

Jubel verklaͤrter Geifter. — Die Kompoſition verlangt wie 

jede, die ſo tief im Innern von dem Meiſter gefuͤhlt wurde, 

auch tief aufgefaßt und mit dem Gemuͤt, ich moͤchte ſagen 
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mit der rein ausgeſprochenen Ahnung des Überſinnlichen, 

wie die Melodie es in ſich traͤgt, vorgetragen zu werden. 

Auch wurde, wie der Genius des italieniſchen Geſanges es 

verlangt, ſowohl in dem Rezitativ als in der Arie auf ge— 

wiſſe Verzierungen gerechnet; aber iſt es nicht ſchoͤn, daß 

wie durch eine Tradition die Art, wie der Komponiſt, der 

hohe Meiſter des Geſanges, Crescentini, die Arie vortrug 

und verzierte, fortgepflanzt wird, ſo daß es wohl niemand 

wagen duͤrfte, ungeſtraft wenigſtens fremdartige Schnoͤrkel 
hineinzubringen? — Wie verſtaͤndig, wie das Ganze be— 
lebend hat Crescentini dieſe zufälligen Verzierungen ange— 

bracht — ſie ſind der glaͤnzende Schmuck, welcher der Ge— 

liebten holdes Antlitz verſchoͤnert, daß die Augen heller ſtrah⸗ 

len und hoͤherer Purpur Lippe und Wangen faͤrbt. 

Aber was ſoll ich von dir ſagen, du herrliche Saͤngerin! 

— Mit dem gluͤhenden Enthuſiasmus der Italiener rufe ich 

dir zu: „Du von dem Himmel Geſegnete!“ ! Denn wohl iſt 

es der Segen des Himmels, der deinem frommen, innigen 

Gemuͤte vergoͤnnt, das im Innerſten Empfundene hell und 

herrlich klingend ertoͤnen zu laſſen. — Wie holde Geiſter 

haben mich deine Toͤne umfangen, und jeder ſprach: „Richte 

dein Haupt auf, du Gebeugter! Ziehe mit uns, ziehe mit 

uns in das ferne Land, wo der Schmerz keine blutende 

Wunde mehr ſchlaͤgt, ſondern die Bruſt wie im hoͤchſten 

Entzuͤcken mit unnennbarer Sehnſucht erfuͤllt!“ — 

Ich werde dich nie mehr hoͤren; aber wenn die Nichts— 

wuͤrdigkeit auf mich zutritt und, mich fuͤr ihresgleichen 
haltend, den Kampf des Gemeinen mit mir beſtehen, wenn 

1 Unſerer deutſchen Saͤngerin Haͤſer, die ſich nun leider der Kunſt 

ganz entzogen, riefen die Italiener zu: „Che sei benedetta dal cielo!“ 
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die Albernheit mich betaͤuben, des Poͤbels ekelhafter Hohn 

mich mit giftigem Stachel verletzen will, dann wird in dei— 

nen Toͤnen mir eine troͤſtende Geiſterſtimme zuliſpeln: 

„Tranquillo io sono, fra poco teco sarö mia vita!“ 

In einer nie gefuͤhlten Begeiſterung erhebe ich mich dann 

maͤchtigen Fluges uͤber die Schmach des Irdiſchen; alle 

Toͤne, die in der wunden Bruſt im Blute des Schmerzes 

erſtarrt, leben auf, und bewegen und regen ſich und ſpruͤhen 

wie funkelnde Salamander blitzend empor; und ich vermag 

fie zu faſſen, zu binden, daß fie wie in einer Feuergarbe zu— 

ſammenhaltend zum flammenden Bilde werden, das deinen 

Geſang — dich — verklaͤrt und verherrlicht. 
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Beethovens Inſtrumentalmuſik 

Sollte, wenn von der Muſik als einer ſelbſtaͤndigen 

Kunſt die Rede iſt, nicht immer nur die Inſtrumentalmuſik 

gemeint ſein, welche, jede Hilfe, jede Beimiſchung einer 

andern Kunſt (der Poeſie) verſchmaͤhend, das eigentuͤmliche, 

nur in ihr zu erkennende Weſen dieſer Kunſt rein aus— 

ſpricht? — Sie iſt die romantiſchſte aller Kuͤnſte, beinahe 

möchte man ſagen, allein echt romantiſch, denn nur das Uns 

endliche iſt ihr Vorwurf. — Orpheus' Lyra oͤffnete die Tore 

des Orkus. Die Muſik ſchließt dem Menſchen ein unbe— 

kanntes Reich auf, eine Welt, die nichts gemein hat mit 

der aͤußern Sinnenwelt, die ihn umgibt, und in der er alle 

beſtimmten Gefühle zuruͤcklaͤßt, um ſich einer unausſprech— 

lichen Sehnſucht hinzugeben. 

Habt ihr dies eigentuͤmliche Weſen auch wohl nur ge— 

ahnt, ihr armen Inſtrumentalkomponiſten, die ihr euch 

muͤhſam abquaͤltet, beſtimmte Empfindungen, ja ſogar Be— 

gebenheiten darzuſtellen? — Wie konnte es euch denn nur 

einfallen, die der Plaſtik geradezu entgegengeſetzte Kunſt pla— 

ſtiſch zu behandeln? Eure Sonnenaufgaͤnge, eure Gewitter, 

eure Batailles des trois Empereurs etc. waren wohl gewiß 
gar laͤcherliche Verirrungen und ſind wohlverdienterweiſe 

mit gaͤnzlichem Vergeſſen beſtraft. 

In dem Geſange, wo die Poeſie beſtimmte Affekte durch 

Worte andeutet, wirkt die magiſche Kraft der Muſik wie 
das wunderbare Elixier der Weiſen, von dem etliche Trop— 

fen jeden Trank koͤſtlicher und herrlicher machen. Jede 

Leidenſchaft — Liebe — Haß — Zorn — Verzweiflung uſw., 
wie die Oper ſie uns gibt, kleidet die Muſik in den Purpur— 
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ſchimmer der Romantik, und ſelbſt das im Leben Empfun⸗ 

dene fuͤhrt uns hinaus aus dem Leben in das Reich des 

Unendlichen. 

So ſtark iſt der Zauber der Muſik, und immer maͤchtiger 

werdend, mußte er jede Feſſel einer andern Kunſt zerreißen. 

Gewiß nicht allein in der Erleichterung der Ausdrucks— 
mittel (Vervollkommnung der Inſtrumente, größere Vir— 

tuoſitaͤt der Spieler), ſondern in dem tieferen, innigeren 

Erkennen des eigentuͤmlichen Weſens der Muſik liegt es, 

daß geniale Komponiſten die Inſtrumentalmuſik zu der jetzi⸗ 

gen Hoͤhe erhoben. f 

Mozart und Haydn, die Schöpfer der jetzigen Inſtru— 

mentalmufif, zeigen uns zuerſt die Kunſt in ihrer vollen 

Glorie; wer ſie da mit voller Liebe anſchaute und eindrang 

in ihr innerſtes Weſen, iſt — Beethoven! — Die Inſtru— 

mentalkompoſttionen aller drei Meiſter atmen einen gleichen 

romantiſchen Geiſt, welches in dem gleichen innigen Er— 

greifen des eigentuͤmlichen Weſens der Kunſt liegt; der 

Charakter ihrer Kompoſitionen unterſcheidet ſich jedoch 

merklich. — Der Ausdruck eines kindlichen, heitern Gemuͤts 

herrſcht in Haydns Kompoſitionen. Seine Symphonien 

fuͤhren uns in unabſehbare gruͤne Haine, in ein luſtiges, 

buntes Gewuͤhl gluͤcklicher Menſchen. Juͤnglinge und Mäd- 

chen ſchweben in Reihentaͤnzen voruͤber; lachende Kinder, 

hinter Baͤumen, hinter Roſenbuͤſchen lauſchend, werfen ſich 

neckend mit Blumen. Ein Leben voll Liebe, voll Seligkeit, 

wie vor der Suͤnde, in ewiger Jugend; kein Leiden, kein 

Schmerz, nur ein ſuͤßes, wehmuͤtiges Verlangen nach der 

geliebten Geſtalt, die in der Ferne im Glanz des Abend— 

rotes daherſchwebt, nicht naͤher kommt, nicht verſchwindet, 

42 



und ſolange ſie da tft, wird es nicht Nacht, denn fie felbft 

iſt das Abendrot, von dem Berg und Hain ergluͤhen. — In 

die Tiefen des Geiſterreichs führt uns Mozart. Furcht ums 

fängt uns, aber ohne Marter iſt fie mehr Ahnung des Un— 

endlichen. 

Liebe und Wehmut toͤnen in holden Geiſterſtimmen; die 

Nacht geht auf in hellem Purpurſchimmer, und in unaus— 

ſprechlicher Sehnſucht ziehen wir nach den Geſtalten, die, 

freundlich uns in ihre Reihen winkend, in ewigem Sphaͤren— 

tanze durch die Wolken fliegen. (Mozarts Symphonie in 

Es⸗Dur, unter dem Namen des Schwanengeſanges bekannt.) 

So oͤffnet uns auch Beethovens Inſtrumentalmuſik das 

Reich des Ungeheuern und Unermeßlichen. Gluͤhende Strah— 

len ſchießen durch dieſes Reiches tiefe Nacht, und wir wer— 

den Rieſenſchatten gewahr, die auf- und abwogen, enger 

und enger uns einſchließen und uns vernichten, aber nicht 

den Schmerz der unendlichen Sehnſucht, in welcher jede 

Luſt, die ſchnell in jauchzenden Toͤnen emporgeſtiegen, hin— 

ſinkt und untergeht, und nur in dieſem Schmerz, der, Liebe, 

Hoffnung, Freude in ſich verzehrend, aber nicht zerſtoͤrend, 

unſere Bruſt mit einem vollſtimmigen Zuſammenklange 

aller Leidenſchaften zerſprengen will, leben wir fort und 

ſind entzuͤckte Geiſterſeher! — 

Der romantiſche Geſchmack iſt ſelten, noch ſeltener das 

romantiſche Talent, daher gibt es wohl ſo wenige, die jene 

Lyra, deren Ton das wundervolle Reich des Romantiſchen 

aufſchließt, anzuſchlagen vermoͤgen. 
Haydn faßt das Menſchliche im menſchlichen Leben ro- 

mantiſch auf; er iſt kommenſurabler, faßlicher fuͤr die 

Mehrzahl. 
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Mozart nimmt mehr das Übermenſchliche, das Wunder— 

bare, welches im innern Geiſte wohnt, in Anſpruch. 

Beethovens Muſik bewegt die Hebel der Furcht, des 

Schauers, des Entſetzens, des Schmerzes, und erweckt eben 

jene unendliche Sehnſucht, welche das Weſen der Romantik 

iſt. Er iſt daher ein rein romantiſcher Komponiſt, und mag 

es nicht daher kommen, daß ihm Vokalmuſik, die den Cha⸗ 

rakter des unbeſtimmten Sehnens nicht zulaͤßt, ſondern nur 

durch Worte beſtimmte Affekte, als in dem Reiche des Uns 

endlichen empfunden, darſtellt, weniger gelingt? 

Den muſikaliſchen Poͤbel druͤckt Beethovens maͤchtiger 

Genius; er will ſich vergebens dagegen auflehnen. — Aber 

die weiſen Richter, mit vornehmer Miene um ſich ſchauend, 

verſichern: man koͤnne es ihnen als Maͤnner von großem 
Verſtande und tiefer Einſicht aufs Wort glauben, es fehle 

dem guten B. nicht im mindeſten an einer ſehr reichen, le— 

bendigen Phantaſie, aber er verſtehe ſich nicht zu zuͤgeln. 

Da waͤre denn nun von Auswahl und Formung der Ge— 

danken gar nicht die Rede, ſondern er werfe nach der ſoge— 

nannten genialen Methode alles ſo hin, wie es ihm augen— 

blicklich die im Feuer arbeitende Phantaſie eingebe. Wie iſt 

es aber, wenn nur eurem ſchwachen Blick der innere, tiefe 

Zuſammenhang jeder Beethovenſchen Kompoſition entgeht? 

Wenn es nur an euch liegt, daß ihr des Meiſters, dem Ge— 

weihten verſtaͤndliche, Sprache nicht verſteht, wenn euch die 

Pforte des innerſten Heiligtums verſchloſſen blieb? — In 

Wahrheit, der Meifter, an Beſonnenheit Haydn und Mo: 

zart ganz an die Seite zu ſtellen, trennt ſein Ich von dem 
innern Reich der Toͤne und gebietet daruͤber als unum— 

ſchraͤnkter Herr. Aſthetiſche Meßkuͤnſtler haben oft im 
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Shakeſpeare über gaͤnzlichen Mangel innerer Einheit und 

inneren Zuſammenhanges geklagt, indem dem tieferen Blick 

ein ſchoͤner Baum, Blaͤtter, Bluͤten und Fruͤchte aus einem 
Keim treibend, erwaͤchſt; ſo entfaltet ſich auch nur durch ein 

ſehr tiefes Eingehen in Beethovens Inſtrumentalmuſik die 

hohe Beſonnenheit, welche vom wahren Genie unzertrenn— 

lich iſt und von dem Studium der Kunſt genaͤhrt wird. 

Welches Inſtrumentalwerk Beethovens beſtaͤtigt dies alles 

wohl in hoͤherm Grade als die uͤber alle Maßen herrliche, 

tieffinnige Symphonie in C-Moll? Wie führt dieſe wun⸗ 

dervolle Kompoſition in einem fort und fort ſteigenden 

Klimax den Zuhoͤrer unwiderſtehlich fort in das Geiſterreich 

des Unendlichen. Nichts kann einfacher ſein als der nur 

aus zwei Takten beſtehende Hauptgedanke des erſten Alle— 

gros, der anfangs im Uniſono dem Zuhoͤrer nicht einmal 

die Tonart beſtimmt. Den Charakter der aͤngſtlichen, un— 

ruhvollen Sehnſucht, den dieſer Satz in ſich traͤgt, ſetzt das 

melodioͤſe Nebenthema nur noch mehr ins klare! — Die 

Bruſt, von der Ahnung des Ungeheuern, Vernichtungdrohen— 

den gepreßt und beaͤngſtet, ſcheint ſich in ſchneidenden Lau— 

ten gewaltſam Luft machen zu wollen, aber bald zieht eine 

freundliche Geſtalt glaͤnzend daher und erleuchtet die tiefe, 

grauenvolle Nacht. (Das liebliche Thema in G-Dur, das 

erſt von dem Horn in Es-Dur beruͤhrt wurde.) — Wie ein— 

fach — noch einmal ſei es geſagt — iſt das Thema, das der 

Meiſter dem Ganzen zugrunde legte, aber wie wundervoll 

reihen ſich ihm alle Neben- und Zwiſchenſaͤtze durch ihr 

rhythmiſches Verhaͤltnis ſo an, daß ſie nur dazu dienen, 

den Charakter des Allegros, den jenes Hauptthema nur an— 

deutete, immer mehr und mehr zu entfalten. Alle Saͤtze 
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find kurz, beinahe alle nur aus zwei, drei Takten beſtehend, 

und noch dazu verteilt in beſtaͤndigem Wechſel der Blag- 
und Saiteninſtrumente; man ſollte glauben, daß aus ſolchen 

Elementen nur etwas Zerſtuͤckeltes, Unfaßbares entſtehen 

koͤnne, aber ſtatt deſſen iſt es eben jene Einrichtung des 

Ganzen ſowie die beſtaͤndige aufeinander folgende Wieder- 

holung der Saͤtze und einzelner Akkorde, die das Gefuͤhl 
einer unnennbaren Sehnſucht bis zum hoͤchſten Grade ftei- 

gert. Ganz davon abgeſehen, daß die kontrapunktiſche Be⸗ 

handlung von dem tiefen Studium der Kunſt zeugt, ſo ſind 

es auch die Zwiſchenſaͤtze, die beſtaͤndigen Anſpielungen auf 

das Hauptthema, welche dartun, wie der hohe Meiſter das 

Ganze mit allen den leidenſchaftlichen Zuͤgen im Geiſt auf— 
faßte und durchdachte. — Toͤnt nicht wie eine holde Geifter- 

ſtimme, die unſre Bruſt mit Hoffnung und Troſt erfuͤllt, 

das liebliche Thema des Andante con moto in As-Dur? 

— Aber auch hier tritt der furchtbare Geiſt, der im Allegro 

das Gemuͤt ergriff und aͤngſtete, jeden Augenblick drohend 
aus der Wetterwolke hervor, in der er verſchwand, und vor 

ſeinen Blitzen entfliehen ſchnell die freundlichen Geſtalten, 

die uns umgaben. — Was ſoll ich von der Menuett ſagen? 

— Hört die eignen Modulationen, die Schluͤſſe in dem do⸗ 

minanten Akkorde Dur, den der Baß als Tonika des fol— 

genden Themas in Moll aufgreift — das immer ſich um 

einige Takte erweiternde Thema ſelbſt! Ergreift euch nicht 

wieder jene unruhvolle, unnennbare Sehnſucht, jene Ah— 

nung des wunderbaren Geiſterreichs, in welchem der Mei- 
ſter herrſcht? Aber wie blendendes Sonnenlicht ſtrahlt das 

praͤchtige Thema des Schlußſatzes in dem jauchzenden Jubel 

des ganzen Orcheſters. — Welche wunderbare kontrapunkti— 
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a; 

ſche Verſchlingungen verknuͤpfen fich hier wieder zum Ganz 

zen. — Wohl mag manchem alles voruͤberrauſchen wie eine 

geniale Rhapſodie, aber das Gemüt jedes ſinnigen Zuhoͤ⸗ 

rers wird gewiß von einem Gefühl, das eben jene unnenn- 

bare, ahnungsvolle Sehnſucht iſt, tief und innig ergriffen, 

und bis zum Schlußakkord, ja noch in den Momenten nach 

demſelben, wird er nicht heraustreten koͤnnen aus dem wun⸗ 

derbaren Geiſterreiche, wo Schmerz und Luft, in Tönen ges 

ftaltet, ihn umfingen. — Die Saͤtze ihrer innern Einrichtung 

nach, ihre Ausfuͤhrung, Inſtrumentierung, die Art, wie ſie 

aneinander gereiht find, alles arbeitet auf einen Punkt hin- 

aus; aber vorzuͤglich die innige Verwandtſchaft der Themas 

untereinander iſt es, welche jene Einheit erzeugt, die nur 

allein vermag, den Zuhoͤrer in einer Stimmung feſtzu— 

halten. Oft wird dieſe Verwandtſchaft dem Zuhoͤrer klar, 

wenn er ſie aus der Verbindung zweier Saͤtze heraushoͤrt 

oder in dem zwei verſchiedenen Saͤtzen gemeinen Grundbaß 

entdeckt, aber eine tiefere Verwandtſchaft, die ſich auf jene 

Art nicht dartut, ſpricht oft nur aus dem Geiſte zum Geiſte, 

und eben dieſe iſt es, welche unter den Saͤtzen der beiden 

Allegros und der Menuett herrſcht und die beſonnene Ge— 

nialität des Meiſters herrlich verkuͤndet. — 

Wie tief haben ſich doch deine herrlichen Fluͤgelkompo— 

ſitionen, du hoher Meiſter! meinem Gemuͤte eingepraͤgt; 

wie ſchal und nichtsbedeutend erſcheint mir doch nun alles, 

was nicht dir, dem ſinnigen Mozart und dem gewaltigen 

Genius Sebaſtian Bach angehört. — Mit welcher Luſt emp— 

fing ich dein ſiebzigſtes Werk, die beiden herrlichen Trios, 

denn ich wußte ja wohl, daß ich ſie nach weniger uͤbung 

bald gar herrlich hoͤren wuͤrde. Und ſo gut iſt es mir ja 
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denn heute abend geworden, ſo daß ich jetzt wie einer, der 

in den mit allerlei feltenen Bäumen, Gewaͤchſen und wun⸗ 
derbaren Blumen umflochtenen Irrgaͤngen eines phantaſti— 

ſchen Parks wandelt und immer tiefer hineingeraͤt, nicht 

aus den wundervollen Wendungen und Verſchlingungen 

deiner Trios herauszukommen vermag. Die holden Sire— 

nenſtimmen deiner in bunter Mannigfaltigkeit prangenden 

Saͤtze locken mich immer tiefer und tiefer hinein. — Die 

geiſtreiche Dame, die heute mir, dem Kapellmeiſter Kreis— 

ler, recht eigentlich zu Ehren das Trio Nr. 1 gar herrlich 

ſpielte, und vor deren Fluͤgel ich noch ſitze und ſchreibe, hat 

es mich recht deutlich einſehen laſſen, wie nur das, was der 

Geiſt gibt, zu achten, alles übrige aber vom Übel ift. — 
Eben jetzt habe ich auswendig einige frappante Auswei— 

chungen der beiden Trios auf dem Flügel wiederholt. — Es 

iſt doch wahr, der Flügel (Fluͤgel⸗-Pianoforte) bleibt ein 

mehr fuͤr die Harmonie als fuͤr die Melodie brauchbares 

Inſtrument. Der feinſte Ausdruck, deſſen das Inſtrument 

faͤhig iſt, gibt der Melodie nicht das regſame Leben in tau— 

ſend und tauſend Nuancierungen, das der Bogen des Gei— 

gers, der Hauch des Blaͤſers hervorzubringen imſtande iſt. 

Der Spieler ringt vergebens mit der unuͤberwindlichen 
Schwierigkeit, die der Mechanism, der die Saiten durch 

einen Schlag vibrieren und ertönen läßt, ihm entgegen⸗ 

ſetzt. Dagegen gibt es (die noch immer weit beſchraͤnktere 

Harfe abgerechnet) wohl kein Inſtrument, das ſo wie der 

Fluͤgel in vollgriffigen Akkorden das Reich der Harmonie 
umfaßt und ſeine Schaͤtze in den wunderbarſten Formen 

und Geſtalten dem Kenner entfaltet. Hat die Phantaſie des 

Meiſters ein ganzes Tongemaͤlde mit reichen Gruppen, 
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hellen Lichtern und tiefen Schattierungen ergriffen, fo kann 

er es am Fluͤgel ins Leben rufen, daß es aus der innern 

Welt farbig und glaͤnzend hervortritt. Die vollſtimmige 
Partitur, dieſes wahre muſtkaliſche Zauberbuch, das in ſei— 

nen Zeichen alle Wunder der Tonkunſt, den geheimnisvollen 

Chor der mannigfaltigſten Inſtrumente bewahrt, wird unter 

den Haͤnden des Meiſters am Fluͤgel belebt, und ein in 
dieſer Art gut und vollſtimmig vorgetragenes Stuͤck aus 

der Partitur moͤchte dem wohlgeratnen Kupferſtich, der 

einem großen Gemaͤlde entnommen, zu vergleichen ſein. 

Zum Phantaſteren, zum Vortragen aus der Partitur, zu ein- 

zelnen Sonaten, Akkorden uſw. iſt daher der Fluͤgel vor— 

zuͤglich geeignet, ſo wie naͤchſtdem Trios, Quartetten, 
Quintetten uſw., wo die gewoͤhnlichen Saiteninſtrumente 

hinzutreten, ſchon deshalb ganz in das Reich der Fluͤgel— 

kompoſition gehoͤren, weil, ſind ſie in der wahren Art, 

d. h. wirklich vierſtimmig, fuͤnfſtimmig uſw. komponiert, 

hier es ganz auf die harmoniſche Ausarbeitung ankommt, 

die das Hervortreten einzelner Inſtrumente in glaͤnzenden 

Paſſagen von ſelbſt ausſchließt. — 

Einen wahren Widerwillen hege ich gegen all die eigent— 
lichen Fluͤgelkonzerte. (Mozartſche und Beethovenſche ſind 

nicht ſowohl Konzerte als Symphonien mit obligatem Fluͤ— 

gel.) Hier ſoll die Virtuoſitaͤt des einzelnen Spielers in 

Paſſagen und im Ausdruck der Melodie geltend gemacht 

werden; der beſte Spieler auf dem ſchoͤnſten Inſtrumente 

ſtrebt aber vergebens nach dem, was z. B. der Violiniſt 

mit leichter Muͤhe erringt. 

Jedes Solo klingt nach dem vollen Tutti der Geiger und 

Blaͤſer ſteif und matt, und man bewundert die Fertigkeit 
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der Finger u. dgl., ohne daß das Gemüt recht angeſprochen 

wird. 

Wie hat doch der Meiſter den eigentuͤmlichſten Geiſt des 

Inſtruments aufgefaßt und in der dafuͤr geeignetſten Art 

geſorgt! 

Ein einfaches, aber fruchtbares, zu den verſchiedenſten 

kontrapunktiſchen Wendungen, Abkuͤrzungen uſw. taug⸗ 
liches, ſingbares Thema liegt jedem Satze zum Grunde, 

alle übrigen Nebenthemata und Figuren find dem Haupt⸗ 

gedanken innig verwandt, ſo daß ſich alles zur hoͤchſten Ein⸗ 
heit durch alle Inſtrumente verſchlingt und ordnet. So iſt 

die Struktur des Ganzen; aber in dieſem kuͤnſtlichen Bau 

wechſeln in raſtloſem Fluge die wunderbarſten Bilder, in 

denen Freude und Schmerz, Wehmut und Wonne neben- 

und ineinander hervortreten. Seltſame Geſtalten beginnen 

einen luſtigen Tanz, indem ſie bald zu einem Lichtpunkt 

verſchweben, bald funkelnd und bald blitzend auseinander- 

fahren und ſich in mannigfachen Gruppen jagen und ver- 

folgen; und mitten in dieſem aufgeſchloſſenen Geiſterreiche 

horcht die entzuͤckte Seele der unbekannten Sprache zu und 

verſteht alle die geheimſten Ahnungen, von denen ſie er⸗ 

griffen. — 

Nur der Komponiſt drang wahrhaft in die Geheimniſſe 

der Harmonie ein, der durch ſie auf das Gemuͤt des Men⸗ 

ſchen zu wirken vermag; ihm ſind die Zahlenproportionen, 

welche dem Grammatiker ohne Genius nur tote, ſtarre 

„Rechenexempel bleiben, magiſche Präparate, denen er eine 

Zauberwelt entſteigen laͤßt. 

Unerachtet der Gemuͤtlichkeit, die vorzüglich in dem erſten 

Trio, ſelbſt das wehmutsvolle Largo nicht ausgenommen, 
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herrſcht, bleibt doch der Beethovenſche Genius ernſt und 

feierlich. Es iſt, als meinte der Meiſter, man koͤnne von 

tiefen, geheimnisvollen Dingen, ſelbſt wenn der Geiſt, mit 

ihnen innig vertraut, ſich freudig und froͤhlich erhoben fuͤhlt, 

nie in gemeinen, ſondern nur in erhabenen, herrlichen 

Worten reden; das Tanzſtuͤck der Iſisprieſter kann nur ein 

hochjauchzender Hymnus ſein. 

Die Inſtrumentalmuſik muß da, wo ſie nur durch ſich als 

Muſtk wirken und nicht vielleicht einem beſtimmten drama⸗ 

tiſchen Zweck dienen ſoll, alles unbedeutend Spaßhafte, 

alle taͤndelnden Lazzi vermeiden. Es ſucht das tiefe Gemüt 
fuͤr die Ahnungen der Freudigkeit, die herrlicher und ſchoͤner 

als hier in der beengten Welt, aus einem unbekannten 

Lande heruͤbergekommen, ein inneres, wonnevolles Leben 

in der Bruſt entzündet, einen höheren Ausdruck, als ihn ge— 

ringe Worte, die nur der befangenen irdiſchen Luſt eigen, 

gewaͤhren koͤnnen. Schon dieſer Ernſt aller Beethovenſchen 

Inſtrumental⸗ und Fluͤgelmuſik verbannt alle die hals— 

brechenden Paſſagen auf und ab mit beiden Haͤnden, alle 

die ſeltſamen Spruͤnge, die poſſierlichen Capriccios, die 

hoch in die Luft gebauten Noten mit fuͤnf- und ſechsſtrichi— 

gem Fundament, von denen die Fluͤgelkompoſitionen neue— 

ſter Art erfüllt find. — Wenn von bloßer Fingerfertigkeit 
die Rede iſt, haben die Fluͤgelkompoſitionen des Meiſters 

gar keine beſondere Schwierigkeit, da die wenigen Laͤufe, 

Triolenfiguren u. dgl. m. wohl jeder geuͤbte Spieler in der 

Hand haben muß; und doch iſt ihr Vortrag bedingt recht 

ſchwer. Mancher ſogenannte Virtuoſe verwirft des Mei— 

ſters Fluͤgelkompoſition, indem er dem Vorwurfe: ſehr 

ſchwer! noch hinzufuͤgt: und ſehr undankbar! — Was nun 
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die Schwierigkeit betrifft, fo gehört zum richtigen, bequemen 

Vortrag Beethovenſcher Kompoſition nichts Geringeres, 

als daß man ihn begreife, daß man tief in ſein Weſen ein⸗ 

dringe, daß man im Bewußtſein eigner Weihe es kuͤhn 
wage, in den Kreis der magiſchen Erſcheinungen zu treten, 

die ſein maͤchtiger Zauber hervorruft. Wer dieſe Weihe 

nicht in ſich fühlt, wer die heilige Muſtk nur als Spielerei, 

nur zum Zeitvertreib in leeren Stunden, zum augenblick 

lichen Reiz ſtumpfer Ohren oder zur eignen Oſtentation 

tauglich betrachtet, der bleibe ja davon. Nur einem ſolchen 

ſteht auch der Vorwurf: und hoͤchſt undankbar! zu. Der 

echte Kuͤnſtler lebt nur in dem Werke, das er in dem Sinne 

des Meiſters aufgefaßt hat und nun vortraͤgt. Er vers 

ſchmaͤht es, auf irgendeine Weiſe ſeine Perſoͤnlichkeit gel— 

tend zu machen, und all ſein Dichten und Trachten geht 

nur dahin, alle die herrlichen, holdſeligen Bilder und Er— 

ſcheinungen, die der Meiſter mit magiſcher Gewalt in ſein 

Werk verſchloß, tauſendfarbig glaͤnzend ins rege Leben zu 
rufen, daß ſie den Menſchen in lichten, funkelnden Kreiſen 

umfangen und ſeine Phantaſie, ſein innerſtes Gemuͤt ent⸗ 

zuͤndend, ihn raſchen Fluges in das ferne Geiſterreich tragen. 
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Der Freiſchuͤtz 

Oper von Kind und von Weber 

Wie uͤberall die Extreme ſich beruͤhren, ſo haben wir es 

auch alle in der juͤngſt verfloſſenen Zeit erlebt, daß auf eine 

Periode der tiefſten Erniedrigung, der erbaͤrmlichſten Er— 

ſchlaffung in unſrer vaterlaͤndiſchen Poeſie unmittelbar 

eine andere folgte, die die faden Geiſter wieder in ein neues 

Leben zu rufen verſuchte, das freilich aber ſo weit von dem 

wahren Ziele abweicht, als jenes gluͤcklicherweiſe nun aus— 

gelebte; kurz, wir ſahen, fo wie der Werther-Zeit die Zeit 

des Goͤtz folgte, der zuckerbreiigen Karfunkel-Periode unſrer 

Neo⸗Romantiker eine derbe Pack- und Schuͤttel⸗Periode un⸗ 

mittelbar auf dem Fuße folgen. Die juͤngſt noch ſo zarte, 

nervenſchwache Muſe befreundete ſich ploͤtzlich mit dem Sa— 

tan, der Hoͤlle, mit einer Fratze, die ſie Schickſal nannte, 

und Galgen und Rad wurden ihr Toilettenſpielwerk. Das 

Theater, das lange von ihr verſaͤumte Theater war es be— 

ſonders, das ihr nun wieder einmal heimzuſuchen beliebte, 

und ſie fing an es zum Tummelplatze von alle dem „Kribs— 

krabs der Imagination“ zu machen (um mit Goethe zu 

reden), den ihr Eigenſinn fuͤr den Augenblick an ihren Hof 

gezogen hatte. So ſahen wir Februarsnaͤchte, Ahnfrauen, 

Teufelsbeſchwoͤrer, von Zigeunern behexte Brudermoͤrder, 
und der Schwindel des Zeitgeiſtes hielt ordentlich dieſes 

Zeug einen Augenblick oben; es kam dazu, daß ein wahres 

Genie, aber auch nur eines, Lord Byron, gleichfalls dieſen 

Weg einſchlug, und es war um die Koͤpfe der meiſten Zeit— 

genoſſen geſchehen! Das Hoͤchſte, wozu der exaltierteſte 

Geiſt auf dieſer Richtung gelangen konnte, ward erſonnen 
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in der Erzählung „Der Vampir“, und diefer Vampirismus 
iſt es denn, der in der Poeſie des Augenblicks (und nicht 

nur in Deutſchland) allmaͤchtig ſpukt. Man will nicht er⸗ 

griffen, nicht geruͤhrt, man will gepackt, geſchuͤttelt werden, 

es fol ſich das Haar ſtraͤuben, der Odem ſtocken — und die 

Poeſie hat ihre Wirkung getan! 

Es ſchien noͤtig, dieſen augenblicklichen Zuſtand kurz an⸗ 

zudeuten, wenn von der neuen Oper die Rede ſein ſoll, die 

ſoeben die Theaterfreunde Berlins beſchaͤftigt; denn es iſt 

dieſelbe ſo ganz ein Kind dieſes Augenblicks, daß man mit 
der Schilderung ihrer Abſtammung ſie ſelbſt ſchon charak— 

teriſiert hat. Und in dieſer Hinſicht iſt ihre Erſcheinung 

auch hiſtoriſch-poetiſch merkwuͤrdig, denn das Reich der 

Oper iſt vor ihr, unſers Wiſſens, von jener Muſe noch 

nicht betreten worden. Wer uns als Entgegnung den „Don 
Juan“ uſw. zitieren wollte, fuͤr den muͤſſen wir bedauern 

ganz unverſtaͤndlich geblieben zu ſein. Herr Kind in Dres— 

den iſt alſo mit ſeinem Gedicht grade zur rechten Stunde 

gekommen, es iſt nicht zu leugnen, aber es iſt zu fuͤrchten, 

daß er eben eine Stunde ſpaͤter, wenn dieſer ſchwere Rauſch 

vorüber - zu ſpaͤt gekommen wäre: dieſe Stunde wird aber 

— und gibts Gott, bald — ſchlagen, und man wird dann 

das belachen, was heute die Überſpannten feſſelt, fo wie 

wir jetzt die Siegwartlinge, die Ritter- und Raͤuberromane, 

die Karfunkler belaͤcheln. Sollte „Der Freiſchuͤtz“ mit un— 

zaͤhlig andern Effekt-Jaͤgern dann vielleicht gar mitbe— 

graben werden — um Herrn Kinds Anteil daran wuͤrde 

die Nachwelt nicht zu trauern haben; aber der unſterbliche 

Lebenshauch, den v. Weber dem wunderlichen Geſellen 

einblies, ſchuͤtzt dieſen ſicher vor dem Untergange. 
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Mit diefer ausgefprochenen Überzeugung von der Grund— 

idee und dem Plan der Oper (die wir uͤbrigens nicht naͤher 

entwickeln wollen, um die uͤberraſchung der Leſer beim An⸗ 

ſchauen des Stuͤckes nicht zu ſtoͤren) muͤſſen wir noch den 

Tadel verbinden, der die Zeichnung und Phyſiognomie der 

Rollen und faſt die ganze dramatiſche Szenerei betrifft. 

Wem die Geſchichte des Stuͤckes nicht fruͤher aus andern 

Quellen gelaͤufig iſt, der wird ſie nur ſehr ſchwer bei der 

Auffuͤhrung faſſen, und der durchaus hinkende ſchleppende 

Schluß, wo der Knoten, und nicht einmal geſchickt, zerhauen 

wird, beweiſt wohl ebenſowenig als die erſtere Behauptung 

fuͤr ein dramatiſches Geſchick von ſeiten des Dichters. Die 

Charaktere aber ſind in ſtereotype Formen gegoſſen, und ein 

Gutmuͤtiger, eine Naive (ID, eine fromme Liebende, ein 

wilder Taugenichts uſw. bewegen ſich da nebeneinander 

hin, ohne daß man Grund haͤtte, eine naͤhere Bekanntſchaft 

mit einem von ihnen zu wuͤnſchen. Mehr Lob verdient die 

Ausfuͤhrung im einzelnen, wenn wir die mannigfachen Re— 

miniszenzen abrechnen, unter denen die aus Klingemanns 

„Fauſt“ () am unverzeihlichſten find; aber in der Verſiftzie— 

rung der Muſikſtuͤcke erkannten wir mit Freuden den Dichter 

Kind wieder. Auch der Dialog iſt fließend, die Sprache rein. 

Was die Muſik betrifft, fo muͤſſen wir von vornherein 
die Meinung ausſprechen, daß ſeit Mozart nichts Bedeu— 

tenderes fuͤr die Deutſche Oper geſchrieben iſt, als Beet— 

hovens „Fidelio“ und dieſer „Freiſchuͤtzk. Weber, fo 

ſcheint es, habe alle in unzaͤhlige Lieder- und Inſtrumental— 

Kompoſttionen zerſtreuten Strahlen ſeines erſtaunenswer— 

ten Genius kuͤhn in einen Brennpunkt geſammelt, denn mit 

allen ſeinen laͤngſt beruͤhmten Eigentuͤmlichkeiten finden 

55 



wir den intereſſanten Geiſt hier wieder. Neuheit in Form 

und Ausdruck, Kraft und Keckheit, ja Übermut in den Har⸗ 

monien, ſeltner Reichtum der Phantaſte, unuͤbertroffne 

Laune, wo es gilt, bewundernswerte Tiefe in den Inten⸗ 
tionen, und alle dieſe Eigenſchaften mit dem Stempel der 

Originalitaͤt bezeichnet, dies ſind die Elemente, aus denen 

Weber dies ſein neueſtes Werk gewebt hat. Mehr ins 
einzelne gehend, finden wir eine Fuͤlle von Melodien, die 
ſich ſehr ſangbar entwickeln, eine meiſterhafte Kenntnis der 

Inſtrumentaleffekte, die zum tiefen Studium auffordert, 

und eine genaue Bekanntſchaft mit der theatraliſchen Kraft 

der Mufif, der Weber mit den kleinſten Motiven oft einen 

uͤberraſchenden Einfluß auf das Herz des Hoͤrers abzuge— 
winnen weiß, wie man ſich aus ſeinen einfachſten Liedern 

wohl erinnert. Wenn andere aͤngſtlich ringen und ſtreben, 

ſo ſcheint Weber mit der Muſe vertraulich zu ſcherzen, und 

doch weiß er ihr immer ihre beſten Gaben abzulocken, denn 

er iſt ihr Liebling. 

Dies ſein neuſtes Werk, das, wie wir ſogleich ſehen 

werden, aus den verſchiedenſten Beſtandteilen zuſammen⸗ 

geſetzt iſt, traͤgt doch durchgaͤngig die Farbe des Bodens, 

aus dem es entſproſſen, und die dumpfe, ſchwuͤle Gewitter: 

luft des Gedichtes weht auch durch die ganze Muſik, zwar 
konſequent, aber, geſtehen wir es, beim erſten Hoͤren nicht zu 

erfreulich. Freilich gibt dies gerade der Oper jenes Gepraͤge, 

das ihr den Platz in die Schule anweiſt, von der wir oben aus⸗ 

gingen, aber dieſen Eindruck wuͤrden wir lieber den leidigen 

Kriminal- und Schickſalstragoͤdien für ſich gelaſſen haben. 

Die Ouvertuͤre (in O iſt, was ſie wohl immer ſein ſoll: 

der Prolog der Oper im Sinne der Alten. Sie bereitet das 
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Ungewitter vor, und dieſelben Wolken findet man ſpaͤter, 

wenn es Zeit iſt, oft wieder; gegen das Ende erhebt ſie ſich 

freudig wie die ganze Oper, denn das gute Prinzip ſiegt, 

in einem — Spontiniſchen Motiv. Dieſer Schlußſatz der 

Ouverture, der ſpaͤter auch der der Oper wird, erinnert fo 

offenbar an Spontiniſche Rhythmen, daß es unbegreiflich 

iſt, wie dem Komponiſten dieſe Reminiszenz entgehen 

konnte. Deſto eigentuͤmlicher wird er aber gleich im erſten 

Chor ( in Es), dem beſonders die Behandlung des Baſſes 
im „Viktoria“ ein friſchkraͤftiges Leben gibt. Kilians Lied 

(G:dur) „Schau der Herr“ iſt eines der wunderlichſten, 

originellſten Stuͤcke der Oper; die Melodie iſt fließend, aus⸗ 

drucksvoll die Ausweichung in Moll in der Fermate „Mos— 

je!“ und ganz neu die Übertragung der Sekunde in den 

Maͤdchenchoͤren „He, he, he!“, die die ſchnippiſche Dumm⸗ 

heit unvergleichlich gut ausdruͤcken, wozu die Pizzikato- und 

Oboenbegleitung viel beiträgt. Das Terzett Nr. 3 iſt uns 
beſonders wert wegen des vortrefflichen Chores am Schluſſe: 

„Laßt luſtig die Hörner erſchallen“ (P), wo die Tenoͤre wies 

der ganz neu behandelt ſind, und an den ſich ein Walzer 

anſchließt, in welchem man Weber ſo wenig verkennen wird 

als in jenem Chor. Auf die Arie Nr. 4, in welche das fin— 

ſtere Motiv aus der Ouvertuͤre gegen den Schluß wirkſam 
eintritt, folgte das Lied in H-moll: „Hier im irdſchen 

Jammertal“, die Krone aller Weberſchen Lieder uͤberhaupt 

und der Brillant der Oper. Das iſt die Luſtigkeit der 

Hoͤlle, die gluͤhend dies Meiſterlied durchdringt, und der 

erſchuͤtternde Effekt der Pikkolofloͤten beweiſt doch gewiß 

eine unſerer obigen Behauptungen von der Kenntnis des 

muſikaliſchen Effektes. Wild ſchließt der erſte Akt mit Kas— 
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pars Arie, die gewaltig inſtrumentiert iſt und gluͤcklich an 

das eben genannte Lied erinnert. 

Der zweite Akt hat nur ein ganz vollendetes Muſikſtuͤck 
aufzuweiſen, die vortreffliche Szene der Agathe, die Mad. 

Seidler ſo ſchoͤn ſingt, und die wir gern durch und durch 

kommentierten, wenn nicht unſre Relation unter der Feder 

ſchon fo angewachſen wäre. Die jubilierende Freudenarie: 

„All meine Pulſe ſchlagen“ im jauchzenden E-dur tft von 

tüchtiger Wirkung und klingt ſehr gut gedacht an die Ouver⸗ 
tuͤre an. In dem Anfangsduett dieſes Aktes iſt beſonders 

der Schluß: „Grillen ſind uſw.“ der Aufmerkſamkeit wert, 

wo die beiden Soprane ſehr kunſtreich zuſammengeſtellt 

ſind und in der Melodie des erſten der leibhaftige Weber 

nicht zu verkennen iſt. Schwaͤcher iſt das folgende Ariett— 
chen, aber reich an ſchoͤnen Intentionen das Terzett in Es: 

„Wie? Was?“ So kuͤndigen die Baͤſſe bei den Worten: 
„Ich bin vertraut mit jenem Grauſen“ ſehr geſchickt den 

zu erwartenden Sturm an, und der kanoniſche Satz: „Doch 

haſt du auch vergeben“ mit der originell durchgefuͤhrten 

Unterſtimme hat gewiß jenes Lob verdient. Es folgt nun 

der Kulminationspunkt der „romantiſchen“ Oper, fuͤr wel— 

chen vor allen den Dekorateurs und Maſchiniſten der ge— 

fuͤhlteſte Dank gezollt werden muß, worin alle weichen 

Seelen einſtimmen werden. Aber eben weil hier das Auge 

ſo uͤbermaͤßig beſchaͤftigt iſt, hat das Ohr kaum Kraft ihm 

zu folgen, was doch bei den duͤſter-wilden Muſikſtuͤcken dies 

ſes Finals wohl not taͤte; und der Komponiſt muß uns des— 

halb entſchuldigen, wenn wir uns noch nach den wenigen 

Vorſtellungen nicht getrauen, ſeine Abſichten in dieſer 

Szene ganz zu entwickeln. Viele derſelben ſind uns nicht 
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entgangen; fo z. B. die finnige Wiederholung der Melodie 
aus dem erſten Spott- und Schimpfchor, den dem zaudern— 

den Mar der böfe Dämon haͤmiſch vorzuhalten ſcheint; aber 

eine muſikaliſche Szene wie dieſe iſt nie und nirgend ge- 

ſchrieben, und ſie fordert darum nur verdoppelte Aufmerk— 

ſamkeit, um gewuͤrdigt zu werden. 
Die Introduktion zum dritten Akte verkuͤndet den nahen 

Sieg des guten Genius uͤber den boͤſen; freudig klingt ſchon 

der Jagdchor (Nr. J) an, aber der boͤſe Geiſt hat auch aus 

Neckerei einen Augenblick die „Veſtalin“ mit eingeflochten! 

Agathens Kavatine in Aiſt zart und reich an Modulation; mit 

der Zuſammenſtellung von Baͤſſen, Hoͤrnern und Fagotten 

hat der Komponiſt an dieſem Orte wohl ſchicklich eine Orgel 

ahnen laſſen wollen. Die folgende Romanze wuͤrden wir ohne 

Schmerz ganz entbehren; wie ſie einmal da iſt, zeichnen wir 

das von Herrn Semmler ſehr gelungen ausgefuͤhrte Brat— 

ſchen⸗Akkompagnement aus. Dafür folgen ihr aber un— 

mittelbar wieder zwei ſehr ſeltene herrliche Stuͤcke. Das 
allerliebſte, einfache Volkslied (C-dur) „Wir winden dir 

den Junfernkranz“ bewaͤhrt aufs neue Webers laͤngſt an— 

erkannten Beruf zum wahren Volksliederkomponiſten. Die 

Naivitaͤt, die Unſchuld, die Neuheit dieſer kleinen Kom— 

poſition laͤßt ſich nicht wiedergeben; man hoͤre das Lied, und 

man wird es fuͤhlen. Floͤten und Oboen gehen geſchickt mit. 

Der wirkſame Theatercoup in dem Liede beweiſt, daß nicht 

immer Maſſen und aͤußere Mittel noͤtig ſind, um zu er— 

greifen! Ein ſehr genialer ubergang bereitet den Jaͤgerchor 

(D⸗dur) vor, in dem man, in feiner freien Froͤhlichkeit, in 

feinem kecken Übermut, den Komponiſten von „Luͤtzows“ 

beruͤhmter „Jagd“ gleich wiedererkennen wird. 
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Von nun an ſinkt aber das Jutereſſe der Oper wegen des 

zu entſetzlich breiten und langen Schluſſes, und das Finale 

geht, leider! in den Fehlern des Dichters ſo ziemlich mit 

verloren. Im allgemeinen wird man uͤberhaupt bemerkt 

haben, daß die Lieder und Choͤre in dieſer Oper die groͤßern 

Enſembles an Vortrefflichkeit uͤberwiegen; die Meiſter⸗ 
ſchaft in jenem Teile der Muſik iſt aber auch ſo groß und 

bewundernswert, daß Weber ſich durch ſie jetzt gewiß ſeinen 

Platz für die Unſterblichkeit geſichert haben würde — wäre 

der ihm nicht laͤngſt gewiß. | 
Die Aufführung auf unferer Bühne, welche zugleich das 

Intereſſante darbot, daß fie das erſte Singſpiel im neuen 

Schauſpielhauſe gab, gelingt ſo vorzuͤglich, daß wir nur die 
Namen Seidler, Eunicke, Blume und Stuͤmer nennen wol— 

len, um allen gemeinſchaftlich einen großen Dank zu brin⸗ 

gen. Auch die Nebenpartien ſowie die Choͤre, das Orcheſter, 

die Anordner und Maſchiniſten verdienen nur Lob. 

Von der ſo glaͤnzenden und ehrenvollen als verdienten 

Aufnahme des Meiſterwerkes und feines Schoͤpfers hat be- 

reits ein fruͤherer Artikel erzaͤhlt; es iſt ein ſeltner Fall, 

daß eine dramatiſche Neuigkeit bei uns dreimal in einer 
Woche das Haus uͤberfuͤllt und jedesmal lebhaften Enthu— 

ſiasmus erregt. — 
21. + 

Immer anſprechender treten die Melodien, immer er⸗ 

greifender die Harmonien in dem herrlichen Werke hervor, 

je mehr man es hoͤrt, und die Teilnahme des Publikums 

waͤchſt auch deshalb mit jeder neuen Vorſtellung, wie es die 

heutige vierte aufs neue bewies, die abermals ein ſehr zahl— 

reiches Auditorium angelockt hatte. Die durchgaͤngig ſo tief 
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gedachten Intentionen des trefflichen Komponiſten wollen 

aber auch ſtudiert, die Muſik will in succum et sanguinem 

verwandelt fein. Sollten wir deshalb bei eifrigerem Ein— 
dringen unſer fruͤheres Urteil uͤber dieſelbe ja noch zu mo— 

diftzieren aufgefordert werden, ſo — koͤnnte es nur immer 

mehr zugunſten des Komponiſten geſchehen, da wir mit 

allem gern geſpendeten Lobe noch gar viele meiſterhafte 

Eigentuͤmlichkeiten uͤberſehen zu haben glauben, wie der er⸗ 

neute Genuß beim Hoͤren bewies, und wie dies bei einer ſo 

reichhaltigen Partitur auch wohl nicht anders moͤglich iſt. 

Nicht genug, duͤnkt es uns, haben wir aufmerkſam gemacht 

auf den originellen erſten muſikaliſchen Eintritt Caſpars im 

Terzett Nr. 3 bei den Worten: „Nur ein keckes Wagen“, 
die gleich von vornherein einen bedeutenden Vorſchmack von 

der gewichtigen Behandlung dieſer ganzen Baßpartie gibt; 

nicht genug haben wir die ganz neue Behandlung des 

Schluſſes des luſtigen Walzers hervorgehoben, welcher 

Schluß das allmaͤhliche Verſchwinden der Muſik unuͤber— 

trefflich ausdruͤckt, das man bisher immer nur durch ein 

Decrescendo zu malen gewohnt war. Solche kleine Meiſter— 

zuͤge ſollen aber da nicht vergeſſen werden, wo es darauf 

ankommt, das wahre Genie zu charakteriſieren. 

Und fo weiter! denn ein zweiter Bericht, der bei größe- 
rer Ausfuͤhrlichkeit entſtehen dürfte, ift — gegen die Verab— 
redung in dieſen Blaͤttern. 

Der lebhafteſte Beifall folgte, wie in den fruͤheren Vor— 

ſtellungen, auch heute jedem Stuͤcke auf dem Fuße nach, und 

Mad. Seidler ward verdientermaßen gerufen. Auch die 

uͤbrigen Mitwirkenden taten wacker ihre Schuldigkeit; einer 

ſogar mehr als zu gut — naͤmlich der Souffleur. 
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Nachträgliche Bemerkungen über Spontinis 
Oper „Olympia“ 

Es iſt von Spontinis neueſter Oper in dieſen Blaͤttern 

ſchon geſprochen worden, mag es indeſſen dem, dem die 

Übertragung des franzoͤſiſchen Textes in das Deutſche anver⸗ 

traut wurde, vergoͤnnt ſein, noch einige Worte hinzuzufuͤgen 
uͤber ein Werk, das er Gelegenheit fand recht von Grund 

aus kennen zu lernen. Der uͤberſetzer hatte naͤmlich das 

Prinzip im Sinn, daß die Übertragung der Worte in eine 

andere Sprache dem Komponiſten nur dann genuͤgen koͤnne, 

wenn ſie auf die genaueſte Kenntnis aller Bedingniſſe der 

Muſik in ihrem ganzen Organismus geſtuͤtzt, und ſo begann 

er die ſehr ſchwierige und — gar undankbare Arbeit damit, 

daß er die Partitur emſig durchſtudierte und ſo ſich mit dem 

in der Tat koloſſalen Werk ganz vertraut machte. Schwie- 

rig darf die Arbeit genannt werden, weil die Wahl der 

Worte nicht nur von den Bedingungen, wie ſie ſich aus der 

Melodie, dem Rhythmus, dem richtigen Akzent nach dem 

Wert der Noten und der Intervallen ergeben, ſondern auch 

von den Motiven, der Inſtrumentation des ganzen Ton⸗ 

gebaͤudes abhaͤngt. Oft wird ein beſſeres poetiſches Wort 

verwerflich, weil es bei der Zuſammenwirkung der Saͤnger 

und des Orcheſters tonlos verſchwindet. Leicht moͤchte es 

ferner fein, die verworrenen Metren, wie fie ſich in franzoͤ⸗ 

ſiſchen Operntexten, vorzuͤglich in den Rezitativen, vorfin⸗ 

den, und die eigentlich gar keine Metren zu nennen, zu ganz 

artigen, regelrechten deutſchen Verſen umzuſchmelzen; dies 

wuͤrde dann aber eine gaͤnzliche Anderung der Rhythmen 

in der Kompoſition herbeifuͤhren: Achtel muͤßten z. B. in 
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Viertel uſw. zuſammengezogen, halbe oder ganze Noten in 

Viertel, Achtel uſw. zerſpalten werden. Dies iſt nun in vie⸗ 

len Übertragungen fremder Opern zwar oft, dem Kompo— 

niſten aber deshalb großes Unrecht geſchehen, weil der ur— 

ſpruͤngliche Charakter der Kompoſition dadurch merklich 

verwiſcht wird. Betrachtet aber der uͤberſetzer hiernach die 

Kompofition als ein unverletzliches Heiligtum, an dem 

durchaus nichts gemodelt, nichts geändert werden darf, hält 

er ſich mit gewiſſenhafter Strenge an den Gedanken des 
Komponiſten, vergißt er niemals, daß alles von der Wir— 

kung der Muſik bedingt werden muß, ſo ſcheint es beinahe 

unmoͤglich, daß nicht der, der die Übertragung ohne Nuͤck⸗ 

ſicht auf jene Bedingungen der Muſik lieſt, dem uͤberſetzer 

mit großem Recht den Vorwurf, holperichte Verſe gedrech— 

ſelt, ſeltſame Worte gewaͤhlt zu haben, ſollte machen koͤnnen. 

Deshalb iſt aber eine ſolche Arbeit wohl gar undankbar zu 

nennen. 
Moͤge der geneigte Leſer dieſe Andeutungen nicht unguͤtig 

aufnehmen und ſie noch für etwas mehr als eine bloße Cap⸗ 

tatio benevolentiæ gelten laſſen, wiewohl der uͤberſetzer 

innig fuͤhlt, daß er auch dieſer gar ſehr bedarf. — 
War aber nun die Arbeit des Überſetzers ſchwierig und 

undankbar dazu, ſo darf er doch recht aus dem innigſten Herzen 

verſichern, daß Liebe und Luſt zur Sache in ebendem Grade 

ſtiegen, als er mit einem Werk immer vertrauter und ver— 

trauter wurde, das wohl unter den erſten Tondichtungen, 

die jemals geſchaffen, ſeinen wuͤrdigen Platz einnehmen und 

behaupten duͤrfte, ja daß er, als ihm nun das Werk, deſſen 

wunderbar herrlichem Bau in allen ſeinen Teilen er vorher 
nachgeforſcht, in aller Lebensfuͤlle und uͤppiger Kraft zum 
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erſtenmal aufging, ſich für alle Mühe überreichlich belohnt 

fühlte. 

Die der „Olympia“ vorhergegangenen Opern, die „Ve— 

ſtalin“ und „Cortez“, haben ſchon auf das uͤberzeugendſte 
dargetan, daß Spontinis Kompoſitionen nichts wollen, nichts 

beabſichtigen als den dramatiſchen Ausdruck in ſeiner hoͤch⸗ 

ſten Staͤrke und Vollendung. Nicht zu bedeutungsloſen Flos— 

keln ſoll die Muſik verſchwimmen, nicht ein voruͤbergehender 

Kitzel, nein, die tiefſte Bruſt des Zuhoͤrers ſoll erregt werden. 

Staͤrker, maͤchtiger tritt jede Leidenſchaft, jede Situation, wie 

ſie das Drama herbeifuͤhrt, im Tongebilde hervor, und erreicht 

iſt das Hoͤchſte, was die Kunſt vermag, wenn der Zuhoͤrer, 

ganz ergriffen, durchaus verſetzt in die Handlung ſelbſt, nicht 

mehr denkt an das einzelne, das hineinwirkt zum Ganzen. 

Da nun aber die wahre Kunſt billig verlangt, daß das 

Drama, moͤge es ſich geſtalten, wie es wolle, wirklich dra— 
matiſch ſich ausſpreche, ſo ſei der Meiſter hoch geprieſen, der 

in einer Zeit, wo ein uͤppiger Modegeſchmack ſich allem Be⸗ 

deutenden, Ernſten, aus dem Innerſten heraus Empfunde— 

nen entgegenſtemmt, feſthaͤlt an dem Wahrhaftigen, und 

nur diejenigen moͤchten nicht gern einſtimmen in dieſes Lob, 

die auf der Buͤhne kein in Toͤnen aufgefaßtes Drama wollen, 

ſondern ſich nur an der nichtsſagenden ſuͤßen Taͤndelei zur: 

ſammengeſetzter Konzerte, deren aͤußerer Schmuck Deko— 

rationen und Kleider ſind, ergoͤtzen koͤnnen. 
Merkwuͤrdig genug iſt der ſeltſame Zwieſpalt, wie er ſich 

jetzt in der Muſik erhoben. Sei es vergoͤnnt, ein paar Worte 

daruͤber zu ſagen. | 
Man denke an jene unvergeßliche Zeit, als Gluck, maͤch⸗ 

tiger Reformator der dramatiſchen Muſik, mit gigantiſcher 
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Kraft an dem Tongebaͤude rüttelte, das Lully und Rameau 
erbaut, und es uͤber den Haufen warf. Lully hatte die 

Opernmuſik in eine beſtimmte Form gebracht, ſtatt der Me⸗ 

lodie galt ein gewiſſer pſalmodiſcher Gang der Oberſtimme, 

den man noch in den uralten Antiphonien des katholiſchen 

Kultus wiederfindet, und ſtatt der Harmonie, inſofern fie 

die Inſtrumentierung in ſich faßt, die gewoͤhnliche, in die 

Inſtrumente verteilte Generalbaßbegleitung, ohne daß da— 

bei noch irgendein anderes Motiv gegolten haben ſollte. 

Unwillkuͤrlich laͤcheln wird der Muſtker, der jetzt die Parti— 

turen der hochgeprieſenen Opern Lullys, z. B. der „Träume 

des Atys“, des Phaẽton“, des „Roland“ uſw., anſieht, und 

durchaus nicht begreifen koͤnnen, wie dieſer leere, monotone, 

ewig derſelben Form entſtiegene Singſang beinahe hundert 

Jahre hindurch wenigſtens den Franzoſen fuͤr Muſik gelten 

konnte. Indeſſen iſt es jener Nation eigen, in der Kunſt die 

Form zu wollen als unerlaͤßliches Bedingnis, eben dadurch 

verleitet aber, die Sache ſelbſt uͤber der Form zu vergeſſen 

und dieſe fuͤr jene zu nehmen. Rameau, eigentlich auch von 

Lullys Prinzip ausgehend, war doch, vorzuͤglich was die 

Harmonie betrifft, reicher, und vorzüglich nutzte er ſchon 

Motive, wie fie aus der dramatiſchen Handlung ſich erga— 

ben. Deshalb warfen ihm auch ſeine Feinde Mangel an 

gutem Geſange (man kann denken, was damals guter Ge— 

ſang genannt wurde) vor und verwieſen ſeine Akkorde zu 

den Irokeſen, wo ſie hingehoͤrten; deshalb konnte auch der 

Kapellmeiſter Campra über Rameaus erſte Oper nicht an— 

ders urteilen, als es wirklich geſchah. 

Rameau war naͤmlich funfzig Jahr alt geworden, ohne 

jemals etwas anders als Klavierſtuͤcke komponiert zu haben, 
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als er, nach Paris gekommen, fid an die Kompofition der 

von Abbe Pellegrin gedichteten Oper „Hippolyte et Ari- 

cie“ machte. Nach der erſten Auffuͤhrung dieſer Oper fragte 
der Prinz Conti den alten Campra, was er von der Muſik 

halte? Da meinte Campra: es ſei ſo viel Muſik darin, daß 

man zehn Opern daraus machen koͤnne! - Fuͤr reich, für übers 

reich wurde daher ſchon Rameau gehalten, weil man die 

Lullyſche Muſik als Baſis annahm. 

So leer, ſo monoton, ja fo in dramatiſcher Hinſicht geift- 

und kraftlos uns nun aber auch jene Kompoſitionen der 

alten Koryphaͤen franzöfifcher Muſik erſcheinen mögen, ſo 
darf man doch beiden ein großes Verdienſt nicht abſprechen, 

das ihren Werken wenigſtens den Wert eines wichtigen, 

nicht ſorgſam genug zu ſtudierenden Teils der muſikaliſchen 

Grammatik gibt. Es iſt das Verdienſt der durchaus rich— 

tigen Deklamation, nicht allein nach dem Wert der Silben, 

ſondern auch nach der Abſtufung der Intervalle. — Jener 

pſalmodiſche Geſang der Melodien Lullys ohne anderes 

Motiv kann nur als die Notenreihe gelten, die zum Vehikel 

der richtigen Deklamation dient (welches an die wahrſchein— 

liche Form der melodie- und harmonieloſen antiken Muſik 

erinnert), und ging auch, was eben die Motive betrifft, 

Rameau weiter, ſo blieb doch, wie ſchon geſagt, das Prinzip 

dasſelbe. 

Manchen Dichtern, die nichts als ſich ſelbſt, mithin auch 

keine Muſik zu vernehmen vermoͤgen, die die Oper nur als 

ein tollhaͤusleriſches Gemengſel verworrener Dinge betrach— 

ten oder mit andern gemeinen widrigen Bezeichnungen ver— 

unglimpfen, — ja! — ſolchen Dichtern möchte jenes Prinzip, 

nach dem die Muſik, auf all ihre Kraft und Herrlichkeit, auf 
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ihr ganzes Weſen, auf ſich ſelbſt verzichtend, nur dazu ges 

braucht werden ſoll, nicht das Drama ſelbſt leuchtend her— 

vortreten zu laſſen, ſondern die Worte des Dramas zu 

leiten und zu begleiten, ganz recht ſein und wuͤnſchenswert, 

daß es noch gelte, wofuͤr uns andere doch der Himmel in 

Gnaden behuͤten wolle. 

Gluck erſchien! — Wie Rameau hatte er, da er ſchon 

funfzig Jahr alt worden, den Zyklus der Opern, die ſei— 

nen Ruf und ſeine Unſterblichkeit begruͤndeten, mit der 
Oper „Orfeo“ begonnen, die er im Jahre 1764 in Wien 

komponierte. Zehn Jahre ſpaͤter kam er nach Paris. In 

ihm, dem ſechzigjaͤhrigen Manne, gluͤhte das Feuer der 

Jugend wie eine unverloͤſchbare Naphthaflamme, aber die 

gereifte Erfahrung, die feſte Abgeſchloſſenheit des mit ſich, 

mit all ſeinem Wollen eins gewordenen Mannes gab dieſer 

Flamme Kraft und Dauer. So gewaltig hatte er die hoch— 

herrliche Muſik nach all ihrem Weſen, nach all ihren Be— 

dingniſſen erfaßt, daß aus ſeinem eignen Innern das wahr— 

hafte muſikaliſche Drama emporſtieg wie ein glanzvolles, 
wunderbares Meteor! Nicht durch das Wort, ſondern durch 

den Gedanken wurde die Mufif entzündet, und was ſie ſchuf, 

war nicht eine von der Wortfolge bedingte Notenreihe, ſon— 

dern wahrhafte Melodie, die, ohne der Grundbaſis, der 

richtigen Deklamation, den mindeſten Eintrag zu tun, eben 

den Gedanken ins volle rege Leben rief. Aber alle Kraft 
der Harmonie, der Inſtrumentierung, alle Mittel, wie ſie 

dem Meiſter nur damals zu Gebote ſtanden, nahm er in 

Anſpruch, um den hoͤchſten dramatiſchen Ausdruck, von dem 

ſeine reiche, feurige Einbildungskraft angeregt, aus ſich 
heraus zu erzeugen. — So kam es, daß Geſang und Inſtru— 
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mentierung unerhoͤrt ſchienen, daß er ſich mit dem, was das 

gewoͤhnliche Orcheſter ihm darbot, nicht begnuͤgte, daß er, 

außer dem ganz fremden Gebrauch der Blaſeinſtrumente, 

noch Inſtrumente ins Orcheſter einfuͤhrte, die ſonſt an der 

Stelle gar nicht uͤblich, wie z. B. die Poſaunen uſw. Und 
doch ahnete ſein Geiſt, was die Inſtrumentierung betrifft, 

noch ganz andere Dinge. Es iſt naͤmlich bekannt, daß Gluck, 

als er ſtarb, eine ganze Oper im Kopf ausgearbeitet hatte, 

ohne eine einzige Note aufzuſchreiben. Dieſe Oper ſollte 

die Hermannsſchlacht heißen, und er trug ſich mit dem 

Gedanken, ſelbſt ganz neue Meſſinginſtrumente anzuge⸗ 

ben, die verfertigt werden ſollten, um mit gewaltigen, er: 

ſchuͤtternden Toͤnen, die Tuba der Roͤmer nachahmend, bei 

den wilden, kriegeriſchen Choͤren einzutreten und ſo den 

Effekt auf nie gehoͤrte Weiſe zu ſteigern. — Es war nicht 

anders moͤglich, der Effekt der Gluckſchen Opern war auf 

den ganzen Sinn und Geiſt des Zuhoͤrers maͤchtig einwir— 

kend, von der Art, daß ſolchen, deren Ohr durch die Lully⸗ 

ſchen und Rameauſchen, groͤßtenteils faden und weiner— 

lichen pſalmodiſchen Geſaͤnge abgeſtumpft war, die Werke 

des hohen Meiſters unerfaßlich bleiben mußten, und daß ſie 

deshalb, von ihrer eignen Organiſation ausgehend und 

dieſe als Maßſtab des in der Kunſt als guͤltig Anzunehmen⸗ 

den aufſtellend, den Meiſter verdammten. Andere, feſt an 

dem Alten, einmal als unuͤberſchreitbare Form Herkoͤmm⸗ 

lichen haltend, für jedes andere hartnaͤckig verſchloſſen, ver- 

warfen die Werke des Meiſters eben nur deshalb, weil dieſe 

ankaͤmpften gegen das, was ihnen bisher als wahr und 

ſchoͤn gegolten. — Den mit hoͤherem Sinn Begabten ging 

eine neue Tonwelt in glanzvoller Pracht und Herrlichkeit 
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auf, die fie mit der höchften Begeiſterung erfüllte, In den 

Himmel wurde daher Gluck von der einen Partei erhoben, 

während die andere ihn in den tiefſten Orkus verdammte. — 

Galt nun auch zur ſelben Zeit in Deutſchland nichts we— 

niger als der franzoͤſiſche Geſchmack, waren die Werke des 

feurigen Haſſe, des empfindungsvollen Graun und anderer 

großer, herrlicher Opernkomponiſten der Zeit jenen Kom— 

poſitionen auch in jeder Hinſicht ganz unaͤhnlich, war vieles 

in den Werken der deutſchen Meiſter auch voll des hoͤchſten 

dramatiſchen Ausdrucks (worzuͤglich in den Rezitativen, die 

als noch dauernde Muſter gelten muͤſſen), ſo war es doch 

auch eine ganz beſtimmte Form, in die alles ſich fuͤgen 

mußte, und man verwarf, was gegen dieſe Form anſtieß. 

Daher wurde auch in Deutſchland kein Komponiſt uns 

glimpflicher behandelt als eben Gluck, bis die Strahlen des 

Genius maͤchtig durchbrachen, vor denen die ſchwarze daͤ— 

moniſche Schar entfloh in ihre naͤchtliche Heimat. Forkel 

verglich z. B. in feiner muſikaliſchen Bibliothek den herr- 

lichen Anfang des zweiten Satzes in der Ouvertuͤre zur 

„Iphigenia in Aulis“ mit dem Gezaͤnk der Bauern in der 
Schenke und führte dann noch hundert Stellen, auszugs— 

weiſe mit Noten eingeruͤckt, an, um zu beweiſen, wie roh, 

gemein, feicht, ausdrucksleer, den Effekt in uͤberhaͤufter In— 

ſtrumentierung und muſikaliſchen Barbarismen ſuchend der 

Meiſter ſei, und wie ſchlecht es mit ſeinen theoretiſchen 

Kenntniſſen ſtehe. So wie denn auch damals ein alter Ton- 

ſetzer das fuͤrchterliche Anathema uͤber den armen Gluck 

dahin ausſprach, daß der mit großem Unrecht hoch geprie— 

ſene Meiſter vom Kontrapunkt ſo viel verſtehe als ſeine 

(des Tonſetzers) Koͤchin. — Sehr veranlaßt wurden dieſe 
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bittre Angriffe auch durch eine Broſchuͤre eines gewiſſen 

Abbes (der Name will dem Schreiber dieſes nicht gleich 

beifallen), die er uͤber Glucks „Iphigenia“ in die Welt 

ſchickte, und worin der Meiſter auf ſolche uͤbertriebene, un⸗ 

gewaſchene, unkenneriſche und unkuͤnſtleriſche Weiſe uͤber 
alle Wolken und alle Sterne erhoben wurde, daß ihm dies, 

wenigſtens in Deutſchland, nur ſchaden konnte, ohne ihm 

zu dem Ruhm, den feine Werke an und vor ſich ſelbſt not— 

wendig herbeifuͤhren mußten, auch nur im mindeſten zu ver⸗ 

helfen. Ewig und unter allen Umſtaͤnden wahr bleibt der 

Ausſpruch: Gott ſchuͤtze mich nur gegen meine Freunde, 

gegen meine Feinde will ich mich ſchon ſelbſt verteidi— 

gen!“ — — — — — 

Damals erklangen in Italien noch die wunderbaren herr⸗ 

lichen Toͤne der alten heimatlichen Meiſter. Damals war 

noch, was den Geſang betrifft, Italien die Wiege, die 

Pflanzſchule der Muſik, und die groͤßten deutſchen Meiſter 
(Gluck, Haͤndel, Haſſe uſw.) pilgerten hin und ſetzten Opern, 
um an Ort und Stelle einzudringen in das Geheimnis, das 

dem italieniſchen Geſange jenen unnachahmlichen Schwung, 

jenen unwiderſtehlichen Zauber gab, der die Welt entzuͤckte. 

Mehrere deutſche Tonſetzer verließen Italien als in jenes 

Geheimnis Eingeweihte, und auch Gluck mochte es wohl 

durchſchaut haben (Ref. hat keine ſeiner aͤlteren Opern, 

z. B. den „Demetrio“, zur Hand), ſonſt würde er nicht im⸗ 

ſtande geweſen ſein, in Italien eine Arie zu ſetzen, die all⸗ 

gemein fuͤr des hochbeliebten Sanmartinis Arbeit gehalten 

wurde und in den Proben den ausſchweifendſten Beifall 

erhielt, bis man ſich bei der Vorſtellung der Oper, ſo wie 

es Gluck gewollt, uͤberzeugte, daß eben dieſe ganz nach ge⸗ 
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wöhnlicher italieniſcher Manier geſetzte Arie die ganze rein 

dramatiſch gearbeitete Oper entitelle. 

In der Tiefe ſeines ernſten deutſchen Geiſtes erkannte 

Gluck die Gefahr, in die die wahrhaft tragiſche Oper durch 

die Sirenenlockung jenes zaͤrtlichen, meiſtens reichen Ge— 

ſanges verſetzt werden mußte. Dies beſtimmte ihn, jede 

Hinneigung dazu ſorglich zu vermeiden und, nur ſtets das 

Dramatiſche im Auge, durchaus keine Situation, keinen 

Effekt dem Geſange aufzuopfern. Gluck iſt melodioͤs, wie 

es nur irgendein tragiſcher Komponiſt ſein kann, ja, ſeine 

Melodien haben da, wo es durch das Drama bedingt wird, 

einen ſuͤßen, ſuͤdlichen Hauch, wie z. B. bei Rinaldos Ein- 

tritt in Armidas Zaubergarten. Aber der tragiſche Ernſt, 

die tiefe Bedeutung, die in Glucks Melodien herrſcht, laͤßt 

nicht zu, daß ſich eine einzige Floskel, die nur daſteht, um, 

außer dem Zuſammenhange mit dem Ganzen, das Ohr 

augenblicklich zu kitzeln, einſchleiche. So mußten aber denen, 

die eben nur dieſes in der italieniſchen Muſik liebten, die 

Gluckſchen Kompoſitionen ſchroff, trocken, unmelodiſch vor— 

kommen. 

Ebendaher uͤberzeugten ſich Glucks Gegner, daß, um ſei— 

nen immer hoͤheren, immer gewaltigeren Aufſchwung zu 

hemmen, ein italieniſcher Meiſter ihm gegenuͤbergeſtellt 

werden muͤßte, und ſo geſchah es, daß von der Madame du 

Barry Piccini nach Paris berufen wurde. 

Beſſer konnte man auch in der Tat nicht waͤhlen, wenn 

es darauf ankommen ſollte, Glucks Ruhm nach der von ſei— 

nen Gegnern aufgeſtellten und fuͤr wahr angenommenen 
Tendenz zu ſchmaͤlern. 

Eben jenes hinreißenden, entzuͤckenden Zaubers des ita— 
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lieniſchen Geſanges war Piccini im hoͤchſten Grade maͤch⸗ 
tig und dabei weit entfernt, ihn gegen das Drama zu rich⸗ 

ten und dieſes darin untergehen zu laſſen. Auch Piccini 

hatte das Weſen der Oper erfaßt, ſeine Charaktere ſind 

wahr und beftimmt, die verſchiedenen Momente der Hand- 

lungen von treffendem Ausdruck. So konnt es nicht fehlen, 

daß Piccinis erſte Oper, die er im Jahr 1778 auf das 

Pariſer Theater brachte, mit dem rauſchendſten Beifall auf⸗ 

genommen und fuͤnfundſiebzigmal hintereinander aufgeführt 

wurde. — Bekannt iſt es genug, daß ſich nun das Publikum 

in zwei verſchiedene Parteien, die der Gluckiſten und die 

der Picciniſten, teilte, die ſo gar eifrig miteinander kaͤmpf⸗ 

ten, daß es oftmals blutige Köpfe feste. — Toͤricht iſt ein 

jeder ſolcher Kampf zu nennen, wenn es darauf ankommen 

ſoll, einem bewaͤhrten großen Meiſter den wohlverdienten 

Lorbeer vom Kopfe zu reißen, um einen andern Meiſter, der 

ebenſo bewaͤhrt, der aber einen andern Weg eingeſchlagen, 
damit zu kroͤnen. — Gluck raͤumte, vom Alter gebeugt, den 
Kampfplatz und zog ſich nach Wien zuruͤck. Und — der Mei⸗ 

ſter ſtand feſt, lebte — ſteht noch feſt, lebt noch in der Un: 

ſterblichkeit ſeiner Werke. Es konnte nicht anders ſein. 

Mochte Piccini ihn in der Anmut, in dem Reiz des Ge— 

ſanges übertreffen, fo war es dagegen die Tiefe der Gedan— 

ken, die das Innerſte erſchuͤtternde Gewalt des Ausdrucks, 

die den großen Gluck als ſiegenden Heros der wahrhaftigen 
Kunſt erſcheinen ließ. — 

Einem ſpaͤteren Meiſter war die Macht vorbehalten, den 

hinreißendſten zauberiſchen Geſang der Italiener mit dem 

kraͤftigen Ausdruck der Deutſchen, mit dem Reichtum, den 

die Inſtrumentalmuſik ſich indeſſen erworben, zu verbinden, 
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fo daß beides, Geſang und Begleitung, als ein organiſches, 

demſelben Keim entſproſſenes Ganzes ins Leben trat. 

Gluͤhende Phantaſie, tiefer, ſinniger Humor, uͤberſchweng— 

liche Fuͤlle der Gedanken beſtimmten dem Shakeſpeare der 

Muſik den Weg, den er zu wandeln hatte. — Mozart brach 

neue Bahnen und wurde der unnachahmliche Schoͤpfer der 

romantiſchen Oper. Schon weil Mozart in Deutſchland 

auftrat, wo man gediegene Kunſtwerke in tiefer Seele auf— 

faßt, ſich aber nicht eben darum die Koͤpfe blutig ſchlaͤgt, 

konnt es keinen Streit geben wie den der Gluckiſten und 

Picciniſten in Paris. Mozart hatte auch nicht einen be⸗ 

ſtimmten Gegner, den die Gegenpartei an ihre Spitze ge— 
ſtellt hatte; ſeine erſten Werke wurden dagegen lau aufge— 

nommen: „Don Juan“ fiel in Wien bei der erſten Darſtel⸗ 

lung durch, und es gab wohl viele, die den großen Meiſter 

einen Tollhaͤusler nannten, der nur krauſes Zeug zu machen 

verſtehe, das ohne Sinn und Verſtand ſei, und das niemand 

zu ſpielen vermoͤge. In Mailand (irrt der Ref. nicht, ſo 

war es eben an dieſem Orte) wurde Mozarts „Don Juan“ 

nach neun vergeblichen Proben als eine völlig unausfuͤhr— 
bare Muſik beigelegt. Auch in Deutſchland wurde Mozart 
erſt ſehr ſpaͤt ganz verſtanden, und noch in neueſter Zeit gab es 
Muſiker, die ſich, um Mozarts Regelloſigkeit darzutun, auf 

Gluck beriefen. Wahrlich, beide Meiſter in Vergleich zu 

ſtellen, hieße Aſchylos mit Shakeſpeare vergleichen, z. B. 

„Odipus“ mit „Romeo und Julie“. 

Ein ſolcher Vergleich liefert den Beweis des gaͤnzlichen 

Mangels an, die Kunſt in allen ihren Tendenzen aufzufaſ— 

ſen, faͤhigem Sinn. 

Kampf und Streit hat es ſtets in der Kunſt gegeben, 
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und er ift heilſam, da die Kraft ſich ſtaͤrkt im Kampf und 

der Sieg des Wahren und Herrlichen dem Emporſteigen 

der Kunſt ſelbſt großen Vorſchub leiſtet. 

In unſerer Zeit gibt es denn nun in der Muſtk nicht 

eigentlichen Kampf und Streit, ſondern nur verwirrte Un⸗ 

einigkeit ohne Reibung, da es an neuen Werken fehlt, die 

ſich eigentlich ſo gegenuͤberſtehen, wie damals die Werke 

Glucks und Piccinis. Damals hatte der Kampf beider 

Teile eine Baſis in dem Hauptprinzip der dramatiſchen 

Bedingung, von dem beide ausgingen, und ſich nur daruͤber 

ſtritten, welcher Meiſter das Hoͤhere erreicht. Jetzt iſt das 

anders, da jene Baſis verloren. Der Genius der Kunſt iſt 

der ſuͤdlichen Heimat entflohen, und halb trauernd, halb 

zuͤrnend ſchaut er zuruͤck nach dem entarteten Geſchlecht, das 

ihn verſchmaͤht! Man begreift es kaum, wie es hat ge— 

ſchehen koͤnnen, daß in demſelben Lande, das die groͤßten, 

herrlichſten Meiſter gebar, deren unſterbliche Werke noch 

glaͤnzen muͤßten, alles Wahrhaftige der Kunſt ſo gaͤnzlich 
untergehen konnte! — Der wenigſtens leichtſinnige, deshalb 

aber ſchon der wahren Kunſt unwuͤrdige Roſſini hat eigent- 

lich das herrliche Prinzip auf die Spitze geſtellt, nach wel- 

chem es in der Oper, die ein Drama ſein ſoll, durchaus 

weder auf Charakter noch auf Situation noch auf ſonſtige 

Bedingung des Dramas ankommen kann, und nach dem 

auch die Worte ohne Ruͤckſicht auf Rhythmus und Des 

klamation als zufaͤlliges Vehikel dienen, Noten zu ſchrei⸗ 

ben, die aneinandergereihte Floskeln bilden, welche das 

Ohr kitzeln, oder die gerade durch den Modegeſchmack oder 

durch die beſondere Eigentuͤmlichkeit irgendeiner hochgefei— 

erten Saͤngerin eingebuͤrgert ſind. Merkwuͤrdig iſt es auch, 
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daß Roſſini und mit ihm die neueſten Italiener überhaupt 

den guten fließenden Geſang, der ſonſt in Italien als un⸗ 

erlaͤßliches Hauptbedingnis jeder Kompoſition galt, in arger 

Betoͤrung mit Fuͤßen treten. Man denke nur an Roſſinis 

und anderer ſeines Gelichters fratzenhafte Spruͤnge und 

Rouladen, an die holperichten Violinpaſſagen, an das 

widerwaͤrtige Getriller, welches oft ſtatt der Melodie da— 

ſteht und dann von Saͤngerinnen zum Überdruß abgegur⸗ 

gelt wird. Hat Roſſini wirklich eine im beſſern Sinne ſuͤße 

Melodie aufgefaßt, fo ſteht fie gewoͤhnlich ganz am unrech⸗ 
ten Orte, oder fie bricht ſchnell ab ohne weitere Durch— 

führung, die eben die Himmelsgeſaͤnge der älteren Italie— 
ner bedeutſam machte, ſo daß ſie innig Herz und Gemuͤt 

anſprachen, ftatt daß jene einzelnen Floskeln, ſchnell vor— 

uͤbergehend, dem Ohr nur augenblicklich ſchmeicheln. Man 

ſagt, Roſſini habe Sinn fuͤrs Dramatiſche und ſchreibe nur, 

dem Modegeſchmack froͤnend, um Geld, und jenen Sinn 

ſcheint wirklich der dritte Akt des „Othello“ darzutun. Deſto 

ſchlimmer aber, wenn Roſſini den Genius im Innern fuͤhlt 

und ihm abſichtlich die Fluͤgel beſchneidet, damit er, trotz 

der Laſt des Metalls, die ihn zur Erde zieht, ſich nicht den— 

noch emporſchwinge. 

Wie konnt es aber geſchehen, daß jener entartete Ge— 

ſchmack auch in Deutſchland, wo ſonſt nur Wahrheit und 

Ernſt in der Kunſt gilt, ſo mannigfache Anhaͤnger finden 

konnte? Es ſcheint natuͤrlich. — Durch das ſo ungeheuer 

geſtiegene Muſiktreiben iſt, weil eben die Muſik getrie— 
ben wird, der Geſchmack des geheimnisvollen Weſens, was 

man Publikum nennt, ſo durchſichtig geworden, daß man 

ihn wenigſtens in entſchiedenen beſtimmten Formen gar 
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nicht gewahrt. Wie viele gibt es, die, ohne allen inneren 

Beruf, ohne allen eigentlichen Kunftfinn, eben die Muſik 

treiben, der Mode wegen oder aus Eitelkeit oder ſonſt. 

Aber ein ſolcher, der, oder eine ſolche, die mit wenigem die 

eleganteſten Teezirkel zu entzuͤcken weiß, wohl ſchon gar in 

der Singakademie ein Solo vorgetragen hat und dabei 

ſchlecht genug, aber anmutig auf dem Piano klimpert, 

ſpricht und entſcheidet uͤber die Werke großer Meiſter, als 

ginge er oder ginge ſie im heiligen Iſistempel der Kunſt 

aus und ein und fruͤhſtuͤckte oder veſperte dort in aller 

Ruhe und Behaglichkeit. — Moͤgen ſolche artige geſcheite 
Kunſtvergnuͤglinge von der wahrhaften großen, herrlichen 

Tendenz des muſikaliſchen Dramas wohl das mindeſte nur 

ahnen, viel weniger ſie begreifen? Iſt es nun nicht ganz 

in der Ordnung, daß ſolchen Kunſtvergnuͤglingen, und was 

ſich ihnen an ſchwaͤchlichen Kuͤnſtlern, die eigentlich keine 

Kuͤnſtler ſind, anreihen mag, die ſuͤße Roſſiniſche Limonade, 

die fie ohne weiteren Übelftand hinunterſchluͤrfen, beffer zu⸗ 

ſagt als der feurige, ſtarke, kraͤftige Wein großer dramati- 

ſcher Komponiſten, der ihnen Kopfſchmerzen verurſacht ob 

ihrer Schwaͤchlichkeit? 

Ihnen geradezu entgegen ſtehen die Rigoriſten, die alle 

Muſik der neueren Zeit ſchonungslos verdammen, denen 

Gluck oft zu galant duͤnkt, welche verlangen, daß der Kom- 

poniſt verzichten ſoll auf allen wohlerworbenen Reichtum, 

denen eine volle Partitur ein Greuel iſt uſw. Ihr Loſungs— 

wort iſt: Einfachheit! fuͤr die ſie aber oft Leerheit und 

Trockenheit anſehen. Anders verhält es ſich mit den Mal- 

kontenten, die im allgemeinen eingeſtehen, daß die drama⸗ 

tiſche Muſtk ſich erſt ſeit Glucks Zeit wahrhaft geſtaltet und 
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durch Mozart einen befondern Schwung erhalten, denen 

aber nichts in der Welt recht iſt, die dem gerechteſten Lob 

ein Aber anhängen. Zu dieſer Fahne ſammeln ſich vor⸗ 

zuͤglich ſolche Muſiker, deren Werke totgeborne Kinder ſind, 

die kein goͤttlicher Hauch ins Leben zu rufen vermag. Da⸗ 

gegen gibt es muſikaliſche Phantaſten —— Doch genug, um 

zu zeigen, daß eben aus den verſchiedenſten Tendenzen die 

babyloniſche Sprachverwirrung entſteht, wie ſie jetzt im 

Kunſturteil ſtattfindet. 

Endlich ſei von dem Meiſter die Rede, deſſen neueſtes 

Werk der Hauptgegenſtand dieſes Aufſatzes ſein ſollte, und 

der Verſuch vergoͤnnt, ihn nach ſeinem ganzen inneren 

Weſen, wie es ſich in feinen Werken ausſpricht, zu kon⸗ 

ſtruieren. 
So wie es ſich mit Gluck und Mozart begab, komponierte 

Spontini in fruͤherer Zeit eine Reihe Opern, die ſeinen 

Namen bekannt, ja beruͤhmt machten. Aber dieſe Werke 

gehen nicht durch die Welt, ſie gehoͤren ihr nicht an, da ſie, 

durch Zeit und Form bedingt, in dem engen Raum einge— 

grenzt, den der Augenblick darbot, nicht das Univerſelle 

wollten, es nicht erſchauten, erfaßten. Doch ploͤtzlich uͤber— 

raſcht uns der Meiſter mit einem Werk, das in voller Kraft 

und Wahrheit, glanzvoll geruͤſtet, wie Minerva dem Haupte 

Jupiters entſprang, ins Leben tritt, Geburt des Entzuͤckens, 

das den Genius entflammte in dem erſten Moment des zu 

vollkommener Klarheit erwachten Bewußtſeins. Und mit 

dieſem Werk beginnt ein Zyklus von Schoͤpfungen, die ihrem 
Charakter, ihrer Haltung nach einem andern Meiſter anzu⸗ 

gehoͤren ſcheinen und, nicht im einzelnen, ſondern im Uni⸗ 

verſellen begruͤndet, den Schoͤpfer einbuͤrgern in die Welt. 
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Aber jene Flammen, niemals koͤnnen und werden fie auf⸗ 

lodern, wenn der goͤttliche Funke nicht in der Bruſt ruht; 

der Genius wird geboren, aus dem Samenkorn waͤchſt der 

friſche, gruͤnende, Bluͤten und Fruͤchte treibende Baum em⸗ 
por, der befruchtende Regen gibt ihm nur Nahrung, daß 

er beſſer zu keimen, ſich zu entfalten vermag. Niemals darf 

alſo jene ploͤtzlich eintretende hoͤhere Potenz des Meiſters 

etwa allein dem fortgeſetzten und bis zu einem gewiſſen 

Punkt gediehenen Studium zugeſchrieben werden. 

Um aus Mozarts Werken ein Beiſpiel herbeizufuͤhren, 
fo ſcheint es, vergleicht man die Partitur der „Finta sem- 

plice“ mit der Partitur des „Don Giovanni“, kaum denk 

bar, daß ein und derſelbe Meiſter beide Werke komponiert 

hat. Und doch iſt es ſo erklaͤrlich, warum jener goͤttliche 

Funke, der in der Bruſt liegt, nicht gleich in den erſten 

Werken des Meiſters zu gluͤhen und ſpruͤhen vermag. In 
jeder Kunſt iſt es die Unbehilflichkeit im Techniſchen, die 

den Schuͤler an die Form und an das Beiſpiel vorhandener 

Werke verweiſet, nur nach und nach geſtaltet ſich der Em- 

bryo im Innern und waͤchſt ſo kraͤftig heran, daß er ſelbſt 

zu ſchreiten vermag, ohne eines Gaͤngelbandes zu beduͤrfen. 

Der Sinn reift zur Erkenntnis des Wahrhaftigen, und aus 

dieſer Erkenntnis tritt der eigne Gedanke, der eigentuͤmlich 
erfundene Ausdruck jenes Wahrhaftigen hervor, der ſich an 

das Hergebrachte, an eine beſtimmte Form, die nur darin, 

was die augenblickliche Geſtaltung der Kunſt zu gebieten 

ſcheint, ihr Motiv findet, nicht weiter kehrt. 

Der innere, zur klarſten Erkenntnis des Wahrhaftigen 

in der Kunſt gereifte Sinn war es alſo, der die Meiſter die 

Bahn betreten ließ, die zur Unſterblichkeit fuͤhrte, und auch 
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Spontini tat durch feine „Veſtalin“ auf das glaͤnzendſte 

kund, daß jene Erkenntnis in ihm zur vollſten Klarheit ge— 

diehen. 

Schon fruͤher wurde geſagt, daß Spontinis Werke nichts 
wollen, nichts beabſichtigen als den dramatiſchen Ausdruck 

in feiner hoͤchſten Staͤrke und Vollendung, und dieſen Aus⸗ 

druck zu erreichen durch Mittel, die die innere Anſchauung 

darbieten, dies iſt eben die eigentuͤmliche Kraft des wahren 

Genies. 

Ebenſo wurde ſchon angefuͤhrt, daß auch die aͤlteren 

Italiener eben den dramatiſchen Ausdruck feſthielten, 

ohne ſich jedoch ganz frei machen zu koͤnnen von der aͤußern 
Form, ſowie von der augenblicklichen Verlockung des Wei— 

chen und Suͤßlichen, welches jenem Ausdruck merklichen 

Eintrag tat. Gluck ſtand auf wie ein Heros, der mit dem 

unverfaͤlſchten reinen Drama alles Gaukelſpiel zu Boden 

ſchlug. Aber ſeit Glucks Zeit ſtieg die Inſtrumentalmuſik, 

und Mozart zeigte, wie die ſogenannte Begleitung ebenſo 

den Charakter des Ganzen tragen muͤſſe wie der Geſang. 

Gewiß hat Spontini die Werke der alten großen herrlichen 

Meiſter ſeiner Nation tief im Innerſten empfunden, ebenſo 

gewiß iſt es aber auch, daß am entſchiedenſten Glucks und 

Mozarts Werke auf ihn einwirkten. 

Spontini erkannte das innerſte wahrhafte Weſen der 

dramatiſchen Kompofition, und jene glanzvoll geruͤſtete Mi⸗ 

nerva, jene Geburt des Entzuͤckens, der Begeiſterung war 

die Oper, in der alles, Geſang, Inſtrumentierung, Modu— 

lation, Rhythmus aus einem und demſelben Brenn— 

punkt des dramatiſchen Ausdrucks herauswirkte. Ganz 

neue, eigentuͤmliche Mittel dieſes Ausdrucks, die allen durch 
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die Zeit hindurch erworbenen Reichtum der Kunſt in Anz 

ſpruch nahmen, ſchuf der Genius und ließ fie in voller Herr⸗ 

lichkeit ins Leben treten. 

Solange der Menſch, im Irdiſchen befangen, ſich nicht 

ganz zu vergeiſtigen, nicht ganz in eine andere Welt hinauf⸗ 

zuſchwingen vermag, ſo wird er beruͤhrt, ſo wirkt auf ihn 

ein die Anßenwelt, die ihn umgibt, und er huldigt, ohne es 

zu wollen, bei der ausgeſprochenſten Originalitaͤt doch hin 
und wieder der Geſtaltung, die die Zeit gerade herbeigeführt. 

— Spontini kann den Italiener nicht verleugnen, was ruͤck— 

ſichts des melodioͤſen Geſanges ihm nichts weniger als zum 

Vorwurfe gereicht, vielmehr da, wo es hingehoͤrt (und anz 

ders kommt es nicht vor), ſeinen Werken einen beſondern 

Reiz, eine hinreißende Anmut und Heiterkeit gibt. Aber 

auch eine gewiſſe Breite in der Anlage der Arien, Duetten 

uſw. iſt jenem Geſchmack eigen. Ferner iſt auch nicht zu 

leugnen, daß, von ihm ſelbſt vielleicht unbemerkt und ohne 

daß er daran dachte, der Geſchmack des franzoͤſiſchen Pu⸗ 

blikums, fuͤr das er zunaͤchſt komponierte, auf ihn einwirkte. 

Dieſe Einwirkung offenbart ſich vorzuͤglich in einer gewiſſen, 
ganz eigentuͤmlichen Froͤhlichkeit, die uns Deutſchen fremd⸗ 

artig und ſeltſam erſcheint. Es iſt die gaieté frangaise, 

die uns ebenſo unbegreiflich als unnachahmlich bleibt. Auch 

Gluck neigte ſich, wiewohl der damaligen Zeit gemaͤß auf 

andere Weiſe, zum franzoͤſiſchen Geſchmack hin und zwar 
in Formung der Melodien. Ebenſo iſt auch dem franzoͤſt⸗ 

ſchen Publikum wohl mehr mit dem Gewaltſamen als 

mit dem Gewaltigen, mehr mit dem ploͤtzlichen Drein— 

ſchlagen des Donners in die tiefſte Stille als mit der Stei- 

gerung zum Hoͤchſten gedient, als dem deuiſchen. Einer be⸗ 
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ſondern, von der deutſchen Muſik abweichenden Eigentuͤm— 

lichkeit in der Behandlung der Choͤre, die der franzoͤſiſche 

und italieniſche Geſchmack ſanktioniert hat, ſoll weiterhin 

gedacht werden. 

Hier dringt ſich von ſelbſt die Bemerkung auf, ob Spontinis 

erſte große ernſte Oper ſich nicht noch anders geſtaltet haben 

wuͤrde, brachte er die Zeit, die er damals in Paris verlebte, 

in Wien oder hier in Berlin zu, wo wohl Glucks und Mo— 

zarts Werke am haͤufigſten gegeben werden. Das Fremd— 
artige haͤtte nicht auf ihn einwirken koͤnnen, und er haͤtte 

deſſen nicht bedurft. Sein das innerſte Weſen des muſika— 

liſchen Dramas erfaſſender Geiſt haͤtte ſich rein erlabt an 

dem wahrhaft tragiſchen Ernſt, an der tiefen Bedeutung, 

die, wie ſchon erwähnt wurde, in Glucks Werken herrſcht. — 

Doch: Spontini iſt jetzt in Deutſchland, iſt jetzt hier in Berlin, 

erſt begonnen hat er den Zyklus ſeiner klaſſiſchen Werke, und 

nicht die Hoffnung, nein, die gewiſſe Erwartung koͤnnen wir 

aus dem Weſen der drei Meiſterwerke, die den Reiheneroͤffnet, 

ſchoͤpfen, daß er für uns Opern komponieren wird, die zu— 

gleich der unſichtbaren Kirche angehören werden, deren Glie— 

der, von dem himmliſchen Feuer der Kunſt durchgluͤht, nichts 

wollen als das Wahrhaftige in der reinſten Integritaͤt. 

Aus dieſer Praͤmiſſe: daß in Spontini, der, ein echter 

Genius, den goͤttlichen Funken in ſich trug, das Weſen der 

Oper ganz nach dem Sinn der alten wahren großen Meiſter, 

jedoch in der Geſtaltung, die große Meiſter in der fortſchrei— 

tenden Zeit der Kunſt gegeben, aufging — refultieren denn 

auch die Eigentuͤmlichkeiten ſeiner Kompoſition. 
Seine Melodien, ſeine Rhythmen ſind nur durch den dra— 

matiſchen Ausdruck bedingt, und dieſen Ausdruck ſoll die 
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Inſtrumentierung in der Art fördern, daß jedes Inſtrument 

nach ſeinem beſondern Charakter einwirkt auf das Ganze, 

oder vielmehr mit dem Ganzen hervortritt als deſſen inte— 

grierender Teil. 

Hieraus folgt denn nun aber wieder, daß ruͤckſichts der 

Melodie niemals das gelten kann, was der Modegeſchmack, 

ein verwoͤhntes Ohr oder der eitle Saͤnger will, und daß in 
der Inſtrumentierung oft die verſchiedenſten Figuren in den 

abgeſonderten Stimmen hinwirken muͤſſen zu einem Zweck, 

ſo daß der, der das Ganze nicht zu erfaſſen imſtande iſt, die 

Partitur oft bunt und kraus nennen wird. Derſelbe Vor- 

wurf traf den großen Mozart, und die kecke Antwort, die 

er dem Kaiſer Joſeph gab, als dieſer zu viel Noten in des 

Meiſters Partitur finden wollte, iſt bekannt genug. 

Aus dem oben Geſagten ergibt ſich aber auch, daß der 

vielleicht gar zu ſtrenge Kunſtrichter aus der tragiſchen Oper 

manche ihm zu breit duͤnkende italieniſche Behandlung der 

Arien, Duette uſw. manchen ihm zu huͤpfend vorkommen⸗ 

den Rhythmus wegwuͤnſchen wird. 

Moͤgen dieſe Andeutungen uͤber das innere Weſen der 
Spontiniſchen Werke im allgemeinen gnuͤgen, wiewohl ſich 

in dieſer Hinſicht noch viel mehr ſagen ließe, und mag nun 

insbeſondere von des Meiſters neueſtem Werk, von der Oper 

„Olympia“, die Rede fein. — — — — — 
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Anmerkung des Herausgebers 

Als 1806, nach Jena, die Franzoſen Warſchau beſetzten, 

loͤſte ſich die damals preußiſche Regierung auf. Ernſt Theo⸗ 

dor Wilhelm Hoffmann, Rat am Kammergericht, Mitbe— 

gruͤnder und Dirigent der „Muſikaliſchen Geſellſchaft“, 

deren Heim er zudem eigenhaͤndig ausgemalt hatte, von der 

Leiter herab oftmals wieder in fein Amt gerufen — Hoff- 

mann alſo ſah in dem nun viel kleineren Preußen kein Un⸗ 

terkommen mehr, fand durch eine Zeitungsanzeige die Stelle 

eines Theaterkapellmeiſters, hungerte ſich durch ein ſchlim— 

mes Jahr hindurch und erſchien im September 1808 als 

„Muſikdirektor“ in Bamberg. 

Seit ſich der „Geſpenſter-Hoffmann“, wie er den „Ge— 

bildeten“ von heilloſen Literaturpedanten geſchildert wurde, 

auch deutſchen Leſern als einer ihrer Groͤßten geoffenbart 

hat (franzoͤſiſche liebten ihn laͤngſt), ſeither weiß jeder— 

mann, wie ſehr Muſik in ihm lebendig iſt. Dennoch unter- 

ſchaͤtzen viele, was ihm die Muſik, was er der Muſik be— 

deutete. Hoffmann hatte, nicht viel uͤber dreißig Jahre alt, 

beilaͤufig eine kirchliche Ouvertuͤre, ſechs vierſtimmige Kir— 

chenchoͤre, eine Meſſe, eine Symphonie, mehrere Klavier- 

ſonaten, Singſpiele, darunter „Die luſtigen Muſikanten“ 

von Brentano, die Muſik zu Werners Schauſpiel „Das 

Kreuz an der Oſtſee“ und drei Opern („Liebe und Eifer— 

ſucht“, „Der Kanonikus von Mailand“, „Der Trank der 

Unſterblichkeit“) komponiert. Aber wichtiger noch als dieſe 

nur zum Teil erhaltenen Werke ſcheint uns Heutigen, daß 

Hoffmann mit feinen Warſchauer Dilettanten eine Sym— 

phonie Beethovens aufgefuͤhrt hat, um der fruͤhen Liebe 
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willen, die hier dem größten Muſiker der Zeit zuteil wurde. 

Auch das „brotloſe Jahr“ in Berlin, von 1807 auf 1808, 

blieb von wohltaͤtigſter Wirkung auf ſeine Erkenntnis; da⸗ 

mals ſah er den Schatten des Ritters Gluck, durchmaß er 

in ſeiner Stille die Tiefen alter Kirchenmuſik und ſeines | 

„romantiſchen“ Johann Sebaſtian Bach, ſchwang er ſich auf 

zu den lichten Hoͤhen feines Mozart... 
| Die Bamberger Zeit begann mit einem unbegreiflichen 

Mißerfolg des Dirigenten. Das Theater geriet in ſchwere 

Bedraͤngnis, Hoffmann mußte Geſangs- und Klavierſtun⸗ 

den geben (man denke an feines Kreislers Klagen!), ja 

ſogar als Kommiſſionaͤr fuͤr Breitkopf und Haͤrtel Noten 

verkaufen. Als er aber 1809 dem Redakteur der „All 

gemeinen Muſikaliſchen Zeitung“, Rochlitz, den „Ritter 

Gluck“ anbot, begann ſein Aufſtieg. Eine Beſprechung 

von Beethovens fuͤnfter Symphonie zeigte das ahnende 

Genie des „Rezenſenten“, der eine Beethoven noch feind— 

liche Offentlichkeit zu erobern hatte, und die ausgezeichnete 

Schulung des Muſikers Hoffmann, der ja gleichſam „Bes 

weiſe“ anbot. Von da an verdraͤngt uns der Kritiker 

den „Theaterkomponiſten, Dekorateur und Architekten“; 

und aus dem geſtaltenden Enthuſiaſten der Muſik erwaͤchſt 

der Dichter. | 
Aber auch der Muſiker ſorgte ſich nicht bloß um fein 

Theater. Geſangs- und Kammermuſtk iſt uͤberliefert, dar⸗ 

unter ein Quintett fuͤr Harfe und vier Streicher. Aus den 

Wirren der Bamberger Zeit und unſteter Wanderjahre mit 

der Truppe Secondas, aus dem kriegsbedrohten Dresden 

und aus Leipzig, brachte er nach Berlin, in die (endgültig 

erſt 1816) wiedergewonnene Sicherheit feines Richter— 
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amtes die fertige Oper „Undine“ mit, deren Buch ihm 

Fouquẽ ſelbſt bearbeitet hatte. 

„Undine“ wurde am 3. Auguſt 1816 zu Koͤnigs Geburis- 

tag am Schauſpielhauſe mit ſchoͤnen Dekorationen von 

Schinkel aufgefuͤhrt und in einem Jahr uͤber zwanzigmal 

gegeben. Dann brannte das Theater ab, und im großen 

Opernhauſe wollte Hoffmann eine Auffuͤhrung nichtzulaſſen. 

Die Oper iſt der Buͤhne fremd geblieben. Bedeutſam fuͤr 

den Mufifer Hoffmann, bedeutſamer für uns wurde fein 

Eintreten fuͤr Spontini, den letzten Nachfahren Glucks, 

gegen Roſſini gewendet; den Text der „Olympia“ von 

Spontini hatte Hoffmann auf Befehl des Koͤnigs uͤberſetzt. 

Schließlich ſein herzlicher und begeiſterter Gruß an Weber 

nach dem „Freiſchuͤtz“. 

Romantiker von Tieck uͤber Novalis zu Schopenhauer 

waren es, die zuerſt die große Einheit von Muſik und fehn- 

ſuͤchtiger Liebe, zuerſt das Weltgefuͤhl und Weltbewußtſein 

der Muſik faſſen lernten und lehrten. Hoffmann iſt die Ver- 

koͤrperung des romantiſchen Muſikers, unſtet, den Erleb— 

niſſen preisgegeben, aber alles allzu Gegenwaͤrtige durch die 

myſtiſche Macht der Toͤne beſiegend, den Meiſtern zujauch— 

zend, die alten frommen und die neuen ringenden Großen 

verkuͤndend, ein Widerſacher der Philiſter, ein Triumphator 

uͤber irdiſche Not. 

Dieſe Geſtalt des Muſikerdichters iſt unſterblich; groͤßer 

noch als Kreisler iſt dieſer Menſch und Kuͤnſtler Hoffmann, 

Ernſt Theodor (und, nach Mozart, fortan) Amadeus Hoff— 

mann, ausgezeichnet, wie ſein Grabſtein meldet, „ausge— 

zeichnet im Amte, als Dichter, als Tonkuͤnſtler, als Maler“. 
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Er iſt unſterblich. Aber während die Muſtker nach ihm, 

die Schumann, Berlioz, Liſzt, Wagner als Schriftſteller 

der Muſik bei weitem nicht die Wirkung ihrer Kompoſitio— 

nen erreicht haben, iſt der Komponiſt Hoffmann faſt vergeſſen, 

der Dichter der Muſik lebendig. Seine „Undine“ hat We- 

ber hoch geruͤhmt, Hans Pfitzner bewundert und im Klavier⸗ 

auszug neu herausgegeben. In Hans von Muͤllers hoͤchſt 

merkwuͤrdigem „Kreisler-Buch“ (im Inſel⸗Verlag) find drei 

kleinere Stuͤcke aus feiner Kirchenmuſik und ein Duett ab- 

gedruckt. Alles dies iſt zugaͤnglich und zeigt jedem Hoff— 

manns Koͤnnen, die Abhaͤngigkeit beſonders von Mozart 

und die Vorahnung alles deſſen, was bald nach ihm gekom⸗ 

men iſt. Sollte dies und das, ſollte vor allem die „Undine“ 

nicht wert fein, wieder zu erklingen? — — 

Der Kritiker hatte groͤßere Macht; nicht umſonſt und 

nicht für ſich allein hat ihm Beethoven in einem Brief ge- 

dankt. Der Kitiker wie der Dichter Hoffmann aber bereitete 

den Schumann der Kreisleriana vor, den Kritiker Schumann, 

den Schwaͤrmer Brahms, den Wagner von „Oper und Dra- 
ma“, den Dichter des „Tannhaͤuſer“ und der „Meiſterſinger“ 

(„Der Kampf der Sänger“! „Meifter Martin“). Und fo 

vieles andere noch. War Hoffmann ein Vorläufer, fo iſt 

unſere ganze Zeit feine Erfüllung. Aber er war mehr... 

Unſere Auswahl ſoll den Dichter der Muſikund den Kritiker 

zeigen. Sie enthaͤlt die beiden „muſikaliſchen Novellen“ „Ritz 

ter Gluck“ und „ Don Juan“, zwei Stuͤcke aus den „Kreis— 

leriana“ („Ombra adorata“ und „Beethovens Inſtru⸗ 

mentalmuſik“) und die ausfuͤhrlichen Beſprechungen 

von Webers „Freiſchuͤtz“ und Spontinis „Olympia“. — 
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Ritter Gluck: Allgemeine Muſikaliſche Zeitung vom 
15. Februar 1809, aufgenommen in die „Phantaſieſtuͤcke in 

Callots Manier“. — „Plaͤtze bei Klaus und Weber“: die 

„Zelte“ im Tiergarten. — „Alzinens Burg“: in Arioſts Ra— 
ſendem Roland. „Euphon“: eine „Aolsharfe im Innern“. — 

Don Juan: Allgemeine Muſikaliſche Zeitung vom 

31. März 1813, aufgenommen in die „Phantaſieſtuͤcke“. — 
Das Hotel „Zur Roſe“ in Bamberg war wirklich durch 
einen Gang mit dem Theater verbunden. „Regno all pian- 

to“: dantesk „Hoͤlle“. — Schon A. B. Marx bedauert, daß 
man Hoffmanns herrlicher Auslegung des Don Giovanni 

nicht folge. Sie war maßgebend fuͤr die beruͤhmte Wiener Auf: 

führung unter Mahler und für Anna Bahr-Mildenburg. — 

Ombra adorata: Zweites Stuͤck der „Kreisleriana“ 
(„Phantaſieſtuͤcke“). — Crescentini: der letzte große Kaſtrat 
(7 1846). — Zingarelli: der Lehrer Bellinis. — Während des 

Rezitativs vor der Arie trinkt Romeo das Gift. — Das Stüd 
ſoll Hoffmanns leidenſchaftlicher Liebe zu ſeiner Bamberger 

Schülerin Julia Marc gelten. — 

Beethovens Inſtrumentalmuſik: Viertes Stuͤck der 

„Kreisleriana“, eine freie (gekuͤrzte) Zuſammenfaſſung der in 

der Allgemeinen Muſtkaliſchen Zeitung enthaltenen Rezenſio— 

nen von Beethovens fuͤnfter Symphonie (4. u. 11. Juli 1810), 

die wohl hiſtoriſch genannt werden darf, und der Trios op. 70 

(3. Maͤrz 1813).— „Menuett“ der Symphonie: das Scherzo. 

— „Fluͤgel-Pianoforte“: das (neue) Hammerklavier. — 

Der Freiſchuͤtz: Voſſiſche Zeitung vom 26. und 28. Juni 

und 5. Juli 1821. Vorhergegangen war am 21. Juni ein 

„Vorlaͤufiger Bericht uͤber Maria von Webers Freiſchuͤtz“, 
der noch begeiſterter klang als die hier folgende Beſprechung. 
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In dieſer wendet ſich Hoffmann als Anhaͤnger Spontinis 

gegen gewiſſe Zirkel, die Weber gegen Spontini auszuſpie⸗ 

len und den Sieg des „Freiſchuͤtz“ als Demonſtration gegen 

den italieniſchen Meiſter auszunuͤtzen ſuchten. Daher die 
Schaͤrfe gegen den Textdichter und die zwei Anſpielungen 
auf angebliche Abhaͤngigkeiten der Muſik von Spontini. 

Dennoch iſt die Anerkennung ſo deutlich und ſo warm, daß 

ſich Webers noch auf ſeinen Sohn und Biographen vererbte 
Kraͤnkung ſchwer verſtehen laͤßt. Bemerkenswert iſt Hoff— 

manns „Nachbericht“ vom 5. Juli, ein erneuter Verſuch, 

Webern gerecht zu werden, ohne die Gegner Spontinis zu 
ſtuͤtzen. — „Der Vampir“: unter Byrons Namen heraus: 

gegeben. — Der „erſte Chor“ im 1. Akt ſteht nicht in Es, 

ſondern in D, die Kavatine Agathens nicht in A, ſondern 

in As. 

Nachtraͤgliche Bemerkungen uͤber Spontinis 

Oper „Olympia“: „Zeitung für Theater und Muſik“, 

9. Juni bis 22. September 1821. Einer der bemerkens⸗ 

werteſten Aufſaͤtze Hoffmanns, hauptſaͤchlich wegen ſeiner 

allgemeinen Ausführungen (die Beſprechung der wenig bes 

kannten Oper ſelbſt iſt weggelaſſen): man denke an Mozart 

als „Schoͤpfer der romantiſchen Oper“, an das „ungeheuer 

geſtiegene Muſiktreiben“ (1821), an die „unſichtbare Kir⸗ 

che“. Sie wiegen ſchwerer als die mancherlei Einzelheiten 

und Unrichtigkeiten der Rezenſion, die hier nicht weiter vers 
folgt werden ſollen. Ein unbedingter Anhaͤnger Spontinis 

war Hoffmann nicht (vgl. Ellingers Biographie Seite 225). 

Paul Stefan 
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Im Inſel-⸗Verlag zu Leipzig erſchien: 

Wolfgang Amade Mozart 
Sein de ben, 

feine Perſoͤnlichkeit, fein Werk 

Von Arthur Schurig 

Mit 41 zeitgenoͤſſiſchen Bildern und 3 Fakſimiles 

Zwei Bände. In Leinen M 20.— 

6 5 Benutzung der neueſten Quellenforſchungen wird hier Mozart 

geſchildert, wie er wirklich war: der große, arbeitſame, nie raſtende 

Kuͤnſtler, der unbefangene Menſch, der genießeriſche Luſt verlangte nach 

ſeiner ungeheuerlichen Arbeit, der Einſame, in ſeinem wahren Weſen von den 

Zeitgenoſſen Unverſtandene — das Genie in ſeiner grenzenloſen Vollendung. 

Ein unparteiiſches, koͤſtliches Werk, das, frei von aller philiftröfen Heuchelei 

ſonſtiger Mozartbiographien, klar und tief ſchuͤrfend die Entwicklungslinie 

des Meiſters zeichnet. Die lebensvolle Darſtellung iſt mit Liebe für den 

herrlichen Stoff durchdrungen. Das Tragiſche in Mozart kommt zu ſeinem 

Recht. Wie von ſeiner aͤußeren Erſcheinung machen wir uns auch im all— 

gemeinen von dem Charakter Mozarts oft eine falſche Vorſtellung. Aber 

hier ſind die Retuſchen uͤbereifriger „Verehrer“ beſeitigt, und das Original 

iſt in ſeiner uͤberwaͤltigenden Eigenart wiederhergeſtellt. Briefe und andere 

biographiſche Quellen ergeben ein erſchoͤpfendes Bild der aͤußerlichen und 

innerlichen Entwickelung Mozarts. Das Buch iſt mit ſeinen 900 Seiten 

und 40 Bildern in beſtem Sinne eine Biographie. So iſt in dieſem im— 

poſanten Werk wirklich etwas Abſchließendes uͤber Mozart geſagt. Es 

iſt die Mozartbiographie, nach der man in Zukunft greifen muß und wird. 

Walter Dahms in der Neuen preuß. Kreuzzeitung. 



4:Marf- Biber 
Jeder Band in Leinen gebunden 

Beethovens Briefe 
In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 32.—36. Tauſend 

* 

Fichtes Reden an die deutſche Nation 
Revidierte Ausgabe von Rudolf Eucken. 21.—24. Tauſend 

* 

Goethes Briefe an Frau von Stein 
In Auswahl herausgegeben von Julius Peterſen. Mit ſechs Sit 

houetten. 21.—30. Tauſend 
* 

Die Briefe des jungen Goethe 
Herausgegeben und eingeleitet von Guſtav Roethe 

* 

Briefe von Goethes Mutter 
Ausgewaͤhlt und eingeleitet von Albert Koͤſter. Mit einer Silhouette 

der Frau Rath. 58.—63. Tauſend 
* 

Wilhelm von Humboldt: Briefe an eine Freundin 
In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 27.—32. Tauſend 

* a 

Kant⸗Ausſpruͤche 
Herausgegeben von Raoul Richter. 11.—14. Tauſend 

* 

Heinrich von Kleiſts Briefe 
Herausgegeben von Friedrich Michael 

* 

Des Knaben Wunderhorn 
Ausgewaͤhlt und eingeleitet von Friedrich Ranke. Mit Titelbild nach 

der erſten Ausgabe. 16.—20. Tauſend 
5 

Mozarts Briefe 
Ausgewählt und herausgegeben von Albert Leitzmann. 27.32. Tauſend 

% 

Adalbert Stifter: Erzählungen 
Ausgewaͤhlt und eingeleitet von Felir Braun 
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