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LA FÉE MIGRANE

1

'%i

Migrane ,
ce matin d'octobre, s'en

allait à la grange des Aubépines annon-
cer aux" Nouguier que sa grand'mère
Castande consentait enfin au mariage.
Elle marchait, si courageuse, si con-

tente, que toute la clarté du ciel semblait

vivi'e en elle.

Les champs de

la plaine, où

r Hérault ca-

pricieux se- - î^

coulait non-

chalamment,
ne rintéres-

saient guère.

vettes, des lambeaux de luzernes, quel-

ques souches tenaces, dans les rocailles.

nant

vers

.\ussi,

hâtait, .,. .^Q^.^,
rose et dorée comme
une grenade. Mais,
derrière elle, des

cailloux s'éboulè-

rent au long du

talus, et une voix d'homme appela :

Attends! attends 1... J'ai à te

parler!...

Migrane reconnut -\bel ,
le galant

Elle ne rencontrait, à travers les collines

de Saint-Antoine, que de jeunes oli-

gI. - 11.

qu'elle repoussait toujours. Il accourut,

trapu, brun, la face brûlée, les mains

noueuses. Migrane ne le redoutait point.
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Ils avaient grandi ensemble à Castelnau,

dans la même rue.

ils niarclièrenl côle à côle, malaisé-

ment, parmi les rocs et les buissons.

Abel hésitait à parler, son feutre sur

les yeux, la veste boulonnée avec soin.

Migrane Tépiait, plus grande que lui et

aussi pimpante qu'une demoiselle de la

ville, en sa robe de l'utaine bleue, son

caraco rouge. Le silence planait très

li:iiil, comme une lumière veillant sur

eux. Cependant, le plateau rayonna,

parfumé de fougères, si agréable dans

la pauvreté de ses cailloux. Tout là-bas,

à lexlrémité, parmi des amandiers déjà

noirs, dépouillés par le vent d'automne,
la chapelle de Saint-Antoine dominait

les campagnes. Abel, au souftïe de l'es-

pace, prit du courage, et parla :

— Tu seras malheureuse, Migrane,
avec ce Pierre Nouguier... Moi, j'ai de

l'argent. Ma famille est honnête... Et

moi, moi, je t'aime !...

— Allons, laisse-moi...

— Pierre est un fainéant...

— 11 changera... tu as tort de médire.

Migrane s'inquiétait, émue de com-

passion envers ce pauvre Abel qui souf-

frait.

— Pourquoi, reprit-elle, penses-tu à

moi?
— Pourquoi as-tu envie de la teiTC

des Nouguier?— Tu m'offenses... tais-toi I

Les yeux pâles de Migrane brillèrent.

Elle frissonna, comme après des fati-

gues, au soleil de la moisson. Abel, tout

penaud, se rapprochait.— Laisse-moi ! répéta Migrane. \a-

t'en!...

—
Pourquoi veux- tu aller aux Aubé-

pines? Tu sais bien que c'est la Grange
^Liudite !... Tu n'as donc pas peur,
toi?...

— Jaime Pierre, je veux qu'il soit

heureux, je veux que sa maison se pu-
rifie des péchés de désespoir et de ru-

desse. Par mon travail, par ma volonté,

je ferai une maison plus douce que le

nid des oiseaux, et qui sera fleurie de joie

et de paix comme un rosier de jardin...

— Ah I le voilà dans tes rêves 1...

— Je suis souvent venue là, dans

cette chapelle d'ermitage... A force do

prières, je crois que le bon Dieu m'a

accordé la lumière qui conduit au bon-

heur. Tu veri'as I...

Sf)us les branches d'un amandier,

Migrane, svelte et souple en ses habits

de petit dimanche, les pieds dissimulés

l^armi l'herbe dorée, se détachait dans

la solitude des collines rousses, enve-

loppées d'azur. Abel la considéra, muet

de passion et de colère; ses yeux brûlés

de larmes rougirent, et, la bouche

épaisse de rancune, il dit :

— Je ne veux pas que tu épouses cet

homme... Si tu l'épouses, je le tuerai...

— Ne parle pas de la mort... Elle

viendrait à toi.

Migrane aussitôt descendit vers la

Grange, l^t le rustre, tourmenté dans

ses superstitions, rentra lâchement au

village, par le chemin confus.

Les Nouguier étaient assis, les mains

aux genoux, devant leur porte : le vieux,

une tête énorme de patriarche, des yeux
bleus voilés de mélancolie, une barbe

qui s'éployait, blanche, sur la chemise

cntr'ouverte. Pierre, nerveux et brun,

d'une pâleur de femme, s'effaçait hum-

blement, dans l'autorité du maître. Im-

mobiles, tels que des arbres morts, ils

contemplaient au loin, après la rivière,

la ville riche et gaie, en relief sur les

rideaux vaporeux des Cévennes. Ils

observaient aussi, tout proche, entre les

parois de leur gorge de Saint-Antoine,

leurs cultures sauvages, qu'étoulTaient

les chardons elles cailloux. Dans ce do-

maine autrefois prospère, ils vivaient

pauvres, découragés. Ils nourrissaient

de la haine contre les cultures voisines,

contre les camarades bien lotis qui pas-

saient en chantant, matin et soir, dans

leur hoi'izon. Pierre s'en allait quelque-

fois, pour oublier le sort qui détruisait

sa vie et son bien, aux fêtes des villages,

quand il a\ait de l'argent, le boire ou le

jouer. C'est pourquoi on le disait dé-

bauché.

Au pas alerte de Migrane, les deux
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hommes se levèrent , lentement
,

très

grands et droits.

— Pierre! s'écria Mit;rane,ma grand'-
mère accepte enfin notre mariage... Oh 1

je le savais...

nous autres... Nous te disons que tu

viens à la Grange Maudite.

Pierre, les larmes aux yeux, s'écar-

tait. Migrane leva le front, et, ardente

despoir et de beauté, elle répliqua :

— Je nai pas peur... Je sei^ai la fée

de la Grange Maudite.

Elle s'accouda sur le manche luisant

d'une pioche. Grave, attentive, elle ins-

'^^^^

pirait de
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loyer, s'excusa de tant de dénuenienl.

— Nous Irouvcrons de Tarf^ent poul-

ie rece\oir, .Mij;ran(>. 'I"u ne soull'riras

pas, loi...

Ils élaienl de nouveau redescendus

au seuil. Pierre demanda :

— Je suis surpris que lu sois ^enue

seule...

Migrane posa ses mains consolanles

sur l'épaule du <^alanl, el répondil :

— .Ma grand'mère, tu le sais, marche

à peine... Quant aux parenls d'Abel,

nous serons aussi riches qu'eux, si nous

savons vivre. Celle lerre vaul celle des

aulres. Il faut l'aimer et s'en faire

aimer.

Ces [)aroles semblaient venir du ciel,

comme l'aube. Les deux hommes écou-

laienl, en exlase, avec la vision des

miracles, celle fdle souriante, qui ten-

dait ses mains calleuses, que la convoi-

tise de l'argent n'avait jamais souillées.

— Que lu es belle! dit Pierre. Je

t'aime de tout mon corps et de toute

mon âme.

Il la saisit entre ses bras, odorante et

tiède comme une gerbe de blé. Le vieux,

de crainte de céder trop vite à des illu-

sions, se souvenait des misères qui

depuis son enfance l'accablaient.

Migrane s'éloigna.
El tandis que la brise mortelle d'au-

tomne frémissait là-haut, penchant vers

le sol pierreux les olivettes grises, les

deux hommes, retombés dans leur iso-

lement, sentirent leur cœur de roc et de

silence tristement se refermer.

II

Dans le village, au fond de sa maison

séculaire, la Aieille Castande soutirait

de son cœur. Abel s'était accroupi près

d'elle, sur les dalles de l'âlre, et tel

qu'un dogue qui a faim, il grommelait :— Les Xouguier ont jeté un sort sur

Aligrane I...

— Tais-toi!... tu sais quelle a des

idées qu'on ne comprend pas. Et puis,

voyons, les Nouguier, qu'as-tu à leur

reprocher?

—
Alors, vous aussi, a-ous irez vivre

aux Aubépines?— Ou V iiioiirir... lil-elje avec malice.

Si je pleure parfois des folies de Mi-

grane, c'est à cause d'elle, jiécaïré !

Puisque l'adversité, aux Aubépines, at-

teint les femmes, elle tomberait sur ma
tête si faible, elle épargnerait Migrane.
Abel marcha avec indignation, dans

la vaste demeure. Castande, stupéfaite,
l'observait.

— Ce n'est pas de l'honnêteté! s'é-

cria-t-il. Vous voulez faire périr Mi-

grane... Je la sauverai, malgré vous!...

\ ous êtes une mauvaise mère...

L'aïeule se redressa sous l'injure. La
couronne blanche de ses cheveux, hors

du bonnet de laine noire, éclairait son

visage ridé par l'âge et le soleil des cam-

pagnes.— Je te tolérais à cause de la famille!

dit-elle en montrant la porte. Je ne te

veux plus !... La noirceur de ta haine aug-
mente mon deuil et ma peur... \'a-l'en!...

Elle s'avançait, résolue, avec un geste
de noblesse et de domination. Alors,

Abel se détourna vers le seuil, poussé

par une force inconnue, comme une feuille

par l'orage, et disparut.

Migrane presque aussitôt rentra, fraî-

che et rose d'allégresse. Castande gei-

gnait, de nouveau alfaissée au coin de

son feu.

— Ah! ma tille! je n"a\oue pas mes

terreurs devant le monde... Mais, si lu

te mariais dans le village, lu aurais

chaque jour ton pain el ton travail.

Les plaintes de l'aïeule assombris-

saient Migrane. Elle s'appuya au man-
teau de la cheminée, et son front brûlant

couché sur le bras nu, elle eut un mo-
ment de défaillance:

— Mon Dieu!... comment résisterai-

je à tant d'hostilités!... Les Nouguier
eux-mêmes se défient de leur terre...

A'ois-tu, je veux quelle nous aime et

qu'elle nous embellisse... On nous en-

viera de partout, grand'mère, et toi, tu

seras fière de moi, et tu croiras en Dieu,

en la terre davantage... On ne peut pas
mourir là où l'on met tout son cteur.
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Migrane s'exaltait, parlait clans un

essor, comme l'oiseau qui chante au

faîte des fcuillées. Sa grand'mère, pour
mieux l'en-

tendre, se

recueillait,

les mains '"

jointes. M''^ àv.

chissantes, elle se replaça sur sa chaise,

sans oser épier les deux hommes qui se

tenaient cois, tout empruntés, le chapeau
aux genoux. Nouguier, pourtant, éprou-
vait du courage et de la joie reconnais-

sante, dans cette maison. Pierre, qui
s'était fait beau,
en sou habit de

velours, sa cra-

' 'I

— N'écoute pas les méchants. Je nie

les misères de cette Grange qui autrefois,

dit-on, éblouissait le pays par son abon-

dance... Les méchants eux-mêmes se

réchaufferont à nos félicités, et devien-

dront meilleurs.

Migrane souleva la tête lasse de

l'aïeule, et longuement la baisa au front.

Ensuite, avec sa Aaillance d'habitude,

elle retourna travailler au dehors.

Castande, restée seule, dans la nuit

de sa masure, versa des pleurs, sans le

savoir, des pleurs aussi doux que la rosée.

Le dimanche, après la messe, AL'grane
amena les Nouguier chez elle. L'aïeule

ouvrit la croisée pour dissiper un peu
l'ombre des murs. Puis, les jambes lïé-

vate rouge, admirait ALgrane avec envie.— Nous n'avons pas d'argent, gémit
Castande.
— Hélas! riposta Nouguier, nos

champs sont rebelles.

— Non, dit Pierre, que la croyance
de Migrane inspirait. La terre est

bonne...
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— Ma pauvrelé vous porlcra hoiilieur,

confirma Migrano.

Alors, ils se lurent, le front baissé,

comme en prière, à rémolion de la des-

linéc qui pour eux se pré|)arail dans l'in-

connu, au sein profond d(> la nalure.

Pierre pressait entre ses mains inno-

centes les mains de Mij^f^rane, et elle avait

du plaisir à recevoir la caresse, à s'aban-

donner déjà.
Les Nouguier saluèrent. Castande

les accompagna jusqu'au seuil. Ils s'en

allèrent, fiers, d'un pas de camarades,
sans s'inquiéter d'Abel qui les suivit un

moment sur la route blanche.

III

Des pluies tombèrent tout l'hiver. Le
terroir de Saint-Antoine s'anima de

ruisselets et de verdures. Dès les petits
soleils de mars, les oiseaux gazouillèrent

parmi les olivettes. Les blés poussaient
dru. Les Nouguier , pour honorer la

mariée prochaine, surveillaient jalouse-
ment leurs cultures.

Le mariage eut lieu la semaine de

Pâques. Le soleil rajeunissait les ruelles

balourdes, les impasses boueuses en-

combrées de paille. Il \enait de la cam-

pagne un parfum de vignes et de lu-

zernes plus capiteux que le parfum du
vin nouveau.

Migrane se montra en sa robe rose

des dimanches, la couronne d'oranger
sur ses cheveux d'aurore. Elle marchait
au bras de Pierre, elle le regardait, puis

regardait le ciel pur, silencieux comme
l'âme des simples. Pierre marchait droit,

avec une superbe de riche. 11 conduisait

Migrane au bon Dieu : pour la première
fois, ils allaient ensemble entendre les

prières. Tête nue, il marchait, il ne son-

geait plus à la terre, à la Grange Maudite,
à ses outils de paysan, au pain du len-

demain. Il voyait, à l'infini, des jours

pareils à ce matin d'avril, radieux, abon-

dants de promesses, embaumés comme
les paradis qu'on rêve, après la mort.

Dans un coin de l'église, contre un

pilier, Abel, seul, s'était mis à genoux.

Il priait ardemment, le Iront xcrs les

dalles. Les mariés et leurs parents s'ap-

partenaient si bien à eux-mêmes, dans

une telle ferveur de félicité, qu'ils ne

pressentirent pas un instant la [)résence
du rustre. Les poings comme enchaînés

sur la poitrine, Abel priait toujours, les

dents serrées.

Peu à peu, le village s'était rassemblé

sur la place. Enfin, la porte noire, pape-
lonnée de clous s'ouvrit. Les mariés des-

cendirent lentement les marches usées

du porche. La foule les intimida; ils

rougirent. Mais Migrane, en souriant,

reprit le bras de Pierre, et Pierre, sûr

de sa volonté, se redressa devant le peu-

ple. Nouguier, qui, patiemment condui-

sait laïeule, se recoill'a de son large

feutre, et ses lèvres boudeuses dissimu-

lées dans les plis de la barbe éclatante,

il s'avança , important de corpulence,
avec son orgueil de probe que nul ne

contesta jamais. Castande, si vieille, si

voûtée, suivait à petits pas, d'une main

s'accrochant au bras de Nouguier, de

l'autre s'aidant de sa longue canne de

roseau. Un murmure de compassion
s'éleva derrière elle. La pauvre ne pen-
sait qu'à Migrane : elle s'arrêtait de

temps à autre, hochait la tête un peu,

pour regarder sa filleule, qui bientôt s'é-

A'anouirait comme une étoile du ciel.

Puis, après le village, sur la route

blanche, quand il fallut échanger les der-

niers adieux, Castande se reposa dans

le fossé verdoyant. Migrane pleura pour
la première fois, tandis que les deux

hommes se tenaient debout, interdits et

pieux.— Ne pleure pas, ma fille, dit Cas-

tande. Tu n'es plus à moi maintenant.

Il fallait bien le marier...

— Oui, va, je te laisse seule toute la

belle saison, puisque lu le veux... Mais

chaque jour je viendrai te voir. Tu ne

soutl'riras de rien, et toi la première, tu

voudras me rejoindre.— Que Dieu t'entende I...

L'aïeule, qui souffrait un peu de l'éclat

du soleil, se releva, appuyée sur sa

canne. Migrane épousseta sa robe de
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deuil, son bonnet de laine, que la pous-
sière avait souillés. Ensuite, elle lui

toucha les joues, et d'une effusion pa-

reille, elles se jetèrent Tune contre l'au-

tre, si émues qu'elles ne savaient

plus s'embrasser.

Nou^uier toussotait en sa barbe

touffue, pour réprimer des

sanylols peut-être.
Il observait la

plaine immense.

à l'heure, vers le villaj^e. Alors, Castande

étreig-nit le jeune homme avec amour.

<ffi'il''^

où l'Hérault déroulait son écharpe
de moire verte, sous les bosquets en

lleurs. Pierre, doucement, prit l'aïeule,

et l'engagea sur la trace des pas de tout

— Toi ! dit-elle. Je le donne Mi-

gra ne. Qu'elle soit heureuse

Et elle gravit la côte, sans se

détourner une seule fois.

Migrane n'était pas revenue de quel-

ques jours aux Aubépines : aussi fut-

elle ravie de trouver la maison si ave-

nante, là-bas. Castande axait donné ses

économies, les Nouguier avaient vendu

de vieux meubles, cl tout l'argent avait

servi à restaurer le foyer, à garnir la
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cliainbrc des époux. Tandis qu ils déva-

laient le sentier pratiqué dans les ruines

d'une muraille, un vol d'hirondelles

s'éleva autour du toit. \oujj;^uier, tout

ému, avec un sourire denfanl, reji'arda

Mij;rane.— Oui, dit-elle, le toit cette année pa-
raît hospitalier. Les hirondelles vous

sont revenues.
— C'est toi qui les ramènes, répliqua

Pierre.

Dès l'après-midi, on se mit à l'œuvre;

Migrane montra l'exemple. On travailla

jusqu'au soir, avec acharnement, avec la

patience des avares qui cherchent des

trésors.

Les jours demeurèrent beaux, dans la

paix d'un printemps qui voulait la terre

voluptueuse et féconde. Chaque malin,

elle apparaissait, la plaine et les coteaux,

frissonnant sous la rosée, comme la mer
étincelanlc. Le ravin de Saint-Antoine

participa de la santé du voisinage.

Seulement, en cas de sécheresse, les

cailloux étoufferaient la récolte. On n'a-

vait point de bête pour labourer, et les

Nouguier ne pouvaient suffire à nettoyer
le sol.

Un matin, pendant qu'ils déjeunaient
sous le mûrier de la cour, deux pauvres,
la besace au dos, le bâton au poing,
descendirent à la Grange. Ils s'arrêtèrent

devant la table heureuse, qui de là-haut,

de l'Ermitage, les avait séduits. C'étaient

deux camarades d'aventure, deux de ces

marcheurs éternels qui parcourent toutes

les patries. Avant qu'ils eussent salué

de leur chapeaux poudreux, Nouguier
les apostropha avec emportement :

— Que voulez-vous?... Allez! Passez

votre chemin... allez travailler!...

Mais Migrane contint le père, de ses

mains plus douces que l'herbe du prin-

temps, et, se levant à son tour, parla :

— Comment vous étonnez-vous que
la Grange soit maudite, puisque vous

maudissez vos semblables, des hommes

qui n'ont plus de foyer?... Essayez au

moins de faire le bien, si vous voulez

que le bien vous soit rendu et que la

terre vous porte avec joie!...

Nouguier s'apaisa, troublé au fond de

l'âme. Pierre regardait son épouse avec
adoration :

— O Migrane!... murmura-t-il. Mi-

grane!...

Migrane j)i-it
deux escabeaux et fit

asseoir les pauvres. Nouguier, après
avoir gardé un silence confus, leur ser-

vit à boire, en un sentiment de frater-

nité pitoyable où il s'humiliait. Ensuite,

quand ils furent bien repus, on les fit

travailler. Le lendemain, il^^ partirent,

réconfortés, croyant à une justice, appe-
lant sur la Grange toutes les félicités hu-

maines, souriant aux mains de Migrane.
Il \inl d'autres pauvres, et d'autres,

chaque malin.

Nouguier protestait bien encore, quel-

quefois. Mais devant la volonté de Mi-

grane, aussitôt il se taisait. Alors, les

pauvres s'asseyaient à la table de la

Grange. Puis, ils se consacraient au do-

maine ; le lendemain, ils s'éloignaient,
reconnaissants et meilleurs. Ils descen-

daient tous de Saint-Antoine, de la cha-

pelle aujourd'hui solitaire. Les êtres

de pauvreté sauveraient les Aubépines,
car les chardons et les cailloux deve-

naient rares, jetés par tas, par brouettes,

dans la rivière profonde ou au bas du

coteau, dans le chemin consolidé. Des

pluies sur\inrenl, qui nourrirent les cul-

tures tant de fois repétries. Et la terre,

resplendissait, parfumée comme un fruit,

bourdonnante comme une ruche.

Certains soirs, un homme rôdait au-

tour des Aubépines, pendant qu'on tra-

vaillait encore. Celait Abel. Pierre

l'avait remarqué. Mais pour ne pas in-

quiéter Migrane, il ne révélait rien. Ce

soir-là, une nuit très noire pleine d'é-

toiles, Pierre guetta un frôlement de

haies, le long du domaine, vers le che-

min du coteau. Il s'échappa, d'une bra-

\oure un peu sauvage ,
sa pioche à

l'épaule, à travers le silence.

Abel s'était reposé derrière de hautes

broussailles, son fusil allongé dans les

herbes. Il était venu donner la mort.

Mais, aux pas pesants de Pierre, son

cœur frémit de colère et de peur. Il
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s'accroupit davantage, serra son fusil

contre la poitrine.
Pierre avançait. Alors, éperdu, Abel

se sauva vers le plateau, vers TErmitage,
tel qu'un loup pourchassé. Et Pierre

poussa un rire glorieux de bravade.

Là-bas, dans le verger, Xouguier et

Migrane travaillaient âprement, sans

pensée. Pierre se remit à l'œuvre, avec

une inquiétude, une émotion de péril

qui lui rappela les misères anciennes.

Abel avait l'ait le tour du domaine.

Il rampait maintenant, d'un pas sûr,

dans le sentier. Tout à l'heure, le rire

glorieux de Pierre l'avait offensé comme
une provocation. Enfin, il se glissa tout

proche; le c«L'ur plus noir que les ténè-

bres, il souleva d'une main ferme son

fusil parmi les ramures, l'assura au creux

de l'épaule. Anxieux, il se mit à l'airùt,

visant l'homme jeune qu'il voulait tuer.

Dans le silence du ciel et de la terre,

où les coups de bêche résonnaient ob-

stinés et farouches, une clameur tout à

coup lui parut sourdement parcourir la

montagne. Abel frissonna de lâcheté, de

honte. Demain, au soleil, tout le pays
retentirait de son nom. Alors, il épia
les trois ombres penchées vers le sol, au

labeur. 11 aima Migrane. Il ne voulut

pas qu'elle connût la mort déjà, qu'elle
fût privée, si jeune, de jouir avec insou-

ciance du monde et du soleil. Il lui sem-
bla qu'il faisait grâce à l'époux bien-

heureux qui avait mérité l'amour de

Migrane. Et, stupide, il s'éloigna, titubant

d'une ivresse dans les rocailles du sen-

tier qui s'en allait vers la rivière.

Le lendemain, Migrane retrouva parmi
les broussailles le fusil double chargé ,

et il fallut bien que Pierre racontât les

vagabondages nocturnes d'Abel.
—

Voyez-vous, dit-elle, ce pauvre est

un abandonné dans le monde... Vous
ne le plaignez pas, vous autres?
— Je le redoute encore plus, maugréa

Nouguier. Si on ne se méfie de rien, vous

verrez que le malheur recommencera...
—

Migrane, fit Pierre doucement,
Abel voulait nous tuer... Le laisserons-

nous donc approcher?

— Oui. Qu'il vienne, de même que
les pauvres... Qu'il voie notre Grange
heureuse; et s'il m'aime toujours, le

remords d'avoir seulement tenté le mal
contre nous purifiera son âme, comme
les orages purifient les nues...

Tandis que les deux hommes, incré-

dules, hochaient la tête avec chagrin,
elle ajouta en riant :

— Du reste, nous avons son fusil de
chasse... Il faudra bien qu'il vienne le

prendre et qu'il nous parle... Alors,
nous serons amis...

Les deux hommes, pour éviter de ré-

pondre, remontèrent vers la maison,

s'égaix'rent sous les arbres.

IV

Cependant, les Xouguier appréhen-
daient une vengeance d'Abel. Pierre dé-

fendit à Migrane de sortir du domaine.

Pour ne pas le contrarier, elle obéit.

D'ailleurs , peut-être craignait-elle un

peu le rustre jaloux qu'épuisait trop la

haine pour qu'il lui l'estât la force de

pardonner aux autres le bonheur.

Mais là-bas, dans le village, Castande

se désola bientôt de vivre seule. Alors,

un voisin charitable la conduisit dans

sa charrette au terroir de Saint-Antoine.

Du reste, les Aubépines perdaient leur

renommée de maléfice. Les camarades

maintenant s'arrêtaient à la Grange, cau-

saient de récoltes et de labours.

Le bruit de la charrette attira les

Nouguier vers le chemin.

Déjà Castande avait voulu descen-

dre, marcher vers la Grange, qui, sou-

dain, la séduisit par son renouveau

d'opulence et d'ordre et lui fit presque
oublier Migrane. Et quand Migrane
s'avança, la brave aïeule éclata en pleurs
et en sanglots, ouvrit ses bras trem-

blants et radieux. Puis, elle s'achemina

toute seule, par l'allée sablée, au milieu

du verger, où les cerises commençaienl
à mûrir, au milieu des souches aux bour-

geons blonds et sucrés, vers la maison

qui apparaissait cossue et blanche parmi
des feuillages, dans un paradis que ja-
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mais elle n'aurait rêvé et où régnait sa

Migrane.— Ah 1 s'écria la jiclite fée, dès qu'on
l'ut parvenu dans la cuisine claire et

fraîche, ah 1 grand'mère, tu as bien fait

de venir. Tu ne t'en iras plus... Main-

tenant, nous voici tous réunis... Tu vois,

le miracle peu à peu s'accomplit.— Non! nonl... protestait Castande.

Laisse-moi te voir, le toucher...

l'jlle la tâlail partout avec des caresses

et des baisers, avidement.

Castande, même le soir, ne pensa

plus à repartir. Nouguier avait sacrifié

toute la journée à lui préparer sa cham-

bre, près de la chambre des époux, dont

l'ample croisée regardait l'orient. Du-
rant quelques jours, la besogne fut né-

gligée.

Heureusement, les pauvres savaient

le chemin des Aubépines, et Nouguier
les employait sur ses cultures, les diri-

geait lui-même. Le sol, de cette sorte,

ne pâtit point. Pierre, lui, ne parlait

guère. Seulement, il s'esquivait parfois,

le jour, la nuit, pour examiner les alen-

tours. On assurait bien qu'Abel avait

quitté le pays. Mais ne rôdait-il pas en-

core sous les bosquets de la rivière, par
les collines incultes que dévorent des

chênes rampants et des fougères ? Ne
serait-il pas, par hasard, devenu le loup-

garou des anciens temps ?

Enfin, après une semaine de pluies qui
ranimèrent les vignes et les blés, le so-

leil reparut, dans sa jeunesse toujours

nouvelle. Et ce lundi de Pentecôte, pen-
dant que la terre chômait, Migrane voulut

sortir, monter là-haut, à la chapelle de

l'Ermitage.— Tu te fatigueras I... s'alarma Pierre.

Et Abel!... Prends garde à Abell...

— Grand'mère m'accompagnera , je

ne risquerai rien... Puis, quand nous

serons fatiguées, nous nous reposerons...— On ne peut rien refuser à Migrane,
conclut Nouguier en riant dans le visage
de Castande.

Celle-ci n'entendait point. Appuyée
sur sa canne de roseau, elle s'occupait
surtout à contempler la Grange rajeunie,

le domaine rayonnant d'abondance, si

feuillu qu'à peine çà et là on ai)crcevai(
la glèbe brune.

Les deux femmes montèrent à F l'ermi-

tage. C'était une masure, au bout du

plateau, des murs ravinés et sonores qui

peu à peu s'enfouissaient dans les cail-

loux et l'herbe. Elles poussèrent la porte

misérable, rongée de boue, en haillons.

Sur un autel formé des blocs de la col-

line, dans la pâle lueur d'or d'une lu-

carne, rayonnait une croix de cuivre que

respectaient les vagabonds eux-mêmes.

Migrane, à genoux, se prosterna. Cas-

tande s'assit sur une des pierres rangées
le long du mur. Et tandis que, dans

le recueillement de leur retraite, elles

priaient Dieu, elles priaient les morts,
les parents de Migrane, un homme lourd

et trapu, Abel, s'insinua par la porte
entr'ouverte. Humble, frissonnant du

péché de sa haine, il s'arrêta sur la dalle

du seuil, et, les mains jointes, attendit.

La mélancolie du silence était douce.

La lumière restait paisible, comme
une Heur, la lumière divine de pardon
et d'amour. Les deux femmes s'étant

retournées ne s'étonnèrent point de

retrouver Abel sur leurs pas, dans leur

amitié familière, ainsi qu'autrefois, au

village.

Migrane s'avança. Abel, toujours age-

nouillé, leva le front à peine, l'allé lui

tendit ses mains; il les baisa précipitam-
ment, d'une effusion jalouse et éplorée.— \'iens chez nous, lui dit-elle. Tu
verras que je suis heureuse à la Grange
bénie, et cela te fera du bien.

— Non, répondit-il. Je souffrirais

trop... Et puis, je suis trop mauvais

pour regarder ta maison... Je lui por-
terais malheur.
— Allons, viens! insista l'aïeule, qui

ne vivait que par Migrane et répétait

ses gestes et ses paroles.

Alors, timidement, Abel les suivit

dans le sentier de rocailles. Là-bas, de-

vant la porte des Aubépines, les Nou-

guier espéraient avec angoisse le re-

tour de Migrane. Mais, à la vue d'Abel,

ils SQ dressèrent brutalement, ardents
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de crainte et de colère. Ils accouraient

déjà, lorsque Migrane, d'un simple geste,
en souriant, les apaisa.

On avait dressé la table sous le mû-

rier, pour boire du vin, ce jour de fête.

Deux pauvres étaient assis avec les maî-

tres, leur besace au dos, le bâton au

poing : les deux pauvres du premier

jour, les deux camarades d"a\'enture qui

regardaient Migrane, la bonne fée du gai
travail qui avait donné aux êtres et à la

terre son âme pleine de joie et d'espé-

-^^-

axaient porté bonheur à la Grange. On
se réunit tous ensemble, en famille.

Abel, tout confus, n'osait lever les yeux
devant Pierre. Nouguier, toujours véné-

rable, la barbe blanche répandue sur sa

veste de velours, servit son vin avec lar-

gesse.
El tous, même Abel, peu à peu consolé.

rance. Le soleil resplendissait si grand
dans le ravin de Saint-Antoine, sur les

collines agrémentées d'olivetles, que
l'aïeule fermait à demi les paupièrt's. l^lle

était dans une vie de rêve, et ne pensait

plus qu'on dût mourir.

Gi:oit(;i:s Heaimi;.



UNE HEURE

SUR LA PLANÈTE MARS

La contemplation du ciel étoile fait

naître en nos âmes des réflexions pro-
fondes et suscite de vastes problèmes.
Nous désirons savoir. Tandisque certains

littérateurs égarés jiar un singulier mi-

rage accusent la science d'avoir fait

i);mqueroute, le bon sens général de

riuimanité salue dans cette science la

seule lumière qui puisse nous diriger et

répudie ceux qui nous conseillent de

l'éteindre. Déjà elle a mesuré les deux
et pesé la terre. Déjà elle nous apprend
où nous sommes, dans l'immense orga-
nisation de l'univers. Sans elle, nous

vivions comme des aveugles, comme des

plantes. Par elle, nous avons acquis une

première notion du cosmos et commen-

çons à épeler quelques mots du grand
livre de la nature. Le silence même des

deux est un langage. L'àme bumaine,
elle aussi, perdue dans cette immensité,
est silencieuse. Les paroles extérieures,

les sons, les bruits, les cbants ou les

pleurs, les plaintes ou les menaces, se

dispersent en fumée, de générations en

générations; ce qui reste en nous, c'est

le désir de connaître, le besoin d'avancer

toujours dans la connaissance de l'Uni-

vers. Et, malgré bien des obstacles,

l'humanité obéit, passivement, semble-

t-il, comme un automate, à une loi de

progrès qui la pousse en avant. La

Science marche !

Oui, c'est dans le silence des nuits

que nous demandons au ciel le secret de

la grande énigme, à ce ciel inconnu qui

a toujours été associé à nos interrogations

d'avenir, et qui seul peut nous répondre.

D'ingénieuses découvertes, d'habiles

méthodes ont permis à l'esprit humain

d'abaisser la hauteur des deux, de rap-

procher de nous ces mondes inacces-

sibles, de mesurer leurs dimensions, de

peser leur densité, d'estimer le poids des

corps à leur surface, d'analyser les con-

ditions organiques de la vie en ces autres

terres du ciel, de déterminer la compo-
sition chimique de leurs atmosphères

respirables, d'observer les variations

climatériques des saisons, la succession

des années, des jours et des nuits, sur

ces globes lointains qui semblaient à

jamais séparés de nous par des abîmes

infranchissables.

Et nous sentons, nous devinons que
des liens mystérieux unissent ces autres

îles célestes à celle que nous occupons
actuellement

;
nous pressentons que les

destinées des habitants de la Terre ne

sont pas étrangères à celles des habitants

des autres planètes; TLilini et l'Eternité

nous enveloppent. La Terre est un astre

du ciel comme Mars et Vénus, ni plus ni

moins. Nous sommes tous dans le ciel,

non pas au centre de la création, mais

au fond de llnlini. comme si nous habi-

tions les plus lointaines profondeurs de

la Yoïe lactée. Il n'y a ni haut ni bas

dans l'Univers. Le centre est partout, la

circonférence nulle part. La planète que
nous habitons actuellement n'offre rien

de particulier. Nulle philosophie, nulle

religion terrestre ne saurait se taxer

d'être absolue. Affirmations théologiques,

dogmes, principes, discussions chré-

tiennes ou bouddhistes, dieux d'Israël

ou de Mahomet, prétentions d'infailli-

bilité ou de miracles, jugements de

conciles ou de synodes, ce sont là des

raisonnements de fourmis dans une

fourmilière. L'astronomie seule voit, ou

plutôt verra, car notre science actuelle,

comme notre humanité, sort à peine du

berceau, oscille en ses premières années,

n'a pas encore l'âge de raison. Sachons

attendre. Les classifications, les cases

sont dans notre esprit, non dans la na-

ture. Il n'y a qu'une grande unité, qu'un



1^

UNE HEURE SUR LA PLANÈTE MARS 653

Univers. La psychologie el rastroaomie

sont sœui's.

Déjà pourtant nous observons entre

les mondes des ditTérences qui ne sont

pas seulement dues aux conditions de

Tespace, mais dans lesquelles le temps

paraît jouer un rôle prépondérant. Le

télescope nous montre les mondes actuels,

mais il nous montre aussi les mondes du

passé et ceux de Tavenir. I^e ylobe
immense de Jupiter ne paraît pas encore

refroidi, flotte dans Tespace environné

d'une lourde atmosphère de vapeurs,
atteint à peine la période primaire de sa

genèse et prépare pour les àyes futurs

les ag'réments d'un perpétuel printemps.
Notre voisine la Lune, au contraire,

semble morte depuis longtemps, et sans

doute n'y a-t-il plus là qu'un morne

cimetière. Vénus parait plus jeune encore

que la Terre. Mars est déjà avancé dans

sa carrière, a parcouru plus vite les

phases de son dé\eloppement et semble

se présenter au contemplateur comme un

monde animé d'une vie plus intense,

plus active, plus développée que la nôtre.

Il se passe là des événements assurément

extraordinaires pour nous, à ce point

que toute notre raison humaine si vantée

et toute notre science sont incapables
d'en trouver l'explication.

J'avouerai pour ma part, fort humble-

ment, que quoique j'observe Mars per-
sonnellement depuis plus dun quart de

siècle et que j
aie exposé et discuté en

un gros volume la synthèse de tout ce

que nous connaissons sur cette planète

voisine, il me paraît bien difticile de

trancher les questions à la façon du

nœud gordien, car plus on pénètre dans

les mystères de cette ^ie inconnue et

plus on est intrigué et stupélié. Sans

tloute, il y a des faits bien simples et

bien précis. Ainsi, par exemple, nous

savons que les années de ALirs, près de

deux fois plus longues que les nôtres, se

composent de 086 jours 23 heures 30 mi-

nutes 41 secondes; c'est assurément on

ne peut plus précis. Nous savons aussi

que la durée du jour et de la iiuil, ou,

pour parler plus exactement, celle de sa

rotation diurne, est de 24 heures 37 mi-

nutes 22 secondes et 65 centièmes de

seconde! Nous savons encore que l'in-

clinaison de son axe de rotation étant

de 24'^ 52', les saisons y ont sensiblement

la même intensité que sur notre planète.
Nous voyons, d'ailleurs, de nos yeux,
les neiges polaires fondre pendant l'été

et reparaître pendant Thiver, et notam-
ment l'année dernière, à rObserAaloii'e

de Juvisy, nous avons pu facilement

suivre de jour en jour la fusion graduelle
de ces neiges depuis le mois de mai

jusqu'au mois de novembre : elles ont

diminué de 3,900 à 300 kilomètres de

diamètre. D'autre part, nous connaissons

très exactement la géographie de ce globe
voisin et elle n'a pas plus de mystère

pour nous que son calendrier; nous

avons observé et dessiné en détail ses

continents, ses mers, ses rivages, ses

îles, ses caps, ses embouchures de grands
fleuves, ses canaux, et il n'y a pour ainsi

dire pas un point de la surface de Mars

qui ne soit l'objet d'un examen perpétuel
de la part des divers observateurs. Toutes

ses conditions d'habitabilité sont déter-

minées. Mais ces conquêtes astrono-

miques ne nous donnent pas encore

pleine satisfaction et ne nous conduisent

pour le moment qu'au supplice de Tan-

tale.

Car en même temps que l'observation

nous montre là un monde singulièrement

analogue au nôtre, et où nous serions à

peine dépaysés, elle va déjà un peu

plus loin et commence à nous révéler des

dilTéi'ences inattendues, étranges et sou-

vent impossibles à expliquer pour nous.

Occupons-nous d'abord des neiges

polaires.
De môme que sur la Terre, ces neiges

ne sont pas centrées sur le pôle géogra-

phique, du moins en ce qui concerne le

j)ôle austral. Le pôle du froid en est

éloigné d'environ 300 kilomètres.

Lorsque la calotte polaire est réduite

à sou minimum après l'été, le pôle sud

de ^L^rs ne reste pas couver! de ghu'es,

et il pourrait être plus facilement allcinl

pai-
les navigateurs de Mars cpic nos
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pôles ne le seraient pnr nos marins. La

neif,''C
auslrale esl au milieu d une grande

tache noire qui occupe presque le tiers

de la surlaee de Mars, et que lOn sup-

pose représenter son principal oc(''an.

L'anaIot;ie entre nos régions polaires

arcti([ue et antarctique esl donc complète
en ce (pii concerne le pôle austral.

La calotte |)olaire boréale de cette

planète a son centre exactement au pôle,
en une réf^ion de couleur jaune, ton gé-
néral des continents de la planète. Il en

résulte un phénomène sinyuliei-, qui n"a

pas son analo}.;ue sur notre Terre : à la

fonte lies neii;'es accumulées à ce pôle

pendant les longues nuits d'au moins dix

mois, la masse liquide se répand tout

autour de la réi^ion placée et con\ertil

une faraude étendue de terre en une mer

temporaire qui recouvre toutes les régions
basses. C'est une inondation i.;'iyantesque

qui a t'ait supposer à quelques observa-

teurs lexistence d'un autre océan dans

ces régions; mais il n'en est rien, car il

n'y a pas à cet endroit de mer perma-
nente. On voit alors la tache blanche

neigeuse entourée dune zone sombre qui
suit son contour en diminuant progres-
sivement, l'ormanl une couronne de plus
en plus étroite. La partie extérieure de

cette zone se divise en lignes sombres

qui occupent toute la région en\iron-

nanle et ressemblent à des canaux distri-

buteurs, et d'immenses lacs se remplis-
sent. Il esl très probable que lécoulement
de la neige fondue esl la principale cause

déterminante de létal hydrographique
delà planète et des variations périodiques

que nous observons. Gomme l'a écrit

M. Schiaparelli, on conslalerail quelque
chose d'analogue sur notre gdobe, si un de

nos pôles était placé tout à coup dans

le centre de l'Asie ou de l'Afrique, et nous

en a\ons une image en miniature dans

la fonte des neiges qui coui'onnent les

Alpes.
La fonte des neiges n'exige pas seule-

ment une température élevée, mais encore

d'une certaine durée, et la fusion est

d'autant plus considérable que la chaleur

est plus persistante. Si nous pouvions

prolonger nos saisons, de telle sorte que
charpu' mois soit de soixante jours au
lieu de ti'ente, avec un été deux fois plus

long, la fonte des neig'cs serait bien j)Ius

abondante; il n'y aurait peut-être pas
d'exagération à dire qu'à la fin de la

saison chaude, la calotte polaire serait

complètement dégelée, et Ion |)eut sû-

rement aflirmer cpie la portion restante

serait beaucoup moins étendue quelle
ne lest. C'est justement ce qui arrive

sur la planète Mars; sa longue année,

presque double de la nôtre, permet à la

neige de s'amasser aux pôles pendant
les dix ou douze mois d'hiver, formant

une immense nappe qui descend jusqu'au

parallèle de 70° de latitude et même plus
loin; quand l'été arrive, le soleil darde

ses rayons sur celle neige, la fond

presque toute, en la réduisant à une
étendue si faible qu'elle ne nous apparaît

que comme un point blanc. Elle est

même peut-être entièrement fondue,
mais les observations n'ont pas encore

permis de laflirmer.

D'autres taches blanches d'un carac-

tère passager et d'une moindre régula-
rité se montrent parfois en dilférents

points. Ce sont sans doute des neiges

momentanées, comme celles que nous

observons en France. Il y a aussi dans la

zone torride de Mars quelques petites
taches blanches plus ou moins persis-

tantes, marquées sans doute par des

montagnes couronnées de glaciers.

Les neiges polaires de Mars, dirons-

nous avec Schiaparelli, prouvent indu-

bitablement que cette planète, semblable

à noire Terre, est entourée dune atmo-

sphère capable de transporter les va-

peurs dune région dans une autre. Ces

neiges sont le résultat de la condensa-

tion des vapeurs par le froid et accumu-

lées progressivement sous lintluence

des mouvements atmosphériques. L'exis-

tence d'une atmosphère chargée de

vapeur d'eau a été confirmée par les

observations spectroscopiqucs, surtout

par celles de \'oge], que l'on peut résu-

mer ainsi : « L'atmosphère de Mars, peu
ditrérente de la nôtre, esl très riche en
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vapeur d'eau. » Ce fait est d'une haute

importance, car il nous permet d'affir-

mer avec la plus grande probabilité que
c'est à leau, et non à un autre liquide,

que sont dues les mers et les neiges po-
laires de jMars. Celte conclusion nous

conduit à une autre, qui en dérive et

n'est pas moins importante : malgré sa

distance au Soleil, un peu plus grande

([uc celle de la Terre à cet astre, Mars a

une température analogue à celle de

notre globe. S'il n'en était pas ainsi, si

la température moyenne de cette pla-
nète était, comme certains savants l'ont

supposé, de 50" ou 60° au-dessous de

zéro, il ne serait pas possible à la va-

peur deau de jouer le rôle prépondé-
rant qu'elle joue dans l'atmosphère de

Mars, ni à l'eau d'opérer de si grandes
modilîcations dans l'état physique de la

planète ;
il faudrait imaginer de l'acide

carbonique ou un liquide dont le point
de congélation serait très bas.

Les éléments de la météorologie de

Mars semblent avoir une analogie
étroite avec ceux de la Terre, mais les

diirérences ne manquent guère. En liai-

son de la masse beaucoup plus petite de

cette planète, la nature a montré une

xariété infinie dans ses opérations. La
ilistribution toute différente des mers et

des continents sur Mars et sur la Terre

amène des différences considérables,

qu'un simple coup d'œil sur la carte fait

vite apercevoir. Signalons en première

ligne les inondations périodiques qui, à

chaque été marsien, couvrent des ré-

gions immenses après la fonte des neiges.
Ces inondations s'étendent à de très

grandes dislances par un réseau de ca-

naux qui constituent le principal méca-

nisme, si ce n'est le seul, par lequel
l'eau et avec elle la vie organique peut
être répandue sur la surface aride de la

planète, car il ne pleul presque jamais
sur Mars, ou peut-être même pas du

tout. Transportons-nous par la pensée
en un point de l'espace assez éloigné de

la Terre pour que nous puissions l'em-

brasser d'un seul coup d'œil. Nous se-

rions dans une grande erreur de nous

imaginer apercevoir l'image de nos con-

tinents, avec leurs golfes, les îles, les

mers qui les entourent, comme on les

voit sur nos globes artificiels. Sans
doute, les formes connues (ou plutôt
certaines d'entre elles) nous apparaî-
traient sous un voile vaporeux ; mais
une grande partie, peut-être la moitié de
la surface, serait invisible, cachée par des

nuages abondants, variables de densité,
de forme, d'étendue, qui sont répandus
dans l'atmosphère.
Un tel obstacle, plus fréquent et plus

persistant dans les régions polaires, ar-

rêterait encoi-e notre vue pendant peut-
être la moitié du temps dans les zones

tempérées, offrant des formes capri-
cieuses et variées. Les mei-s de la zone

torride sembleraient de longues bandes

parallèles correspondant aux calmes tro-

picaux. Pour un observateur placé sur

la Lune, l'étude de notre géographie se-

rait beaucoup plus difficile qu'on ne peut
se l'imaginer. Il n'en est pas ainsi pour
Mars. Dans chaque climat et sous chaque
zone, l'atmosphère est presque constam-

ment claire et assez transparente pour

permettre de reconnaître à un moment

quelconque les contours des mers et des

continents et même les plus petits dé-

tails. Ce n'est pas à dire qu'il n'y ait pas
de vapeurs d'une certaine épaisseur,
mais elles gênent bien peu dans l'étude

de la topographie de la planète. Çà et

là nous voyons apparaître de temps en

temps quelques taches blanchâtres chan-

geant de forme et de position, mais ra-

rement d'une grande étendue; elles se

trouvent surtout dans quelques régions,

telles que sur les îles de la mer australe,

et, dans les continents, sur les contrées

désignées sous les noms d'Elysium et

Tempe. Leur éclat diminue généralement
et disparaît vers le milieu du jour, aug-
mentant le malin et le soir avec une cer-

taine irrégularité. 11 est possible qu'elles

soient formées par des bandes de nuages
éclairés par le soleil. Mais des observa-

tions nombreuses nous font croire que
nous sommes plutôt en présence d'un

léger voile de brume, comme s'il prove-
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liait de A'rais iiimlius anienaiil l'nrag'c el

la pluie. C'est peul-êlre une eoiulensa-

lion iiKiinentanée de vapeurs sous la

forme (le rosée ou de j^elée blanelie. Dans
le cours des observalions de Tannée

dernière, à Juvisy, nous avons cepen-
dant vu des nuages, du U au 17 octobre

surtout.

Le climat de Mars ressemble beaucoup
à un jour claii- sur une haute montagne.
Pendant le jour, la radiation est atténuée

])ar des bi'umes ou des vapeurs, mais

glace qui se renouvellent dans le voisi-

nage des pôles à chaque réNolulion com-

plète de la |)lanète autour du Snicil.

VjU examinant la carte de Mars, on
voit que la topographie générale de

cette planète ne présente pas beaucoup
d'analogie avec la Terre. L'n tiers de sa

surface est occupé j)ar la grande mer
australe, qui est couverte dîles, et les

continents sont découpés par des golfes
et des ramifications de toutes sortes.

A cette disposition générale des eaux

CARTE DE LA PLANÈTE MARS

pendant la nuit un rayonnement abon-

dant du sol vers l'espace amène un re-

froidissement très marqué : c'est pour-

quoi il y a de grands changements de

température du jour à la nuit et dune
saison à l'autre. Sur la Teri'e, aux alti-

tudes de cinq ou six mille mètres, la va-

peur atmosphérique est condensée sous

forme de cristaux : ce sont les cirrus. Il

en est de même dans l'atmosphère de

Mars, où il doit être excessivement rare

de rencontrer des nuages pouvant don-

ner une pluie de quelque importance.
Les changements de température, d'une

saison à l'autre, sont notablement aug-
mentés par leur longue durée, et nous

pouvons ainsi comprendre les grandes

congélations et les énormes fusions de

correspond une série de petites mers in-

térieures, parmi lesquelles Hadriaticum
et Z'?/r/7îenum communicjuenl entre elles

par de larges estuaires, tandis que Cim-

merium, Sirenum et Solis Laciis sont

reliés par de petits canaux étroits. La
couleur générale des mers est brune,
mêlée de gris, mais n'est pas toujours

dégale intensité en tous lieux, ni même
constante à un endroit donné: elle j)eut

descendre d'un noir absolu au grisou au

cendré. Les tons plus ou moins foncés

viennent de la nature des eaux et de

leur profondeur.
Les continents forment dans lliémi-

sphère nord une masse presque continue,

à l'exception seulement du grand lac ap-

pelé Mare Acidalium, dont 1 étendue
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varie avec le temps et dépend des iiion-

dalions produites par la fonte des neiges

amoncelées autour du pôle Nord. Il en

est probablement de même des lacs tem-

poraires Laciis Hi/perlwreus et Lacus

Niliacus. Ce dernier est ordinairement

séparé de la Mare Acidahum par un

isthme ou une digue régulière dont la

continuité a paru interrompue une fois

seulement et dans un temps très court,

en 1888. D'autres petites taches sombres

se trouvent çà et là dans les continents,

et nous les désignons sous le nom de

lacs; mais ils ne sont certainement que

temporaires, car leur aspect et leurs di-

mensions changent avec les saisons : Is-

menius Lacus, Lunœ Lacus, Trivium

Charontis et Propontis sont les plus re-

marcpiables et les plus persistants. Les

autres sont beaucoup plus petits, tels

que Lacus Mœris et Fons Juventse, dont

le diamètre est au plus de cent à cent

cinquante kilomètres, et qui sont parmi
les parties les plus difficiles à observer

sur la planète.
Nous arrivons aux fameux canaux et

nous ne saurions mieux faire que de

suivre ici la dernière description faite

par M. Schiaparelli lui-même, lastro-

nomc qui les a découverts et qui les a

le mieux sui\is.

Toute rétendue des continents est sil-

lonnée par un réseau de nombreuses

lignes de couleur sombre plus ou moins

prononcée, dont l'aspect est très variable.

Elles traversent la planète en longues

lig'nes régulières, mais ne ressemblent

pas du tout aux sinuosités de nos cours

deau. Quelques-unes des plus courtes

n'ont pas moins de cinq cents kilomètres

de longueur; d'autres en mesurent |)lu-

sieurs milliers, occupent ])arfois le quarl
et même le tiers de la circonférence de

la planète. Quelques-unes d'entre elles

sont très faciles à voir, surtout celle qui
est à l'extrême gauche de la carte et que
l'on désigne sous le nom de Nilosyrlis.

D'autres, au contraire, sont très diffi-

ciles à observer et ressemblent aux lils

les plus tins d'une toile d'araignée tendue

sur le disque de Mars. Elles sont aussi

gT. — 42.

sujettes à de grandes variations dans

leur largeur, qui atteint parfois deux
cents et même trois cents kilomètres pour
le Nilosyrtis, et qui s'abaisse jusqu'à
trente kilomètres.

Ces lignes énigmatiqucs sont sur la

planète. Le Nilosyrtis a été vu à la place

qu'il occupe il y a environ cent ans, et

quelques autres il y a trente ans. Leur

longueur et leur disposition sont con-

stantes ou varient seulement entre d'é-

troites limites; chacun d'eux commence
et finit toujours dans une mer ou un lac,

mais leur aspect et leur degré de visibi-

lité changent beaucoup d'une saison et

même d'une semaine à l'autre. Ces va-

riations ne se produisent pas simultané-

ment et suivant les mêmes lois pour tous,

mais le plus souvent on les voit en

quelque sorte arriver capricieusement,
ou bien suivant des règles que nous ne

pouvons pas encore démêler. Souvent,

un ou plusieurs deviennent confus ou

même entièrement invisibles, tandis que
d'autres, dans leur voisinage, augmentent

jusqu'à de^'enir brillants, même dans les

lunettes ordinaires.

Chaque canal commence et finit ou

dans une mer, ou dans un lac, ou dans

un autre canal, ou enfin, à l'intersection

de plusieurs autres canaux; mais aucun

d'eux n'a jamais été vu comme limité au

milieu des terres, ce qui est de la plus
haute importance. Ils se croisent sous

tous les angles possibles ;
le plus sou-

\enl, ils se dirigent vers les lacs : sept
se rendent dans Lacus Phœnicis, huit

dans Trivium Charontis ,
six dans Luna-

Lacus, et six autres dans Ismenius

Lacus.

L'aspect normal d'un canal est celui

d'une ligne presque uniforme, noire ou

au moins d'une couleur sombre sem-

blable à celle des mers, d'une apjjarence

générale très régulière, malgré de pe-
tites variations dans la lai-genr et de

faibles sinuosités sur les côtés. Souvent

il arrive qu'à l'entrée dans une mer ou

dans un lac le canal s'élargit beaucoup,
formant une \ asleembouchure semblable

à l'estuaire de quelque Iknne terrestre.
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Le Margaritifer Sinus, VAoniii.s Sinus,

VAurorie Sinus cl los deux caps do .S\'/-

Jj.'cus Sinus sont ainsi Tormcs au\ em-

bouchures d'un (Hi de plusieurs canaux

qui se jettent dans la mer lù'vlhrée ou

dans la mer Australe. Le plus j;ran(l

exemple d'un tel j^ulfe esUVyr/f.v Major,
formé par la vaste embouchure de Nilo-

syrlis. Ce };olfe n'a pas n)oins de mille

huit cents kilomètres de largeur et a cer-

tainement la même étendue en loni^ueur.

Sa superficie est un peu plus petite que
celle du j;()ll'e

du Benj^ale. Nous voyons
ainsi très clairement la surface sombre

des mers continuée sans interruption

apparente dans celle des canaux. Comme
les régions appelées mers renferment

une masse liquide, nous ne pouvons
douter que les canaux n'en soient un

simple prolongement, traversant les

contrées jaunes, qui sont les continents.

Du reste, tous les canaux sont de

grandes rainures ou dépressions creusées

dans la surface de la planète destinées

au passage de la masse liquide et con-

stituant un système hydrographique bien

démontré par les phénomènes que nous

observons pendant la fusion des neiges

polaires. Nous avons déjà remarqué qu'il

cette époque ils apparaissent entourés

par une zone sombre formant une espèce
de mer temporaire. Les canaux de la ré-

gion environnante deviennent alors plus
noirs et plus vastes, augmentant d'éten-

due au point de couvrir pendant un cer-

tain temps la région jaune comprise
entre le bord de la planète et le paral-
lèle de 60° de latitude boréale d'îles

nombreuses de peu d'étendue.

I^es choses restent en cet état jusqu'au
moment où la neige, réduite à son mini-

mum d'étendue, cesse de fondre
;
alors

la largevu' des canaux diminue, les mers

itemporaires disparaissent, et la région

jaune reprend ses dimensions primitives.
Les difféi^enles phases de ce grand phé-
nomène se renouvellent au retour de

chaque saison. Nous pouvons donc con-

clure que ce sont bien des canaux réels

et non des apparences. Leur réseau a été

probablement déterminé dans l'origine

par la constitution du globe de la planète
et s'est accentué peu à peu dans le cours

des siècles. 11 n'est pas nécessaire de

supposer qu'ils soient l'œuvre d'êtres

intelligents, et malgré leur apparence

géométrique, ils peuvent être dus à l'é-

volution de la planète, de même que
nous avons sur la terre la Manche et le

canal du .Mozambique.
Ce ne serait pas un problème moins

curieux que compliqué et diflicile (jue
(1 étudier l'immense système hydrogra-

phique dont dépend 'principalement la

vie organique martienne. Les variations

observées prouvent que le système des

canaux n'est pas constant; quand ils

se troublent, que leurs contours devien-

nent douteux ou mal définis, nous pou-
vons supposer que l'eau est très basse

ou même a entièrement disparu. 11 ne

reste rien à la place du canal, ou plutôt,
nous voyons une raie d'une couleur

jaunâtre, différant très peu du terrain

environnant. Quelquefois ils prennent
une apparence nébuleuse que nous ne

pouvons expliquer. Une étude attentive

et poursuivie des transformations de

chaque canal nous apprendra par la

suite les causes de ces changements.
Mais le phénomène le plus extraordi-

naire qui concerne les canaux de Mars
est leur gémination ou leur dédouble-

ment; elle semble se produire principa-
lement dans les mois qui précèdent et

dans ceux qui suivent la grande inonda-

lion boréale, vers le temps des équinoxes.
Par suite d'une modification rapide, qui
est généi^alement de quelques jours ou

même peut-être seulement de quelques
heures, et dont il n'a pas encore été pos-
sible de déterminer les circonstances

avec certitude, un canal donné change

d'apparence et se transforme sur toute

sa longueur en deux lignes ou raies uni-

formes, plus ou moins parallèles l'une à

l'autre, et qui vont dans une direction

rectiligne avec la précision géométi^que
de deux rails de chemin de fer. — Mais

quelles largeurs! Trente, cinquante,

cent, deux cents kilomètres!

Les deux lignes suivent très exacte-
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ment la direction du canal primitif et

se terminent au point où il se terminait.

Souvent l'une d'elles est à peu près su-

perposée à la première. Quelquefois les

deux nouvelles lignes se montrent de

chaque côté du premier canal et sont

situées dans des régions complètement
ditTérentes. Leur distance varie de six

cents kilomètres et plus jusqu'à la plus

petite limite de visibilité dans les plus

puissants télescopes, moins de cinquante
kilomètres. La couleur de ces lignes
varie du noir au rouge et se distingue
facilement de la couleur jaunâtre des

terres environnantes. L'espace compris
entre elles est généralement jaune ; quel-

quefois il est blanchâtre. La gémination
n'est pas nécessairement limitée aux
seuls canaux, elle se produit aussi dans

les lacs. Souvent un lac est transformé

en deux autres plus courts, plus larges,
montrant deux lignes sombres, paral-
lèles l'une à l'autre, et traversées par une

ligne jaune. La gémination est alors

assez faible et limitée aux dimensions du
lac primitif.

» Leur singulier aspect et leur dispo-
sition géométrique précise, comme s'ils

avaient été dressés à la règle et au com-

pas, ajoute l'astronome de Milan, ont

conduit plusieurs savants à considérer

ces canaux comme l'œuvre d'êtres intel-

ligents, habitants de la planète. Je me
garderai bien de combattre cette hypo-
thèse, qui n'a rien d'impossible. Mais il

faut remarquer que la gémination n'a

pas un caractère permanent, puisque les

apparences et les dimensions changent
d'une saison à l'autre et même en quel-

ques semaines. Sans doute un travail

intermittent peut être motivé par les

besoins de l'agriculture et par des irri-

gations sur une g-rande échelle. L'inter-

vention d'êtres intellig^ents peut expli-

quer l'apparence géométrique, mais elle

n'est pas nécessaire. Cet aspect géo-

métrique se montre aussi dans la nature.

Les sphéroïdes parfaits des corps cé-

lestes et les anneaux de Saturne n'ont

pas été construits au tour, et ce n'est

pas à 1 aide d'un compas qu'L-is trace

l'arc-en-ciel. Que dirons-nous de la va-

riété infinie des cristaux naturels?

« Dans le monde organique, n'est-ce pas
une géométrie puissante qui préside à

la disposition du feuillage de certaines

plantes ,
aux figures symétriques des

fleurs des champs et qui, dans les coquil-

lages des animaux marins, dresse des

spires coniques qui surpassent les plus
beaux chefs-d'œuvre de l'architecture

gothique? Dans tous ces objets, la forme

géométrique est la conséquence simple
et nécessaire des principes qui gouver-
nent le monde physique et le monde phy-
siologique. Nous pouvons admettre que
ces principes et ces lois caractérisent

l'intelligence la plus élevée et la plus

puissante, mais cela ne nous donne au-

cune explication de la question ac-

tuelle. »

Nous pensons de même que, quoique
ce tracé géométrique des canaux puisse
avoir été fait par les habitants de cette

planète dans un but déterminé, cepen-
dant il peut être le produit de causes

naturelles.

Un observateur placé sur la Lune ver-

rait des variations s'opérer sur la Terre,

pendant les dilï'érentes phases de l'ag^ri-

cullure, au temps des semailles ou des

moissons par exemple. Les fleurs des

plantes des grands steppes d'Europe
et d'Asie sont visibles à la distance de

Mars par la variété de leurs couleurs.

De tels phénomènes produits sur cette

planète seraient certainement visibles

pour nous. Mais combien il serait difli-

cile aux habitants de la Lune et de Mars

de deviner les vraies causes de ces chan-

gements, puisqu'ils n'ont aucune con-

naissance directe de la nature terrestre!

11 en est de même })our nous qui con-

naissons si peu l'état physique de Mars

et qui ignorons complètement ses pro-
ductions animales et végétales. Toutes

les hypothèses sont permises, mais cer-

tainement aucune ne peut avoir la pré-
tention d'être exacte.

Pour donner une idée des changements

(pii arrivent dans les aspects de ^Lars

d'une saison à l'autre, nous reproduirons
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ici deux figures prises au nouvel obser-

A'aloire fondé tout exprès pour l'étude

de Mars aux l'étais- Unis, sur les nion-

lagnes de TArizona, à deux mille quatre

Mars, en juin 1894. Mars, en novemVn-e ls'J4.

cents mètres d'altitude par M. J.owell.

Sur la première, laite au mois de

juin 1894, aucun canal n'est visible,

tandis que la calotte polaire supérieure

Chaque saison amène ainsi à la surfacedc

Mars des variations considérables.

.\ulre mvsière. \V)ici un dessin

pris au mènic obsci'x .iloirc le S oc-

tobre dernier. ( Tesl la ré-

Hioii (In bic fin Soled. J^à

oii I on \oit deux traînées

eoui-leset épaisses séparées

p;iriin m ter\;i lie blanchâtre

se trouve ordinairement

une tache ronde, noire,

connue sous le nom de lac

du Soleil. Ici, le lac est

fendu en deux. Deux ca-

naux Aont de là à la mer
voisine et peuvent même
être suivis sur cette mer.

Des canaux tra\'ersant une mer! On

peut l'expliquer eu admettant que ce

sont des rainures au fond d'une mer

presque desséchée. Mais toute cette ré-

Changements qui viennent d'être observés sur Mars.

est immense. Sur le secontl, du mois de

novembre, les neiges polaires sont entiè-

rement fondues et un vaste l'éseau de

canaux entre-croisés se montre avec neuf

petits lacs. Quelle prodigieuse métamor-

phose ! C'est là un exemple entre cent.

gion du lac du Soleil est parsemée de

dessins énigmatiques, canaux, rigoles,

tracés variés; plusieurs observateurs

mettent en cause des phénomènes de

véçfélation, d'autant plus que tous ces

aspects s'eiïacent comme ils sont venus.
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Comme exemple de changements ame-

nés par les saisons à la surface de ]\Jars,

citons encore l'observation du 10 octo-

bre dernier faite à Milan, par M. Schia-

parelli. Le petit continent appelé Hes-

peria s'est montré traversé de haut en

bas par un large canal, continuation du

Xanthus. Or ce canal n'existait pas au-

paravant.
Ces observations récentes ne sont pas

absolument surprenantes pour les astro-

nomes qui connaissent Mars, car elles

s'accordent avec tout ce que Fou a con-

staté depuis plus d'un siècle déjà à la

surface de cette curieuse planète; mais

elles ne nous plongent pas moins dans

un assez grand embarras , lorsque nous

chei'chons à les expliquer. Ce qu'il y a

de plus clair, c'est que la circulation des

eaux atmosphériques ne s'effectue pas
là comme ici par lévaporalion des mers,

les nuages, les pluies, les sources, les

ruisseaux et les lleuves ramenant l'eau

à l'océan. Presque jamais de nuages,

presque jamais de pluies; ni tempêtes,
ni ouragans, ni cyclones, ni orages. La

vapeur d'eau, généralement transparente
et in^•isible, se condense en neige pen-
dant l'hiver, sur les froides régions po-
laires, et les continents restent secs.

L'été arrive, la neige fond et se déverse

en une immense inondation par les ca-

naux. C'est comme une gigantesque crue

du Nil. Les canaux, les lacs s'emplissent

d'eau, s'élargissent, portent cette abon-

dance à travers les continents dans toutes

les petites mers avec lesquelles ils com-

muniquent. L'été se passe, ces eaux s'é-

vaporent, et de nouveau ces vapeurs
iront se condenser en neiges, loin des

zones équatoriales et tempérées, sur les

régions polaires. C'est un régime hydrau-

lique absolument différent de celui qui

rég-it les climats terrestres.

Différent, mais non moins actif. Il est

impossible de douter que ce système des

eaux martiennes ne régisse un ordre de

vie appropriée à cette organisation cli-

matologique assez bizarre pour nous. On
se demande souvent quelles peuvent être

les formes vivantes étrangères à notre

séjour. Les progrès si rapides de l'optique
nous amèneront-ils un jour à les con-

naître? Quelque procédé ne nousmettra-

t-il pas bientôt en eommunication avec

ces voisins du ciel, ou ne nous permettra-
t-il pas de leur demander tout au moins

s'ils existent et de lancer dans l'espace
un premier lien entre le ciel et la teri^e?

Il est bien probable que ce progrès, aussi

capital pour la philosophie que pour la

science, ne sera pas accompli par l'op-

tique que nous connaissons. L'avenir

nous réserve quelque découverte inat-

tendue. Avant l'invention de la photo-

graphie, nul ne pouvait se douter de la

possibilité de saisir et de fixer les images.
Avant la première lunette d'approche,
nul n'avait pressenti les propriétés fé-

condes cachées dans cette merveilleuse

substance qu'on appelle le verre et dont

on se servait depuis trois mille ans aveu-

glément. Avant l'analyse spectrale, per-
sonne n'aurait \ni imaginer la possibilité

de découvrir la composition chimique
des astres. Et le téléphone? Et le phono-

graphe?..

C'est une découverte nouvelle inat-

tendue — peut-être d'ordre psychique—
qui nous mettra en communication

avec les habitants des autres mondes et

commencera enfin la solution du grand

problème. Les destinées de chacun de

nous, celles de la race humaine tout en-

tière, sont liées aux destinées des autres

séjours de notre système. Ombres flot-

tantes du temps et de l'espace, nous ap-

partenons à l'Univers, à cette création

mystérieuse et formidable dans le sein

de laquelle nous ne sommes que des

atomes, — mais i]c^ alonu>s pensants.

C A M I L I, I ; F L A M M A H I () N .



CHIDDINGSTONE
( Vue pi-isc derrière le village;)

COINS IGNORES a-icR

DU COMTE DE KENT

Le comté de Kent est, [)ar rapport au

nord de TAnf^leterre, ce que la province
de Munster est par rapport au reste de

rirlande, un pays riche, à la l'ois agri-

cole et forestier, accidenté de Ioniques

collines ondulées, coupé de tranquilles

cours d'eau. Si les beautés naturelles y
sont moins grandioses et frappantes que
dans le Munster, il compte un bien plus

grand nombre de lieux historiques, et la

culture y atteint un bien plus haut de-

gré de perfection.
Les étymologistes voient dans le nom

de ce comté, qui fut jadis undesroyaumes
de rhcptarchie saxonne, le mot germa-

nique haute, qui signilie coin; et ils ap-

puient leur déri\ation sur ce fait (pu- le

Kent forme le coin ouest de TAngleterre,
comme la Cornouailles en forme le coin

est. Mais pour nommer un pays en
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raison crime pareille symétrie topogra-

phique, il faudrait être soi-même topo-

j;raphe, avoir relevé la confij;uration de

la contrée ou, tout au moins, en avoir

étudié la carte. Or le nom de Kent ou

Canl est antérieur à la domination ro-

maine, antérieur à l'arrivée des Celtes

même le nom moderne est-il la combi-

naison des deux termes finnois, cachant

sous quatre lettres énif;matiques la

double idée d'une tribu établie sur un

plateau non encore délViché.

Et, de fait, le Kent, si bien cultivé,

a été longtemps un pays de forêts. La

f ,^'i [tsi ,.,:.

,...,-r«t

^ S^ 'Ml
•&,
•^ 2

LE CHATEAU D'iGTHAJI-MOTE

en Grande-Bretag-ne, et, par conséquent,
date d'une époque où les hommes n'en

savaient et n'en cherchaient pas si long.
Les idiomes finnois qui subsistent encore

en certaines parties de l'Europe ont le

mot kent pour désigner un plateau non

cultivé, et celui de kanf pour désigner
une population, l'ensemble des habitants

dun pays, une race. On peut choisir

entre les deux étymologies; peut-être

région qui s'appelle encore (he Weahl

of Kent, le désert de Kent, quand on la

voit de loin, du haut d'une des collines

environnantes, garde un peu de son as-

pect sauvage d'autrefois, avec ses ro-

chers effrités et ses plaines nues, qu'on

prendrait, après la récolte, pour une

vaste lande. Au temps de Spenser, les

forêts couvraient la plus grande partie
du pays, et le mystique poète de la
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Faerie Queen aurait pu y cyarer ses che-

valiers et ses demoiselles aussi bien que
clans les bois enchantés de la verte lù-in.

De très bonne heure, il y a eu, dans

les combes comme celle où sélèvc encore

aujourd'hui la résidence seigneuriale

d'I};tham-Mote, des établissements d"a-

des « Cinq Ports », qui comptent en

outre, en y comprenant les deux «Vieilles

Villes n (Anciens Towns), Sandwich,

Douvres, Romney, V\ iiichelsea et Kye.
Il a été robjeclir naturel de tous les con-

quérants, de tous les courants d'immi-

<;ratioii (|ui se diri^^èrent, à dill'érentes

î'^'-Ç^J^-

r

„?«-<*"

A-^*^ ^!l.-'iîl

.'^^^tK-

c:^?^

UN CHEMIN DE TRAVERSE DANS LE COMTÉ DE KENT

l'ihr.'-tv'wï?'

boriii-ènes groupés par famille, habi-

tant des huttes de forme ronde, sur la

lisière d'un bois, protégés par une en-

ceinte de fossés pleins d'eau ou par un

entourage de marais.

Se projetant à lest vers la France et

les Pays-Bas, le Kent fut un des sept
Etats de l'heptarchie; Hastings, où Ha-
rold fut vaincu par Guillaume de Nor-

mandie, en avait fait partie et resta un

époques, vers la grande ile britannique.
De là une population plus mêlée que

partout ailleurs. Tous les types ethniques

s'y sont fondus, sans quil en soit, d'ail-

leurs, sorti comme résultante un type
nouveau, particulier au Kent. La dou-

ceur, la fécondité du climat ont fini par
douer les haljilants d'une richesse de

teint et d"une expression de calme con-

fiance qui rappellent les physionomies
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hollandaises; mais il n'y a point là de

caraclère de race proprement dit. De-

puis déjà plusieurs siècles, ce pays est,

en outre, devenu le rendez-vous favori

des riches Londoniens en villégiature, et

les riches Londoniens appartiennent à

chers au touriste, qu'au peintre et à

l'archéologue. Canturbery, Greenwich,
Douvres ont, chacune, des illustrations

et une renommée qui leur sont propres.

Marjate ,
avec sa plage voisine de

Broadstairs, qui l'ait songer à Ponlaillac,

iiï-—

CHIDDINGSTONE. — Le jaivUu potager du château.

toutes les races et à toutes les nations

qui sont sous le ciel. C'est ce qui ex-

pli([ue le nombre considérable de cathé-

drales, de châteaux Torts, de donjons
noi'mands, de nxonaslères, de fermes-

manoirs cju'on y Irouxe; mais cesl mie

cause de plus de la complexité des descen-

dances et du croisement delà po|inlation.

Aylessford,Town Mailing, Maidslone,

Rochester, Chalham, sont des noms aussi

à côté de Royan, est très fréquentée des

baigneurs ou des gens qui font leur vil-

légiature à la mer, al the sea coasi.

On dit que les moutons qui paissent
l'herbe des terrains calcaires et boivent

l'eau couranl siii" un lil crayeux lout

des os et prennent de la taille. Les cal-

caires du Kent ne paraissent j)as avoir

eu dinlluence sur la stature des gens;

peut-être est-ce (ju'a\aiit I invention
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des sociétés de lempéraïu-e. personne
navail jamais sonj^é à Ijoiiv de l'eau

dans la pairie de la bonne bière.

Le honblon esl, en ell'el, la i;i-ande

enllnre du pays, et la i'abriealion de

Vale et autres sortes de bière, sa j^nvindc

industrie. Au monienl de l;i eiieillellc,

les miséreux de Londres — non pas
ei'ux de la plus basse classe, mais
celte armée de travailleurs irréi^uliers,

toujoui-s pi-èts à ollVir leurs bi-as à loute

besogne ini|)r(''\ue, el pi-es(pie lonjours
déscr'uvrés — se metlenl en marebe sur

le Kent, comme jadis les bordes de Jack
Cade marcbèrentdu Kent sur Londres :

' les lins en locpies, les autres en f;ue-

nillcs, d'autres encore décemment ve-

lus '). Ce serait une erreur de croire que
cet exode annuel de plusieurs milliers

(I iii(li\idus comprenne une majorité de
\ auriens el de mendiants professionnels.
il y a, sans doute, dans le nombre, des

brebis galeuses; mais elles sont rares el

n'ont aucune influence contagieuse sur

le reste du troupeau.
L'entrain, l'insouciance de ces pauvres

gens étonnent et réjouissent. C'est du
moins ce que M. Charles de Kay rapporte,
comme témoin oculaire, dans Larlicle

du Centiunj Ma(/azine^ dont je présente,
en rentremêlant d'observations el de

remarques personnelles, la substance à

nos lecteurs. Cette vue optimiste et

bienveillante n'est pas cependant celle

de Dickens, qui visita plus d'une l'ois les

campagnes du Kent et qui écrivait à

son ami Forster : <( On cueille le hou-

blon; les travailleurs couchent dans la

plantation et ne respirent l'air chaud
de la maison que du dehors, par le trou

de la serrure. Ce n'est pas la première
fois que celte quantité de misérables,

maigres el allâmes, pouvant se porter à

peine, qui accourent à la cueillette du

houblon, me rend slupélail. Je m'aper-

çois que c'est une superstition de croire

que les poussières de houblon fraîche-

ment cueilli qui leur tombenl dans la

gorge sont un remède à la phtisie. C'est

en se traînant le long des chemins, en

dormant sous les haies mouillées, que

les painres créatures se guérissent vile

et à loul jamais. »

(Jiidi (piil en soit, un étranger ne peut,
à mesurequ'il s'initie ])lus a\ant à la \ie

rurale, s'empêcher de remarquer la dif-

férence
cpi'il y a « entre l'Anglais du

peuple el l'Anglais des classes riches et

bien élevées ». La » joyeuse Angleterre »

{mcrrij Hnglnnd) est un terme prover-
bial (pii

reste une énigme pour le voya-

geur, tant (pie celui-ci ne s'est pas
mêlé aux gens du commun. C'est parmi
eux qu'il rencontrera ce qui manque
aux masses en Amérique, et ce que les

classes supérieures en Grande-Bretagne
se donnent tant de j)eine à réprimer,

—
la gaieté, la bonne humeur, cette heu-

reuse disposition desprit qui fait bon

marché des rigueurs et des épreu\cs,
celte chaleur de fraternité qui semble

comme un souffle venu de l'île d'Utopie.
Pour voir des Anglais naturellement

gais, sans le secours de l'alcool ou de la

bière, on n'a, je le répète, qu'à visiter

les champs de houblons du Kent à

l'époque de la cueillette, à observer les.

campements des familles des travail-

leurs, à assister à leurs pique- niques,,
dont ils payent l'écot sans regarder,

pour\u qu'ils mettent de côté une petite-

partie du gain de la journée pour acheter

leur charbon d'hiver.

Parmi toutes leurs soull'rances et leurs,

privations, ils sont du moins à l'abri

de cette maladie qui dévore les classes

supérieures du Royaume-Uni, et qui

porte le double nom de suflisance et.

égo'isme. L'n Anglais riche a l'air dé-

passer sa vie à supputer les droits que
son voisin peut avoir de vivre. Naturel-

lement, celte tournure d'esprit l'amène'

vite au sentiment inconscient, mais te-

nace, que tous ceux qui n'évoluent pas.

dans la même sphère sociale que lui,

compatriotes ou étrangers, n'ont à faire-

valoir aucune bonne raison pour excuser-

la liberté qu'ils prennent d'exister.

Franchement, une des grandes attrac-

tions de ces campagnes calmes et endor-

mies, dans les recoins ignorés du comté-

de Kent, Chiddingstone- et Truggers,.
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par exemple, c'est l'absence de l'Anglais

perverti par l'orgueil du rang-, tout gonflé
de lui-même et qui vous toise en essayant
de jauger d'un coup d'œil la place que
vous occupez dans le monde. S'il ne cor-

rige pas promptement ce défaut de son

esprit, la terre sera trop petite pour

relies s'abstiendraient scrupuleusement
de fréquenter? Fasse le ciel qu'il conti-

nue à croire qu'il se rabaisserait en han-

tant les lieux paisibles et charmants

que nous aimons 1 Qu'il reste bien per-
suadé qu'il ne va là que gens du com-

mun, des artistes, des touristes inélé-

^
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Qu'il nous laisse le Weald of Kent,

dont le nom a je ne sais quelle j^ran-

(leur, peut-être parce qu'il éveille cou-

fusénieiil dans l'esprit la mémoire des

ti'il)us i)rcliiini('S, de (lésai' et de ses durs

{('i^idiinaires, Ac^ iiixasions saxoiuu's, de

tant de j^uerres entre des rois loeaux,

bretons ou saxons, des farouches hordes

danoises et des Normands pleins de pru-

llrincux cantons, bien connus de la

cohue dépenaillée des cueilleurs de hou-

blon, mais qui n'ont été découverts jus-

qu'ici que j)ar une demi-douzaine d'ar-

tistes 1 Le château de llexcr, où Anne
Bolevri lil la conquête de Ileni-v \'1II,

le Penshui-st de sir Philip Sidiicy, avec

sa salle darmes féodale et ses délicieux

jai-dins de roses, Knoles, avec ses pi-

> -, .'

"^^^..

««.s.^. .

T R U G G E R s. Un coin de route.

dence, rigides comme le fer de leurs

heaumes, aussi jqires à prendre et à

garder que les Romains le furent ja-

mais. Qu'il nous laisse Truggers et

Ghiddingstone, qui n'évoquent point un

passé héroïque, mais offrent l'exemple
le plus parfait de la vie rurale en An-

gleterre, baignés qu'ils sont dans une

atmosphère de crème et de beurre frais,

fleurant le foin et le houblon, dune dou-

ceur calme et molle, pareille à cette

écume épaisse et savoureuse qui cou-

ronne les gobelets d'a/e brune!

gnons de l'époque d'Eli-

sabeth
, Igtham-Mote,

avec sa ceinture de
douves où se reflètent ses

grises murailles sur les pieds

palmés des cygnes qui flottent à

la surface, sont trop rapprochés

pour que l'attention du voyageur
s'arrête sur ces humbles lieux. Et

pourtant, on jouit là de ce que l'Angle-
terre a de meilleur à donner. L'auberge
du vieux temps s'y maintient encore, si-

non florissante, du moins sans crainte de

ruine prochaine. A l'aube, les grands
arbres et les taillis vibrent et résonnent

du ga/ouillement des petits oiseaux; le

cri de l'alouette tinte à travers les nuées

basses
;
vous entendrez, quand vous serez

en veine, sans savoir d'où elle vient, la

voix saccadée du coucou ; et si vous êtes

tout à fait favorisé de la fortune, l'hymne
du rossignol enchantera vos nuits.
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Il y a, clans ces paysag'es assoupis et

quiets du comté de Kent, un charme

qui prend Tâme dès l'enfance et ne la

lâche plus; charme moins violent et ir-

résistible que celui de la montagne, de

la mer ou des grands bois, mais si péné-
trant et persistant que, là-bas, dans

rinde, en Australie, en Amérique,
riiomme qui est né et a grandi dans ces

fertiles et douces campagnes se sent

toujours, malgré la distance et les

années, attaché à elles par des liens

tendres et puissants. Rarement ceux du

Kent qui vont tenter la fortune ailleurs

reviennent clore leur vie dans les déli-

cieux villages où ils ont pris naissance;

si quelques-uns le font, ils reconnais-

sent le plus souvent que la réalité ne

vaut pas le rêve, et sont déçus. Mais

tous gardent au fond du cœur le souve-

nir de leur riant berceau et nourrissent

le vague projet, indéfiniment l'eculé, d'y
revenir quelque jour.

Quand on se perd à travers ces champs
ou quon suit ces haies négligemment
taillées, il est difficile de ne pas oublier

que la mer est là tout près. Et pourtant,
on est à peine, à vol d'oiseau, à vingt
milles de la Manche au sud, à trente

milles de la mer du Nord et de lembou-

chure de la Tamise. Les nuages passent,
nombreux et rapides, sur ce coin de

l'Angleterre. Un jour, le paysage dispa-
raît comme par magie, et l'on comprend
qu'on nest pas si avant dans les terres

que liulluence de la mer ne s'y fasse

sentir. Les objets se fondent d'abord

dans une sorte de vague doux à l'œil,

avec leurs couleurs et leurs formes em-

brumées, mais distinctes, comme dans

les lableaux de certains peintres impres-

sionnistes; puis, tout à cou[), le brouil-

lard de mer sétend, vous enveloppe, et

les choses ne sont plus. Effet singulier,

il semble que ce brouillard étouffe les

bruits faibles, comme le babil des oi-

seaux; au coni paire, les hautes clameurs,
les sons du cor, les coups de sifflet, pa- j

raissent porter plus loin et retentir avec

plus d'éclat sur ce fond de silence.

On se rend compte alors qu'il ne faut

pas plus d'une bonne journée de marche

pour atteindre Winchelsea, jadis place

importante parmi les « Ginque Ports »,

qui eut à supporter le premier choc de

mainte invasion, qui fut témoin de maint
combat naval, avant d'être envahie par
le flot et effacée de la terre. Une carte

de 1616 montre un large estuaire avec,
au milieu, l'indication d'un haut-fond,

marqué de cette légende : » Le vieux

AMnchelsea, submergé. » Le nouveau

^\'inchelsea, construit en arrière, sur un
terrain plus élevé, n'a pas eu un sort

beaucoup plus heureux; son port s'est

ensablé, et tout son commerce, y com-

pris la contrebande, s'est réduit à rien.

Lorsqu'on réfléchit à cela, lorsqu'on re-

passe l'histoire des « Ginque Ports » et

leurs vicissitudes, lorsqu'on voit combien

l'argent et le travail dépensés depuis
huit siècles ont mal réussi à empêcher
l'Océan de faire de cette côte son jouet,
on sent que ces champs paisibles sont

moins en sûreté que les fermes et les

cités hollandaises, si bas situées qu'elles
soient.

L'esprit contemplatif, qui aime les allé-

gories poétiques de Spenser et les médi-
tations élégiaques de Gray, qui cherche
dans les poèmes de Gooper et de Grabbe

je ne sais quelle monotonie berceuse,
celui-là fera sagement de fuir l'agitation
confuse des villes d'eaux et de s'en

venir à petit bruitjusqu'à Ghiddingstone.
Là, tantôt errant à tra\ers les humbles
lombes dans la verdure du vieux cime-

tière, tantôt assis en quelque jardin
retiré où les roses, greffées sur des

églantiers robustes, montent leurs fleurs

à la hauteur des grands arbres, il pourra,
mieux que parfont ailleurs, imbiber son

être de la douceur apaisante et récon-

fortante de l'été anglais, si court, mais
si délicieux.

11. -IL G AL' s si: H ON.
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L'empereur Charles-Quinl ,
à qui lui

demanda quelle ville de France il jugeail
la plus belle, répondit :

« Orléans ».

— Et Paris? lil son inlerloculeur

étonné.
— Paris n'est pas une \ ille, c'est tout

un monde! répliqua l'empereur.

Depuis Charles-Quint , cette phrase
est devenue un habituel cliché, et ce

cliché, tant de fois reproduit, a même
été sing-ulièrement ouvragé. Il est cou-

rant de dire que l'immense foret, tra-

versée par Stanley dans son dernier

voyage au continent noir, a des ténèbres

moins épaisses que celles où se noie la

scène parisienne, avec ses dessous, ses

coulisses et ses frises. Une autre exagé-
ration veut que toute originalité s'elFace

de Paris, que tout s'y uniformise et

que, dans chaque maison, il n'y ail plus

qu'une caserne, avec chambrées de

classes distinctes s'étageant à la manière

des formations géologiques. Deux opi-
nions également fausses. Jamais les re-

cherches et les études sur Paris n'ont

présenté une égale facilité. Les docu-

ments abondent de toutes parts. Les faits

sont là, quotidiennement entassés' dans

cette hotte qu'est aujourd'hui un grand

journal parisien. Le tri est même tout

opéré : les échos, l'interview, les nou-

velles diverses, l'information politique
et la chronique judiciaire apportent au

psychologue, et même simplement au

curieux
,

des données sur tous les

mondes, des aperçus sommaires, peut-

être, mais suffisants pour constituer au-

tant de fils d'Ariane.

L'étude des manifestations de la vie

parisienne serait d'un intérêt médiocre
et d'une utilité secondaire, si Paris,
comme tant d'autres grandes villes,
n'était que le produit concret d'une

race et d'une nationalité. Paris est bien

autre chose : synthèse évidente de la

civilisation au point le plus élevé que

l'humanité ait atteint, Paris est aujour-
d'hui l'âme du monde moderne.

Trois cents villes, de nos jours, comp-
tant plus de cent mille habitants, sont

éparses à la surface du globe. Beaucoup
d'entre elles voient leur population s'ac-

croître dans des proportions propres à

leur inspirer un légitime orgueil. Lorsque
le cours des siècles aura fait son œuvre,
combien de ces villes seront encore de-

bout? Combien auront passé à l'état de

fossiles, comme ces cités antiques dont

la patience et l'érudition des archéo-

logues ont mis au jour les vestiges im-

posants et évoqué la splendeur éteinte :

Thèbes, Ninive, Babylone, Carthage, et

jusqu'en Amérique, Cuzco, la ville des

Incas?Les deux seules villes qui aient

subsisté à toutes les ruines du monde

antique, Athènes et Rome, sont précisé-
ment celles qui ont joué au milieu de

civilisations diverses le rôle que tient

aujourd'hui Paris dans l'évolution du
monde moderne.

Pas plus qu'Athènes, pas plus que
Rome, Paris ne peut périr désormais,
en dépit des moralistes, des politiciens,

des économistes et des conquérants.
Sans doute une heure de décadence son-

nera, et Lacordaire a pu dire avec rai-

son du haut de la chaire de Notre-

Dame ; « Vn temps vient,
— et pour

quel peuple n'est -il pas venu tôt ou
tard I

— un temps vient où l'histoire

civilisée succède à l'histoire héroïque;
les caractères tombent, les corps dimi-

nuent, la force physique et morale s'en

va du même pas, et l'on entend de loin

le bruit du Barbare qui s'approche et

qui regarde si l'heure est venue d'enle-

ver du monde ce vieillard du peuple. »

Athènes et Rome ont subi de semblables

vicissitudes; elles demeurent cependant,
et avec le caractère quasi religieux de

sanctuaires restaurés.

Les assurances de perpétuité à four-
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nir au sujet de l'existence de Paris, tant '

qu'il ne s'agira que de perturbations

ethnographiques et tle cataclysmes so-

ciaux, dérivent des arguments con-

traires de la plupart des économistes et

des lamentations prophétiques des mo-

ralistes professionnels. Décadence de la

natalité indigène, augmentation con-

stante de l'immigration, invasion étran-

gère,
— telles sont les prémisses habi-

tuelles dont ils tirent leurs conclusions

pessimistes. Nous disons, au contraire,

et sans viser nullement au paradoxe,

que de ces vérités mal observées les uns

et les autres n'ont pu tirer que des dé-

ductions erronées. Paris ne vit, ne pro-

spère et ne tend à se perpétuer qu'en
raison de son caractère de plus en plus
accentué de grande ville internatio-

nale.

Il est bien de constater que la natalité

est faible parmi la population pari-

sienne
, que cette population s'accroît

surtout par l'immigration, et que nulle

part ailleurs on ne compte un élément

étranger plus considérable. Il serait bon

aussi de se demander si ces faits acquis
ne reposent pas sur des principes éco-

nomiques immuables et indiscutés, et

alors on arriverait à cette triple conclu-

sion :

Oui, la natalité est faible,
— mais

c'est en raison même du degré de civi-

lisation atteint, la science nous ensei-

g'nant que, du haut en bas du règne ani-

mal
,

les êtres vivants sont d'autant

moins féconds qu'ils sont plus parfaits.

Cette faiblesse de la natalité n'implique

pas au surplus une question de mora-

lité, comme d'aucuns veulent bien le

dire. Nous renvoyons ceux-là à

M. d'Haussonville, qui a si éloquem-
ment montré de quelle inlïuence est la

misère sur l'accroissement de la popula-
tion,

— la misère qui engendre la pro-

miscuité, sœur de la débauche et du
crime.

L'immigration va sans cesse crois-

sant à Paris; sans doute, puisque, sui-

vant la loi posée par Levasseur, la force

d'attraction des groupes humains,

comme celle de la matière, est en géné-
ral proportionnelle à la masse.

Enfin, l'invasion étrangère semble

une marée montante battant les murs
de Paris : vérité conforme à une autre

loi de l'attraction, Ihistoire démontrant

que les peuples arrivés au premier rang

par leur civilisation morale, intellec-

tuelle et matérielle ont toujours et né-

cessairement travaillé pour les autres

nations, et que, voués à l'invasion. —
pacitlque ou guerrière,

— ils ont im-

posé aux envahisseurs leur civilisation,

leur culture et leurs mieurs.

Les grandes agglomérations humaines
ne se cristallisent pas au hasard, ni dans

un lieu quelconque, sans des causes

précises ou des affinités puissantes. Elie

de Beaumont a dit, avec une rare intui-

tion ethnique, que la position de Paris,

au centre des formations géologiques

qui portent le nom de bassin parisien,
et dans une sorte de cuvette où con-

fluent les eaux, en faisait le point attrac-

tif de la France, comme le massif cen-

tral d'où les eaux divergent et les

populations émigrent en était l'élément

négatif. Cette constatation scientifique
est néanmoins encore insuffisante; elle

explique Paris-Capitale, elle ne nous

révèle point Paris u \ ille lumière », où

des cinq parties du monde se polarise
l'activité intellectuelle.

Un coup d'teil rapide différenciera

tout d'abord à nos yeux Paris des autres

grandes métropoles : Londres, la cité

colosse, qui est bien, elle, dans son iso-

lement insulaire, le produit absolu d'une

race, et qui représente pour rexpansion

contemporaine le même facteur que
Carthage vis-à-vis de la civilisation an-

tique;
— Berlin et Bruxelles, deux cen-

tres de population développés par la po-

litique, tirant de l'histoire leur unicpie
raison dexislencc; — Madrid et Saint-

Pétersbourg, deux défis jetés à la na-

ture par un empereur et par un roi,

celle-ci bâtie sur des marais, au fond

d'un golfe lointain, l'autre élevée au mi-

lieu du plateau de Castille;
—

A'ienne,

le Paris d'Orient, où les races se mêlent
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(•}ialenieut pai-
lii prédisposilimi i^x'Ogra-

])hif[Lie
de son terri loire, beau décor de

j;raiid opéra, piaulé pour une éiioi-nie

mise en scène, et dans Icfpicl ne se di'-

nmlc (piiui lionnèle opéra-comique;
—

Lisbonne et Conslanlinople, avec la

(]orne d'Or et IVmbouchure (Ui Taj;e,

deux avant-ports de hi civilisation à

Test et à Touest de l'Europe, produits
métis des races supérieures au contact

de lAfrique et de l'Asie; — Kome, en-

lin, celle dont on a tout dit quand on a

répété qu'elle fut « deux fois reine du

monde, par la guerre et |iar D'^ylise »,

mais peut-on être et avoir été?

Paris a des raisons d'existence, de

j^randeur et de prospérité beaucoup plus

précises que toutes les jurandes villes

dont nous venons de faire l'énuméra-

tion. Son emplacement était indiqué par
la topog-raphie ; ethno^raphiquement, il

ne l'était pas moins. Pendant des siècles,

le tlot des invasions barbares est venu

crouler et sépandre sur la Gaule,
comme sur une grève où s'accumulaient

les épaves; puis la période du moyen
âge a transformé la France en champ
clos. Il est résulté, pour la nation fran-

çaise, de ces tourmentes et de ces heurts,

une étonnante variété d'origines; toutes

les races y sont représentées : celtique,

germaine, latine, Scandinave, sarrasine,

espagnole, etc. La politique fut l'agent

presque alchimique par lequel a été pré-

cipité le mélange de toutes ces races. Or
la vie politique de la France n'a jamais
eu d'autre berceau que Paris. C'est dans

ce creuset que, dès la première heure, les

éléments hétérogènes ont commencé à

entrer en fusion pour composer cet

alliage solide et brillant qui devait con-

duire ;'i l'unité de la France. C'est à

Paris fpie la nation doit celte concep-
tion de la loi se substituant à la multi-

j)licilé des traditions et dominant la va-

riété des origines, de la loi arrivant à

faire corps avec l'idée de patrie, celte

idée qui n'est pour la plupart des peu-

ples que le symbole de la race, et qui

représente aux yeux des Berrichons,

des Provençaux, des Poitevins, des

Gascons, des Noi-niands , des habitants

de toutes nos provinces, en un mot,
l'unité du gouvernement jointe à l'inté-

gi'ité du teri-itoire.

l'ai-is est le gage de celle unilé. Siip-

prime/.-le, \ons tuez aussi sûrement la

nation française que aous foudrovez un

être humain en transperçaiil son cer-

velet ou son cieur. Le nœud rdnipu, le

faisceau se disjoint, les j)ro\inces s'é-

miettent, chacune retournant à son

type |iriinilif, car, malgré l'unité réali-

sée, les types existent et ils se perpé-
tuent. Eloignez-vous de Paris, et à me-
sure que du centre vous allez à la

périphérie, vous voyez se dessiner, par
des traits de plus en plus accentués, les

races primordiales qui ont formé l'al-

liage; et ces variétés du genre humain,
s'isolant du grand mélange en certains

endroits particulièrement favorables, ar-

rivent à relrou\er leur pureté originelle.

Les deux derniers recensements ont

établi que sur cent habitants de Paris,

trente-deux seulement en étaient natifs,

et que soixante-huit étaient des immi-

grés. La population parisienne n'est

donc qu'un composite des peuples de la

province, mêlé d'un fort élément étran-

ger: elle dure trop peu pour former une

race particulière. Par là, elle échappe à

cette dégénérescence qui, dans un temps
donné, altère tous les types exclusifs.

Comme une terre de haute culture, elle

est sans cesse amendée, irriguée, ferti-

lisée sous des afflux de sang nouveau.

Par ses croisements multiples, cette po-

pulation est seule cn|)al)l(>
de fournir le

type de la race européenne aux yeux
des ethnographes et des physiologistes.
b]lle est forte et travailleuse, parce

quelle est composée en très grande ma-

jorité d'adultes, et qu'on éloigne les

vieillards et les enfants de ce foyer qui
consume. C'est un phénomène contem-

porain observé depuis 1846, date à la-

quelle les agglomérations urbaines ont

pris leur extension dans toute l'Europe,

que celui de l'accroissement d'énergie

productrice des grandes capitales au fur

et à mesure de leur extension.
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L'attraction que Paris exerce sur le

monde civilisé remonte haut dans This-

toire
,
mais elle s'est modifiée de nos

jours. On constate, en elîet, que dès les

rois fainéants la diversité des origines y
a l'endu nécessaire l'exercice de droits,

de privilèges et de libertés communales

qui ont aussitôt développé l'esprit cri-

tique et la vie publique. Paris est de-

venu dès lors le chevalier errant de la

civilisation, toujours à la recherche des

formules les plus neuves pouvant servir

au gouvernement des peuples, pouvant
assurer le droit des gens, pouvant hâter

l'émancipation des individus. Que de

tragédies! Que d'épopées! Que de

triomphes suivis de tristesses lui a valu

ce rôle d'universel Don Quichotte !

Imbu de la tradition romaine, tout

imprégné de la Renaissance italienne,

Paris a fait régner l'esprit latin sur le

monde au xvn'^ et au xvni'^ siècle. Puis

l'esprit germanique a commencé à se

manifester; Paris, le grand instrument

d'assimilation et de distribution, qui,
s'il ne pi'oduit pas tout, reproduit tout,

suivant l'expression de John Lemoinnc,
s'est ouvert peu à peu aux tendances

nouvelles en littérature, en art, en phi-

losophie, en sociologie, sans abandon-

ner rien de ses acquisitions premières.
D'un pôle à l'autre un circuit s'est

formé, une clarté a lui, tel un arc jail-

lissant entre deux charbons à courants

contraires; et comme la clarté est aussi

nécessaire à l'esprit humain que le so-

leil à la vie terrestre
,

le monde entier

s'est tourné à nouveau du côté de Paris,

comme vers le phare spirituel de la ci-

vilisation. Les moyens de locomotion

ayant supprimé les distances, les intel-

lectuels de tous pays y ont afflué; son

caractèi^e de ville internationale s'en est

accusé, les Expositions de f8r)7,de 1878,
de 1889 ont largement contribué à l'ac-

centuer encore; celle de 1900 promet
d'achever cette invasion pacifique, si

déplorée par les myopes de la morale et

de l'économie politique.
Rien de ce qui concerne Paris n'est

indillérent aux peuples étrangers, parce

gI. — 43.

que toutes les nationalités trouvent dans

sa population un reflet d'elles-mêmes.

Depuis un siècle, pas une convulsion ne

l'a agité qui ne se soit fait profondé-
ment sentir à travers toute l'Europe.
Les plus petits incidents de sa vie quo-
tidienne sont télégraphiés aux cinq par-
ties du monde, et les commentaires vont

leur train, grossissant souvent à plaisir
de simples bâtons flottant sur l'onde.

Quelle jolie page que celle de Henri

Heine, où il dit : « Paris est la scène du
monde où l'on représente les plus san-

glantes tragédies de l'Histoire, tragé-
dies dont le souvenir émeut les cœurs
et appelle les larmes dans les pays les

plus lointains ! Mais, à Paris même, le

spectateur de toutes ces grandes tragé-
dies éprouve ce que moi-même j'ai

éprouvé à la Porte-Saint-Martin, où l'on

jouait la Tour de Nesles. J'étais placé
derrière une dame coiffée d'un grand

chapeau de gaze rose, et ce chapeau
était si grand qu'il me cachait la scène,
si bien que j'aperçus tout ce qui s'y

passait à travers cette gaze rose, et que
toutes les horreurs du drame m'appa-
raissaient sous une couleur tendre et

agréable. Sur tout Paris, cette lumière

rose est étendue, elle adoucit les tragé-
dies et elle répand de la vie au milieu

des ténèbres. Même les douleurs qu'on a

apportées à Paris au fond de son cœur

y perdent leur intensité. »

Parfois, au milieu des montagnes, par
une journée calme et radieuse, le tou-

riste s'arrête étonné. Un bruit qui s'a-

vance et grandit le secoue d'une secrète

épouvante; il se demande avec angoisse
si quelque invisible avalanche ne va

point fondre sur lui. C'est simplement
un guide qui, du haut d'un site re-

nommé ou au fond d'une gorge réputée,
vient de faire jouer un formidable écho.

Que de coups de pistolet profession-
nels sont ainsi tirés par les correspon-
dants que la presse étrangère entretient

à Paris !

L'empire du climat est le preniii'r de

tous les empires, a écrit Montesquieu.
Est-ce lui qui donne à la vie parisienne
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celle couleur tendre el af;réal)le que lui

a prêtée Henri Heine? (iénéralemenl

lenipéiv-, au jxiiul (|u"l*]milio Caslelar,

riiomnie d'Elal espaj^nol, s'émerveillait

un |nui- (le \(iir les leri'asses des calés

du houlevartl re^or^er de monde à une

é[)oc[ue
où riiiver paraissait rij^oureux

à Madrid, le climat de Paris n"v sufii-

rait point s'il ne s'y joit^uail
<> Vnm-

biance ». Par ce mot, nous voulons

entendre le caractère même de la popu-
lation et le cadre dans lequel elle se

ment.

^'ovons le cadre d'abord. Le second

l'empire, complétant l'cein re des siècles,

l'a fait incomparable. En opérant la

percée des lar<;es voies du Paris mo-

derne, en les faisant rayonner autour de

quelques jurandes places, l'édilité impé-
riale a réalisé une telle œuAre qu'on ou-

blie volontiers le plan stratégique de la

conception pour voir seulement l'har-

monieux ensemble cpii met en valeur si

belle chaque joyau de l'écrin. Des ca-

sernes sont là jalonnant ces voies, com-

mandant ces places, mais qui songe à

les considérer en voyant les tours de

Notre-Dame se profiler dans le ciel, le

dôme des Invalides se dorer à l'ho-

rizon, et quand le rej^ard charmé em-

brasse le panorama grandiose du Lou-

vre, des Tuileries, de la Concorde et de

TArc-de-l' Etoile, au pied duquel les

Champs-Elysées se déroulent comme
une Via .sacra ?

Ce qui dilférencie profondément Paris

des autres grandes capitales, c'est la

Rue, je ne dis point seulement le Bou-

levard, ce coin minuscule de Paris au

sujet duquel tant de Ilots d'encre ont

coulé de tout temps, mais la Rue elle-

même, débordante d'acli\ilé et de

gaieté, la rue qui fait si bien corps avec

la maison qu'elle paraît en être la conti-

nuation, avec ses terrasses de cafés, ses

étalages et ses de\'antures. La Rue, à

Paris, semble un être organisé; cha-

cune a son caractère spécial , sa Aie

propre, changeant d'aspect suivant les

heures de la journée, mais avec un

attrait toujours nouveau, ce qui a fait

diie à un voyageur russe : « Les rues
de Paris sont fascinantes et plus salu-

taires ((ue toutes les eaux et toutes

les potions du monde : aux mécontents,
elli's x'crsenl la paix de l'àme; aux ma-
lades, elles rendent la santé. » VA en

même temps il recommandait celte cure

à tous ceux que poursuit le .spleen dé-

gagé par l'effroyable brouillard des rues

londonniennes, ou la migraine engen-
drée comme un miasme par les .s/r,is.se

de lierlin.

C'est (pie dans la Rue parisienne se

trou\('nt concentrés ces quatre élé-

ments : rintelligence, le travail, le plai-
sir et le luxe. Au point de vue intellec-

tuel, et sans sortir de la France, Paris

est le lieu d'asile de tous ceux qui se

distinguent ])ar une originalité l'éelle et

que l'air trop com])rimé des petites
villes finirait par étoutler. Pour l'é-

tranger, Paris est l'atelier d'affinage du
talent en genèse, comme aussi le bap-
tistère des renommées universelles. Les

centres d'études ne manquent pas en

Europe comme en Amérique, car rien

n'est plus facile que de fonder une uni-

versité et de lui donner de savants pro-
fesseurs grassement rétribués. A coups
de millions on peut élever des musées
richissimes en trésors artistiques, créer

des sanctuaires lyric[ues, dont le jièleri-

nage s'imposera à l'élite de toutes les

nations. Un homme de génie peut naître

n'importe où, mais la culture complète
du talent est l'apanage des grandes villes,

a constataté ^L Paul Bourget. Parmi

les grandes villes, quelle est donc celle

qui peut ofTrir un comparable terrain de

culture? Quelle est celle dont autant

d'artistes de toutes races et de toutes

tendances se soient énamourés au point
d'en faire leur patrie d'élection? Quelle

est celle dont les manifestations de l'exis-

tence quotidienne dénotent un optimisme
aussi infatigable, comme la chaleur, in-

dice de la vie, se dégage d'une cu\'êe en

fermentation?

On étiquette généralement cet opti-

misme sous les noms de légèreté de ca-

ractère, d'inconséquence, allant même
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jusqu'à dire dégénérescence. Il est pour-
tant à nos A-eux la marque d'une vitalité

puissante, la révélation de la force ca-

chée qui mène la barque vers un but

providentiel; l'esquif a beau être l^attu

par les vents contraires, secoué par des

tourmentes imprévues : flucluat , nec

nien/ilur. Que sont les accidents jour-
naliers du terrain pour ce peuple en

marche, aux yeux duquel apparaissent
les horizons sans limite de laveniret du

passé? Il marche à l'Etoile, c'est-à-dire

au progrès, guidé par sa foi dans l'hu-

manité et par cette croyance instincti\e

des peuples que, malgré les recommen-
cements de l'Histoire, l'Age d'or n'est

point derrière nous, mais qu'il est en

aAant.

Voilà ce qui explique ce double relief

de la Une parisienne : le travail et le

plaisir. La tlànerie y semble immense,
en réalité le travail est énorme; nulle

part ailleurs dans le monde il n'est aussi

prolongé, ni aussi intense
;
à vrai dire il

ne cesse jamais. Quant au plaisir, grâce
à la contingence duquel ce travail s'ac-

complit sans etfort visible, il faut bien

nous entendre à son sujet. Les puritains
de toutes nations se sont ell'orcés de

stigmatiser Paris en le signalant comme
la moderne Babylone et en appelant sur

lui le feu du ciel pour la purification du

genre humain. Ces imprécations hypo-
crites nous émeuvent fort peu. Le ruis-

seau parisien roule de la boue assuré-

ment, mais tapageusement ,
au grand

jour, sans former de ces cloaques im-

mondes que recèlent tant dautres

grandes capitales et où la fange s'en-

tasse sournoisement, prête à tout enliser

sous la placidité trompeuse de la sur-

face.

Le plaisir que recherche la population

parisienne est avant tout celui des yeux.
Les grands spectacles, quels qu'ils

soient, parlent fortement à son imagina-
li(in. l'.lle a l'intuitiou du tlécoi- et de la

mise en scène et forme toujours un
[)u-

blic incomparable, aufpiel il inq)orte

peu que l'opérette et le drame se jouent
sur les planches d'un tiiéàtre ou (jue le

lieu d'action soit la Rue elle-même. En
même temps que l'intuition du décor,
elle a la science du mou\ement, et

lorsqu'elle se meut, ce n'est ni la lièvre

automatique de Londres, ni l'allure

l'aide et compassée de Berlin. En con-

statant son ardeur au travail, peut-on
lui reprocher ce goût du plaisir qui la

soutient dans « le douloureux elîorl

d'une concurrence elfrénée ».

De ces trois choses : intelligence, tra-

vail et plaisir, le luxe naît, comme un
corollaire évident, attirant à Paris une
foule d'oisifs de toutes origines sociales,
de toutes nationalités, qui savent que là

seulement chaque tempérament, chaque
tendance, chaque individualité trou\ent

le terrain approprié à leur libre déve-

loppement. i\il ndmirari, non pas ne

rien admirer, mais ne s'étonner de rien,

cette devise que le comte ^'asili prête à

la haute société parisienne est en eil'et

celle qui convient, avec des nuances que
commande la di\ersité des milieux so-

ciaux, à l'ensemble de la population.
On peut se demander si la progression

de l'invasion étrangère n'est pas sans

porter atteinte au caractère de cette po-

pulation, sinon de la nation française

elle-même. Dans l'organisme social,,

comme dans l'organisme biologique,,

l'homogénéité des parties et des organes,
est une condition indispensable du bon

fonctionnement. Ainsi, pour le corps,

humain, la présence d'éléments étran-

gers non assimilables dans l'estomac,

par exemple, suftit pour déterminer un

trouble qui peut se communiquer à tout

l'organisme. Est-ce le cas pour Paris?

Va\ aucune façon.

L'assimilation y est assurée au moyen
de cette endosmose pratiquée par les

populations d'une ci\ilisation supé-
rieure euAcrs celles dune ci\ilisation:

moins aAancée. b]n dehors (K- celte i-ègh'

ethnique, il faut aussi tenir compte du

climat cl (le hi siliialioii lopograpliicpie,

qui exercenl une action primordiale sur

la population. L'Amérique du Nord est

peu|)lée en très grande partie par la race

anglo-saxonne; or, depuis longtemps.
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ou v observe (luaii hmil d une ou (le

deux i;(''iirr;itioiis les indix idiis de celte

race chaiif^enl de type d'une l'açou 1res

accentuée. Bien ([ue leur filialioii soil

pure (le tout niélan>;e indien, pliysiolo-

j;i(liuMncnl ils accpiièreid peu à peu les

caractères de la race liouge, et très cer-

tainement ce n'est pas au j^oint de vue

physiolo^M([ue seul que celte transfor-

mation s'opère, le iils d'immifi;'ré anf;lo-

saxon n'étant plus ni Ant^lais, ni Alle-

mand, mais uniquement Américain.

L'action de Paris sur sa population

étrangère est analo<^ue, avec cette dill'é-

rence essentielle que cette action i^e

s'exerce pas seulement sur la descen-

dance des immigrés, mais sur ces indi-

vidus eux-mêmes, fortement martelés

par les nécessités ou les hasards de la

vie quotidienne.

Paris, en pratiquant Thospitalité la

plus large à Tégard de rimmigration

étrangère, a donc agi au mieux de ses

intérêts, de son développement et de sa

prospérité. Cette immigration ne sau-

rait jamais être une cause de trouble

dans Tordre économique, politique et

social tant que Tassimilation se fera

normalement. La nationalisation de l'é-

lément éta^anger doit donc être poursui-
vie à outrance, de façon à écarter les

éléments qui, loin de contribuer à la ri-

chesse commune par une fusion délini-

tive dans la masse, n'attendent que le

moment propice dune élimination faite

à son détriment.

Au cours de cette étude rapide, il

nous est arrivé de constater que la po-

pulation parisienne durait trop peu pour
constituer une race à part. Il n'en est

pas moins vrai qu'il s'est créé un fond

de caractère spécial à cette population.
Ses types saillants sont l'indépendance
de l'esprit jointe à une grande liberté

d'allures, uw opliniisnie insouciant et

une \aiiil('' ci'c'dulc tempérés par une
forte dose de scepticisme et de raillerie,

la haine de la convention et du joug

équilibrée par celle rectitude du juge-
ment (iu'(Mi nonnne le w bon sens ».

Paris, (pic lOn s'attache à représenter
comme un foyer d'agitation politique el

sociale, est au contraire l'une des \illes

du monde qui ait le plus soif de sécurité

cl de conliance. .\u lendemain des évé-

nements de 1871, M. Thiers disait à la

tribune de l'Assemblée nationale que
Paris n'accomplissait que les révolulii^ins

déjà faites dans l'esprit général de la

nation. Ce témoignage est peu suspect.
L'histoire nous monti'e au surplus que

jamais un mouvement insurrectionnel

n'a réussi à Paris et ne s'est imposé à la

France, qui ne fut comme une de ces

puissantes lames de fond balayant en un
clin d'œil tout ce qui avait résisté victo-

rieusement à l'assaut de tempêtes pré-
cursives.

Si violente que soit la commotion, le

calme ne tarde pas à renaître, et à peine
la mer humaine s'est-elle refermée sur

les victimes qu'elle a englouties que
dans la Rue, toujours joyeuse, on voit

réapparaître ces étranges mouettes de

l'Océan populaire : le gavroche,
—

rhomuncio de \'ictor Hugo,
— et la Pa-

risienne,
— cette- ileur animée, comme

l'a galamment qualifiée je ne sais plus

quel poète américain. Et la conclusion

du philosophe est de redire avec Mon-

taigne : « Paris a mon cceur dez mon
enfance. Je l'ayme tendrement, jusques
à ses verrues el à ses taches. Je ne suis

François que par cette grande cité, la

gloire de la France et l'un des plus
beaux ornements du monde. Dieu en

chasse loing nos divisions ! »

A. CoFFIGNON.
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Les polémiques récentes qui oui ai-

tiré raltenlion sur nos constructions

maritimes n'ont pas mis en faveur nos

arsenaux. « Désordre », « incurie » : ces

mots n'ont cessé de retentirdans la presse,
à la tribune du Parlement et dans la

bouche des rapporteurs de la marine de-

puis des années. Nous admettrons, si l'on

veut, avec tout le monde et sans rien

discuter, que ce sont, en effet, de vieilles

machines, où plus d'un ressort grince,

où des rouages sont usés. On n'y voit,

en apparence, rien changer, malgré toutes

les critiques. Et c'est bien ce qui irrite le

plus. Mais, qu'est-ce qu'un arsenal ma-

ritime, et quels griefs précis a-t-on contre

les nôtres?

Ce qu'on cherche dans l'industrie,

comme dans tous les champs de Taclivité

au sur[jlus, c'est à ol)lenir le plus de

produits avec le moins de dépenses. Et

un mécanisme est d'autant plus parfait

qu'on lui fait rendre plus de travail utile

avec une moindre force. Voilà le crité-

rium de tout progrès, le but de tout in-

venteur : réduire rclfort ou la dc-pense
sans diminuer le rendement. Tout notre

organisme administratif, jugé d'après ce

critérium, l'a toujours été sévèrement.

L'État paraît incapable d'administrer et

est certainement inhabile à jn-oduire

économiquement. C'est de ce défaut

commun à toute entreprise de l'Elat que

Le Jean-Bart en armement à Rochefort.

relève le grief le plus grave qu'on ail fait

valoir contre nos arsenaux.

Leur rendement économicpie est plus

que faible. Les comparaisons et les chif-
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IVcs suivants 1Ont \iveincnl l'ail res-

-sorlir.

A Cherbourg, pour 100 francs de main-

-d'œuvre, les frais généraux sc'li'xcnl à

1G8 francs. Ce même rapport des [rais

généraux à la mam-d leuvre est de

173 pour 100 à Lorienl, de 177 pour 100

à Toulon, de 183 |)our 100 à Brest el de

208 pour 100 à Uocliefort. I>a dépense
en main-d'œuvre représente assez ap-

tivs circdnslancrs indi(pié('s |ilus loin,

(pie s"e\|)lii|nc. dn moins en partie, le

cas de lidcliclorl . Ses services sont ré-

duits. I",l niiiis ne savons s'il occupe au-

jourdliui :2,700 ouvriers, alors que Lo-

rienl en occu]ie 4,300, (]herbourg 4,400,

Brest 6,200, 'r.uddii C.IOO. Il c-t (pies-

lion, depuis longtemps, de spécialiser

davantage sa fabrication el (Yen faire

une usine pour lartillerie de marine. Si

f "y

« » » I I * « t ' « ,

Le cuirassé le Charles-Martel en achèvement à flot à Brest.

proximatlvemenl le plus clair de la pro-
duction. Ces chilfres nous donnent donc,

pour le rendement économic{ue de nos

ports, comparés entre eux, une mesure

dont l'exactitude n"a pas été contestée.

Eh bien, pour traduire leur situation

par une image, nous dirons que l'arsenal

de Rochefort est un peu dans le cas

d'une machine à vapeur qui, pour
100 francs de travail utile, brûlerait

208 francs de charbon.

Le prix de revient d'un article esl

d'autant plus élevé que le débil en est

plus faible. Il y a, en eU'el, des frais gé-
néraux inévitables, quelle que soit la

production. C'est ainsi, et du fait d'au-

l'on généralisait l'apiilicalion d'une sem-

blable mesure, si à chaque arsenal était

réservé un rôle particulier, distinct dans

la construction, rarmemenl, renlrctien

de notre marine et le dressage du per-
sonnel qui lui esl nécessaire, il est évi-

dent qu'on obtiendrait du coup une amé-

lioration très considérable dans leur

organisation el leur production. On a

calculé qu'il en résulterait annuellement

une économie de Irois millions. Bien

que les critiques adressées à la marine

depuis vingt ans aient été exagérées et

aient très souncii! porté à faux, déclare

aujourd'hui encore un directeur des

constructions navales, M. Berlin, des
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réformes intérieures pourraient peul-
êlrc conduire à une meilleure utilisation

du budget, ^'oilà qui est clair.

L'industrie privée produit naturelle-

ment plus vite et à meilleur compte.
Aous en avons eu un exemple frappant
dans la construction récente de deux na-

vires à peu près de même valeur : la

Dévastation et VAmi-

ral-Duperrè. Le pre-
mier, construit à l'arse-

nal de Lorient, est resté

en chantier qualité ans

et cinq mois, à raison

de 72 tonnes de coque
par mois. Le second,
conlié aux usines de

la Seyne, n'y est

x^estéque vini^t mois,

à raison de 132 ton-

nes de coque par
mois. Un tel con-

traste ne peut man-

quer assurément de

frapper les imat;ina-

tions et d'irriter. Ce
serait jîourtant une

erreur de croire qu'il

saire, ils en ont toujours plus qu il n'en

faut, atin de parer aux éventualités pi^es-

santes. Et leur infériorité économique
est inévitable, étant données l'obligation

de construire pour tenir tout le person-
nel en haleine, l'occuper, le perfection-

ner, et la façon dont les salaires y sont

répartis. Les ouvriers et employés n'y
sont pas, en etfet,' payés suivant le tra-

vail qu'ils accomplissent, mais suivant

est dû à du j^asp:
1-

i.i' -tlii

'ix^^i'hil

laye de temps et

d'argent, à une mau-
vaise administration

de nos arsenaux. 11

est dû principale-
ment aux conditions

spéciales dans les-

quelles ils sont tenus

de fonctionner. En général, on ne veut

voir en eux que des ateliers de construc-

tion. Et il est certain qu'alors, et s'ils

n'étaient que cela, les entreprises privées

pourraient aujourd'hui les remplacer
avec avantage. Ils produisent beaucoup
moins vite et à des prix plus élevés,

avons-nous dit. Les salaires y sont bien

encore d çiixiron 15 pour |(MI iid^M'ieurs

à ceux de 1 iiulustrie pri\ée. Mais loin

(|ue le nombre de leurs ou\riers et em-

ployés y soit réduit au strict néces-

Arsenal de Rochefort. — L'avaut-garde du port militaire.

Le ponton-digue.

leur temps de service. Ce sont les plus

âgés qui touchent les salaires les plus

élevés, système qui nécessite la mise à

la retraite après vingt-cinq ans de ser-

\ice et cinquante ans d'àg'e.

Jj'adminislralion de la marine elle-

même reconnaît que ce n'est pas là un

service à dé\elo])per davantage. Sous la

pression de 1 opinion pnl)li(|ni', ses cré-

dits pour salaires dc^ conslruelions

neu\es, entretien et approvisionnement
de la llolte, ont été augmentés de
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450,000 francs en 180i. I-:ilt' a mis sur

chanlier 'S'2 ])âlimciils de loiis ranj;s :

3 cuirassés; 5 croiseurs de hau(c mer;

1 croiseur de troisième classe; I Idi'pil-

leur de haute mer; 5 torpilleurs de

première classe; 1 torpilleurs de deu-

xième classe; 9 torpilleurs à embarquer;
2 avisos de deuxième classe

;
3 chaloupes

à \apeur. On juj^e par ces chillVes des

moyens dont disposent nos arsenaux.

Mais les commandes faites à l'industrie

privée sont devenues de plus en })lus

importantes. Leur montant s'élève pour
1894 à 1-2,141,000 francs. Ces comman-
des ne correspondent pas d'ailleurs à de

bien sensibles diminutions de crédits sur

nos arsenaux, dont la situation n'a pas

changé. Les députés de nos j)nrts se sont

constamment opposés à la réduction de

leur personnel. Et ce n'est pas unique-
ment en vue du rendement immédiat en

travail que l'administration de la ma-
rine entretient un tel personnel. Il lui

faut, en etïet, se préoccuper du groupe-
ment, autour des ar.-enaux, d'une popu-
lation suffisante pour qu'en son sein, par
l'action des préoccupations habituelles,

se forment des g'oûts et des aptitudes

pour tous les besoins de notre flotte,

pour la vie sur la mer.

La création de nos arsenaux est une

œuvre séculaire. Ils sont la condition

première, la condition indispensable de

notre marine.

Chacun d'eux est donc à la fois : 1° une

grande usine ou une réunion d'usines;

2" un port d'armement et de ravitail-

lement ; 3" un lieu de concentration et

d'instruetion pour le personnel de la ma-
rine

;
4'^ un centre de commandement et

d'administration; 5° un groupe d'ateliers

de fabrication de produits alimentaires

et autres, et de magasins d'approvision-
nement

;
G" un centre de secours hospi-

taliers
;

7° un centre d'adaptation pour
les populations maritimes nécessaires au

recrutement du personnel de la flotte
;

8" une place forte; 9° un siège de juri-

diction maritime.

Certes, lorsque Richelieu, leur véri-

table fondateur avec \'auban, voulut

créer notre marine permanente, il ne

pouxail s'adresser à l'industrie pi-i\ée.

Celle-ci n'existait pas. I"]t il ne s'agissait

pas uniquement de construire desbateaux.

Il fallait tout d abord réunir en ipielques

points les forces dispersées, et d'ailleurs

minimes, tlout la France pouvait tlispn-

ser en mer.

En leur fournissant un abri, en les

concentrant en des ports déterminés, où

se trouvaient réunies d'avance les res-

sources nécessaires à leur renforcement,

à leurs réparations, à leur ravitaillement,

Richelieu entendait bien constituer,

avant tout, autant de boulevards pour la

défense de nos côtes et la protection de

notre zone maritime. Aussi, après une

enquête qu'il fit faire, choisit-il trois

points à égale distance l'un de l'autre

qui, eu ég'ard aux nécessités du temps,
devraient suffire à nous préserver des

invasions ennemies du côté de l'Océan.

Ces trois points furent le Havre, Brest

et Brouage. Qui connaît aujourd'hui

Brouage? C'est une très mince bourgade

perdue dans les terres sableuses de la

côte de l'Aulnis. l"]lle dominait autrefois

la passe qui sépare encore pour un temps
l'île d'Oléron de la terre ferme, et pou-
vait pourvoir aux besoins de la défense

de l'embouchure de la Gironde et de

l'estuaire important dans lequel débou-

che la Charente. Richelieu y fit creuser

un port qui pouvait recevoir les na^ ires

du plus fort tonnage. jNlais l'ensablement

le rendit bientôt impraticable. Il était

disparu au bout d'un siècle à peine. Telle

est la cause de la fondation de Roche-

fort, mise à part la lamentable politique
à laquelle l'énergique vitalité de La Ro-

chelle inspirait de l'ombrage. La Cha-

rente était sinueuse, mais profonde. Son

embouchure était bien protégée. On
acheta un château à trente kilomètres sur

sa rive droite. Et c'est là que fut installé

l'arsenal, autour duquel devait s'élever

la petite ville proprette qui est devenue

de nos jours le grand centre du com-

merce des bois de Norvège. Malheureu-
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sèment, la Charente est obstruée d'une

barre où les basses mers d'équinoxe ne

laissent pas un mètre d'eau. Et le port
de Rochefort, que ne peuvent déjà pas
aborder les navires dun tirant deau

moyen pendant les marées, reste inac-

cessible pour le gros de notre flotte. Il

a donc été fortement question de creuser

un canal de navigation de Rochefort à

la mer, et de créer un port dans Tes-

pées au bord d'un rocher dans lequel
fut creusée la première forme de radoub.

D'après un inventaire, il est vrai un peu
vieux, les bâtiments de la flotte qui y
ont leur attache, y sont en i-éserve ou
en réparation, représentent en moyenne
une valeur de 34 millions. C'est un mi-

nimum, les bâtiments nouveaux étant

d'un type de plus en plus coûteux. (D'un

torpilleur de S^ classe à un torpilleur

Ateliers de construction h Rochefort.

tuaire. Mais, s'il faut l'avouer, nous ne

croyons guère à la réalisation prochaine
de ces beaux projets, malgré quelques
tentatives d'ailleurs onéreuses. Il y a

quelque chose à faire néanmoins, un parti
à prendre. Comme il arrive assez ordi-

nairement, c'est la situation de Roche-

fort, dont on s'occupe le moins, qui ap-

pelle rattenlion de la manière la plus

pressante.
Son arsenal qu'envase la Charente se

compose à peu près de trois parties : le

port d'avant-garde séparé de la ville par
le chenal de la Cloche; les ateliers et les

magasins situés en bordure sur une seule

rive; et les cales de construction gron-

de haute mer, le prix de re^ient s'est

élevé de 140,500 francs à 760,000 francs.)

Mais la production de cet arsenal va

diminuant en vue de sa spécialisation

pour les besoins de l'artillerie de marine.

Il comprend les écoles suivantes : une

h]cole préparatoire de médecine navale
;

une École d'apprentis et une Ecole

d'hydrographie.

Malgré son insuffisance comme port
et place de guerre, il nous est impossible
d'admettre qu'on puisse jamais songer à

le supprimer. Il nous faut absolument

sur ce point de la côic nii cenlre mari-

time et un élément de défense. Le nou-

veau port de la Palliée, au nord-ouest
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(le J^a Roclielle, large el accc^MhK' en

tout temps, a été depuis peu, il esl vi-ai,

transformé en eliaiilier de conslruetion

et de réparation par des entreprises

pri\ées auxquelles ll'^lat a conlié des

commandes. Mais il nest pas défendu

et n'est pas facilement défendable.

Le Havre, auquel était réservée une

tout autre fortune, fut abandonné pres-

que en même temps que Brouaj;e et p(
mi-

le mêmes motifs.

Cbcrboury fut désigné poui- lui suc-

céder sur les instances de \'aui);ni, cpii y
acheta en 1680, au nom de ll^tal, les ter-

rains nécessaires pour la construction de

l'arsenal. Il est aujourd'hui le centre de

nos forces navales sur la Manche, le

grand boulevard de notre défense, qui

garantit notre sécurité sur les côtés

du nord-ouest. Mais que d'efforts, de

temps et d'argent, il a fallu pour le

créer! Vauban avait projeté, pour faire

de sa rade un abri sûr, de la fermer à

l'aide de deux jetées. A la suite de nou-

velles enquêtes, on décida, en 1781, la

construction en pleine mer d'une seule

digue, en ménageant un passage à cha-

cune de ses extrémités. Kn 1790, cette

digue émergeait au-dessus des basses

marées, et elle coûtait déjà 30 millions.

Elle était en pierresperdues. Interrompue
sinon abandonnée pendant les années de

tourmente, sa construction, en blocs

ciments au-dessus des marées, ne fut

pendant longtemps qu'une lutte contre

les tempêtes. L'avant-port el le bassin

furent commencés en 1803. L'ensemble

de ces travaux était achevé seulement

en 1853. La digue seule, œuvre de

soixante années, a coûté 08 millions.

Large de 90 mètres sur une longueur de

3,712 mètres, avec un relief de 22 mè-

tres, à une distance de 2 milles du fond

de la rade, elle abrite une superficie de

800 hectares, dont la moitié a plus de

9 mètres d'eau. Cette étendue n'est mal-

heureusement plus assez pi^otégée par
les batteries et les forts depuis les ré-

ct-ntes transformations de l'artillerie de

marine.

L"arsen;il, qui a une superficie de

97 hectares, ne laisse l'ien à désirer, car

il a été constiMiit de tontes pièces d'après
un plan uniforme. Un perfectionne d'ail-

leurs tous les jours son installation. Les

navires, qui y abordent ;'i (pmi d;ins de

vastes bassins, peuvent y être armés
avec rapidité. Mais là non plus, en raison

de l'augmentation considérable de la

portée des bouches à feu. leur sécurité

n'est pas absolue. Une loi votée en juil-
let 1889 a donc autorisé une dépense de

17 millions, notamment pour le rétrécis-

sement des passes. Les travaux du jiort

militaire coûtent à Iheure qu'il est jjIus

de 124 millions; les foinilications et les

bâtiments plus de 40 millions. Et d'an-

tres améliorations, telles que la construc-

tion d'un nou^•el a\ant-port, y sont en-

colle réclamées. La moyenne des dé-

penses annuelles y est de 14 millions,

moyenne qui est de 10 millions à Ro-
chefort. Le nombi'e des écoles y est de

cinq.
Brest a ce grand avantage sur Cher-

bourg qu'il est situé au fond dune rade

magnifique, naturellement protégée con-

tre la tempête et les bombardements du

large. Il a par contre cet inconvénient

que son port, établi, à partir de 1631,

dans une fissure de rocher de cinq kilo-

mètres de long, n'a pu être aisément

pourvu de tous ses organes. Les navires

ne peuvent pas y accoster les quais. Les

opérations d'armement y sont lentes et

onéreuses. De plus, les fonds des passes
étant trop élevés, on ne peut y établir

des engins sous-marins.

Et la i^ade pourrait, en de certains cas,

être l'objet d'une surprise. Une telle

surprise ne serait toutefois pas chose

facile de- la part de l'ennemi, ni chose

excusable de la part de la défense. Avant
d'arriver au goulet, passe qui se rétrécit

jusqu'à 1,800 mètres et qui est coupée
dans sa longueur par un écueil, il faut

traverser une sorte d'avant-rade. Or la

côte qui entoure cette avant-rade est

hérissée de batteries. Le port de Brest
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est à 4 kilomètres de la pointe du poulet

sur la eôte nord, dans la Penfeld. Celle-

ci nélanl guère qu'un ruisseau, sa lar-

geur ne dépasse pas 150 mètres et des-

cend à 70 mètres; sa profondeur aux

plus basses eaux est de 10 à 13 mètres.

Les édifices de l'arsenal se présentent
donc à la suite les uns des autres le long

ateliers de la Madeleine, du plateau des

Capucins, les formes de Pontaniou, la

grue du viaduc, énorme, destinée à mater

les navires, les deux cales de construc-

tion des Bureaux, les quatre cales de

Bordenave, la forme double creusée dans

la colline du Salon à des profondeurs

qui permettent d y faire entrer les plus

Atelier de découpage des plaques à Brest.

du port dont les deux rives communi-

quent par deux ponts flottants. Du côté

de Brest, après le Magasin (jénéral avec

sa tour carrée de l'Horloge et l'ancien

bagne qui pouvait contenir trois cents

forçais, se trouvent la Garderie et une

suite d'ateliers, une scierie mécanique
et six cales de construction qui, bâties

de 1803 à 1883, peuvent recevoir les

plus grands navires. Du côté de Recou-

vrance, rive droite, à partir du pont
tournant, la grande curiosité de Brest,
se trouvent les ateliers de l'arlillerie, la

salle d'armes, les grandes forges, les

grands navires. Ce ne sont là encore en

quelque sorte que les corps principaux
de cet énorme cbantier, où s'exécutent

des travaux si divers, qui doit pourvoir
à tant de besoins dilfércMits, et qui oc-

cupe un personnel si nombreux, qu'on

appelle un arsenal maritime. De ses dé-

pendances font encore partie le polygone
de Keranioux dcAenu insiiflisanl, les

forts et batteries de la rade, deux pou-
drières, un lazaret, une réserve des bâ-

timents, nii parc des ancres, un dépôt
des cbaudières, un pare au bois, etc. Ce
dernier n'est [)as le j)lus inq)orlanl. A
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l'est de I)rcsl, en se clirif;L'aiil
sur Lnn-

derneau, on rencontre dans l;i lixière

d"l']lorn l'anse de Kei'he\(in. dans la-

quelle sont immerf^és 10 millions de bois

de charpente et de mâture. Ces bois doi-

vent l'aire sous l'eau un séjour de ([uel-

ques années avant d'èli-e eini)loy(''s. Mais

dans l'eau de nier pure, ils seraient (!('-

vorés parles tares.

En avant du port et de la Penl'eld, à

cinq cents mètres dans la rade, se trouve

Mal;;ré ses dél'auls et bien que celui de

Toulon doive être aujourd'hui placé au

premier ranj;', l'arsenal de Hrest reste

donc le plus important comme milieu

d'adaplalion pour la population maritime

et centre de recrutement pour le per-
sonnel de la Hotte.

Les Bretons ont au surplus la rcpula-
tioii méritée de faire les meilleurs mate-

lots. A Brest, on ne compte pas moins
de 57,000 inscrits maritimes, alors qu'à

\
Yue des chantiers de l'arsenal à Lorlent.

mouillé le Borda, où est installée notre

g-rande école navale qui comprend cent

cinquante élèves, sous la direction d'un

capitaine de vaisseau et de vingt profes-

seurs, dont neuf lieutenants de vaisseau.

Les autres écoles flottantes et navires-

écoles sont : P le dépôt d'instruc-

tion des apprentis marins sur la Bre-

t;tgne\ 2" l'école des mousses qui ne

comprend guère moins de huit cents

élèves sur YAusterliiz; 3'' l'école d'ap-

jilicalion àc^ aspirants; 4° l'école des

gabiers, destinée à disparaître. A ces

établissements s'ajoutent ceux installés

à Brest, tels que : 5° Lécole des méca-

niciens de la flotte (180); 6" Lécole de

maisfrance pour l'instruction théorique
de cinquante-deux navires des ports;

7° Lécole d'hydrographie; 8" l'école de

médecine et de pharmacie. Il n'y en a

pas moins de treize en tout.

Chei'bourg on en compte 33,000 et à

Toulon 31,000. La dépense annuelle

moyenne y est de 24 à 25 millions.

Si l'on estimait toutefois l'importance
de nos arsenaux d'après le prix de leur

établissement, Brest viendrait bien après

Cherbourg, même après Toulon.

Loricnl est au même rang que Roche-

fort. On sait que sa création est due à la

Compagnie des Indes. L'Etat l'a acheté à

celle-ci en 1770, au prix de 30 millions

de liA'res. Sa rade est très sûre, mais trop

petite, et les grands navires ne peuvent

pas y pénétrer en nombi^e à toute heure

de la marée. L'arsenal est très bien ou-

tillé pour les constructions. Il n'est pas
en état de ])our\oir à des armements

importants. Établi d'ailleurs en longueur
sur les rives plates du Scorf. il a plu-
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sieurs des iiiconvénientsdecelui de Brest.

Répondant bien au ser^ice quon lui de-

mande aujourd'hui, il n'est pas destiné

à prendre de raccroissement.

Toute l'attention s'est concentrée, de-

puis déjà bien des années, sur le port de

de rivalités ennemies ou jalouses. Depuis
l'ouverture du canal de Suez au surplus,
la Méditerranée est devenue le champ
de bataille où pourrait se jouer inopiné-
ment quelque jour la suprématie que se

disputent les puissances maritimes. Rien

Ateliers d'ajustage en plein vent à Brest.

Toulon. Il occupe en ell'el le premier

rang- comme port d'attache et de ravi-

taillement pour notre marine et pour la

défense de nos intérêts dans le monde.

Nos possessions sur le pourtour de la

Méditerranée sont devenues considé-

rables. Et nous avons à préserver, sur

une l'oulc de
[)()iiils

de ses côtes, notre

légitime inlluence contre les entreprises

ne doit, rien ne peut être négligé pour
la force d'organisation, routilhige, les

approvisionnements de l'arsenal de Tou-

lon.

Sa vaste rade, où l'on ne pénètre au-

jourd'hui que par une passe étroite, est

très sûre. La mer y est à un niveau con-

slanl. l']l K's darses du porl sont anisi

des bassins à llols où les iiaxires accos-
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Iciil les quais en Imil temps. Les armc-

liienls peuvent s'y l'aire avec i-apidité.

Son entrelien es! rendu onéreux en

raison tle ce ([u'il
tloil èlre pourvu de

matériels et d'approvisionncnicnls en

cpianlités bien snpéi'ieures à ce (pie ré-

cdanient les besoins courants. Il a de

plus les défauts des édilices trop vieux,

ai^randis suivant les besoins du moment
sans aucun plan d'ensemble. Maj^asins et

ateliers sont assez mal groupés. 1*11 les

chantiers de conslrucliou ont dû être

^

.-ï-j^-

ftl^fKl,^

TJu dépôt de chaudières à Kochefort,

malheureusement transportés au Mou-

rillon, de l'autre côté de la ville.

Le nombre des bâtiments armés y est

à peu près le même qu'à Cherbourg et à

Uresl; et sa dépense moyenne annuelle,

de beaucoup supérieure à celle des autres

arsenaux, est de plus de 38 millions. Le

nombre de ses écoles est de dix.

Pour compléter l'idée générale qu'on
doit se faire de nos arsenaux, il faudrait

décrire rinslallalion de leurs ateliers, de

leurs chantiers en plein venl, de leurs

cales de construction, de leurs cales de

radoub, de leurs docks et de leurs halls.

Il faudrait raconter ce que c'est qu'un

armement, un désarmement, une mise en

réser\-e; détailler leurs plus importants
services [lour le commandement des

forces dont ils sont le centre, les approvi-
sionnements, la fabrication aiimentaii-e;
montrer cnlin ce que nécessitent d'opé-
l'ations di\-ers('s la ci m > I rue ( ion et 1 "achè-

vement dnii navire et combien, daus les

meilleures conditions, ces opérations

comportent encore d'aléas.

Aujonid'lini, cl jiprès bien des chan-

j^ements dans leur oryanisaliou, c'est le

préfet mai-itime, ne i'ele\anl que du mi-

nistre, qui est à la fois

directeur de l'arsenal-

usine et commandant
en chef de l'arsenal

force militaire.

Au-dessous de lui.

le major (fènéral
commande toutes les

forces h terre, est

chargé de la police
des ateliers et du ser-

vice séniaphoinque;
le major de h flotte

a autorité sur tout

le matériel flottant et

son personnel et a,

de plus, la responsa-
bilité de la conserva-

lion des bâtiments

désarmés, de la direc-

tion des armements, des services de la

rade, du pilotage. Mennent ensuite :

le commissaire (jènéral ,
chef des ser-

vices administratifs, qui s'occupe des

approvisionnements, des hôpitaux, des

prisons, et a sous ses ordres les comp-
tables, les agents des subsistances, les

aumôniers
;
le directeur des constructions

navales, ayant sous ses ordres les ingé-
nieurs des constructions et tout le per-
sonnel du génie maritime

;
le directeur

de l'artillerie, dont le litre définit la

fonction; le directeur des défenses sous-

marines; le directeur des travaux hy-

drauliques; le directeur du service de

santé. Eulin , un inspecteur en chef,

correspondant directement avec le mi-

nistre, surveille dans tous les services

l'application des lois et règlements.
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Par celte simple énumération, on

comprend de suite que l'arsenal, comme
usine de production du matériel na\al.

est un organisme compliqué sur le fonc-

tionnement duquel pèsent bien des ser-

vices accessoires.

Le nombre des articles dont cliacun

deux doit être pourvu
s'élève à 40,000. Ils doi-

vent être approvisionnés

pour quinze mois au

moins. Leurs approvi-
sionnements s'élèvent

donc à la valeur de près
de 300 millions, dont plus
de 20 millions d'objets
en cours de transforma-

tion. Le matériel naval

est i^eprésenté dans cette

somme pour plus de

240 millions. Des contes-

tations se sont élevées à

bon droit sur l'utilité de

leurs réserves en bois,

qui s élèvent à plus de

3 millions et demi.

Leur valeur en im-

meubles et mai;asins est

estimée à 400 millions ;

celle de leur mobilier seul

à 3 millions, etc.

Ce sont là des chiffres

formidables. Ils suflisent

à faire comprendre quelle
branche considérable de

notre industrie nationale

représentent nos arse-

naux. Il n'est pas permis
de les traiter léj^ère-

ment. et il est riflicule

de présumer qu'il est loi-

sible de procéder à leur éijard comme à

l'égard d'usines quelconques dont le

rendement a cessé d'être avantageux.

Une seule question peut être posée,
c'est à savoir si l'Etat peut désormais

sans danger se décharger sur l'industrie

privée de la tâche qu'il a jusqu'à pré-
sent assumée, de pour\oir à tous les be-

soins de noire marine de guerre. Il n'y

a, nous semble-t-il, aucun ineon\ énieul

à reconnaître que les conditions pour
les approvisionnements alimentaires de

toute nature ont Ijeaucoup changé. Sans

parler de la rapidité et de la multiplicité

des movens de communication que les

vieux règlements ignorent encore, est-ce

que le commerce ne dispose pas presque

Cale de radoub à Eochefort.

instantanément de quantités pour ainsi

dire illimitées de conserves de tout

genre convenablement fabriquées? Les

fraudes sont malheureusement à crani-

dre, il est vrai. Mais il suflil. pour les

prévenir, de n'être pas à la discrétion

du premier commerçant ((ui sollVe, en

gardant une avance suffisanle dans les

approxisioniicmcnls.
( )r une a\ance de quinze mois, avance
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jusqu'ici prescrite comme un minimum,
c'est vraiment beaucoup. Pourcpioi n'a-

vouerail-on pas le désir d apporlci- sur

ce point aux anciens iv^lemenls des

tempéraments qui constitueraient une

amélioi'ation cl des économies?

D'autre part, la preuve est l'aile ([ue

l'industrie privée construit plus \ite et

à meilleur marclK' (jue nos arsenaux.

L'administration le reconnaît, après
tout. Mais tout n'est pas ^aiu, non plus,

dans ce changement. L'industrie j)rivée

n'est pas tenue d'avoir la conscience et

les scrupules des ateliers de l'i'^lat. l']t

plus d'un incident récent a montré que

lorsqu'elle peut impunément tromper
l'Ktat à son prolil, elle cède fréquem-
ment à la tentation de le l'aire. Cela

n'est pas plus étonnant que bien d'au-

tres choses. Après les déplorables acci-

dents de ces derniers temps, on ne

manquera pas de dire qu'elle devrait se

donner bien du mal pour arriver à con-

struire dans de moins bonnes conditions

que l'État.

Eh bien, c'est encore à savoir. Les ré-

cents essais consistant dans l'édification

au-dessus des navires d'énormes super-

structures, qu'on est aujourd'hui en

train de démolir, sont lamentables. Et

l'on se demande qu'est-ce qui les a in-

spirés (le désir de protéger les canots!),
si l'on n'a pas voulu lancer sur mer de

simples épouvantails? Car ces machines

de guerre, aujourd'hui décriées, ont eu

un instant de prestige. Nos ingénieurs
de la marine, qu'on accuse de n'avoir

sui\'i ces constructions que de leur ca-

binet, n'ont pas le droit de se tromper à

ce point et dans ces proportions, soit.

Mais la construction d'un luivire est une

œuvre em|)iri(pie. 11 n'y a pas de règle
fixe pour s'assurer des qualités qu'on en

attend. Et c'est surtout lorsqu'on veut

procéder à quelque innovation, (pi'au-

cuue théorie ne peut vous garantir le

résultat cherché. On se guide d'après
les indications obtenues par les navires

en service, d'après des données va-

riables de l'observation et de la tradi-

tion. Du procède, en un mol, par tâton-

nements. De là ces échecs retentissants

dans l'établissement de types nouveaux
de bâtiments dans toutes les marines

du monde. Ce qui n'empêche pas que
la recherche de types nouveaux s'est

imposée à toutes les marines. Depuis
dix ans, partout les vitesses ont été con-

sidérablement accrues. Ce sont les croi-

seurs qui sont en faveur aujourd'hui,

pour des raisons excellentes qu'il est

inutile de détailler. La force de propul-
sion de ces navires contre le tlot dépend
de leur déplacement. I-es déplacements
ont donc passé pour eux du simple au

quintuple. Les résultats de la guerre

sino-japonaise viennent de faire mettre

à l'ordre du jour l'établissement de na-

vires insubmersibles réparant d'eux-

mêmes les blessures faites à leurs flancs.

Est-ce que l'industrie privée pourrait

prendre l'initiative et courir les risques
de ces améliorations incessantes et des

essais parfois infructueux qu'elles né-

cessitent ?

En posant ainsi les questions, nous

n'avons d'autre but que de montrer aux

lecteurs qu'elles se présentent sous plu-
sieurs aspects, et qu'avant de le prendre
de haut avec elles, il faut en avoir fait

le tour.

DE La Couk.



LE BRÉVIAIRE GRIMANI

Dans sonllislaîre de rArt , d'Ayincourt
fait une larye part aux enlumineurs, ces

peintres mo-
destes et pa-
tients des âges
de foi naïve et

mystique. Il

rend hom-
mage à leurs

qualités ex-

quises et pro-
clame « le vif

intérêt que lui

inspirent et

que renouvel-

lent à chaque
volume, et

presque à cha-

que page, les

manuscrits

qu'il exa-
mine », ajou-
tant que (( si

cette sorte de

peinture n'a

pas en elle-

même le mé-

rite des grands

tableaux, il

faut convenir

que, rappro-
chés du récit,

cheminant à

ses côtés, et

en quelque
sorte incorpo-
rés avec lui,

les miniatures

et les attributs RELIURE
qui les accom-

pagnent don-

nent à l'œuvre une nouvelle expression,
une nouvelle vie ».

DAgincourt a donc décrit les livres

enluminés qu'il rencontra sur sa route,

et parmi lesquels se trouvent les plus

«il. 1 i .

connus et les plus renommés, tels : le

Bréviaire de Mathias Corvin, conservé

1) U 13 R É V I A I R E (J R I Jl A N I

précieusement à la Bibliothèque du Va-

lican, les Iivnnç/iles et les Epiires qu'on
voit à la cathédrale de Padoue, et plu-
sieurs manuscrits gardés avec un soin

jaloux au trésor de Saint-Marc, à Venise.
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LE CALENDRIER. — JANVIER

Or, il peut paraître curieux que, parmi
ces derniers, le principal, le plus somp-
tueux et le plus remarquable lui ait

échappé, au point qu'il n'en fasse même

pas mention.

Depuis, les auteurs et les critiques se
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UNE PAGE AU RECTO D l' CALENDRIER

sont extasiés sur les magnificences du
Bréviaire Grinitini; mais au moment où

d'Agincourt vint à \'eniso, c'est-à-dire

avant 1797, époque à laquelle cette mer-

veille de l'art religieux fut révélée par
les soins d'un bibliothécaire épris de sa

mission, Texistonce de ce trésor n'était

connue que de quelques initiés. Il planait
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LE CALENDRIER. — JUILLET

un mystère tout vénitien sur ce livre aux
feuillets éblouissants, qu'on h'entr'ou-

vrai
t, et pour quelques instants seulement,

qu'en des circonstances tout à fait solen-

nelles, telles que la visite d'un nouveau

doyeou la venue d'un prince étranger.
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LA TOUR DE U A li E L

Le Bréviaire Grimani passe donc,
aux yeux des experts, pour l'un des plus

niayniliques spécimens de l'iinaj^crie

du xv" siècle
;

Morelli n'a pas craint

de le citer comme le plus beau manu-
scrit qui existe au moiule, et Rio le

lient pour la plus merveilleuse et la

plus aulluMilique collection de minia-
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tures qu'ait produite Técolc flamande.

Commence et terminé (hins le (Iciiiicr

quart du xa" siècle, il représente assu-

rément un long' travail. Nombreux furent

les artistes qui s'en occupèrent. Un
écrivain du xvi" siècle, auteur d'un

ouvrage intitulé laNotice de l'Anonyme,

qui fait autorité dans le monde des

curieux, l'attribue particulièrement à

Hans Memling, le peintre fameux de la

Châsse de Sainte-Ursule. Tel est aussi

l'avis de Francesco Zanotto, à qui l'on

doit une étude complète sur le liréviaive

Griniani. Par contre, Wauters, dont la

critique savante et serrée a contribué si

puissamment à faire apprécier à sa juste
valeur la peinture flamande, conteste pré-
cisément à Memling sa part de collabo-

ration au célèbre manuscrit
;
et l'on peut

prendre son jugement pour l'expression
de la vérité, car il l'avait eu, « ce mer-

veilleux manuscrit », sous les yeux, et il le

connaissait pour lavoir étudié pendant
trois jours, à A'enise. Il se proposait de

démontrer son opinion, bien précise et

bien arrêtée, dans une monographie

qu'il préparait. En tout cas, nous savons

par son bel ouvrage, la Peinture fla-

mande, que Wauters reconnaissait à

Memling une influence sur la facture

g'énérale de l'œuvre : « Les enlumineurs,

dit-il, subirent souvent sa loi, adop-
tèrent sa manière. Plusieurs des riches

manuscrits de l'époque en fournissent la

preuve, et notamment le célèbre Bré-

viaire du cardinal Grimani, à Venise,

auquel collaborèrent de nombreux minia-

turistes de la lin du xv® siècle » ^
Voilà qui nous fixe sur la composition

du précieux livre. Quant à son histoire,

elle a, par toute une suite de déductions,
été rétablie par Zanotto. Le Bréviaire

est fait suivant les règles de saint Fran-

çois et ne pouvait, par suite, convenir

qu'à un franciscain immensément riche,

ce qui se voit rarement. Or, le pape
Sixte IV, réputé par son faste et ses

goûts artistiques, était de l'ordre de

Saint-François. Il est donc à peu près
certain que ce travail de luxe avait été

commandé par lui, ou tout au moins

qu'il lui était destiné, ce qui n'a rien de

surprenant, les artistes flamands jouis-
sant à cette époque d'une grande vogue
en Italie. Mais la mort de Sixte IV, sur-

venue en 1484, empêcha ce précieux livre

de prendre la route du Vatican. Il resta

donc en Flandre, où il attira l'attention

d'un peintre italien, Anlonello de Mes-

sine, venu à Bruges pour se perfectionner
dans son art.

Jaloux de doter l'Italie de ce chef-

d'œuvre, Antonellole fit acheter, en 1521
,

par le cardinal Dominique Grimani, qui
le paya cinq cents sequins, non pour s'en

servir, puisqu'il n'était pas franciscain,

mais pour le joindre aux collections

somptueuses de tableaux, de marbres

antiques, et en général d'objets d'art de

toute sorte dont il emplissait ses palais

de Rome et de Venise.

Le cardinal ne put jouir longtemps de

cette précieuse acquisition, car il mourut

deux ans après, léguant le bréviaire à

son neveu Marin (irimani, patriarche

d'Aquilée. Celui-ci le conserva précieu-

sement, avec l'intention, dictée par le

donateur, d'en faire hommage à la répu-

blique de \'enise; mais à sa mort, sur-

venue brusquement en 15i6, le manuscrit

disparut, et finalement fut vendu, pour
une somme considérable, à un parent

dupati'iarche, Jean Grimani, qui, sentant

sa fin approcher, en 1593, manda près
de lui le procurateur de Saint-Marc et

le pria de déposer les incomparables

miniatures, en plein Conseil, entre les

mains du doge Pascal Cigogna.'0"0'

1. Il est possible aujourd'hui, croyons-nous, de serrer de plus près la question d'origine
du Bréviaire Grimani et d'en faire honneur pour une bonne partie aux Benning Alexandre,
Paul et Simon ,>,les grands miniaturistes dont l'atelier illustrait alors la ville de Bruges. Le

style très particulier des miniatures et des encadrements du Bréviaire ne parait devoir

laisser aucun doute à ce sujet. Quelques autres miniatures, d'un style un peu différent et

postérieur, seraient de Gérard Horebout de Gand, et Liévin Van Laethcm d'Anvers; mais la

part principale appartient bien aux Benning et surtout à Paul Benning. Nous espérons
d'ailleurs pouvoir revenir un jour plus en détail sur cette intéressante question. [N. D. L. R.)
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Le Conseil, ému de cette donation

autant qu'émerveillé de la splendeur de

l'œuvre, décida sur l'heure que le ma-
nuscrit flamand serait déposé dans le

trésor de Saint-Marc, après avoir été

muni d'une reliure splendide. Ce travail,

confié au grand artiste Alexandre \ it-

loria, se montre digne des feuillets qu'il

renferme. Le plat est d'argent massif,

ciselé, puis doré, avec, au centre, un
médaillon du doge Antonio Grimani,

père du cardinal, et, en bordure, divers

ornements d'un goût parfait et d'une

richesse inouie. Il en est de même du
meuble dans lequel le livre, ainsi relié,

fut, comme en un i^eliquaire, enfermé,

pour n'en plus sortir, sauf de rares excep-

tions, qu'en 1797, où il fut tiré de l'oubli

par Morelli, qui le réclama pour la

Bibliothèque, où il se trouve encore.

Les miniatures sont au nombre de

cent dix, sur huit cent trente et un folios

que comporte le livre. Les vingt-quatre

premières sont consacrées au calendrier,

où figurent des scènes de la vie privée,
et les autres se répartissent en sujets de

l'histoire sacrée ou de la vie des prin-

cipaux saints. Chaque page est, en outre,

ornée à sa marge extérieure d'une bande,
enluminée le plus souvent docre re-

haussée d'ors divers, et qui présente une

grande variété d'arabesques, d'ornements

et de personnages. Conti'airement à ce

qu'on remarque dans la plupart des an-

ciens manuscrits, les attributs et les

symboles profanes, souvent grotesques,
sont sévèrement exclus de ces bandes,

où, par contre, s'étalent toute une flore

et toute une faune du plus gracieux

aspect. Les fleurs sont : la rose de Damas,
la violette blanche, l'œillet simple, les

bleuets, les pensées, les pois de senteur...

Une seule fois, la tulipe se rtiontre
,

comme une rareté, ce qui peut sembler

curieux, vu que notre manuscrit est ori-

ginaire du pays des tulipes. De fruits,

point, sauf la fraise, au pointillé d'or,

qui est de toutes les enluminures. Comme
animaux : tout le poulailler, toute la

chasse et le chenil, et l'élevage, et la

glandée, et toute la gent ailée aussi.

libre ou domestique, sans préjudice du

vivier, du marais et de l'étang! Beaucoup
de papillons I des chenilles, jaune safran I

des escargots, chamarrés comme des

diacres!

Le livre s'ouvre donc par le calendrier,

superbe fragment, et le plus intéressant

de tous, au point de vue multiple des

scènes et des coutumes qu'il retrace, des

costumes et de l'architecture qu'il re-

produit, ainsi que des moindres détails

de la vie, avec son matériel d'outils et

d'ustensiles. C'est une étude, prise sur

le vif, des mœurs de l'époque. Grâce
aux belles photographies d'Antonio

Perini, qui a reproduit toute la portion

artistique du Bréviaire, on peut, sans

aller à Venise, suivre ce chapitre, ainsi

que les autres. Chaque mois est figuré

par une miniature au verso de la page,

ayant pour pendant, au recto de la sui-

vante, le calendrier proprement dit,

surmonté des signes du zodiaque, et dont

les bandes latérales contiennent, parmi
leurs ornements, les principaux saints

du mois. Une figurine représentant
uniformément le Père Eternel traîné

sur un chariot et bénissant l'univers se

trouve au-dessus de chaque image.
Au verso, c'est donc, en grande page,

la vie mondaine et champêtre de chaque
période. En janvier, mois de repos, le

riche s'adonne aux plaisirs de la table.

Une nombreuse livrée l'entoure : c'est

éblouissant de vaisselle, de drap d'or et

d'étofTes chatoyantes. Par opposition,
février nous montre, sous son chaume
couvert de neige, le paysan bravant les

rigueurs d'un rude hiver. Mais voici

venir mars, le mois de la charrue, de la

pioche et du hoyau. Il prépare, en son

dur labeur, les joies familiales d'avril,

où nos pères, en souvenir du mois de

^'énus, célébraient de préférence leur

mariage. L'artiste nous représentera
donc une noce de riches seigneurs, toute

en fourrures et en bijoux. Deux détails

particuliers: la mariée est en bleu de ciel,

et lune des demoiselles d'honneur porte
au poing un perroquet. Au devant des

époux s'avance un jongleur, la tête
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SAINTE ANNE ENTRE DAVID ET SALOMON

ornée de feuilles de bouleau, chanlanl un

air, grivois sans doute. Le marié j)araît

d'àf^e mûr; la mariée, très roug'issante, est

fort jeune. C'est un mariage de raison.

Mai nous retracera la coutume char-

mante de Tarbre ou du rameau du même



LE BRÉVIAIRE GRIMANI 697

UNE PAGE DES OFFICES P A 11 T I C U I> 1 E li S

nom. C/esl loulo une cavalcade de châ-

telains portanl à la main la branche verte,

symbole du printemps. Les visages sont

^[•ais, ensoleillés, et trois cavaliers munis

de trompettes puissantes envt)ient dans

les airs la fanfare du renouveau. Main-
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tenant, c'est Tété, et pour deux mois le

paysan va reprendre ses droits, hùn juin,
aux portes dune g'rande ville dont les

monuments se dressent dans tout l'ap-

parat de la splendeur gothique, faneurs

et faneuses coupent à la faux cl ra-

massent à la fourche l'herbe
j,'^rasse

émaillée de Heurs. Ils sont frappants de

vérité, comme les moissonneurs et les

tondeurs de moutons qui symbolisent le

mois de juillet. A remarquer que les

premiers coupent le blé en sabrant, à

la manière de leurs descendants, qu'on

occupe souvent dans nos fermes, au

moment de la moisson.

Août, c'est la chasse! Le château est

en liesse; les cavaliers caracolent; le

cortège seigneurial gagne le bois. A elle

seule la châtelaine est toute une évoca-

tion du passé. Montée sur un blanc

destrier, couvert d'une chabraque vert

clair et de harnais en velours ponceau
ourlés d'or, elle porte une robe violette,

dont le collet, retombant en queue
jusqu'à la ceinture, est d'argent. La
taille est prise en des affiquets d'or, et

d'or aussi se montrent son collier et la

résille qui renferme ses cheveux sous

une patte ou touaille bleue, retombant

sur le côté, à la mode flamande. Les

veneurs et les varlets, parmi lesquels on

remarque un nègre, tiennent en laisse

les chiens accouplés. La journée s'an-

nonce belle et giboyeuse.
En septembre, la vendange. Puis, la

terre, ayant soldé son compte d'abon-

dance et de prospérité, se reposera dé-

sormais. Mais il faut auparavant la

retourner et l'ensemencer : c'est l'occu-

pation d'octobre. Un paysan jette le

grain à la volée, un autre, à cheval,

conduit la herse, tandis qu'un troisième

tire à l'arc des perdrix, sur la rivière

qui sépare le champ d'un seigneurial
château. En novembre, on mène les porcs
dans les bois. Et, pendant tous ces mois

de labeur, les seigneurs se livrent à leur

plaisir favori : la chasse. C'est une curée

de sanglier, pleine de vie, d'aboiements

et d'entraînante chevauchée, qui sym-
bolise décembre et termine cette pre-

mière jjarlie, magnifique, d'un splendide
ensemble.

Puis vient l'âme du livre, où se suc-

cèdent les allégories religieuses, par

paire le plus souvent, un fait de l'Ancien

Testament trouvant, à la miniature sui-

vante, son explication dans le Nouveau,
conformément à la doctrine des Pères.

C'est ainsi qu'au Peuple d'Israëlpriant
le Seif/neur d'envoyer le Messie, par

lequel s'ouvre l'office de r..4î;en^j s oppose
Jacoh bénissant son fils en l'envoyant
à la recherche de ses frères, et qu'à la

Naissance de Jésus-Christ, d'un ton

flamboyant, tout illuminé d'or et d'éme-

raude, correspond David, en costume
du temps des ducs de liourgogne, devi-

nant et prédisant, dans un carrefour

gothique, la Venue du Messie. Saint Jean

vient ensuite, écrivant humblement

l'Apocalypse, dans l'île de Pathmos, puis
en roi de féerie, changeant en serpent
le poison renfermé dans un calice que
lui présentent les helvétiques. Autre rap-

prochement : V Adoration des Mac/es et

la Reine de Saha devant Salomon.

Superbe châtelaine du temps de Charles

le Téméraire que la fantaisiste souve-

raine ! Et splendide prince du xv*^ siècle

que le plus habile des monarques!
Mais voici la Passion, entourée d'un

Chemin de la Croix, qui vient brusque-
ment interrompre les scènes radieuses

des commencements, avec, en parallèle,
le Serpent d'airain érigé par Moïse au

sommet du mont Izor. Puis vient la

Résurrection, qui a pour pendant Sam-
son enlevant les portes de Gaza. Ces

deux miniatures n'ont pas les qualités
des précédentes, et il en est de même de

VAscension, qui leur fait suite. Avec

Joseph parvenu au pouvoir, la facture,

le coloris et le brio des costumes et de

la mise en scène se relèvent, et ces qua-
lités se maintiennent dans la Descente

du Saint-Esprit, qui est un éblouisse-

ment, dans la Tour de Babel et dans la

Sainte Trinité, où, par une logique
relevant de l'égalité même des person-

nages. Dieu le Père et Dieu le Fils sonl à

peu près semblables au point de vue de
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l'âge, des formes matérielles et du cos-

tume. Nouvelle faiblesse dans le Péché

de nos premiers parents; mais, par

contre, recrudescence de splendeur dans

les imaj^es qui représentent l'histoire du

roi David. Les offices des Apôtres, des

Martyrs et de quelques saints Pontifes
et Confesseurs sont précédés chacun d'un

groupe à plusieurs personnages, et celui

des Vierqes a pour préface une page
vraiment séraphique. toute de candeur

et de grâce. Puis vient l'office des Morts,

par lequel, en deux images très docu-

mentées, nous rentrons dans le réalisme

des scènes terrestres. Le Propre des

Saints, précédé d'un Paradis assez fan-

taisiste, nous mène à l'office propre de

la Vierge, symbolisé, ou plutôt prophétisé

par sainte Anne, assise, entre David et

Salomon magnifiquement vêtus et cha-

peronnés, sur un trône dor de style go-

thique, orné de colonnes, de clo-

chetons, d'aiguillettes et de statues.

C'est l'une des plus belles enlu-

minures du Bréviaire Grimani.

D'autres saints se succèdent en

une longue et toujours captivante

lignée, avec, par intervalle, des

tableaux relatifs à la \'ierge, parmi

lesquels il convient de citer parti-
culièrement la Visitation^ Sainte

Anne, laVierge et VEnfant Jésus,
et comme figurine Notre-Dame de

la Neige, encadrée dans le texte

dune naïve légende. Dans ce cha-

pitre, le plus important du Bré-

viaire, il faut remarquer tout

particulièrement Sainte Marie-Ma-

deleine, qui, belle d'ordonnance-

ment, d'expression et de formes, donne

l'impression d'un tableau de chevalet.

Aussi bien, il semble que l'on s'avance

dans le domaine de la grande peinture,
en parcourant le reste de ce beau ma-
nuscrit. Sauf quelques pages faibles

comme celles que nous avons citées,

tout se présente en parfait équilibre et

surtout en parfaite exécution. Dans la

Mort de la Vierge, page austère et sans

bordure, les visages ont une expression

qui n'a plus rien de commun avec la

naïveté qu'on a remarquée dans plusieurs

personnages du début
;
celle delarchange

saint Michel est vivante, presque trou-

blante, et sainte Barbe, magniliquement
habillée, donne l'impression d'une lec-

trice mondaine passionnée par son texte.

Quant à la Vierge et l'Enfant Jésus,

LA VIERGE ET L'ENFANT JÉSUS

qui couronne l'œuvre de nos illustres

anonymes, c'est un enchantement d'a-

mour et de tendresse.

Cette madone peut rivaliser avec les

plus belles qui soient en aucun musée.

Et, sur son image, on peut fermer le

livre, les yeux encore éblouis de tant

d'or, et l'esprit charmé des plus séduc-

trices com[)ositions d'une école lointaine

peu connue, et déjà, cependant, si pas-
sioiniante.

E D M ( ) N I) N E L" K O M M .
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un, tinn nliiili.

Le jansénisme labacophobe s'est ef-

forcé, dans ces dernières années, de
faire de « l'herbe à Xicot » le bouc émis-
saire de tous les péchés d'Israël. On a

fondé des sociétés contre Vabu.s du la-

bac : c'était un euphémisme hypocrite
pour en combattre l'usage. Ces sociétés

n'ont exercé aucune iniluence heureuse
au point de vue de l'hygiène, parce
qu'elles ont eu précisément le tort grave
d'être menées par des sectaires intolé-

rants et dyspeptiques. Tout ce qui est

exagéré est insignifiant. C'est l'histoire

des sociétés de tempérance : au lieu de
s'en tenir au louable programme de ré-

fréner l'abus des boissons distillées, elles

font croisade contre tout ce qui n'est

point abstinence
;

elles font campagne
pour l'arrachement des vignes :

Je hais ces preux, portés à faire entrer leur loi

Dans le ventre des gens, comme une arme

[aiguisée !

Faisons donc un peu grâce à la nature

humaine, puisque, comme le remarque
Pécholier, <( plus qu'Alceste, Philinte

est habile à toucher les cœurs ». Per-

mettre l'usage modéré du tabac, c'est

gagner de l'autorité pour en combattre
les abus. Le vin, le café, le pain lui-

même ne sont-ils pas d'un danger in-

contestable pour qui ignore les limites

d'une sage modération? Qui parle de

supprimer ces denrées de première né-

cessité?

Mais, dira-t-on, le tabac est une

drogue. On l'a employée longtemps en

médecine, et, si elle ne figure plus guère
dans les bocaux du pharmacien, c'est

que le marchand de tabac est à côté de

l'officine. En d'autres termes, l'assué-

tude a tout perdu. ALais n'en est-il pas
ainsi de l'alcool, du café, du thé, du
sucre lui-même (témoin le vieux pro-
verbe : apothicaire sans sucre), qui

furent longtemps des médicaments, avant

d'êlre marchandises courantes d'épice-
rie? D'ailleurs, l'emploi pharmaceu-
tique du tabac est une preuve implicite
des services qu'il peut rendre à la santé :

on l'a vanté surtout dans l'asthme, dans
les spasmes intestinaux et étrangle-

ments, dans les excessives stimulations

du (onus circulatoire. Membre de cette

grande et noble famille des solanées

(les consolatrices
,
comme les dénom-

mait Micheleli, le tabac participe, plus
ou moins, aux propriétés calmantes de

la belladone et de la jusquiame : c'est

ainsi que Szerlecki l'a vanté contre

l'épilepsie et l'ataxie locomotrice, etc.

Si le tabac olfrait de sérieux dangers

toxiques, on le constaterait surtout dans

nos manufactures, dont les émanations

incessantes devraient compromettre sé-

rieusement la santé des artisans. Or, de

toutes parts, nous voyons les enquêtes
médicales innocenter presque entière-

ment le travail du tabac : femmes et

enfants vivent plongés dans l'herbe à

Nicot, et leurs moyennes de maladies

se trouvent inférieures à celles des pro-
fessions les plus salubres! On n'a guère
trouvé que la « crampe des cigarières »

à mettre, incontestablement, à l'actif des

professions tabagiques.
Il est même étonnant qu'on ne trouve

pas, chez les ouvriers, ces troubles du

cœur qui sont, à vrai dire, le plus grave
et le mieux observé des inconvénients

du tabac. Les intermittences et les pal-

pitations, la tendance aux crises car-

diaques simulant l'angine de poitrine
se constatent, en elfet, assez fréquem-
ment chez les fumeurs qui abusent des

cigares forts. 11 est vrai que ces acci-

dents disparaissent promptement avec

l'abus qui les a engendrés. Il est vrai

aussi que l'on observe les palpitations et

l'angoisse cardiaques chez les fumeurs
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auxquels on conseille la suppression

brusque du tabac : ces symptômes dis-

paraissent quand le malade fume de

nouveau. Comme pour la morpbine,
Talcool et d'autres poisons, il importe

donc, pour le tabac, de procéder à un se-

vrag'e graduel, sous peine de troubles

sérieux dans la santé : modification de

l'humeur Lud. Jankau), diabète (Bar-

bier), etc. C'est alors qu'il faut surtout

insister sur les mesures d'hygiène dé-

crites à la lin de cette chronique : usage
de cigarettes et de cigares légers, de

pipes à filtres et à longs tuyaux... Ces

précautions annihilent au moins les

quatre cinquièmes des produits nuisibles

recelés dans le tabac.

Au total, comme le café, le thé,

l'alcool let comme la vie tout entière,

n'est-ce pas?), le tabac à fumer est un

poison lent. S'il n'ébranle pas le sys-

tème nerveux à un degré aussi prononcé

que les autres poisons intellectuels, il

joue, en revanche, le rôle d'un lien qui

rattache à leur vie de misère bien des

misanthropes. L'usage du tabac est le

premier besoin et le suprême plaisir du

convalescent : quand un malade rede-

mande à fumer, c'est un bon signe, dont

le médecin tient compte, à juste droit,

pour son pronostic. Le tabac est peut-
être la seule habitude mauvaise exigeant,

pour s'exercer, l'intégrité de la santé.

Il faut reconnaître, pour être juste,

certains avantages dans l'usage modéré

de l'herbe à Xicot. Son action bien-

faisante sur la dentition est admise par

presque tous les dentistes : ils l'attri-

buent à l'alcalinité neutralisante de la

fumée et aux propriétés antiseptiques
du charbon, de la nicotine et de la pyri-

dine, qui déconcertent l'étrange vitalité

des colonies microbiennes dans le mi-

lieu buccal. Je crois aussi, avec Claude

Bernard, que la présence de l'acide

prussique (3 à 8 milligrammes pour la

fumée de 100 grammes de tabacj dans

la salive des fumeurs contribue à cette

asepsie buccale.

La pipe soulage certainement l'odon-

lalgie. Le docteur Ilepburn afllrme

même que chez les fumeurs la carie

dentaire apparaît tardive et inaperçue,

par suite dune mortilication indolente,

graduelle, de la pulpe dentaire. D'autre

part, le charbon de la fumée, en lixant

de préférence ses dépôts sur les dépres-
sions et brèches de l'émail dentaire,

préserve 1" ivoire des altérations mena-

çantes de la carie.

Cependant, dans les irritations mu-

queuses de la bouche, il faut s'abstenir

de fumer, sous peine d'aggraver les lé-

sions produites : le plus souvent, il suflit,

toutefois, de diminuer, par les moyens
que j'indiquerai tout à l'heure, l'âcreté

violente et l'ardente chaleur de la fu-

mée, pour éviter toute complication.

L'usage du tabac à fumer combat cer-

taines gastralgies et rend moins urgent
le besoin de nourriture, si pénible à

certains estomacs intransigeants et pen-
dulaires, dont j'ai décrit les misères

dans mon Hyçfiène des troubles diges-

tifs. D'autre part, fumer posl pran-
diuin stimule la digestion paresseuse.
Claude Bernard expliquait cette utile

action par la solidarité étroite qui unit

tous les actes sécrétoires du tube ali-

mentaii'e : c L'excitation de l'appareil
salivaire détermine, dit-il, une suracti-

vité dans les sécrétions gastro-intesti-
nales... »

Mais, si l'on abuse du tabac, on voit

s'exagérer cette action : toute orgie de

cigares ou de cigarettes détermine des

supersécrétions catarrhales de l'estomac

i (jastrorrhée) ,
avec inappétence, gaz,

crampes, acidités, nausées et parfois
vomissements. C'est peut-être parce que
le tabac trompe la faim et la soif qu'Im-
mermann a cru devoir en reconunander

l'abus comme traitement de l'obésité :

remède assurément pire que le mal lui-

même.
J'ai signalé l'action calmante et anti-

spasmodique du tabac à fumer contre

certains états nerveux du lube digestif.

Dujardin-Beaumetz prescrivit à une hys-

térique, atteinte de vomissements re-

belles à tout traitement, de fumer sim-

plement une cig;arelte après chaque
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repas. Les vomissements cessèrent, pour

reparaître le jour où la cigarette fut né-

gligée. Le docteur Gros vante également
ce moyen pour parer aux vomissements

(lits « incoercibles » des femmes en-

ceintes.

A propos des troubles digestifs attri-

bués au tabac, il faut remarquer(comme
aussi pour les troubles visuels) que leur

origine remonte le plus souvent à l'al-

cool, compagnon fréquent du nicotisme,

mais non obligatoire : qui ne connaît de

passionnés fumeurs observant une so-

briété exemplaire ?

I/usage du cigare a été préconisé
contre la constipation par Grubelius,

Trousseau, etc. Car la fumée du tabac

stimule l'atonie des fibres lisses intesti-

nales, à la manière de la belladone. Je

Tai vue agir d'une façon analogue sur

les vessies paralysées de bien des vieil-

lards. De plus, elle excite les sécrétions

viscérales glandulaires, comme celles

des glandes de la bouche, bien qu'à un

moindi'e degré, puisque l'action irritante

locale est presque entièrement limitée à

ces dernières. On sait que les fumeurs

novices éprouvent, souvent à un haut

degré, les elFels diarrhéiques du tabac,

à peu près constants chez ceux qui
fument à jeun. C'est, d'ailleurs, au lever

que Trousseau recommandait à ses belles

clientes l'usage du cigare, dans le but

de leur conquérir la plus précieuse de

toutes les libertés, qui est celle du

ventre.

L'action parasiticide de l'herbe à

Nicot doit maintenant nous arrêter. En-

nemie de tous les organismes rudimen-

taires, la fumée de tabac est souveraine

contre les moustiques, les mites, la ver-

mine. Les émanations nicotiques pré-

servent de la gale, dit Bouchardat, les

ouvriers de nos manufactures. Parent-

Duchâtelet étend jusqu'aux épidémies
cette action prophylactique : c'est ainsi

que les ouvriers de la manufacture de

tabacs de Lyon ont été indemnes de la

fièvre typhoïde ;
ceux de Morlaix, de la

dysentei'ie; ceux de Tonneins, de la

suette
;
les ouvrières de Séville, du cho-

léra, endémiques ou épidémiques en ces

divers centres. Jadis, Willis et Diemer-

broeck avaient fait, pour la peste, les

mêmes observations. De nos jours, le

professeur Pécholier (de Montpellier)
n'a pas craint, après Raspail, de faire de

la fumée de tabac un puissant des-

tructeur de microbes. Il y a longtemps

que r « herbe à tous les maux » est ap-

préciée pour préserver des vers intesti-

naux et des insectes parasites. Mais il y
a plus, dit Pécholier : « Les anatomistes

fument la pipe; les chasseurs au marais

regardent le tabac comme le meilleur

préservatif de la fièvre intermittente, et

les observations du vicomte Siméon ont

prouvé qu'il met obstacle, jusqu'à un

certain point, au développement de la

phtisie. »

Tous les écrivains militaires recom-

mandent, contre les émanations morbi-

gènes, l'usage du tabac dans les casernes

et les camps : lisez, à cet égard, le rè-

glement allemand du service en cam-

pagne. Ne peut-on l'appliquer aux infectes

rues de la plupart de nos villes ? La fumée

de tabac est assurément anti-putride et

miasmicide. Ch. Robin a fait voir, à

l'histitut, des morceaux de viande con-

servés quatre mois en parfait état, après

exposition prolongée aux vapeurs nico-

tiques. Les médecins hollandais accor-

dent au tabac une large part dans la

prophylaxie personnelle de l'impalu-
disnie. En effet, les principes de la fu-

mée se déposent à l'entrée des voies

digestives et aériennes, qui sont les

principales portes de pénétration des

bacilles dans notre milieu intérieur. Sans

être d'une antiseptie absolue (où sont-

ils, les antiseptiques complets, même de

la bouche?!, l'action de la fumée de tabac

est encore l'une des moins nuisibles et

(ajoutons-le) des moins désagréables...

Effaçons-nous, ici, derrière les obser-

vations de nos confrères. Le docteur

Bourgon voit dans l'action de fumer un

palladium utile contre l'influenza : la

fumée est un écran qui écarte le froid

humide menaçant nos premières voies ;

pendant que la nicotine joue un rôle
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sédatif spécial sur le système nerveux,

qui joue, clans les phleymasies grippales,

un rôle primordial. J'ai pu vérifier, en

1800, cette opinion et observer que les

fumeurs étaient notoirement respectés

parla grave épidémie de cette époque. Les

médecins de la Floride ont, paraît-il,

remarqué que les grands fumeurs jouis-

sent d'une sorte d'immunité relative-

ment à la lièvre jaune.
Le docteur Tassinari, expérimentant

sur des cultures microbiennes, a vu que
la fumée de tabac ralentit la vitalité des

bacilles pathog^ènes. Israël et Virchow

ont corroboré ces expériences. SchilT

affirme que, sous peine d'empêcber la

prolifération des cultures microbiennes,

il faut interdire le tabac dans les labo-

ratoii-es bactériologiques. S. Ilajeck, de

Vienne, estime que, si la diphtérie est

trois fois plus fréquente chez la femme

que chez l'homme, c'est surtout à cause

de l'action préventive du tabac. Fal-

kenberg, de Kiew, a montré que le ba-

cille cholérique est promptement tué

par la fumée de tabac : pour lui, cette

atteinte sérieuse portée aux virulences

microbiennes tient surtout au pouvoir
bactéricide de la pyridine. \\'enilv, de

Berlin, a confirmé ces faits lors du ré-

cent choléra de Hambourg. lankau, de

Munich, a vu le bacille tuberculeux

perdre, par la fumée de tabac, une partie

de sa vitalité. Donc (sauf crachements

de sang) on aurait tort d'interdire le

tabac aux phtisiques, surtout dans cer-

tains climats (Angleterre, Europe cen-

trale, en hiver) où la fumée, par ses

vapeurs pyrogénées, devient une sorte

de masque protecteur contre l'inlluence

délétère du brouillard et du froid sur

les voies respiratoires.

Quelle semble être, maintenant, l'ac-

tion du tabac sur le système nerveux?

Un philosophe a prétendu qu'on ne voit

jamais un crime s'accomplir le cigare à

la bouche. Bien plus, le fumeur (en

exercice) est peu capable d'une mau-

vaise action. C'est que le tabac rend

doux et résigné : il calme les nerfs tendus

et vibrants de nos contemporains, et

cause un sentiment de bien-être précieux
aux surmenés de la vie. Comme le re-

marque finement lady Campbell, l'art

de fumer imprime même à la conversa-

tion un vernis de bienveillance récipro-

que : il facilite le rapprochement des

ennemis, et le « calumet de paix » des

sauvages se trouve être l'exacte image
de la réalité. Il est certain que, mieux

que la musique, le tabac hait la discorde
;

il concilie, adoucit et pacifie. Remar-

quons, au surplus, que ce ne sont pas
seulement le goût et l'odoral, mais aussi

la vue, qui participent aux jouissances

qu'éveille dans le sensorium l'acte de

fumer. Les aveugles ne fument point et

les voyants ne fument pas longtemps
dans l'obscurité.

Le tabac a été justement délini : le

remède à celte maladie de la civilisation

qu'on appelle l'ennui. Ecoutez les vers

du poète maudit T. Corbière :

Je suis la pipe du poète,
Sa nourrice et j'endors sa bote.

Dors encor, la bête est calmée,
File ton rêv^e jusqu'au bout,
Mon pauvre : la fumée est tout,

S'il est vrai que tout est fumée !

Avant le chloroforme, on a mis à

profit ces propriétés, étrangement séda-

tives, du tabac, pour tromper la douleur

opératoire et faire une habile diversion.

Tous mes lecteurs peuvent citer l'héroi-

que général Moreau, qui ne cessa de

fumer pendant qu'on lui amputait les

deux cuisses. Boerhaave et Palmer ont

calmé par la pipe d'atroces névralgies.
C'est quand on voit le tabac bercer

ainsi l'esprit et apaiser divinement les

soulfrances qu'on est vraiment tenté,

avec Michel Lévy, de le placer au pre-
mier rang des modificateurs sociaux.

Certains veulent que le tabac pousse

parfois son action sédative juscpTà com-

promettre les facultés viriles. Je ne sache

point que les Orientaux, et notamment
les .Arabes, si acharnés fumeurs, soient

entachés d'anaphrodisie; ni que les Al-

lemands, les Mamands et les Suisses ne

montrent pas de prolilicité. Et, pourtant,

je n'hésite pas à incriminer l'usage ex-
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cessir (lu lahac comme nuisible aux

fonctions de respèce : c'est un drpres-
sour du système nerveux. Il compromet,
si Ton en fait abus, tous les orj^aiies des

sens. On n'évitera ces ell'ets dépressifs

qu'en cantonnant Ibabilude de fumer

(lans des limites raisonnables.

Les travailleurs de la pensée recher-

chent le tabac, ])our atténuer la fatig'ue

cérébrale, inséparable de leur produc-
tion idéaliice, et stimuler leur intellect.

Le tabac fait tomber, chez l'homme de

lettres et chez l'artiste, la fièvre du tra-

vail : il est (comme l'a vu Tainei utile

dans les moments de vide et d'attente

intellectuelle. Il excite l'imagination.

Malheureusement, l'abus suit de bien

près lusage et ses effets sont particuliè-
rement néfastes pour la mémoire l'ain-

nésie va même, parfois, jusqu'à une vé-

ritable aphasie transitoire, étudiée ré-

cemment par Chéreau) et substitue à la

volonté la rêverie. La cigarette nuit sur-

tout à la régularité du labeur quotidien :

elle favorise, au plus haut degré, la pro-
craslination, c'est-à-dire le désir de re-

mettre les choses au lendemain. C'est,

d ailleurs, le corollaire de son incontes-

table action curative sur le isediutn vitœ:

en faisant voir la vie en rose, elle en dis-

simule les devoirs nécessaires.

Opium de la pensée, le tabac endort

la douleur morale la plus aiguë. Par lui,

la colère vive s'exhale en douce fumée,

qui devient un agent d'union et de rap-

prochement. Les peuples les plus fu-

meurs (Suisses, Orientaux) sont aussi

les moins révolutionnaires. Précieuse

consolation pour la vieillesse (d'où tant

de bonheurs sont, JiélasI absents), le

tabac est un secours puissant, aux heures

de chagrin, d'inquiétude et d'épreuves :

« Après avoir, dit le plus sage des hy-

giénistes, le D'' J. Uocliard, usé et abusé

du tabac pendant de longues années, j'y
ai renoncé et je n'en souffre pas; mais,
si je me trouvais jamais sous le coup
d'un vif chagrin, si j'avais à faire un
violent elFort intellectuel, je suis con-

vaincu que j'y reviendrais malgré moi. . . »

Kien n'est plus vrai.

'Voyez le succès du tabac dans la

classe ouvrière, qui éprouve, à un si

haut degré, le besoin de poétiser son

existence, ,1c ne parle pas, ici, de ces

professions, telles que celles de marinier,

puisatier, égoulier, vidangeur, tanneur,

équarisseur, etc., dans lesquelles la

pipe est le contre-poison providentiel
des insalubrités. Mais les industries

pénibles requièrent, toutes, 1 aide du
tabac pour diminuer, sinon la fatigue du

muscle, du moins les pénibles sensations

qu'elle procure. J'ai comparé, dit Burg-

graeve, les ouvrières de Séville et de

Lisbonne, qui, toutes, fument et vivent

dans une atmosphère nicotinique, avec

les ouvrières de nos filatures de colon,

auxquelles il est interdit de fumer : eh

bien I la palme de l'anémie et du lyni-

phatisme appartient, sans contredit, à

ces dernières...

Dans la profession militaire et navale,
les bienfaits du tabac ne sont guère con-

testés. Le soldat, d'après van Swieten,
trouve dans sa pipe à la fois un com-

pagnon et un supplément nutritif. De
nos jours, Michel Lévy a montré com-

ment le tabac préserve de la nostalgie,
et Morache déclare que la privation de

cette denrée, au cours d'une campagne,
serait aussi désastreuse qu'une privation
de vivres. Longmore, surr/eon gênerai
de l'armée britannique, a mis en relief

les bons effets du tabac sur les blessés

militaires, dont il facilita le repos, en

diminuant leur excitabilité nerveuse.

Toutes les sociétés de secours aux blessés

connaissent ces A-crtus de l'herbe à Nicot

et en sont, pour ces raisons, abondam-
ment munies. Ln hygiéniste doublé d'un

saint, Fonssagrives, affirme que rien ne

vaut le tabac, dans la marine, pour aider

à supporter les longues traversées, les

rigueurs du gros temps, les inquiétudes
et les soucis poignants de la navigation...

Peut- on transformer l'habitude de

fumer en une distraction absolument

inoffensive?

Je crois, avec Huxley, avec Cl. Ber-

nard, Gubler et beaucoup d'autres, que

l'usage modéré du tabac est plus utile
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que désavantageux. Huxley dit, avec

raison, qu'une pipe ressemble à une lasse

de thé. Ou peut s'empoisonner à boire

du thé en excès, comme, du reste, à

manger du bifteck par livres. Cela n'em-

pêche pas le tabac d'être, à faible dose,

une habitude « bienfaisante et confor-

table ». Maintenant, où commence l'a-

bus? A mon avis, il ne faut guère dé-

passer vingt à vingt-cinq grammes par

joui'-

Ne fumez jamais à jeun, mais après
les repas : comme tous les poisons, le

nicotinique est mieux toléré, l'estomac

étant plein. C'est un fait d'observation,

concordant parfaitement, d'ailleurs, avec

ce que la physiologie el la vivisection

nous ont appris, touchant l'action des

sédatifs et des narcotiques. Ne fumez

pas, habituellement, avant vingt ans,

pour n'entraver aucunement la crois-

sance, ne pas gêner l'ampliation thora-

cique, laisser, en un mot, au dévelop-

pement physique et intellectuel (notam-
ment à la mémoire, si indispensal^le,

malgré son infériorité comme faculté,

dans l'âge des examens et des concours)
toutes les conditions qui le mènent à son

summum.
Il faut choisir, de préférence, les

tabacs les plus pauvres en nicotine, c'est-

à-dire : pour la cigarette, les tabacs du

Levant, de Turquie, de Grèce, de Hon-

grie; pour la pipe, le maryland; pour
les cigares, le havane. On rejettera sur-

tout ces espèces, contenant 6 à 8 p. 100

du poison (tabacs du Lot, flu Nord, de

Virginie, etc.). Il faut toujours fumer

en plein air ou dans une pièce bien ven-

tilée, afin d éviter ces accidents conges-
tifs que décrivit Legrand du Saulle

sous le nom de « malaria des cafés ». Il

faut i^enoncer à la pipe à court tuyau,
ainsi qu'au cigare et à la cigarette fumés

sans bout : on évitera ainsi les irrita-

tions linguales et les « plaques » nacrées

des fumeurs.

Souvenons-nous que l'abus nuit sur-

tout aux nerveux (Soulier) et aux arthri-

tiques (Besnier) : les races franque et

germanique, à peau blanche et cheveux

blonds, sont infiniment plus tolérantes.

La pratique du humage dans les bronches

expose aux irritations pharyngo-laryn-
gées et même au catarrhe bronchique;
de plus, elle favorise, au plus haut point,

l'absorption de la nicotine par le torrent

circulatoire.

Fumez toujours du tabac très sec. Le
côté mauvais de la cigarette, c'est qu'elle
demande du tabac frais. En outre, elle

est trop peu importante, pour satisfaire,

seule, aux besoins du fumeur; aussi,

une cigarette est-elle forcément suivie

de plusieurs autres. Le cigare de la Ha-
vane n'est vraiment parfait que con- «

sommé frais [green ciijar) ;
mais comme

il est fort peu riche en nicotine, cela n'a

pas grand inconvénient.

Aux fumeurs impénitents (de pipe ou
de cigarette), j'ai souvent conseillé de
laisser liltrer, sur leur cher « caporal »,

de l'eau bouillante additionnée de quel-

ques gouttes d'ammoniaque. On fait sé-

cher ensuite le tabac, qui devient ainsi

inoffensif, et, d'ailleurs, moins agréa-
ble : ce qui fait que le fumeur s'en dé-

tache peu à peu. Progressivement tentée,
la désuétude du tabac ma toujours
semblé, du i^este, aussi facile (et c'est

beaucoup dire) que l'assuétude elle-

même au poison nicotique.
Encore quelques menus conseils : Xe

rallumez jamais une cigarette ou un ci-

gare éteints; nettoyez fréquemment vos

pipes, fume-cigares, fume -cigarettes.
Ne fumez jamais dans les nurseri/s ou
chambres à coucher. Préférez au ca-

chou de Bologne les simples lavages
buccaux à l'eau tiède. Comme correctif

de l'action sédative et hyposthénisante
du tabac, rien ne vaut une tasse de bon
café : c'est ainsi que les experts de la

Régie luttent contre l'intoxication qui
les poursuit. Au point de vue de la douce

doctrine d"l']picure, Méry est- dans le

vrai, lorsqu'il nous vante l'association

de Moka et de la Havane, « ces deux
merveilleux pays qui s'entendent par-

fois, dit-il, pour donner une fête au cer-

veau ».

D- E. MoMN.
gL — 43.
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La (kecherche d'un nouveau style décoratif

'

H cil K AN CI-: (le la lîn

du siècle approche;

déjà nous eu prépa-
rons la prochaine li-

quidation très sur-

chargée dans les

divers comptes cou-

rants ouxerts au gé-
nie humain. Nous

percevons combien
les sciences, les let-

tres, la peinture et la statuaire auront,
d'ici six années, — lors de la récapitu-
lation générale,

— une large part dans les

énormes dividendes olFerts à ladmi-

ration des siècles futurs; mais il est,

hélas I un chapitre qui se soldera par
zéro sur le grand-livre de comptabilité
des gloires acquises et tles progrès ac-

complis,
— tout au moins pour la France,—

je veux parler de celui ayant trait à

l'Art tlécoratit'de ce temps, à la non-évo-

lution de nos industries d'art, à notre sté-

rilité absolue enfin pour la création d'un

stvle nouveau dans le domaine de lar-

chitecture et de tous les objets mobiliers.

Le xix*" siècle français n'aura produit
aucun type de style vraiment original et

caractéristique pour la décoration de nos

demeures, et les trop insouciants pro-
ducteurs dobjels mobiliers — depuis la

chute de Napoléon I"— auront cru satis-

faii'e au goût |)ul)lic en lui olfraiil des

pau\res contrefavons du passé, au lieu

de liniluencer et de le guider vers un art

nouveau approprié aux mœurs, aux

usages et à l'esthétique de notre époque.
C'est à peine si nous commençons à

nous inquiéter de cette faillite qui me-

nace notre réputation si lentement ac-

quise de bon goût et d'initiative pour
tout ce qui louche à la beauté des

formes, à la splendeur harmonieuse des

lignes, à la sobriété exquise de tons.

Sous les diirérenls régimes qui se sont

succédé en France, depuis 1815, nous

n'avons guère produit que d'inqualifiables

horreurs architecturales et mobilières.

C'est en vain que de tous côtés nous

regardons nos monuments publics et

privés, nos statues si abondantes et si ma-

ladroitement disposées, nos fontaines^

nos gares, nos hôpitaux, nos palais, nos

théâtres, nos logis si inconfortables et si

médiocres comme distribution et orne-

mentation générales, nous ne par\enons

pas à remarquer une œuvre qui xaille

par le génie de l'invention, par linitia-

ti\e pratique, par le sentiment subtil de

la grâce dans l'ensemble ou par la préoc-

cupation plus rare encore des lois du décor

ambiant ou de la perspective ménagée.

Napoléon F''' fut notre dernier souve-

rain qui ait eu la compréhension gran-
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diose de Tédilice; c'est à lui que nous

devons non seulement l'arc de triomphe
de l'Etoile, mais la reconstruction du

Louvre, l'éditîcation du palais Bourbon
et de la Madeleine, rachôvemcnt du

Panthéon et vingt autres monuments

qui sont encore l'org-ueil de Paris.

Comme Louis XIV, l'Empereur voyait

plus loin que les gens du métier; il avait

le sens de la grandeur, il savait écarter

les projets des architectes officiels ap-

prouvés par les commissions de l'Ins-

titut, imposer son goût non moins que sa

volonté; il n'est donc pas douteux que ce

bienfaisant despote qui, à propos de la

Madeleine, repoussa dédaigneusement
les solutions de douze architectes pour
exiger lexéculion d'un plan en partie
refait par lui; il n'est pas douteux,

dis-je, que cet homme extraordinaire

que l'on retrouve dans tout et partout,

jusqu'à la dernière heure de son règne, se

soit préoccupé d'inlluencer l'art décoratif

de son temps et qu'il ait donné une impul-
sion délerminaule pour la Renaissance

du style néo-grec qui est la marque ca-

ractéristique de ses années de pouvoir.

Depuis lors plus rien. — Le Néant!

d un art national et d'en i^echercher les

causes, que tandis que nous nous endor-

r7>

,„7i ^iO-^+'é,. '.--iM

Nous sommes d'autant plus eu droit

de nous émouvoir de celte décadence

mions dans le ronronnement satisfait

des éternels recommencements et que le

plagiat des siècles passés nous dispensait
de montrer de l'invention, d'autres na-

tions voisines, jusqu'alors peu réputées

pour la magnificence des décorations

extérieures et intérieures de leurs habita-

tions, sortaient d'une longue léthargie
et montraient, en ces vingt dernières

années, une étonnante floraison de stvles

nou\caux dont on peut, dès aujour-
d'hui, apprécier la beauté, la variété et

là surprenante originalité.
C'est de l'Angleterre qu'il s'agit sur-

tout, alors même que la Belgique et

l'Amérique nous pourraient fournir de

précieux exemples de direction vers un

style inconnu; mais, en Angleterre, le

mouvement est plus complet, plus gé-

néral, on pourrait presque dire plus pa-

triotique, car chacun s'y intéresse et

s'elforce de l'accélérer de tout son pou-
voir... et ce n'est qu'un début!...

Crâce à riiiilia(i\e enthousiaste, à

la science i-aisonnée, à l'idéal affiné

d'artistes intellectuels tels que Dante-

Gabriel Hosselti, l^urue-Joncs, ^\'illiam

Morris, W aller Craiic; grâce à la clair-

\oyance de critiques supérieurs comme
Ruskin ; de mer\-eilleux architectes

comme Nurniau Sha\\-
,

A. W'ebb
,
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reut encore en concevoir, dans les moin-

dres détails, la décoration intérieure,

grâce enllu à rintelligence éclairée des

propriétaires désireux de sortir de la ba-

nalité et de la facture poncive, lart déco-

ratif anglais s'est créé depuis A'ingt-cinq
ou trente ans et il apparaît aujourd'hui
relevé, délicat, ingénieux, glorifiant le

pays de son cachet incomparable.
Ainsi que l'écrivait récemment, en une

étude d'ensemble très documentée et

très subtilement fouillée, le poète Jean

Lalior, il y a quarante ou cincpuuite ans,
dans tous les arts industriels, les Anglais
étaient sans inxcnlion ni goi'il. \'aincus

])ar nous, ils se sonl iuimiliés; mais
comme il convient aux forts, avec la vo-

lonté robuste, se sentant abaissés et dé-

faits, de se relever et de vaincre. Ils ont
donc créé, multiplié leurs écoles et

leurs musées d'art industriel; chez les

élèves de ces écoles, ils ont cultivé le

sens de l'ornementation, de la décora-
tion générale; ils ont stimulé leur esprit

d'invention, les invitant à transposer et

à créer, non à copier, à recopier toujours.
Ils sont revenus passionnément à leur

tradition nationale; puis, ils ont regardé
autour d'eux, ils ont vu tout " ce vaste

monde »
qu'ils ont sans cesse sous les

yeux, habitués par leur position géogra-

phique, leur éducation, leur vie, leurs

voyages, à un plus lai-ge horizon que ne
l'est le nôtre, et ils ont pris leur inspira-

tion, leur enseignement partout, tandis

que nous, indolents, restions aux mêmes
sources qui ont tîni par se dessécher.

« Ils ont compris l'égalité, la solida-

rité de tous les arts majeurs ou mineurs,

qui, dans tout objet grand ou petit,

poursuivent également le même but, la

création du beau, et ils ont admis aussi la

subordination nécessaire de chacun d'eux

à la décoration générale. Ils ont évité

enfin cet invididualisme dans les arts,

cette absence de toute hiérarchie, qui
aboutit chez nous à ce que nous vovons,

par exemple, dans la décoration de

l'Hôtel de Xiïïe de Paris, où, avec tant

de talent et d'argent dépensés, l'on n'ar-

rivera qu'à produire un ensemble sans

harmonie et sans goût. »

Ce sont là des vérités
c|u'il est utile

de dire, de crier même bien haut; nous
avons soull'ert déjà, sous bien des points
de vue, de cette incurable vanité fran-

çaise qui nous aveugle souvent non
seulement sur nos défauts, mais plus
encore sur les nouvelles qualités artis-

tiques réelles et les progrès de nos voi-

sins. — Peu voyageurs, observateurs pré-

venus, nous vivons vraiment trop de

clichés tout faits et d'opinions satisfaites;
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celte suprénialiedu goût que nous diri-

gions et qui s'est imposée durant tant

d'années sur l'Europe entière serait-elle

à la veille de disparaître?
— Il est né-

cessaire d'avouer qu'il faut le craindre

et que tout dans nos institutions ac-

tuelles la menace grandement.
L'envahissante et misérable poli-

tique, cette mauvaise herbe folle qui

nous absorbe depuis vingt ans et qui
lait plus volontiers accueil aux médio-

crités qu'aux puissances volontaires et

créatrices, est une des plus grosses

pierres d'achoppement de notre relève-

ment 1
— Le luxe et le confortable, qui

sont des fleurs d'aristocratie, s'exilent

chaque jour davantage de nos grandes

villes, d'où l'originalité est également

proscrite comme contraire à l'aligne-

ment et à l'uniformité; nosédilitésenlin,

habiles à flatter les passions populaires,

déliantes des élégances, peu portées
au développement des quartiers

richeset incapables de favoriserdes

architectures susceptibles d'em-

bellir ce Paris qui lentement vieillit

et se découronne de ses charmes,

n'avant plus de renouveaux dignes

de son antique splendeur; nos édi-

lités, ignorantes, mesquines, pri-

vées de tout sentiment eslhéli(|ii<' .

n'ont aucune conception de ce (pii

pourrait reconstituer notre souverai-
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neté. Le déclin n'csl que trop ^isil)Ie pour
tous ceux qui peuvenl rcj^arder au

dehors et comparer sans parti pris.

Toutefois on sénieul déjà uii peu |);ir-

toul de cette situation navrante, et il

j)araîl que dos Commissions s'organisent
afin de clierciier ce que c'est qu'un style

et quels seraient les meilleurs moyens à

employer pour arri\'er à en créer un.

Que produiront ces Commissions? Ce

bon comlial pour la venir de nos indus-

tries d art.

Nous a\'ons épingle, pour y revenir

hienlôt, celle manière de sommaire au

frontispice de ce maga/ine, afin d'attirer

à nous — par la certitude d'être com-

pris
— les novateurs d'art dans toute-s

les branches industrielles; ils trouveront

bon accueil dans nos colonnes où nous

jndjiierons volontiers les témoignages

(j^^ que peuvent

produire des

Commissions composées de gens de

bonne volonté, mais incapables de faire

dominer une opinion. Nous possédons

déjà, depuis de nombreuses années, un
comité directeur de l'Union centrale des

Arts décoratifs; mais les résultats obte-

nus jusqu'ici par renseignement discu-

table de cette école routinière, à laquelle

manque l'impulsion que lui donnerait un
homme de génie, ne nous paraît pas en

voie de sauver la situation; il lui reste à

faire plus qu'elle n'a fait encore.

Les causes de la crise que nous tra-

versons sont multiples, nous les étudie-

rons peut-être quelque jour. .Aujour-

d'hui, nous n'avons prétendu jeter qu'un

appel d'alarme et prendre place
— au

début de ce Monde Moderne qui doit

mériter son titre — sur le terrain d'un

originaux et caractéristiques de

leurs recherches, en divers arti-

cles qui auront sans doute, nous 1 es-

pérons, l'agrément de la majorité de nos

lecteurs.

Nous avons illustré ce préambule d'in-

téressants essais décoratifs, plats céra-

miques, siège, vases, cheminée-calorifère

et bahut qui nous ont été présentés par
M. Léon Kudnicki, un tout jeune artiste

de dix-huit ans, modeste et chercheur

de voie nouvelle que l'étude et l'obser-

vation de la nature peuvent lentement

amener à la découverte de la vérité.

Les idées sautent et gambadent en elTet

dans la tête des élèves sans se soucier

des professeurs,
— autant d'artistes in-

nés, autant de vies caractérisées par
des idées neuves I

Loris DE VlLI.OTTE.
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C'est au centre de la ville, une petite

chapelle d'art, à l'aspect cénobilique,
avec des éclairag'es doux de sacristie,

des silences, une paix inclinant

à la rêverie. Autrefois bâtie par
Mazarin pour y loger des statues,
la salle a subi di-

verses fortunes
,

jusqu'à servir un

temps de Bourse

aux agioteurs. Dé-

pendant du Palais-

Cardinal, où le roi

avait installé sa bi-

bliothèque en 1 720,
la galerie des mar-

bres avait gardé
une existence à

part, comme tant

d'autres parties de

l'énorme bâtisse ,

les unes réservées

à la compagnie des

Indes, d'autres aliénées à

des particuliers, certaines

louées transitoirement. En

1854, les estampes, s'élant

trouvées fort à l'étroit dans

l'entresol oii elles étaient

reléguées, furent transpor-
tées à l'ancien local de la

Bourse, dont la Bibliothèque avait déjà
fait le dépôt de ses cartes et plans. Sous

les voûtes joliment historiées, un peu
noircies parle temps, mais fort galantes

que le cardinal avait ordonnées, on

installa des tables à pupitres pour les

lecteurs; aux murs on souda des rayons

simples; dans l'embrasure des fenêtres, on

logea les bureaux des fonctionnaires. Ce

groupement d'objets si peu faits en appa-
rence pour cadrer avec les stucs des pla-

fonds, les ors discrets des frises, y vint

par fortune apporter un élément singu-
lier. Rangés au hasard de leurs colora-

tions tantôt vives, tantôt patinées et

assombries, les volumes fournissent jus-
tement le prisme éteint et sévère con-

gruant au reste. Le mariage de raison se

,ji«j K -'

transforma peu à peu en un mariage

d'amour, au point que l'on aurait peine
à démêler aujourd'hui si les livres ont

trouvé la galerie toute prête, ou si bien

plutôt elle n'a point été aménagée à leur

intention. Une idée vient dans ce mi-

lieu, c'est d'imaginer devant ces dos

de volumes alignés la figure d'un savant

de l'ancien régime, assis, découpant sur

eux son élégance un peu maniérée, et

les indiquant de la main avec ces façons
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naïves qu'av.aicnl ces gens de se dire

possesseurs des choses. Ce serait, si Ton

veut, Ms"" le Cardinal kii-niênie ou M. de

Builou poudré, perruqur cl nionlranl ses

manclictles de balisle; ce ne pourrait,
en tout cas, être ni un quelconque ni

un sot.

A première vue, rien qui sollicite le

visiteur ordinaire
;
on retrouve partout

chez nous de ces chambres de musée
aux parquets cirés comme des glaces,

meublées dans un style grave et hautain,

éclairées par des baies en meurtrières,
tant les murs de façade ont d'épaisseur.
l"]t dans ces fenêtres on aperçoit des

cadres, dans ces cadres des œuvres d'art,

dont les simplicités monastiques n'en-

traînent pas. Les voyageurs Cook con-

duits là par un itinéraire s'étonnent de

lire en leur Basdeker la tirade écrite sur

tel ou tel de ces tableaux. Ils emportent

l'opinion que probablement ce qu'on leur

cache est le vrai trésor, et que ces his-

toires modestes, un peu ternes d'aspect,
sont là pour la ligure et l'ornementation,
et aussi pour tromper leui's curiosités

légitimes.
Le voyageur se trompe; eût-il visité

les caves de la Banque jonchées de bil-

lets bleus entassés par liasses, il n'aurait

un spectacle plus millionnaire. Le ca-

pi'ice des hommes, leur passion des

raretés, l'ardeur qu'ils mettent à se les

disputer ont donné à ces minces feuilles

de papier imprimées d'encre noire lim-

portance fictive des diamants ou des

perles. A la première fenêtre du sanc-

tuaire, dans son ostensoir gothique un

peu démodé, on voit une petite estampe,

pâlie, déchirée à l'un de ses bords, qui
est à toutes les images du monde ce que
Dieu est aux saints. C'est l'épreuve

unique d'une plaque de métal, gravée à

Florence par l'orfèvre Maso Finiguerra,
et par hasard obtenue avant que la plaque
fût niellée. Recueillie au temps où cette

histoire n'était pas connue, elle passa
chez l'abbé de Marolles et par celui-ci

entra au cabinet du l'oi. Depuis, l'abbé

Zani la détermina et la couronna reine.

Sa célébrité est devenue sa sauvegarde ;

la Paix de Maso disparût-elle, ce serait

la perte de la Joconde, des Trois Grâces

ou do la Sainte Famille, mais son déten-

teur ne saurait s'en défaire jamais;
l'homme tle la légende chinoise qui
avait volé la lune n'en pourrait être gêné

davantage.
Mais si cette pièce unique et merveil-

leuse domine, les divinités moindres qui
lui font cortège sont encore d'impor-
tance. La fenêtre consacrée à Rembrandt

expose une vingtaine d'œuvres qui, dans

l'état où elles sont, feraient le fond d'une

maison de banque honnête. Je m'abstrais

de la question d'art pour mieux plaire

aux voyageurs Cook. A elle seule la

pièce dite aux cent florins permettrait à

un bourgeois de se retirer en son village

et d'y bien vivre; le Bourgmestre Six

constituerait la dot réglementaire d'une

femme d'officier. Et des trésors de ce

genre sont par milliers au Cabinet des

estampes, tels que nulle part ailleurs

vous ne les verrez plus nombreux et en

condition meilleure. Ceci pour répondre
aux esprits agités, trompés dans leur

patriotisme et qui nous jugent en tout et

toujours inférieurs au voisin. \\ n'y a

qu'un Louvre et qu'un Cabinet des Es-

tampes, tous deux à Paris. La chanson

le dit : Ils n'en ont pas en Angleterre.
Le Cabinet des Estampes a mis deux

cents ans à devenir ce qu'il est, par
fournées successives, acquisitions, dons,

en vertu du vieux dicton : l'eau va tou-

jours à la rivière. Et cette rivière ne

coule pas, ce fut d'abord un petit étang,

puis un lac, bientôt après une grande

mer, l'océan sera tantôt. Aux acquisi-
tions premières faites par les rois de

France à l'abbé de Marolles, à Roger de

Gaignières, à Clément, cent autres ap-

ports se sont venus joindre, touchant à

des sujets ditférents chacun, et tendant

à former une encyclopédie gravée ou

dessinée sur toutes les questions. On
eut ainsi les portraits, la topographie,

l'histoire, la mythologie, les arts, les

sciences, des collections complètes, dis-

tinctes entre elles, faisant du dépôt

royal, national ou impérial des Estampes
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(les souverains passent, lui demeure la

confédération la plus glorieuse d'élé-

la Seine, au moins une image à recevoir,

au cas qu'on en décrétât la répartition

ï^Ki^-co-ss Co^îî-^iC>'^K

ments, les archi\'es les plus variées de

lart graphique qui soit au monde. xAu-

jourdhui, au point de richesse où il est

monté, ce serait, pour chacun des quatre
millions d'habitants du département de

socialiste. Mais comme les inégalités

restent immortelles entre les hommes,
il y aurait nuance entre le possesseur
du Maso F'iniguerra et le détenteur d'une

simple étiquette de liquoriste. Hélas!
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rétiquelte encombre un pou, clic cn\a-

hit, elle oppresse. L'arlisle oublie par-
fois le dépôt de son chel-d'cjeuvre, le

liquoriste jamais. L'onlrée de sa chromo
au Cabinet des I*]slanipes a sa raison

commerciale, c'est le constat de j)rio-

rité, il osl d'inic ponclualilc doulou-

reuse. Que le sull'raf^e universel établisse

son empire en cet endroit, l'étiquette

aura la majorité, elle tiendra les fenê-

tres, détrônera Rembrandt ou Raimondi.

Qui peut dire non ?

Le Parisien, d'essence gouailleuse,

occupé de sa vie lourde, peu intéressé

de ce qu'il peut voir sans peine, se de-

mande parfois ce que vont chercber aux

l'estampes tant de gens graves. Au
Louvre passe encore, mais là? En vérité,

il y a donc nu coin où Ion s'est amusé
à empiler les gravures de plusieurs siè-

cles, où on les a réellement classées, éti-

quetées, reliées, et pour qui? Eh ! mon
Dieu, sans qu'il le veuille, lui-même en

profite avec tous les autres. Où prise
celte statue devant laquelle il passe

chaque journée?
Dans les cartons de

portraits du Cabi-

net des l'estampes.
Ce profil de maison
historiée et amu-
sante? Dans les

cahiers d'architec-

ture. El ces toi-

lettes réputées
nouvelles, dernier

cri, qui nous frô-

lent, ces manches
à gigot ressusci-

tées, ces chapeaux
Directoire, ces
robes Empire, ces

coilfures? Des mo-
distes les sont ve-

nues créer sur les

originaux conser-

vés au Cabinet des

Estampes. De là

sortent encore
toute l'illustration

des livres, la mise

en scène de nos

spectacles, les

trouvailles de nos

orfèvres et de nos

ébénistes. Un car-

rousel militaire se

donne-t-il
,
on en

cherche les précédents au Cabinet des

Estampes. On y prend les nouveautés

de Tannée, le dessin des dentelles ou des

soies, jusqu'aux motifs historiés des

boîtes à bonbons ou des joujoux d'en-

fants. La vie moderne, avec ses besoins

de copies, d'imitations ou d'inspirations,
est là embryonnaire parmi ces livres,

dans la poudre vénérable
,

en cet

endroit austère et mélancolieux. I>a

gaieté, le rire, la parure, ce qui est l'es-
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sence même de Paris, sa condition supé-

rieure, son influence morale sont enclos,

tout le long- de cette g-alerie mal éclairée,

décorée par un cardinal de la sainte

Eglise romaine, comme les biens et les

maux dans la Ijoîle de Pandore, atten-

dant leur envolée.

toujours prêts s'il s'agit dacquisitions

magnifiques, la France cède le pas. Qu'on
se rassure. La France achète moins parce

qu'elle possède, et le Cabinet des Es-

tampes figuré sur un diagramme serait

aux cabinets de Londres, de Berlin ou

de Vienne comme la tour Eilfel est à

KA.N'l-- ' " Cl. .,_^i,v-

Dites ces choses au Parisien parisien-

nant, si joliment incrédule, il ne le

voudra admettre. Et que sa curiosité

éveillée le conduise en ce temple dédai-

gné, il n'aura jamais ce qu'il souhaite,
car ce qu'il veut est Vxpiomix, ou le

mouton à cinq pattes. Entendez-le ex-

haler ses plaintes et se douloir de la

suprématie anglaise ou allemande à tout

propos. Ceux-là ne lésinent pas, ils sont

l'obélisque. DiHM. vander Bilt consacrer

son aisance à doter l-Amérique des plus
inestimables images, il ne retrouverait

jamais la Paix de Maso, ni les portraits
au crayon, ni plus de cinquante mille

autres raretés, impossibles à dénicher,
même à coups de milliards.

Il ne manque pas d'hommes opulents

qui pourraient à celte heure mettre

le llégenl dans une corbeille, c'est
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le Rég'cnl ([Lii
ne se rcncoiilrc plus.

J'irai donc très loin. Paris nesl Paris,

c'esl-à-dire un centre de luxe, de co-

quetterie, de raffinements, que pour

posséder entre quatre rues, sui- un pelil

doucement une petite passion candide,

comme des gourmands. Leur esprit s'est

tourné vers l'art
;
ils en vivent, ainsi que

d'autres de lumière, de i^rand air ou de

IVi;iii(iises. Leurs o|)iiiions sont lluc-

^If^Sth/^

jardin de la rue

Vivienne
,

ces

archives splen-

dides, le Cabinet des

Estampes.
Le Parisien est seul

à ne s'en pas donter.

Le cloître a ses fidèles, personnes
modestes et croyantes, dont la foi se

marque en des extases très particulières.
Ce sont les amis de toutes les heures,

ceux que rien n'arrête et qui satisfont

tuantes et irrésolues, ils

passent des sublimités

hiératiques d'un Raphaël
aux boutades d'un Callot. Tout les

intéresse et les émeut. Lioccupés !

disent les tourbillonnants de la vie qui

se reprochent une minute. Au fond des

sages peut-être, sûrement des désabusés,

des dédaigneux dont les sensations d'es-

thètes corrigent les rancœurs. La phrase

aiguë n'est jamais sur leurs bouches, leur

jouissance est béate, on les sent rêver

et se composer une existence factice en

face des chefs-d'(euvre. Ils sont aimés

pour leur philosophie, l'exquise urbanité
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de leurs façons, el ce qu'on devine en

eux de résignation et de condescendan-

ces. Ils parlent peu, ils sourient, ils

sortent, comme ils sont venus, tout à

coup; on dirait pour garder en eux lim-

pi'cssion d'une chose agréable. S'ils

écrivent et qu'ils fassent état de leurs

un long temps de tranquillité et de ron-

rons; ces ronrons de conversations à

^

,^^

-4

%','.

stations au Cabinet

des Estampes, c'est

le plus souvent en

des termes bienveil-

lants et de camara-
derie. Uien non plus
ne les froisse dans la règde pré-
cise, leurs combativités se réser-

vent pour d'autres jeux, ils sont

de qualité, et ils le prouvent à

toute heure.

Venus dès l'ouverture des portes, à

dix heures précises, ils ont (le\'anl eux

voix basse, de bruits extérieurs mou-
rant sous la voûte, de feuillets remués
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en cadence. Mais vers le milieu du jour,
rauinialion commence, dans le sanc-

tuaire ce sont des pas pressés, des verbes

hauts, un IVoulVou de jupes. Ceux-là (|ui

aiii\'('nl ne sont point assouplis aux

rites, ils ignorent Tobservauce étroite du

lieu et font retourner les têles. Ces

belles personnes ont eu cependant à leur

entrée une hésitation pieuse, le geste de

chercher un bénitier, mais elles ont vile

repris assurance. Elles se sont étonnées

du sofa rouge, rencontré dans la pre-
mière salle, et surmonté d'une épine en

tombeau où dorment (pielques pièces
rarissimes. Sont-ce là, en vérité, des

gravures précieuses? Habitués qu'ils

sont aux splendeurs un peu criardes de

leurs maisons, où les moindres bibelots

s'étalent dans l'or et la soie, leui's yeux
se l'ont malaisément à la décoration jan-
séniste du Trésor national. Rien pour
l'habit! ces œuvres millionnaires sont

mises comme des pauvres, ou, sans jeu
de mots, comme des originaux dédai-

gneux d'élégance. Pour bien peu, on
reviendrait sur ses pas dans la crainte

de s'être trompées, s'il en coûtait beau-

coup de poursuivre. Alors les belles mon-
daines reprennent leur course, rient très

haut et se donnent contenance du vo-

lume qu'elles font. Ah ! les moines

laïques enfermés là ^'onl être bien sur-

pris de ce qu'on attend d'eux : un mo-
dèle de travesti, le dessin d'une jupe,
l'inédit d'une coiifure, quelque chose de

tout rôti, de prévu, qu'on fera prendre

par sa couturière sans perdre trop de

temps. On est à huit jours à peine du bal

costumé de la duchesse, et le dîner en

iêles de la princesse est plus rapproché
encore. De toute éternité, le Cabinet des

Estampes a connu ces caprices; M'"'' de

Monlespan les inaugura, la duchesse de

Berry les continua pour son fameux

quadrille de Marie ^Sfuarl, et plus récem-
ment l'impératrice Eugénie, en l'hon-

neur de ses fêtes Renaissance. Les robes

ont changé, les froufrous ont été dilTé-

rents, les femmes sont revenues pareilles,
le même sourire, la même politesse char-

mante aux lèvres, mais tout aussi im-

possibles à contenter jamais. On accourt

sur une idée, sur ini joli rêve mignard,
on imagine des frivolités exceptionnelles
et capiteuses, et la réalité brutale désen-

chante. En face de vignettes autrefois ad-

mirées parles rois, parles marquises, ce

sont des mots désolés : •.< Vous n'avez

que cela ! » Que ces magots ridicules de

Bonnard, ces déesses fagotées de Trou-

vain, ces poupées sans taille, sans

manches à gigot, avec des coiiïcs de

grand'mères ! Le moine laïque a, par
bonheur, une philosophie respectueuse;
il sait que sa lâche est lourde et la mode

intransigeante. \'oici qui plaira. C'est

un recueil de modes arrangées par un

moderne, accommodé auxgoùls récents
;

il est reçu comme le messie. Entre Agnès
Sorel ou i\l""' Tallien les caractères

d'époque ne s'y démêlent plus, c'est le

costume compris comme au théâtre,

l'adaptation du passé au présent, l'idole

en place du vrai Dieu. La partie est

gagnée, les exclamations ont une inten-

tion attendrie et reconnaissante. En

honneur, sans ce merveilleux ouvrage
on eût été très sot !

Mais elles sont à voir dans leurs altitu-

des, avec lecontrasle que leur jeunesseet
leurs atours mettent dans ce cadre vieilli

et séculaire. Elles ont une façon inexpri-
mable de retourner les pages, des mines

de chais tombés à l'eau et secouant leurs

pattes. La poussière, fût-elle contempo-
raine de M""' de Pompadour, leur cause

une frayeur. D'ailleurs, la mondaine ne

s'assied guère; elle joue, même là, un

rôle, le personnage que toute élégante
commence à son réveil et poursuit jus-

qu'au sommeil. La mise en scène s'en

règle divinement bien
;

il y a le côté

cour et le côté jardin, on se tient debout

pour alterner suivant les circonstances.

Les grandes artistes s'y devinent à leur

jeu plus serré, à leur dialogue bref et

timbré, au jargon savant dont volontiers

elles usent. Et cependant, après tant de

recherches, après tant de livres consul-

tés, lorsque la duchesse de Berry parais-

sait à son bal sous les atours de Marie

Stuart, elle avait tout bonnement copié
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les robes de la princesse de Conti, vi-

vant un quart de siècle après.
Ces jours-là le Cabinet des Estampes

sème l'or à poignées dans le commerce

parisien. En l'enriphissanl, FElat fait un

placement de bon père.

Allez ! nulle pari au monde vous ne

trouveriez un terrain à ce point neutra-

cielles, les empereurs ou les rois conviés

aux expositions et aux fêtes, jusqu'aux

princes chinois, aux i^ajahs indiens, si

fort étonnés qu'on leur pût montrer
d'admirables œuvres dessinées ou peintes
chez eux deux ou trois siècles en arrière.

Alors la g-uerre avait passé, menaçant
toutes ces merveilles, entassées dans des

caisses et cachées en des caves, confiées

à la garde de fonctionnaires dévoués
dont plusieurs vivent encore et en gar-

J„KN . -:!1S CcJ«.B3iN

lise qu'on y puisse côte à côte rencon-

trer les mondaines, les savants, les plus
notés esprits, les artistes de premier

ordre, les rois ou les princes, confondus,

mêlés, attirés par un même besoin

d'études ou de curiosité. Ce fut, un jour,

Napoléon III passant avec une suite

nombreuse au milieu de gens tellement

intéressés d'autre chose qu'ils ne le re-

gardèrent même pas. Lui, se promenait
là comme il allait dans la vie, sans se

douter que peut-être, dans le nombre de

ces lecteurs bénévoles, Jules A'allès ou

Rochefort étaient assis, car on les voyait
fort assidus aux séances. Et après l'em-

pereur, c'avait été d'autres visites ofli-

dent l'horreur. (v)uand la tranquillité
était revenue, l'ancienne clientèle avait

tout de suite repris ses habitudes; mais

les souverains n'étaient plus les mêmes.
On apercevait de temps à autre une voi-

ture modeste, arrêtée aux portes, d'où

sortait un \ieu\ petit monsieur sui\i

d'un valet de chambre portant un car-

ton. Et le vieux petit monsieur, salué

très bas par tout le monde, allait droit

au Cabinet des Estampes, s'asseyait à

une table, demandait un carton de Rai-

mondi ou de Raphaël, et com|)arait ses

images à celles de l'Etat. On le nommait

simplement Monsieur Thiers.

Les successeurs de M. Thiers ne vin-
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rcnl point aux l']slampcs, leurs tra\aux

iulellccLuels claieiiL dilleremnient orien-

tés. M. (irévy axait cependant promis
de s'y rendre, il se fût amusé de ses por-

(raits réunis en cartons, et peut-être

aussi de la topographie jurassienne. La

chute du grand ministère contraria ses

projets, il ne vint pas.

Mais en l'absence des chefs de Tl^lat,

combien d'artistes illustres, d'écri\ains,

(le célébrités! Tantôt les grands-ducs de

Russie, admirateurs de l'épopée napo-

léonienne et venus accompagnés de leur

précepteur français, M. Lacoste; tantôt

M. le duc d'Aumale, M. le duc d'Alen-

Çon, M'""^ la duchesse de Chartres et son

fils le prince Jean, tous lecteurs comme
d'autres, occupés de travaux personnels,

remarqués seulement pour leur bonne

grâce à se plier aux règles communes.

Autrefois, très souvent, ^L d'Hausson-

ville, courant d'un pied léger à tra\ ers

les salles, ne se posant guère, même

pour préciser un de ses piquants souve-

nirs en face d'une image contemporaine;
iNL Taine, plus rarement, notant aux col-

lections de l'histoire de France un épi-
sode précis, naïf et populaire; M. l^iiile

Ollivier, passionné pour Michel-Ange;

je n'aurais jamais fini de nommer tout le

monde si je le souhaitais rcellement et

que la place me le permît.
Et les artistes, si bien chez eux en cet

endroit, si assurés d'y avoir un siège

réservé par leurs travaux mêmes, pres-

(jue tous donateurs, conseillers officieux,

avec en plus la supériorité de figurer en

(lunre et en pensée au milieu des tré-

sors 1 Les très grands et les plus mo-

destes, les empressés et les timides, tous,

au moins, faisant le pèlerinage obligé à

la Mecque sainte, les plus facilement

contentés parce
qu'ils savent et com-

prennent, extasiés

d e m e n u s faits

échappés aux pro-
fanes. Meissonier,

Eugène Lami, Bon-

nat, Paul Dubois,

Frémiet et cent

autres, demandant

aux anciens un ren-

seignement exact,

ou ce contentement

de l'œil, qui est pour
les esprits supé-
rieurs un régal inef-

fable et berccur.

Avec eux, et avant

eux, grâce à son

âge si gaillardement

porté longtemps, et

plus spécialementchez lui encore à cause

de ses travaux, ce fut M. llenriquel-

Dupont, en qui l'on sentait revivre les

traditions héroïques du burin français,

le bel art tout de franchise et de sobriété

de Robert Nanteuil, les aisances de Bre-

vet, ou la science plus hiératique de

Bervic. Bervic, c'était le xvui'' siècle, et

M. llenriquel était élève de Bervic; en

voyant passer ce beau vieillard, majes-
tueux comme un maréchal de l'Empire,

on avait la sensation de revivre très

loin en arrière, de coudoyer le dernier

représentant d'une race d'hommes infi-

niment glorieuse. Jusqu'à ces derniers

temps, le maître infatigable mettait son

orgueil à prouver que chez lui ni la main

ni les yeux n'abdiquaient encore : ses vi-
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sites suprêmes à la maison se notaient par
un don nouveau, une œuvre récemment

terminée; et l'on sentait sa joie d'artiste

aussi candide, aussi jeune que soixante-

dix ans auparavant, lors du dépôt de son

premier travail.

En vérité, beaucoup de jolis contes

seraient à dire sur ces hommes, les anec-

dotes piquantes se pressent en foule où

je n'aurais qu'à prendre si la réserve

professionnelle ne m'en faisait un
veto un peu cruel. Car
ce que je dii^ais ne sau-

rait être ni outrageant,
ni malicieux. Tant de

merveilleux esprits ont

laissé là un souvenir

d'eux, une parole que les

générations successives

de bibliothécaires ont re-

cueillie et redisent vo-
lontiers. Parfois

des coq-à-l'âne ii^-

résistibles en leur

drôlerie
, comme

celui-ci d'une
dame qui, ayant
vu un livre de

modes autrefois,
souhaitait de le re-

trouver. Par mal-

heur, elle avait ou-

blié la cote, la fa-

meuse cote, sans

laquelle un ou-

vrage est dans cet

océan de volumes
le grain de sable

anonyme. On cher-

chait à rappeler ses

souvenirs, on lui

demandait le format et Yauleiir. Alors

elle s'était recueillie et faisant un geste
de la main : « Oh 1 lit-elle, il n'était pas

beaucoup plus haut que cela 1 »

Chaque estampe, rare et précieuse,
vue par plusieurs générations de clients,

aurait sa chronique particulière. Les
cadres exposés provoquent de temps à

autre une réflexion digne de héros de

Labiche, mais le fonctionnaire, pareil au

gI. — 46.

confesseur, en sourit s'il lui plaît, il l'ou-

blie aussitôt. Le visiteur le plus modeste

a droit aux égards, tout le monde n'est

pas tenu à la science spéciale des images.
Michelet disait : » On peut être un par-
fait honnête homme et ne connaître pas

Raphaël. » Ceux cpii ignorent Raphaël
sont en minorité au Cabinet des Estampes,
et ceux qui Taiment ont de quoi satis-

faire leur curiosité. Cependant les goûts

changent, les opinions se transforment;

l'art a ses modes comme la littérature

ou les habits. Il y a moins de cinquante
ans, l'école italienne postraphaélite avait

la faveur presc[ue exclusive; les préra-

phaélites lui ont succédé; puis ce furent
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les petits maîtres du xviii" siècle, Mo-
reau le Jeune, Dehucourl; 1res récem-

ment l'orientation était à ri*]nipire, elle

y est encore un peu, mais Tengouement
tend à en passer. Le Cabinctdes Estampes
est en dehors de ces préoccupations; il

est celui qui est, il est l'éf^lise ouverte à

tous les croyants, sans distinction. Les

dévotions portées sur un point ou sur

un autre alternativement ont au moins
ce résultat de compléter les collec-

tions. La peinture militaire, si en hon-

neur de notre temps, a lait entrer au

Cabinet nombre de documents indispen-

sables, comme la passion pour les ex-

hhris a plus que décuplé les recueils

primitifs consacrés aux marques de pos-
session du livre. En ces matières rien

ne peut ni ne doit être présumé inutile

et indigne. Les étiquettes même dont
nous parlions tantôt auront quelques

jours leurs fervents; leurs aînées, re-

cueillies au commencement du siècle,

ont déjà servi en maints ouvrages. Toute

rhistoired'un temps revitdans ces choses

menues, dédaignées, que sont les affiches,

les gravures de modes, l'imagerie popu-
laire, les charges ou les anas; à leur

apparition, ces œuvres mineures sont

traitées sur le [)ied d'égalité a\-ec les

majeures, ce sont les âmes simples reçues

parmi les élus, sans hiérarchie.

Le Cabinet des Estampes a l'inappré-
ciable fortune de n'avoir point d'his-

toire; il n'a qu'une chronique un peu
uniforme, pareille à celle des monas-

tères de l'ancien temps. Dans le calme les

faits ordinaires se grossissent, ils affec-

tent très vite les allures de légendes; je

m'imagine volontiers que les historiens

d'autrefois amplifiaient sur la réalité.

D'où l'on m'accusera peut-être d'avoir

exagéré et d'avoir pris ma bourgade

pour Thèbes aux cent portes. Le pro-
verbe dit : Au paysan, son champ est

toujours le plus beau, sa maison la plus

grande, son fils le plus gaillard.

Henri Bouchot.

Nous empruntons au Catalogue-Guide du Cabinet des Estampes, que M. Bouchot
va publier et qui était réclamé depuis si longtemps, les renseignements sui\'ants :

Le Cabinet possède à l'heure actuelle environ 2,700,000 pièces diverses réparties en

volumes reliés, en albums à reliure mobile, en dossiers v'olants. Les séries les plus
riches sont les musées, les œuvres de peintres ou de graveurs, l'architecture, l'histoire,

les sciences, les costumes, les portraits, la topogi'apliie. Le Cabinet des Estampes forme

un des quatre départements distincts de la Bibliothèque Nationale; il est ouvert de

dix heures à quatre heures, hiver comme été, pour les personnes munies d'une carte de

travail délivrée par l'administration de la Bibliothèque. Les visiteurs sont reçus sans

carte dans les salles d'exposition les mardis et vendredis (sauf dans les deux semaines

qui précèdent les fêtes de Pâques), mais ils n'ont pas droit à la communication des

volumes. Pour obtenir une carte d'admission, les étrangers doivent se munir d'un papier
d'identité délivré par leur ambassade à Paris. La carte qu'on leur donne sur la vue de

ce papier est rigoureusement personnelle et ne se peut prêter, à peine de déchéance.

Les salles d'exposition du Cabinet des Estampes renferment les plus belles œuvres

gravées de toutes les écoles; il en existe un catalogue spécial. L'histoire du dé]iartenient
a été écrite par le comte Henri Delaborde, conservateur, dans le livre intitulé : le Dé-

partement des Estampes.

X. D. L. n.
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Le jour où V Officiel publia enfin sa

nomination de commandant, gagnée

par seize patientes années d'attente dans

vices, il recevait un grade honorifique
et la retraite qui y était attribuée, mais

jamais il ne marcherait à la tête de ses

quatre compagnies, et surtout il lui fal-

lait quitter l'armée!...

I

le grade de capitaine, Léonard Laroche

eut en même temps la secousse de lire,

au-dessous de la bienheureuse ligne, un

décret qui tua sa joie. Il était admis

d'office à la retraite.

On le jugeait trop usé ou incapable
d'exercer le commandement d'un ba-

taillon. Par égard pour ses longs ser-

Léonard froissa

le journal d'un

geste douloureux et passa sur sa

face ses mains fiévreuses; elles lui

voilèrent les yeux pour en refouler les

armes.

Déjà l'Officiel avait circulé, la nou-

velle courait dans des chuchotements;
de chaque banquette du café, des offi-

ciers se levaient, s'approchaient, félici-

taient le capitaine de sa promotion ;
sur

ce sujet, ils étaient prolixes. Un mot
banal de regret effleurait seul son départ,
et le vieux, tout ramolli qu'on l'estimât,

pénétrait, sous les compliments, à la

fois un dédain et une envie. " Il avait

de la chance; le ministre aurait i)u lui

fendre l'oreille un jour plus tôt, et dame!

il serait parti capitaine; tandis qu'on
lui donnait à la fois le grade et la retraite

supérieurs sans qu'il fût astreint aux

deux ans d'exercice exigés de ses cama-

rades. »
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Pour tous, il était donc un veinarrl,

le pèro Laroche, et lui, cepcntlanl, était

si triste!

Une amerlume élargit sa douleur. Il

comprenait encore le lacile reproche
décelé dans les propos; il n'était plus

bon à rien, vieille baderne dont le départ,

depuis longtemps, aurait dû faire place
à d'autres plus jeunes, plus ambitieux,

énervés par l'interminable attente dans

les bas grades. Depuis tant d'années, les

impatients réclamaient la fameuse ré-

forme promise
— et jamais tenue — le

rajeunissement des cadres.

Et le vieux, si placide dans sa servi-

tude passée, apercevait tout d'un coup
les tréfonds des générations nouvelles,

pétries d'égoïsme, élevées dans la soif

tlu succès, incapables d'abnég-ation;
race maladive de nos temps, stériles en

caractères, mais riches en strugglefor-

lifcrs.

Larésig'nation perpétuelle de son exis-

tence de soldat avait assoupli Laroche à

toute désillusion, tuait en lui toute ré-

volte. Il subit les félicitations, ne s'irrita

point des appétits qu'aiguisait son dé-

part, et, dans sa soumission aux usages,
se crut même obligé, à la pension, d'of-

frir le vin lin aux camarades.

Ces sensations, d'ailleurs, étaient

confuses dans sa vieille tête incapable
de les analyser; il s'en dégag'eait seule-

ment un malaise et, tel un errant dans la

nuit, Laroche se sentait isolé dans son

deuil.

Les jours suivants, il égrena ses vi-

sites d'adieu.

Bonhomme, il agréa les banales con-

doléances, fut reconnaissant là où il crut

disting'uer
— non point un regret, il

n'était point si exig-eant
— mais une

sympathie, ou tout au moins de l'affabi-

lité.

A la caserne, seulement, son cœur de

soldat battit. Ses hommes, prévenus,
l'attendaient dans le réfectoire. Il bal-

butia quelques mots, attendri par la

vraie tristesse qu'exprimaient les visages.
Il les aimait, ses troupiers, et était aimé

d'eux.

Dans le bureau de la compagnie, bou-

leversé par les effusions sincères dont

ses braves enfants Tawaienl gratifié, il

s'assit lourdement, le front dans les

paumes, les coudes à la table sur laquelle
il avait tant de fois examiné la compta-
bilité et signé les pièces.
Debout devant Laroche, se tenait le

sergent-major. Il ne troubla point le re-

cueillement de son chef, mais attendit

que ce dernier relevât le front.

Alors il parla :

— Mon capitaine,
— mon comman-

dant, veux-je dire,
— avant que vous

nous quittiez, les gradés et les hommes
de la compagnie seraient heureux que
vous gardiez d'eux un souvenir, comme
d'en conserver un de vous. Si vous y con-

sentez, le photographe est là pour tirer

le groupe de la compagnie, avec vous

au milieu de nous.

Laroche se dressa :

— ^i je consens'.... Ah! les braves

cœurs que vous êtes!... Au moins, je ne

m'en irai pas seul; j'aurai votre présence
à tous avec moi

;
elle ne sortira ni de

mes yeux ni de mon cœur.

Les hommes l'attendaient, déjà ras-

semblés devant l'objectif; ti'ès fier, un

bon sourire épanoui sur la face, Laroche

se campa au mifieu d'eux.

Le photographe parti, le vieux soldat

voulut parler encore
;
dans sa gorge les

sanglots brisèrent la voix qui. unique-

ment, chevrota :

— Mes amis!... Oh! mes amis!...

Frémissantes, ses mains s'offraient

aux étreintes, les prolongeaient dans le

deuil de les rompre... et de ne plus les

retrouver jamais !...

II

Le commandant se retira dans la

petite ville où le ramenaient des souve-

nirs d'enfance et la maisonnette qu'il

avait héritée des vieux.

Laroche ne connaissait plus personne ;

depuis le jour où l'avait appelé la
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conscription, trente-cinq ans s'étaient

amassés
; mais, grâce aux vertus de

ses parents, le nom qu'il tenait d'eux

n'était pas oublié.

Au café, il eut sa table réservée et le

patron s'abonna, en l'honneur de son

client, au Moniteur de l'Armée. Il le

remettait au commandant et n'aurait

permis à personne autre de rompre la

bande du journal.
La ville était lière de son commandant,

l'unique retraité qu'elle possédât. Jadis,

les anciens serviteurs du pays se plai-

saient à élire en elle leur refug'e. La ri-

vière était poissonneuse, le climat doux,
le prix de la vie modique, toutes choses

importantes pour les vieux désœuvrés

qui doivent mesurer leurs besoins et

leurs plaisirs aux minces munificences

de leur pension. Mais depuis, un chemin
de fer avait traversé la localité

;
la faci-

lité des transactions renchérissait tables

et logements; les ingénieurs, devant

l'eau vive, peu soucieux des truites,

s'étaient révoltés à l'idée d'une telle force

motrice improductive, et des usines

avaient aligné leurs cheminées fumeuses

là où frissonnaient les peupliers verts,

et elles empoisonnaient la rivière de

leurs issues.

Adieu, dès lors, aux' lentes et déli-

cieuses stations sur les berges ensoleil-

lées, la ligne à la main, dans la convoi-

tise d'une friture.

Un à un, les pauvres gens étaient

partis à la recherche d'une hospitalité
accessible à leur budget. Quelques-uns,
enracinés au pays, avaient rogné sur

leur tabac ou leur demi-tasse, puis la

mort avait moissonné leur petite troupe.

Enfin, depuis deux ans, le dernier avait

disparu, quand Laroche arriva.

Sa venue fut considérée par la ville

comme une revanche des défections et

une espérance de colonie nouvelle. Le

commandant, par sa présence, pouvait
attirer d'autres officiers supérieurs.
Ceux-ci, mieux rétribués que les capi-
taines ou lieutenants déserteurs, ren-

draient à la cité chauvine sa gloriole,

car, sans l'avouer, elle avait encore sur

le cœur la défection de ses anciens

fidèles.

Aussi, le bon Laroche se sentit-il ra-

gaillardi par la sympathie et la défé-

rence qui partout l'accueillaient.

Il s'était installé modestement dans la

petite maison familiale qu'égayaient un

jardinet fleuri et une tonnelle touffue

de clématites, dont l'ombre serait bonne
l'été pour prendre l'absinthe avec les

amis. Sur la façade enguirlandée de

glycines, la fenêtre ouvrait l'enti^ée à la

vie extérieure, aux distractions de la

route que peuplaient les jours de

marché.

Dans la chambre, en face du lil, il

cloua au mur la photographie encadrée

grâce à laquelle il vivait encore avec ses

troupiers. Et quand un rayon entrait,

sous le miroitement du verre, les faces

s'illuminaient d'un sourire.

Quand il eut, au-dessus, placé son

brevet de la Légion d'honneur, accroché

son revolver, la décoration lui parut

complète. Et la première pipe quil

fuma, au soleil d'automne, devant ses

chrysanthèmes épanouis, lui fut déli-

cieuse, bien que des fleurs montât la mé-
lancolie de leurs senteurs amères, le

parfum d'une rosée de larmes.

Mais vint l'hiver; le jardinet grelotta,

dépouillé, le soleil n'eut, entre les nuages,

que de pâles sourires, et quand Laroche,

après sa demi-tasse, rentrait au logis et

se trouvait seul devant son feu, les

heures traînaient. Il bourrait pipe sur

pipe, feuilletait son annuaire sans par-
venir à combler les journées vides.

L'inaction pesait à cet homme après sa

longue habitude d'une existence aux oc-

cupations multiples et réglées. Par sur-

croît, la saison n'était point propice aux

promenades ; d'ailleurs, le vieux soldat

devait s'avouer que ses jambes récla-

maient des ménagements ;
on n'a pas

trente-cinq ans de service sans rhuma-

tismes.

Au départ du régiment, Laroche se

jugeait vert, et depuis qu'il était dé-

sœuvré, il sentait la vieillesse peser sur

lui chaque jour plus lourde. — « Plus
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je me repose, plus je suis las 1 s'élouuail-

il, tonnerre! je ne suis pourtant pas un

clampinl »

Léonard perdait aussi rap[)(''lil et le

sommeil. Il dépérissait comme un arbre

transplanté Irop lard dans un nouveau

sol; les racines rompues ne buvaient

plus la sève nourricière. Alors, malgré
lui, un frisson le secouait, et il se remé-

morait la cruelle vérité tant de fois

énoncée dans les propos de pension : la

moyenne des retraités ne coûte pas à

l'Etat deux ans de pension.
Et cet homme, soldat de Solférino,

sergent de Puebla, officier de Gravelotte,
cet afFronteur de danger, devant la mort

sournoise avait pour.
Mais le printemps allait reverdir l'es-

pérance, le soleil réchaulfer les membres

engourdis, et I>aroche se crut reconquis
à la vie quand, au nid suspendu à son

toit, apparut la première hirondelle.

11

Au café, en dépliant le Moniteur,
Laroche eut l'œil attiré par le numéro
de son régiment. De nouveaux batail-

lons de forteresse étaient désignés pour
renforcer la frontière de l'Est. L'ancien

corps du commandant était compris

parmi eux et la fraction détachée se

trouvait être son propre bataillon.

Les places à garnir étaient indiquées.
Un éblouissement aveugla Laroche. La
route à suivre pour gagner la nouvelle

garnison avait la petite ville parmi ses

gîtes d'étape.
Son bataillon I il le reverrail donc

encore une fois!... Une angoisse suspen-
dit sa joie : « Si le transport des troupes
allait s'eiï'ectuer par voie ferrée? »

Il écrivit et fut rassuré. Le mouve-
ment s'exécuterait par étapes ;

les ordres

étaient arrivés, les dates fixées; dans
trois semaines Laroche aurait près de

lui ses compagnons d'armes.

Le jour même, il fit sa caisse
;
ses éco-

nomies étaient minces; néanmoins, en
se privant un peu, il pourrait recevoir

les camarades à sa table et payer une

cliopine par tôle à ses anciens troupiers.
II se fût plutôt endetté que de renoncer

à celte joie.
Ses troupiers! C'était à eux surtout

qu'il songeait. A l'exception de la der-

nière classe libérée, il retrouverait, dans

leurs rangs, les hommes qui avaient

servi sous ses ordres. Son ancien con-

trôle à la main, il se campait devant la

photographie et recherchait ceux qu'il

pourrait désigner par leur nom. Sa mé-

moire rouillée se rajeunissait à cet exer-

cice. Ah ! il ne les avait point oubliés, ses

enfants! à chaque nom, revivaient de-

vant lui physionomie et caractère. Par

avance, Léonard conversait avec chacun

d'eux, évoquait des souvenirs menus,
mais précis, trouvait d'adorables paroles
dont son cœur était embaumé.

Il s'inquiétait encore des changements

que, dans la compagnie, avait dû

amener son départ. Son successeur,

venu d'un autre corps, lui était inconnu.

Etait-il aimé des hommes? leur était-il

miséricordieux? Laroche le souhaitait

de tout son cœ^ur, mais si le nouveau

venu l'avait supplanté dans l'amour de

ses hommes, il en eût été jaloux.

Chaque matin, après son déjeuner, le

commandant trompait son impatience

par une promenade sur la route d'où

bientôt il verrait poindre la colonne. Il

restait de longues minutes arrêté en

faee du long ruban de queue qui s'éta-

lait au delà du coteau, et savourait par
avance les anxiétés de l'attente et les

joies de l'arrivée.

Au cours de ses stations, il avait eu

froid. Il toussait, mais riait aux avis des

bonnes gens qui voulaient le forcer à se

soigner. Allons donc! il serait guéri

quand les amis seraient là.

Laroche se minait d'attente. La nuit,

il s'agitait, fiévreux, tenu en éveil par
l'intensité de son désir. Durant ses courts

assoupissements, il se croyait toujours
sur la grand'route, au sommet de la côte,

les yeux teodus vers la crête lointaine

d'où la troupe allait surgir. Et les heures

passaient; il s'irritait du retard, se tor-



OREILLE FENDUE 727

turait d'inquiétude. Enfin, les tambours

débouchaient, avançaient. Plus ils se

faisaient proches, moins il les voyait dis-

tincts... Une buée troublait ses yeux, et

dès quils lalteig^naient, la nuit le

noyait... Aveugle, il entendait le mar-

ei s'il se rendormait, c'était pour se dé-

battre en de semblables cauchemars.
Tout était prêt cependant pour rece-

voir ses hôtes; encore deux jours et ils

seraient là. Mais la veille de leur arrivée,
la vieille Benoîte, qui faisait le ménage,
trouva le commandant dans son lit, suf-

foquant, battant la campagne. Le méde-
cin appelé hocha la tête : une

pneumonie; l'état du vieux
soldat était grave.

tèlement des pas sur le chemin
;
la troupe

filait, le dépassait sans le voir. Son an-

goisse s'éperdait en un appel... Brus-

quement, l'elîort du cri l'éveillait, la

sueur aux tempes, les oreilles bourdon-

nantes, les yeux écarquillés dans les té-

nèbres.

Puis la toux impitoyable le secouait,

sa poitrine cassée par de longues quintes

IV

Benoîte, la vieille femme de ménage
du retraité, s'était installée à demeure

auprès du vieux soldat. Lente et silen-

cieuse se traîna la journée. La nuit sur-

vint, le mal dans le mystère des ombres

élargit sa marche envahissante; le délire
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hanta les rêves et les insomnies du ma-

lade.

L'aube blanchit; le jour naissait, ce

jour si ardemment attendu par le com-

mandant et qui devait lui amener la

joie de se retrouver parmi ceux qui
avaient peuplé sa vie.

Le docteur entra.

Il s'effraya des progrès rapides du mal.

Douloureusement, il hocha la tête devant

l'interrogation anxieuse de lîenoîle. La

pauvre i'cmme de ménage, du coin de

son tablier, étancha ses larmes. Elle ai-

mait son vieux soldat.

Elle se retrouva seul, près de lui.

Dans la petite chambre aux jalousies
closes contre le soleil dont les raies fil-

trent et, ironiques, jettent la gaieté des

poussières dorées et dansantes, Benoîte

erre d'un pas assourdi, sapproche du

lit, se penche sur son malade, remonte

Toreiller, na\rée de l'impuissance de ses

soins et des chapelets que sa prière

égrène. Laroche, péniblement, halète.

Dans la fièvre, sa voix, saccadée de toux,

évoque des visions glorieuses: Patrie!...

Drapeau!... Puis il s'assoupit; soudain

dans le sifflement d'une quinte, son cri

jaillit plus ardent et plus fort : Mes
hommes!...

Au dehors, éclate le tumulte des tam-

bours, les clairons enflent les notes en

envolées joyeuses, le pavé sonne sous

les pas rythmés parmi lesquels déton-

nent les tintements des fers.

Le commandant s'est redressé, la face

ardente, l'ouïe attentive... Il entend...

Il se souvient...

— La marche du régimeni !...

Voici les amis attendus!... 11 veut se

lever, retombe sur l'oreiller... Déses-

péré, il iiiNuque Benoîte :

— La fenêtre!... Ouvrez la fenêtre !...

— Mais... hésite la brave femme.
— Ouvrez!... Je veux les voir!...

Une telle supplication criait dans la

voix de Laroche, sa figure se convulsait

d'une si douloureuse angoisse, que Be-

noîte domina ses scrupules de garde-
malade. Elle déclencha l'espagnolette,

repoussa des deux mains les persiennes.
D'un flot, l'air, la lumière, la vie

envahirent la chambre. Et dans la gloire
du soleil, le bataillon déboucha.

Le commandant implora encore :

— Plus près !... plus près !...

D'un effort, Benoîte roula jusqu'à la

fenêtre la couchette du mourant. Alors,
comme défilait sa compagnie, Laroche se

souleva, enfla sa voix :

— Mes enfants!...

Les têtes se tournèrent vers l'appel

entendu; une clameur houla, vibrante

de bonheur, chaude d'enthousiasme :

— Le capitaine !... Vive le capi-
taine !...

Un rayon ensoleilla le front du vieux;
ses lèvres palpitèrent, se fleurirent de la

caresse qui leur était venue; mais déjà
la troupe était passée. D'une détente, le

commandant s'affaissa, la bouche à

jamais fermée sur le suprême baiser

d'amour, la tête enorgueillie par la joie

qui avait illuminé sa mort.

Georges de Lys.

-^<J><='
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FREDERIC MISTRAL

L HOMME

Les cœurs sensibles et les âmes va-

poreuses que la lune induit en rêveries;

les amoureux d'étoiles qui s'en vont

gémissant sur l'absence de leurs ailes;

ies mystiques à face de cire qui laissent

s'éplorer sur leurs fronts la tristesse des

saules et semblent traîner avec dégoût
la guenille de leur corps en fuseau

;
les

estbètes au cerveau fuligineux pour qui
la maladie d'estomac et latropbie des

muscles constituent les plus indiscu-

tables signes d'une supériorité intellec-

tuelle
;
tous les déséquilibrés, tous les

inacbevés, tous les ratés de la nature

n'ont qu'à rejeter loin d'eux ces lignes
où ne retentiront (jue des vei'bes de joie,

de santé, de force, de sérénité et de so-

leil. b"t ceux qui cbercbent dans les vers

je ne sais quelles fontaines de larmes où

désaltérer leur soif de mélancolie peu-
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vent n'en pas écouler plus long sur le

propos de Frédéric Mistral. Car nul

moins que lui ne donne l'idée du poète

phtisique, funèbre ou poussif dont les

muses calarrheuses des académiques
salons ont jusqu'à ce jour imposé la

mode.

Imaginez, en elFel, un homme grand
et svelte, à l'encolure et aux épaules

d'athlète, au regard franc et heureux,
au front limpide, à la voix chaulante.

Sa fine moustache, sa barbiche « à la

royale » et son chapeau mousquetaire,

joints à un port de tête un peu hau-

tain, lui donnent l'air conquérant d'un

dompteur de foules. Mais comme son

accueil chasse vile la timidité qui tient

à l'écart! Dès qu'on l'aborde, on est en-

vahi de lumière
;
on se sent vivifié

d'une brise marine et réchaulfé d'un

rayon d'avril. Son sourire est celui d'un

adolescent et, durant quil parle, son

geste harmonieux élève vers le ciel une

invisible coupe.
Ce n'est pas seulement un charmeur,

c'est un miraculeux sorcier. Il con-

quiert d'abord, il guérit ensuite. Pour

ma part, j'ai souvenir que ma première
rencontre avec Frédéric Mistral lit jail-

lir en mon cœur les joies naïves d'un

sacrement d'initiation. J'avais quitté
Paris la veille, et Paris me paraissait

plus loin que Babylone ou que Mem-

phis. Lue grâce mystérieuse opérait en

moi et, comme si se déchirait un voile,

j'entrevoyais tout à coup la grandeur
des civilisations libres et la beauté des

campagnes laborieuses.

Par contre, j'avais totalement oublié

les dates. Et lorsque l'impérial aède,

non sans quelque coquetterie, me rap-

pela qu'il comptait soixante années, je
demeurai muet de surprise. Cette chair

ferme et riche de sang, ces traits à peine
effleurés par les rides, cette démarche

alerte, cette gaieté d'enfant, était-ce

vraiment d'un sexagénaire? Faut -il

croire que sa communion constante

avec la nature a doué ce chanteur du

dor. de rajeunir avec tous les prin-

temps? Ou plutôt doit-on reconnaître

(|u'il porte en lui la santé d'une race

plusieurs fois séculaire, d'une race pure
de paysans libres qui devait aboutir à ce

Clan' génie

Toujours est-il que Mistral a le culte

de la jeuuL^sse. De r(L'uvre d'Horace, il

a dû oublier le laudalor temporis Rcti.

Pour lui, les jeunes gens ont toujours

raison, à la condition qu'ils soient vrai-

ment jeunes. Il les accueille, les ap-

pelle et, volontiers, vit en leur compa-
gnie. Il les défend contre les bouderies

de ses contemporains. Il eut un jour un

mot bien plaisant. Nous étions autour

de lui quelques jeunes hommes enthou-

siastes, qu'il surpassait du reste en

verve et en verdeur. A inrent quelques

gens d'âge, décorés, illustres et solen-

nels. Ils se dépensèrent en graves pro-

pos. Dès qu'ils furent partis, Mistral

eut un geste de jolie gaminerie et s'é-

cria : « Maintenant que les vieux sont

partis, revenons à la joie 1 » Notez que

parmi ces « vieux », il s'en trouvait dont

il eût pu être le père.

Toutefois, nul plus que lui n'inspire
le respect. Et, dans la génération nou-

velle, parmi ceux mêmes qu'il traite en

amis, je n'en sais pas un seul qui se

permît une familiarité à son égard. C'est

qu'on ne vénère en lui ni chamarres ni

pourpres, mais la dignité de la vie et la

l'oyauté de la splendeur.
Ce respect all'eclueux et cette alTec-

tion respectueuse sont pratiqués d'ail-

leurs par tous ceux qui l'entourent. A
Maillane, dans sa maison blanche, bâtie

à souhait pour la sérénité du cœur, il

est écouté comme un dieu et vénéré

comme un père. Sa jeune femme est la

collaboratrice dévouée de tous ses tra-

vaux, et sa gente nièce est heureuse de

transcrire ses poèmes. Ses gens obéis-

sent avec empressement à ses moindres

désirs. A l'époque des grands travaux

de la terre, les soirs de moissons et de

vendanges, il réunit à sa table tout son

petit peuple de travailleurs. Et, noble

comme un patriarche, avant de servir

la soupe familiale, il distribue à tous

l'éloge ou le blâme. Puis, ayant jugé
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chacun avec justice, il ne veut plus être

que riiôte qui reçoit des hôtes, et le

repas se termine par des chansons. Par-

fois, après son dîner, il se rend au café

du bourg pour jouer (( la manille » avec

les anciens de Maillane. Et c'est à qui
aura Thonneur de lui gagner sa demi-

dans la cour de la gare, et les gens à

écharpe s'en allaient dignement derrière

les cuivres officiels. Mistral nous prit à

l'écart, quelques poètes, et nous dit :

« Or çà, petits, j'esoère que nous n'al-

lons pas dîner avec tous ces grands
hommes? Je sais, non loin d'ici, une

l'oustad de mistral a maiano

tasse. Car la vénération n'empêche pas
de « battre atout ».

C'est d'ailleurs en toute la Provence

qu'il est ainsi connu et aimé. Il a un

mot pour chacun, complimente les

beaux gars, puis embrasse les jolies

paysannes, en leur souhaitant mari ro-

buste et fils gaillards.

11 n'est marinier, bouvier ou pâtre

qui ne soit ensorcelé par lui. Un soir,

je vis une scène bien édifiante. C'était

à l'époque des représentations d'OEdipe-
Roi. Le train ministériel nous avait

amenés à Orange où se pré j)a
rail un

banquet. Déjà les fanfares faisaient rage

bonne auberge à rouliers; vous aile/,

voir quelle soupe nous attend! » El

nous allâmes vers l'auberge, pendant

que les ministres s'élonnaient de l'ab-

sence du maître et se consolaient en

vanlant « la sollicilude de l'I^lal pour
les patriotiques populations qui...

» Or
l'hôtellerie était un pur Olympe et la

soupe un vrai nectar. Comme nous

dînions en plein air, sous des platanes,
nous chantâmes des ritournelles en

langue d'oc. Anselme Mathieu mur-

mura ses Farnndnics : Félix Gras fit

danser son Pupc C/cmcnl V: Clovis

Hugues clama des hymnes de Provence;
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l*aul MariéliMi cl Auguste Mariu direuL

des airs du Rhône et de la Méditerra-

née ; je psalmodiai des romances pyré-
néennes. Durant que nous chantions,
des postillons, des matelots et des gar-
diens de bœufs s'étaient assis aux tables

voisines.

Ils écoutaient, liésitani encore à mê-
ler leurs voix aux nôtres, quand tout à

coup Mistral se leva, Mistral quils
n'avaient pas encore aperçu, car il était

tourné vers nous :
— Eh! vai/ui Imi

Mistraù ! s'écrièrent-ils. Et, avec une

familiarité simple et noble, ils s'appro-
chèrent de notre tablée. A la lin se

heurtaient tous les verres, et ces braves

gens chantaient à nos refrains.

C'était l'heure où des messieurs en

queue-de-pie célébraient, au Champagne,
« la sollicitude du gouvernement... ».

II

L OEUVRE

Si le peuple du Midi aime et salue

ainsi Mistral, c'est que le poète incarne

et fait resplendir l'àme de toute sa race.

Le secret de son génie a été de faire re-

tentir à travers le monde les mille et

mille voix confuses dont il est l'immor-

tel écho. Il n'a eu pour être grand qu'à
naître en son pays et à comprendre sa

destinée. Ou, plutôt, il n'a eu qu'à l'ai-

mer, car aimer, c'est comprendre. Et

voilà pourquoi sa belle œuvre, reflet de

sa belle vie, n'est pas lillérature, mais

action.

Mistral est, en effet, un homme d'ac-

tion, et celui dont l'action a été la plus
féconde en un siècle où tant d'agités ont

si peu agi.

Depuis quarante-cinq ans, il n'a pas
écrit une seule ligne de littérature, vu

qu'on entend par littérature l'art de ra-

conter n'importe quoi pour amuser

n'importe qui.
Il faut donc mépriser comme sor-

nettes les niaises chroniques de boule-

vardiers ignorants où le poète des Iles

d'or est représenté sous les apparences

(1 un contribuable inoilensif, rimant au
fond de son jardin pour la sécurité des

grands de ce moudt; cl le divertissement
des citoyens bien sages.
Ce rôle de Candide-joueur-de-chalu-

meau est tout le contraire de celui de
Mistral.

11 serait fastidieux de tenter ici l'ana-

lyse de ses œ-uvres. l'allé ennuierait ceux

qui les ont lues et n'apprendrait rien à

ceux qui les ignorent. Toutefois, qu'il
nous soit permis d'en exprimer l'es-

sence et de montrer que les poèmes sont

des actes, les strophes des gestes, les

moindres paroles des cris d'appel.
Un seul but : la beauté de la vie; une

cause unique : la liberté des races et

des hommes
;
un seui moyen ; l'amour

de la nature.

Et comme sa destinée l'a fait naître

en Provence, c'est par la Provence que
le poète a inauguré sa mission émanci-

patrice. Nous verrons tout à l'heure

combien l'œuvre ira loin de son ber-

ceau.

Toujours est-il que Frédéric Mistral,

plutôt que de s'égarer en ces diva-

gations nébuleuses où se perdirent

quelques grands poètes disparus, a net-

tement marqué son champ d'action, lais-

sant à ceux qui viendraient après lui le

soin d'étendre, suivant son exemple et

ses conseils, le domaine conquis par ses

victoires.

Et c'est pourquoi, premièrement, ja-

loux de réveiller son peuple, il a parlé
dans la langue de son peuple :

« Qui possède sa langue possède la

clef qui des chaînes nous délivre », a-t-il

écrit.

C'était, en effet, fièrement répondre
à l'esprit capétien, jacobin ou césarien,

que de rendre la vie à un idiome jadis

plein de gloire, et que la domination

unitaire avait tenté d'étouller.

Point ne suffisait, cependant, d'exalter

en des vers quelconques le parler pro-
vençal. Ce n'eût été que susciter une

rivalité littéraire, curieuse pour des

dilettantes, mais peu digne d'un haut

dessein. Mistral ne pouvait écrire que
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les chants de revendication d'un peuple
et les odes triomphales d'une race qui

rejaillit.

Et c'est justement qu'il s'écrie :

« Ame de mon pays,
— toi qui

rayonnes, manifeste, — dans son his-

toire et dans sa langue;
—

quand les barons picards, aile- ^ »

mands, bourguignons,
—

pres-
saient Toulouse et Beaucaire,— toi qui enflammas de partout— contre les noirs chevau-

cheurs — les hommes de Mar-
seille et les fils d'Avignon ;

(( Par la grandeur des sou-

venirs,
— toi qui nous sauves

l'espérance;
— toi qui, dans la

jeunesse, et plus chaud et plus

beau, — malgré la mort et le

fossoyeur,
— fais rcA'erdir le

sang des pères ;

—• toi qui ,

inspirant les doux troubadours
— telle que le mistral fais en-

suite gronder la voix de Mira-

beau ;

u Car les houles des siècles,— et leurs tempêtes et leurs

horreurs — en vain mêlent les

peuples, elfacent les frontières:
— la terre maternelle, la Na-

ture,
— nourrit toujours ses

lils — du même lait; sa dure

mamelle — toujours à l'olivier

donnera l'huile fine;

« Ame éternellement renais-

sante,
— âme joyeuse et lîère

et vive, — qui hennis dans le

bruit du Rhône et de son vent!
— âme des bois pleins d'har-

monie — et des calanques

pleines de soleil,
— de la patrie

âme pieuse,
—

je t'appelle!
incarne-toi dans mes vers provençaux. »

Cette âme pieuse de la patrie » a déjà

inspiré Mireille, Calendal, Nerlo, la

Heine Jeanne et les Iles d'or. La voici

maintenant qui soulève le Rhône, le

prochain livre de Mistral. C'est elle aussi

qui a donné au poète la force de mener
à bonne fin son Trésor du Fèlibrige,

magnifique dictionnaire où sont gardées

toutes les richesses des langues d'oc.

Lorsque parut Mireille, en 1859, le

succès futimmense. Lamartine emboucha
la trompette d'or pour annoncer au

monde la naissance d'un génie. Or la

beauté mystérieuse de ce poème n'avait

JEUNE FILLE D' ARLES

d'autre secret que l'ardent amour du

poète pour la nourricière nature. Ce
n'était pas seulement une idylle |iar-

fumée comme un épisode de Virgile,

vivante comme un chant d'Homère et

simple comme une scène de la ]5il)le.

C'était l'exaltation glorieuse de la terre

provençale, de cette « terre palrialc »

que Mistral voulait délivrer. Le soleil,



73 s FHKDKHIC MISTHAL

le lleuve, la mer bleue, les hlaiielies

Alpilles, les champs d'oliviers, les tau-

reaux de Camar;^'ue, les lilles d Arles,

les gars du Rhône : voilà les vrais héros

du livre. Le poète « briseur de chaînes »

commence ses conquêtes par une bataille

de fleurs. Avant de rendre à sa pairie la

j^doire, il la revêt d'azur et la couronne

de roses pour que ses enfants aient l'or-

gueil de laimer.

Et, maintenant, voici Calendal, où,

cette l'ois, la bataille est décidée, et où

le cri de guerre n'est plus même dissi-

mulé sous les chants d'amour. Calendal

est un simple pêcheur de Cassis, qui,

amoureux de la fée Esterelle, descen-

dante des princes des Baux, <> l'ait monts

et merveilles pour être bien voulu de

celle qu'il aime ». Esterelle a été, par

surprise, épousée par le comte Séveran,

brigand audacieux. Après mille travaux,

Calendal tue Séveran, délivre Esterelle,

et les deux fiancés sont acclamés par le

peuple libre
, parmi lapothéose du

soleil.

M. de \'ogùé m'affirmait naguère que
Calendril éla'il le seul poème épique paru
en terre française. C'est qu'en elVet, pour
soutenir une épopée, il faut autre chose

que le don des rythmes et le goût des

évocations historiques. Il faut avoir con-

fiance dans les elforls de l'homme et

croire au triomphe de ceux qui luttent

pour une idée. V Odyssée, V Enéide, la

Divine Comédie sont nées de cette foi

superbe. Calendal lui doit sa beauté ma-

gique. Carie héros de ce poème est l'in-

carnation radieuse de l'esprit de liberté

et d'initiative, luttant, appuyé sur la

nature, contre l'esprit de centralisation

et de nivellement, soutenu par les lois

qu'impose la force. C'est le chevalier

de la joie délivrant la Beauté, sa maî-

tresse, des mains meurtrières de l'Auto-

rité, faucheuse des parterres fleuris.

C'est aussi Mistral lui-même arrachant

sa belle Provence aux réglementations
d'un Etat usurpateur, et lui rendant sa

langue et sa gloire parmi l'allégresse d'un

peuple réveillé.

Les admirateurs de Mistral s'accordent

à considérer Calendal comme son incon-

testable chef-d'œuvre. Le combat pour
la \ie libre y est livré toutes bannières

au vent.

Avec A^('/7(>^ nous retrouvons l'Avignon
des papes et la république d'.Vrles. Ce
sontbrillants tournois, arènes populeuses,
cours d'amour, belles dames et beaux

chevaliers. Pareillement, le drame de la

Reine Jeanne évoque le temps prospère
où la terre d'oc rayonnait sur le monde,
et où les cités libres ne reconnaissaient

pas de capitale.

Mais, à côté de ces poèmes de longue

haleine, où l'idée vivifiante de l'œuvre

mistralienne se revêt de symboles et se

pare de pourpres épiques, l'auteur de

Mireille a pris soin de lier en une gerbe
les odes conquérantes, les fiers sirventes

et les hymnes triomphaux dans lesquels
la cause pour laquelle il lutte est direc-

tement et hardiment défendue. Dans les

Iles d'or, l'action est immédiate du poète
sur le peuple. Mistral, tribun et pro-

phète, est tout entier en ce recueil.

Citons au hasard : VHymne à la race

latine, bondissant comme une ode de

Pindare :

La terre est en fleurs quand tu fleuris,

Et dans l'éclipsé de ta gloire

Toujours le monde a pris le deuil.

— La Comtesse, sirvente audacieux où

sonne comme un bruit de charge ce

refrain de revendication :

Ah! si l'on savait m"entendre !

Ah! si l'on voulait me suivi'e !

— L'Ode aux poètes catalans, où la

libre alliance des peuples fédérés est

fondée sur l'amour de la
]:)elile patrie.— Et enfin, le Chant de la coupe, ce

cantique sacré du Félibrige émancipa-
teur où le poète demande au vin, sang
de la terre :

Verse-nous la connaissance

Du vrai ainsi que du beau,
Et les hautes jouissances

Qui se moquent du tombeau!

Or les poèmes des Iles d'or ont été
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composés pour des cérémonies popu-
laires, el Mistral, pareil aux aèdes an-

tiques, les chante lui-même devant les

foules assemblées.

C'est donc en vain que nous cherche-

rions dans une pareille œuvi'e ces effu-

sions lamentables, ces intimités amou-

reuses, ces fantaisies plastiques, et toutes

le clairon de la marche au bonheur.

Mais que ce clairon est harmonieux
et pur ! Car Mistral, pour ce qu'il est un

pasteur de peuples, ne se croit pas au-

torisé à néglij^er la parure de ses vers.

11 est de la famille des classiques, en ce

qu'il apporte un soin minutieux au choix

des mots, à la clarté des images, à la

ÉGLISE DES SAINTES MARIES DE LA MER

ces calembredaines du sentiment ou du

rêve, que notre époque de pleurards

épileptiques a accueillies comme les ma-
lades accueillent les jouets en bau-

druche.

Cet homme robuste, qui s'avance vers

des victoires décisives, n'a pas le temps
de s'arrêter à des bagatelles d'enfant.

Ce n'est pas un joueur de flûte, c'est un

porteur de flambeau. Il pense avec rai-

son que le vérital^le poète, par le fait

qu'il a reçu de la nature le don de voir

et de savoir, a la mission de conduire les

hommes vers les terres promises de

l'avenir. Et le verbe n'est pour lui que

vérité des peintures. Aussi la grandeur
de ses idées s'épanouit-elle en un style
de lumière. Son œuvre est comme sa

terre de Maillane : riche de fruits, blanche

de fleurs.

De là vientqu'ellecharme les cénacles

des lettrés comme elle enchante les as-

semblées populaires. Le peuple recon-

naît en ce beau chanteur le plus haut

missionnaire de la race, rannoncialeur

de civilisations nouvelles, le Poète-Uoi.

A la lin du xix'" siècle, ce paysan

simple, de par la vertu de la nature, a

rendu vivante la légende des Ori)hées
ravisseurs de foules et des Amphions
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bâtisseurs de cités. Il g-ouvcrne par la

victoire de lanionr et par la «^râce du

génie.
Et ceux qui assistaient natj^uère aux

fêtes d'Orang'e coiuprcudrout mainte-

nant quel élan de reconnaissance et d'es-

poir soulevait les dix mille poitrines,
d'où montait vers le ciel, comme des

trompettes de triomphe, ce cri joyeux :

Vive noire Mislral!

111

INFLUENCE UE MISTRAL EN TERRE DOC.

LE FÉLIBRIGE

Une telle voix ne pouvait demeurer
sans écho, un tel homme sans influence.

Et, de lait, Mistral, depuis quarante
ans, a exercé une influence prodigieuse.
Il a créé une littérature, ranimé un

peuple et rajeuni l'âme d'un siècle qui
se mourait dans la mélancolie.

L'immense mouvement que Mistral a

suscité en terre d'oc est si mal connu
à Paris, si imparfaitement décrit par les

informateurs ordinaires, qu'il convient

de préciser en quelques lignes ce qu'on

désigne en réalité par ce nom de Féli-

hrige.
Je n'ignore pas que ce mot a été, par

la suite, entaché d'un vague ridicule.

Les Parisiens et les indifférents n'ont vu
dans les Félibres que de bruyants Méri-

dionaux se réunissant à date fixe pour
manger la bouillabaisse, puis s'en allant,

chaque année, déposer des bustes le long
des routes, déclamer force discours et

récolter des palmes académiques. Ce ne

sont là que lesévaporations de la coupe.
Tous ces tumultes de voyage jouent dans
le Félibrige le même rôle que les cla-

meurs du boulevard dans Paris. Que

penseriez-vous, en effet, d'un étranger

qui, fort d'un séjour de quelques se-

maines en la première cité de France,
s'aviserait de juger d'après les habitués

des terrasses à la mode la ville où tra-

vaillent Berthelot, Uodin, PuvisdeCha-

vannes, Alexandre Dumas, Lavisse,

Stéphane Mallarmé? Il n'est plus que

les princes hottenlols ou les comtes

malgaches, pour croire encore que le Bou-
levard représente Paris. Pareillement,
il ne doit plus rester que les derniers

indigènes du frottoir des Capucines pour
incarner le Félibrige en la personne des

joueurs de tambouiin.

C'est en Provence, en Languedoc, en

Aquitaine, qu'il faut chercher les vrais

r'élibres, dans les hameaux où les poètes
vivent près de la nature, dans les cités

où les jeunes gens enthousiastes se réu-

nissent librement pour servir en commun
l'œuvre du grand réveil.

Il paraît difficile de définir exacte-

ment ce terme de Félibrige. Mistral, qui
l'a trouvé, laisse volontiers, avec une
hautaine coquetterie, flotter autour de

ce \ocable un nuage de mystère. Comme
on lui demandait la signification exacte

de ce mof, il répondit en souriant : « Il

nous fallait un nom. Troubadour était

bien pendule, Trouvère bien opéra. Un

jour j'entendis une vieille femme qui
chantait une ancienne romance proven-
çale, dans laquelle le mot félibre reve-

nait comme un refrain. Félibres : tra-

duisez lettrés, docteurs, apôtres. Tou-

jours est-il que félibres nous sommes! n

A la vérité, ce mot du A'ieux proven-
çal, laissé par les Grecs avec les colonies

phocéennes, se trouve en un cantique
dit de Saint-Anselme, à ce vers : h set

Felihre de la lei, les sept sages, les sept

docteurs, a-t-on traduit, et j'ajoute : les

sept révéluleurs de la loi.

Le véritable sens est, à mon aA'is,

celui-ci : ré\élation d'une chose qui

existe, qu'on ignorait ou qu'on avait

oubliée.

Les félibres sont ceux qui ont prisa
tâche de révéler à la race dont ils sor-

tent sa beauté propre, sa force latente,

sa libre destinée.

Il faut donc entendre sous ce terme

de félibrige la communion des poètes de

terre d'oc dont la mission fut de ré-

veiller leur peuple qu'avait assoupi la

centralisation littéraire, administrative

et politique; puis de l'éclairer sur les

richesses de sa langue, les splendeurs de
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son histoire et la gloire de ses elforts

prochains.
On voit par là que le fait d'écrire en

langue d'oc n'est que la fonction moin-

dre du vrai félibre. Comme l'a affirmé

Mistral lui-même, la langue est « la clef

qui des chaînes nous délivre ». Briser

les chaînes est donc le souverain devoir.

L'émancipation des cités et des races,

la conscience de leur personnalité ro-

buste rendue aux petits groupements
humains, voilà la grande œuvre féli-

bréenne. On commence par Mireille,

mais on continue par la manifestation

communale des Arènes de Nîmes. Les

années futures diront par où l'on finira.

« Ce que le Félibrige a prouvé de plus

clair, a dit excellemment Paul Mariéton

dans la Terre provençale, c'est l'exis-

tence dune race méridionale que la cen-

tralisation n'a pas plus fait disparaître

qu'elle ne peut déplacer les fleuves et les

montagnes. «

Or, le premier bienfait dune tentative

si hardie encore que si naturelle a été

de susciter en pays doc l'épanouisse-
ment d'une floraison littéraire que rien

ne faisait prévoir il y a cinquante ans.

Sans doute, il y avait toujours eu en

terre latine des chanteurs rimant dans

leur idiome local. Mais ces essais isolés

n'avaient nulle intention d'influer sur le

réveil du peuple. Le grand poète agenais

Jasmin, lorsqu'il écri\'ait dans la langue
de ses pères les fraîches idylles jaillies

de son cœur, n'avait pas la moindre

conscience d'une renaissance à féconder.

Bien plus, il déclarait que son a^uvre

était le testament dune langue.

Mistral, au contraire, a jeté un appel
à tous ceux de sa race, et les a incités

à suivre son exemple.
Cet appel fut entendu jusqu'à lAdour.

Des Alpes aux Pyrénées surgit une pha-

lange de nouveaux poètes; une littéra-

ture venait de naître et tout un peuple
avec elle rebondissait. Mais des pages

spéciales ne seront pas superflues pour
étudier l'évolution du Kélibrige.

Pour aujourd'hui, ce qu'il importe de

dire à propos de Mistral, c'est que le

g1. — 47.

grand poète voit se dresser autour de

lui toute une génération ardente,

croyante, décidée, prête à le suivre dans

toutes les revendications. Lui-même
nous le disait naguère : « Maintenant,

je me sens compris tout à fait. » Et il

écrivait encore : « Toute cette jeunesse

qui brûle d'entrer dans l'action me rem-

plit le cœur d'allégresse... »

Ce qui le charme par-dessus tout,

c'est de voir que, grâce à sa propagande

infatigable, il retient dans la terre natale

tant de forces qui jadis s'en échappaient.
Et pourquoi s'en iraient-ils, en effet, ces

jeunes gens? N"est-il pas fini, le temps
où Paris seul avait le droit de consacrer

le génie? Ah! certes, le Félibrige n'au-

rait-il eu d'autre résultat que de faire

jaillir ces émulations glorieuses par quoi
la province n'est plus tributaire de la

capitale, il lui faudrait vouer des en-

cens !

Mais une foi plus profonde anime les

nouveaux venus. Une France régénérée
et de partout vivante leur apparaît pro-

chaine, grâce au réveil des libertés lo-

cales. Ils savent que le relèvement des

individus et des cités fédérés ne pourra

que concourir à la splendeur de la grande

patrie et aubonheurde la terre pacifiée.

Et comme, d'autre part, ils sentent que
leur race est belle et forte, ils entrevoient

pour eux un avenir de gloire qui donne

à leur poésie la robustesse de l'espoir.

Aussi faut-il admirer leurs transports

lorsque Mistral prend la parole aux fêtes

annuelles de la Sainte-l'^stelle. On dirait

qu'un nouvel évangile a transformé ces

jeunes hommes en néophytes. Leurs

yeux sont illuminés de soleil, une flamme

mystérieuse circule sur leurs fronts,

et l'âme invisible des choses transforme

jusqu'au décor qui les entoure. J'ai vu,

dans la dernière fête d'Avignon, deux

cents convives se lever spontanément,
beaux comme des chevaliers, tandis que
Mistral chantait la Coupe. Les Parisiens

les plus sc(>ptic(ues,
venus peut-être avec

l'intention de sourire, restaient béats

d'étonnement. M. Claretie s'exaltait; et

mon confrèi-e Emile lierr, du Figaro,
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peu enclin cependant aux hyperboles,
ne put retenir, devant pareil spectacle,
cette exclamation émerveillée : « Mais

ce n est plus une liltér;ilure, c est une

religion I »

I\'

INFLUKNCE UNIVERSELLI- DE M I S T H A I.

L A It i: N A I S S A N C K » E L A J U I Iv

Si linlluence de Mistral était demeu-

rée exclusivement provençale; si l'action

exercée par le poète de Ca/e«c/a/ n'avait

pas dû dépasser les bords de la Loire et

les cimes des Alpes, on ne verrait pas

aujourd'hui le monde entier se pas-
sionner pour son œuvre. Dans son ori-

ginale Cité moderne, M. Jean Izoulet

démontre que « la vérité élaborée par
une élite infiltre plus ou moins tout le

tissu du corps social, limprègne et le

modiile durablement ». Qu'est-ce donc

lorsque cette vérité est si naturelle, si

simple, si accessible à tous, que les pâtres
en peuvent être touchés aussi profondé-
ment que les penseurs? C'est ce qui ex-

plique pourquoi Mistral, en même temps

qu'il recevait les hommages des paysans
du Rhône, recueillait les sulTrages des

savants comme Gaston Paris, et des

psychologues comme Anatole France et

Maurice Barrés.

Pour ce qui est d'abord de la langue
française, on peut dire qu'elle doit à

Mistral presque autant que la langue

provençale. Après cette inondation de

Ilots troublés que le romantisme avait

précipités sur notre littérature en ou-

vrant, par le Nord, les écluses des Bar-

bares, il nous fallait la purification de

la Méditerranée et la douceur réconfor-

tante du soleil helléno-romain .La France,
ne l'oublions pas, est de la grande famille

latine, et, sous peine de renoncer à son

propre génie, elle doit maintenir intégral

l'héritage qui lui vient de la Grèce. La

langue d'oïl et la langue d'oc étaient les

deux pousses jumelles surgiesdu terroir

qu'avaient fertilisé le parler de \'irgile

et celui de Platon. Si l'une d'elles se

desséchait, l'autre, fatalement, devait

s'étioler à son tour. Ft, dans ces temps
derniers, on a pu croire que c'en était

fini de notre lloraison radieuse. Mortes

les racines, larbre perdait déjà ses

feuilles, et les fruits pourrissaient sur'

les branches caduques.
Mais voici qu'est venu Mistral, dont

la fontaine fertilisante, jaillie des sources

vives de VOdyssée et de VEnéide, a

ranimé du même jet l'olivier d'oc qu'on

croyait llétri et le chêne d'oïl qui parais-
sait dépérir.
Au surplus, nul n'ignore que le poète

de Mireille parle admirablement le lan-

gage de Racine et de Bossuet. Les tra-

ductions, les préfaces, les lettres qu'il a

publiées en français, pourraient fournir

d'utiles leçons à ceux de nos illustres qui
font profession d'écrire dans l'idiome de

Paris. Et, pour bien prouver que la cul-

ture du provençal ne peut qu'aider à la

connaissance de notre langue, qu'il me
suffise de citer deux félibres, amis et

disciples de Mistral, dont personne ne

s'avisera de contester le talent bien fran-

çais : j'ai nommé Paul Arène, qui, parmi
l'invasion croissante des Kymris. des

Scythes, des Babyloniens et des Finnois,
a conservé dans le coffret de son style

ciselé le pur dépôt des deux derniers

siècles; — et, parmi les jeunes, le lim-

pide et mélodieux Charles Maurras, dont

le Chemin du Paradis est jonché des

fleurs simples que Fénelon jetait sur les

routes de Salente.

Or, ce n'est pas seulement le doux

langage et l'esprit lumineux de la Grèce,
c'est encore sa sagesse équilibrée, sa

libre hardiesse et sa séi'énité robuste

que nous a rendus Mistral.

Je ne voudrais pas faire ici le procès
des générations précédentes, mais, véri-

tablement, depuis de longs jours, nous

mourions d'énervement, de tristesse et

de folie. Nous n'étions plus des êtres

humains, mais je ne sais quels monstres

de rêve, au corps malingre et veule, et

dont la tête énorme bouillonnait en tour-

billonnante fumée. Tous les actes de la

vie publique, comme toutes les œuvres



FREDERIC MISTRAL 739

de la pensée, semblaient émaner d'un

hôpital de convulsionnaires. Et, certes,

lorsque sera venue l'heure des renais-

sances définitives, la littérature et la

politique de ce siècle n'appartiendront

plus à l'histoire, mais ressorliront de la

pathologie. VA je m'explique presque

pourquoi quelques-uns ont, par lassi-

tude, jeté le mot de décadence.

C'est qu'ils ne voyaient plus, parmi
le tumulte de nos mauvais songes, la

fontaine de Jouvence où l'humanité n'a

(( Nous avons beau, écrivait naguère
Mistral dans une lettre qu'a publiée la

Plume, nous avons beau nous lamenter

sottement sur les décadences, sur les

fins de siècle, sur les désillusions et les

désespoirs : chaque matin un beau soleil

tout flambant neuf renouvelle la joie des

êtres; chaque année une belle généra-
tion de gars et de jeunes filles pousse et

fait oublier ceux qui ont précédé; et

chaque lustre, quelque élu, comme vous,

démontre, en forme rajeunie, que les

ILE DE La BARTHELASSE ET CHATEAU DES PAPES

qu'à puiser éternellement : la Nature.

Pour avoir tenté de désobéir au rythme
ti^anquille des choses; pour avoir voulu

déifier son essence invisible aux dépens
de son corps merveilleux; pour avoir

renié la divine matière dont il n'est que
la Heur suprême, l'homme était devenu
semblable à ces plantes, jadis l'orgueil
des plaines libres, et qui se meurent
maintenant dans les dorures des éphé-
mères maisons. Il n'y a de décadence

que dans la vie factice
;

la vie naturelle

n'en connaît pas. Les hivers peuvent
succéder aux automnes, mais les prin-

temps remplacent les hivers, et de jeunes
roses surgissent où les corolles d'hier

jonchent encore le sol.

vieux, après tout, ont bien i"ait de se taire,

et que la poésie, intarissablement,

chasse flot après flot, comme la source

de Vaucluse. »

Cette foi dans les aurores nouvelles,

cette confiance dans les perpétuels re-

tours, cette sérénité pareille au j^alme

immuable des moissons et des forêts,

elles emplissent les épopées d'Homère,
soulèvent les strophes de Pindare, ani-

ment les chieurs d'Aristophane, em-

pourprent les églogues de Virgile. Le
radieux naturisme des anciens les avait

préservés des mélancolies mystiques, et

leurs glorieuses races ne sont tombées

que pour avoir déserté les autels de

Cybèle.
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Le poêle tic Mireille nous a donc

rendu l'espoir, parce que lui-niémc,

semblable au ^éant Antée. a reconquis

la force en embrassant la Terre, notre

mère h tous. Grâce à lui, nous savons à

jamais que, tant que subsistera la l'écon-

dité de la Nature sans fin. ressuscitera

la grandeur de l'humanité. De son

œuvre et de sa vie, il ressort que le

juste n'a pas le droit de pleurer; et de

là vient que, sur le déclin de notre âge

de trouble, nous avons enfin retrouvé

LA Joie.

La Joie qui n'est pas, ainsi que l'ont

radoté des bergers d'opéra-boutre, l'abné-

gation dans la vie passive et le re-

noncement aux luttes de l'intelligence,

mais, au contraire, l'efTort continuel,

par les conquêtes de l'action, vers le

triomphe des libres idées.

De même que le lis a pour fonction

d'être beau et d'embaumer l'air qui l'en-

vironne, de même l'homme a le devoir

de s'épanouir dans sa force et de

s'épandre par sa pensée. Celui-là seul

connaît toute la joie qui sait et peut

s'accomplir tout entier.

Et, pour ajouter à sa doctrine la pro-

pagande de l'exemple, le beau paysan

de Maillaue, poète, philosophe, savant
et chef de peuple, nous a prouvé que le

plus admirable des vivants était celui

qui mettait un corps robuste au service

d'un puissant cerveau.

Or, si l'on considère que, par le seul

miracle de son génie, cet honniie a ra-

nimé une langue, suscité une littérature,

réveillé une race et ragaillardi toute une

jeunesse, que ne pouvons-nous attendre
des années futures, lorsque tous ceux

qui marcheront sur ses traces feront

retentir dans les villes leur apostolat de
lumière et d'amour :

« Adonc courage! m'écrivait récem-
ment Mistral, vous verrez la lerre pro-
mise par les poètes! »

l'^t voilà pourquoi, nous tous (pii

sommes jeunes, un grand souffle d'espoir
nous a redressés vers les cimes ; voilà

pourquoi, pareils à Calendal, nous pour-
rons sur les foules brandir le rameau

d'olivier, portant dans nos regards et

sur nos fronts, en même temps que le

souvenir des soleils disparus, le resplen-
dissement des aurores prochaines.

Jean C.\iirèiu:;.

^^ <^ ^ -^ ^ -i~-~jL^
(^ ^"x-jiJ -/^
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Quand floui-il fe mois de mai,

tous \oulont \i\ re,
— et quand

soui-it le siileil — tous \'out le

iDoire :
— nous autres, les bons Pi-oxcnçaux,

nous \ouli>ns être les courtiers — du

soleil qui luit —• et des fleurs de mai. —

^^. ^/P^izzp
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Je vous vois sourire, ami lecteur, et

esquisser une moue clédaig:neuse. Peuh !

laniche..., un petit art, un art éphé-
mère et frivole... Ilalte-là! je voudrais,

laissant là tout préjugé, essayer de vous

faire entendre que ce petit art a eu

d'importants résultats; qu'il a contribué

pour une bonne part à Témancipation
de notre goût, à la rupture de certaines

vieilles formules, et que, par son action

continue et insinuante, par son énorme

dilfusion, il a habitué le public à des

elTets nouveaux : gaietés de la couleur,

hardiesses du ton franc, synthèse des

formes..., etc. ; qu'il a débai-bouillé notre

leil et dégourdi notre intellect, au point
de devenir unaclif ferment d'innovation,

et, presque à l'égal des toilettes et des

modes, un adjuvant précieux pour les

recherches du modernisme, je veux dire

pour la lutte des jeunes contre les rou-

tines d'école
; qu'il a favorisé l'essor de

l'élément décoratif dans l'enseignement
du dessin; qu'il a enfin été pratiqué par
des artistes d'une imagination souple et

abondante, d'un talent parfois fort ori-

ginal, et que de véritables maîtres n'ont

pas dédaigné d'y apporter leur note per-
sonnelle... Voilà bien des choses pour
une afliche, comme vous voyez.

L'alTiche a, en effet, une grande puis-
sance et un grand attrait. Elle frappe à

coups répétés, souvent innombrables;
elle s'enqiare du regard, bon gré mal gré.
Elle a })our elle le plein air, la reculée,
l'animation delà rue, l'ambiance de l'at-

mosphère, l'élasticité des programmes.
On ose dans une affiche ce qu'on n'ose-

rait guère dans une peinture. De là des

libertés picpianles, des trouNiiiMcs im-

prévues, des motifs enlevés au pas de

charge. L'ceil reçoit ainsi des imj)ressions,

prend des accoutumances dont l'inlhience

réflexe se fait sentir justjue dans le do-

maine de l'esthétique pure. Je sais ce

que les moralistes reprochent à l'affiche :

ses allures provocantes, ses minois fri-

pons,, ses jambes en l'air; j'entends
l'affiche de théâtre, de bal, de café-

concert, qui nous représente,
— et c'est

le cas six fois sur dix,
— de jolies per-

Ora/toH Galltry, par Grasset.

sonnes ultra-parisiennes, décolletées et

court-vètues. Connnent empêcher <|ue

l'éternel féminin, a\'ec ses capiteux

atours, ne soil un thème ]iarliculièi'e-

menf favorable, et (|ue les lieux de plaisir

ne soient si volontiers prodigues d allé-

chante publicité? Pour([uoi souliJiitcr

([u'un art pinq)anl se fasse morose et se

pri\e de ses naturelles ressouri-es?

De ceci donc il appert que le dessina-
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tour (1 alliclie, la iiKidislL- cl la touliiriùiv

sont les plus sûrs éducaleurs du \:;où[ des

foules.

Après avoir lout^lomps lirsilr sur sa

voie, 1 ariiclic csl l)ius(pieuKMil enlrée,

La Comédie, par Chéret.

depuis une dizaine d années, dans une

ère de singulier développement. A la

PVance, el à la P'rance seule, re\ ienl le

mérite de cette remarquable et féconde

floraison. Jusque-là, rafliclie illustrée

s'était traînée dans d étroites ornières;

elle ne semblait qu'une lille bâtarde el

mal venue de 1 estampe. Souvenez-vous

des meilleures afliches romantiques,

même de icllcs soiiies des mains d un
Delacroix, dun Hallet, d'unCharlet, rl'un

.loliannol, d'un (laxarni. d'ini l'idouard

de Heaumont, d'un J)e\éria : ce ne sont

que des cou\ertures de livres grossovées
el aj^randies. l'ji réalité, la réclame illus-

trée n'a\ait pas fait

di' progrès sensibles

depuis (pie le bon Mer-

cier, 1 auteur du 7'a-

hlcHu de Paris, célé-

brait na'nement ses

timides audaces; la

découverte de la litho-

graphie ne ra\ail

même pas élevée au-

dessus d'inie chétixe

image en noir, illisible

à distance. M. Ernest

Maindron, dans son

beau livre sur les

Affiches illiislrèes,

nous a doclement ra-

conté comment et par

quelle longue el pé-
nil)le gestation la chry-
salide obscure était

devenue le brillant

papillon qui fait au-

jourd'hui la joie de

nos rues.

Tout à coup inter-

vient Jules Chéret, le

grand chromolitho-

graphe, el le fiai lux

de l'afliche en couleurs

se propage parla trom-

pette aux mille voix.

M.Jules Chéretest,au

sens artistique, l'in-

discutable créateur de

l'afliche moderne.
C'est de lui qu'il faut partir, et c'est de

lui précisément que partent les légions de

collectionneurs qui recueillent pieuse-
ment les fragiles productions de cet art

nou\eau. On a épuisé les formules ad-

miralives sur le « roi de l'afliche »
;
on

a loué, comme il convenait, son instinct

de l'effet el du mouxement, son tempé-
rament de coloriste, '-son dessin rapide
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el juste, son sens subtil des parfums de

Paris, sa j^ràce féminine, léi^ère el toute

française, sa \eine inépuisable, ses qua-
lités hors ligne de maître imprimeur.
M. Ghérel a été célébré par les plus fins

critiques, les revues les plus en vogue;
il est goûté à Londres et à New-York
autant qu'à Paris; il a formé une école,

un genre, une manière
;

il a ses intermé-

diaires, ses marchands, ses catalogues :

rien ne manc[ue à sa gloire*.

Quinze cents afiiches, au bas mol, for-

ment son œuvre. Mais depuis 1866,

année de ses débuts à la petite impri-
merie de la rue de la Tour-d'Auvergne,

quelles transformations, quelles con-

quêtes ! Que de distance entre les pre-
mières affiches, timides et cernées d'un

trait noir, comme celles de la Biche au

Bois, de Valenlino, à Orphée aux En-

fers, et les A-igoureux reliefs de la fameuse

Terlulia de 1871, ou des étranges Tzi-

ganes de 1874, et plus lard, entre celles-

ci, chefs-d'œuvi'e de la première manière,
et les splendides bonquels, aux tons

éclatants, où M. Chéret se manifeste dans

un dernier avatar! Certes, on rencontre-

rait peu dévolutions plus intéressantes,

plus caractéristiques, dans Ihisloire de

l'art contemporain. Parti de la chromo-

lithographie à base de noir, M. Chéret

est arri\é, par élapes successives, à

rendre les francs et vibrants aspects du

pastel, ses larges taches, grasses, cré-

meuses, son épidémie ^ elouté et frais,

sa consistance légère. On sait que
M. Chéret esl aujourd'hui devenu un pas-
telliste dune délicatesse extrême. C'est

1. Parmi les meilleures notices consacrées à

Jules Chéret, en outre du travail de M. Main-

dron, je citerai ceux de M. Béraldi, dans ses

Graveurs françnis du \i\'^ siècle, de M. Frantz

Jourdain, qui était accompagné d'un exquis
portrait gra\é d'après une aquarelle de Besnard,
de MM. Çiustave GefFroy, Félicien Champsaur,
Huysnuins, I^oji^er Marx.
Le marchand d'aOlches bien connu, M. Sagol,

a publié un excellent catalogue annoté des

principales onu'res de Chéret. I/l<>xposition
d'ailiches organisée à I>ondres, au Itoyal- Aqua-
rium, en Isy-l-liSQâ, a laissé aussi un souvenir

durable dans le catalogue illustré, publié, à

cette occasion, par M. Edward lîella.

I par le maniement du pastel qu'il a dé-

t ^ojfaffu Jt \

Les Cuulissfs de l'Ojjcra, par Chéret.

gagé peu à peu celle loi IVtndamenlale

de l'affiche en couleurs : le maximum



1/ Al-FICH !•: MODKIJ.NH

d'eUel ohlcmi axcc \c plus polit nombre
(le leiiiles possible. Il ;i, déplus, eréé un

yenre de dessin, sans liachures cl sans

eslompe, approprié à rafliche. La maison

Art Librairie romantique, par Grasset,

Cbaix a d'ailleurs rec nnu de si hauts

mérites en confiant à M. Chéret la direc-

tion artistique de ses ateliers.

Comme Ta fort bien observé M. Bé-

raldi, le spirituel historioj^raphe des gra-
veurs contemporains, M. Chéret « n'est

pas un calomniateur de notre époque »
;
il

descend eu droite liiiue des "races char-

mantes de \\'atleau; ses femmes, pour
é\aporées rpielles seud)lenl. » n'ont

jamais l'air commnn ou indécent ».

Miroir de la mode, il la rr|]('(lnl en de

chatoyantes allégo-

ries, qui chantent

comme dcr^ a|)o-
théoses. La inic (Hait

triste: ^L (Chéret et

ses adeptes, n'en dé-

jtlaise aux moralistes

susdits, l'ont rendue

aimable et gaie, et je

dirai même, à ne me-
siu-er que l'alTmement

|)rogressil' de nos sen-

sations optiques, sou-

\ciil bienfaisante.

Ce grand miracle

date à peine de dix

ans. Les collection-

neurs \ous diront ses

curieuses origines,
vous raconteront ses

incertains |)rodromes.
Pour moi, je n'ai à

envisager ici que les

progrès tout récents

de l'affiche peinte. Je

les tiens pour surpre-

nants, et je remarque,
à ce propos, que leur

caractère décisif a

coïncidé avec une

connaissance plus in-

time de lart japonais,
en ses (cuAres dûment

authentiques et sur-

tout en ses prodi-

gieuses estampes.
Tout en se gardant
avec soin du puéril

engouement qu on ap-

pelle le japonisme, nos dessinateurs

d'affiches ont recueilli le bénéfice du

contact avec le clair et direct génie des

artistes du Nippon.
Une extrême facilité de main ne va

pas sans quelques redites qui sentent par-
fois la hâte et la négligence. Pour porter
un jugement équitable sur les dernières
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transformations du talent de M. Chérel, il

faut faire un choix; tout nest pas du

même lilon que le Carnaval à Nice,

que les Quatre panneaux décoratifs, que
le Théâtrophone ou que les Coulisses de

l'Opéra, un chef-d'œuvre où l'artiste,

libre de son programme et de son for-

mat, a dressé en une radieuse,

une éblouissante envolée
,

de

« vivantes créatures, longues,

lines, rythmiques ».

Les Coulisses de l'Opéra

sont, entre parenthèses, la plus
belle afliche qui ait été auc

depuis la Romantique de

M. Grasset. Il importe d en

considérer lexécution
,

car

M. Chéret Fa dessinée lui-

même sur la pierre, et le tirage

en est d'une matérialité par-
faite. Pour obtenir la transpa-
rence de ia couleur à distance,

l'artiste n'a pas craint la super-

position des tons par un grain
hardiment fouetté. Cette affiche

capitale date de 1891. Déj;'!

l'artiste évolue dans cette do-

minante de roses et de bleus

qui signale sa dernière ma-
nière. M. Chéret a des bleus

d'une profondeur unique; on

peut parler du bleu de Chérel,

comme on parle, au Japon, du
lileu de lliroshighé. Ce bleu

merveilleux, répandu dans les

fonds, en larges nappes, a tout

l'éclat et le moiré du pastel. 1

Le peintre, certainement, s'y

délecte, car il en use et quelque-
fois en abuse, pour élolfer les

délicieuses carnations de ses ligures de

femmes et faire valoir leurs nuques
rousses, leurs frimousses au vent

,
le

frou-frou rosé de leurs jupes et de leurs

corsages.

]NL Chéret n"a employé que les tirages

lithographiques, seul procédé qui per-
mette la souplesse des modelés et la fu-

sion complète des valeurs. D'autres des-

sinateurs dafliches ont préféré, au

contraire, la gravure sur zinc et les pro-
cédés directs, à la fois plus économiques
et plus rapides, de la chromotypographic.
Ils y ont rencontré certains avantages et

des ell'ets dillerents. Des tons nourris du

pastel l'affiche est passée ainsi aux tons

lavés de l'aquarelle; souvent elle revêt

^ Tous les

,.
Samedis

i^ jBaimasdué
-'GRANDE FÊTE °E NUIT

3 Dimù'ssemuts Mis
' ^"""'1 j' I

Le Bal BiiUkr, par Meunier.

un aspect de vitrail, les couleurs étant

posées à plat et serties par un mince
contour limitant les formes. Les afliches

de M. Eugène Crassel sont les types du

genre.
AL Grasset est un maître en art déco-

ratif, aussi bien par la haute culture de

son g<u*it et la \ ivacité de son imagina-
tion

((lU' par rindépendani'e de ses mé-

thodes. .VyanI soiiH'crl hii-même des

obsessions de l'ari'héologie, \\ en connaît
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les dangers. ^ Du iinineau, toujours du
nomeau ! dil-il à ses él('\t*s. l'uvez les

conseils dissolvanls de l'iiahilude, sur-

tout oid)lie/ les styles. Il \;iiil mieux
l'aire nian\ais en restant soi-même, f|ue
de faire à |)eu près bon eu imitant les

antres. La régénération est à ce prix.
»

Le Pôle Xoril, par Guillaume.

Sains et vivitianls conseils qui dexraienl

être inscrits en lettres d'or an IVonlon

de Ions les ateliers.

M. Grasset est decenxqni estiment cpie

l'art est un en ses apparences multiples,
en ses inlinis moyens d expression; qu il

est, par sa l'onction, essentiellement et

tonjours décoratif, et qu'un principe
de décor est au fond de tonte pensée
d'art, de tout mou\ement passionnel, de

tout geste extérieur, de toute manifesta-

tion enlin de la \i(' niiixciscllc. Ce point
de vue original cl rr\ olnlionnaire n'est

pas absolument inédit ; il est vieux
comme l'art lui-même; il a été celui des

l'^gyptiens. des drecs, des Persans, des

Occidentaux (lu moyeu âge, des Japo-
nais; il sera,'n'en doutons pas. celui de

nos arriére-neveux, ((ni recol-

leront le finit de nos luttes

;i(l nclles.

Avant de marquer ses préfé-
rences pour la cliromotypo,
M. Grasset a montré qu'il ap-

préciait autant rjne quiconque
les séduisantes ressources de la

lilliograpliie. L'ai'iiclie de la

Librairie li(imanli(jue, publiée
il y a huit ans par l'éditeur

.Moiniier, est justement fa-

meuse. Elle réunit tontes les

qualités : le dessin, le sentiment

et l'exécution; elle est à la fois

estampe par le précieux de

l'exécution, et affiche par l'am-

pleur de l'elfel. C'est encore un

exquis tableau de genre où le

féminin joue le premier rôle.

On y \'oit une jeune femme
assise et vue de dos, en costume

Restauration, dans une ])o>e

d'un naturel charmant; elle lit

un livre posé sur ses genoux:
au fond, éclairées par les lueurs

emj)ourprées du couchant, les

tours de Notre-Dame sur un
ciel dorage. Oh I la jolie nuque-
sur un col de cygne, le joli profil

perdu, et le joli pied chaussé de
la mule à bandelettes, les beaux

noirs profonds de la robe, la

poésie du^^^paysage, la sobre harmonie de-

l'ensemble ! Le tirage de cette superbe
affiche avait été exécuté a^ ec un soin

extrême par l'imprimerie Bognard jeiuie ;

les épreuves ont le brillant des plus belles

lithographies; mises au pilon après la

disparition de la librairie JMonnier, elles

sont devenues, avec certaines affiches de

("héret el de Lautrec, les rarpc aves de

toute collection d'aftiches.

Lancé dans cette voie, M. Grasset
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nous eût peut-être donné un second

Chérel, avec plus d'aristocratie et de

raffinemenl
;
mais à la suite de ses illus-

trations des Quatre fils Aymon, si ad-

mirablement reproduites par le procédé
Gillot, il sesl orienté vers l'éclat des

enluminures franches, et

cette nouvelle manière

nous a valu des chefs-

d'œuvre d'un f;enre diile-

rent, tels que les afliches

du Chocolat mexicain,
du Salon des Cent, de

la Graffon Gallery. Re-

j;arde/, je vous le con-

seille, surtout si Aous en

rencontrez sur quelque

kiosque une épreuve un

peu délavée par la pluie
et adoucie par le soleil,

lafliche du Chocolat

Mexicain, et considérez

le mouvement endiablé

du cheval et la tournure

farouche du planteur qui
le retient, le condensé

de la composition, sur-

tout l'accord aigu des

trois tons, bleu, orangé
et noir. Dans la délicieuse

ligure de femme à che-

\eux roux qui forme le

thème de lafliche de

la Grafton Gallery,
M. Gi^asset semble avoir

voulu rendre un indirect

hommage au style déco-

ratif créé en Angleterre

par MM. Burne-Jones et

Walter Crâne.

L'affiche
,

toutefois
,

n'est qu'un accident dans la carrière de

M. Grasset. Cetéminent artiste, ce poète

compose des décorations architecturales,

dessine des mobiliers, des reliures, des

feri'onneries, des vitraux, des papiers

peints, etc., et sur tous les points se

révèle 1 empreinte de son esprit intuitif,

individuel et curieux; il y a dans sa

façon d interpréter la nature un côté

d'évocation et de rêve qui prête à ses

œuvres un charme tout particulier.

M. Grasset est, en outre, un aquarelliste
des plus lins. Je me souviens d'avoir vu

dans ses cartons des notations de pay-

sage, où la couleur, ramenée à ses domi-

nantes fondamentales, forme d'admi-

JÂm

m GtRARD

i:)DIS<

L'Enlèvement

rv:" * f ,-, J.:':

t.^°W/P! JV

L'Enlèvement de la Toledad, par Pal.

râbles thèmes; c'est sur ces thèmes,

issus d'une pénétrante observation de la

nature, que M. Grasset dé\eloj)pe ses

conceptions décoratives.

M. (^héret et M. Grasset sont aux an-

tipodes l'un de 1 autre. Entre ces deux

pôles gravitent des intermédiaires, dont

plusieurs ont beaucoup de tah'iit :

MM. Meunier, Guillaume, Gori^uel,
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Xoiirv, ChoLihrac, lîonissel, P;il , I,r\v,

Boulet (le Moinel, Mélixel, liéjilici--

Diimas, Gazai, Mitsi, Tanconville, (ier-

haull, de F'eiire, Hugo dWlési, ele.

Daulres s'eu sépareul par rallirnialiou

voulue (le leur esprit de couibativilé ;

Eugénie Bu(fît, par Métivet.

daus ce groupe d'indépendants brillent

MM. de Toulouze-Lautrec, Steinlen,

A\ illette, P\irain, Ihels... — Champs-
Elysées et Champs de Marsl

La ravissante composition du Bal

Huilier, succédant à celle du Papier Job,

permet de prévoir chez M. Meunier din-

léressants dévclo])pements. Ce jeune
élc^ve de Chérct a le mou\emenl. la cou-

leur, le mordant (hi dessin. <^)u il >e garde
bien d émousser la \ci-deni' de son (cm-

péramcnl dans la complication des pro-

granunes (pii j)eu\ en! lui èti-e imposés !

Sadernièi-e alliche du Uni de l'Opéradaii
lui servir d'avertissement. La sim|)licité

du parti est la (pialih' maî-

tresse d une alliche : deux
Ions bien choisis, \erl sond)re

cl rouge orange, et deux

ligures bien en |)lace; voilà ce

(pu a snl'li pour l'aire du liai

Ihillicr une aliiche modèle.

AL (îuillanme sest ache-

miné vers lart dil'licile de

rafliche ])ar les sentiers si-

nueux et lleuris de rillnslra-

tion di'^ li\res. Au vrai, ses

alliches sont bien d'un illus-

trateur, habitué aux moyens
rapides, aux brèves indica-

tions. Talent inégal et un

peu tri\'ial, AL (luillaume

C(")toie à la lois le médiocre et

l'excellent : sa couleur est un

peu acide; son dessin, cerné

d'un trait noir, manque de

cette en\ eloppe et de cette

luminosité qui sont le charme
des al'tiches de Chérel. ALiis

AL (iuillaume a néanmoins, à

un haut degré, la connais-

sance du mouvement et le

sens de la modernité. Tandis

i|ne ^L Chéret condense ses

réalisations féminines dans

une sorte de type généralisé,

qui est par lui-même une

signature, M. (iuillaume cher-

che à souligner ses types par
la caractéristique exacte du

moment, par la précision des

costumes coupés chez le bon faiseur,

par la charge un peu oulrancière des

attitudes: il évolue de préférence dans

le monde des fêtards, des cercleux et

des belles petites. Mais j'ai plaisir à

reconnaitre qu'il a signé ])lusieurs af-

tiches l'ort remarquables, très \ i\antes,

très décoratives, très enlevées et d'une

allure très pittoresque, comme le Vin
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La Feuillantine, par Gaillaume.

dans les j^ammes claires: il n'en

Tant pas {jlus pour juslilier la

e\oj^ue

dont jouissent les œuvres
de M. Pal. On ^anle beaucoup
lariiche de Rohinson Crasoé,

([u'il a comi)osée pour rAn<;le-

lerre. Tout le monde a remarqué
sur les murs de Paris les alUches

de la Fêle des Jouets à l'Olym-

pia, du Tymol-Toilette, de la

Crème orientale, des Bains de

Cahourcf et surtout celle de l'En-

lèvement de la Toledad, — une

l'usée de rythme et de couleur,

d'une réussite vraiment excep-
tionnelle.

J'ai un faible pour quelques
ariiches de M. Métivet; je leur

trou\e je ne sais quelle sa\eur

originale et prenante, avec une

larj^eur et une simplicité de fac-

ture qui l'évèlent l'afiichier de

race. On est en droit de beau-

_>.3o^.„:^j-. |

^ou\^ attendre de l'artiste qui a

siyné les deux Eugénie Buffet,

d'or, VExtrait Armour, le Pôle Nord, la

Daclerc, la Gigolette, le Vichy-Cusset
et surtout la Feuillantine, — la coquette

Feuillantine aux plumes de paon, qui lui

a été commandée par une société des

liqueurs monastiques.
Pour répondre pleinement à ses fins,

l'art de l'affiche ne doit comporter aucune

complication de sujet; il lui faut rester

net, simple, concis en ses intentions.

Sous ce rapport, M. Pal est un affichier

modèle. On lui reproche de se complaire
au joli,

au fignolé; sa manière, j'en con-

viens, est un peu « dessus de boîte à

boidions », mais combien élégante et

agréable, néanmoins! Lithographe pro-

fessionnel, M. Pal connaît les ressources

du métier; personne ne sait, comme lui,

arrondir une jand^e bien faite, caresser

de fines attaches, enchâsser des yeux de

velours dans l'ovale d'une beauté de

keepsake. Un grain de fantaisie adroi-

tement mitigée, des idées courantes ex-

primées avec grâce, un coloris chantant Le Lait stérilisé, par Steinlen.
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— la nocliinio cl la lu'if^euse. Lasecoiide

surloLil, exéculce pour le GoiicltI des

Ambassadeurs, nie semble, dans sa

flamme sobre, son dessin bardinienl l'é-

sumé, sa saisissante expression, loucher

de bien près au eliel-d cruvre.

Des artistes cpie jai nommés plus

Jfothu et Dor'ta, par Steinlen.

haut, chacun a sa physionomie et chacun

a apporté au bilan de ralliche cpielque
heureuse trouvaille

;
mais la rareté même

des œuvres pleinement réussies montre

à quel point Part de ralliche est dun
maniement périlleux et diflicile.

Sans vouloir marrèter à des classifi-

cations et à des nomenclatures fasti-

dieuses, je croirais manquer à l'équité si

je ne mettais pas hors du commun, à

des titres divers, le Chocolat Menier de

Bouisset, le Docteur Pierre de Boutet de

Monvel, les Salons des Cent de Noury et

de Cazal, la Vue de Menton deTancon-

ville, le Bec Aiiër et le Paris-Mode de

Réalier-Dumas, VAnna Thibaut di' (îor-

^uel, les Chevaliers de la /j'hc/ié de

Jeanniot, tontes idées de peintre tra-

duites avec j^râce on \i,i;ucur.in,i;énuité

ou pittores(pie.
Passons aux indépendants,

je \eu\ dire aux imjiression-

nisles, sinqjlistes, fantaisistes

el autres, qui évoluent dans les

parafées de Montmartre : un

petit j;i'oiq)e actil', remuant et

novateur, qui, sous ses poses
débraillées et chatnoiresques,
cache de subtils ral'lincments,

de délicates intentions. Il y a

dabord M. Forain, ([ui \ient

tle faire la jolie affiche yrise du
Salon du Cycle, M. Ibels, le

dessinateur robuste et l'aubou-

rien tlu Mévisto, de l'Escar-

mouche, du Lever du critique;
il y a M. Steinlen, cpii met dans

ses affiches le meilleur de ses

puissantes qualités d'observa-

teur réaliste [Lait stérilisé, ro-

man de Mothu et ûoria),
— le

Steinlen superbe des pratiques

g"rasses, des harmonies glau-

ques ;
il y a M. Willette, l'ultra-

moderiie Willette tlu Courrier

français, qui a signé de sa

fraiipe incisive quelques déli-

cieux nocturnes en blanc et

noir, conime la Revue désha-

billée, VEnfant prodigue; il y
a surtout l'élrang-e et surpre-

nant Toulouze-Lautrec, le créateur d'un

certain nombre de compositions murales

qui occupent le premier plan parmi les

manifestations les plus significatives de

l'art nouveau.

M. de Toulouze-Lautrec est original en

tout : chez lui, dessin, couleur, interpré-
tation de la vie, se décèlent aux yeux

par un je ne sais quoi d'inédit, d'agres-

sif, de fruste et de violent, qui s'impose
du premier coup aux regards. Débutant

d'hier, il a déjà ses fidèles, ses fanatiques ;

j'avoue être du nombre. Je ne voudrais
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tares américaines. M. Laiilrec se com-

plail dans l'étude des bas-fonds de la

grande \illt', de ses pourritures, de ses

\euleries, de ses dégénérescences ;
c'est

un philosophe amer et désenchanté, nu
irouiste implacable. Ne vous y trompez

pas cependant : derrière la gaucherie

apparente de l'enveloppe se dissimule

pourtant une observation aiguë, sen-

sible et merveilleusement délicate, un

sens profond de la vie.

Je n'ignore pas que M. Lautrec a em-

[)runté aux peintres de l'extrême Orient

et particulièrement à Korin, le célèbre

impressionniste japonais, son écriture

graphique, ce contour écrasé, sinueux,

abréviatif, qui tire de sa simplicité même
une si grande puissance d'expression.

L'analogie, toutefois, s'arrête au procédé

matériel; elle n'intéresse ni le fond, ni

la forme, ni la pensée qui restent exclusi-

vement occidentales. ^1. Lautrec est un

Jane Avril, par Lautrec.

pas avoir l'air de vaticiner, mais

j'entrevois en AL Lautrec nu des

artistes les plus personnels, les

j)lus voyants, de la génération

qui grandit, d'autant que sa

manière n'est le résultat ni d'un

caprice, ni d'un hasard, qu'elle

procède d'une esthéti([ue voulue

et d'un profond dédain des

compromissions lucratives, que
M. Lautrec apporte, en outre, à

l'élaboration de ses idées, à l'exé-

cution de ses plans, un soin scru-

puleux, un respect absolu de sou

art.

AL Lautrec est à la fois peintre,

dessinateur, graveur-lithographe
et aqua-fortiste ;

ses estampes,
tirées à petit nombre, s'en vont

dans les portefeuilles de choix.

Je connais de lui plusieurs

pièces dont la synthèse péné-
trante n'est pas très loin d'égaler
celle de M. Degas. Ses peintures
ont une saveur lare, acide et

fraîche, comme certaines mix- Le Cliunimr Cau liea.r, par Lautrec.
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Parisien (r;iii|(>iii"(l iiiii, de tleniaiii. Il csl

niaid'c sou\erain tli- sa lii^nc, niaili-c de

son style; on senl en lui une l'oi-ee, une

volonté. Avec quelques traits anq)les,

plastiques, quelques (ouclics snhics po-
sées eu Ira n(| ni Iles à-|)la(s,

—
jamais plus

. '

^KfAVT

HB lAK DUT Editeur 22. hase ûiia,%

l^éniale par certains côtés, à ce peintre
et à ce dessinateur de haute race.

M. Laulrec, comme al'licliier, n'en est

(pi"à ses prémices. Douze compositions,

pas plus, mais inlinimenl orif^inales. I>a

première, le Pendu, axait été dessinée

j)our le journal la Dépêche,
de Toulouse

;
c'était moins

une a niche qu'une estampe
en camaïeu; la seconde, la

(jouhie, l'ut commandée

pour le Moulin-Uouge. Le
Lautrec admirable du Divan

Japonais, de la Jane Avril,
des trois Bruant, du Cau-

dieux, de la Reine de Joie,

de la Dahylone moderne,
de YEchafaud, est tout en

^•erme dans cette g-rande
diablesse d'affiche qui se

promena quelque temps
dans Paris, vers la fin de

1891, sous les regards ahu-
ri s des badauds; l'artiste

y allirmait déjà la qualité
souveraine de son dessin ;

le caractère.

J"^aigjf Si\

L'Enfant prodlgw, par Willette.

de quatre couleurs, — il arrive dans ses

affiches à des elfels d'une largeur et

d'une intensité extraordinaires
;

les

gestes, les mouvements, surtout les phy-
sionomies de ses personnages, se gravent
à jamais dans le souvenir. Il y aurait

une belle étude à consacrer à cette in-

dividualité, curieuse à tant d'égards.

Quel chemin parcouru en

dix années, de Chéret à

Steinlen et à Lautrec! J'ai

idée pourtant que l'affiche

[)einte n'est qu'à l'aurore

de sa fortune, et que les

Parisiens du \x'" siècle ver-

ront des choses bien anui-

santes.

L'art et la science se tendront la main

pour bouleverser le vieux monde. Elec-

tricité et modernisme ! Question de vie

ou de mort. Se renouveler dans le grand
flot de la vie ou disparaître à jamais
dans l'impuissance finale de formules

usées jusqu'à la corde.

Louis GoxsE.



LA PHOTOGRAPHIE

DES GRANDS EFFETS DE LUMIÈRE

L'hiver dernier, sous les auspices du
Photo-Club de Paris, s'est ouverte une

exposition dont le

but était de dé-

montrer Texistence
de l'Art photogra-

phique. Telle qu'on
la pratiquait et la

pratique encore en

France — surtout

un nombre incalcu-

lable et sans cesse

croissant d'ama-

teurs,
— la photo-

graphie semblait

peu se prêter à

cette conclusion.

Images bien lé-

chées, bien bril-

lantes, mises éga-
lement au point
dans toutes leurs

parties; portraits

outrageusement
polisses ,

faisant

ressembler les vic-

times de l'objectif

à des figures tail-

lées dans des billes

de billard
;
mono-

chromies violàtres

devenues banales

par leur multipli-
cité

; figurines mi-

roitantes, propres à

illustrer les enve-

loppes des sucres

de pommes de

Rouen; sujets

quelconques offrant

rarement un motif

pictural; ciels

sans nuages; paysages sans perspective
aérienne et sans effet, voilà à peu près
le bilan de la photographie, telle que

gL — is.

nous la connaissions, et telle que nous

continuons à la trop connaître, hélas !

Phototype de M. Maurice Bucquet.

TÊTE d'étude

Ainsi faite et ainsi présentée, elle ne

pouvait manquer d'écœurer tout esprit

délicat, tout ami des arts, tout artiste.
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Il s'en allait donc temps ([iruno manifes-

tation en faveur de l'Art photographique
vînt arrêter cet écd'urenu'iil du pid)lic,

dessiller les yeux des gens de goût et

éclairer tous ceux qui aiment vraiment

l'art, quelles que soient les espèces sous

lesquelles il se présente.
A tout bien considérer, cette pre-

mière exposition d'Art photographique,

qui, le 22 mars dernier, a été suivie

d'une seconde, a montré des œuvres

de vrais artistes réellement soucieux de

leur art; d'artistes qui se sont con-

stamment tenus au courant de la pho-

tographie et de ses progrès ;
d'artistes

qui ont mis une volonté tenace à les

étudier, à les appliquer, à leur faire

rendre tout ce quils pouvaient. Elle a

retenti comme un superbe claquement
de fouet réveillant les ardeurs engour-
dies dans la routine; elle a vibré comme
un éclatant coup de clairon sonnant le

boute-selle de len-avant ! La presse en-

tière a confirmé son succès
;

le monde
artiste y a applaudi. Certes, de ci, de là,

quelques voix discordantes se sont bien

un peu élevées, mais avec un tel embar-

ras dans la phrase qu'on sentait le peu
de conviction du thème. Obéissant visi-

blement à l'influence de suscitations

occultes, elles ont péniblement re-

vendiqué pour la photographie la seule

et unique épithète de « scientifique »,

pour s'écrier tout aussitôt qu'il paraît

indispensable de ranger, au point de vue

juridique et pour la protection des droits

de chaque opérateur, la photographie
au nombre des arts. Quel bon billet de

La Châtre, n'est-ce pas?... La photogra-

phie n'est et ne peut être un art, mais il

faut que la loi la protège comme un
art... Vraiment, avec une telle puissance

d'ai'gumentation, les photographes ne

pouvaient se trouver ridicules en se

croyant poètes...
Au demeurant, ils n'ont pas à se

plaindre. Cette critique boiteuse est la

plus belle affirmation qui ait été faite de
l'Art photographique. Descartes a fondé
sa superbe méthode sur le fameux
axiome : « Je pense, donc je suis. » L'Art

photographique pourra dorénavant af-

lirmer sa vitalité par un axiome ana-

logue : « Je suis ci-iticpié, donc j'existe ! »

Oui, l'Art photographique existe!...

Oui, la photographie est un Art!

Autrefois, on disait que l'art du peintre
consistait dans l'imitation de la nature.

Définition mauvaise confondant lemoyen
avec le but. La nature, en effet, n'est

pas seulement un modèle à imiter, mais
un thème à interpréter. Le jour où cette

science du sentiment que l'on nomme
esthétique se dégagea du cerveau hu-

main, on comprit que l'art pictural pré-
sentait autre chose qu'une simple imita-

tion. Devant cette question : Qu'est-ce

que l'art? on dut répondre avec Bacon:
C'est l'homme s'ajoutant à la nature,
homo additus nalurse.

La peinture, dans son sens le plus gé-

néral, représente les choses, soit à l'aide

de la variété des couleurs, soit en se

servant simplement des seules nuances

d'une teinte unique. Dans ce dernier

cas, elle se borne à rendre les clairs et

les ombres, plus ou moins complètement,
avec leurs forces ou valeurs diiîerentès.

On lui donne alors le nom tout particu-
lier de peinture en camaïeu, si l'artiste

s'est servi d'un pinceau et de couleur;

ou de dessin, si l'estompe et le crayon
ont remplacé le pinceau et la couleur.

Or ne vous semble-t-il pas vrai d'af-

firmer que ce genre de représentation
en cama'ieu soit celui que nous donne la

photographie? Donc, à part les moyens
d'obtention, la photographie est une

manière de peinture. A ce titre, elle a

droit à la qualification d'art. Surtout si

nous laissons à l'art son ancienne défi-

nition : l'imitation de la nature. Tel

n'est pas mon avis. Au contraire, par
mes expériences personnelles, à défaut

de toute exposition d'Art photographi-

que, j'estime que, dans la photographie,
l'homme peut fort bien s'ajouter à la

nature, dans une certaine mesure, et que,

par conséquent, la photographie reste

un art, au sens moderne du mot.

En reprenant le rapprochement que

je viens de faire entre la photographie
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et le camaïeu, nous remarquerons que
l'apparence optique qui produit sur une
surface plane Timaye bien en relief d'un

objet provient de la reproduction exacte

de la façon dont la lumière nuance cet

objet. Mais cette ordonnance dans le

clair-obscur reste le point capital de l'Art

photoy^raphique, et le clair-obscur est

de la chambre noire comme place à peu
près immuable, vont sourire à cette as-

sertion. S'ils n'ont pas vu, pour les con-

vaincre, la première exposition d'Art

photographique, je les renvoie à la se-

conde, certain, par expérience, qu'ils y
auront trouvé des exemples probants.
Certes, je veux bien l'avouer, les effets de

fhototype de M. EmmiinuKl Miitideu..

ÉTUDE DES GRANDES LUMIÈRES SUR LES CIMES NEIGEUSES

l'essence même de la photog-raphie. Or

le photographe qui connaît son art de-

meure, pour ainsi dire, maître de ce

clair-obscur qui présente avec l'âme au-

tant d'al'linité qu'avec la vue. Avec une

entente parfaite du clair-obscur, l'artiste

se trouve à même d'oser la reproduction
de tout ce qui peut concourir, au point
de vue lumineux, à la beauté d'une œuvre
d'art. 11 a en main la plus puissante re-

source, sinon la plus belle, de l'expres-
sion artistique : les effets de lumière.

Ceux qui en sont encore à la théorie

d'an tan, assignant au soleil le derrière

lumière constituent en photographie hi

plus grosse des difficultés. Je n'hésite

pas cependant à regarder le monstre en

face, ni à l'attaquer par les cornes. Ma
carrière de praticien, longue déjà, m'a

démontré maintes fois qu'on peut le

vaincre.

Le procédé au gélatino-bromure d'ar-

gent, nous permettant des poses courtes,

a ouvert devant nous l'horizon infini des

effets pittoresques. Il nous permet non

seulement de donner à nos tableaux pho-

tographiques la sensation absolue de la

lumière, mais encore d'y monti'er la
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source de la lumière même. A nous ces

ma},aiiriques ombres portées qui s'allon-

gent paresseusement sur les gazons, qui
s'irradient de l'horizon jusqu'aux limites

extrêmes de l'avant-plan ;
à nous ces

crevés brillants dans les gazes du ciel,

ces hardies an ti thèses dombrcsprol ondes
et de clartés qui chantent le triomphe
et demeurent le secret des grands pein-

que deux grands luministes, Claude

Lorrain et Turner nous enseignent, par
leurs œuvres mêmes, que la meilleure

ordonnance, pour monter un efîet à sa

plus grande ampleur, consiste à opposer
immédiatement, ou presque immédiate-

ment, lombi^e la plus intense à la lu-

mière la plus vive. Si donc nous rencon-

trons un motif, à peu près ordonnancé

Phototype de M. (Jeorgeâ (Juillaume.

ÉTUDE DE CONTRE-SOLEIL A MARÉE DESCENDANTE

très luministes; à nous la beauté optique
et la beauté poétique, ce tout fait d'un

rien que donne un éclairage sublime.

Devant le désir de capturer ces fugaces
merveilles de la nature, combien semble

mesquin l'amour de la netteté et de la

perfection technique d'une photogra-

phie! A parler franc, existe-t-il en art,

dites-moi, quelque chose de plus révol-

tant, de plus ennuyeux, de plus écœu-

rant que de cheminer dans les sentiers

battus? A les suivre, l'artiste de talent

enrage; l'amateur se désespère.
En matière de paysage, pour ne citer

au souhait de nos désirs et présentant la

masse sombre de grands arbres, ou la

tache opaque d'une voile larguée dii^ec-

lement devant le soleil, nous nous trou-

verons dans le cas de la lumière vive

opposée immédiatement à l'ombre in-

tense, dans le cas, par conséquent, de la

plus grande ampleur de l'effet lumineux.
Si nous braquons notre objectif devant

ce motif, les rayons du soleil filtrés entre

les ramures des arbres ou les agrès du
bateau s'introduiront infailliblement

jusque dans la chambre noire. Devons-

nous, pour cela, nous priver de prendre
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ce motif? Nullement. En n'opérant pas,
en hésitant même à opérer, ce serait

méconnaître les ressources infinies de la

photog^raphie moderne. N'hésitez pas au

contraire, hâtez-vous même; ces sujets
ont des fugacités de météores et des ca-

prices de jolies femmes. Si, en mettant

au point aussi rapidement que possible,
vous constatez que les rayons solaires

vous posez pour les lumières, votre pose
sera beaucoup trop courte pour les om-
bres

;
ou si vous posez pour les ombres,

elle sera beaucoup trop longue pour les

lumières. Il faut tâcher, dès lors, d'aug'-
menter la brièveté de l'une et de dimi-

nuer la longueur de l'autre.

Toutes choses égales, d'ailleurs, pour
obtenir une épreuve harmonieuse, un

,-f

Phototype de M. Georges Guillaume.

ÉTUDE DE CONTRE-SOLEIL A MARÉE MONTANTE

introduits dans la chambre noire pro-
duisent ce que les fins des fins stylistes

dénomment une buée lumineuse, buée

qui vous gênerait pour une définition

nette de la mise au point, qui aussi pro-
duirait sur le phototype négatif un voile

par trop certain, conséquemment trop

intense, diaphragmez votre objectif

jusqu'à la disparition complète de celte

buée, ou tout au moins de façon à l'atté-

nuer considérablement.

Au moment de poser, rappelez-vous

que vous vous trouvez dans le cas d'une

opposition violente, c'est-à-dire que si

léger excès de pose est une qualité. Un
énorme excès de pose peut rendre des

services considérables, et c'est toujours
le cas lorsqu'on se trouve en présence

d'oppositions violentes.

Dans l'exposition de la plaque photo-

g'raphique, il se passe un phénomène
très curieux constaté depuis longtemps

déjà par M. Janssen, et formulé comme
suit : l'action de la lumière n'est pas in-

définiment proportionnelle à la durée

de cette action. En d'autres termes, si,

pendant une certaine période, les inten-

sités de l'image sont proportionnelles
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aux durées d'exposition, il n'en esl pas
de même au delà d'une ceiiaine limite.

Donc en laissant une plaque exposée au

delà du temps de pose normal, la lu-

mière détruirait peu à peu son pre-

mier travail, au point de ramener à la

lonj^ue la couche sensible à son état

primitif et, par consécpient, au point de

la rendre susceptible de recevoir une

nouvelle impression. Les diirérents états

de la plaque se présentent dans un ordre

de succession assez nellement établi.

Dans la première partie de l'exposition,

la plaque s'impressionne, en donnant

une image négative du sujet, qui ac-

quiert son maximum de beauté quand
les transparences de ses diverses parties

sont inversement proportionnelles aux

éclats des parties correspondantes de

l'objet. Si l'on continue l'exposition, la

plaque arrive à un état neutre. C'est-

à-dire que, si à ce moment précis on la

soumettait à un développement, elle ne

laisserait révéler aucune image. En pro-

longeant encore l'exposition, l'image se

reformera sur la plaque, mais cette fois

en présentant des transparences directe-

ment proportionnelles aux éclats des

parties correspondantes de l'objet. En
un mot, de négative qu'elle était primi-

tivement, elle devient positive. Pro-

longeons encolle l'action lumineuse,
notre plaque arrivera à un second état

neutre
; prolongeons toujours, elle re-

viendra à un nouvel état négatif.
Ce phénomène se nomme surexposi-

tion. Tel que je viens de l'exposer, il

démontre surabondamment qu'en l'em-

ployant pour la pose du motif qui nous

occupe, nous arriverons à mieux pon-
dérer l'impression de notre effet sur la

plaque photographique. Donc triplez,

quadruplez, sextuplez au besoin la pose.
Les grandes lumières, cessant de réduire

la couche sensible pendant la surexposi-

tion, resteront stationnaires, alors que
les ombres profondes, qui exigent une

pose considéi'ablement plus longue que
ces lumières, continueront à gagner en

détail et en intensité.

La méthode, je l'avoue, est assez dé-

licate. Mais en étudiant avec soin ce côté

de l'Art photographique, vous arriverez,
en somme, avec un jieu de pratique, à

vous rendre compte et maître du temps
qu'il vous faudra pour obtenir une sur-

exposition efficace. Qu'avez-vous à crain-

dre d'immédiat? Le voile ou cette irra-

diation connue sous le nom de halo.

L'un ou l'autre. Mettons même l'un et

l'autre. Vous éviterez le voile par un

développement bien conduit et très lent.

Il ne faudra employer que très peu d'al-

cali et bromurer le bain. La surexposi-
tion aidant, on peut même fort bien, en

y mettant le temps, se dispenser d'al-

cali, en employant surtout un dévelop-

pement à base d'acide pyrogallique.

L'image sera complètement apparue
avant qu'il y ail trace de la montée du

voile.

Quant au halo, nous pouvons toujours
le réduire à néant par une petite mani-

pulation préalable. A quoi est-il dû prin-

cipalement? A la réilexion des rayons
lumineux sur la face postérieure du
verre de la plaque. Celle réflexion cause,
en effet, à la ligne de démarcation des

parties très éclairées et très sombi'es du

motif, des manières d'auréoles ou de dé-

gradations de teintes d'un pitoyable
elTet. On a préconisé de badigeonner
l'envers des plaques avec une matière

colorante susceptible d'absorber les

rayons lumineux. Soit, par exemple, un

mucilage dégomme arabique additionné

d'un rouge d'aniline. Cette panacée
n'est pas toujours d'une efficacité sou-

veraine, parce qu'elle ne tient aucun

compte de ce théorème : l'indice de ré-

fraction de la substance employée doit

se rapprocher de celui du verre, jusqu'à
se confondre avec lui, si possible.
M. A. Cornu, de l'Institut, qui a ma-

gistralement étudié cette question, pro-

pose un mélange de six volumes d'es-

sence de girofle et d'un volume d'essence

de térébenthine. En effet, ce mélange
bien réalisé rend invisible une petite lame

de verre que l'on y plonge. Pour le rendre

maniable, on lui incorpore du noir de

fumée de façon à former une pâte dont
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on enduira l'envers des plaques avec un

pinceau ou avec une touffe de colon. A
l'aide d'essence on pourra enlever cet

enduit avant le développement. Les

frères Henry, pour l'obtention de la carte

du ciel, emploient,
contre le halo, du
collodion normal

contenant une pe-
tite quantité de

chrysoïdine. Cette

mixture possède,

paraît-il, un indice

de réfraction très

peu différent de

celui du verre.

Quelle que soit

la matière em-

ployée, vous pou-
vez donc arrivei

aisément à suppri-
mer le halo, par

conséquent, tenter

non seulement les

grands effets de

lumière directe
,

mais encore l'ob-

tention du soleil

lui-même dans le

champ du tableau.

Dans ce cas tout

spécial, vous re-

marquerez, lors de

la mise au point,

que les rayons ré-

fléchis et réfractés

produiront sur la

glace dépolie des

stries lumineuses.

Diminuez alors

progressivement
l'ouverture du dia-

phragme jusqu'à la disparition complète
de ces stries. Il est rare que vous soyez

obligé d'aller au delà de F/30.
Pour ces grands et merveilleux effets

de lumière, je ne saurais trop vous re-

commander d'interposer entre l'objectif

et la plaque un écran translucide jaune.
Point n'est besoin qu'il soil d'une tona-

lité foncée. Il suffit que son coeflicient

soit 1,2 ou 1,5, c'est-à-dire que son em-

ploi ne doit point vous obliger à multi-

plier le temps de pose par un facteur

supérieur à 1,5. Du i^este, j'estime, pour
ma part, qu'un tel écran devrait être

Fholotype de M. Carie de Mazibounj.

ÉTUDE d'Éclairage dit LA REMBRANDT

toujours d'usage pour l'obtention cou-

rante de n'importe quel motif pris en

plein air.

A ces superbes effets que la nature

nous présente au déclin du jour, vien-

nent corollairement se joindre, pour les

luminisles, les éclairages à l'atelier,

comme les aime Rembrandt.

Rappelons-nous tout d'abord que
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Rcnibrandl consacre à la liiniièro franche

la huitième partie tout au plus de la

surface totale du tableau. Pourtant il est

loin d'abandonner le reste à une ombre

absolue, intense et uniforme. Les clartés

Phototype de M. Carie de JUaziboui rj.

ÉTUDE d'Éclairage dit a la rejibrandt

émergeant de la partie en lumière rayon-

nent, ainsi qu'elles le doivent, mettant

entre Fœil du spectateur et les ombres

claires ou profondes comme une sorte

de poudroiement lumineux, dont la ré-

sultante donne un sentiment de profon-
deur et d'éclairage relatif aux masses

les plus obscures du tableau. On sent,

en un mot, qu'entre telle ou telle portion

de ces parties et le s[)cclateur, il s'inter-

pose une couche d'atmosphère, si minime

soit-elle, et que chacune des molécules

composant cette atmosphère est peu ou

prou influencée par le rayonnement du

sujet éclairé. Il y
a tout un monde
entre une tête de

lîcmbrandt et ces

portraits sur fond

noir éclairés à vif

sur un côté que les

photographes de

profession nom-
ment pompeuse-
ment à la Rem-
brandt. I.a lumière

franche y est bien,
elle peut ne pren-
dre encore que la

huitième partie de

la surface totale.

Mais quelles diffi-

cultés colossales il

y a pour la photo-

graphie de mettre

entre l'œil du spec-
t a t e u r et les

ombres claires ou

profondes ce pou-
droiement lumi-

neux dont je A'iens

de parler 1

Poury atteindre,
il faut faire ma-

nœuvrer, avec un
sens artistique re-

marquable, tous les

stores de l'atelier et

projeter, par d'ha-

biles combinaisons

de réflecteurs une

lumière tamisée sur les ombres. Le dé-

tail de ces manœuvres demanderait un

long- article tout spécial, en se basant

sur un atelier donné et nettement dé-

terminé. Si l'on se contente, en efl'et,

comme on le fait d'ordinaire, d'éclairer

la tête, placée plus ou moins de profil,

par derrière et de côté, ou aura un

grand efTet de lumière, plein de fantaisie,
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mais aussi différent que possible de ce

que Rem])randt a jamais pu rêver de pro-
duire. Je suis trop convaincu de la pro-

gression quasi infinie delà photographie,

pour admettre qu'elle ne puisse, sinon

atteindre à la maî-

trise de Rem-

brandt, au moins

approcher, par ses

œuvres, de celles

créées par le pin-
ceau du maître.

Mais, je le répète,
il faut se livrer à

des combinaisons

d' é c 1 a i r a g e
,
de

Tonds et de réflec-

teurs, bien enten-

dues, et dont la

desci'iption détail-

lée m'entraînerait

beaucoup trop
loin. Je me con-

tente donc, pour
le moment cl u

moins, de les indi-

quer.
Je préfère m'ar-

rêter sur un autre

moyen, à la portée
même de ceux qui
ne possèdent point
un atelier. De plus,
il permet l'obten-

tion de ces jolis

tableautins d'inté-

rieur éclairés par
la lumière amie

d'une lampe ou par
la clarté vivifiante

d'un foyer.
« Le procédé,

dit le capitaine
G. Puyo, qui s'en est fait l'apôtre, con-

siste essentiellement à exposer le sujet
choisi à la lumière du jour pendant une
durée notablement inférieure au temps
de pose exacte; on donne ainsi un éclai-

rage général atténué aux parties qui doi-

vent rester dans l'ombre, et l'on demande

uniquement les grands blancs à l'éclair

magnésique, que l'on fait partir dès le

début de l'exposition; les demi-teintes

se trouvent naturellement obtenues par
la juxtaposition des deux lumières. »

Le seul point délicat du procédé est

Phototype du capitaine C. l'uyo.

ÉTUDE DE LUMIÈRE DIURNE ET DE LUMIÈRE MAGNÉSIQUE COMBINÉES

{Lumière magnésique en dehors du tableau)

le dosage de la lumière diurne. Au de-

meurant, un exemple sert mieux que
tout autre chose à élucider une théorie.

Supposons donc que nous veuillions ob-

tenir un motif éclairé par une lampe.
La première chose que nous aurons à

faire sera de fixer sur notre lampe, non

allumée, une lampe au magnésium.
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munie d'un luvau assez loiiy pour aller

rejoindre la chambre noire, et mettre

ainsi la poire de caoutchouc qui le ter-

mine à la portée de la main de l'opéra-

teur. On dissimulera ce tuyau le long'

du pied de la lampe ou de toute autre

façon. Quant à l'instrument lui-même,
il devra se trouver masqué par l'apposi-
tion d'un grand abat-jour semi-opaque,
muni d'un support métallique et large-
ment ouvert par le haut. Toutefois,
cette ouverture devra être fermée par
un disque de métal plat ou légèrement
concave.

11 importe, en elTet, que l'éclair ma-

gnésique ne dépasse pas l'abat-jour,
afin de ne point produire de faux reflets.

D'autre part, il servira non seulementde

réflecteur, mais encore arrêtera et con-

servera, adhérentes à sa surface, les me-
nues parcelles de poudre non brûlées.

Ce qui empêchera la production de la

fumée si désagréable dans l'emploi de

l'éclair magnésique.
Il va de soi qu'accessoires, fonds, dra-

peries, doivent être disposés avec goût,
afin qu'ils puissents'enlever, sans crudité,
les uns sur les autres et présenter cette

infinie variété de nuances dans le clair-

obscur, si chère à Rembrandt. Si vous

disposez d'un atelier, vous devrez tout

d'abord éteindre, ou supprimer presque
totalement, le jour venant du haut.

Dans l'espèce, ses effets ne sauraient

concorder avec ceux donnés par les

rayons émanant de la lampe. Pour garder
l'harmonie générale au tableau et toute

vérité à la composition, il convient d'em-

ployer seulement une lumière assez voi-

sine de l'horizontale. L'atelier n'est donc

pas absolument nécessaire pour ce genre
de travail. Une pièce quelconque bien

éclairée suffit amplement. De plus, la

lumière diurne devra encore être mo-
dérée par des stores, des rideaux ou des

écrans. Contrairement à ce qui a lieu

d'ordinaire pour un portrait, nous devons

tendre à effacer tous les contrastes, voire

à atteindre à la platitude, tout en lais-

sant à cet éclairage général assez d'in-

tensité pour que nous puissions donner

prali(|nemenl, à l'exposition de hi plaque,
un temps suffisant.

« Il est évident, en effet, dit M. G.

Puyo* que la durée de cette exposition ne

pourra être inférieure au temps néces-

saire pour ouvrir l'obturateur, faire par-
tir l'éclair et refermer l'objectif. Si,

tenant dans la main gauche la poire de

l'obturateur, dans la main droite celle

qui correspond avec la lampe, on exé-

cute successivement et sans arrêt les

trois mouvements en question, on ob-

tiendra une durée de pose voisine d'une

seconde et qui sera sensiblement con-

stante.

u Le temps de pose devant être, pour
un etfet de nuit, de l/IO® à 1/12" environ

du temps de pose exact, on voit que
l'intensité de l'éclairage du motif et le

diaphragme employé devront être tels

que ce temps exact soit de douze se-

condes au moins. On voit également

qu'une variation d'une fraction de se-

conde dans la durée de l'exposition

pouri^a avoir une grande influence, en

faussant le i^apport du travail chimique
de la lumière magnésique (lequel est

constant) au travail produit par la lu-

mière diurne. Or la justesse de l'eflet

résulte de la justesse de ce rapport.
Dans ces conditions, il paraît préférable,
dans la pratique, de prendre le contre-

pied de la méthode ordinaire et de se

servir d'une durée d'exposition con-

stante, soit une seconde, en faisant varier

l'éclairage et le diaphragme. »

Et le capitaine C. Puyo en arrive à

cette règle : « Le sujet étant placé, di-

minuer la lumièi'e du jour et l'ouverture

du diaphragme de façon que le temps de

pose soit évalué à douze secondes (plus
ou moins suivant l'effet à obtenir) et

exécuter sans interruption les tr"ois

mouvements visés plus haut. »

Ce changement de diaphragme n'a

pas une grande influence sur l'effet pro-
duit par l'éclair magnésique, tant que
l'on n'arrive pas à des ouvertures très

petites. On peut affirmer qu'avec des

ouvertures moyennes les parties direc-

tement éclairées par la lumière du ma-



LA PHOTOGRAPHIE DES GRANDS EFFETS DE LUMIÈRE 763

gnésium sont" toujours surexposées. Je

souligne ce dernier mot, pour Jjien vous

montrer que nous nous trouvons ainsi

à Fatelier clans les conditions de nos

grands effets de

lumière obtenus

en plein air. Donc,
dans l'un et l'autre

cas, nous devons

tenir compte de cet

état au moment du

développement. En
d'autres termes, il

faut développer de

la même façon tous

les grands effets

de lumière, qu'ils

soient pris au de-

hors ou au dedans.

Dans l'espèce, le

développement de-

vra être conduit de

telle sorte que les

g-randes lumières

se montrent, sur le

phototype négatif,
très vig-oureuses ,

mais sans le moin-
dre empâtement et

avec tous leurs dé-

tails. Les grandes
ombres devron t

être très légères,
mais éminemment
fouillées. Pour
réussir avec le plus
de sûreté, vous de-

vrez donc employer
de préférence un

l'évélateur fouil-

lant bien et don-

nant clair. De plus,
il doit être excessi-

vement maniable

pour permettre de

parer à tous les à-coups qu'on pourrait
rencontrer. Or j'ai contrôlé tous les révé-

lateurs qu'on lance journellement dans

la photographie et je n'en ai pas encore

trouvé un seul qui soit supérieur à l'acide

pyrogallique, comme souplesse. D'autre

part, l'iconogène est le révélaleiu' qui
donne le plus de transparence aux noirs

du phototype. En outre, iconogène et

acide pyrogallique sont les deux révéla-

l'hotolijiie du capitaine C. Puyo.

ÉTUDE DE LUMIÈRE DIURNE ET DE LUMIÈRE MAGNÉSIQUB COMBINÉES

{Lumière magnésique dans le tableau)

leurs qui fouillent le mieux une image,
tout en laissant à l'argent déposé ^un

grain extrêmement lin, ce qui n'a pas
lieu avec les autres révélateurs en général
et l'hydroquinone en particulier.

Si maintenant nous considérons l'ai-
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cali à (.nij)loyci', je \ous l'erai rcniar(|U(M-

que le carbonate de potasse fouille pro-
fondément et intensilie, alors que le car-

bonalc de soude fouille moins et donne

plus de douceur.

Cesconsidéralionsm'ont amené à com-
biner ces deux alcalis et ces deux ré\é-

lateurs et à former ainsi un dévelopj»'-
ment au pyrogallo-icono}j;-ènc. .\})rès

bien des essais, voici les dernières solu-

tions auxquelles je me suis arrêté.

A Eau chaude ayant Ijoiiilli.

Sulfite de soude anliydre.

15 Eau chaude a\ant hciuilli.

Solution A cliaude ....
Iconoïènc

Solution A froide .

Acide pyrogalliquc
Acide citrique. . .

('00



L'IMPÉRATRICE FREDERICK

L'impératrice Frederick est impopu-
laire en Allemagne; elle est impopulaire

malgré sa charité, malgré les nombreuses

fondations auxquelles elle a attaché son

nom. Ce n'est pourtant ni dans l'âme de

celte princesse, ni dans la mauvaise vo-

lonté de ses sujets qu'il faut aller cher-

cher le secret de cette impopularité, mais

dans un don de son esprit qui, croyons-

nous, est particulièrement antipathique
à une nation aussi militaire que la Prusse.

L'impératrice Frederick aime la poli-

tique. Or les nations militairement dis-

ciplinées au point où le sont les conti-

nuateurs de l'œuvre du grand Frederick

ne tolèrent rintelligence et la supériorité
chez la femme, chez la souveraine sur-

tout, qu'autant que ces facultés se main-

tiennent dans le domaine de l'abstrait
;

les sciences ou les rêveries sur la réforme

des éducations, voilà le champ limité où

les nations très militarisées permettent
aux cerveaux féminins de se mouvoir.

Dès son enfance, la princesse royale

d'Angleterre avait annoncé des qualités
de libre discussion et un sens critique

par égard auxquels la direction de son

père était nécessaii^e. Jamais la princesse

Victoria, croyons-nous, n'aurait accepté
de plier sous les décrets d'une gouver-
nante aussi intellectuellement banale que
la bonne baronne de Lehzen, chargée de

diriger jadis l'enfance de la reine d'An-

gleterre.

Les arguments de la raison ont été,

pour l'impératrice Frederick, dès lejeune

âge, les seuls arguments conclusifs, et

c'est cette solidité d'esprit qui détermina
le prince consort à alimenter fortement

le cerveau de son élève de très bonne
heure. Ainsi disposée, on ne s'étonnera

pas de Irouver dans les fondations cha-

ritables de l'impératrice plus de sagesse
et d'humanité philosophique que d'en-

traînement sentimeulal.

L'impératrice a fait aux \ea\cs et aux

orphelins prussiens de considérables do-

tations. Elle a créé des caisses pour
nombre de misères. Mais ses trois œuvres

majeures sont le Victoria Stift, VAca-
démie d'art et le Victoria Spital de

Hombourg.
Le Victoria Stift, institué cinq ou

six ans avant son avènement au ti'ône,

alors qu'elle n'était que princesse royale,
assure annuellement, à une moyenne
d'environ sept cents jeunes filles, l'in-

struction indispensable au gagne-pain de

la femme dans toutes les branches de tra-

vail. A la fois école professionnelle et

lycée, tout s'y enseigne, depuis la blan-

chisserie, les modes, la couture, la comp-
tabilité, les langues, tout, enfin, sauf les

arts plastiques. Ceux-ci sont du domaine
de VAcadémie d'art, où l'impératrice

apporte, en plus de sa philanthropie, la

préférence marquée qu'elle garde à la

peinture et à la sculpture. Très jeune,
l'illustration de ses livres favoris, the

Idijls of the King, de Tennyson, l'absor-

bait à ce point qu'on voit le prince Albert

la solliciter à la lecture par l'appât du
dessin et l'amener à lire Byron en lui

proposant d'illustrer the Bride of Aby-
dos. Très heureusement pour elle, dès son

entrée à la cour de Prusse, la princesse
Victoria devait trouver la juste appi'é-
ciation de ses dons d'artiste et de lettrée,

dans un milieu exceptionnellement fait

pour mettre ses capacités en relief.

Les derniers jours de janvier 1858,

l'oncle, déjà très mûr, de Frederick III, le

roi Frederick-Guillaume IV, quittait Pots-

dam, quoique fort malade, pour accueillir

sa jeune nièce. L'accolade fut cordiale et

simple comme une salutation de « l'ami

Fritz )) : « Je suis heureux de te voir enfin

tout à l'ail parmi nous », avait dit le roi,

qui s'était aussitôt, à nouveau, renfermé

à Potsdam, comme s'il n'eût eu plus qu'à
se retirer après avoir remis la jeune
femme aux soins de sa belle-sœur, la
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princesse F'rederick-Charlcs. Mais celle-

ci n'occupait à la cour qu'un rang secon-

daire. La princesse royale de Prusse était,

à l'arrivée de la princesse anj^laise, Au-

gusla (le Saxe-^^'eimar, l'épouse du i'ulur

Guillaume P'". Le père de la reine Augusta
avait été l'élève de Gœthe, et c'était dans

les traditions du grand
homme quelle tenait son

cercle, un cercle de bur-

graves dont Raucke l'his-

torien était lEliacim avec

ses quatre-vingt-sept ans

et Iluniboldt le patriarche
avec ses quatre-vingt-

douze, mais un cercle de

jolies précieuses aussi, où

de charmantes grandes-
duchesses discutaient, en-

tre le cale et les sandAvichs,
sur le « second

Faust et les

Conclu-
sions

d'Hart-
mann ».

La prin-
cesse Vic-

toria bril-

la parmi
cette

«Athènes

\v e i m a -

rienne »
;

elle avait

un fonds

de philo-

sophie
libre qui
la prédis-

posait à s'y distinguer. Ni Strauss ni

Schopenhauer n'étaient pour elYrayer un

cerveau que le mysticisme n'envahira

jamais, parce qu'elle lui refusera toujours
les faiblesses sentimentales grâce aux-

quelles il se glisse si facilement chez la

femme, grâce auxquelles il s'est frayé,

chez la reine d'Angleterre même, une

place si considérable. Sans préciser les

formules philosophiques adoptées par la

princesse, il n'y a qu'à citer ses propres

paroles à un des plus éminents esprits
de son pays pour connaître au moins ce

qu'elle ne croit pas : « Jamais je ne

pourrai comjirendre, disait-elle à cet

ami, qu'un esprit tel que vous accepte
le dogme ! »

Cette manière d'entendre les choses

est, d'ailleurs, si parfaite-
ment circonscrite à sa pro-

pre conscience que, comme
mère et comme souve-

raine, elle a été pour au-

tant que son mari dans le

choix des pasteurs chargés
de la direction religieuse

de l'empereur actuel et de

son frère Henri pendant le

séjour des enfants royaux
au collège de Cassel et à

l'Université de Bonn.

C'est aussi

l'impératrice qui
insista

pour
cette édu-

cation

publique

où, mêlés

à leurs

condis-

ciples sur

un pied
de par-
faite éga-
lité

,
sauf

le titre de

prince

qui pi'é-

cédait

leurnom,
les enfants royaux vécurent de la vie

de tous les autres collégiens.

Les bourgeois cassellois faisaient leurs

délices, pendant le séjour du jeune Guil-

laume, de courir, le matin, voir le futur

Kaiser souflïer dans ses doigts, par le

grand froid, se rendant à la classe ses

livres en bandoulière, ni plus ni moins

que leurs enfants à eux !

Les vacances venues, les enfants du

prince royal de Prusse allaient à Babels-
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berg, dont leur père ne pouvait s'empê-

cher, devant Windsor même, de dire à

Bunsen son admiration : a Windsor est

plus grandiose, mais Babelsberg est

tellement plus joli ! »

Babelsberg, en effet, est plus joli que
bien des jolies résidences allemandes.

C'est une réduction de u Sans-Souci »

où les vieux Saxe se mirent en des par-

Fempereur actuel puisa d'abord le socia-

lisme qu'il mêle si souvent, dans ses dis-

cours, à l'autocratisme le plus moyen-
âgeux. Simple, dans la vie de Babels-

berg, autant que l'est l'impératrice des

Indes dans la vie de Balmoral, les fruits

de cette intimité de la souveraine et du
hameau ne laissent pas que de profiter
à celui-ci sous forme d'écoles, d'hospices

HOPITAL AUGUSTE VICTORIA

quels de marqueterie ni plus ni moins

que les chevaliers dans la salle de bal du

palais de Berlin.

Et puis les jardins de Babelsberg, où
des margraves à marteauxjouent à cache-

cache avec des margraves à paniers,
comme dans les éventails de ^^'atteau !

Un des grands mérites de Babelsberg est

encore d'être près de Brondersberg, la

ferme modèle établie sur le plan de celle

d'Osborne et qui rappelle à la princesse
son home déjeune fille. A Brondersberg,

l'impératrice s'approche des campa-
gnards, s'intéresse à leurs travaux, et il

y a tout lieu de croire que c'est dans le

commerce des gens de Brondersberg que

et d'asiles. La princesse Alice, qui fut

(( l'infirmière » et la garde de son père
dans sa dernière maladie, et la princesse

Christian, qui s'est mise, en Angleterre,
à la tête du mouvement des « garde-
malades volontaires », ont eu l'initiative

peut-être, elles n'ont pas eu le monopole
unique pourtant de la charité dans la

famille royale d'Angleterre. ll-suflUde

visiter le Victoria Spilal de Ilombourg

pour s'en convaincre. En 1870, les hù|)i-

taux de Berlin regorgeaient à ne savoir

pas oii abriter le flot de malheureux

Prussiens et Français; l'impératrice or-

ganisa à Ilombourg l'hûpilal qui porte
son nom. Là, elle fut l'architecte aussi
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bien que rorganisalrice, car le tout lut

établi sur des plans nouveaux, sur le

système de chalets en bois qui permet-
tent une circulation d'air plus complète.

Par une sélection délicate, la princesse
demanda les blessés français (la majorité
des régiments de turcos et de zouaves),
et ceux qui reçurent ses soins témoi-

gnèrent de rempressem en t de la princesse
à leur parler du pays, en leur rappelant sa

visite aux Tuileries lors de sa quinzième
année et l'accueil dont elle se souvenait

encore avec émotion. D'un lit à l'autre,

elle passait, l'œil aux aguets, apportant à

La suprématie du chancelier, son auto-

cratie même, se heurtant, après la mort

de l'empereur Frederick, aux volontés

très caractérisées de l'impératrice veuve,
celle-ci décida de se retirer chez elle.

Ce fut l'origine de « P>ederichskron »,

ce château qu'elle fit construire pas très

loin de Francfort et dont elle vint s'ins-

pirer, pour les décorations, en France,
dans nos musées et auprès de nos grands

peintres, il y a quatre années.

Quels que soient pourtant les charmes

de la méditation, l'abondance des res-

sources d'études que fournissent la

CHATEAU DE (( FREDEIilCHSKRON ))

sa tâche volontaire ce sens de gouverne-
ment et cette méthode qui marquent chez

elle la prédominance de la raison et de

l'organisation sur l'élan et la sentimen-

talité.

Sur six enfants qu'elle a eus, limpé-
ratrice n'a perdu que le seul prince

Sigismond, « cet amour si gai, si tur-

bulent, écrivait la princesse Alice, qu'il

manque toujours de vous sauter des

bras». LaprincesseVictoria,néeen 1866,
s'est mariée il y a peu d'années, en 1890,
avec le prince de Schauenburg-Lippe.
Sa sœur, la princesse Sophie-Dorothée,
avait épousé, en 1 880, le prince de Sparte,
et la princesse Marguerite, née en 1872,
a épousé en 1893 son cousin, le prince
de Hesse. Le prince Henri, le frère cadet
de l'empereur (niillaume, sert dans la

marine prussienne.

bibliothèque de Frederichskron et la

variété des paysages qui s'offrent au

pinceau de l'ex-souveraine
; quel que soit

encore l'intérêt que lui inspirent ses

serres d'orchidées, on n'est pas, avec le

sang d'Elisabeth, condamnée si jeune
encore à l'inactivité sans en souffrir.

L'impératrice est drapée d'un ennui si

digne, si intelligemment supporté, qu'il
lui donne la majesté des voiles d'An-

dromaque. Ce qui i^este aujourd'hui
de force et d'énergie combattive, tour-

née à l'endurance, à cette princesse, elle

le doit à son père, à cet éducateur admi-

rable, dont le thème favori, pendant
qu'il dirigeait ses enfants, a toujours
été : « La suprême fortune de l'homme
se réduit à la victoire sur soi-même. »

YeTTA BlAZE de BlRV.



LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE

Le roman de M. Paul Ilervieu, l'Arma-

ture, a fait un peu de bruit, et on dit qu'il

est un succès de librairie. Il faut donc en

parler, et pourtant je ne sais si un peu
plus d'ombre et de silence ne convien-

drait pas mieux. Cette œuvre est, d'ail-

leurs, curieuse, mais trop peu achevée

pour être exposée et scrutée en plein so-

leil. Le succès fait la critique exigeante ;

il faut que l'auteur en rende compte. Pour
ma part, je ne vois pas encore dans cet ou-

vrage un de ces livres durables qui assu-

rent à leurs auteurs, comme disait Gil Blas

de Santillane, un pied de place sur les

rayons des Ijibliotlièques. J'en reconnais

tout le mérite et les quelques très belles

parties que je vous signalerai, mais ma
bienveillance est un peu contrariée par la

gêne que lui laissent bien des défauts.

Le sujet est touffu et évolue lentement,

lourdement, dans une complexité fatigante
de personnages qu'on débrouille et qu'on
discerne mal. 11 faut un retour de réflexion

pour dégager l'essentiel de cette histoire

où un gros financier jouisseur s'offre la

femme d'un ami qu'il sait dans la gêne et

qu'il tire d'embarras par compensation.
C'est ce qu'il y a de plus clair, car de s'y

reconnaître dans le reste, de distinguer
le ménage Grommelain où la femme a

deux amants, et Marie Blanche, et Olivier

Bréhand, et Tarsul, et tant d'autres, il

n'est pas du tout aisé. Quant à la forme,
elle est malheureuse. Le livre est dédié à

M. Brunetière. L'éminent académicien a

dû souffrir. Il me racontait, un jour, qu'un
débutant était furieux de se voir rendre

un manuscrit qu'il avait apporté à la Revue
des Deux Mondes. 11 exigeait le motif du
refus. M. Brunetière le lui donna :

— Vous n'écrivez pas en français.

Le client évincé riposta :

— Eh bien! et vous, donc?

Qu'eûl-il dit en lisant le style de M. Paul

Ilervieu,
— au moins dans le premier tiers

du volume, car le reste est beaucoup plus
facilement écrit, comme si la mise en train

eût seule été dure. Mais le moyen, je vous

prie, de ne pas s'étonner à des bizarreries,
des contorsions, des longueurs fdandreuses

g1. — 49.

comme celles qui encombrent et qui empâ-
tent plus d'une page, où l'on voit une jeune
femme qui parle familièrement à des hom-
mes « l'index plongé dans son corsage où
elle semblait tourner ainsi un philtre invi-

sible sous la guipure de son décolleté ».

On y voit encore une princesse, « être svelte

et infiniment désirable, avec une nudité

d'épaules tombantes, et, dans l'arrière du

corsage, cet angle taillé par où la vue du
dos blanc finissait en pointe très basse,

aiguë comme un défi ». Pauvre femme,
d'avoir tout cela dans le dos ! Voici Lionel

Forléans qui, « dans son désir de se rap-

procher de Marie Blanche, — il grillait

d'amour pour elle : la main au feu, qu'il

grillait d'amour, — ferait la conversation,

pauvre petit, avec Grommelain ». Il y a

des indications de geste qui dépassent de

beaucoup en précision les indications scé-

niques de Beaumarchais dans la Mère cou-

pable, quand celle-ci parle « avec l'intona-

tion d'une personne qui en dirait plus long-

si elle n'était gênée par le souvenir d'une

conversation précédente ». Le Grommelain
de M. Hervieu « eut ce geste de dédain

qui écarte les bras du corps et soulève in-

différemment les épaules, ce mouvement

qui a l'air de se décliarger d'autrui et de

faire sur les côtés de soi un passage facile

pour laisser le sort des autres s'en aller

comme ça pourra, où ça voudra ». 11 man-

que à M. Hervieu la sûreté de touche
;

il

n'est pas garanti contre les écarts de goût
et les aventures de la plume. 11 nous parle
sans sourciller d'un u poison inventé pour
rembourrer d'imposture »

;
il veut (c capi-

tonner de mollesse les aspérités des cir-

constances ». Olivier, chez la baronne,
« lui exprimait toute la part affectueuse

(jue..., et tout le regret dont... » Le jeune

corps de Giselle a « perlé » naguère dans

la radieuse chaleur des salons ; et quant à

la structure habituelle des périodes, en

voici l'échantillon : u Mais elle n'enveloppa
de son attention que M^^"^ d'Exircuil, avec

cette rapidité investigatrice où les femmes
semblent vouloir s'informer, en un seul

regard, des litres tic beauté et des droits

de vice, motifs évidents et raisons cachées,
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que peut invo(juer, dans une niimile, l'as-

pect d'une autre femme, pour avoir conquis
ou |)()ur devoir conquérir l'homme au bras

du<juel on la voit passer. »

On nous dii'a que ce soni i;i des vétilles

et des chicanes; on nous traitera de classi-

que et de normalien; ira-t-on jus(|u"à nous

pei'suader que c'est là le style de l'avenir?

Vétilles ? soit, mais c'est une preuve d'es-

time <[ue nous donnons au talent de

M. Ilervieu en les soulignant, car nous ne

prendrions pas celle j)eine pour une œuvre
sans mérite.

Dans le dédale inextrieajjle des intrigues

qui se croisent et s'enchevètrenl, des per-

sonnafj^es qui viennent chacun à leur tour

se montrer sur l'écran, comme dans une

série de nouvelles détachées, on démêle

trois ou quatre grandes et belles scènes,

qui prennent de la précision et de la vie,

(|ui demeurent dans l'esprit, comme celle

où le baron Saffre vient chez M™" d'Exi-

reuil lui acheter son déshonneur, et la

scène très pathétique où M. dExireuil dé-

couvre l'infamie de sa femme, et les scènes

de séduction à la chasse entre l'appétis-

sante princesse Nagear et le riche Olivier,

et la révolte finale de la baronne Saffre

contre son mari.

Ce sont là les beaux morceaux de ce ro-

man, ceux qui deviendront les scènes à

effet quand il passera au théâtre, pour le-

quel il semble déjà préparé et découpé.
L'auteur les a particulièrement étudiés

et remis au métier : si le livre entier était

de cette valeur, M. Hervieu serait parmi
les plus grands. De telles pages, du moins,
sont de superbes promesses.
Nous arrêterons-nous à ce qu'on appelle

aujourd'hui communément la u rosserie »

du grand monde telle (ju'on se plait un peu

partout à nous la peindre? Ces sévérités

contre le monde de la finance n'ont rien

de neuf et se sont reproduites mille fois

depuis Turcaret, dont tous les personnages
sont pendables.
Les héros de VArmature sont tous des

gredins ;
ce grand monde-là ressemble à

la forêt de Bondy. La seule femme (ju'on

nous présente comme la victime intéres-

sante est l'épouse d'un mari ruiné; elle se

donne à un financier pour qu'il paye son

mari. Voilà un joli type, bien recomman-
dable! Elle fait, il est vrai, la grimace :

mais sa grimace ne l'empêche pas d'être

une gourgandine ;
et eût-elle dû repasser

des plastrons de chemise, elle avait d'autres

moyens d'en sortir sans se salir ni se vau-

trer, comme elle fait, sur le sofa criminel.

La morale de VArmafure est toute dans

le seul dénouement, (|ui est rellondrement

général; mais on sent ipu' Tunique souci

(lu peintre a été de montrer, non démora-
liser. Ou dirait qu'au fond, peu lui im|jorte
si tout va mal: ce n'est pas son affaire; il

ne l'ait que les constatations. Il n'a d'autre

I)ut ([ue de nous dévoiler, sous les dehors

trompeui's de la société, l'armature <{ui la

soutient, et ce n'est pas clair du tout :

Savez-vous exactcnicnt ce que l'on définit

par le mot " d'ai'niature?... » On désigne ainsi
un assemJjla^e de: pièces de n)étal, destiné à
soutenir nu à conieuir les jjarties moins so-

lides, ou lâches, d'un objet déterminé. Eh
bien! pour soutcnii- la l'auùlle, pour contenir
la société, pour fournir à tout ce beau monde
la rigoureuse tenue que vous lui voyez, il y a
une armature en métal qui est faite de son ar-

gent. Là-dessus, on dispose la garniture, l'ou-

vrage d'art, la maçonnerie, c'est-à-dire les de-
voirs, les principes, les sentiments, qui ne
sont point la partie résistante, mais celle qui
s'use, se change à l'occasion et se rechange.
L'armature est plus ou moins dissimulée, or-
dinairement tout à fait invisible : mais c'est

elle qui empêche la dislocation, quand survien-
nent les accrocs, les secousses, les tempêtes
im]3révues, quand l'étofTe des sentiments se
déchire et que se fend la devanture des devoirs
ou des grands principes. C'est seulement en
ces circonstances-là, et pour quelques instants,

que l'on fait parfois apercevoir dans le cœur
de la société, au centre des familles ou entre
les deux parties d'un ménage, leur armature
à nu, le lien d'argent. Mais vite on recouvre
ça de sentiments neufs ou de principes d'oc-
casion. On remplace les préjugés détériorés et
les devoirs crevés... Et l'armature a supporté
le tremblement! Elle est restée en permanence
pour maintenir scrupuleusement la forme et

l'apparence des foyers dijmestiques, et pour
recevoir la réparation dont a besoin la façade
mondaine.

Cette page devrait être la principale du
livre : elle ne nous émeut guère et nous

parait plusalambiquée (pToriginale. Dumas
savait mieux nous initier à la théorie du
vibrion. Il y a beaucoup d'autres pages
meilleures, soit par la finesse de l'obser-

vation, soit par la justesse de la critique,
soit par la vérité de la réflexion, comme
dans cette réplicpu' dune mondaine à un
amoureux trop pressant ou trop pressé :

— C'est la morale des animaux que vous

professez là
;
nous devons nous distinguer

d'eux précisément par ce que vous appelez
des préjugés.
On relira avec plaisir tel couplet sur le

rôle de l'amour dans les réunions mon-
daines :
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Les deux sexes ne viennent dans le monde

que parce qu'ils ont un amour à y conduire,

ou à y relrouver, ou à s'y procurer. Mais les

dîners, les raouts. les bals, toutes les réceptions
mondaines ne sont que des cours d'amour!...

On peut m'assourdir tant qu'on voudra avec

les raisons sérieuses : les principes de politesse.
les devoirs de sociabilité, que la bi>nne com-

pagnie aurait soi-disant de se j;rouper. A cela

je répondrai toujours : Pourquoi les femmes
se décollètent-elles quand elles ont à se pro-
duire dans le monde? Poiu-quoi les jeunes gens
de notre classe, dont l'unique travail et le souci

constant sont de veiller à réjouir leur tempé-
rament, consacrent-ils tant de soirées à des

salons où il faut jiarl'ois entendre des vers, au
lieu d'aller les passer, par voie directe, avec
les demoiselles particulic-rement chargées des

réjouissances publiques? Parce que tout ça,

que nous voyons à perte de vue dans cette

salle, c'est plein d'amour, d'amour à dénicher,
à éveiller ou à réveiller, à garder ou à changer,
d'amour à dire, d'amour à faire.

Au total, en dépit de nombreuses taches

ou tares, de formes extravagantes, d'écarts

de goût, de bizarreries qui font donner à

l'un des personnages le nom él range de

Tarsul,
—

étrange par sa forme de titre

assyrien ou d'anagramme,
— il y a dans ce

livre des (jualilés considérables, je veux

dire à considérer. Certaines parties en sont

finies, travaillées et bien venues. M. Iler-

vieu a beaucoup de talent, et il sera un

maître le jour où il étendra à toute son

œuvre le soin ([u'il a porté sur des frag-

ments, — et où il voudra écouter Boileau :

Polissez-le sans cesse et le repolissez.

C'est passer du moderne à l'ancien que
de parler, après l'Armature, de Molière, qui
vient de recevoir un double hommage, une

messe et une l)rillanle reprise.

C'est une ingénieuse idée qu'a eue M. Jules

Claretie, adminislrateurgénéral de la Comé-

die-Française, de représenter le Bourgeois

gentilhomme tel qu'il fut joué du vivant de

Molière, avec les divertissements, ballets,

cadeaux, concerts et la cérémonie. Je ne

sais pas jusqu'à quel point le gros public
est sensiljle à ces restaurations du passé :

mais elles sont chères aux lettrés, et ceux-ci

sont assez nomljreux pour remplir un grand
noml)re de fois la salle de la Comédie.

A vrai dire, ce n'est peut-être pas sans

raison qu'on avait supprimé ces supplé-
ments accessoires. Devant le roi Louis XIV,
ils étaient des prétextes à décorations, à

figurations, à loul un luxe de mise en scène

qui chalouillait divinement les yeux des

seigneurs et inspirait à miracle l'imagina-
tion (]c M. de Sonrdéac, — cel Al|>hand de

l'ancien régime. Aujourd'hui, ces mêmes
accessoires ont un intérêt plus historique

qu'immédiat; ils retardent l'action, par soi

même un peu languissante, et plus d'un
l)on spectateur doit ne comprendre goutte
à toute cette fantasmagorie. Mais tant pis

pour le bon spectateur. Il rit du moins aux

désopilantes fantaisies de Cocjuelin cadet,

qui a trouvé des effets de mimique irrésis-

tibles. Il ne semble pas du tout partager
l'avis de son frère, M. Constant Coquelin,
qui, lorsqu'il joue Alceste, veut qu'on pousse
le Molière au noir.

D'ailleurs, le noir n'est pas si triste qu'on
dit. On a médit du noir. Une jolie femme
est exquise et souriante avec une robe de
bal en velours noir. Allez donc voir la

Lo'ie Fuller, à la Comédie-Parisienne, dans
sa danse noire. Cette Lo'ie Fuller a poussé
à ses dernières limites l'art spécial qu'elle
a créé, et qui consiste à faire jouer des
feux de lumière dans les plis flottants

d'étoffes légères. Je la vis pour la première
fois, il y a quelques années, à New-York.
A ce moment-là, on ignorait, en France,

jusqu'au nom de la danse serpentine. Là-

bas, elle faisait fureur. Elle avait partout
des imitatrices, et jusque dans les music-
halls du Far West, les serpentines dan-

saient sur l'air Loin du hal. La robe était

blanche, et les teintes colorées des projec-
tions étaient radieuses. Mais ce n'était que
l'enfance de l'art. Aujourd'hui, la Lo'ïe

Fuller s'enroule dans des étoffes de toutes

les nuances, même des étoffes noires, et

les effets qu'elle produit sont prodigieux.
Le système d'éclairage a été perfectionné;
les feux parlent dans toutes les directions

;

des foyers puissants lancent sous ses pas
des gerbes embrasées qui l'illuminent de
I)as en haut, taudis que des rayons ardents

lui font une auréole étoilée. Quelle splen-
deur et quel divin poème des couleurs et

des lumières ! Tantôt c'est une vision impal-

pable, à peine blanche dans l'ombre, et cjui

tourl^illonne; tantôt, c'est le tournoiement
affolé d'une grande flamme qui tourbillonne

au vent; tantôt c'est rapj)arili()n inq)alpaijle
de quelque génie du l'eu cpii étend ses ailes

brûlantes et ignées; c'est (juelque vaste

papillon aux ailes diaprées et mordorées,
c'est quehpie lai-ge tulipe dont la corolle

frangée d'azur tournoie sous la tempête ;

c'est la co([uille rose qui s'ouvre par une
fente festonnée, brodée de la couleur des

nuits lactées et violettes; c'est le lis blanc

((ue les feux de l'auroi-e argenlcnl ; c'est



772 LK MOUVEMENT MTTKHAIHK

loujours un miracle de miroitement, d'em-

brasomont, de tourbillon, un pan du ciel ou

de l'enfer (jui volliyerail dans l'éthcr em-

pourpre', rouf^e comme un incendie, pi(jueté

d'éloiles, zébré d'éclairs, inondé d'or.

Le danger à présent sera de vouloir trop

faire, de tenter trop de nouveautés dans

un art (jui doit rester simple, et que guette
forcément la monotonie. On a imaginé, pour
des matinées enfantines, de lancer sur la

Loïc Fuller, tandis qu'elle agite ses voiles,

des jirojcclions figurant soit une rose

épanouie, soit des lèles damants qui s'em-

brassent au miliru de l'embrasement, soit

même le portrait de la Loïe Fuller elle-

même ; c'est d'un goût déplorable et d'un

effet désastreux, qui fait songer à la fable.

Ne forçons point notre talent : le vôtre est

très suffisant tel qu'il est, n'y cherchez plus
de midi à douze heures.

Ces projections sont organisées pour

accompagner un liien curieux spectacle,

imaginé dans l'après-midi pour les enfants.

C'est l'adaptation d'une pièce anglaise de

Francis Ilodgson Burnett, le Petit lord. Elle

est curieuse par celte particularité d'une

comédie intéressante sans qu'il v ait trace

d'amour. Le théâtre sans amour! Corneille

et Voltaire y avaient songé, et l'antiquité

grecque l'avait réalisé, mais en remplaçant
ce ressort par des forces puissantes et ter-

ribles, telles qu'il n'y en a aucune dans le

Petit lord. La pièce est tirée d'un roman,
et il y parait à la rapidité de certaines évo-

lutions, de revirements nécessaires; mais

l'intérêt n'en est pas banal. C'est l'histoire

d'un enfant qui hérite d'un duché et qui

conquiert par sa gentillesse l'afl'ection d'un

grand-père bourru, rude à tous en général
et en particulier à sa bru. M. Gémier lui a

donné une physionomie bien dessinée, qui
fait songer à feu Thiron dans ses rôles

grincheux. Le bourru grand-père finit par

accepter et par aimer jusqu'aux bizarreries

de son petit-fils, et ses relations étranges
avec un cireur de l)ottes et un épicier de

New-York. Il y a bien une tante qui met des

bâtons dans les roues et veut supplanter
le petit lord en revendiquant les droits

pour son fils, mais elle n'y réussit pas.
C'est M"" Jane Kesly qui joue ce rôle,

trop noir pour elle; sa nature gaie et

bonne enfant s'accommode mal de la traî-

trise. L'épicier, dévoué au petit, est un

type joliment trouvé, avec son horreur des

ducs : il ne leur permettrait pas de venir

dans sa boutique s'asseoir sur ses ton-

neaux de mélasse, et voilà (jue son petit
ami se trouve être un duc. Il en prend
philosophi(piement son parti en pensant

qu'il aurait pu lui arriver pire. M. l'rancès

le joue très bien. Toute la pièce est déli-

cieuse; c'est une fine étude du cant bri-

tannique, de la morgue aristocratique des

lords et du sans-gêne aimable des citoyens
de la libre Améri(pie.

La Comédie-Française a fait une fort

belle reprise de YAmi des Femmes, d'A-
lexandre Dumas fils, où M. Worms s'est

taillé un grand et légitime succès. La

pièce avait peu réussi il y a trente ans;
on la trouvait un peu hardie. II a coulé

beaucoup d'eau sous les ponts depuis ces

époques timorées, et la ijièce est aujour-
d'hui tout à fait convenable : elle a bril-

lamment réussi. C'est là qu'on apprend
l'art de bien dire, mieux sans doute que
dans les traités. Cependant je veux vous

signaler un petit livre qui ne fera sans

doute pas grand bruit, et qui est bien fait

pourtant, la Parole en Public, par M. Ajam,
avocat, édité chez Chamuel. Ce n'est pas un
travail original, mais comme livre de vul-

garisation ,
il est fort consciencieux et

habilement fait. C'est une manière d'Insti-

tution Oratoire à la façon de Quintilien,

d'après les travaux les plus récents : phy-
sio-psychologie de la parole d'après Char-

cot et Kussmaul, théorie de la localisa-

tion des centres du langage, distinction

des intuitifs et des auditifs, résumé clair

des travaux d'Egger, de Stricker, de Ri-

bot, histoire de l'art oratoire depuis les

Grecs, esquisse d'une méthode rationnelle

de préparation à la parole publique, très

ingénieuse; interviews prises à des ora-

teurs, à des conférenciers : c'est le parfait
manuel de l'orateur, c'est le De Oratore

mis au courant de la science, dont j'estime
assez la conclusion : l'improvisation est

une mémoire. M. Sarcey l'avait justement
dit : (i On a beau tourner le robinet de

l'improvisation, si la fontaine est vide,
c'est du vent qui sort. »

Camille Doucet est mort. C'est une

perte sensible pour le monde des lettres.

C'est une physionomie curieuse, aimable,

spirituelle qui disparaît. Qui ne se rap-

l)elle l'avoir vu, avec sa tête ronde aux

cheveux blancs, sa figure rasée et sou-

riante, ses yeux pétillants de malicieuse

bonhomie, sa face toute plissée, sa voix
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un peu enrouée, ses mains tordues par la

goutte, lisant quelqu'un de ces exquis dis-

cours qui faisaient affluer la foule sous la

Coupole ? Très empressé auprès des dames,

qu'il savait complimenter avec esprit et

à propos, charmant causeur, bienveillant

et dévoué pour ses amis, il était bien

l'homme de sa fonction, et l'Académie

française avait rarement eu un aussi par-
fait secrétaire perpétuel. Ses rapports sur

les prix de vertu resteront comme un mo-
dèle du genre. Il les disait à merveille, et

il était fier de sa savante diction. Il re-

connaissait volontiers qu'il la soignait et

qu'il y réussissait.

— Voyez-vous, me disait-il un jour, un

discours n'est pas fini quand il est écrit.

II faut savoir le dire. Beaucoup le gâtent
en le lisant. C'est une grande supériorité
dans ce genre d'avoir fait du théâtre

;
on y

apprend l'art des effets.

Comme censeur dramatique, comme au-

teur dramatique, comme secrétaire perpé-
tuel de l'Académie, Doucet était en rela-

tion avec tout le monde lettré et artiste

de Paris. La puljlication de ses Mémoires

et de sa correspondance sera une histoire

anecdotique et littéraire du siècle : on la

prépare déjà. Il possédait des dossiers vo-

lumineux. Un jour que nous parlions de la

tragédienne Agar, il voulut me montrer

une lettre d'elle. 11 se leva, ouvrit un car-

ton derrière son bureau, tira aussitôt la

lettre : tout cela était rangé, étiqueté, ca-

talogué beaucoup mieux que dans les

bibliothèques publiques. Et ce n'était pas
un mince mérite, si l'on songe qu'il ajou-
tait :

— Je conserve tout.

Il avait une philosophie douce et affable,

qu'il exposait sans prétention ni phrases
dans les salons, où il était fort recherché.

On eût pu réunir ses mots et ses pensées ;

cela eût fait un petit Manuel de philoso-

phie souriante.
— Il ne faut pas se plaindre, disait-il,

quand on n'a pas de gros maux : le bon-

heur est fait de petits malheurs.

C'était un laborieux et un ambitieux sans

fracas ni aigreur. Etincelle dit une chose

juste dans la ])izarrerie de sa métaphore
audacieuse, quand elle a observé que pour
lui « les succès de théâtre furent comme
les degrés de l'échelle de soie suspendue
au balcon de sa chère Académie ».

De son balcon, il souriait à tous; même
ses refus étaient gracieux et on le remer-

ciait.

Aimable, il l'était au dernier point.
Il entre un jour chez le peintre Donnât,

qui allait commencer son portrait,
— ce

portrait si expressif et si pétillant que vous

connaissez.

Sur un fauteuil était adossée une toile

représentant un merveilleux portrait de

Léon Cogniet, plein d'expression et de vie.

Camille Doucet eut la plus exquise façon
de l'admirer : il feignit de se méprendre,
s'avança vers le fauteuil, la main tendue,
en disant :

— Eh ! bonjour, cher monsieur Léon

Cogniet.
Il craignait la mort : elle lui a été douce

et clémente. Il n'eût pas désiré une fin

plus calme et moins redoutable. Il s'est

éteint doucement. Ses nombreux amis lui

ont fait de belles funérailles, et l'aftluence

était grande dans les cours de l'Institut

comme à l'église Saint-Germain-des-Prés.

On s'entretenait du défunt, et chacun re-

passait cette existence si remplie : né

en 1812, il fut clerc de notaire, et sa for-

tune commença en 1852, quand il devint

clief de la division des théâtres, puis,

en 1863, directeur de l'administration des

théâtres au ministère de la maison de

l'empereur. Il tenait au théâtre par d'au-

tres nœuds, et ses comédies sont nom-

breuses, toutes aimables et morales, avec

un vague reflet des comédies de Sedaine :

Un jeune homme (1841), où un père, digne
de Térence

,
ramène un fils débauché

moins par ses sermons que par sa ten-

dresse; le Baron Lafleur (1842), que Jules

Sandeau appelait « le dernier grand jour
de la livrée »; la Chasse aux fripons (1846),

comédie morale et de mœurs digne de

Regnard ;
les Ennemis de la maison, tenta-

tive de réhabilitation des belles-mères, et

le Fruit défendu, qu'on joue toujours, et

la Considération (1860), et tant d'autres.

Les Bretons de Paris ont célébré la

Saint-Joachim en l'honneur de Joachim du

Bellay, dont ils prononcent le nom comme
s'il s'écrivait Joachain ou même Jouassain.

Joachim du Bellay est l'auteur du fameux

manifeste de la Pléiade, Dpffence et Illus-

tration de la Langue framjoise, qui a puis-
samment aidé, dès la fin du xvi" siècle, à

l'établissement de notre langue française

moderne. Il fut joli poète, comme on peut

juger par ces sonnets :
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Ah ! qii'lieurcux est celui qui peut passer son i"ij;c

Entre pareils à soi! et qui, sans ficlion,

Sans crainte, sans envie, et sans aml)iti(jn,

Règne paisiblement en son pauvre ménage !
•

Le misérable soin d'acciuérir (hnantage
Ne tyrannise point sa libre ad'ection;
Et son plus grand désir, désir sans passion.
Ne s'étend plus avant que son pauvre lu-i'itage.

Il ne s'empêche point des affaires d'autrui,
Son principal espoir ne déjjcnd que de lui.

Il est sa cour, son roi, sa faveur et son niaîti-e.

Il ne mange son bien en pays étranger.
Il ne met pour autrui sa personne en danger
Et plus riche qu'il est ne voudrait jamais être.

Ce ne sont pas ces beaux cheveux dorés
Ni ce beau front, que l'honneur uicme honore :

Ce ne sont pas les deux archers encore
De ces beaux yeux de cent yeux adorés",

Ce ne sont pas les deux brins colorés
De ce coral, ces lèvres que j'adore!
Ce n'est ce teint emprunté de l'aurore

Ni autre objet des cœurs énamourés;

Ce ne sont pas ni ces lis, ni ces roses.

Ni ces deux rangs de perles si bien closes :

C'est cet esprit, rare présent des cieux.

Dont la beauté de cent grâces pourvue
Perce mon âme et mon cœur et mes yeux.
Par les rayons de sa poignante vue.

Le théâtre de V Œuvre a joué une petite

pièce : la Vérité dans le vin, de Collé, dont

on connaît les chansons et les comédies,
surtout Dupuis et Desronais et la Partie de

chasse de Henri IV. Il a laissé des Mé-
moires aussi utiles que curieux pour l'his-

toire du xviii^ siècle. Nous en détachons

quelques lignes.

Le marquis de Marivault, après avoir perdu
un bras à l'armée, demandait, au retour de la

campagne, une grâce à Louis XIV, qui, en

prenant son placet, lui dit : On verra. — Sire,

repartit M. de Marivault, avec une fierté noble
et respectueuse en même temps, si j'avais dit

on verra quand il fallait aller contre vos

ennemis, j'aurais encore mon bras. Le roi ne

répondit autre chose, sinon : Marivault, je
vous accorde ce que vous me demandez. Il est

beau, en cette circonstance, à un roi aussi

despotique de n'avoir pas été injuste.
^I. de Courcillon, qui était si doux et si

brave, à ce qu'on dit, reçut un coup de feu à

la cuisse, qui obligea de la lui couper; et, par
parenthèse, on dit qu'il soutint cette opération
avec une fermeté qui paraît au-dessus de l'hu-

manité. Il était entouré de ses amis, avec les-

quels il causa pendant tout le temps qu'on lui

coupait la cuisse, comme si l'on eût fait l'opé-
ration à un autre, sans changer de visage, et

sans jeter un cri ni une larme.
Pour retourner au fond de l'histoire, il de-

manda à Louis XIV, pour récompense de sa

blessure, (|u'il hii accordât la croix de Saint-

Louis. Il était fort jeune et n'avait pas le

nond)re d'années compétent pour l'ol^tenir, et

dans les commencements de l'établissement de
cet ordre, Louis XIV ne croyait pas pouvoir
pousser la régularité trop loin à cet égard, ce

qui fut cause (|n'en la lui accordant, le roi lui

dit : Monsieur de Courcillon. je vous donne
volontiers la croix de Sainl-Louis. quoiqu'il
vous manque encore tant d'annces de service.
— Oui, sire, et une cuisse! reprit en riant

M. de Courcillon.

C'est Collé qui a conté la fameuse

aventure de Le Sage chez la duchesse de

Bouillon.

Fuzelicr, tjuc je rencontrai hier, me fit part
de deux anecdotes qu'il a vues se passer sous

ses yeux, et que je ne veux point perdre.
La première regarde M. Le Sage, auteur de

Gil Blas. Avant de faire jouer son Turcaret,
il avait promis à M"'<^ la duchesse de Bouillon
d'aller lui lire sa pièce; on comptait que la

lecture s'en ferait avant le dîner; quelques
affaires le retinrent, et il arriva tard. La
duchesse de Bouillon le reçut avec un air

d'impatience et de hauteur, et lui dit d'un ton

aigre qu'il lui avait fait perdre plus d'une

heure à l'attendre. Eh bien, madame, reprit
froidement Le Sage, 7e vais vous faire ijacjner
deux heures. Après cette courte réponse, il

fit sa révérence et sortit. Quelque chose qu'on
fît, et quoiqu'on courût après lui sur l'esca-

lier, il ne voulut jamais remonter, n'y dîna

pas et ne lut pfiint sa pièce.
J'aime cette fierté dans lui liomme de lettres

;

il faut avoir de l'élévation dans l'âme pour en

étie susceptible et jiour la montrer avec tant

de fermeté. Si les auteurs étaient moins bas,
les protecteurs ne seraient ]ioint insolents

;
on

n'écrase que les bctes qui rampent.

A propos du duel fatal où M. Harry
Alis a perdu la vie, il n'est pas sans inté-

rêt de relire la page peu connue où

J.-J. Rousseau donne et motive son avis

sur le duel.

Gardez- vous de confondre le nom sacré

d'honneur avec ce préjugé féroce qui met
toutes les vertus à la pointe de l'épée, et n'est

propre qu'à faire de braves scélérats.

En quoi consiste ce préjugé? Dans l'opinion
la plus extravagante et la plus barbare qui
entra jamais dans l'esprit humain; savoir, que
tous lès devoirs de la Société sont suppléés

par la bravoure; qu'un homme n'est plus

fourbe, fripon, calomniateur, qu'il est civil,

humain, poli, quand il sait se battre; que le

mensonge se change en vérité; que le vol de-

vient légitime, la perfidie, honnête, l'infidé-

lité, louable, sitôt qu'on soutient tout cela le

fer à la main; qu'un affront est toujours bien

réparé par un coup d'épée, et qu'on n'a jamais
tort avec un homme pourvu qu'on le tue. Il

y a, je l'avoue, une autre sorte d'affaire, où

la gentillesse se mêle à la cruauté, et où l'on

ne tue les gens que par hasard; c'est celle où
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l'on se bat au premier sang-. Au premier sang- !

grand Dieu ! et qu'en veux-tu faire de ce

sanjï, bête féroce! le veux-tu boire?
Les plus vaillants hommes de l'antiquité

songèrent-ils jamais ù ^'enger leurs injures

personnelles par des combats singuliers? César

envoya-t-il un cartel à Caton, ou Pompée à

César, pour tant d'affronts réciproques? Le

plus grand capitaine de la Grèce fut-il désho-
noré pour s'être laissé menacer d'un bâton ?

D'autres temps, d'autres mœurs, je le sais
;

mais n'y en a-t-il que de bonnes, et n'ose-

rait-on s'enquérir si les nucurs d'un temps
sont celles qu'exige le solide honneur ? Non,
cet honneur n'est ])oint variable, il ne dépend
ni des temps, ni des lieux, ni des préjugés;
il ne peut ni passer, ni renaître, il a sa force
éternelle dans le cu'ur de l'homme juste et

dans la règle inaltérable de ses devoirs. Si les

peuples les plus éclairés, les plus braves, les

plus vertueux de la terre n'ont point connu
le duel, je dis qu'il n'est point une institution

de l'honneur, mais une mode affreuse et bar-

bare, digne de sa féroce origine. Reste à sa-

voir si, quand il s'agit de sa vie ou de celle

d'autrui, l'honnête homme se règle sur la

mode, et s'il n'y a pas alors plus de courage
à la braver qu'à la suivre? (^nc ferait celui

qui s'y veut asservir, dans les lieux où règne
un usage contraire? A Messine ou à Naples,
il irait attendre son homme au coin d'une rue
et le poignarderait par derrière. Cela s'ap-

pelle être brave en ce pays-là, et l'honneur ne
consiste pas à se faire tuer par son ennemi,
mais à le tuer lui-même.
L'homme droit, dont toute la vie est sans

tache, et qui ne donne jamais aucun signe de
lâcheté, refusera de souiller sa main d'un
homicide et n'en sera que plus honoré. Tou-

jours prêt à servir sa patrie, à protéger le

faible, à remplir les devoirs les plus dange-
reux, et à défendre en toute rencontre juste
et honnête, ce qui lui est cher, au prix de son

sang, il met dans ses démarches cette iné-

branlable fermeté qu'on n'a pas sans le vrai

courage. Dans la sécurité de sa conscience, il

marche la tête levée, il ne fuit ni ne cherche
son ennemi. On voit aisément qu'il craint

moins de mourir que de mal faire, et qu'il re-

doute le crime, et non le péril. Si les vils

préjugés s'élèvent un instant ciintre lui, tous
les jours de son honorable vie sont autant de
témoins qui les récusent; et dans une con-
duite si bien liée, on juge d'une action sur
toutes les autres.

Un banquet a été donné on l'honneur des

frères de Gonconrt.

Ces messieurs de Gonconrt, comme on les

appelle, tiennent un ran^- fort honorable

et une place assez lar}^e dans noire litté-

rature contemporaine. Jules est mort en

1870. Edmond vil toujours : il est l'auteur

d'études sur le xviii" siècle, de la Fille

Elua, des Frères Zemganno, de Chérie, de

la Maison d'un artiste et de beaucoup d'au-

tres travaux très ])ersonii('ls et très bien

informés sur les actrices du siècle dernier.

La plupart de ses œuvres sont faites en

collaboration avec son frère : histoires de
la Société française pendant la Révolution

et le Directoire, deux livres d'une grande
science, d'un grand talent et d'un effet très

pittoresque; les Maîtresses de Louis XV, la

Femme au xv!!!*^ siècle, et dans le roman :

Renêi Mauperin, Germinie Lacerteitx, Ma-
nette Salomon. Ils ont aussi recueilli en-

semble les éléments de leur Journal, —
propos de table qu'ils ont recueillis et dont

la publication a souvent bien gêné les in-

téressés : aussi les démentis pleuvaient-ils
à l'apparition de chaque volume. Nous ne

pouvons donner ici une étude sur eux. Il

faut pourtant constater la grande influence

([u'ils ont exercée sur notre temjjs et nos

mœurs. Dans Outamaro, un joli livre sur le

peintre des « Maisons vertes » qui sont les

maisons des courtisanes, ils ont montré la

voie à Loti, peintre du Japon; ils ont eu

le culte du bibelot du Japon bien avant

(ju'il fût devenu un objet de bazar. Dans
l'art décrire, malgré des audaces intempes-
tives et des manières précieuses qui leur

donnent l'air de sortir de l'académie de

M™" Deshoulières, ils ont été d'une con-

science et d'une habileté merveilleuses. II

faut relire la lettre d'Edmond à Flaubert :

elle donne la merveilleuse idée de leur col-

laboration :

<( A mon sentiment, mon frère est mort du
travail et surtout de l'élaboration de la forme
et de la ciselui-e de la phrase, du travail du

style. Je le vois encore reprenant des moi--

ceaux écrits en commun, et qui nous avaient

satisfaits tout d'abord, les travaillant des

heures, des demi-journées, avec une opiniâ-
treté presque colère, changeant ici une épi-

thète, la faisant entrer dans une phrase en

rythme, plus loin reprenant un tour, fatiguant
et usant sa cervelle à la poursuite de cette

perfection si difllcile, parfois impossible de la

langue française, dans l'expression des choses

et des sensations modernes. Après ce labeur,

je me le rappelle maintenant, il restait de longs
moments brisé sur un divan, silencieux et

fumant. Ajoutez à cela que quand nous com-

posions, nous nous enfermions des trois ou

quatre jom-s, sans sortir, sans voir im vivant.

C'était pour moi la seule manière' dt- faire

quelque chose qui vaille, car nous pensions

que ce n'est pas tant l'écriture mise sur le

papier qui fait un bon roman, ([ue rincul)ation

silencieuse en vue îles ))ersonnages, la réalité

apportée A la fiction. <>

A présent Edmond est seul; il vil à Au-

teuil, au milieu d'une colleclinn a(]nrii-al)lc

(le bibelots, en contemplation devant le

Martyre de saint Marc, du Tintoret, et les
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Quatre Sjpidics df l{('nil)r;ni(ll
,

dcv.'uil

La IJi'uyèrc et Saint-Siinoii, avec lo.s((ucls

son style n'est pas sans al'linilr. Il a l'aii'

d'un général en i('lrail<> (jui aui'ait do la

bienveillance et de la lierté aristocratique,
avec sa moustache tombante cl son impé-
riale. Il n'aime pas la musicpie, mais il

sauve son aversion par une galanterie :

— Ce que j'aime surtout dans la mu-

sicjue, ce sont les femmes (jui l'écoutenl.

11 va fonder une académie de elioix, ou

plutôt de son choix, avec Alphonse Dau-
det pour grand lama : et ce ne sera pas
vuie assemblée banale que l'union de ces

beaux talents. Edmond de Concourt prend
encore une part active au mouvement in-

tellectuel de notre temps. Voici son opi-
nion sur l'état de notre théâtre; elle con-

tient des aperçus intéressants :

Vous me demandez mon opinion sur la cen-

sure, elle est très nette. La censure pour moi
est seulement une source d'eniliarras pour le

jiouvernement
Je voudrais le public seul juj^-e des pièces

et on le calonmie quand on affirme qu'il se

plaira aux pures cochonneries : pour moi, il

sera un censeur plus intellig'ent, fera mieux la

difTérence de la pièce industrielle ou de la

pièce d'art, se montrera moins paterne à la

g'audriole.
Mahitenant, qu'il y ait conflit entre le public

au sujet d'une pièce pour un motif quelcon-
que, et que ce conflit toiu-ne à la bataille, je
trouve très naturelle l'intervention du gou-
vernement; mais je ne voudrais pas l'inter-

diction immédiate, je voudrais une suspension,
et au bout de huit jours — bien des colères
et des animosités se calment en une huitaine
à Paris, — je voudrais qu'il y eût une reprise
de la pièce, et que la pièce fût seulement sup-
primée si la bataille se renouvelait. Mainte-
nant, le plus souvent, est-ce bien \rai qu'une
])ièce soit amputée, soit refusée par la censure

pour quelques mots vifs ou canailles? Non,
elle est surtout refusée chez tous les officiels

et tous les c/oiivernementaux par un antique
chauvinisme de la tragédie, par une religion du

personnage noble.
En effet, l'intérêt du public est passé suc-

cessivement des Agamemnon et des rois de

l'antiquité aux marquis du xvn"^ et du xyu!* siè-

cle, puis des marquis aux bourgeois du xix^ siè-

cle, et ils entendent, les censeurs, qu'on s'arrête
à ce personnage noble de l'heure présente.

Ils ne se doutent pas, ces messieurs, qu'il y
a cent cinquante ans, au moment où Marivaux
jinbliait le roman de Marianne, ils ne se dou-
tent jKis qu'on lui jetait à la tète que les aven-
tures de la noblesse pouvaient seules intéresser
le public, et Marivaux était obligé d'écrire une
préface où il proclamait l'intérêt qu'il trouvait
dans ce que l'opinion publique dénommait
Vignoble des aventures bourgeoises, aflh-mant

que les gens qui étaient un peu philosophes,
et non dupes des distinctions sociales, ne
seraient pas fâchés d'apprendre ce qu'était la

femme chez une grosse marchande de toiles.

l'^h bien, à cent cinquante ans de là — i(-i je
parle jjour moi — il est i)eut-être permis à un
esprit ])liil()S()[)lic tlans le geni-(^ de .Marivaux
de dcsci'iidre ;i une bonne à tout fairi-, de des-
cendre à une basse prostituée. l'>t je le dis en

dépit de l'interdiction de la Fille Élisa et du
mauvais vouloir du gouvernement à l'égard de
Germinie Lacerleux, ces deux pièces seront

jouées, avant vingt ans, tout aussi bien que
les pièces à cmi^ercurs. à marfiuis, à gros
bourgeois.

Dans la Maison d'un artiste, Edmond de

Concourt a dit leur goût du bibelot, qu'ils
ont remis en honneur, et qu'ils ont appelé
dans leurs études comme témoin pour aider

à la résurrection du passé. Arrêtons-nous
avec eux devant la panoplie des sabres

japonais.

Au-dessus de l'encrier japonais se déploie
ime panoplie de sabres.
Le japonais Kachi [sic), se croyant au mo-

ment de mourir, d'après le récit de Ricord,
remet à ses domestiques son sabre, le sabre

paternel, ainsi qu'il l'appelle, pour le porter à
son fils. Au Japon, dans ce pays des samou-
raïs, des chevaliers aux deux sabres. le sabre,
la lame du moins, est l'héritage le plus pré-
cieux du mort, l'objet transmissible de jjère
en fils, et même, dit-on, un objet inaltérable.
Le vice-day-sanji, qui faisait les honneurs de
Kioto au baron de Ilubner, lui montrait, avec

orgueil, un sabre appartenant à sa famille

depuis le règne de Taiko-oama.

Et, au Japon, ofl'rir à quelqu'un ses deux
sabres est la plus grande preuve d'estime et

d'affection qu'un honmie puisse donner, ainsi

qu'on peut le voir dans l'histoire de Sibata,

que raconte M. Titsnigh.
C'est, parmi les choses précieuses, la chose

par excellence pour ce peuple guerrier. Un
samourai met un peu de sa fortune dans un
beau sabre, et des documents anciens font
mention <( de lames nues » payées 500 ducats
d'or. Il y a dans les '< Mémoires des Djogouns »

une curieuse anecdote à propos du prix des
sabres.
Le prince Todo-isaumo-no-ka-mi achète

100 kobans (2,400 fr.) un sabre merveilleux. Il

court le montrer à son père, qui lui dit : « Je
ne comprends pas de quel puits vous avez tiré

ce sabre. » — C'est l'expression japonaise pour
exprimer l'achat d'un objet à vil prix. " Mais
^•raiment. sied-il au prince d'Izé qui jouit d'un
revenu de trente-six mille kokf (86, iOO fr.) de

profiter ainsi du malheur d'autrui? » Et le ton
des paroles du père fut si sévère, que le fils se

mit à la recherche de son vendeur et doubla
la somme payée.
Les sabres japonais, décorés avec de l'or,

de l'argent, du bronze, du cuivre, une com-

position connue sous le nom de métal de Sawa,
ont en général une poignée faite en peau de

requin [hay, dit Thumberg), sur laquelle s'en-

tre-croise un treillis de cordonnet de soie. La
poignée est arrêtée par une garde ou coquille
de métal ouvragé. Les fourreaux sont en laque
ou en bois, choisis parmi les essences les plus
rares. Sur le plat extérieur est pratiquée une
rainure où se glisse un petit couteau; sur le



LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE 777

plat opposé, une seconde rainure contient une
fiche se divisant en deux, destinée, disent les

uns, à reconnaître, sur les champs de bataille,
les tètes coupées par le possesseur du sabre

qui y plante la moitié de sa fiche, destinée,
disent les autres, à devenir tout bonnement
les bâtonnets au moyen desquels le guerrier
mange son riz. Un demi-anneau, enserrant la

fiche, s'ouvre au passage et à l'attache d'une
tresse de soie presque toujours jaune et verte
ou noire.

Des deux sabres qu'un jajjonais porte, le

plus grand est son sabre d'office ;\c plus, petit,

qui ressemble plus à un poignard qu'à un
sabre, est son arme particulière, son ivaki-

zaski.

{La Maison d'un artiste, éd. Charpentier.)

Ils ont ou une prédilection marquée pour
le xviii" siècle, dont ils ont étudié les

g-ràces et les faiblesses. Ils ont curieuse-

ment fait revivre, à l'aide de tous les sou-

venirs, bibelots, estampes, brochures, la

femme du xviii" siècle.

Il nous faut assister à la matinée de la

femme du monde.

Ce n'est que vers les onze heures qu'il
commence à faire jour chez une femme de
bon ton du xvni« siècle. Jusque-là <i il n'est

pas encore jour » : c'est l'expression consacrée

qui ferme sa porte. Une raie de lumière glis-
sant du haut du volet, un aboiement de bichcffi

ou de la petite chienne gredine couchée sur le

lit à ses pieds, l'éveille : elle détourne son ri-

deau, elle ouvre les yeux dans ce demi-jour
de sa chambre toute pleine encore des tiédeurs
de la nuit, et elle sonne

;
on gratte : c'est le

feu qu'une femme de chambre vient faire. La
maîtresse demande le tenq^s qu'il fait, se plaint
d'une nuit affreuse, tremiie ses lèvres à une
tasse de chocolat. Puis, jetant ses pieds sur le

tapis, sautant et s'asseyant sur le bord du lit,

caressant d'une main la petite chienne, de
l'autre retenant sa chemise, elle laisse ses deux
femmes lui passer une jupe et lui chausser, en
s'agenouillant, ses deux mules. Cela fait, elle

s'abandonne aux bras de ses femmes, qui la

transportent sur une magnifique délassante,
et la voilà devant sa toilette. Dans l'apparte-
ment de la femme, c'est le meuble de triomphe
que cette table surmontée d'une glace, parée
de dentelles comme un autel, enveloppée de
mousseline comme un berceau, tout encom-
brée de philtres et de parures, fards, pâtes,
mouches, odeurs, Aermillon, rouge minéral,
végétal, blanc chimique, bleu de veine, A'inaigre
de Maille contre les rides, et les rubans, et
les tresses, et les aigrettes, petit monde en-
chanté des coquetteries du siècle, d'où s'en-
vole un air d'ambre dans un nuage de poudre !— Depuis longtemps des experts ont réglé
sa place : la toilette est toujoui's dans un ca-
binet au nord, pour que le jour net, la clarté
sans miroitement d'un atelier de peinture
tombe sur la femme qui s'habille.

Une femme alors devant la glace ajuste à sa

maîtresse le corps échancré et serré des deux
côtés, et le lui lace au dos avec un cordonnet
qui, par instants, se prend dans la chemise

qu'il retrousse. Le cartel en forme de lyre ac-

croché au panneau marque plus de midi; la

porte, mal fermée derrière le paravent, s'est

déjà ouverte pour un charmant homme qui,
assis à côté du coffre aux robes, le coude ap-
puyé à la toilette, un bras jeté derrière le fau-

teuil, regarde habiller la dame d'un air de
confidence. Le moment du grand lever est

venu ;
et voici tous les courtisans et tous les

familiers qui viennent faire cercle autour de
la femme en manteau de lit. C'est l'instant du
règne de la femme. Elle est friande, elle est

charmante, ramassée dans son corset, avec cet
aimable désordre et cet air chiffonné du dés-
habillé du matin. Aussi que de monde autour
d'elle ! C'est un marquis, un chevalier, ce sont
des robins et de beaux esprits. Et, tout as-

saillie de compliments, elle répond, elle sourit,
remuant à tout moment, choisissant un bon-

net, puis un autre, laissant en suspens la main
du coiffeur forcé d'attendre, le peigne en l'air,

que cette tête de girouette se fixe un instant

pour pouvoir enfin faire une boucle à la déro-
bée. C'est là qu'on dépêche les grandes affaires,

qu'on reçoit l'amour, qu'on le gronde, qu'on le

caresse, qu'on le congédie; c'est là qu'au mi-
lieu du babil interrompu et coupé, on écrit

ces délicieux billets du matin, plus aisés que
ceux du soir, et où le cceur se montre en né-

gligé. Cependant les deux sonnettes du cabi-

net font sans cesse un carillon étourdissant :

ce sont des caprices, des ordres, des commis-
sions; toute la livrée est mise en campagne
pour aller prendre l'afliche de la comédie,
acheter des bouquets, s'informer quand la

marchande de modes apportera des rubans d'un
nouveau goût, et quand le vis-à-vis sera peint.
Le colporteur entre avec les scandales du jour,
tirant de sa balle des brochures dont une toi-

lette ne peut se passer, et qu'on gardera trois

jours, assure-t-il, sans être tenté d'en faire des

]3apillotes. Le médecin de madame la compli-
mente sur son magnifique teint, sa brillante

santé, <i la collection de ses grâces ». Et l'abbé,

car l'abbé est de fondation à la toilette : quelque
petit abbé vif et sémillant, se trémoussant sur

le siège qu'une femme lui a avancé, conte l'anec-

dote du jour, ou fredonne l'ariette courante, pi-

rouette sm- le talon, et taille des mouches tout

en parlant. On va, on vient, on piétine autour
de la toilette : un homme à talent gratte une

guitare que les rires font taire
;
un marin pré-

sente un sapajou ou un perroquet; un petit
marchand de ileurs, remarqué la veille à la

porte du \'auxhall, offre des odeurs, des pi-

qûres de Marseille ou des bonbons; une mar-
chande déroule sur un fauteuil une soie gorge
de pigeon ou fleur de pêcher; et à tout cela :

Qu'en dit l'abbé? fait la jolie femme qui se

retourne à demi, et. revenant à la glace, se

pose au coin de l'œil une mouche assassine,
tandis que l'abbé lorgne la soierie et la mar-
chande.

[La Femme au xvni« siècle, éd. Puoiix Didot.)

Dans le roman, ils ont l'observation mi-

nulieuse et imphuable. Lisez ce récit de

Germinie Lacerleux :

La pauvre femme ! Je la revois la dernière

fois qu'elle est sortie... pour me mener à la

messe... un 21 janvier, je me rappelle... On
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lisait dans ce temps-là le teslamenl du roi...

Ah! elle en a eu des maux pour moi, maman I

l']lle avait quarante-deuY ans, quand elle a été

])our m'avoir... papa l'a fait assez pleurer!
Nous étions déjà ti-ois, cL il n'y avait pas tant

de pain à la maison... Et puis il était fier

comme tout... Nous n'aurions eu qu'une cosse
de pois, qu'il n'aurait jamais voulu des secours
ilucuré... Ah! on ne minj^oait pas tous les jours
du lard chez nous... Ça ne fait rien : p:iurtout
ça, maman m'aim;ut un peu plus, e!, elle trou-
vait toujours dans les coins un pan de graisse
ou de fromage pnir nij mettre sur mes tar-

tines... Je n'avais pas cinq ans cjuand elle est

morte... Ce fui notre millieur à tous. J'avais
un grand frère qui était blanc comm ; un linge,
avec une barbe toute jaune... et b)n! vous
n'avez pas d'idée... Tout le m )nde laimiit. On
lui avait donné des noms... Les uns l'appelaient
Boda, je ne sais pas pourquoi... Les autres
Jésus-Christ... Ah! c'était un ouvrier celui-là!
Il avait beau avoir une santé dj rien du tout...

au petit jour il était toujours à son métier...

parce que nous étions tisserands, faut vous le

dire, et il ne djuiirrait pas avee sa navette,

jusqu'au soir... Et h^nnite avec ça, si vous
saviez! O.i venait de partout lui apjjorter son

fd, et toujours sans peser... II était très ami
avec le maître d'école, et c'était lui qui faisait

les sert^ences au carnav-al. Mjn père, lui, c'était

autre chose : il travaillait u;i rnsment, une
heure, cjmme ça... et puis il s'en allait dans
les champs... et puis quand il rentrait, il nous
battait, et fort... Il était ommj fou... on di-

sait que c'était d'être poitrinaire. Heureuse-
ment qu'il y avait là min frère : il empêchait
ma seconde sœur de mj tirer les cheveu^c, de
me faire du mil... parce qu'elle était jalouse. Il

me prenait toujours par la main pour aller voir

jouer aux quilles... Enfui il soutenait à lui seul
la maison... Pour ma première communion, en
donna-t-il de ces coups de battants! Ah! il en
abattit de l'ouvrage pour quj je fusse comme
les autres avec une petite robe blanche où il

y avait un tuyauté, et un petit sac à la main,
on portait alors de ça... Je n'avais pas de
bonnet : je m'étais fait, je me souviens, une
jolie couronne avec des faveurs et de la moelle
blanche qu'on retire en écorçant de la canette :

il y en avait beaucoup chez nous dans les

places où on met rouir le chanvre...
Voilà un de nus bons jours ce jour-là...

avec le tirage des cochons à Noël... et les fois

où j'allais aider pour accoler la vigne... c'est

au mois de juin, vous savez... Nous en avions
une petite au haut de Saint-IIilaire... Il y eut
ces années-là une année bien dure... vous vous
rappelez, mademoiselle?... la grêle de 1828 qui
perdit tout... Ça alla jusqu'à Dijon, et plus
loin... on fut obligé de faire du pain avec du
son... Mon frère alors s'abima de travail...

mon père, qui était à présent toujours dehors
à courir dans les champs, nous rapportait
quelquefois des champignons... C'était de la

misère tout de même... on avait plus souvent
faim qu'autre chose... Moi, quand j'étais dans
les champs, je regardais si on ne me voyait
pas, je me coulais tout doucement sur les

genoux, et quand j'étais sous une vache, j'ôtais
un de mes sabots, et je me mettais à la traire...

Dam! il n'aurai pas fallu qu'on me prit!... Ma
plus grande sœur était en service chez le

maire de Lenclos, et elle envoyait à la maison

ses quatre-vingts fi-ancs de gages... c'était tou'

jours autan!,. La seonde travaillait à la cou"
turc chez les bourgeois; mais ce n'étaient pas
les prix d'à présent, alors : on allait depuis
six heures du matin jusqu'à la nuit i)our huit
sous. Avec ça elle voulait mettre de coté jjour
s'habiller à la fête, le jour de Saint-Rémi.
Ah! voilà comme on est chez nous : il y en

a beaucoup qui mangent deux pommes de
terre par jour pendant six mois pour s'avoir
une robe neuve ce jour-là... Les mauvaises
chances nous tombaient de tous les côtés...

Mon père vint à mourir... Il avait fallu ven-
dre un petit champ et un homme de vigne
qui, tous les ans. nous donnait un ttmneau de
viu... Les notaires, ça coûte... Quand mim
frère fut malade, il n'y avait rien à lui donner
à boire que du râpé sur lequel on jetait de
l'eau depuis un an... Et puis, il n'y avait plus
de linge pour le changer : tous nos draps de

l'armoire, où il y avait une croix d'or dessus,
du temps de maman, c'était parti... et la croix
aussi... Là-dessus, avant d'être malade alors,
mm frère s'en va à la fête de Clermont. Il

entend dire que sa sieur a fait sa faute avec
le maire où elle était : il tombe sur ceux qui
disaient cela... il n'était guère fort... Eux, ils

étaient beaucoup, ils le jetèrent par terre, et

quand il fut par terre, ils lui donnèrent des

coups de sabot dans le creux de l'estomac...

On nous le rapporta comme mort... Le méde-
cin le remit pourtant sur pied et nous dit

qu'il était guéri. Mais il ne fit plus que traî-

ner... Je voyais qu'il s'en allait, moi, quand il

m'embrassait... Quand il fut mort, le pauvre
cher pâlot, il fallut que Cadet Baillard y mît
t(3utes ses forces jDour m'enlever de dessus le

corps. Tout le village, le maire et tout, alla à

son enterrement. Ma sœur n'ayant pu garder
sa place chez le maire à cause des propos
qu'il lui tenait, et étant partie se placer
à Paris, min autre sœur la suivit... Je me
trou\'ai toute seule... Une cousine de ma mère
m3 prit alors avec elle, à Damblin ; mais j'étais
toute déplantée là, je passais les nuits à pleu-
rer, et quand je pouvais me sauver, je retour-
nais toujours à notre maison. Rien que de

voir, de l'entrée de notre rue, la vieille vigne
à notre porte, ça me faisait un effet! il me
poussait des jambes... Les braves gens qui
avaient acheté la maison me gardaient jusqu'à
ce qu'on vint me chercher : on était toujours
sûr de me retrouver là. A la fin, on écrivit à

ma sœur de Paris que si elle ne me faisait

pas venir auprès d'elle, je jiourrais bien ne

pas faire de vieux os... Le fait est que j'étais
comme de la cire... On me recommanda au
conducteur d'une petite voiture qui allait t<;)us

les mois de Langi-es à Paris
;
et voilà comme je

suis venue à Paris. J'avais alors quatorze ans...

Je me rappelle que pendant tout le voyage, je
couchai tout habillée, parce que l'on me faisait

coucher dans la chambre commune. En arri-

vant, j'étais couverte de poux...

{Germinie Lacerteux, éd. Ch.a.rpentier.)

Ils ont enfin consigne dans leur journal
des traits, des anecdotes, des conversations

qui ont le ton de la réalité et une singulière
intensité d'observation et de mémoire.

L. C.
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Ce n'est que vers le milieu d"avril que
le budget de 189o a pu enfin être voté.

Pour l'année prochaine, on espère s'arran-

ger autrement : au lieu de quatre douziè-

mes provisoires, on en voterait six et on

reporterait au 1"'' juillet l'ouverture de

l'exercice financier. Cela permettrait de

consacrer à la loi de finances la période la

plus longue et la moins interrompue de la

session pai-lementaire, du 1''' janvier au

rJO juin. Encore faudra-t-il que le parle-
ment trouve le moyen de voter le budget
en six mois. Autrefois, il n'y avait dans une

Chambre qu'un petit nombre d'orateurs,
les chefs de groupe ou les hommes de ta-

lent, la plupart des membres se contentant

d'écouter et de voter. Puis on s'est aperçu

([ue les députés qui parlaient avaient plus
d'influence que les autres auprès du gou-

vernement, et plus de succès dans leur ar-

rondissement, et alors tout le monde a

voulu parler. Quelques-uns se sont ha-

sardés à la tribune, puis d'autres; on a vu

({u'après tout ce n'était pas si malin, qu'il

n'y fallait ((u'un peu d'indulgence mutuelle,

et maintenant il n'y a presque pas de dé-

puté qui ne veuille faire son discours dans

l'année. Le budget surtout offre de mer-
veilleuses facilités : on peut choisir son sujet
à l'avance entre douze cents chapitres et on a

des mois pour préparer son discours avec

documents à l'appui, historique de la ques-

tion, statistique, législations étrangères,
avis des Chambres de commerce et cita-

tions d'auteurs compétents, sans compter
les arguments décisifs réservés pour la ré-

plique. Mais si l'on veut conserver le vote

annuel du budget, on ne peut pas mettre

plus d'un an à voter chaque budget et il

faudra refréner ce débordement d'élo-

quence. Tant d'autres questions sollicitent

aussi l'attention des Chambres, à l'intérieur

ou à l'extérieur!

Ce printemps a vu partir pour Mada-

gascar le corps expéditionnaire qui va re-

lever notre drapeau dans cette île autre-

fois lointaine et montrer aux Ilovas et à

leurs instigateurs qu'on ne se joue pas in-

définiment de la France. Ce départ a été

l'occasion, tant à Paris qu'à Sathonay, à

Marseille et sur toute la route, de démon-
strations sympathiques bien dues aux

Ijraves officiers et soldats qui vont, de

leur plein gré, accomplir une campagne
non sans dangers ni sans fatigue. Il y avait

même plus que de la sympathie dans les

acclamations des citoyens qui ont fait

cortège aux compagnies en partance; on y
sentait une sorte de frémissement, quelque
chose de notre vieil enthousiasme pour les

choses militaires. C'est plus fort que nous,

quand des soldats passent, avec un tam-

bour et un drapeau, il se trouve toujours
des civils pour marcher devant ou der-

rièi'e, et ceux mêmes qui se contentent de

saluer sentent battre la charge dans leur

cœur. On peut trouver que ces simples

spectateurs ont le patriotisme facile; leur

rôle n'est cependant pas inutile : sans

doute, il faut d'abord des soldats qui par-

tent, mais il faut aussi un public pour les

regarder partir. Ceux qui restent soutien-

nent et excitent ceux (jui s'en vont. Quand
tout le monde part, il n'y a plus personne

pour manifester le délire de la joie, et le

départ s'en ressent. C'était l'avantage des

armées peu nombreuses et permanentes

que derrière elles était tout un peuple

pour les acclamer et leur faire fête, tandis

que maintenant, au jour de la mobilisation

générale, tout le monde ferait son devoir

assurément, mais on le ferait avec gravité
et en silence, sans ce débordement d'es-

poir et de fierté qui accompagne le départ
des petites troupes. Quel dommage (pie

les peuples ne puissent s'entendre pour
ne mettre en ligne, quand ils veulent se

battre, que des armées de volontaires! On

peut croire que les nôtres ne le céderaient

à personne, ni pour le nombre ni pour

l'entrain, et que nous saurions leur faire

d'admirables cortèges.
Le président de la Hépubli([ue a voulu

procéder lui-même à la remise des dra-

peaux et il a été reçu partout, non seule-

ment comme doit l'être le chef de l'État,

mais avec une nuance de cordialité. Il s'an-

nonce comme un président populaire, ce

(fui suppose, entre autres ([ualités, une

robuste santé et une patience à toute
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épreuve. On a dit «juc son prc-décosscur

soufTrail de se sentir impopulaire; M. Félix

Faure a voulu s'épargner eelle souffrance.

Par le choix heureux, c'csl-à-dire habile,

de ses premiers pas, il s'est fait bien venir

de la population jusque dans les quartiers

excentriques. Sans vouloir diminuer son

mérite, on peut dire (pie cela lui était plus
facile (pi'à d'autres parce qu'il avait la

bonne fortune de n'être pas affligé d'an-

cêtres. Les ancêtres, même glorieux, lais-

sent toujours quelque prise à la malveil-

lance et il est difticile de répudier toute

solidarité avec eux. Et puis, sans aller jus-

qu'à proscrire les héritiers de vieux noms,
la démocratie trouve plaisir à se recon-

naître dans celui qui est chargé de la re-

présenter. Mais on ne sait comment faire

pour contenter tout le monde. 11 se ren-

contre déjà des pessimistes pour trouver

que le président de la République ne doit

pas être trop populaire : il deviendrait un

danger. Le président actuel, ayant sans doute

à cœur de démontrer que sa charge n'est pas,
comme on l'avait prétendu, purement ho-

norifique, a voulu présider le Conseil su-

périeur de la guerre ;
la loi lui en donne

le droit. Mais où cela s'arrêtera-t-il? La

Constitution de 1875 lui confère bien d'au-

tres droits encore, notamment celui de

commander les armées de terre et de mer.

S'il lui plaisait de s'habiller en général ou

en amiral pour assister à des manœuvres
de corps d'armée ou d'escadre, on n'aper-

çoit pas qui pourrait s'y opposer. Mais quel

tapage cela ferait! Faudra-t-il donc qu'il

aille, avec l'habit noir, la cravate blanche

et le grand cordon de la Légion d'honneur,

inspecter les campements sous le soleil ou

dans la boue et se mêler, seul civil, au tu-

multe des armes? Les grands politiques
veulent qu'il en soit ainsi, pour que le

prestige ne vienne pas encore s'ajouter à

la popularité. Tout cela n'est encore que

bagatelle; c'est le jour où le président de

la République voudrait faire quelque chose

qu'on verrait s'il est réellement populaire
et si la Constitution lui permet de l'être.

Parmi les invitations qu'il a reçues

depuis son arrivée à l'Elysée, celle qui a

dû lui faire le moins de plaisir a été pro-
bablement l'invitation de l'Allemagne pour
les fêtes de Kiel. Il est évident que nous

ne pouvons éprouver aucun plaisir à en-

voyer des marins français saluer l'empereur
allemand dans un port conquis sur le Dane-

mark pour mieux nous attaquer à l'occasion.

Seulement, si lAllemagne avait invité tout

le monde, excepté la Franco, on aurait pu
voir dans ce i)rocédé une insulte ou une

menace. Fallait-il donc décliner l'invita-

tion? Mais quel prétexte honnête aurait-on

pu invoquer? Une nation n'a pas, comme
un iiarliculier, des indispositions subites

ou des engagements antérieurs. Il faudra

bien se résigner. Seulement on priera nos

marins, pour une fois, de ne pas se montrer

aimables et d'éviter les succès. Il y a des

personnes probablement nées depuis 1870,

qui ne comprennent pas la résistance des

Français à reprendre des relations cor-

diales avec les Allemands. Il leur semble

que, la guerre finie, il n'y a plus qu'à s'em-

brasser. Cela est vrai quelquefois : la Russie

et la France se sont battues naguère et

sont aujourd'hui les meilleures amies du

monde, parce qu'on s'est borné à échanger
des coups de canon. Il n'en reste rien. Mais

entre Allemands et Français il y a toujours
l'Alsace et la Lorraine, et c'est pourquoi
nous n'irons à Kiel qu'avec l'intention d'y

être seulement corrects. G. B.

Madagascar s'impose comme une « actua-

lité » envahissante. La reine des Hovas,
son premier ministre et son peuple ont

conquis chez nous en quelques semaines

une célébrité qu'ils ne soupçonnent pas.
Plus de conversations, de conférences et

de harangues où ils n'aient une place. La

bibliographie malgache, déjà riche de quel-

ques milliers de volumes, a recueilli toute

une floraison de publications printanières.

Nos officiers et nos soldats ne s'en plain-

dront pas. Sans parler des travaux incom-

parables de M. Grandidier, les relations de

vovages du D'' Catal, les récits de missions

des PP. Vayssière et Fiolet, les études de

MM. Martineau et Brunet, et du capitaine

Ilumbert, distrairont les longues heures de

la traversée et seront les guides précieux

d'une expédition décisive.

Ils auront plaisir aussi à se renseigner

auprès de M. Emile Gautier, qui vient de

séjourner, ou pour mieux dire, de circuler

pendant trente mois à travers la grande

île, et qui ne nous a ouvert encore que

quelques pages de ses carnets. Le jeune et

vaillant explorateur leur dira quelques-

uns des périls qu'on rencontre à Madagascar,
et les avertira de ne pas prendre les

champs de latérite rougeàtre pour des
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terres de promission, et les tribus saka-

laves pour des alliés vertueux et fidèles.

On sait ([ue deux routes peuvent conduire

à Tananarive : l'une qui part deTamatave,

longue de 300 kilomètres, plus rude et plus

escarpée, escalade de gradin en gradin
le plateau de l'imerina; l'autre part de

Majunga, dans la baie de Bourbétok, et

sur une longueur de 4o0 kilomètres environ,

suit la direction des deux vallées parallèles

de la Betsibouka et del'lkiopa.
M. Gautier s'écarta des deux routes, qui

sont déjà connues. 11 fit un immense
détour au nord par Befandriona, Mandrit-

sara et le lac Alaotra, pour se rendre à

Tananarive. Dans la grande plaine saka-

lave, entre les chaînons calcaires de la

côte et les rampes du plateau central,

aucune route n'est tracée entre les forte-

resses, c'est-à-dire les réduits palissades,
hérissés de cactus et autres plantes épi-

neuses qui marquent les étapes obligées
du parcours. Les horhani ou porteurs de

bagages y cheminent sur d'étroits sentiers

où l'herbe souvent foulée ne pousse plus.
« Le frottement des pieds, voilà le seul

cantonnier à Madagascar. >< M. Gautier fut

frappé du contraste que présente la végé-
tation luxuriante des vallées ou dépressions

marécageuses de la zone littorale, où du

milieu des hautes herbes se dressent les

fûts superbes des lataniers et des rofias,

avec les étendues mornes, la végétation

pauvre, les roselières et les bouquets de

cactus de la plaine intérieure des sierras

et des plateaux.

Après un séjour de quatre mois à Tana-

narive, où il attendit la fin des pluies, le

voyageur voulut explorer le Ménabé, région
occidentale à peu près inconnue, où vivent

des tribus sakalaves indépendantes. 11 y
fut attaqué et dévalisé une première fois

par les bandits Fahavalos, qui tuèrent ou

blessèrent trois de ses porteurs. Ces Faha-

valos sont la terreur de l'ile. Sous ce nom,
il faut entendre non une race particulière
ou une tribu distincte, mais des associations

de tous les misérables ou miséreux qui
fuient dans la forêt ou dans la brousse la

corvée, les impôts, le service militaire et

la tyrannie du gouvernement. Ces l^andes,
armées de fusils el de sagaies, rappellent,

par leur indiscipline, leurs pratif[ues el

leur férocité, les malandrins el les écor-

cheurs des grandes compagnies du moyen
âge. Leur principale industrie consiste à

opérer des razzias de bœufs. Les gouver-

neurs se font, dil-on, leurs complices, et

en échange de l'impunité, leur achètent à

bon compte les troupeaux volés pour les

revendre à gros bénéfices. 11 paraît qu'ils

n'ont guère d'autre traitement. Les enquêtes
ont plusieurs fois révélé cette complicité.
A Tananarive, on dit couramment ipie, s'il

n'y avait pas de gouverneurs, il n'y aurait

pas de Fahavalos. Ils ont été les auteurs

de toutes les attaques dirigées contre nos

compatriotes; ils ont assassiné MM. de

Lescure et Bordenave, le docteur Béziat,

l'explorateur MuUer, et M. Silanque, un des

agents de M. Suberbie.

M. Emile Gautier revint à Tananarive se

ravitailler. Puis il se rendit à Morondava,
sur la côle occidentale, et rentra dans le

Ménabé. En prodiguant les cotonnades, les

verroteries, la poudre, les pierres à fusil,

il acheta l'alliance du roi Toera et put ex-

plorer les bois broussailleux, les savanes

à lataniers, les plaines stériles et en friche

qui s'étendent de Morondava à Ankavandra,
La fièvre et la dysenterie l'arrêtèrent.

Au bout de quelques mois, il regagnait
Morondova et s'enfonçait dans les pays du

sud de Madagascar, où vivent d'autres

tribus demi-sauvages, non soumises aux

Hovas, les Baros, les Antanosses, les An-

tandroys. Ces montagnards fétichistes, que
ni le Coran ni la Bible n'ont encore enta-

més, se livrent fort peu à la culture et

beaucoup au brigandage. Une nuit, ils dé-

robèrent à M. Gautier, sans bruit, en dou-

ceur, avec une merveilleuse dextérité, la

moitié de sa pacotille, mais sans tuer ni

blesser personne. Chez les Antandroys, le

voyageur fit la plus belle découverte de

son exploration : celle d'un énorme massif

basaltique ceint d'un cratère en forme de

fer à cheval, d'une altitude de 800 mètres,
du haut ducjuel il put apercevoir, au loin,

se dérouler une suite d'immenses forêls.

Le pays est bien arrosé, et il serait facile

d'y créer des rizières. Les habitants vivent

de patates et de manioc, et ne pratiquent

pas l'hospitalité. Ils refusèrent de rien

vendre à M. Gautier et le mirent à la porle
de tous leurs villages.
M. Gautier a observé de près les races

de Madagascar; il lient ])our les Hovas,
t't il nous arrache ([uelipics illusions lr()[)

longlemps admist's avec une complaisance
traditionnelle. Vers I8i0, nos pères avaient

foi dans les Sakalaves et attendaient le

réveil de ce peuple opprimé. M. Gautier

le considère comme absolument réfractaire
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à loulo civilisation. Ni les Arabes, ni les

missionnaires chrétiens n'ont réussi à les

convertir, à les arracher à leur barbarie,
à leurs superstitions, à leur ii;iioi'ance.

Le llova ({ui occupe les hauts plateaux
(lu centre ne parait pas donc'' d'une lorle

moralité ; nuiis il est intelligent, va à

l'école, cultive (luehjues terres, pratique

(juelques industries. 11 obéit à une loi,

suit une discipline, s'intéresse aux modes
et aux usages d'Europe, s'efl'orce de les

imiter. 11 adopte nos costumes, sous les-

(pu'ls d'ailleurs il est f^rotesque.
Le mal vient surtout du j^'-ouvernement,

(jui vit de corruption et (jui l'autorise au-

près de ses représentants. Le vol est un

monopole; il faut être fonctionnaire pour
voler à son aise; encore convient-il de
sauver les apparences. La fdouterie a ses

règlements et sa hiérarchie : le premier
ministre est le plus haut voleur de l'État

;

après lui les autres conseillers de la reine,

puis les gouverneurs et agents subalternes,
chacun dans les limites de sa puissance ad-

ministrative
, depuis le seizième Juaimeiir

jusqu'au premier. La France doit faire à

Madagascar non une conquête, mais une
révolution.

Qui se souvient de l'affaire Atchinoff et

du bombardement de Sagallo par l'amiral

Obry"? Ce Russe à longue barbe, qui vint

plus tard à Paris où il fut accueilli avec

(pu"l([ue réserve et une grande curiosité,
n'était pas l'aventurier dangereux que
s'était plu à représenter la presse italienne

et anglaise, dont il dérangeait les menées
et les ambitions. Les ({uel([ues centaines

d'émigrants slaves qui avaient débarcjué
avec lui en 1889 dans la baie de Tadjoura
étaient pour la plupart des artisans de
Moscou et de Saratof, subvenlionnnés par
les riches marchands de leur pays ;

un
archimandrite les accompagnait ,

et ils

allaient fonder en Ethiopie sur un terrain

concédé le monastère de la « Nouvelle
Moscou >>. La France, rigoureusement li-

dèle à des conventions antérieures, crut

devoir arrêter cette tentative de colonisa-

tion demi-officielle, (pii pouvait servir de
terrain de rapprochement et d'entente

entre l'église gréco-russe et le chris-

tianisme abyssin.

Cinq années se sont écoulées, et une
autre mission russe, organisée par la

Société impériale de géographie de Saint-

Pétersbourg et dirigée par l'explorateur

Léoulietr, vient de pénétrer au cu'ur de

l'Abyssinie. Une canonnière française l'a

transportée d'Obock à Djii)ouli, et le gou-
verneur de notre colonie l'a reçue avec les

|)lus grands honneurs. Grâce à sa recom-
mandation

,
la caravane l'ussi", protégée

par des chefs çomalis, a réussi à atteindre

sans encombre le Ilarrar. Le ras Makon-
nen l'a accueillie amicalement et l'a fêtée

à la tête de son armée. Les princes abys-
sins sont venus à sa rencontre pour rece-

voir la bénédiction du Père Ej)hraïm, au-

mônier de l'expédition, et les Russes ont
fait leur entrée dans le palais du vice-roi,

précédés du clergé qui portait la croix et

les saintes images. M. Léoutiefî écrit (ju'il

faut attribuer toutes ces marques d'estime

des Abyssins non seulement à la sympa-
thie du peuple pour ses coreligionnaires

russes, mais aussi au respect dont les au-

torités françaises avaient su entourer l'ex-

pédition sur le sol africain.

Pendant ce temps les Italiens continuent
à lutter énergi(piement dans le nord de

l'Ethiopie pour étendre le domaine de

l'Erythrée. Vainqueur de l'armée des der-

viches, qu'il réussit à chasser de Kassala,
le général Baratieri se tourne maintenant
contre les lieutenants du négous d'Abys-
sinie. Ses troupes ont envahi le Tigré,

occupé Adigrat, capitale de la province

d'Agamé, et forcé à la fuite le ras Mon-

gascia, c[ui ne parait pas d'ailleurs être un
vassal très fidèle du souverain Ménélik.

Adigrat est située à 2,600 mètres d'alti-

tude, sur le rebord oriental du plateau

éthiopien, dans la zone des hautes terres

ou degas. Le sol est fertile, la végétation

luxuriante, les eaux abondantes, le climat

sain et tempéré. La distance est courte

d'Adigrat à Adoua, capitale du Tigré, et

l'occupation de la première entraînera

pres<[ue fatalement l'enlèvement de la se-

conde. Reste à savoir si le traité d'Out-
chali place le Tigré dans Yh'mterland de
l'Italie et si le négous Ménélik fermera

les yeux sur les empiétements d'un pro-
tectorat qui met son indépendance en

péril. L. L.

Les mois de mars et d'avril ont vu la fin

des diverses expositions dont plusieurs

cercles, sociétés d'artistes, œuvres de

]:)ienfaisance ne man<|uent pas, au déclin

de l'hiver, de charnier les loisirs du monde
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parisien. Cette année, comme les précé-

dentes, on y a vu paraître d'excellents ou-

vrages, très propres à mettre en goût le

public pour les Salons C{ui se préparent.
De l'exposition, déjà ancienne, de la rue

Boissy-d'Anglas, nous ne parlerons que

pour mémoire, rappelant les portraits de

M. de Freycinet, par M. Ferrier, de

M. Gustave de. Rothschild, par M. Bonnal,
et surtout le heau portrait de famille d'une

Dame assise, accompaçinée de ses deux filles,

}jar M. Carolus Duran, morceau de choix

dans l'œuvre du maître, inspiré des tradi-

tions anglaises toujours familières à l'au-

teur, des élégances dont Heynold et Law-
rence eurent le secret.

Parmi toutes ces expositions, une mé-
rite d'être retenue pour la nouveauté à la

fois et le bonheur de l'invention : celle

des Peintres orientalistes contemporains.

Depuis tantôt un siècle qu'un grand nombre
de nos peintres s'adonnent à représenter

l'Orient, personne encore n'avait songé à

réunir les toiles de cette espèce, comme
on a fait à mainte reprise du paysage ou

ilu portrait. L'idée en vint à la fin de 1893,

lors de l'exposition d'art musulman ou-

verte au palais de l'Industrie. On avait

joint à celte exposition quelques tableaux

d'Orient contemporains que le public

goûta si fort qu'on résolut de refaire tous

les ans un petit Salon du même genre. La

galerie Durand-Ruel y a servi cette fois et

reçu d'excellentes toiles. Un des points du

projet est d'exposer, en même temps que
les modernes, l'œuvre de (piel(jues peintres

de l'ancienne école. On a choisi cette année

Alfred Dehodencci , contemporain de Dela-

croix, artiste dont la réputation est loin

d'égaler le mérite. Les visiteurs ont pu,

grâce à ce rapprochement, juger combien,
en cinquante ans, la manière a changé d'in-

terpréter l'Orient, et c'est une chose à

remarquer que la jeune école, représentée

par MM. Dinet, Cottet, Bompard, etc., ne

s'écarte pas moins de ses aînés.

L'exposition des femmes est revenue,

toujours sous la présidence de M°i<^ De-

mont-Brelon, qui, comme on sait, porte

de celte année le ruban de la Légion d'hon-

neur. C'est ici le lieu de mentionner la

moi-l d'une des plus célèbres femmes-pein-
tres de ce temps. M'"'' Berthe Morizol, de

son vrai nom M™« Manet, propre l)elle-

sœur du fameux auteur d' Olympia, et son

élève directe, comme fut Kva Gonzaiès. Le

Luxembourg, à cette occasion, s'est enrichi

d'une toile de la défunte, un Portrait de

femme, qui va représenter seul, dans ce

musée, l'impressionisme intransigeant et

inféi/ral, tel ([uo Manet le pratiqua dans
la seconde partie de sa carrière et dont

l'Olympia ne donnait point d'idée.

D'autres artistes encore sont morts tout

récemment : M. Armand Dumaresq, peintre
militaire universellement connu et appré-
cié, attaché au ministère de la guerre,
pour lequel il a peint la collection de tous
les uniformes français contemporains, et

M. Delort, dont le public aimait à retrou-

ver chaque année au Salon les sujets

anecdotiques du xviii" siècle. Rappelons,
entre autres, le Gros Horloge de Rouen.
La couleur mate et opaque du pastel

convient aux peintres contemporains, qui
même cherchent à en rendre l'effet jusque
dans la peinture à l'huile. Nulle part le

coloris de M. Besnard, par exemple, ne
s'échantillonne mieux que dans les remar-

quables portraits exposés par lui aux Pas-

tellistes, galerie Georges Petit. Voisin de
son ami et imitateur M. Chéret, le célèbre
dessinateur d'affiches, à qui l'on commande
à présent des décorations d'appartements,
il donnait incontestablement le ton à toute

une partie de l'exposition. Parmi ceux cjui
font leur profit de ses élégances de forme
et de ses audaces de couleur, citons

MM. Latouche et Thévenot. La manière

sombre, au contraire, de M. WhisUer trou-

vait un écho direct dans le curieux portrait
vert de M. Ménard.
Les indépendants ont ouvert, le 9 avril,

leur exposition annuelle. Passant sur les

maladresses qui y abondent, nous signa-
lei'ons quelques morceaux de M. de Tou-
louse-Lautrec et d'un imitateur de sa ma-
nière, M. Launay. Citons les essais de
Gesso painting, présentés par M. Tenaille.

Ce procédé, que les peintres primitifs ont

quelquefois pratiqué et que les préraphaé-
listes anglais ont remis en cours (Burne
Jones, i)ar exenq)le, dans son tableau de
Persée et les Gorgones), consiste à donner du
relief au moyen d'un mélange de plâtre et

de colle api)li(pu'> au pinceau, par couches

successives, à certaines parties de la pein-
ture que l'on colore ensuite comme tout le

reste. Dès à présent, l'on peut prévoir ((ue

cette tentative ne restera pas sans imita-

teurs.

Les femmes artisans de l'Exposition des

Chamjjs-l'.lysées ont servi de modèles dans
une autre, celle des Portraits de femmes dus
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à des artistes vivants, ouverlc ;iu inusrc

Galliera, et où Ton a vu reparaître les plus

célî'hrc'S portraits de ces dernières années,

entre autres, celui de J/""' Gautherot, par
M. Courtois, dont le dessin rappelle les

Florentins du xv" siècle. Le j^oût du

public pour cette manière ancienne se dé-

clare chaque jour davantage et se rencontre

avec celui des érudits. A ce propos, nous

informons les amateurs de Botticelli de

la découverte qu'on vient de faire, à Flo-

rence, d'un des fameux tableaux de ce

maître, la Pallax, que Ton croyait j)erdue

et qui se trouvait seulement reléguée aux

anonymes, en un coin du palais Pitti.

Au Louvre, dans les galeries de peinture,

M. Lafenestre est sur le point d'achever

des remaniements considérables. Ren-

voyées au musée de marine, les Vties des

ports de France, de Vernet, ont fait place

à une exposition séparée de l'école alle-

mande.
D'autre part, un triage des tableaux de

l'école bolonaise a permis d'étaler plus à

l'aise les peintures primitives de la petite

galerie des Sept-Mètres. Pour la première
fois dans nos musées, deux salles présen-
tent aux regards autre chose qu'un entas-

sement de toiles pressées les unes contre

les autres jus<}u"au plafond, et dérobées

par là, pour les trois quarts, à l'examen.

Les primitifs italiens et l'école allemande

offrent dès à présent le parfait modèle de

ce qu'on peut espérer que seront toutes

ces salles du Louvre, quand leur écherra

la place qu'il faut. On parle sans cesse

d'enrichir ce musée; or on a cru jusqu'au-

jourd'hui qu'il ne possédait presque rien

de l'école allemande, ni des Primitifs ita-

liens. Voici que, par le seul artifice de

cette disposition nouvelle, on se prend à

penser tout le contraire.

Deux commandes officielles ont été faites

ce mois-ci. Premièrement le portrait de

M. le président de la République, qu'on
doit représenter, comme c'est la coutume,
en gravure, en médaille et en buste.

M. Achille Jacquet, de l'Institut, M. Cha-

plain et M. Saint-Marceaux ont été chargés
de ces trois ouvrages. Ensuite le monument
Carnot qui doit s'élever à Fontainebleau,
et dont M. Peynot, l'un des habiles sculp-
teurs de ce temps, auteur de la grande
République qui figura en 1889 entre le Dôme
central et la Tour Eiffel, se trouve chargé.

Les concerts d'hiver tirent à leur fin.

L'orchestre de M. Colonne a chômé tout

le mois à cause des matinées que n'a

cessé de donner le théâtre du Chatelet;
mais celui de M. Lamoureux a continué

de se distinguer dans l'exécution, quatre
fois répétée, des admiraljles Jfaifvps chan-

teurs de Wagner, chantés sur la traduction

de M. Ernst, substituée maintenant à celle

de M. Wilder. Au Cinjue d'hiver encore,
M"'' Lilli Lehmann nous a donné le plaisir

de l'entendre dans Tristan et Yseult, et

tandis (jue nous sommes sur Wagner, si-

gnalons une récente manifestation do \va-

gnérisme intelligent. M. et M""" Goupillai
ont fait tout récemment chanter chez eux

l'Or du Rhin (Rheingold), M. Risler tenant

le piano.
Le concert d'Harcourt, poursuivant ses

essais hardis, a donné plusieurs fois en en-

tier l'opéra du Freyscliutz, chanté, à la ma-
nière d'un drame musical, par des inter-

prètes en tenue de ville. Depuis plus de

quinze ans que l'Opéra n'a mis sur ses

affiches le bel ouvrage de Weber, c'était

la première fois que les Parisiens pou-
vaient se donner le plaisir de l'entendre.

N'oublions pas un fragment de l'admirable

Euryanthe, et encore une fois l'exquis et

précieux Faust, de Schumann.
A ces concerts de premier rang, par un

effet sans doute du même besoin qui mul-

tiplie les petites expositions de peinture,

s'ajoute à cette époque la foule des vingt
concerts moins importants et dont nous

mentionnerons les principaux : ceux de

M. Paderewski ne sauraient être passés
sous silence, non plus que ceux de la So-

ciété de musique française, présidée par
M. Nadaud, et (jui a fini ce mois-ci ses

intéressantes séances. La Société des instru-

ments anciens, où brillent les noms illus-

tres de M. Diémer, Delsart et van Waefel-

ghem, a fait entendre les plus curieux et

les plus parfaits essais de restauration de

musique ancienne qui se puissent exé-

cuter. M. Bordes continue de faire admirer,
hors même de l'église Saint-Gervais, le

talent des chanteurs qu'il a formés. Les

amateurs ont pris un plaisir délicat à leur

entendre chanter récemment les immor-

telles cantates de Bach. Rédigeant ces

litrnes à la veille delà semaine sainte, nous

signalerons le beau programme, qu'il nous

présente pour ces jours-là, du répertoire

de l'ancienne chapelle Sixtine
,

chanté

a cappella par ses élèves.

M. Benjamin Godard est mort le mois
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dernier, cl ses amis ont voulu marquer
ce triste événement par la représenta-
lion posthume d'une pièce à musique pa-

triotique, la Vivandière, que la presse a

fort discutée. Rappelons que M. Godard
n'avait que quarante-cinq ans, et qu'il était

l'auteur de l'opéra de Jocelyn, qui fit quel-

que bruit quand il parut. Il avait composé
une SymjjJionîe orientale, et nombre de mor-
ceaux pour piano et pour chant dont le pu-
blic goûtait le charme distingué. L. D.

La science s'est enrichie en ces derniers

temps de la découverte d'un nouveau corps

simple, Vargn», due aux patientes, minu-
tieuses et habiles recherches de deux sa-

vants anglais, MM. Rayleigh et Ramsay.
C'est dès le mois de février que M. Ber-

thelot en a entretenu ses collègues de

l'Académie des sciences, et nous ne re-

viendrions pas sur ce sujet, à première vue

un peu aride, si les travaux tout récents

de réminent académicien n'avaient com-

plété d'une façon singulièrement précieuse

pour l'étude des propriétés de ce nouveau

corps les remartjuables expériences des

chimistes anglais.

D'ailleurs, cette découverte
,quoique en-

core confinée dans le domaine de la science

pure, n'en intéresse pas moins chacun de

nous. On sait, en effet déjà, que Vargon
est un gaz constituant de l'atmosphère que
nous respirons, au même titre que l'oxy-

gène et l'azote, et dont pourtant les mémo-
rables expériences de Lavoisier, et plus
lard de Gay-Lussac, n'avaient pas permis
de soupçonner l'existence.

Le point de départ de, la découverte est

la comparaison des densités de l'azote, se-

lon que ce gaz est préparé chimiquement,
ou bien extrait de l'atmosphère.
Dans le premier cas, le poids d'un litre

de ce gaz est de isr,2ij0"j; dans le second,

isr,21572. Frappés de cette difTérence, les

savants anglais furent amenés, pour en re-

chercher les causes, à faire agir sur une

certaine quantité d'azote le courant élec-

trique en présence de mag^nésiums. Cette

opération avait pour but d'absorber entiè-

rement le gaz, en déterminant une combi-

naison définie et connue, l'azoture de ma-

gnésium. L"e\j)éricnce faite sur l'azote

préparé chimicjuement détermina une ab-

sorption complète, tandis que, traité d'une

façon identiijue, l'azote atmosphérique

g1. — 50.

laissa constamment un résidu gazeux de

1/100 environ.

Qu'était-ce donc que ce gaz "?

Il n'y avait pas à douter; on se trouvait

en présence d'un nouveau corps, inconnu

jusque-là : c'était Vargon.
La détermination de ses propriétés phy-

siques jîcrmit de fixer d'une façon indiscu-

table son individualité. Sa densité (19,95

par rapport à l'hydrogène), sa solubilité

dans l'eau, double de celle de l'azote; son

point de liquéfaction à — 121°, sous la

pression de 50 atmosphères 6
;
les raies

bien spéciales obtenues à l'analyse spec-
trale le difTérencient de tous les autres

corps connus.

Sa propriété dominante, au point de vue

chimique, semblait être l'inertie, l'inacti-

vité, principale cause du mystère si long-

temps caché de son existence, et qui lui

avait valu son nom ('Ao-^ov, inactif).

Il va falloir, peut-être, renoncer à le lui

conserver, et bientôt le baptiser à nouveau,
car précisément les dernières expériences
de M. Berlhelot ont permis de former avec
la vapeur de benzine des combinaisons de

ce corps, qui paraissait réfractaire à tout

essai de celle nature et avait déjoué les

efforts tentés dans ce sens par M. Ramsay.
Enfin, au cours des expériences de syn-

thèse poursuivies par M. Berthelot, ce sa-

vant a constaté la formation de produits

instables, fluorescents, qui lui ont semblé
donner l'impression, trop fugitive malheu-
reusement pour être notée d'une façon

précise, des raies ol^lenues dans l'analyse

spectrale des rayons des aurores boréales.

Faudrait-il donc attribuer ces splendides
et rares manifestations de la nature à la

présence dans l'atmosphère de composés
spéciaux de Vargon ?

Il sera intéressant de fixer aussi son rôle

dans l'économie animale, son action sur

les êtres, sur les germes dispersés dans

l'air qui nous environne. Il ne semble pas

jusqu'ici qu'il ait une influence notable

sur la vie des animaux d'ordre supérieur.
Mais nous ne sommes encore qu'au début

des recherches.

L'inauguration de la prolongation dans

Paris jusqu'au Luxembourg de la ligne du

chemin de fer de Sceaux a élé un événe-

ment dont le principal inlérêt pi'cnd sa

source dans la préoccupation, à peu près

générale chez les Parisiens, de voir se réa-

liser un jour un des pi-ojets si nombreux
du « Métropolitain», ou au moins s'établir
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dos lignes do pônélrolion, nii orour môinc

<le la capitale, de nos grandes voies

ferrées.

Les travaux, sous la direction habile de

M. de la Brosse, ingéniiMu- dos ponts ol

chaussées, ont ])résontr de ivollos diffi-

cultés, avaiil-goût do colles auxquelles il

faut s'attendre pour rétablissement des

futures voies souterraines; elles auront

servi en môme temps d"école des plus in-

structives, car le tracé de la ligne passe
sous des rues et boulevards fréquentés et

s'étend sur un sol affouillé par les an-

ciennes carrières de Paris, ou catacombes.

Nous no pouvons entrer ici dans les dé-

tails, pourtant fort intéressants, des pro-
cédés ingénieux appli({ués dans la con-

struction du tunnel, ((ui constitue la ma-

jeure partie de la ligne, 1,-302 mètres sur

1,700 mètres environ, non plus que dans la

description de la nouvelle gare, située

place Médicis, à l'angle du boulevard Saint-

Michel et de la rue Gay-Lussac. Il nous

suffira do dire que le luxe d'éclairage, de

confortable, d'élégance cpi'on y a déployé,
à 1 1 mètres de profondeur au-dessous du

sol, est de nature à convaincre les plus
acharnés adversaires des projets du Métro-

politain souterrain. L'aération du tunnel

est assurée par vingt-trois kiosques, ser-

vant de cheminées d'appel, et activés par
un puissant ventilateur installé à la gare ter-

minus. L'évacuation des gaz et des fumées

semble ainsi devoir être opérée dans

d'assez l)onnos conditions, d'autant que les

machines-locomotives employées au ser-

vice de cette ligne ont été étudiées de façon

à assurer le mieux possible la fumivorité

dos foyers et à réduire au minimum la

quantité des gaz dilatés, produits ordi-

naires de la combustion.

Les dispositions adoptées, si ingénieuses

qu'elles soient, ne nous semblent pas de-

voir être suffisantes, le jour où il s'agirait

de desservir un réseau souterrain impor-

tant, et il faudra à ce moment faire appel,
nous n'en doutons pas, soit à l'énergie

électrique, soit à l'air comprimé, par la

traction des trains.

La question, croyons-nous, ne tardera

pas à se poser, si, comme on peut le pré-

voir, on étudie une ligne de raccordement

entre la gare Montparnasse, la gare Médi-

cis, ou tout autre point du quartier Latin,

Cluny, par exemple, et la future gare des

Livalides.

Celle-ci, il est vrai, a été l'objet de bien

des criticiues, tout récemment, à l'occasion

des abatages d'arbres de l'Esplanade, dont
les amis des monuments ont pris si cha-
leureusement la défense.

Une on((uôte sommaire eût cependant
permis d'ajtaisor, dès le commonccniont
du dél)at, les craintes do ceux (jui su])])()-

saioiil (|uo le projet comportait dos con-

structions assez élevées jjour masquer la

perspective de l'Esplanade et do l'Hôtel
des Invalides. On sait maintenant que les

bâtiments doivent être édifiés à droite et

à gauche, seulement sur remplacement des

(juinconces en partie abattus; toute la

partie médiane, terre-plein et chaussée,
sera libre et ornée de parterres de gazon
et de fleurs, qui recouvriront la gare pro-
prement dite, absolument souterraine. La
vue ne sera donc en rien obstruée. Espé-
rons que les travaux, momentanément in-

terrompus, ne subiront plus d'arrêt; il im-

porte en effet que rien de sérieux ne vienne
entraver la construction d'une gare appelée
à rendre tant de services aux habitants de
la rive gauche et aux visiteurs de l'Expo-
sition de lUOO.

De cette dernière, on annonce cliaque

jour de nouvelles merveilles
;
nous ne pou-

vons passer sous silence le fantaisiste pro-

jet du puits de l,oOO mètres de profondeur

que vient de soumettre au commissaire

général M. Paschal Grousset.

On s'est demandé un peu partout, non
sans quelque malice, le mobile do cette

inspiration do l'ancien partisan communa-
liste.

Un pareil travail ne nous renseignerait
en rien sur les questions dont l'auteur pa-
raît préoccupé, pelles du feu central, de

la mer intérieure, etc., et qui sont l'oJjjet

encore aujourd'hui dos controverses des

savants. A la profondeur qu'il prévoit, la

température serait de oO», assez élevée pour
offrir des difficultés d'exécution presque
insurmontables, et

,
si l'on nous passe ce

rapprochement singulier, pour refroidir l'en-

thousiasme des visiteurs.

Et puis, quelles attractions j)eut-on réel-

lement imaginer on un pareil endroit? Rien

ne justifierait la dépense formidable que
l'auteur évalue lui-même à une vingtaine
do millions. E. B.

La production et le commerce de tous

les pays d'Europe traversent actuellement

une crise dune intensité exceptionnelle;
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une Ijaissc générale s'est produite sur les

produits industriels comme sur ceux du

sol. En France, malgré la protection dont

il jouit contre la concurrence étrangère,

l'agriculteur ne vend plus que fort diffici-

lement à des prix rémunérateurs son vin,

son blé, sa laine... Cette baisse générale
trouve-t-elle son explication dans une cause

unique ou est-elle due à des motifs divers

et multiples?
Si nous en croyons les esprits distingués

qui se sont groupés le mois dernier pour
former la Ligue nationale himéiallique, cette

crise proviendrait essentiellement du ré-

gime monétaire des pays qu'elle atteint.

On ne s'attend certainement pas à ce que

j'expose ici la Question monétaire, alors

que M. Fougeirol,
— et l'on s'accorde à

dire que sa conférence au Groupe agricole
de la Chambre la résume excellemment,—
a eu besoin de quarante pages. Mais je

rappelerai que depuis 1878 la France et

l'Union latine, suivant l'exemple de l'An-

gleterre ,
de l'Allemagne, de la Hollande

et des États-Unis, ont suspendu totalement

la frappe libre de l'argent. De hiinétalUstes

nous sommes devenus, avec les nations

que nous venons de citer, inonomètalUstes-

or. Quelles ont été les conséquences de ces

mesures? Les partisans du bimétallisme

vont nous les dire.

Le rapport de l'argent à l'or, qui était de

1 à IS 1/2, s'est trouvé rompu, mais ce

n'est pas l'argent qui a baissé, c'e-s'i l'or qui
a haussé : la valeur de l'or a doublé, et cette

hausse a servi à notre détriment les inté-

rêts des pays à étalon d'argent, comme
l'Inde, la Chine, le Japon, le Mexique.
Prenons, par exemple, un producteur japo-
nais : ({u'il vende en France pour 1 ,000 fr.

de soie. Rentré chez lui, il pourra échanger
ses cinquante louis contre 2,000 francs en

monnaie d'argent japonaise. Voilà donc

pour nos sériciculteurs et nos filaleurs un

concurrent terrible, car, grâce à la prime

que le change lui procure, il peut baisser les

prix de ses soies dans des proportions
ruineuses pour nous...

Bien que le mouvement de retour au

bimétallisme s'accentue en Angleterre et

en Allemagne, la conférence internationale

nécessaire pour trancher la question mo-
nétaire n'est pas sur le point de se réunir.

Nous aurons donc le temps de revenir

sur la question.

Quoi qu'il en soit, si certains écono-

nomistes entrevoient dans la réforme de

notre régime monétaire la fin du doulou-

reux état actuel des choses, la science,
cette science qui, dit-on,

— mais que ne

dit-on pas? — fait n banqueroute », en at-

tendant, cUs-je, la science, par ses inces-

santes découvertes, préserve notre vieille

agriculture de la faillite. En nous ensei-

gnant comment les plantes se nourrissent

et quelle est leur composition, elle nous a

permis de donner à notre sol plus ou moins

épuisé les engrais nécessaires pour conti-

nuer à oijtenir de lui des récoltes abon-
dantes et rémunératrices. On connaissait

mal encore, cependant, les exigences de la

vigne : M. Mûnlz vient de nous les révéler.

Des recherches de ce savant, un premier
fait se dégage fort curieux. Qui se serait

douté que les récoltes de 200 et même
300 hectolitres de vin fournies par un hec-

tare de certaines vignes du Midi ne {iren-
nent pas à la terre une somme de matières

nutritives notablement supérieure à celle

qu'exigent les récoltes de 20 à 25 hecto-

litres des vignobles de la Champagne ou
de la Bourgogne? Le fait est là cependant,
et il prouve, si nous le formulons sous une
autre forme, que dans les régions qui don-
nent plus de qualité (pie de rendement, la

production d'un hectolitre de vin met en

jeu de bien plus grandes quantités de prin-

cipes fertilisants que celle d'un hectolitre

de vin du Midi.

Mais aussi la composition du vin du Midi

ne sera pas celle du bourgogne, et celui-ci

sera notablement plus riche que le premier
en matières azotées et surtout en phos-

phates. Peut-être, conclut M. Mïintz, ces

difYérences ne sont-elles pas sans inlluence

sur quelques-unes des propriétés orgaiio-

leptiques qui établissent de si grands
écarts de prix enti-e les vins. Nous avons

dans tous les cas, grâce à ces différences,

un moyen de distinguer les vins fins des

vins ordinaires.

A un autre point de vue, les études (pie

nous signalons sont disnes d'attention, car

elles prouvent que, d'une façon générale,
la vigne est peu épuisante. ThéoricpicmenI,
si les feuilles, les sarments, les marcs re-

tournaient au sol comme cela devrait être,

il y aurait pi'u d'éléments fertilisants à

rendre à la terre. On aurait tort ci-pendant,
sauf en terres profonih's et fertiles, de ne

pas fumer copieusement la vigne.

On s'exposerait aussi à des déljoires

si on cessait de défendre ce précieux ar-

buste contre les maladies auxquelles il est
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sujet. Aucune culture n";! plus d'ennemis.

En cette saison, on la soufre contre Vo'idium ,

on In sulfate contre le mildiou. Une autre

maladie déjà ancienne a pris l'an dernier,

sur quelques points, dans le Var notam-

ment, une extension assez incjuiétanle. 11

s'agit de la gommose bacillaire. C'est ainsi,

du moins, que MM. Prillieux et Delacroix

ont appelé cette maladie, estimant que la

production de la gomme constatée sur les

ceps atteints a pour cause première la pré-
sence de bacilles. Ces deux distingués pro-
fesseurs sont, sur ce point tout au moins,
en désaccord avec MM. Viala et Mangin,
et ce désaccord,— sur lequel l'avenir nous

éclairera sans doute, — a soulevé pas mal

de polémiques.
Pas autant cependant que l'éternelle

question des bouilleurs de cru, qui revient

sur le tapis, plus brûlante ({ue jamais. On
sait ce que c'est qu'un bouilleur de cru : le

propriétaire ou le fermier ({ui, récoltant

des raisins, des pommes ou autres fruits,

transforme en cau-de-vie tout ou partie du

produit de ses vignes ou de ses vergers. Le

bouilleur de cru n'est pas un commerçant,
mais un agriculteur. C'est à cela qu'il doit

de ne pas être soumis à l'exercice.

Ce jirivilège,
— certains disent ce droit,

car il découle du droit de propriété,
— cau-

serait, dit-on ,
au Trésor un préjudice énorme

par suite de la fraude dont les bouil-

leurs de cru, qui sont en France au nombre
de 8 à 900,000 au moins, seraient les au-

teurs principaux ou les complices. Les

bouilleurs de j^rofession se remuent : en de

bruyantes manifestations, ils réclament à

nouveau la suppression du privilège. Le

Parlement va être appelé à trancher la

question. La meilleure formule ne serait-

elle pas : réglementez, mais ne supprimez

pas? Comme l'a démontré M. Bisseul, sé-

nateur, on peut combattre les fraudeurs

sans prendre contre les honnêtes gens de

mesures vexatoires.

Une bonne mesure, par exemple,
—

et venue au début du printemps, bien à

son heure, — c'est celle prise par M. le

préfet de police... contre les guêpes! On
sait quels dégâts causent ces insectes. En
conformité d'une délibération du Conseil

général de la Seine en date du 29 décembre

i894, un arrêté du préfet de police alloue

une prime de 1 franc dans les communes
du département à toute personne qui ap-

portera à la mairie ou dans un lieu désigné

par le maire un nid de guêpes. Voilà sans

conteste une prime liicn placée. C'est par
centaines de millions de fi-ancs <jue se

chilTrenl aniuielleuient les pertes causées

à rAgricuilure par les insectes : par tous

les moyens on doit ciiercher à combattre
ces bestioles nuisibles. Le.'i Débats nous

racontaient l'autre jour que les Algériens
se plaignaient des moineaux. On en aurait

tué l'an dernier environ trente-cinq mille

de l'autre côté de la Méditerranée. A-t-on

demandé à ces moineaux combien ils avaient

dévoré d'insectes? Ces pauvres pierrots, on

les accuse de bien des méfaits, mais on

refuse de leur tenir compte de leurs bonnes

actions.

Terminons donc ici cette première cau-

serie en rappelant que la période des

concours régionaux va s'ouvrir. Du 11 au

19 mai aura lieu le concours régional agri-

cole de Toulouse
;
du 18 au 26 mai, celui d'An-

gers; du 2ij maiau 3 juin, celui de Clermont-

Ferrand; du lij au 23 juin, celui de Reims.

Enfin, le dernier, le concours de Vienne,
se tiendra du 24 août au 1'='' septembre.
Nous désirons qu'un beau soleil favorise

chacune de ces utiles et belles manifesta-

tions du progrès agricole : ses chavids

rayons rendront plus actif le mouvement
d'affaires que provoquent ces fécondes

réunions et consoleront ceux des exposants

pour lesquels... les lauriers n'auront pas

poussé. Ch. D.

C'est en avril (jue Paris appartient aux

hommes de cheval. Nombre de châtelains,

do gentleinen-fariners, (Véleyeuvs> de toutes les

provinces ne manquent jamais de se joindre
aux sportsmen parisiens, lesquels sont di-

visés en catégories très diverses, car le

garçon de restaurant, ou le garçon coiffeur,

est généralement un homme de sport, en

ce sens (ju'il apprécie avec sagacité les

chances de l'écurie Schickler dans les

courses classiques,
— et le membre du

Jockey-Clul) ou de l'Union en est un autre.

Sans doute, certaines personnes grin-

cheuses n'ont pas pour le cheval les yeux
de M. de Buffon. Même en ce printemps

naissant, alors que le culte du noble ani-

mal, culte quotidiennement célébré sur le

turf, vient d'attirer tous les fidèles au pè-

lerinage annuel du Concours hippique,

quelques athées i)rétendent que le cheval

est un âne dégénéré et dangereux, défini-

tion pittoresque à coup sûr, qu'inspire

peut-être le souvenir d'un accident. Mais
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ces originaux doivcnl être confondus défi-

nitivement par le haut patronage que le

chef de l'^^tat s'est empressé d'accorder à

leur ennemi.
Le comité de la Société des steeple-chases

a eu l'idée d'inscrire à son programme
d'Auteuil, le dimanche de Pâques, un prix

exceptionnel, dont l'allocation de bO,OOOfr.
était prise sur les sommes qui n'avaient pu
être offertes au début de la saison, la gelée

ayant déterminé la suppression des pre-
mières réunions.

Rien de surprenant dans cette décision
;

elle n'eût constitué un événement que pour
les habitués du turf, si le prince de Sagan,

président de la Société, ne s'était rendu à

l'Elysée.
Le prince ne venait pas simplement

solliciter la présence de M. Félix Faure à

cette fête sportive, demander pour elle

l'intérêt officiel, traditionnel, qui complète
les réunions où se disputent, à Longchamp,
à Auteuil, le grand Prix de Paris et le

grand Steeple-chase annuel. Représentant
son comité, il apportait le vœu que la

course nouvelle pût être intitulée : « Prix de

M. le Président de la République. »

C'est là une petite manifestation mon-
daine beaucoup moins significative que
celles de la rue, pour beaucoup de Français,
et à laquelle nous nous garderons bien de

mêler un sens politique. Ce lourd vocable

pèserait trop sur la selle légère d'un cheval

de course.

Nous lisions bien, en effet, au programme
de quelques courses de province : (( Prix

de M. le Président de la République », un
vase de Sèvres, pres({ue toujours oljtenu

par le député de l'arrondissement, pour
encourager les petits éleveurs de la région ;

mais la Société des steeple-chases, création

du cercle de la rue Royale, pas plus que la

Société d'encouragement ou Jockey- Club,
n'avait encore associé, depuis vingt-cinq

ans, le titre du chef de l'Etat à l'une de

ces épreuves qui attirent la foule sur les

hippodromes parisiens, (jui provoquent le

déplacement des provinciaux, des étran-

gers. Le nouveau baptême des anciens

prix de l'Empereur s'était fait sous le

parrainage de chevaux célèbres; ainsi

s'observait la religion des souvenirs hip-

piques.
M. Félix Faure, ayant i-époiuhi loul

^gracieusement au désir exposé par le prince
de Sagan, a voulu ajouter un oijjet d'art

aux cinquante mille francs de la Société et

s'est rendu, le lo avril, à Auteuil, où il a

été accueilli fort chaleureusement.

Le concours hippique a obtenu son

succès habituel. Les sauts d'obstacles, en-

core que monotones à la longue, forment

toujours le spectacle jugé le plus attrayant

par la majorité de l'assistance. Le comité

de la Société hipjnque et son président,
le comte Gustave de Juigné, qui a succédé

au marquis de Mornay, font d'ailleurs tous

leurs efforts pour mêler les utiles encou-

ragements aux agréables exercices. Dans
le concours des chevaux de trait, un cocher

de la Compagnie de l'Ouest, Alaphilippe,
a été applaudi comme un prince du fouet,

tandis qu'il faisait évoluer sur la piste son

attelage de cincj postiers. Cet Alaphilippe,

déjà très remarqué l'an dernier, forme

maintenant dans le programme un numéro
attendu. Il évoque le postillon de jadis,
reconstitue durant dix minutes l'époque
des diligences, des percherons trapus et

hennissant dans la musique de leurs gre-
lots.

Certes! le cheval a triomphé en ce mois

d'avril, et cependant, si l'on nous permet
une métaphore dont un long usage n'a pas

supprimé la hardiesse : le cheval danse sur

un volcan.

La révolutionnaire bicyclette a déjà fait

fermer bon nombre de manèges, comme
elle a tué le canotage. Au Bois, l'amazone

ne semble plus qu'une pudique et gra-
cieuse figure d'un temps qui s'en va,

égarée parmi les femmes cyclistes aux

mollets en vedette, au costume ridicule.

Et voici que l'Amérique menace notre

élevage national. Pour vingt-cinq louis,

grâce à un prix de transport qui ne dé-

passe pas 70 francs par tête en grandes

expéditions, elle peut livrer sur notre mar-

ché des chevaux tic service ayant du type,

marquant de l'espèce. Comment nos éle-

veurs lutteront-ils?

Notre cheval de course, lui, n'en sera

pas menacé, de par les conditions qui pré-
cisent sa nationalité; mais cet agent d'a-

mélioration de toutes les races légères
n'aura plus (ju'à améliorer sa propre race

en notre pays; il rcsiera le pur animal de

spectacle, la I)ili(' de la rouli'llc |)ul>lii[U('.

Sur d'innombi'aiiles bicvcletlcs ou Iriiinés

par des chevaux américains, les liulistes

iront voir à Longchamp vl à Auteuil cet

uni({ue spécimen de l'élevage français.

J. L.
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Le concours hippique, Pâques I tout

cela a passé comme un enchantement;
la saison parisienne bat son plein, chaque
semaine une réunion élégante donne
roccasion de courir les magasins, de

voir en détail les

n o u A' e a u t é s
,
de

manier et d'admi-

rer ces mille brim-

borions jolis et tins

que le luxe et la

mode olTrent à

notre insatiable co-

quetterie.
La promenade

du matin fait par-
tie pendant cette

saison du bréviaire

de l'élégance. Vers
onze heures

,
res-

pirer l'air du bois

est aussi hygié-

nique qu'élégant.
Je ne connais

rien de mieux pour
cette promenade
que le petit cos-

tume anglais, en

un drap souple de

nuance gris perle.
La jupe est toute

simple, d'une am-

pleur modérée, fa-

cile à retrousser

d'une seule main
;

le corsage, veste à

basque courte, est

tout enjolivé sur le devant de piqûres

rapprochées et donnant par leur dessin

l'illusion d'une seconde veste plus petite ;

la forme est absolument le petit veston

d'homme, mais très ajusté de partout,
en donnant un aspect plutôt dégagé;
ouverte à volonté sur une chemisette de

fin linon blanc très travaillée, très ornée

de tout étroits plissés en jabot. Cravate

de satin gris perle. Chapeau demi-grand

"^'^:^

à calotte haute, en paille soleil, orné

dune écharpe de point à l'aiguille rete-

nue autour par deux gardénias posés en

épingle, et d'un énorme chou en satin gris

perle sur le côté gauche ;
voilette blanche

à bouquets légers.
Fleur à la ceinture.

Les chaussures se-

ront en castor
blanc lacées, ou en

cuir de Russie, et

les gants seront,
suivant la nuance
des chaussures,
blancs ou jaunes.
Ombrelle de soie

soleil toute simple.
Il y a aussi la

petite robe bébé en

batiste de toute

nuance. La jupe est

toute plissée à

larges plis, sans

aucun ornement ;

le corsage agraie

"^^---^fS^ï^fc:^^*^

Robe du matin en voile crêpé gros bleu.

Petites manches ; cravate eu taffetas écossais.

Chapeau en paille satin noir,
orné Je clioux de mousseline de suie noire.

SOUS le bras, moule
le corps comme un

jersey et est en un

piqué assorti à la

batiste; le col en

surah blanc ainsi

que les poignets;
une cravate en soie

écossaise, fond

gros vert. Une
ceinture à longs

pans complète ce

costume, qui est tout à fait charmant. Le

chapeau est en paille d'Italie, très large,

avec un gros nieud de soie écossaise et

de batiste assorti à la robe. L'ombrelle

en batiste avec plissés.

Le déjeuner improvisé, avec une ou

deux amies, est parfaitement acceptable
avec cette toilette, et que de joie donne
rimllalidu inattendue et acceptable,

par ce beau soleil où l'on se voit si jjieu
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vivre, ce ciel de mai où la verdure

joyeuse, la clarté du jour nous semblent
autant de bonheur.

^^^

de voitures innombrables cl inlei-mi-

nables obstruent les avenues à la mode.

Mails, coupés, viclorias, buj^^ies, dog-
carts, landaus, calèches à huit ressorts

et simples sapins se croisent et se mêlent
dans un inextricable l'ourmillement.

Le soleil brillant, clair et tiède

accroche des étincelles aux mors et aux

harnais, met des points de lumière sur

les caisses sombres des voitures, fait

une raie lumineuse sur les chapeaux des

pschutteuses, entoure la foule des pro-
meneurs d'une buée bleuâtre, el tout

cela parfumé dune bonne odeur de

printemps.
Notre cœur est ouvert à tous les beaux

sentiments : le bonheur rend bon.

Je m'aperç'ois que ma conversation

est loin de la petite robe de batiste, et

je reprends par la description du clas-

sique costume de sei'g-e bleue, beaucoup
plus pratique, et que des devants de

Costume marin anglais en serge gros bleu,
col toile bleue, galons blancs.

Eobe en satin d'été rose, rubans à dentelle blanche.

Chapeau Directoire en surah rose et surah noir,

plumes noires.

Ilobe Louis XVI.

Jupe soie vert et mauve. Redingote en soie vert el violine.

Fichu en mousseline de soie blanche.

Petit gilet en taffetas mauve rosé.

Bien jolies elles sont, ces journées de

printemps !

Les promeneurs se pressent, des files

dentelle réveillent suivant les caprices
du temps.

J'ai admiré chez Lebshon, rue de la
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Paix, une fort éléyante robe, modèle de
leur maison, qu'ils ont baptisée du nom
de robe fleur; en voici la description :

La jupe, toute nouvelle de forme, est

Kube du courte eu soie libertj' vert.

Demi-manches eu taffetas blauc. Bretelles deutelle crème.

Chapeau Louis XVI paille verte.

PJumes noires et blanches. Echarpe mauve.

une série de gros plis creux de la largeur
d'un ruban de nourrice et que des points,
de distance en distance, retiennent sur

un fond de jupe en soie nîauve; ces plis
sont en une soie changeante verte et

noire, à reflets vert plus accentué. Le cor-

sage de mousseline de soie vert clair est

entièrement recouvert de dentelle plisséc

qui sert à faire valoir d'énormes pétales
de tulipes mauve à côtes vertes, de dif-

férentes grandeurs, formant un plastron

ajouré devant et une collerette dans le

dos; les manches, de même étoife que la

robe, sont formées par un énorme nœud.

Ceinture de satin noir, et autour du cou

ruche de ruban et de dentelle.

Le mantelet allant avec la robe est

également en soie changeante verte et

noire, doublé de mauve de la nuance des

tulipes, tout rebrodé de paillettes et

cerné d'un dessin Renaissance avec appli-
cation légère de velours gros vert.

Le chapeau de la maison Levis est

un tricorne de paille verte, doublé de vio-

lettes et garni sur le côté d'une aigrette
sortant d'un bouquet d'orchidées.

J'ai vu aux courses de fort jolies

robes, et tellement de jolies femmes,

qui savent si bien se fanfrelucher, que
j'aurais mauvaise grâce à m'étendre

Eobe en soie glacée. Corsage mousseline Je soie vert

pâle. Pétales île tulijies formant corselet. Cliaiieau

paille mauve rosé
; jiavots ombrés, plumes noire-;.

Ombrelle mousseline de soie mauve.

davantage aujourd'hui sur un art qu'elles

pratiquent si bien.

Go.MX lis SE Lise di: Rose.
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L ANTISEPTIQUE

(Nouveau système de brosse)

Un de nos grands fabricants d'instru-

ments de cliiruro-ic, M. Paul Ilocliel, de

Paris, vient de l'aire breveter en France et

à létranger un système de brosse que
nous croyons appelé au plus grand succès.
On sait quelle est Timportance attribuée

aujourd'hui à l'antisepsie, non seulement

pour les instruments de chirurgie, mais
encore pour les instruments de toilette;
c'est ainsi que, chez les coiffeurs, nous

voyons de plus en plus prati([uer la stéri-

lisation des peignes et des rasoirs, soit au

moyen d'un passage à l'étuve, soit par leur

nettoyage au moyen de substances anti-

septicjues. Les brosses, si difficiles à net-

toyer, étaient de plus, jusqu'ici, encore plus
difficiles à stériliser; or c'est par ces ap-
pareils que se transmettent le plus facile-

ment les affections cutanées si nombreuses

qui atteignent le cuir chevelu. Après de
nombreuses recherches et des essais de
tout genre, M. Hochet vient de cond^iner
une brosse qui porto en elle-même le moyen
de stériliser et de tuer les microljes de ces
maladies, h'Aniisfpiique ,

en effet, a sa

monture absolument métallique, ce qui est

une première condition d'hygiène et de

propreté; mais, et voici par où elle se dis-

tingue de toutes les autres, cette monture
est creuse, car elle se compose de deux

coquilles métalli({ues bombées, soudées
l'une contre l'autre sur tout leur pourtour.
On y adapte la garniture de crin comme
pour les brosses ordinaires, et l'on soude
une troisième plaque formant le dos. On
verse alors, dans le vide ainsi créé, le li-

quide antiseptique, par exemple de l'eau

phénicjuée. Ce liquide, introduit par un
trou placé sur le dos du manche et fermé

par un bouchon à vis percé de petits trous,
s'écoule à volonté par les trous servant au

passage des crins, selon qu'on desserre

plus ou moins le bouchon à vis pour faire

rentrer l'air, de telle sorte que l'on peut
imbiber ces crins par le li({uide, s'écoulant

du dedans en dehors. Avec cette disposi-
tion de monture creuse, on voit les nom-
breux avantages que peut présenter, en

outre, le nouveau système. On peut, en

effet, au lieu de liquide antisejilique, y in-

troduire une lotion ou une teinture quel-
conque, un liquide savonneux pour le la-

vage de la tête, etc. Celte brosse se net-

toie d'elle-même, et est d'autant plus propre
qu'elle a fonctionné davantage! Une im-

portante commande vient d'être faite à

M. Hochet par le gouvernement français

pour nos hôpitaux militaires.

Le système de M. Hochet s'ap[)]i(|ue aux
brosses à dents, dont le manche sera

rempli d'eau dentifrice
;

— aux brosses à

habits, que l'on pourra remplir avec des

liquides désinfectants ou destinés à dé-
- aux brosses à ongles, que Ton

garnira de liquides savonneux ;
— aux

brosses à cirages, qui débiteront d'elles-

mêmes l'eau, le cirage ou le vernis liquide;— enfin aux balais, dont le manche creux

pourra contenir de l'eau (balais destinés au

lavage), ou des liquides désinfectants.

APPAREIL DEVOT POUR l'eNSEIGNEMENT

DE LA NATATION A SEC

M. Dévot, professeur de gymnastique et

de natation au lycée Michelet, a imaginé un

appareil qui réalise le désir « de ne se

mettre à l'eau qu'après avoir appris à

nager ». Les exercices de natation à sec

des enfants ou des soldats couchés à plat
ventre sur un banc n'avaient jusqu'ici donné
aucun résultat, les élèves se fatiguant très

vite de cette position incommode. L'appa-
reil Dévot, au contraire, soutient le corps
horizontalement sur quatre points : le

menton, la base de la poitrine et les deux

cuisses, qui peuvent s'écarter ou se rappro-
cher en entraînant leurs supports mobiles.

Les bras et les jambes sont suspendus par
les pieds et par les mains à des tirants de

caoutchouc qui leur permettent d'exécuter
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les vrais mouvements de natation sans au-

cune fatigue.
La résistance que les tirants de caout-

ehouc opposent aux mouvements dej "élève

est analogue à celle qu'il éprouverait s'il

était dans l'eau.

LE RÉVÉLATEUR, APl'AHEIL INDIQUANT

LA FRAICHEUR DES OEUFS

Les amateurs d'œufs à la co([ue nous sau-

ront gré de leur signaler le Révélateur,

fraîcheur des œufs. L'œuf à examiner est

posé sur le haut d'une boîte cylindrique
dont il bouche l'ouverture; à l'intérieur se

trouve un miroir incliné. En regardant ce

miroir par un petit tube latéral, on voit

que l'intérieur de la boîte est plus ou moins

éclairé, selon ([ue l'œuf est plus ou moins
frais. Le premier venu peut se livrer à cet

examen, et cela sans avoir l'habileté bien
connue des employés des Halles, les mi-

reurs, qui, enfermés dans un sous-sol obs-

cur, mirent, en les plaçant devant une

bougie, tous les œufs destinés à la consom-
mation parisienne, soit 230 millions par an.

APPAREIL POUR ASSOUPLIR LES DOIGTS

[Système OsterJiout)

Un inventeur américain, M. Frank Oster-

hout, vient d'imaginer un petit appareil

petit apparcillrès simple, ne coûtant (\nv

<|uel(|uc' sous, l't permellanl de conslaler la

très simple destiné à développer la J^force

musculaire des doigts chez les violonistes,

pianistes, etc., et chez les personnes se

servant de la machine à écrire, les écri-

vains, télégraphistes, etc. C'est, comme le

montre notre dessin, un tube i)ortant des

feules latérales permettant d'y insérer les

doigts les uns après les autres, et sur

lec[uel on fixe un poids mobile, maintenu

par une vis de pression. Un élrier, muni
d'une vis de pression, sert à maintenir le

doigt dans le tube. On commence par
s'exercer à soulever un [loids très faible,

le dos de la main étant ])osé à plat sur une

lal)le
;
on le fait glisser le long de la tige

pour augmenter le bras de levier, puis on

le l'enqilace progressivement parties poids
de plus en plus forts.

Arthur Good
IHrecleuv de l'Office des In veillions noucellcs
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Fabrication simple de l'hydromel.
— Nombre

de personnes se livrent aiiJDiH'tl'Iuii à l'élevag'c
des aljeilles. Bien souvent, ces a])iculleurs
amateurs récoltent une quantité de miel trop

grande jjour leur consommation ou celle de

leurs amis. Que faire du reste? On ne pense
généralement ]>as à l'iiydromel, dans l'idée

préconçue que sa fabrication est difficile. 11

n'en est rien; le plus novice peut fabriquer un

hydromel aussi bon que les vins blancs de

Jurançon ou d'Esiiatïnc. Voici la manière de

procéder. Dans trois litres d'eau bouillante,

;)lacée tlans une bonbonne, on fait dissoudre

l,r)00 f^rammcs de miel et 2 grammes d'acide

tartri([ue, et on laisse refroidir. Quand la tem-

pérature n'est plus que de 30", on verse dans
le liquide un litre d'eau tiède dans lequel on a

délayé environ 50 grammes de pollen. Celui-ci

se trouve facilement dans la ruche ou dans
les gâteaux. Vers le cinquième jour, la fer-

mentation est en pleine activité : nous nous
servirons de ce levain tout à l'heure.

Prenons maintenant un tonneau de 150 litres

environ, soutenu par des tréteaux, et à la face

inférieur duquel on a cloué une plaque de fer-

blanc de 20 centimètres : c'est au-dessous de
celle-ci que l'on dispose une lampe à pétrole
dont on règle la mèche de manière à main-
tenir le tonneau à environ 28°. Dans le ton-

neau, on verse un hectolitre d'eau contenant
la dissolution de 25 à SO kilogrammes sui\ant
la force alcoolique que l'on désire) de miel et

de levain. Quand le crépitement de la fermen-
tation cesse, on soutire dans un fût bien

propre : l'hydromel s'y éclaircit. Huit à dix

jours après, on procède à un nouveau souti-

rage, et on ne met en bouteilles que lorsque
l'hydromel est parfaitement éclairci.

Odeur de cuir de Russie. — Pour obtenir
l'odeur qui donne un si grand prix au cuir de
Russie et en imprégner un objet quelconque.
il suffit de prendre 250 grammes de rognures
d'un cuir quelconque et de les laisser macérer
pendant une quinzaine de jours dans quatre
litres d'alcool. Décantez ensuite, filtrez et

ajoutez un quart de litre d'esprit triple de
roses. L'odeur obtenue est, à s'^- méprendre,
celle du cuir de Russie; vous pouvez en im-

prégner, si vous le voulez, jusqu'à vos bottines
et faire ainsi le richard à bon marché. Si

j'étais ministre, j'en badigeonnerais mon porte-
feuille pour montrer ma sympathie à l'union

franco-russe...

Pour empêcher l'huile de rancir. — Lhuile
en bouteille a la désagréable habitude de
rancir et de devenir ainsi inutilisable. Les
modifications chimiques qu'elle subit sont dues
à l'action de l'air contenu dans le goulot ou

dans les pores du bouchon : rien n'est plus
facile tpie d'y mettre un frein: il suffit de
verser à la surface de l'huile une i)etitc couche
de bonne eau-de-vie qui empêche le contact
direct entre elle et l'air. Dès lors, plus de
rancissement à redouter.

Utilisation des serpentins. — Il vous reste

certainement de la •< grande bataille >; des ron-
delles de serpentins et des confettis, qu'allez-
vous en faire ? Sur votre table, vous avez une
bouteille d'encre qui ne demande pas mieux

que de contracter une alliance avec les ser-

pentins. Prenez une rondelle de ceux-ci, en-
levez quelques tours de spire intérieurs et

placez->- la bouteille : vous aurez ainsi un ex-

cellent essuie-plumes où vous pourrez piquei'
les portes-plumes lorsque vous aurez fini vos
lettres. La rondelle donne aussi plus de sta-

bilité à la bouteille.

Quant aux confettis, ils ne pourront vous
servir que si vous êtes entomologistes : enfilés

sous l'épingle qui supporte l'insecte, ils ser-

vent à indiquer le lieu et le mois de sa récolte;

par leurs couleurs variées, ils égayent un peu
les boites à insectes qui souvent ressemblent

trop à des nécropoles.

Conservation des étiquettes dans les caves.— Pour donner de la valeur ;^niéme quand elle

n'en a pas) à une bouteille de vin, on a l'habi-

tude de coller sur sa panse une belle étiquette.

Malheureusement, au bout de peu de temps,
les moisissures envahissent cette dernière et

la font disparaître. Si vous voulez parer à cet

accident, achetez chez le droguiste de la

gomme-laque et faites la dissoudre dans de
l'alcool jusqu'à consistance légèrement siru-

peuse. Servez-vous ensuite de ce vernis pour
en badigeonner vos étiquettes collées : l'alcool

s'évapore et laisse déposer une mince couche
de gomme-laque qui se moque de l'humidité
comme de collin-tampon.

Protection des cadres dorés. — Les mou-
ches ne vont pas tarder à apparaître et à se

livrer à votre égard à des facéties peu spiri-
tuelles. Leurs maléfices sont particulièrement
regrettables quand elles les exercent sur les

cadres dorés, qu'elles salissent de leurs souil-

lures. Si vous voulez leur faire une mauvaise

farce, ce qui est très légitime, faites bouillir

quatre oignons dans un litre d'eau et badi-

geonnez votre cadre avec la liqueur obtenue.

Quand les mouches auront des velléités de
venir s'y poser, vous les verrez bien vite se

sauver dare-dare, j'allais dire en se bouchant
le nez. ce qui serait un euphémisme un peu
risqué. L'odeur de l'oignon se conserve long-

temps et protège les cadres.



CONNAISSANCES UTILES 797

Recollage de l'ivoire. — Votre bonne, en

époussetant une étagère a fait tomber un objet
en ivoire et la cassé. Votre premier devoir

est de donner une semonce à votre domestique,
le second est de réparer le mal. Pour cela,

mettez dans une casserole un peu d'eau, chaufTez-

la et ajoutez-y de l'alun jusqu'à ce qu'il ne

puisse plus s'en dissoudre. Ace moment, vous

avez une liqueur sirupeuse que vous appliquez
encore chaude, avec une petite spatule, sur les

deux faces de la cassure. Remettez les deux
morceaux en place, serrez et laissez sécher.

Au bout de peu de temps, l'objet est réparé :

il suffit d'enlever par le grattage l'alun qui a

» bavé » sur le pourtour de la cassure.

Reproduction des médailles. — Pour une

raison ou pour une autre, vous désirez avoir

sur un morceau de papier l'image qui orne une

médaille ou une pièce de monnaie en bronze

im en cuivre. Comment vous y prendrez-vous
si vous ne savez pas dessiner? Rien de plus

simple. Prenez un morceau de papier photo-

graphique, humectez-le et appliquez sur la

gélatine la pièce à reproduire. Deux ou trois

minutes après, en enlevant la pièce, vous serez

certainement étonné de voir l'effigie reproduite
avec beaucoup de fidélité. Reste maintenant à

fixer l'image par l'inposulfite, comme cela se

fait pour les photographies ordinaires. Ce pro-
cédé est excellent, mais, comme Amanda, il

n'a qu'un défaut, c'est de donner une image
h l'envers.

Herbes entre les pavés.
— Les plantes ont

quelquefois un singulier caractère; ainsi voyez
celles qui viennent se loger entre les pavés
dans une cour. L'existence ne doit pas y être

très luxueuse et cependant rien n'est plus dif-

ficile que de les en déloger; on a beau gratter
la terre plusieurs fois par an, elles reviennent

toujours. Pour éloigner les herljcs des inter-

valles des pavés, les moyens mécaniques ne

valent rien
;

les moyens chimiques sont pré-
férables. Dans un \ase de terre, faites bouillir

ensemble un demi-kilogramme de fleur de

soufre, 5 kilogrammes de chaux vive et 50 litres

d'eau. Tirez ensuite le mélange au clair et ré-

pandez-le entre les pavés : les plantes n'y pous-
seront plus de longtemps.

Hortensias bleus. — Chercher à obtenir une
rose bleue est une utopie : autant chercher la

jjierre philosophale ou le mouvement perpé-
tuel. Mais désirer des hortensias bleus, c'est

autre chose. On en obtient en arrosant le pied
des hortensias ordinaires avec de l'eau conte-

nant en dissolution 10 grammes par litre de
sulfate de fer. C'est simple et sûr.

Vieillissement artificiel de l'ivoire. — Pour
transformer un bibelot moderne d'ivoire en

objet du x^ ou xv« siècle, c'est-à-dire pour lui

donner artificiellement la patine ancienne si

recherchée des amateurs, il suffit de plonger

l'objet dans un bain de jus de tabac d'autant

plus concentré que l'on désire avoir une teinte

plus foncée. On peut aussi emplo^-er une solu-

tion de réglisse.
Mais le mieux est de soumettre l'ivoire à

des fumigations de foin haché très menu :

l'efTet obtenu est des plus naturels. Quand on
a donné à l'objet la teinte brune désirée, on
le trempe un instant dans l'eau chaude et on

l'expose ensuite au soleil; sous l'influence de
la chaleur, l'ivoire se fendille connue le sont

presque toutes les statuettes anciennes. Par
ce procédé, vous pouvez vous procurer à bon

compte une collection d'ivoires archa'iques et

vous amuser à mystifier votre prochain, — un

instant, bien entendu.

Clefs bouchées. — Trop souvent, il arrive

que, dans la poche, les clefs à axe creux se

remplissent de diverses matières qui arrivent à

oblitérer la cavité en partie, suffisamment, en
tout cas, pour en empêcher l'usage. On peut quel-

quefois déboucher ces clefs avec une aiguille
à tricoter ou une épingle à chapeau, mais, le

plus souvent, on ne fait ainsi que comprimer
les matières étrangères en un amas compact
que l'on ne peut plus faire sortir. Quand cet

accident vous arrivera, vous avez un moyen
extrêmement simple d'y parer : il suffit de
chauffer la partie bouchée au-dessus d'une

lanqje à alcool. Au bout d'un instant, on voit

se dégager de la fumée : quand celle-ci s'arrête

on laisse refroidir la clef. On peut dès lors faù'e

tomber facilement le culot friable qui reste au
fond avec une épingle à chapeau. Ce résultat

ne doit pas nous étonner, puisque la plupart
des matières qui sont succeptibles d'entrer dans
la clef sont combustibles '^papier, tabac, débris

de tissus). Dans le cas où la matière oblité-

rante serait ce papier d'étain qui entoure les

paquets de cigarettes, il est indispensable
d'incliner la clef encore chaude de manière à

ce que l'orifice soit tourné vers le bras, afin

de permettre à l'étain fondu de s'écouler.

Liqueur de brou de noix. — Pour un litre

d'alcool à 80", on prend de 15 à IS belles noix

qui soient en lait, ce que l'on reconnaît en en

traversant quelques-unes a\'ec une épingle :

si celle-ci résiste, c'est que la noi.x est trop
a\'ancée et ne peut servir.

On sépare alors en deux les noix choisies et

on les met infuser dans l'alcool pendant six

semaines. Au bout de ce temps, on tire au

clair et on ajoute deux tiers d'eau.

On fait alors un sirop avec deux hecto-

grammes de sucre clarifié par litre, ce qui doit

produire la quantité de deux litres pour un

d'alcool. Pour la quantité de sirop à mettre,

cela dépentl du goût des amateurs qui désirent

plus ou moins fort.

Si vous préférez de l'eau-de-vie à l'alcool,

vous n'ajouterez que le sirop et pas d'eau.

II. MoussK DE Couse.



Jeux et Récréations
Par M. G. Beudin

^^

N" 9. — ECHECS
Noirs (1 pièce)

m W/M:

^p ^p mm, ^'

Blancs (2 pièces)

Les blancs jouent et font mat en trois coups.

N" 10. — DAMES
N o I u s

Blancs
Les blancs jouent et gagnent.

N° 11. QUESTIONS
Par ITx Curieux

1» A qui doit-on le premier dictionnaire fran-

çais''
2« A qui doit-on le refrain : « Plus on esL

de fous, plus on rit? »

N'^ CHARADE
Plus qne jamais le vol fait au i)rcmici

A Paris se pratique,
Comme savant on cite mon dernier,

Un type académique.
Grossier tissu, tel serait mon entier

Pour faire ma tunique.

N'^ 13. — ENIGM E
Par A. Kllivedpac

Chôrcheur malin,
C'est fort étrange,
Au féminin
J'offre la fange.
An fond du Rhin,
De rOrb, du Gange,
Du Pont-Euxin.

Au masculin
Si je me change.
Dans le jardin
Laure me range
Avec jasmin,
Tulipe, orange...

Étrusque enfin !

SOLUTIONS
Des problèmes du numéro d'avril.

N» 1. — 1. P i T R échec 1. R 5 C R
2. R2GR 2. P4FR
3. C8CR 3. P3FR
4. C pr. P échec et mat.

No2. — 18 12 48 43 42 38 27 36 32 5

"tTÎS 39 48 48 31 18 27

N> 3. — Le premier joueur, qui doit écarter

cinq cartes, garde quatorze d'as et une tierce

au dix. Il a et compte dix de cartes blanches.

Dans l'écart il reprend la tierce au roi de sa

tierce au dix et deux rois ou bien un roi et

une dame de la même couleur. Il a alors dix-

septième majeure par sept cartes, tierce ma-

jeure ou trois rois avec quatorze d'as; comme
l'adversaire est capot, le joueur compte en

tout 201 points. Il est à remarquer que le se-

cond joueur ne peut empêcher ce coup, car il

ne saurait avoir dix de cartes blanches en

même ternies que l'autre.

N" 4. _ Cor, an, Coran. N" 7.

N" 5. — MER eu RE
eu LAS SE
RE SE DA

N" 6. — Moutarde, Outarde.

gagne

CA R AN
A R O M E
R ( ) Y A T
A M A N T
N E T T E

No 8. — Mlton; TdurneSOL; Sitôt; FAmille;

LApin; RÉvolte; DOrade.

lues solutions seront données le mois prochain.



MENUS ET RECETTES

Voici le printemps avec son cortège de primeurs; sachons en profiter, mettons

de coté nos menus d'hiver et rafraîchissons-nous le plus possible.

DÉJEUNERS DINERS

ENTREES
Blanquette à la crème

ROTS
Pâté de foie gras

Côte de bœuf rôtie

LÉGUMES
Pois nouveaux au sucre

POTAGES
Potage à roseille

Crème de poireaux nouveaux

RELEVÉ
Gigot frit à la Bretonne

ENT RÉES
Filet de barbue
à la Joinville

Ris d'agneau à la Toulouse

ROTS
Petits poulets reine

au cresson

LÉGU M ES

Nouilles frites

ENTREMETS
Bavarois aux fraises

Blanquette à la crème. — Faites dé-

gorger à l'eau froide 600 g-rammes de tendrons

ou poitrine de veau coupés en morceaux,

changez l'eau qui devient sanguinolente,
faites partir en plein feu avec une carotte, un

oignon, un bouquet garni, un peu de sel,

écumez et laissez cuire doucement une heure.

Faites cuire à part 125 grammes de champi-

gnons avec un jus de citron, gros comme une
noix de beurre et le quart d'un verre de vin

blanc. Au premier bouillon et à feu vif, les

champignons sont cuits et doivent rester blancs

et fermes. D'autre part, faites jaunir dans du
beurre quelques petits oignons, jusqu'à par-
faite cuisson.

Ensuite vous faites un petit roux avec une
cuillerée de farine et un peu de beurre ; ne lui

laissez pas prendre couleur, mouillez-le avec
la cuisson du venu, et celle des champignons.
Laissez cuire un instant votre sauce, versez-la

sur le veau, et, au moment de servir, retirez

l'oignon, la carotte et le bouquet, que vous

remplacez par les champignons, les petits oi-

gnons glacés et une liaison d'un jaune d'œuf
avec un peu de beurre et un jus de citron.

Ne laissez plus bouillir, mais servez bien
chaud.

Observation. — Les blanquettes de volaille,

d'agneau, de cabri ou chevreau se font par
les mêmes princi]3es.

Pâté de foie gras. — Faites une pâte
semblable à celle indiquée page iSS pour le

pâté d'Amiens, foncez-en un moule droit

et uni, bardez l'intérieur, remplissez-le de
foies gras dans lesquels vous aurez enfoncé
des truftes bien assaisonnées de sel, poivre ou

papricka et arrosées de vieux cognac ;
fermez

votre pâté avec un faux couvercle bien soudé
et terminez, comme le pâté d'Amiens, en lais-

sant une petite cheminée afin que la vapeur
s'échappe et ne fasse éclater votre pâté. Le

pâté de foie gras doit être pincé du haut en

bas et de partout le plus régulièrement pos-
sible.

Enveloppez de papier beurré et faites cuire

à four chaud.

Côte de bœuf rôtie. — Faites raccourcir

deux ou trois côtes de bœuf par votre boucher,
mettez-les à la broche ou au four et faites

cuire à feu clair une heure et quart ;
salez lé-

gèrement en deux fois lorsque la cuisson se

termine et que la côte a une couleur brune,
c'est-à-dire que le sang est concentré à l'in-

térieur. Dégraissez le jus et servez avec ou

sans cresson.

Pois nouveaux au sucre. — Maniez vos

petits pois nuu\eauxavec une ou deux laitues

ciselées et un morceau de beurre dans un litre

d'eau, égoultez l'eau, faites partir en plein feu,

laissez cuire doucement un quart d'iieure,

vingt minutes au plus : la cuisson doit être

réduite. Terminez, au moment de servir, avec

un peu de beurre fin, une pincée de sucre.

Sitôt que les oignons nouveaux paraissent,

prenez soin d'en ciseler un petit pour le ma-

nier avec la laitue et le beurre, vous donnerez

ainsi aux pois un goût moins fade et plus

savoureux.

Potage à l'oseille. — Épluchez une poi-

gnée d'oseille nouvelle, lavez-la, ciselcz-hi,

passez-la au beurre, mouillez-la à l'eau bouil-

lante, salez votre potage, liez-le avec un demi-
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verre de crème, un jaune d'œuf et un ]3ctit

morceau de beurre fin
;
versez votre potage

sur une flûte coupée en douze ou quinze mor-

ceaux que vous aurez mis dans votre soupière

en y ajoutant une pincée de cerleuil ciselé

très fin.

Crème de poireaux. — Ciselez quatre ou

cinq blancs de poireaux nouveaux, passez-les

un instant au beurre, mouillez-les avec de

leau et du lait bouillant, salez légèrement,

laissez cuire vingt minutes, liez votre potage

à la crème de riz ou à la crème d'orge, passez-

le à l'étamine, terminez-le avec un demi-verre

de crème double, un peu de beurre fin, et

versez dans la soupière sur une poignée de

petits pois nouveaux cuits à l'anglaise ou sim-

plement sur des petits croûtons passés au

beurre clarifié.

Gigot frit à la Bretonne. — Emballez

un gigot de présalc dans une vessie de porc,

avec thim, laurier, carottes et oignons; atta-

chez bien du côté du manche, afin qu'en cui-

sant, le jus que rend le gigot ne saute au

dehors. Faites cuire vingt-cinq minutes à

pleine friture et à feu vif; cependant si la

friture chauffait trop, vous la mettriez un

instant sur le côté. Dès que le gigot a une

belle couleur dorée, il est cuit saignant: vous

l'égouttez, le déballez et le servez après l'avoir

salé, légèrement.
Brelunne. — Mettez à tremper vos haricots

la veille, changez-en l'eau, faites partir, écumez,

garnissez d'un bouquet de persil, thym et

laurier, un oignon piqué de deux clous de gi-

rofle. Lorsqu'ils sont cuits, hachez deux oi-

gnons, faites-les revenir au beurre, ajoutez-y
vos haricots bien égouttés, salez, poivrez, un

peu de jus du gigot et servez sous le gigot ou

dans un légumier. Envoyez une saucière de

jus en même temps pour les personnes qui

préfèrent le gigot au naturel.

Filets de barbue à la Joinville. — Levez

et parez vos filets de liarbue, masquez-les
dans un plat beurré allant au four; salez

légèrement, un peu de vin blanc et un peu
de beurre dessus. Faites cuire à feu vif; sitôt

blanc d'un côté, retournez vos filets, et quel-

ques minutes suffisent pour terminer cette

cuisson. Pilez un beurre de crevettes ou de

homard afin de terminer votre sauce Join-

ville. Dressez vos filets en couronne avec un

bouquet de queues de crevettes au milieu du

puits, beurrez votre sauce, placez une demi-

lame de truffe entre chaque filet de barbue,
saucez et servez.

h§L saace doit être rosé&. .

-a^

Ris d'agneau à la Toulouse. — Faites

blanciiir vos ris qui doivent éti;e bien dégorgés

Caractères de la Fonderie Turlot.

à leau froide, rafraîchissez-les, mettez les en
presse, piquez-les de fins lardons et faites-les

braiser avec carottes, oignons, bouquet garni et

bon jus; arrosez-les souvent et faites cuire avec
feu dessus, feu dessous ou au four, couverts
d'un papier beurré. La Toulouse se compose
de crêtes, rognons, quenelles, champignons et

truffes, le tout cuit séparément, mais réuni
dans une sauce velouté lié ou dans un peu de
sauce allemande et dressé dans un légumier
ou servi sous les ris de veau. Lorsqu'il s'agit
d'une grosse pièce, poularde ou tête de veau,
on peut dresser la garniture Toulouse par bou-

quets et légèrement saucés. On peut égale-
ment servir la Toulouse en caisse comme la

Milanaise.

Petits poulets reine au cresson.— Videz,
flambez et troussez vos jeunes poulets, mettez-

les à la broche à feu clair,
— vingt minutes suf-

fisent,
— arrosez-les avec le beurre ou leur propre

jus. Débridez-les, dégraissez le jus, servez-le

sous les poulets; le cresson entre les pattes
ou sur le côté, jamais sur Testomac.

Nouilles frites. — Mettez un demi-litre

de farine sur votre table, formez une fonlaine,
cassez au milieu un ceuf entier et un jaune,

ajoutez sel, poivre, muscade, un peu de

beurre fin
; détrempez en fraisant d'abord,

ajoutez le blanc si la pâte est trop ferme, tra-

vaillez-la en la rassemblant, laissez-la reposer,

aplatissez-la à l'aide du rouleau et détaillez-la

très fine. Faites blanchir vos nouilles, égouttez-

lesbien; faites-les sauter au beurre à la poêle,

ajoutez-y un peu de fromage râpé et servez

comme entremets de pâte ou comme garni-

ture.

Les nouilles frites doivent être bien ris-

solées, sans être trop sèches, c'est-à-dire qu'il

faut les faire sauter à feu clair et vif.

Bavarois aux fradses. — Faites une an-

glaise comme pour la liombe à la vanille,

page 320, ajoutez-y trois feuilles de gélatine

fondue dans un peu d'eau et la purée d'une

livre de fraises des bois, huilez légèrement un

moule, enterrez-le dans la glace pilée, rem-

plissez-le de votre appareil à bavarois ; laissez-

le prendre une heure ou deux. Au moment de

servir, trempez le moule à l'eau chaude et vi-

vement démoulez-le sur une serviette ou sur

un biscuit plat.

Tous les bavarois se font par le même prin-

cipe. Sont très estimés : l'hiver, les bavarois à

la vanille, au citron, à l'orange, au chocolat,

au café, etc.; l'été, les fruits sont les plus ra-

fraîchissants.

G. G ARLIN.

L'Éditeur-Gérant : A. QuANTIN.

97G6. May <Jt MoTTEROZ, Lib.-Imp. réunies, 7, rue Saiut-Benoît, Paris.



F^XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX^.l
>^

c A
^VIIA'O

Journal inlermédiaire des Amateurs

Propriétaire-Gérant :

r L,-J. ROCHET , c- -vil-*

{^
K
K
K

K
K
K
K
K
^
K
K

^ K
K

3^ous engageons les personnes qui dé- K
^p sirent acheter ou vendre des objets de fS

curiosité, de quelque nature qu'ils soient, à K
utiliser l'intermédiaire du COLLECTIONNEUR, ^
Le plus fort tirage des journaux s'oc- k

cupant spécialement des Bibelots. p
K

Tiragemensuel: K

Cinq mille cinq cents exemplaires k
ABONNEMENT :

K
rs.2 frsLnos jpslt slh ^
K

Annonces : DEUX CENTIMES LE MOT k
K

kXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXJ

[' Chez l'auteur ^
^ 22, rue Norvins. — Paris jT

Poèmes CirABLES et rOEMES UOURTS

Antoine MONNIER

•H-

•!4-

•!4-

•K-

•;4-

•H-

•54-

•^
•H-

Un magnifique volume in-A", composé de .}f

105 planches, avec frontispices, litres, en- 'H-
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et dessins du même auteur, le tout entière-
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•!4-

•'f

•]4-

.?4.

PRIX ET JUSTIFICATION DU TIRAGE

50
25

20
5

de
de
de
de

Hollande

Japon
Chine
Chine avec

•H-

•H-

•K-

î
•!4-

^4-

-H- épreuves en noir et en sanguine,
ces dernières avant la lettre. . . .

80 fr.

iOO fr.

I 25 fr.

i 50 fr.

200 fr.

500 exemplaires tous numérotés.

fl- PLANCHES DETRUITES APRES TIRAGE TERMINE

DDuaire des yndicats Agricoles
ET DE

l^griculture ]]|^rançaise
pij.t)lié ei~vec les encou.raigem.eiT.ts citj. Ministère de l'Agricialtiare

L. HAUTEFEUILLE
Agent de la Société nationale d'.Vgriculture

En Vente chez :

|
PARIS

M. L. HAUTEFEUILLE j 177, rue de VAUGIRARD

lO fr ©O
EN GARE

i lO fr. S5
ï A DOMICILE
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peinture-^mail H spinall
TOUTE PRÉPARÉE

Pour Travaux d'intérieur et d'extérieur

iennettant à chacun

J

^ de faire soi-même

f des Jravaux de pein-

Ç tiire de toutes sortes,

\ sans le secours d'un

i homme du métier.

ASPINALLS
OXIDIZED

ËENAMEL. ,5
f?^ BfADV FOR USE

Mffta. or rtne*aiin;; Uld Fumaun of r*^J

jUTiuu.MiLxiMcSTooLt. Hoi WiiuCu* twi

JMV nio bv t chUd 1» ft ««ry Uari IBM* ^ -»

^mhalls ënamel.
â?-l O'BCCTIONS rOh Ù5E

xuai lfu>CN&MEL|<

^jjariété infinie de é

(^ nuances de toute tf

J
beauté. %

Brillant naturel dis- 1

pensant de l'emploi du #
J

vernis. -«

I
24, rue Alibert, 24 |

11 PARIS J
l^h. ;^ilter

N>^><>C><><^>€>4>C>C>^>^<KKKKKKKKKKKKk.

Pompes!
pour Puits de toutes profondeurs ^

A BRAS ET A MANÈGE X

Pompes à chapelet

Moulin à vent

L'ÉCLIPSÉ

Béliers liydraulitiues |
PREMIERES RÉCOMPENSES AUX EXPOSITIONS A

Maison fondée en 1 86 o o

Léon BEAUME
CiCi. Avenue de la Reine. CO

à BOULOGNE, prés PARIS X

LA PENSYLVANIA ^
Tondeuse

^ 7Î(

^

i

iii

Th..
-f^

Nouvelle

B

Nouvelle

IBLIOTHÈOUE

douce

de ga:{on

^ POMPES
ARROSAGE x*

neaux avec oo sans pompe Ç
Appareils d'arrosage

Tuyaux en caoutchouc X
'^>C>«>C^>C^><>€>^><>4><>C>4KKKKKKKKKKKKKr

montants en fer

Ta blettes mobiles

et démontable

Recommandée

PI' aux bibliothèques scolaires

et d'amateurs

i ENVOI FRANCO des CIRCULAIRES EXPLICATIVES
|

49, rue Lauriston, 49

gj^ _^ ^^ _ ^^^
.„

?t>7rt?^ ?T\ /tt:7^^^^k/t"t\ ?tt^r^aS 7ttTtv/S7ttTt^^^Tt^tv7^^^

Magasin : rue d'Aboukir, 35 JX

PATE ÉPILATOIRE DUSSER
Employée une ou deux fois par mois, ell.' détruit les poils follets disirrac-i-ux sur le visage des Dames, sans aucun inconvénient pour la

peau, même la plus délicate. Sécurité, Efficacité garanties. — 50 .Ans «le Succès, — (l^our la barbe, -21) fr. ; 1/2 boite, spéciale pour la

moustache, 10 fr- franco mandat.) — Pour les bras, employer le PILIVORE —— DUSSEK, 1, Rue J.-J.-Rousseau, PARIS.
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l

l

l
f

Baignoires Chauffe-Bains
DOUCHES DE TOUTES ESPECES

Petites et G-ra-ndes Iî^sta.lla.tiorLS

Catalogue franco
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Catalogue Iranco
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DELAROCHE AÎNÉ
PARIS — ^2, rue Bertrand, 22 — PARIS
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* Ino-^ Consti

19:21.23, RUE MATHIS. PARIS•»•»

EXP'^'UNÏV-^ I88S. 'HORS CONGOÙRé^'m DU JURY

EGROT & GRANGE, Ingénieurs, Successeurs

Installation de Distilleries
AGRICOLES ET INDUSTRIELLES

«5J1

È i

Alambic brûleur système Egrot
VU-DE-VIE RECTIFIÉE SANS HEPAS:

Pislillalidii des Vins, Miiii's, Lies, Cidres, Fruils, elc.

^ AÈù

y'']ij
te

APPAREILS rf3 DISTILLATION CONTINUE
Alc-ool de i" Jet à 95"

t t 7

APPAREILS A RECTIFIER S
Alcools cxli-a-ncLili-es à 'JG-OT»

Installation de distilleries agricoles
DE

^ P03I3IES DE TEIÎKK, liETTEliAVES, TOP1XAMI50LI4S, GlîALXS, ETC.

Macérateurs, Saccharificateurs, Cuves de Fermentation et à Levains

Cuisines à Vapeur
Système EGROT

ÉCONOMIE DE COMBUSTIBLE, RAPIDITÉ, PROPRETÉ

ROTIS COMME A FEU NU

Installation de Cuisines, Laveries, etc., etc.

Appareils pour Conserves Alimentaires

AUTOCLAVES, BASSINES, ARMOIRES A VAPEUR

Installation de Fabriques de Conserves, Goufiserics, et'^.
5


