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PREFACE

1985-2005: Twenty Years ofNew German Review

Hans Wagener
Acting Choir

UCLA Deportment of Germonic Longuoges

The first issue of the New German Review: A Journal of Ger-

manic Studies appeared in 1985. An exceptionally active group of gradu-

ate students at the Department of Germanic Languages, UCLA had de-

cided to try their hand at editing and publishing what first looked like a

graduate journal for the graduate students of the Department. In the course

of its twenty years in existence, the journal has developed into a very well-

edited, professional journal. The mere increase in size is testimony to its

success: Whereas the first issue had only 76 pages with a total of six

articles, the current one has over 200 with twelve articles and several book

reviews. The journal has become a journal for graduate students from

various departments at multiple universities in the United States and abroad.

Greater professionalism is evident in the fact that from the second issue

on book reviews were included. Furthermore, the journal has featured

interviews with important German writers who visited UCLA: Christoph

Hein (vol. 3) Martin Walser (vol. 4), Wolf Biermann (vol. 9), Irina Liebmann

and Matthias Politycki (vol. 12) as well as Marcel Beyer (vol. 13). Volume

19 constitutes a Festschrift for UCLA's Professor Ehrhard Bahr. Many of

the papers presented were delivered by former students of his in honor of

his retirement in 2004.

I would like to thank our former and current graduate students

for devoting their time and energy to this venture. I congratulate them for

having created a truly professional journal.



Sein im Untergang:

Rainer Maria Rilkes Schreibblockade

una
1

seine letzten poetologischen

Dichtungen

Gerhard Oberlin

"denk: es erhdlt sich der Held, selbst der

Untergang war ihm nur ein Vorwand,

zu sein: seine letzte Geburt.
"

Rilke, "Erste Duineser Elegie" {Werke II 202)

Wohl jede kiinstlerische Arbeit ist eine Selbstbehandlung und

entspringt einem narzisstischen Heilungswunsch. Fur das Werk Rainer

Maria Rilkes gilt das ebenso wie fur die Werke Georg Buchners oder Tho-

mas Manns. Es ist ein Kosmos fur sich, die autonome Sprachwelt eines

melancholischen Ingeniums, das sich explizieren, sich finden, sich

bespiegeln will. Das Terrain des "Saglichen" umfasst grundsatzlich das

ganze, in der C.G. Jung'schen Definition welthaltige, Selbst. Die Zonen des

Ich-Bewusstseins darin sind schmal. Aber gerade der sprachschopferische

Kunstler lotet Bereiche aus, die ihm fremd und unbekannt, dennoch 'wahr'

erscheinen, und er wird bestrebt sein, noch groBere Flachen und noch

tiefere Tiefen zu vermessen, um den Ozean der—wiederum welthaltigen

—

Psyche zu kartographieren. Das lebenslange Streben nach dem

narzisstischen Gleichgewicht vorausgesetzt, ist alle kiinstlerische

Produktion letztlich nichts anderem gewidmet als der Herstellung des

Selbstgefuhls, ja man konnte sagen: Kunst ist Selbst-Produktion.

Dabei geht es nicht etwa um Selbsterkenntnis im Sinne einer

verstehenden Objektivierung. Gerade bei einem narzisstischen Personlich-

keitsprofil, wie es bei Rilke unubersehbar ist, iiberwiegt, unter Vorzeichen

kreativer Sublimierungszwange, der Wunsch, sich im Medium der

psychischen Konflikt- oder allgemein: Konstellationsdarstellung

wiederzufinden. Das dabei zu substituierende Selbstgefiihl soil ein

identifikatorisches Integral uber alle inneren Spannungen und Paradoxien

bilden und dadurch eine freudvolle Daseinsgewissheit ermoglichen.

Seelische Spaltungs- oder Ambivalenzkonflikte im Bereich der



narzisstischen Pathologien mit ihrer Atiologie entlang der biografischen

Zeitachse vom friihesten Lebensalter, ja sogar intrauterinen Stadium an

haben unzugangliche oder besonders schwerzugangliche intrapsychische

Wurzeln und bringen obendrein Tabus zur Tarnung, Urn- oder Gesund-

deutung hervor bzw. rufen sie aus der kulturellen Umwelt ab, die festlegt,

was als 'normal' zu gelten hat. Dies erschwert vor allem auch den

sprachkiinstlerisehen Zugang zum Unbewussten, setzt sich die 'Norm
1

doch in der Sprache ab, wo sie durch Einschrankung der innovativen

Ausdruckskraft die heuristische Hervorbringungsleistung und damit auch

den Spiegelungseffekt schmalern kann. Das ist desto gravierender, als zur

kiinstlerischen Gestaltung konfliktreicher Seelenlagen in der Regel kein

spezialistisches Psychologiewissen, so iiberhaupt vorhanden, nutzbar

gemacht werden kann, so dass der Kunstler in jedem Fall auf sein

Intuitionswissen—Rilke sprieht von seinem "eingeborenen Wissen"

(Briefwechsel 98f.)—angewiesen ist. So paradox es klingen mag: "Wirkliche

Kunst—so sagt auch Freud—beginnt mit der Verhiillung des Un-

bewuBten" (Mitscherlich-Nielsen 79). In diesem Sinne befindet Rilke iiber

die Prosa Paul Valerys, sie sei "gerade dort am klarsten, wo sie das Geheime

aufweist, das offene Geheimnis, das geheim ist seiner Natur nach und also

weder imstande, sich zu verbergen, noch sich selbst zu erlautera"

(Briefwechsel 495). An anderer Stelle schreibt er: "Im iibrigen gehort es zu

den ursprunglichen Neigungen meiner Anlage, das Geheimnis alssolches

aufzunehmen, nicht als ein zu Entlarvendes, sondern als das Geheimnis,

das so bis in sein Innerstes, und iiberall, geheim ist. .

." (Briefe VI 282f.).

Rilke teilt hier die Meinung Thomas Manns, der den Dichter in

ausdriicklicher Gegenfunktion zur Psychologie als "Schutzer des Mythus"

bezeichnet und konstatiert: "Die Kunst wird unmoglich, wenn sie

durchschaut ist" (zit. n. Wysling 224).

Gerade dieser 1 875 in Prag geborene Autor ist sein Leben lang zu

einer Sprache unterwegs, die fur den VorstoB in die Welt des individuell

und kollektiv Unbewussten Pionierarbeit leisten kann. Ahnlich wie Kafka

den Aktionsraum seiner Geschichten braucht
—

"Kafka war ein

Autobiograph wie Rilke" (Mitscherlich-Nielsen 62)— , muss er eine

symbolische Arena schaffen, in der die seelischen und kulturellen Konflikte,

die es darzustellen gilt, sich ausagieren konnen, zumindest aber beschauen

lassen. Dieser Raum wird ihm die Poesie, und es lasst sich verfolgen, wie

er gefunden, umhegt, eingerichtet, immer wieder verteidigt und manchmal

auch verloren wird, einmal sogar iiber ein Jahrzehnt lang.



Es handelt sich ja wirklich oft um das Schwierigste,

in einem »Grenzstreif« des eben noch Sagbaren

Belegene, manchmal ringe ich selbst um den Sinn, der

sich meiner bedient hat, um sich menschlich durch-

zusetzen, und das Licht einzelner Stellen besitze auch

ich nur in einzelnen begnadeten Augenblicken.

(BriefeSizzo66f.)

"Der Trieb zur Kunst", schreibt Rilke im Jahr seines Todes, "ist ja

nichts als eine fortwahrende Neigung, die Konflikte auszugleichen, die

unser, aus so verschiedenartigen oft widerstebenden Elementen sich immer

neu bildendes »Ich« gefahrden und spannen" (Briefe Sizzo 1 1 If.). Stets

ging es ihm darum, "einen heileren Zustand in der Mitte des eigenen

Wesens zu gewinnen" (Briefe VI 48).

Auf Modelle kann Rilke bei dieser "Selbstbehandlung" (Briefe

IV 1 69f. ), wie er seine kiinstlerische Arbeit nennt, nicht zuruckgreifen, so

wenig er sich, bei aller—iiberwiegend durch Dritte vermittelten

—

Kenntnisnahme, der noch revolutionar-jungen Psychoanalyse zur Klarung

und gegebenenfalls Heilung seiner narzisstischen Neuroseleiden

anvertrauen mochte. Am 24. Januar 1912 schreibt er an den fur eine Analyse

optierenden Arzt Emil von Gebsattel: "So viel, wie ich mich kenne, schien

mir sicher, daB wenn man mir meine Teufel austriebe auch meinem Engel

ein kleiner, ein ganz kleiner (sagen wir) Schrecken geschehe,—und—fuhlen

Sie—gerade daraufdarf ich es aufkeinen Preis ankommen lassen" (Briefe

IV 1 82f). Am gleichen Tag schreibt er an Lou Andreas-Salome:

Ich weiB jetzt, daB die Analyse fur mich nur Sinn hatte,

wenn der merkwiirdige Hintergedanke nicht mehr zu

schreiben, den ich mir wahrend der Beendigung des

Malte ofters als eine Art von Erleichterung vor die Nase

hangte, mir wirklich ernst ware. Dann diirfte man sich

die Teufel austreiben lassen (...) und gehen die Engel

moglicherweise mit aus, so miiBte man auch das als

Vereinfachung auflfassen und sich sagen, daB sie ja in

jenem neuen Beruf (welchem?) sicher nicht in Ver-

wendung kamen. (Briefe IV 180f.)

Injenem Briefan Grafin Sizzo vom 9. Mai 1 926 heiBt es:

Wars noch eine mit einer ausdriicklichen lateinischen

Oberschrift zu bezeichnende Krankheit, so diirfte der

arztliche Fachmann ruhig mit mir wirtschaften; ihn in

das vielfaltige halb physische, halb psychische

Verhangnis eingreifen zu lassen, aus dem meine

10



Bedrangnisse hervorgehen, ist schwer und ist gewagt,

denn alles, worunter ich leide, ist eine Aufgabe an mich

selbst, so rein und genau meiner eigenen Arbeit und

Losung zugedacht, daB ich fast Beschamung empfinde

und etwas wie schlechtes Gewissen, wenn ich den Arzt

ins Mittel ziehe. (Briefe Sizzo 1 1 If.)

Vor diesem Hintergrund wird unmittelbar verstandlich, weshalb

Rilke selbst noch als Verfasser der Duineser Elegien trotz stilistischer

Klassizitat nichts von einem Klassiker haben konnte. Nicht nur fehlte ihm

dazu das Baumeisterliche, die Pose des Stilbildners und Weltarchitekten;

es fehlte ihm auch das homogene, unspaltbare Material. Sein kiinstlerischer

Typus, seine ganze Zeitgenossenschaft, sein asthetisches Arbeits-

verfahren weist, wie es in den Aufaeichnungen des Malte Laurids Brigge

heiBt, in "die Zeit der anderen Auslegung", wenn "kein Wort auf dem

anderen bleiben, und jeder Sinn ... wie Wolken sich auflosen [wird]" (Werke

III 490). Damit ist ein Weg eingeschlagen, der die esoterische

Neuschopfung der Welt im Sinne einer creatio ex nihilo zur unfreiwilligen

Sisyphosaufgabe macht. "Aber bei mir ist es anders", schreibt er am 10.

Dezember 1903 an Lou Andreas-Salome, "gegen alles Ererbte muB ich

feindselig sein und mein Erworbenes ist so gering; ich bin fast ohne Kultur"

( Briefe 1 120f).

Sibylle Becker-Griill, die als erste die Ergebnisse der jungeren

Narzissmusforschung in den Siebzigerjahren fur die Rilke-Interpretation

resiimierte und exemplarisch aufdie "Vokabeln seiner Not" (Briefe VI 320)

anwandte, nimmt zurecht an, "daB die Ablehnung der iiberlieferten Welt

der Vater und Mutter eine verstarkte Ausrichtung auf die eigene

ungeordnete Phantasiewelt zur Folge hat und die Gestaltungskraft sich

vor allem an der Artikulation dieses 'eingeborenen Wissens' erprobt. Dies

ware eine zusatzliche Erklarung fur die Kuhnheit der Rilkeschen

Wortschopfungen, sein zeitweiliges Verstummen und sein standiges

Ringen urn Ausdruck" (Becker-Griill 25). Der souverane Weltdeuter, Herd-

ers "Sanger, der vom Olymp kommt" und "Schopfer eines Volkes urn sich"

(zit. n. Wysling 20) gehort unter den Bedingungen seelischer Abhangigkeit

endgiiltig der Vergangenheit an. Dem Dichter, nun Zeit- und Leidens-

genosse par excellence, bleibt nichts anderes ubrig, als—moglichst

niichtern—urn sich selbst zu kreisen, statt eine Welt aus Klagebausteinen

zu schaffen, die ihm den gesuchten Seinsgmnd nicht bieten kann noch

seine eigene seelische Not prazise genug vor Augen fuhrt, geschweige

denn lindern hilft. Nach Lutz Walther, der diese "selbstreferentielle

11



Daseinshaltung" als Derivat der Melancholie beschreibt, "verdeutlicht . .

.

die melancholische Selbsterfahrung, die beispielsweise in den Dichtungen

von Gottfried Benn, Rainer Maria Rilke oder Georg Trakl zum Ausdruck

kommt, ein zur reflexiven Schau gewandeltes Leiden am Dasein" ( Walther

25). Wenn auch fur Rilke die Klage (wie die Verzweiflung) das zentrale

Medium dichterischer Initiation und als solches unabdingbare Vor-

aussetzung seines Schaffens ist, so muss sie doch iiberwunden werden

und, wie das Ineinander von elegischem und hymnischem Gestus in den

E/egien asthetisch exemplifiziert, zum "Riihmen" fuhren. Ob man deshalb

im Sinne der biblischen Offenbarungsdialektik von Rilke als "Apokalypse-

Dichter" sprechen kann (Koch 171), lasse ich dahingestellt.

Nietzsche hatte in dem zuerst bewunderten, dann vernichtend

kritisierten Richard Wagner den "Proteus-Charakter der Degenerescenz"

und "modernen Kiinstler par excellence" ausgemacht, "weil nichts

moderner ist als diese Gesammterkrankung, diese Spatheit und

Uberreiztheit der nervosen Maschinerie" (Nietzsche VIII 18). Den Kiinstler

in seiner Sonderform des "Artisten" ordnete er im Willen zur Macht dem

"Neurotisch-Psychiatrischen" zu (Nietzsche XV 4 1 6f. ) und sah seine Arbeit

als Bestreben, die Krankheit zu iiberwinden. In der kompensatorischen

Selbstbespiegelung erreicht auch Rilke in seiner Kunst die fur ihn hochste

und einzige Form der Selbstgewissheit, die er als temporare Seins-

gevvissheit verzeichnen kann. "Das Kunstwerk ist Ausgleich, Gleich-

gewicht, Beruhigung", halt der Autor 1902 fest(SW V606).

Nicht umsonst im Bild der "Fontane", das fur Rilke den gegliickten

Augenblick des Selbst-Besitzes innerhalb der hochprekaren narzisstischen

Daseinsform symbolisiert
—

"c'est la tienne, / fontaine, qui en toi-meme

retombes" (SW II 530)— , beschreibt er den Charakter der Kunst und ihren

Stellenwert fur ihn selbst: "Das Kunstding kann nichts andern und nichts

verbessern; sowie es einmal da ist, steht es den Menschen nicht anders

als die Natur gegeniiber, in sich erfiillt, mit sich beschaftigt (wie eine

Fontane), also, wenn man es so will, teilnahmslos" (zit. n. Becker-Grull 89).

Dass dies vor allem fur den Augenblick der Entstehung des Kunstwerks

und kaum mehr dariiber hinaus gilt, erklart Heinz Kohut im Rahmen seiner

Kreativitatstheorie:

Im Moment des Schaffens ist das Selbst seiner

narziBtischen Besetzungen beraubt ... die aufdas Werk

iibergegangen sind (...) mit dem Ergebnis, dafi das

Selbst vom Schaffenden weder als Urheber oder

Gestalter des Produkts erlebt wird, noch er sich in der

Erinnerung als solchen sieht. (zit. n. Becker-Grull 89)

12



Rilke durchlebt und durchleidet die decadence des Fin-de-Siecle

und damit die Klimax des Biirgerlichen Zeitalters nicht einfach nur als

intellektuell 'Betroffener', sondern als involvierter ICranker, an dessen

paradigmatischem narzisstischen Stoningsprofil sich erahnen lasst, mit

welch enormer Durchschlagskraft die okonomische Pragmatisierung des

Menschenbilds bzw. die Deklassierung der humanen Primarwerte in die

sozialen Lebensvollziige hineinwirkte und die individuelle Entwicklung

vom friihesten Lebensalter an beeintrachtigte. Sein kiinstlerischer

Alleingang ist nicht zuletzi auch symptomatisch fur AusmaB und Charakter

der geistigen, seelischen und sozialen Beziehungsnot der Menschen in

der Zeit der Wende vom 1 9. zum 20. Jahrhundert in Europa bis hinein in die

Zwanzigerjahre. Er geschieht in einer dem 'AuBen' abgetrotzten Innenwelt

als dem Ereignisraum fiir defensive Innerlichkeit, kreative Selbstsuche,

sinnstiftende Fiktion. "Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen" ( Werke

II 22
1 ), dichtet Rilke in der Siebenten Elegie und reiBt damit das Problem

der melancholischen Negation an. Der "Weltinnenraum" ist eine Folge der

'auBen' erfahrenen Negation des Selbst samt den darin enthaltenen

Objekten und Weltreprasentationen und gleicht eher einem Notasyl als

einem Refugium. In ihm fiihrt die psychische Realitat der Heimat- und

Mutterlosigkeit zu einem narzisstischen Existenzentwurf, der etwas vom
Versuch einer Ankerung auf hoher See hat: "Jede Heimat wirkt gut und

warm, wie jede Mutter. Ich aber muB doch meine Mutter suchen, nicht

wahr?" (zit. n. Becker-Griill 121; vgl. auch 59-64).

Der typische Rilke-Leser, wenn es ihn je gab und heute noch

gibt, hat selbst eine Geschichte solcher Not und Note in der Verneinung

erlebt, aus der er die Tugend einer mehr oder weniger mondanen

Innerlichkeit machte. Zu ihr gehort der hohe Rang (und Klang) der

Begrifflichkeit, das Wort als Trager eines prekaren und preziosen Sinns. In

ihr wird der Verlust einer Welt der Gemeinsamkeiten und der Kontinuitaten

beklagt, aber nicht aus romantischer Nostalgie heraus, sondern aus dem

Mangel an Selbst- und Seinsgewissheit, der nach Aufgehobenheit in einem

bereits bestehenden Zusammenhang verlangt. Wenn deshalb ein Pfeil

dieses Verlangens in die Vergangenheit zuriickweist, dann vor allem

deshalb, weil das Gewesene 'sicherer' als das Zukiinftige erscheint. "Ich

wiirde so gerne", sagt Make, "unter den Bedeutungen bleiben, die mir lieb

geworden sind, und wenn schon etwas sich verandern muB, so mochte

ich doch wenigstens unter den Hunden leben diirfen, die eine verwandte

Welt haben und dieselben Dinge" (Werke III 490). Auch Hugo von

Hofmannsthal benutzte im vergleichbaren Zusammenhang diese

dramatische Tiermetapher, driickt sie doch die empfundene Inferioritat

ebenso aus wie die erlittene Deprivation und Selbstentfremdung. In der

13



ersten der Terzinen Ober Vergdnglichkeit beklagte er den Selbstverlust

als Folge der Zuriickweisung des Kindlich-Originaren, das einem falschen

Selbst weichen muss:

Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt,

Und viel zu grauenvoll, als daB man klage:

DaB alles gleitet und voriiberrinnt.

Und daB mein eignes Ich, durch nichts gehemmt,

Heriiberglitt aus einem kleinen Kind

Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd.

(Hofmannsthall8)

Verganglichkeit wird hier als maximal schneller Ubergang, ja als

Obergangslosigkeit erlebt. Dieser Eindruck entsteht, weil die Re-

prasentanzen des kindlichen Selbst als negative psychische Komplexe

nicht 'zuriickliegen', sondern 'gleichzeitige', als 'fremd' empfundene

Bestandteile der Erwachsenenpersonlichkeit bilden, zu deren Polarisierung

sie beitragen.

Es ist folgerichtig, dass unter solchen Umstanden der

psychischen Labilitat die strukturstarke Form zum Tragenden schlechthin,

ja zur raison d'etre des Rilke'schen Werks wird. In der Raffinesse ihrer

weitgespannten Architekturen und Zyklen, aber auch im Ringen um
asthetische Gefalligkeit wird dieses Bedurfnis nach Stabilitat und nach

eigener "Welt" sichtbar, gleichzeitig wird aber auch deren Fragilitat zum

artistischen Ereignis. Im kunstvollen poetischen Kuppelbau, im

feingestimmten Zusammenklang der Worter schafft er auf der einen Seite

ein strukturbetontes Gegenbild zur Zerbrechlichkeit der virtuellen Existenz

bzw. der Existenzform der Selbstfiktion; aufder anderen Seite hebt er durch

die hohe Kunstlichkeit seiner Konstruktionen diese Zerbrechlichkeit gerade

hervor und lasst den Leser an der Angst vor dem Einsturz teilhaben. Im

Bild (und Gedicht) der "Romischen Fontane" wird der gravitatische Fall

symbolisch (und asthetisch) zur naturgesetzlichen Gegenbewegung des

Aufstiegs und damit Bestandteil dieses kunstvollen Balanceaktes. Das

Kunstwerk muss dem Kunstler durch seine artistische Integritat die

verdrangte Not des Unbewussten dem schopferischen Bewusstsein

zurtickgewinnen helfen, d.h. es muss die zerstorerischen Krafte in sich

aufnehmen, um sie zu bannen, dem bedrohlich Hervorbrechenden also im

selben Masse Bahn brechen, wie es dieses eindammt. In den mannigfaltigen

Schwierigkeiten dieser Gratwanderung liegt gewiss die Anfechtbarkeit

schopferischer Prozesse iiberhaupt begriindet; insbesondere durfte darin

der Hauptgrund liegen, weshalb Rilke nach den iiberwiegend 1908/9

entstandenen und 1910 erschienenen Aufzeichmmgen des Malte Laurids

Brigge in eine funfjahrige Schaffenskrise stiirzt, die sich ab 1915 fur weitere

14



sieben Jahre zu einem regelrechten writer s block verscharft. In diesen

insgesamt 12 Jahren reiBt der ohnehin diinne Faden, aus dem seine

poetischen Kokons gesponnen sind, sehr viel haufiger noch ab als sonst

im Leben des Autors. der fortwahrend urn die Legimitat seines Dichterseins

ringt.

Immer wenn es um den Andrang des Unbewussten und dessen

Gestaltung in einer Kunstform geht, ist das Scheitern gewissermalten

vorprogrammiert, weil dieser Vorgang einerseits der optimalen Modera-

tion (im Wortsinne), andererseits aber auch der optimalen Selbstdynamik

bedarf. Der freie Ausfluss dart nicht in Konflikt zur formalen Kanalisierung

und inhaltlichen Modellierung geraten und umgekehrt. Tiefen-

psychologisch gesprochen, muss das Verhaltnis von Es und Ober-lch

zugunsten des Es korrigiert werden, ohne dass dieses im schopferischen

Akt iibermachtig wird. Kunstvverke gleichen so Akrobatiknummern. die

von hochster Korperbeherrschung und hochster motorischer Freiheit (als

Lockerheit) gleichzeitig zeugen. Dieser Vergleich aber hinkt in mindestens

einer Beziehung: die Akrobatiknummer ist in dieser Form vorgeiibt, das

individuelle Kunstwerk nicht. Dazu kommt, dass der Akrobat den Effekt

seiner Vorfuhrung berechnen kann: je schwieriger. heikler, gewagter desto

spektakularer und erfolgreicher. Fur den Kunstler gilt das Gegenteil: er

muss zwar auch die Schwierigkeit hinter Eleganz verstecken, aber er muss

daruber hinaus dem Schwierigen auch noch den Anschein des Einfachen,

ja Selbstverstandlichen, Nicht-Spektakularen geben. So sehr man ihnen

die darin iiberstandene Gefahr noch anmerken darf— "Kunstdinge sind ja

immer Ergebnisse des in Gefahrgewesen-Seins" (Briefe Cezanne 9)— , so

sehr rnussen sie von der Fahigkeit zeugen, sie zu uberwinden oder

zumindest ihrer Herr zu sein. Wenn die seelische Not einem Kunstler wie

Rilke gebietet, "Dinge zu machen aus Angst" (Briefe I 97f.), dann muss,

schon als Voraussetzung der Entstehung des Kunstwerks, die Agonie

dieser Angst zugunsten ihrer Durcharbeitung und Bewaltigung in den

Hintergrund treten.

Mission Muzot

"Ach, der zu wissen begann / und schweigt nun, ausgesetzt auf

den Bergen des Herzens" (Werke II 1 16). schreibt er 19 14 in Irschenhausen.

Das Bild der Aussetzung signalisiert Hilflosigkeit, Angst und seelische

Grausamkeit gleichzeitig. Odipus kommt in den Sinn, den sein Vater als

Saugling aufdem Berg Kithairon aussetzen lieB, um die Weissagung des

delphischen Orakels zu entkraften, der Sohn wiirde ihn umbringen und die

Mutter heiraten. Wenn der Alitor schreibt, die "letzte Ortschaft der Worte"
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(Werke II 1 1 5) liege unter ihm, dann haben wir hier zusammen mit dem Bild

der Aussetzung ein poetisches Indiz fur den sprachlichen Anteil am
Unbewussten bzw. die Ohnmacht in der Not des Selbstverstehens, wie

dieses durch Verdrangung auf der psychologischen und Tabus auf der

soziokulturellen Ebene behindert oder verhindert werden kann, wobei

menschliche Isolation das—paradoxerweise mit Worten besiegelte

—

'Schweigen' natiirlich verstarkt. Rilkes Selbstverstandnis als Dichter ist in

dem Augenblick fragwt'irdig geworden, wo sich ihm die Notwendigkeit vor

Augen stellt, so tief in sich hineinzusehen, bis er eine Sprache fur die

Zerstorung findet, die im September 1914 nicht mehr nur innen, sondem

immer mehr auch auBen wiitet. Intuitiv richtig nimmt er diesen

Zusammenhang wahr, wenn er seine sich zuspitzenden Schreibhemmungen

schlieBlich auf die deprimierenden Erfahrungen wahrend des Ersten

Weltkriegs zuriickfuhrt.

Im Selbstbildnis aus dem Jahre 1906 schrieb noch der

DreiBigjahrige, er habe von sich den Eindruck, "als ware mit zerstreuten

Dingen / von fern ein Ernstes, Wirkliches geplant" (Werke 1 484), und auch

im Malte formuliert die Titelfigur, ein j Linger danischer Dichter, die

Auffassung, er wiirde von langer Hand als eine Art Schreibgerat benutzt:

"Aber diesmal werde ich geschrieben werden" (Werke III 490). Erst wieder

1922 wird diese Selbststilisierung als Symptom eines Durchbruchs

vernehmbar, ja steigert sich zu einer Art Sendungsbewusstsein. In den

Stemstunden der 3 lA Wochen zwischen dem 2. und 26. Februar dieses

Jahres, bald nach seinem 46. Geburtstag, schrieb bzw. vollendete er sechs

der zehn Duineser Elegien und verfasste die 55 Sonette an Orpheus nebst

einer Reihe sehr weit gediehener Entwiirfe, eine eruptive Leistung, mit der

Rilke nach all den Schweige- und Krisenjahren kaum mehr und im Fall der

Sonette, mit denen diese Schaffensphase beginnt und die er spater lange

unterschatzte, gar nicht gerechnet hatte. In dem 1921 bezogenen

Turmzimmer des abgelegenen Schlosses Muzot in der Schweiz, dem letzten

von unzahligen Orten und Wohnsitzen dieses Heimatlosen, glaubt er

Signale aus dem Weltraum zu empfangen, so sehr unterliegt er dem Eindruck

einer Steuerung von fremder Hand oder Macht bzw. drangt sich ihm der

Eindruck der Empfangsbereitschaft vorbereiteter Sensoren auf. Er ist jetzt

mit sich und seiner Sendung einig, er nutzt den schmalen Grat zum Blick in

die Abgriinde seiner Seele und er geniesst in dieser Exponiertheit das ihn

sichernde Instrument seiner virtuos beherrschten Muttersprache.

Der lange Kreativitatsstau als solcher reicht als Erklarung fur

diesen spaten Durchbruch nicht aus. Blockaden des schopferischen

Prozesses losen sich oft dann, wenn Subjekt und Sujet wieder

ubereinstimmen, wenn also neben der Form eine Mythologie gefunden

ist, die das komplexe Unbewusste (und die unbewussten 'Komplexe') zu
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inszenieren erlaubt. Wenn zudem das Eigene sich in einem

—

archetypischen—Modell wiedererkennt und dann eine Dynamik entsteht,

in welcher Sprachlogik und 'Gefuhlslogik' iibereinstimmen, kann der

Eindruck des 'iiberindividuell Richtigen' und 'kollektiv Bedeutsamen'

entstehen, die Voraussetzung fur schopferisches Arbeiten iiberhaupt.

Wenn Kafka sagt, nur bei volliger Offnung des Leibes und der Seele konne

geschrieben werden, dann meint er genau das. Rilke formuliert es ahnlich,

wenn er sagt: "Denn ich fuhle ... wie fur mich Alles (bis in die feinsten

Vorbedingungen meiner kiinstlerischen Betatigung hinein) daran liegt, die

Spuren meines eigenen Daseins . . . mir nicht verwischen zu lassen" (Briefe

Sizzo 111). Nur die von innen kommenden Bilder konnen als Spiegel erlebt

werden. Kunsttauglich erscheinen sie dann, wenn sie an einem kulturellen

Grundstrom teilhaben, der 'von alleine tragf. Ob es nur diese dann

vorhandene Koinzidenz von Stoff und Stimme(n) oder mehr als das oder

aber etwas ganz anderes war, was bei Rilke aus-losend wirkte, lasst sich

nur mit sorgfaltigem Blick aufdas Werk, inbesondere natiirlich diese beiden

letzten der grossen Zyklen einkreisen, mit denen das deutschsprachige

Hauptwerk Rilkes seinen Zenit erreicht.

Der Erste Teil des Orpheuszyklus entsteht als Auftakt ganz am
Anfang dieser schopferischen Eruption, namlich in den 4 Tagen vom 2. bis

zum 5. Februar: 26 vollendete Gedichte im gelosten Ton von hochster

Eleganz, die sich nacheinander das Stichwort geben. Lediglich 3 davon

werden als Nachziigler wenig spater geschrieben bzw. spater vollendet.

Am 7. Februar schreibt Rilke die Siebente Elegie (mit einem Nachspiel am

26.2.), am 7. und 8. Februar die Achte, am 9. den seit Marz 1912 noch

fehlenden uberwiegenden Teil der Neunten und Schluss der Sechsten

Elegie—nebenbei eine erstaunliche Ubereinstimmung von Werknummern

und Kalenderdaten. Am 1 1 . dichtet er dann die letzte (und langste) Zehnte

Elegie fast komplett neu, und nun fehlt nur noch die Fiinfte. nachdem die

ersten vier bereits in den Jahren 1912-15 entstanden waren und keinen

Anlass zur Uberarbeitung boten. Diese folgt dann als zeitlich letzte am 14.

Februar 1922, dem Tag, bevor Rilke bereits mit der Arbeit am Zweiten Teil

der Sonette beginnt (diesmal werden es 29), die etwas iiber eine Woche

spater am 23. 2. beendet sein wird. So geht die Produktion beider Zyklen

nahtlos ineinander iiber, Verzahnungen finden nur in den erwahnten

Nachzuglerfallen der 3 Sonette des Ersten Teils statt.

Das Thema der Orpheusgedichte ist die Dichtung, ein Autor kreist

um sich selbst und findet zum elegischen Ton (zuriick). Das Thema Dichtung

wird in die Elegien mitgenommen bzw. aus den schon vorhandenen Elegien

in die Orpheus-Sonette des Ersten Teils getragen. Das letzte Wort dieser

Phase haben entstehungsgeschichtlich die Sonette des Zweiten Teils.

Und es ist eine Art Vermachtniswort. Denn Tatsache ist. dass Rilke danach
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bis zu seinem Todesjahr 1 926 zwar noch bedeutende Gedichte in deutscher

Sprache schuf, aber doch uberwiegend in franzosischer Sprache dichtete,

und das wieder im AusmaB mehrerer Zyklen, so dass man von einem ganz

neuen, ganz anderen Werkabschnitt sprechen muss. Das deutschsprachige

Spatwerk der letzten 4 Jahre ist verhaltnismaBig schmal, ein Teil bleibt

iiberdies im Entwurfsstadium. Mit Recht kann man daher diese "lyrischen

Summen", wie der Autor die Sonette an Orpheus und die Duineser Elegien

selbst nannte, als Schlusswort zu seiner Poetologie, als seine letzte

Dichtung iiber Dichtung, bezeichnen.

Der Interpret darf also mit einer Bilanz, einem Testament, einer

Art Tetztem Streichquartetf rechnen, vielleicht aber auch mit einem

pompos inszenierten literarischen Selbstmord. Der Psychologe rechnet

mit einer Selbstdurcharbeitung in Bildern, zu der nun endlich die Form, die

Rhetorik und womoglich eine grossere Uber-Ich-Toleranz bereitstehn. Ein

Werk solcher GroBenordnung in solch kurzer Entstehungszeit ist nur

moglich, wenn Ohr, Mund, Seele und Intellekt kommunizieren, ohne dass

nur der leiseste Zweifel an der ' Abbildtreue' des Geschaffenen aufkommt

(weshalb Kafka auch zur Bezeichnung des schlechterdings Gelungenen

das Wort "zweifellos" verwendete). Der Selbstausdruckswert dieser

Gedichte war fur Rilke enorm hoch. Mit fast ehrfurchtiger Scheu z.B. spricht

er in einem Briefan Grafin Sizzo von den Sonetten an Orpheus und nennt

sie "ein im letzten Gehorsam geleisteter effort" (Briefe Sizzo 68).

Was aber macht gerade diesen Stoff, den Rilke bereits in dem
Gedicht Orpheus. Eurydike. Hermes von 1904 bearbeitet hatte, zum
geeigneten Mittel, die langjahrige Schreibblockade zu durchbrechen? Dass

er—oder dass es in ihm—uberhaupt an der Losung der Blockade arbeitete,

zeigt sich bereits am Gegenstand: Orpheus, seit der Antike, vor allem der

romischen mit Horaz als einflussreichstem Multiplikator, europaweit der

Inbegriff des lyrischen Dichters und Sangers, ja der Musik schlechthin,

gelingt es mit seinem Gesang und Spiel auf der Kithara Pflanzen und Tiere

zu bezaubern. Baume treten auf ihn zu, Fische versammeln sich und

lauschen, sogar Steine werden bewegt. Als seine Frau Eurydike nach einem

Schlangenbiss stirbt, folgt Orpheus ihr in die Unterwelt und kann Hades

durch seinen Gesang erweichen, sie freizugeben, unter der Bedingung

allerdings, dass Orpheus ihr in die Oberwelt vorangehe, ohne sich nach

ihr umzusehen. Bekanntlich wird dann seine Sehnsucht (oder Ungewissheit

—oder Ungeduld) groBer als sein Wille, und er verliert sie fur immer an das

Reich des Hades.

Die ersten und gleichzeitig fruhesten Sonette der Orpheus-

dichtung, die den Schaffensreigen eroffnen, preisen den "Gesang" als

grossen Verwandler und Anverwandler, den das Prinzip der creatio mit

aller Kreatur verbindet bzw. den die elementarische Verbindung mit aller
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Kreatur zum kreativen Schopfertum bestimmt. Im Medium von "AtenT,

"Luften", "Wind"—nicht umsonst dem Medium der Psyche, denn das

altgriechische Wort bedeutet eben dies: 'Atem' und 'Hauch'—teilt er das

Los alles Lebendigen und Verganglichen, so dass die Formel gelten kann:

"Gesang ist Dasein" (Werke II 242). Ihm, dem Sohn des Sonnengottes

Apollon, wie er trotz seiner Herkunft vom thrakischen Flussgott Oiagros

und der Muse Kalliope genannt wurde, kommt die Rolle des alles von

innen Erfiihlenden zu, der die Erscheinungswelt—alles, was unter der

Sonne ist—von ihren Wurzeln bzw. ihrer Essenz her versteht. Der Dichter-

Phanomenologe gewinnt daraus, wie bereits fiber 1 5 Jahre davor aus Anlass

des "Ding-Gedichts" in den Nenen Gedichten, die Poetologie des Singens

als eines am Sein der Dinge teilhabenden und sie gleichsam von innen

verstehenden "Riihmens" des Kreatiirlichen, das ihn seine eigene Identitat

nahezu aufgeben lasst. Dass dies im Medium des "Atems" geschieht,

verpflichtet existenziell wie asthetisch zu Leichtigkeit und Transparenz,

denn ausgerechnet im materiell Zuruckgenommenen, Schwindenden driickt

sich die Quintessenz des Lebendigen aus, das doch, wie Rilke von

Schopenhauer weiB, im Tod sein Ziel und seine Erfullung findet. Aus

diesem Paradox schopft er das Prinzip der Verwesentlichung durch

Entstofflichung: "In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. / Ein Hauch

urn nichts" (Werke II 242).

Erst mit diesem Prinzip, das ist nun entscheidend, wachst der

Kunst das pathographische Instrumentarium zu, das sie befahigt, dkLeere

des Selbst, welche psychodynamisch die Illusion der Fulle, ja der

Omnipotenz als AbwehrmaBnahme einschlieBt, deren Nichts also nach

dem Alles verlangt, adaquat widerzuspiegeln. Becker-Griill hat diesem

Zusammenhang erstmals selbstpsychologische Oberlegungen gewidmet,

die erhellen, wie im biographischen Kontext der Mutterentbehrung und

der daraus erwachsenen narzisstischen Mangelkonstellation im Werk Rilkes

die Leere zum "Symbol hochsterDaseinsfulIe" wird( Becker-Griill 83). Dies

geschieht nicht einfach nur durch dialektischen Umschlag, wie er in der

Psychodynamik des Grossenselbst angelegt ist, sondern durch eine posi-

tive Funktionalisierung des "Schrecklichen" als Bewaltigungsaufgabe und

Mittelzur Kunst:

Es kann im Schrecklichen nichts so Absagendes und

Verneinendes geben, daB nicht die multiple Aktion

kiinstlerischer Bewaltigung es mit einem groBen

positiven UberschuB zuriicklieBe, als ein Dasein-

Aussagendes, Sein-Wollendes: als einen Engel. (Briefe

IV 74)
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Dabei wirkt die erfahrene Leere des Selbst (das nicht vorhandene

Selbstgefuhl) als Induktionszentrum utopischer Sehnsiichte. Im Gedicht

Shawl vom Oktober 1923 ist analog zum "Engel" von der "Jungfrau" die

Rede. Nunmehr wird die "Leere", ganz zen-buddhistisch, aber auch ihrem

psychodynamischen Stellenwert als Antriebszentrum entsprechend, zur

"Mitte". Psychische Ursache (Leere des Selbst) und Wirkung (ver-

schwenderische Utopiebildung) fallen gewissermaBen zusammen. Die 'leere

Mitte' (vvie iibrigens auch das Terrain des Kaiserpalastes in Tokyo genannt

wird) erhalt vvie bei einem Holzschnitt aus Mangel an eigener Materialitat

Kontur von auBen, durch das umschlieBende Milieu der (kiinstlerischen)

Utopietatigkeit.

Wie, fur die Jungfrau, dem, der vor ihr kniet, die Namen

zustiirzen unerhort: Stern, Quelle, Rose, Haus,

und wie er immer weiB, je mehr der Namen kamen,

es reicht kein Name je fur ihr Bedeuten aus

—

... so, wahrend du sie siehst, die leichthin ausgespannte

Mitte des Kaschmirshawls, die aus dem Blumensaum

sich schwarz eraeut und klart in ihres Rahmens Kante

und einen reinen Raum schafft fur den Raum . . .

:

erfahrst du dies: daB Namen sich an ihr

endlos verschwenden: denn sie ist die Mitte.

wie es auch sei, das Muster unserer Schritte,

um eine solche Leere wandeln wir. (Werke II 293)

Der Dichter lehnt hier obendrein wie bereits auch in dem um die

Jahrhundertwende entstandenen Stundenbuch an der Tradition der

christlichen Mystik an, etwa eines Angelus Silesius oder Meister Eckehart.

Das fur die unio mystica vorausgesetzte 'Entwerden' des Glaubigen, sein

Eigentlichwerden und Eigenschaftsloswerden wird auch zum Ideal der

Dichtung, wenn sie wie hier in den Dienst der "Wahrheit" (Werke II 242)

bzw. des "giiltigen Bilds" (Werke II 243) gestellt wird und wenn ihre

Aufgabe keine geringere sein soil als 'dazusein'. Im eisigen Nirgendwo

der Utopie des 'wahren' Singens scheint sich dessen Affinitat zur Leere zu

erweisen, wahrend der utopische Bildgehalt selber diese abwehren soil.

Beides zusammen charakterisiert die Ausgangslage: die Grundspannung

des Dichters, der im "Zwiespalt" mit sich selbst lebt und durch seine

Dichtung versucht, 'wahr', d.h. ganz, heil zu sein. Im Sonett III heiBt es:
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Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soil

ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier?

Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier

Herzwege steht kein Tempel fur Apoll. (Werke II 242)

Zwiespalt, Selbstentzweiung: ein Hinweis aufdie dissoziierte Seele, deren

Teile aufgehort haben miteinander harmonisch zu kommunizieren. Hier

wird die vorausgegangene, die chronische Krise beim Wort genannt, eine

der Voraussetzungen, weshalb der Alitor sich iiberhaupt wieder

kiinstlerisch aussprechen kann. Er sucht einen Ausweg aus der Krise,

indem er sich ihr stellt, sie zum Thema macht und dabei eine ebenso

mythische wie mystische Schicksalhaftigkeit zur identifikatorischen

GroBenfigur macht, die zugleich indessen Kontrastfolie ist. So lasst sich

(ichpsychologisch) im neuerlichen Vertrauen auf die Sublimierungskraft

der kiinstlerischen Arbeit bzw. (selbstpsychologisch) in deren

Neubesetzung als narzisstischer Kompensationshandlung—Kunst als

Obergangsobjekt bzw. -phanomen im Sinne Donald W. Winnicotts—der

Wille zu einem selbsttherapeutisch motivierten Krisenmanagement

erkennen.

Warum der Weg dazu blockiert war, verrat der Sprecher dieser

Strophe, wenn er erkennen lasst, dass er von sich urspriinglich mehr

erwartete als eine Leidens- und Konfliktbeschreibung. Doch erwies sich

jener Anspruch an die Dichtung, "emphatische" oder "esoterische

Sinnstiftung" (Schmidt 22 If.) zu sein, als viel zu hoch angesetzt. Der

Denkfigur der Orpheus-Adaption wohnt hingegen jetzt als heilsam

integraler Bestandteil die Moglichkeit inne, die (psychische) Realitat des

Nichts-Seins oder 'Leer'-Seins mit dem grandiosen (Ich-)Ideal des Alles-

Seins widerspruchslos zu verbinden. Das fragile Zugleich von Alles und

Nichts, Fiille und Leere macht die Kunst fur Rilke nur noch scheinbar zu

einem Paradox, darin der Konstruktion einer Seifenblase vergleichbar, wie

er sie im Todesjahr in formelhafter Umschreibung seiner spaten

Kunsttheorie als "fruit rond du neant" (Briefe II 728) bezeichnet. Ist hier

psychologisch nicht auch eine Diffusion der Sehnsucht geleistet, die von

der idealisierten Mutter-Imago wegfuhrt? Wenn er in einem Briefam 12.

April 1 923 fragt: "... ist es nicht irgendwie ein Werk der Miitterlichkeit, so

in den Kontrasten des eigenen Wesens herumgefuhrt zu sein?" (zit. n.

Becker-Grull 84), dann darf man vielleicht schon in der metaphorischen

Abstraktion, die in dem diffusen "irgendwie" noch gesteigert erscheint,

ein Zeichen der Durcharbeitung der atiologischenp/v'wa causa und somit

einen Ansatz zur psychischen Neuorganisation erkennen.
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Doch lasst sich inhaltlich noch etwas genauer bestimmen, was

die Utopie der 'leeren Mitte' qualitativ ist und was ihre integrative

(depolarisierende) Wirkung auf die Psyche ausmacht. Im Sonett II, einem

der schonsten und dunkelsten des Orpheus-Zyklus, spricht ein mannliches

Dichter-Ich, ohne einen Namen zu nennen, von einer weiblichen Gestalt,

die der Leser als Eurydike identifiziert, die ja trotz—Rilke wiirde jetzt in

signifikanter Abwandlung des Mythos sagen: wegen—der lebens-

spendenden Kraft des Gesangs im Reich des Hades verbleiben muss. "Sie

schlief die Welt", heiBt es von ihr in einer Fiigung, die dem Schlaf eine

aktive, ja produktive Bedeutung zumisst. Der Sanger fragt Orpheus—und

er pointiert dabei das Ende, den Ausgang des Mythos, den wir gewohnt

sind, tragisch zu lesen— : "wie hast / du sie vollendet, daB sie nicht begehrte,

/ erst wach zu sein?" (Werke II 241). In dieser Kontrafaktur erscheint,

ahnlich wie in dem fruheren Orpheus-Gedicht von 1904, Eurydikes

Ruckkehr in die Unterwelt iiberraschend als positive, selbstgewahlte

Wendung, ja als gliickliches Ende: als 'Vollendung'. Weil "sie nicht

begehrte, / erst wach zu sein", hat sie das bessere Los, namlich das der

Unterwelt, gezogen. In der Charakterisierung als "ein Madchen fast" (Werke

1 1 24 1 ) erscheint sie uns nun entweder regressiv verj iingt oder aber bereits

in eine Art Allwesen transsubstanziiert. Jochen Schmidt spricht von einer

Eurydike, "die gewissermaBen nur noch virtuell (»fast«) und praexistentiell

Eurydike ist" (Schmidt 236). Injedem Fall handelt es sich, wenn nicht gar

um eine monadische Daseinsform, so doch um einen Zustand diesseits

oder jenseits des individuierten Bewussteins oder doch zumindest um
einen Personlichkeitsstatus, bei dem das Unbewusste sich noch nicht

oder nicht mehr im Gegensatz zum Bewussten befindet, weil es entweder

nicht virulent ist (wie im Schlaf) oder aber mit dem Ich versohnt ist. Die

nicht umsonst ins Namenlose typisierte ehemalige oder zukiinftige

Eurydike
—

"ein Madchen fast", heiBt es dann noch einmal kyklisch am
Ende des Sonetts—hat das onto- und phylogenetische Aufsteigen ins

Bewusstsein hinter sich oder noch vor sich bzw. muss ihn als monadisches

Wesen gar nicht erst durchlaufen. Pointiert man die Abwesenheit der

Bewusstseinsgegensatze und damit der psychischen Konfliktspannungen

im Kontext der Philosophic Schopenhauers, dann hat diese Namenlose in

der Aufhebung ihrer Selbst (und Depolarisierung Hires Selbst) das Ziel

des Lebens mustergiiltig erreicht, und zwar dank Orpheus und dessen

menschlicher Schwache, jener elegischen Sehnsucht, derentwegen er sich

nach Eurydike umdreht.
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Schlaf, Traum, Bewusstsein: das ist romantisches Motiv-Inventar,

in dem sich wie mehr als 100 Jahre davor die Last des 'ungliicklichen

Bewusstseins' ausdruckt. Gleichzeitig ist es, in Verlangerung der Linie

von Novalis—Schopenhauer—Nietzsche, das Vokabular der modernen

Psychologic in dem die Fakten der Bewusstseinsdissoziation einem neuen

Menschenbild Vorschub leisten und neue Anspriiche an die seelische

Gesundheit formulieren. Psychoanalytisch bewandert, wie Rilke war—er

kannte Freud personlich durch Lou Andreas-Salome— , mochte er dessen

Metapsychologische Ergdnzung zur Traumlehre gekannt haben. In dem

Aufsatz, der erstmals im IV. Band der lntemationalen Zeitschrifi fiir

Pschoanatyse 1916/17 erschien. konnte er lesen:

Das Schlafen ist somatisch eine Reaktivierung des

Aufenthalts im Mutterleibe mit der Erfullung der

Bedingungen von Ruhelage, Warme und Reizabhaltung;

ja viele Menschen nehmen im Schlafe die fotale

Korperhaltung wieder ein. Der psychische Zustand der

Schlafenden charakterisiert sich durch nahezu vollige

Zuriickziehung aus der Welt der Umgebung und

Einstellung alles Interesses fur sie. (Freud V 520)

Im Weiteren ftihrt Freud an dieser Stelle aus, dass im Schlaf die

Libido auf eine untere Ebene des Primarnarzissmus regrediert und damit

auf ein archaisches Niveau der Ich-Entgrenzung. Wenn Rilke mit dem

Schlaf-Motiv die Sehnsucht nach einer vorbewussten, vor-individuellen

Weltteilhabe assoziiert, durch welche die Dinge quasi von innen er-fiihlt

werden konnen: "... diese / fuhlbare Feme, die gefuhlte Wiese. .
." ( Werke

II 241), dann klingt eben dieser primitive Narzissmus an, in dem Ich und

Welt, Subjekt und Objekt im Wesentlichen noch eins sind. Und natiirlich

macht sich der von Schopenhauer prafigurierte, von Freud mJenseits des

Lustprinzips von 1920 konstatierte "Ich(Todes-)trieb" geltend, jener

Antrieb, den Freud dem "Sexual(Lebens-)trieb" entgegensetzt (Freud VI

234). In Analogie zum Thanatos-Motiv ist es nun das Freud'sche

"Nirwanaprinzip" (Freud VI 248), das in Rilkes Deutung die finale

Eigendynamik des Orpheus-Mythos und die 'Vollendung
,

Eurydikes zu

regieren scheint: die Tendenz der Psyche, Reizspannungen zu reduzieren

oder aufzuheben gemaB dem Bestreben alles Lebenden, zum anorganischen

Urzustand zuriickzukehren:
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Irgend einmal wurden in unbelebter Materie durch eine

noch ganz unvorstellbare Krafteinwirkung die

Eigenschaften des Lebenden erweckt. Vielleicht war es

ein Vorgang, vorbildlich ahnlich jenem anderen, der in

einer gewissen Schicht der lebenden Materie spater das

Bewusstsein entstehen lieB. Die damals entstandene

Spannung in dem vorhin unbelebten Stoff trachtete

danach sich abzugleichen; es war der erste Trieb

gegeben, der, zum Leblosen zuruckzukehren. (Freud VI

228)

Im Ganzen ist das also ein Zustand, in dem die Welt der

Erscheinungen und das Ich (als transformiertes Bewusstsein) eine

elementarische Einheit bilden. 1m Sonett XIV des Zweiten Teils dieses

Zyklus wird das Bild des Schlafes wieder aufgenommen. Dort ist vom
"innigen Schlafen ... tief mit den Dingen" (Werke II 264) die Rede als

Ausdrack tiefster Innerlichkeit und des Versenkens in die organische, ja

sogar anorganische Wesenheit der Dinge, die ja kein storendes

Bewusstsein haben. Der Schlaf, das ist ein Ruhen bei den Toten, "die bei

den Wurzeln schlafen". Er ist auch ein Zustand der schonenden Passivitat,

der den Dingen in ihrer Autonomic keine Beschwerung zumutet:

Alles will schweben. Da gehn wir umher wie Beschwerer,

legen auf alles tins selbst, vom Gewichte entziickt;

o was sind wir den Dingen fur zehrende Lehrer,

weil ihnen ewige Kindheit gliickt. (Werke II 264)

Der Schlafgenerell auch als urmutterlich-symbiotisches Einssein

mit der Welt: Rilke hat sein Leben lang "Kindheit" als den wahreren

Zustand, das urspriinglichere Sein gepriesen. "Als Kind", schreibt er in

der Achten Elegie, "verliert sich eins im Stilln an dies und wird / geriittelt"

(Werke II 224)—denn das junge, vor allem das vor-individuelle Kind hat

noch keine oder keine festgezogenen Ich-Grenzen, es lebt im Hier und

Jetzt, in der Obereinstimmung mit der Welt und im Verein mit den Dingen,

ja es ist in seiner Unabgeschlossenheit den Dingen ein wesensverwandter

Gefahrte, steht der Objektwelt also noch nicht "gegenuber" und sieht

"hinaus", statt "daB es riickwarts / Gestaltung sehe, nicht das Offne, das|

im Tiergesicht so tief ist." (ebd.) Das—ideale oder eben sehrjunge—Kind

"handelt" noch in der Welt, interagiert mit den Dingen, statt nur

"Zuschauer" zu sein, es vermag noch wirklich hierzusein.

DerAusruf'Hiersein ist herrlich" (Werke II 221)dergleichzeitig

entstandenen Siebenten Elegie nennt diese naive Seinsfreude dann
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expresses verbis beim Namen unci kontrastiert sie mit dem, was Zeit und

Geist in der Personalunion des "Zeitgeists" (Werke II 222) bewirkt haben:

die Verlegung der Welt ins kiinstliche Medium des Bewusstsein, ihr

zunehmendes Abstraktwerden im "erdachten Gebild" (Werke 1 1 22 1 ), die

Ausniichterung der Gefuhle, die als "des Herzens Verschwendung" immer

"heimlicher" eingespart werden:

Und immer geringer

schwindet das Aufien. Wo einmal ein dauemdes Hauswar,

schlagt sich erdachtes Gebild vor, quer, zu Erdenklichem

vollig gehorig, als stand es noch ganz im Gehirne.

Weite Speicher der Kraft schafft sich der Zeitgeist, gestaltlos

wie der spannende Drang, den er aus allem gewinnt.

Tempel kennt er nicht mehr. Diese, des Herzens, Verschwendung

sparen wir heimlicher ein. (Werke II 222)

Hier wird letztlich nichts anderes beschrieben als das, was Max

Weber die "Entzauberung" der Welt nannte, ein Begriff, den spater

Horkheimer und Adorno in der Dialektik derAufldarung aufgriffen. Der

Klagende bringt eine der Ursachen dessen, was er als Seinsverlust

empfindet, auf den Punkt: die rationale Verinnerlichung und damit

Medialisierung der Welt zum geistigen Bild, ihre Substituierung durch

symbolische Abstraktion. Die Kunst soil und kann dem entgegenwirken,

indem sie zwischen Subjekt und Objekt vermittelt. In Nachahmung der

kindlichen Fantasiewelt, die Winnicott im 'intermediaren
,

Bereich zwischen

AuBen- und Innenwelt ansiedelt, wo Autonomic (Gestaltungsprinzip) und

Abhangigkeit (Realitatsprinzip) sich die Waage halten, ist sie, wie in der

Vierten Elegie die Kinder, "mit Dauerndem vergniigt", dem schicksalhaften

"reinen Vorgang":

Und waren doch, in unserem Alleingehen,

mit Dauerndem vergniigt und standen da

im Zwischenraume zwischen Welt und Spielzeug,

an einer Stelle, die seit Anbeginn

gegriindet war fur einen reinen Vorgang. (Werke II 2 1 3)

Dass Rilke fortwahrend an die Kindheit gemahnt, zeigt nur, dass er den

Zeitraum, in dem die "Anfanger der Welt" (SW II 1 070) Erben einer Kultur

werden, stets vor Augen hat. Wenn er in diesem Zusammenhang von friih

"Enterbten" spricht, dann meint er mit dem versagten Erbe indes weniger

die konkrete Kultur als vielmehr eine iibergeordnete kosmische Kontinuitat

in dem Sinne, wie sie der neuromantischen Lebensphilosophie vor Augen

steht: als groBe Ganzheit der Natur.
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Urn diesen Gedanken im Rahmen der uns hier begegnenden

Psychopathologie besser wiirdigen zu konnen, scheint es mir heuristisch

erhellend, aufden Begriff des Naturkontinuums hinzuweisen, wie ihn die

Kulturanthropologin Jean Liedloff (Liedloff 1991) gepragt hat, und

gleichzeitig die These zu formulieren, dass Rilke seine eigenen

Deprivationserfahrungen auch kulturkritisch gewichtet und damit—wie

Liedloff—der soziokulturellen Bedingtheit des 'unglucklichen

Bewusstseins' empirisch Rechnung tragt. Fur Liedloff ist der phylo- wie

ontogenetische Entwicklungsweg des Menschen nicht grundsatzlich und

nicht notwendig mit dem Verlassen des Naturkontinuums verbunden. Auch

wenn dieser durch seinen Intellekt in gewissem Umfang die Wahl hat,

seinen Ort ausserhalb dieses Kontinuums zu bestimmen und dadurch

sich, anderen und den Naturdingen zu schaden, so bedeutet dieses

'Gegenuberstehen' allein noch nicht notwendig auch die Entfremdung

von der Natur. Diese ist aus kulturanthropologischer Sicht nicht so sehr

eine Folge der Bewusstseinsindividuation als solcher, sondern resultiert

vielmehr aus dem Nachlassen der menschlichen Bindungskrafte und

Fiirsorgeintensitat als Garanten einer qualitativ vollstandigen Regenera-

tion.

Besonders schwerwiegend, so sekundiert die Narzissmus-

forschung von Kohut bis heute, ist dabei das Vorenthalten oder

Einschranken von nachhaltigen Symbiose- oder Ubereinstimmungs-

erfahrungen in der friihen Kindheit als indirekte Folge von Umlenkungen

der sozialen Strategien und Energien auf okonomische Funktionen und

Ziele. Das Kind erfahrt durch die Untersattigung (wie auch durch

Ubersattigung) seines Narzissmus zu wenig Ur- und Selbstvertrauen und

kann sich in keinem gesicherten regenerativen Zyklus mehr, geschweige

denn einer durchgehenden Generationslinie empfinden. Auch wird es an

seinem sozialen und personlichen Wert grundlegend zweifeln, so dass es

sich nur bedingt als verantwortliches und niitzliches Mitglied der

Gemeinschaft fiihlen kann. Die durch den narzisstischen Mangel

lebenslang entstehende Melancholie—vielleicht am besten mit Kohut als

"intensive Form von Objekthunger
,
' (Kohut, Narzifimus 66) zu

beschreiben—ist von einer unstillbaren Sehnsucht nach Bindung und

Liebe gepragt, die ihn ein Leben lang abhangig, ja lebensuntiichtig macht.

Durchaus kann sie "entfremdend und iibermachtig den einzelnen Menschen

in eine defensive Selbstreflexivitat zwingen" und erscheint dann als eine

der "Reaktionsweisen des Individuums auf uberindividuelle geschichtliche

Entwicklungsprozesse" (Walther 25).
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Die in der Selbst-Pathologie angelegte Neigung zum Suizid, die

dieser chronische, von der Psyche als prinzipielle Ablehnung

missverstandene Mangel auspragen kann, hat die Abspaltung und

Depravierung ungespiegelter Selbstaspekte und damit auch den Selbsthass

zur potenziellen Wurzel und entspricht dem Wunsch nach Aufhebung der

Spaltung durch Selbstaufhebung im oben skizzierten Sinne und damit

einer neuen Seinsqualitat. Der Tod wird zum Verbiindeten, zu einer letzten

Moglichkeit des Seins, damit zum Ausdruck eines Zustands, den man als

vollkommene Psychose in der totalen Regression beschreiben konnte,

erreichbar durch eine—freilich reverse
—

"letzte Geburt". In ihm scheint

sich die embryonale Homoostase als die einzige je erfahrene vollstandige

Symbiose und damit uniiberbietbar geborgene Einbettung in die natiirliche

Welt zu wiederholen. Der Tod als konkrete Utopie und Symbiose, das ist in

der Tat eine an Paradoxic kaum zu iiberbietende Konstruktion, wie sie nur

im Widerspruch der seelischen Antriebe: als intrapsychisches

Antriebskonglomerat im Wechselspiel mit soziokulturellen Konfliktfaktoren

zustandekommen kann. Rilkes "Held" verkorpert diese Paradoxic

mustergiiltig, wenn es in der Erslen Elegie von ihm heisst: "..
. selbst der

Untergang war ihm /nur ein Vorwand, zu sein: seine letzte Geburt" (Werke

II 202).

Helden und Engel

Fast zeitgleich mit Rilkes Aitfzeichmmgen gestaltet Thomas Mann

3 Jahre vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs dieses paradoxe Sein im

Untergang in seiner Novelle Der Tod in I enedig. Dabei spielt das Heroische

als "Heroismus . . . der Schwache" eine zentrale Rolle. Es ist Symptom einer

"innere[n] Unterhohlung" (Mann 25) und damit hochster Morbiditat. Als

solches miindet es fur Mann in eine Attitude des 'strahlenden Heldentums'

und zeichnet sich durch Lust am Martyrium, durch die Bereitschaft zum

Heldenopfer aus. Nach dem in der Aschenbach-Figur angelegten

psychologischen Grundmuster sucht der Held im scheinbar altruistischen

Selbstopfer fur die Ubermutter 'Heimat" oder den Obervater 'Vaterland'

seine im Leben entbehrte narzisstische Daseinsberechtigung. Er antizipiert

dabei in seinen GroBenfantasien die ruhmvolle Anerkennung seiner

Heldentat, wobei diese fiktive letzte Gratifikation tragischer- und

typischerweise oft die einzige seines Lebens ist.

Rilke widmete Anfang August 1914 dem Kriegsausbruch einen

funfteiligen Vaterlandsgesang, in welchem er den Krieg als "Gott" (Werke

II 106) willkommen heiBt und die zusammenschweiBende Wirkung der
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Kriegsbegeisterung besingt. Das Gedicht, wiewohl in seiner Aussage schon

bald widerrufen, bringt selbst die unerschutterlichsten Rilkebewunderer

in Verlegenheit, auch wenn sie keine Pazifisten sind. Zwar ist in ihm nicht

explizit von Heldentum die Rede, doch ist der Wunsch nach einer

aufopferungsvollen Heldenidentitat, der bereits in der lyrischen

Prosaschopfung Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph

Rilke ( 1 899- 1 906) Gestalt angenommen hatte, uberdeutlich zu spiiren. Die

hier angeschlagenen hymnischen Tone sind aus heutiger Sicht ebenso

befremdlich wie die kurze Sympathie des Autors fiir Mussolini und die

italienischen Schwarzhemden in den Zwanzigerjahren, die er ubrigens,

darum wissend oder nicht, mit Freud teilte. Doch wird letztlich darin nur

der Wunsch laut nach selektiver Auszeichnung, nach alles

wiedergutmachender Anerkennung, bei Rilke wie bei unzahligen anderen,

die unter einem narzisstischen Defizit leiden. Die Verschmelzung mit

'grosseren 7118311111^11^6^ entspricht dem regressiven Bedurfhis nach

Aufhebung der Ich-Grenzen und archaischer Symbiose. Nicht umsonst

hat man in den einschlagigen historischen Zusammenhangen von einer

Massenpsychose gesprochen.

C. G. Jung hat versucht, die kriegerischen und volkennordenden

Aggressionen des 20. Jahrhunderts als Ausfliisse millionenfacher

Personlichkeitskonflikte und der daraus folgenden Destruktivitat

darzustellen. Ich sehe sie im Zusammenhang mit Umwertungsprozessen,

die letztlich dazu fuhrten, dass das genuin Menschliche mit fremdem MaB

gemessen wurde. Uber eine minimierte Bindungsintensitat und falsches

Erziehungshandeln wurden Selbstwertkonflikte und psychische Storungen

erzeugt. Menschen, die sich ein Leben lang nach Selbstresonanz sehnen

und ihr eigenes Selbst fur gering achten, werden leichter zu Opfern von

Massenpsychosen als andere, geht es ihnen doch in ihrem Drang nach

Vereinigung und Entindividualisierung urn den narzisstischen Selbst-

wertbeweis und die Aufhebung des Leids in der Ausloschung. Diese

erscheint um so attraktiver, als sie mit dem vermeintlichen 'Dank des

Vaterlands' (als nachgetragener Liebe) oder anderen hypostasierten

Versprechungen belohnt wird. In den Kriegen wird so die Minderwertung

des Menschen und Menschlichen Ereignis, und zwar weniger durch die

propagandistische Herabwurdigung des nationalen oder rassischen

Gegners als durch die individuelle Umlenkung von Selbsthass und

Selbstentfremdung auf die zur Destruktion freigegebenen anderen. Der

vermeintliche aussere 'Feind' ist nichts anderes als die Projektion des

eigenen inneren "Fremden", wie der Psychoanalytiker Arno Gruen

wiederholt ausgefuhrt hat. Kriege bringen so immer auch das wahre AusmaB

der Selbstverachtung ans Licht, die in einer Kultur schlummert. Wenn sie
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sich bis zur Todesverachtung steigert, erfullt sie die Hauptbedingung flir

die Entstehung dieses Heldentyps.

Die bereits 1 9 1 2 in Duino angelegte und am 9. Februar 1 922 auf

Muzot vollendete Sechste Elegie widmet sich von der ersten bis zur letzten

Zeile dem Heldentum. Modell steht der alttestamentarische Simson

(Samson), der LowenzerreiBer, Sohn der Manoah, die solange unfruchtbar

bleibt, bis ihr ein Engel diesen Sohn verheiBt, der dann durch ungeheure

Kraftakte glanzt. Am Ende reiBt er in einem desastrosen Kamikaze-Akt die

Saulen des Tempels nieder und begrabt seine Gegner wie sich selbst gleich

zu Tausenden. Weshalb Rilke gerade an dieser moralisch wie menschlich

schillernden Figur anlehnt, ist leicht zu erkennen: Simson "kann\ er ist

geballtes Vermogen, und er ist der Uberlieferung nach ein Nazoraer, ein

Auserwahlter und Gottgeweihter, dessen Leben ungeachtet seiner

Fragwiirdigkeit eine hohere Bestimmung hat. Er erleidet den Heldentod im

Augenblick seiner groBten kriegerischen Leistung, vvobei er seinen Einsatz

nicht im strengen Sinn mit dem Tod 'bezahlt', sondern lediglich seine

Mission, seine raison d'etre erfullt, ein Umstand, den Rilke dann als "seine

letzte Geburt" bezeichnen kann, rechtfertigt sich doch einzig darin seine

physische Geburt gemass der Weissagung des Engels. Simson erscheint

so als schiere Verkorperung der vorherbestimmten Tat, ja er scheint direkt

und ausschlieBlich zur Grosstat geboren: als Instrument, welches die

Befreiung Israels von den Philistern herbeifuhrt.

Rilke ist von jeher von der Idee fasziniert, ein "Schicksal" zu

haben, d.h. der immanenten Notwendigkeit eines bestimmten Handelns zu

unterliegen, was uberhaupt nur dem wahrhaft Seienden, mit sich selbst

Einigen zukommt, das einen Platz in der kosmischen Ordnung einnimmt.

Simson ist ein solcher Elementartypus. Die elegische Stimme des Dichters

(derja ebenfalls aufMuzot das Gefiihl hat, als eine Art Schreibinstrument

kosmischer Krafte zu dienen) riihmt ihn daher als einen Handelnden, der

unbeirrbar das Seinige tut, indem er im Schopenhauer'schen Sinne

—

ganz "Wille": "Andrang" ist: "Wenigen steigt so stark der Andrang des

Handelns, / daB sie schon anstehn und gliihn in der Fiille des Herzens ..."

(Werke II 2 1 8) Es verfehlt somit den Punkt, wenn Kathleen Komar schreibt:

"It is partly his readiness to move toward death, his lack of concern with

duration, that marks him as a hero" (Komar 32), derm Simson erfullt lediglich

seine irdische Bestimmung wie ein genetisches Programm. Im Obrigen

ergibt sich Rilkes Geburtsmetapher auch nicht aus schierer Analogie mit

dem Ort des Untergangs heraus, den Komar mit den Eingangssaulen des

Tempels fur symbolisch markiert halt (Komar 33). Im Mythos lasst sich der

geblendete Simson zu den tragenden "Mittelsaulen" flihren, die er dann

zum Einsturz bringt (vgl. Richter, Buch 1 6, V. 29-30).
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Ein Parallelbild zu diesem kosmisch integrierten Tun als

zwangslaufigem Geschehen ist in der Elegie der Feigenbaum, dessen

Eigenart es ist, die Bliite scheinbar zu iiberspringen und gleich zur Frucht

zu kommen, was ein Wirken ohne Werdegang, ohne umstandliche

(erotische) Anbahnung suggeriert, ein Gedanke, der Trakls Feststellung

vorauszusetzen scheint, alles Werdende sei "krank-scheinend". Hier finden

wir auch das Bild des Schlafs wieder, und zwar erneut in einem

Zusammenhang, der iiber die Gestalt Simsons, dessen Name 'Mann der

Sonne' bedeutet—die Figur entstammt urspriinglich einer Tradition des

Sonnenkults— , an den Apollonsohn Orpheus und dessen Metamorphosen

erinnert. Der Pflanzensaft des Feigenbaums, so heiGt es, "springt aus dem

Schlaf, / fast nicht erwachend, ins Gliick seiner siiBesten Leistung" (Werke

II 2 1 8). Der Schlaf, Zustand der autochthonen Vor- oder Nachbewusstheit,

ist als iebendiger Tod' gesehen. Er ist die zentrale Eigenschaft Eurydikes,

die tot ist, indem sie unterweltlich "bei den Wurzeln" existiert. Als solcher

ist er die Quelle der Reife uberhaupt. Wie der Baum die Frucht als

"Leistung" hervorbringt, die der Regeneration dient und somit erhaltende

Funktion hat, so "erhalt sich der Held, selbst der Untergang war ihm/ nur

ein Vorwand, zu sein: seine letzte Geburt." Eine regelrechte "Bliite" als

Vorausetzung fruchtbarer Paarung und erotischen Endzweck gibt es in

dieser Symbolik nicht oder "fast" nicht, ein Charakteristikum, in dem sich

das durch den alttestamentarischen Verkiindigungsengel vermittelte

Naturwunder der unfruchtbaren Empfangnis wiederholt. Die dauerhafte

Liebe, so konnte man psychologisch sagen, ist fur den Narzissten in seiner

idealisierenden Selbstbezogenheit nicht lebbar: "Denn hinstiirmte der Held

durch Aufenthalte der Liebe ..." (Werke II 2 1 9). So erfullt er seinen zyklischen

Lebenskreis, der ein Sonnenkreis ist, im Aufgang und Untergang: "Sein

Aufgang ist Dasein; bestandig / nimmt er sich fort und tritt ins veranderte

Sternbild/ seiner steten Gefahr" (Werke II 2 1 8).

Von dem mythischen Selbstidol des Helden, in dem sich der

Wunsch nach Auserwahltsein und immanentem Schicksal, aber auch der

suizidale Drang nach Ich-Aufhebung in utopischer Verschmelzung mit

dem 'groBen Ganzen' manifestiert, ist es nicht weit zu einem anderen

idealisierten Selbstaspekt, in dessen Ambivalenz sich die narzisstische

Insuffizienz ebenfalls aufschlussreich widerspiegelt. Der vor allem in der

Ersten und Zweiten Elegie besungene "Engel" (der indes auch implizit im

Simson-Mythos eine Rolle spielt) ist eine tiefenpsychologisch besonders

interessante GroBen-Fiktion, weil in ihr die schuldhafte Realitat des Selbst-

Ungeniigens (die narzisstische Bringschuld sozusagen) eine religiose Uber-

Ich-Qualitat offenbart, und zwar ungeachtet der Tatsache, dass Rilkes

"Engel"—darauf hat die Forschung wiederholt hingewiesen—nicht im
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christlichen oder jiidischen Archetyp aufgeht. Dass in der Begegnung mit

der Transzendenz Faszination und Furcht Hand in Hand gehen, ist ein

Gemeinplatz. den Rilke sich zur Verdeutlichung der Psychodynamik zunutze

macht: "Jeder Engel ist schrecklich. Und dennoch, weh mir, / ansing ich

euch, fast todliche Vogel der Seele..." (Werke II 205). Seine zerstorerische

Macht manifestiert der Engel hier in seiner Multiplikation und

Decouvrierung als "fast todliche Vogel der Seele", eine Eigenschaft, in der

sich die lebensspendende Kraft der im atiologischen Zentrum stehenden

Mutter in ihr inharentes Gegenteil verkehrt. Hier hat sich "die narziBtische

Fluchtbewegung . . . als Kreisbewegung entlarvt, in der Ursprung und Ziel

zusammenfallen und der lebensspendende und lebenszerstorende

Mittelpunkt sich immer gleich bleibt" ( Becker-Griill 84 ).

Noch viel scharfer als das Heldenidol kontrastiert in diesen Zeilen

der Engel die seelische Minderwertigkeit des narzisstisch Versehrten durch

eine GroBenfiktion, in der die grandiosen, mannlichen Selbstaspekte mit

der Idealitat des miitterlichen Selbstobjekts zusammenflieBen. Dieser Engel

ist als androgynes Ideal so imaginiert, dass sich die Begegnung mit ihm

als Konfrontation und damit ahnlich wie in Kafkas Vordem Gesetz stets

urn den Preis eines handlungshemmenden und zerstorenden Schamgefuhls

angesichts der eigenen Nichtigkeit (aber auch des drohenden Inzests)

ereignen kann: "... und gesetzt selbst, es nahme / einer mich plotzlich ans

Herz: ich verginge von seinem / starkeren Dasein" (Werke II 201 ). Das ist

gewiss auch wieder Mystik und uniibersehbar Holderlin, aber gerade in

dieser Anlehnung ist es die ins allegorische Gegenbild gesetzte

Nichtigkeits- und Schulderfahrung des eigenen Selbst, das sich schlieBlich

scheinautonom und masochistisch jede Werbung urn Warme, Liebe und

Auserwahltsein versagen will: "Werbung nicht mehr, nicht Werbung ... /

sei deines Schreies Natur", heiBt es in der Siebenten Elegie (Werke II 220).

Rilke errichtet also eine hochst ambivalente Utopie, die im Entbehrten,

Erwunschten einen positiven und im Nicht-Zustehenden, Verbotenen einen

negativen Pol hat. Wenn das sprechende Ich in den Schlusszeilen dieser

Elegie, die entstehungsgeschichtlich das Schlusslicht des gesamten Zyklus

bilden, sich schlieBlich entschiedener noch von der Bannkraft des Engel-

Idols zu losen versucht, geschieht das erwartungsgemaB nicht ohne

gleichzeitig wachsendes Verlangen nach alter Bindung und seelischer

Abangigkeit. Im psychodynamischen Widerstreit der Krafte lasst sich

dann aber doch erkennen, "daB Rilkes radikale Abhangigkeit vom
Idealobjekt hier in radikales Verlangen nach Unabhangigkeit umschlagt"

(Dettmering 143f.),zweifellos:
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Glaub nicht, daB ich werbe,

Engel, und wiirb ich dich auch! Du kommst nicht. Denn mein

Anruf ist immer voll Hinweg; wider so starke

Stromung kannst du nicht schreiten. Wie ein gestreckter

Ann ist mein Rufen. Und seine zum Greifen

oben offene Hand bleibt vor dir

offen, wie Abwehr und Warnung,

Unfafilicher, weitauf. (Werke II 22 1

)

Der Engel macht hier, gerade auch vom wendenden Ende der

Elegie, seinem letzten Auftrittsort, her—in Rilkes Spatwerk taucht er

seltener auf und wird zunehmend an bekannte Archetypen angelehnt—

,

im Grunde ein simples Phanomen deutlich, wie es Eltern von ihren Kindern

kennen, wenn diese, erschopft und enttauscht von der allzu langen

Suspendierung der Liebe, die endlich erlangbare Zuwendung trotzig

ausschlagen. Fur sie hat sich in der Zeit des Wartens die Sinnlosigkeit des

Wartens und damit die Taubheit und schlieBlich 'Unanrufbarkeit' der

entbehrten Eltern erwiesen, wahrend deren Unverfugbarkeit zu einer fernen

und mysteriosen Entriicktheit wurde. Dabei hat sich die Uberzeugung

verfestigt, es miisse seine Richtigkeit damit haben, dass man sie, die Kinder,

warten lasst, sie hatten es nicht anders verdient. So kann das Warten in

masochistischer Selbstfeindschaft ausgetragen und ertragen werden, ja

sogar in Enttauschung umschlagen, wenn es voriiber ist. Gleichzeitig

wachst mit der narzisstischen Wut auf die Eltern die Illusion der eigenen

Unabhangigkeit und Omnipotenz, und am Horizont der Fantasie zeichnet

sich ein Ideal ab, in dem sich Ziige des eigenen liebenswerten Selbst mit

Zugen der ideal Liebenden in wechselnden Konzentrationen vermischen

und eine sich selbst befruchtende, dynamisch schillernde narzisstische

Zweieinheit ergeben.

Auch fur diese Strukturen findet sich am Anfang der Ersten Elegie

ein bezeichnendes Bild: "Wer, wenn ich schriee, horte mich denn aus der

Engel // Ordnungen?'
1

Wenn der lyrische Sprecher dann resumiert: "Denn

das Schone ist nichts / als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade

ertragen / und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmaht, / uns zu

zerstoren" (Werke II 201), dann wird die Wurzel des Rilke'schen

Schonheitsbegriffs direkt in narzisstischen Entbehrungen sichtbar, die im

Trauma der Verlassenheit jenes Gefuhl der Leere hinterliefien, von dem die

Rede war, eine Leere, die nach immerwahrender Daseinsfiillung,

immerwahrender Auserwahlung ruft.
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Deutlich wird auch, wie diese Abstraktion in zunehmender

Innerlichkeit in dem MaBe utopische Kontur gewinnt, wie sie von tiefer

Scham iiber die eigene, in der Zuriickweisung erfahrene Minderwertigkeit

begleitet ist. Die miitterliche Person hat die Macht zur Zerstorung und ubt

sie im Fall der Vernachlassigung bzw. der unterlassenen empathischen

Bespiegelung auch aus, wahrend das Kind sich sicherer glaubt, wenn es

sich mit dem Zerstorer identifiziert und gegen sich selbst aufdessen Seite

schlagt. Die Folge ist die Abspaltung des abgelehnten Selbstaspekts, eine

Voraussetzung fiir die Moglichkeit zur strafenden Selbstkonfrontation im

scheinbaren Auftrag der Mutter. Im Obrigen ist gerade das traumatisierte

Kind auf eine idealisierte Imago der Mutter angewiesen, will es doch an

ihrer illusionaren GroBe teilhaben und seine grandiosen Selbsttlktionen

nahren. Rilke fasst seine eigenen diesbeziiglichen Erfahrungen lapidar in

dem Satz zusammen: "Wem die Mutter nicht den Weg in die Welt gezeigt

hat, der sucht und sucht und kann keine Tiire finden" (SW II 209). Statt

dessen, so mochte man erganzen, ist er auf Engel angewiesen, sind sie

doch Allegorien einer androgynen Utopie des Auserwahltseins, in denen

ein feminines Ich—Josef Rattner spricht von Rilkes "femininer und

masochistischer Personlichkeitsstruktur" (Rattner 137)—sich narzisstisch

in einem maskulin getonten Mutterideal bespiegeln kann. "Die mannliche

Idealgestalt", schreibt Peter Dettmering in umgekehrter Akzentuierung

iiber Engel-analoge Gestalten bei Rilke, "entspringt gleichsam aus der

Begegnung mit dem weiblich-miitterlichen Idealobjekt und ist damit, streng

genommen, »matrogener« und nicht »patrogener« Natur" (Dettmering

85).

Zwar kann Rilke, wie ich glaube, durch das Engel-Mythologem

noch nicht "die allmachtige Mutterimago entthronen", wie Becker-Grull

vermutet, aber in der (auch geschlechtlichen) Personalunion von

idealisiertem miitterlichen Selbstobjekt und GroBenselbst entsteht doch

etwas Neues, das auf eine bevorstehende seelische Unabhangigkeit

hindeutet, zumal mit dem Archetyp auch der Briickenschlag von der Seelen-

zur kreativ-kompensatorischen Kunstwelt gelingt. "Der Engel fungiert,

allgemein gesprochen, als eine Instanz, die es dem Dichter ermoglicht,

auch getrennt vom verlorenen miitterlichen Idealobjekt weiterzuleben und

doch mit ihm in Verbindung zu bleiben". In klarem Antagonismus zu den

suizidalen Verschmelzungsfantasien etwa des Cornet kommt ihm dariiber

hinaus die Aufgabe zu, "Rilkes eigenes Anliegen der nichtbesitz-

ergreifenden Liebe zu vertreten" (Dettmering 104f.). In diesem Sinne steht

er zwar fur das "Ideal purifizierter Mannlichkeit" (Dettmering 9), das z.B.

den odipalen Inzestwunsch ausschlieBt, doch ist damit das narzisstische
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Schema natiirlich nicht verlassen, so dass es falsch ware, von einer

Neuorganisation des heterosexuellen Beziehungsverhaltens zu sprechen.

Dass der Engel die autoerotische Inversion nicht aufhebt, sondern erst

recht bindet, weiB Lou Andreas-Salome, wenn sie konstatiert: "Der Engel

ward zum Liebespartner" (Andreas-Salome 8 1 ).

Engel oder allgemein gefliigelte Gestalten spielen nicht zufallig

auch in psychotischen Wahnbildern immer wieder eine groBe Rolle

(Hafner 387-395), steht doch mit ihnen ein Archetyp aus dem christlich-

jiidischen Kulturvorrat zur Verfugung, der als Sendbote den individuellen

Zuspruch, als Schutzengel die individuelle mutterliche Fursorge, als Mittler

zwischen Himmel und Erde die Gnade Gottes und damit die hochste Instanz

in Sachen Trost, Lohn, Auserwahltsein, Liebe, Auszeichnung reprasentiert.

Bei Rilkes Engel findet sich inAnlehnungan diebarocke Mystik, wo Engel

u.a. als Spiegel der gottlichen Herrlichkeit apostrophiert sind, eine

besonders interessante Sondereigenschaft, die seine psychodynamische

Herkunft verrat, namlich die der narzisstischen Homoostase: als "Spiegel",

"die die entstromte eigene Schonheit/ wiederschopfen zuriick in das eigene

Antlitz" (Werke II 205). In dieser Eigenschaft als Sich-Spiegelnde,

Gespiegelte und Spiegel in einem sind die Engel Aspekt eines

gefuhlsautarken Selbst und gehoren dariiber hinaus in die Nahe der

Frauengestalten, die Rilke wiederholt mit narzisstischem Selbstgeniigen

(und psychischer Gesundheit) in Verbindung bringt, eine Eigenschaft, die

diese freilich ganzlich von Narzissos unterscheidet. Gleichzeitig sind sie

ein Sinnbild fur erfiilltes kiinstlerisches Schopfertum, denn auch der

Kiinstler ist sich im Selbstgeschaffenen sein eigener Spiegel, aus dem er

sich idealerweise "wiederschopfen" kann. "In creation we are created",

sagtC. G Jung imZarathustra-Seminar von 1938.

Es gehort zu den unfreiwilligen Ironien des Rilkediskurses, wenn

Marcel Kunz, der fast 20 Jahre nach dem Pionierwerk Erich Simenauers

und 3 Jahre nach der Rilke-Pathographie Peter Dettmerings zu dem Schluss

kommt: "Rilkes Engel tragt narzifttische Ziige!", das "Odium des

Pathologischen" ausgerechnet unter Berufung auf den antiken Narziss-

Mythos mit der Begriindung von sich weist, "Selbstbespiegelung ist hier

... eine wesentliche Moglichkeit gegen die Verganglichkeit" (Kunz 27).

Nicht nur, dass er damit dem Mythos nicht gerecht wird (von der Natur

des Lebens einmal ganz zu schweigen); er tibersieht obendrein ausgerechnet

diejenigen Ziige des Rilke 'schen Engels, die ihn von dem pathologischen

Narziss unterscheiden, indem sie einer 'gesund-idealisierten'—und in

dieser Eigenschaft dann freilich wiederum kompensatorischen

—

Narzissosfiktion entspringen.
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In diesem vermutlich auBersten seelischen Ruhepunkt, den Rilke

unter den gegebenen Umstanden erreichen konnte, ist der Prozess der

narzisstischen Selbst-Zeugung praktisch abgeschlossen. Im spaten Fokus

des essenzialisierten Kiinstlertums driickt sich nun nicht so sehr die

Moglichkeit des 'reinen Wortes' im Sinne einer (symbolistischen)/;>oew

pure als vielmehr die Charakteristik jener seelischen Abgriinde aus, welche

die typisch narzisstische Leidenserfahrung des Sich-nichts-Seins und Sich-

alles-sein-Miissens evoziert, zu der also vor allem die Befahigung zu

kreativer Verwandlung und Anverwandlung gehort als Werk des

entgrenzten Bewusstseins, das sich parasitar an fremdes Sein heftet, bis

es dessen Ziige annimmt—mit Erich Simenauer kann man hier von

projektiver Identifikation sprechen (Simenauer 1099). Von dem Ur-Lyriker

Orpheus heiBt es im Sonett V des Ersten Teils: "Seine Metamorphose / in

dem und dem. Wir sollen uns nicht miihn // um andre Namen. Ein fur alle

Male / ists Orpheus, wenn es singt" ( Werke II 243). Erst indem Rilke fiber

Fluch und Segen des Sprechens bzw. Singens aus solcher Konstellation

heraus reden kann, bricht er (oder bricht sich) das Schweigen. So paradox

es klingen mag: In einer Art mystischer Utopie des Verstummens geschieht

bei Rilke die Verwesentlichung der Leere des Selbst (des Nichts) zum

elementarischen Substrat aller Dinge (dem Alles) im Ereignisraum des

Mythos und damit des kollektiven Unbewussten. Seine letzten

poetologischen Dichtungen entstanden im Horizont dieser Utopie, wobei

der elegische Engel als nicht zu unterschatzende Losungsfiguration zu

groBerer seelischer Freiheit und Unabhangigkeit fuhrte.

Wenn Rilke auf Muzot beim Verfassen der Elegien und Sonette

zeitweilig den Eindruck hatte, ein "Diktat" aus dem Weltall zu empfangen,

dann zeigt sich darin nicht nur seine neuerliche Empfangsbereitschaft fur

Signale des Unbewussten und die Fahigkeit, sie zu 'iibersetzen', sondern

auch, wie gleichsam iiberirdisch wohltatig diese Integration psychischer

Inhalte auf ihn wirkte. Zu den Voraussetzungen der eruptiven Episode

gehort deshalb neben dem freudvollen narzisstischen Selbsterleben in der

kiinstlerischen Produktion das symbolische Ausagieren und Integrieren

verdrangter Selbstaspekte auf der Biihne des poetischen Arbeitsfeldes,

wobei jede neu gefundene gelungene Figur ein Mehr an herausgestellter

Unbewusstheit ermoglichte. Bei diesem Vorgang entscheidet das MaB der

chiffrierenden ' Verhiillung' iiber das Gelingen und damit das AusmaB der

'Enthiillung- und Freisetzung der blockierten Bewusstseinsmomente.

Freiheit und Begrenzung im Sprachlichen wie im Stofflichen miissen sich

die Waage halten, wenn ein Kunstwerk gliicken soil. Die gewahlte poetische

Form spielt dabei eine wesentliche Rolle.
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Im Fall der 55 Sonette entschied sich Rilke fur eine Kleinstruktur,

die einerseits zwar starke Vorgaben in Melos und Rhythmus macht und

den dialektischen Dreischritt im Aufbau bevorzugt, also auf eine Synthese

kin pointiert ist, andererseits aber in der Dominanz ihrer effektvollen

Klanglichkeit die straffe innere Organisation vergessen lasst. Indem das

Sonett (Lat. sonare klingen) in der Betonung des Gefalligen, ja Liedhaften

eher als ieicht' und 'beschwingt' gelten kann, verrnag es die asthetische

Botschaft der Leichtigkeit: "Alles will schweben" ideal zu vermitteln (Werke

II 264). Die Elegieform dagegen gewahrt zwar mehr melodisch-rhythmische

Freiheiten und eine breitere gedankliche Elaboration, doch setzt die ex-

treme Stilhohe eine groBe rhetorische Disziplin voraus, die zur

Konzentration im Ausdruck zwingt. Dies wiederum macht angesichts der

Raumforderung des Langgedichts eine breite Fulle an Ideen und eine

Vielfalt an Mitteln der epischen Dynamisierung notig, soil die

'Gesamtauflosung' (urn ein Bild aus der digitalen Bildverarbeitung zu

verwenden) nicht darunter leiden.

Nach dieserAussprache steht Rilke nicht mit leeren Handen da

—

im Gegenteil: er halt jetzt einen Spiegel, in dem er sich nicht mehr verloren

geht und zu dessen Selbstbild er nichts mehr hinzufugen muss, gehort

doch nunmehr auch die pathologische Leere zum heuristischen Medium
der Darstellung, ohne dass das Ganze fortwahrend vom Einsturz bedroht

ware. Im Begriff des Rilke'schen Selbst ist also nun mehr denn je die

psychische Mangelerfahrung als genuiner Bestandteil seines Kiinstlertums

und Zentrum seiner kreativen Kraft integriert, ohne dass diese von der

Sogkraft des Vakuums, dem Drang nach Verschmelzung absorbiert wiirde.

Von Orpheus heiBt es: "O wie er schwinden muB, daB ihrs begrifft!
,,

(Werke

II 243). Rilke begleitet diese Problematik der narzisstischen Daseins-

reduzierung, zu der auch die widerstandige Dauer in ephemerer

Zweieinigkeit gehort—das eigentliche "Wagnis"— , sein ganzes Leben

lang bis zum Schluss. Im Testament vom 27. Oktober 1 925 formuliert er den

opaken Grabspruch:

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,

Niemandes Schlafzu sein unter soviel

Lidem. (Werke II 394)

Ganz transitorische Schonheit, ist die Rose fur Rilke das Sinnbild

eines utopischen Daseinsgenugens in autonomer (und autoerotischer)

Selbstbezogenheit. Der im Topos der dornentragenden Idealschonheit

angelegte "Widerspruch" entsteht durch den polarisierenden Erfahrungs-

kontext von asthetischer Unerschopflichkeit und Erschopfung, autarker

Selbstverdopplung und Selbstverbrauch, Fulle und Leere, Sein und

Nichtsein. Die sinnbildliche Konstruktion ist, ahnlich wie die Fontane, ein
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Bild fur das prekare psychische Gleichgewicht in der ekstatischen

Contrebalance dernarzisstischen Leidenserfahrung. Fiir die Rose gilt, was

schon fur Orpheus gait: "... aus beiden/ Reichen ervvuchs seine zweite

Natur" (Werke II, 243). Sie enthalt extremes Leben als "Wagnis" und ist

gerade wegen dieser grandiosen (und mondanen) Daseinsbehauptung in

exponierter Weise todgeweiht. Rilke rechnet sie dem unendlichen Strom

zu, der das Stirb und Werde hervorbringt und der tiefer liegt als die

individuelle Lebensepisode, dort. wo unterweltlich jedes Bewusstsein

'schlafT und auch kein 'Jemand' mehr, sondern nur noch ein monadischer

"Niemand-" existiert. Damit lehnt er, wieder ganz Mystiker, an Angelus

Silesius an, fiir den die Rose als metaphysisches Gegenbild zur physischen

Zeit- und Kausalgesetzlichkeit ausdrucklich "ohne Grund" ist, ohne

Anfang und Ende.

Wir sind hier im Auge des Vulkans sozusagen: im prekar

befriedeten Zentrum der Fiktion des geistigen "Weltinnenraums". Wir sind

im Fluchtpunkt eines Prozesses, der individuell wie kollektiv mit

Daseinsentzug begann und mit Dortseinsfiktionen endet. Immer zu

erkennen sind die Fantasien der narzisstischen Scham (als Folge des

verbotenen Exhibitionismus), die im viel zu schonen Anderen das viel zu

hassliche Eigene konterkarieren. Auch auf Rilkes Grab noch ist so

sinnigerweise die—exhibitionistische
—

"Lust" zu erkennen, 'vor Scham

in den Erdboden zu versinken', wie es landlaufig heisst. Wenn das am
Schluss nicht doch eine Riickkehr zum Volkston ist! Die ins Selbstironische

gewendete, souverane Botschaft dieser Zeilen ist klar genug, urn den zeit-

und kulturtypischen Mangelkonflikt, das melancholische Leiden an

narzisstischer Entbehrung zu erkennen. Die psychologiekundige Getrude

Stein, die ein Jahr alter war als Rilke und ihn. der 5 ljahrig an Leukamie

starb, urn 20 Jahre iiberlebte, hatte 1 2 Jahre davor in ihrem Gedicht Sacred

Emily (Stem 178-188) eine energische Beschworungsformel gefunden, die

dem Seinsverlust von der scheinbar unpoetischen, dennoch nicht weniger

wortmagischen, Seite therapeutisch zu begegnen versucht. Rilke diirfte

sie gekannt haben: "Rose is a rose is a rose is a rose."
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"A Tiger's Leap Into the Past":

On the "Unhistorical, " the "Historical, " and

the "Suprahistorical" in Walter Benjamins

"Theses on the Philosophy ofHistory"

Karsten H. Piep

"We need history, but not the way a spoiled loafer in the garden

of knowledge needs it." That this line from Friedrich Nietzsche's second

Untimely Meditation found its way into Walter Benjamin's equally un-

timely "Theses on the Philosophy of History" may at first seem rather

perplexing. For as Benjamin had made clear on several occasions, he

considered Nietzsche to be "absolut inkompetent und blind in

geschichtsphilosophischen Fragen"(qtd. in Pfotenhauer 101 ). Nietzsche's

notion of "the task of history... to inspire and lend the strength for the

production of great men" seems far removed indeed from Benjamin's his-

torical materialist goal to instill the proletariat with a revolutionary class

consciousness {Untimely Meditations 111). Besides, Nietzsche's venera-

tion of a healthful, "authentic," and vigorous "republic of geniuses" evi-

dently stands in stark contrast to Benjamin's Marxist egalitarian vision of

the classless society (UM 1 1 6). And last but not least, Nietzsche's blunt

contempt for popular arts and the working classes' runs counter to

Benjamin's dialectic interest in all popular art forms as well as his view that

"the struggling, oppressed class itself is the depository of historical knowl-

edge" (Illuminations 260).
2

Obvious ideological differences aside, though, Benjamin's en-

deavor to theorize history as the largely untapped well of libratory politi-

cal action owes much more to Nietzsche's Geschichtsphilosophie than

meets the naked eye. Both Nietzsche's attempt "to look afresh at. . . [the] . .

.

cultivation of history .. .as being injurious to it" and Benjamin's undertak-

ing to "brush history against the grain" emerge from a deep political con-

cern about the misuses to which history has been put. As Rebecca Comay
has shown, Nietzsche's onslaught against neo-Hegelian notions of an

inexorable "world process" seeks "to elaborate precisely how an 'inau-

thentic' relation to time and history can distort our relation to perception,

language, politics, culture, the body, sexuality itself (28). In a similar vein,

Benjamin's attack against Social Democracy's uncritical embrace of tech-

nological positivism and historicism's attendant claim to paint a picture of
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the past "the way it really was" "spells out precisely how all such reduc-

tions of the past to an available, finished object can only strip the present

of its potency and rob the future of its radical possibilities" (3 1 ). Comay's

observations underscore that both Nietzsche and Benjamin focus on his-

tory as action rather than the seemingly scientific or objective reconstruc-

tion of the past. "Die Authentizitat von Nietzsches historischen

Oberlegungen bestand ja nach Benjamin in der Opposition gegen

Entwicklungsgedanken, Fortschrittsglauben und Historismus," assesses

Pfotenhauer ( 1 08). Nietzsche's and Benjamin's resultant demand for "eine

Revision des Bildes der Vergangenheit" that is "nicht objektivistisch" but

pertains to the "konkrete historische Situation," reveals the shared belief

that it is the historian's task to actively construct or create history—to

make use, as it were, of history 's "inherent plastic powers" or its "retroac-

tive force"—so as to induce concrete action in the present (Pfotenhauer

108, UM 77, ///. 274). Both thinkers hold that what Benjamin calls one's

"unique experience with the past" shapes and engenders the political and

artistic possibilities of today (///. 262). This points to the shared convic-

tion that one's—as Nietzsche might say
—

"authentic" relationship to the

future brings about the promises and potentials of the past. Rather than

deferring the possibility of concrete action to an indefinite future, history

as action in both the Nietzschean and the Benjaminian sense seeks to (a)

reclaim bygone and perhaps half-forgotten models of action and then to

(b) realize or enact them in the here and now—the "Jetztzeif (III. 261).

As shall be shown in what follows, the affinities between

Benjamin's "Theses on the Philosophy of History" and Nietzsche's "On

the Uses and Disadvantages of History for Life" extend beyond "struc-

tural" or "metaphorical" levels and entail more than a shared rejection of

"the Enlightenment myth of historical progress" (Wohlfahrt 226, Wolin

261). Nietzsche's epistemological concepts of the "historical," the

"unhistorical," and the "suprahistorical," I will argue, occupy a central

space within Benjamin's theory of historical-induced action, where they

circumscribe the political functions of"historical materialism," the "blast-

ing out," and "Messianic time" respectively. More to the point, I will be

suggesting that Benjamin's understanding of "historical materialism" draws

upon Nietzsche's conception of the "historical" by utilizing its attending

"monumental," "antiquarian," and "critical" orientations toward history

so as to open up possibilities for political action in the present. Benjamin's

notion of a "blasting out" furthermore harks back to Nietzsche's account

of the "unhistorical" condition in that it not only implies a delimited hori-

zon but also something like an "active forgetting" or momentary disre-

garding of historical contexts. And Benjamin's much-maligned concept of

"Messianic time" lastly brings into play Nietzsche's notion of the
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"suprahistorical" insofar as it conflates the past and the present and there-

with represents the full disclosure of history, the laying bare of all deeds

—

"Judgment Day" (///. 254). Ultimately, then, Benjamin's constructivist

approach to historical materialism can only fully articulate itself if it is

attended by an unhistorical "blasting out" of particulars and a

suprahistorical notion of the "Messianic cessation of happening."

I

Written three years after the Franco-Prussian War of 1 870/1 87 1

,

the second Untimely Meditation grew out of Nietzsche's disgust with the

nationalistic pride in unification, which had swept across the German states

and which German scholars had been quick to read as an unmistakable

sign of the triumphant march of historical "world process." In rebuffing

the predominant Rankian and Hegelian philosophies of historical progress,

Nietzsche proudly claims the "untimely" label for his meditation through

his sharp attack on Germany's presumed cultural might. Nietzsche stresses

the provocative inopportunity of his essay in the preface, explaining that

"this meditation too is untimely, because I am here attempting to look

afresh at something of which our time is rightly proud—its cultivation of

history—as being injurious to it, a defect and a deficiency in it" (UM60).

Nietzsche disputes the constructions of 1

9

th-century German his-

torical awareness systematically by producing his own phenomenology

of human interaction with, in, and through history. At the center of his

new phenomenology, Nietzsche posits three distinct yet interrelated and

to some extent interdependent moods or attitudes toward history: ( 1 ) the

"unhistorical," (2) the "historical." and (3) the "suprahistorical." Next, in

further elaboration of the "historical" mood, Nietzsche puts forth three

interconnected modes ofregarding history: the "monumental," the "anti-

quarian," and the "critical." In doing so, Nietzsche aims to exemplify how
human beings and indeed entire nations may gainfully employ these three

general attitudes toward histoiy and three specific modes of regarding

histoiy in the service ofa "hygienic" and vigorous cultural life. Moreover,

he endeavors to demonstrate that the prevailing sense of historical

progress in German society is detrimental to life, for it mistakes history for

an exact science and thereby misuses these basic categories of historical

understanding.

The first "mood" toward history discussed by Nietzsche is the

"unhistorical." He suggests that the grazing cow on the pasture is free

from pain and boredom, because it simply does not remember. Unable to

recall its previous state the cow exists blissfully ignorant of its idyllic
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happiness. Human beings, by contrast, must remember and are forever

burdened with memory, haunted by the past. "[A] moment, now here and

then gone, nothing before it came, again nothing after it has

gone... nonetheless returns as a ghost and disturbs the peace of a later

moment" (UM 61). But precisely because humans are condemned to a

past, they also possess the liberating capacity of "active forgetting." "It

is always the same thing that makes happiness happiness," Nietzsche

writes, "the ability to forget or, expressed in more scholarly fashion, the

capacity to feel unhistorical during its duration (62). Thus "forgetting"

—

the temporary and willful inhibition or suspension of the past
—

"is essen-

tial to action of any kind," according to Nietzsche, for it makes possible

the necessary drawing of horizons (62). "[A] living thing can be healthy,

strong and fruitful only when bounded by a horizon" (63). This is true for

individuals as well as for larger populations: "No general will achieve his

victory, no people attain its freedom without having first desired and

striven for it in an unhistorical condition such as that described" (64). At

this juncture, Nietzsche makes clear that forgetting as a crucial element of

an action, which requires the conversion of all energies into one particular

moment, always also implies a degree of violence toward certain aspects

of the past, none the least of which are established customs and tradi-

tions.

As he who acts is, in Goethe's words, always without a

conscience. . .he is unjust towards what lies behind him,

and he recognizes the rights only of that which is now

to come into being and no other rights whatever.

(64, emphasis added)

Since human beings possess the historical faculty of memory,

they exist in a state of contradiction, according to Nietzsche. This histori-

cal state asserts itself as soon as the child learns

to understand the phrase 'it was:' that password which

gives conflict, suffering and satiety access to man so as

to remind him what his existence fundamentally is—an

imperfect tense that can never become a perfect one

(61).

Although Nietzsche emphasizes the primacy of the unhistorical

over the historical mood, he acknowledges that the conscious awareness

of and active engagement with history constitutes the defining character-

istic of human nature. Thus, while the unhistorical assists individuals in
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establishing the necessary horizon within which action can take place, the

unhistorical itselfmust be delimited or circumscribed by the historical. "It

is true," Nietzsche confirms,

that only by imposing limits on this unhistorical element

by thinking, reflecting, comparing, distinguishing,

drawing conclusions... only through the power of

employing the past for the purposes of life and ofagain

introducing into history that which has been done and

is gone—did man become history. (64)

The task thus becomes to strike the correct balance between the

unhistorical and the historical. For an "excess of the historical"—that is,

a pseudo-scientific approach to history that postulates immutable laws of

history—curtails the historian's powers to mold history, robs past possi-

bilities of their future, leads to conformism, and ultimately prevents change

in the present.

Somewhat hesitantly, Nietzsche then suggests that historical re-

flection might lead human beings to "a suprahistorical vantage point,"

which transcends history. From this "vantage point," an individual would

have recognized the essential condition of all happening:

this blindness and injustice in the soul ofhim who acts;

he would have. . .learned from all men and all experiences,

whether among the Greeks or Turks, from a single hour

of the first or of the nineteenth century, to answer his

own question as to how or to what end life is lived. (65)

Obviously, the suprahistorical in its pure form points to Nietzsche's

existentialism, which he would later develop in Thus Spoke Zarathustra

and which would lead him to the notion ofthe Eternal Return, emphasizing

the moment rather than the process. In a sense, the suprahistorical means

the end of history, for from its lofty, super-historical position

the past and the present are one. ..so [that] the

suprahistorical thinker beholds the history of nations

and of individuals from within, clairvoyantly divining

the original meaning of the various hieroglyphics and

gradually even coming wearily to avoid the endless

stream ofnew signs. (66)

The suprahistorical thus "leads the eye away from becoming towards

that which bestows upon existence the character of the eternal and stable,

towards art and religion" ( 1 20). On the other hand, however, this laying
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bare of all deeds also entails the risk of inducing "over-satiety and finally

nausea," in Nietzsche's view (66).

Far from calling for an end ofan active engagement with history

in service of present life, Nietzsche goes on to propose three co-depen-

dent approaches toward the past: (a) "monumental," (b) "antiquarian,"

and (c) "critical" history. The relative usefulness of these three modes,

Nietzsche stresses, is situational or circumstantial so that they pertain to

the individual "who acts and strives," the individual who "preserves and

reveres," and the individual who "suffers and seeks deliverance" respec-

tively.

The first of these approaches, monumental history, constructs

history as a set of exemplars, the great people and events that provide

solace and inspiration. As such, monumental history furthers action by

combating despair. Gazing backwards and "reflecting on past greatness,"

monumental history perceives that "the great moments in the struggle of

the human individual constitute a chain, that this chain unites mankind

across the millennia... that the summit of such a long-ago moment shall

be. . .still living" (69, 68). Monumental history thus has a mimetic quality

insofar as it teaches "that the greatness that once existed was in any event

once possible and may thus be possible again." Mimesis, of course,

never means the exact replication ofcertain great deeds so that monumen-

tal history "will always have to deal in approximations and generalities, in

making what is dissimilar alike" (70). Hence, Nietzsche emphasizes that

monumental history aims at what Benjamin calls "the constellation which

[its] own era has formed with a definite earlier one" (///. 263). Monumental

history will therefore "always have to diminish the difference of motives

and instigations, so as to exhibit the ejfectus monumentally, that is to say

as something exemplary and worthy of imitation, at the expense of the

causae'''' (70). Rather than retracing an unbroken causal chain of events

—

as in historicism—monumental historiography is concerned with the "ef-

fects in themselves" (70). "Popular festivals" or "religious and military

anniversaries," Nietzsche suggests, provide examples of "such an effect

in itself," which memorializes past events without establishing a "histori-

cal connexus of cause and effect" (70).

Like the other approaches, monumental history can be misused

to promote causes that are injurious to life, since in foregrounding certain

exemplars of greatness in the past, "whole segments of [history] are for-

gotten" or neglected (7 1 ). For this reason, Nietzsche argues, monumental

history needs to be augmented by antiquarian history, which concerns

itself with the perhaps somewhat sentimental preservation of traditions

and artifacts. Similar to the monastic scribe in medieval times, the anti-

quarian historian reverently safeguards old customs and traditions that
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connect the individual to the larger human community across ages. Not

unlike Benjamin when he casts a keen eye on the mundane and profound

in the streets of Berlin and Paris, the antiquarian historian regards the

"history of his city" as his own; "he reads its walls, its towered gate, its

rules and regulations, its holiday, like an illuminated diary of his youth and

in all this he finds again himself, his force, his industry, his judgment, his

folly and his vice" (73).

Lest the antiquarian approach to history turns into "a blind rage

for collecting" and is overwhelmed by solemn piety and unsuspicious

veneration, a third—the "critical"—mode of regarding history becomes

necessary, according to Nietzsche. The critical mode counteracts and

balances out both the antiquarian and the monumental. Conscious of the

oppressiveness of history, the critical historian brings the past "before

the tribunal, scrupulously examining it and finally condemning it; every

past... is worthy to be condemned—for...human violence and weakness

have always played a mighty role in them" (76). Rejecting forgetfulness,

critical history "wants to be clear as to how unjust the experience of

anything—a privilege, a caste, a dynasty, for example—is, and how greatly

this thing deserves to perish" (76). The inherent danger of too much

critical history, however, is that it may lead to destructive nihilism, in

Nietzsche's view.

Having thus roughly sketched out for the purpose at hand the

most important elements of Nietzsche's notions concerning the

"unhistorical," the historical" including its three constitutive modes, and

the "suprahistorical." I will now investigate to what extent these concepts

might be helpful in discussing Benjamin's constructivist historical materi-

alism as well as his notions of "blasting out" and "Messianic Time."

Similar to Nietzsche's second Untimely Meditation, Benjamin's

"Theses on the Philosophy of History" are deeply marked by immediate

political concerns. For Benjamin as for the entire radical Left, the year 1 940

did not bode well. In retrospect, the Hitler-Stalin Pact appeared only as

the latest in a series of bloody failures and self-induced setbacks that had

abetted the rise of populist Fascist movements as well as a second World

War, even more horrifying than the first. Thousands of comrades laid

slain in Italy, Spain, and Germany, while what Marx had described as the

"terrible... expropriation of the masses" continued (928). And far from

finding themselves expropriated, the old expropriators actually multiplied

their profits in wartime. Walter Benjamin, trapped in Paris, captures this
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sense of despair most strikingly in his reading of Paul Klee's painting

"Angelus Novus," the angel of history: "His face is turned toward the

past. Where we perceive a chain of events, he sees one single catastro-

phe which keeps piling wreckage upon wreckage and hurls it in front ofhis

feet" (257).

Through the eyes of Angelus Novus, whose wings have "got

caught" in the violent storm called "progress," Marx's materialist deter-

ministic view that at "a certain stage of development" capitalism inevita-

bly "brings into the world the material means of its own destruction"

seems no longer tenable (928). For even though, as Marx had predicted,

"the mass of misery, oppression, slavery, degradation, and exploitation"

"grows skyward" in front ofAngelus Novus, the increased "centralization

of the means of production and the socialization of labour" had so far

obviously failed to spur the anticipated "revolt of the working class"

(Marx 928-29, ///. 258). Indeed, as Benjamin points out in thesis XI, tech-

nological changes in the modes of production had been misconstrued all

too easily as signs of inevitable progress, which, in turn, begot compla-

cency and "conformism" among the laboring classes (258). To combat

stifling despair and progessivist conformism as well as to reassert the

possibility of revolutionary action in the present on a historico-philo-

sophical level, Benjamin develops a "materialist historiography... based

on a constructive principle" that abandons the "conception of progress"

and instead aims to "redeem the oppressed past" (262, 260).

In making the past immediately relevant for the present and,

thereby, the present pertinent for the oppressed past, Benjamin first and

foremost employs what Nietzsche calls "critical history." Declaring that

"[n]ot man or men but the struggling class itself is the depository of

historical knowledge," Benjamin establishes the situational or circumstan-

tial necessity of critical history with reference to those who "suffer[ ] and

seek[ ] deliverance" (///. 260, UM 67). Moreover, in accordance with

Nietzsche's critical-historical turn against discriminate forgetting, Ben-

jamin not only explicates how Social Democracy has made "the working

class forget both its hatred and its spirit of sacrifice," but, more impor-

tantly, underscores that it is the task of historical materialism to recover

"the image of enslaved ancestors" so as to promote emancipatory action

in the now (260).

Subsequently, this leads Benjamin to a corrective attack against a

monumental history, which jams city squares, museums, galleries, and

textbooks with so-called "cultural treasures" that memorialize only the

"heroic" deeds of"great" men (256). Historicism's monumental "empathy

with the victor," he stresses, "invariably benefits the rulers" (256). Show-

ing, in the best Nietzschean tradition of a critical historian who "takes the
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knife to [history's] roots," that "human violence and weakness have al-

ways played a mighty role" in the production and transmission of so-

called "cultural treasures," Benjamin makes clear: "There is no document

of civilization which is not at the same time a document ofbarbarism" (UM
76, ///. 256). Thus. Benjamin asserts, it is the task of historical materialism

"to brush history against the grain" so as to redeem the past by disman-

tling the very cultural institutions of the present that uphold the canon,

justify the status quo. Or, in Nietzsche's words, so as to illustrate "how

unjust the experience of anything—a privilege, a caste, a dynasty, for

example— is, and how greatly this thing deserves to perish" (76).

One can doubtlessly argue that Benjamin ultimately aims to do

away entirely with notions of canonicity and the reification ofgreat deeds.

For the immediate purpose of calling to mind the possibility of revolution-

ary action in the now, where the past has not (yet?) "become citable in all

its moments," however, his materialist historiography based on a con-

structive principle cannot do without a monumental history of sorts. This

is already hinted when Benjamin challenges a "vulgar-Marxist conception

of the nature of labor" by upholding "the Socialist Utopias before the 1 848

revolution" as exemplars for a better "conception or nature" (259). Through

his reference to Fourier's literary vision of a society distinguished by non-

exploitive, "efficient cooperative labor," Benjamin already seems to point

towards contemporary pedagogical endeavors to establish revised can-

ons or outright counter-canons that actively promote alternative models

for action. In re-presenting Fourier's forgotten Utopia as "something ex-

emplary and worthy of imitation," Benjamin seems to engage in a similar

kind of cultural work performed by present-day exhibitions, anthologies,

public lectures, etc. that redefine "great" deeds and "great people" so as

to entice particular counter-hegemonic actions, whether they may con-

cern class, race, or gender ( UM1Q).

That Benjamin's historical materialism takes recourse to monu-

mental history becomes perhaps most apparent in thesis XIV and XV
respectively. To elucidate how extraordinary achievements in the past

may be utilized or, better, reconstructed to effect action in the now, Ben-

jamin, following Marx, points to the ways in which the "French Revolution

viewed itselfas Rome reincarnate."
1

In terms reminiscent ofthe monumen-

tal history described by Nietzsche, Benjamin makes clear that it was this

mimetic reenactment of the Roman Republic that constituted the "tiger's

leap into the past," whereby "a past was charged with the time of the now"

and thus allowed for revolutionary action (26 1 ). Like Nietzsche's monu-

mental historian, Benjamin here forcefully blasts aside repressive ideas of

historical veracity or cause and effect relations so as to recover, com-

memorate, and celebrate the "effect in itself." Thus, what Nietzsche calls
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the "effectus monumentally" also appears to be of vital importance in

Benjamin's project to recuperate "the image of redemption" in the past

(254). For as Nietzsche lyrically waxes it "unites mankind across the mil-

lennia like a range ofhuman mountain peaks" and raises awareness "that

the summit of such a long-ago moment shall be for me still living, bright

and great" {UM 70, 68).

Given Nietzsche's statement that monumental history "pertains

to him as being who acts and strives," it is hardly surprising that Benjamin

insists in thesis XV, "the awareness that they are about to make the con-

tinuum of history explode is characteristic of the revolutionary classes at

the moment of their action" (261). Using examples that are strikingly

similar to those Nietzsche employs in "The Uses," Benjamin explains how

the awareness of a great, momentous deed—the "effect in itself," as it

were—is again generalized, monumentalized, and henceforth transported

through time "in the guise of holidays, which are days of remembrance"

(261). In light of the importance Benjamin attaches to the conscious aware-

ness of momentous deeds it is certainly no coincidence that he calls the

non-chronological, calendarical holidays of the revolutionary era "monu-

ments of a historical consciousness" (262). Because even though Ben-

jamin insists that the "past can be seized only as an image which flashes

up at the instant," monumental history, it seems, supplies the constructive

mechanism through which "the present" recognizes an "image of the

past... as one of its own concern" (255, emphasis added). Put another

way, while past images of redemption surface from the collective uncon-

sciousness of the oppressed involuntarily, they can only be understood

and utilized as such if their immediate relevance is at the same time con-

structed historiographically.

Which leads, perforce haphazardly, to Benjamin's use of "anti-

quarian" history. For on other occasions such as in "The Storyteller,"

"Eduard Fuchs: Collector and Historian," some of his essays on Kafka,

and most of all in his unfinished "Arcades Project," Benjamin was more

explicit about the preservation or active remembrance of local traditions

and community-building customs. Within the text at hand, thesis II pro-

vides perhaps the best clues concerning the function of what Nietzsche

calls "antiquarian history" within Benjamin's materialist historiography

based on a constructive principle. As in Nietzsche, the antiquarian im-

pulse in Benjamin's historiography fends off the forgetting of "whole

segments of the past and turns its view "to one's own environment and

companion's, one's own toilsome customs, one's own bare mountainside"

(UM 71). Our "image of happiness," Benjamin writes, "is thoroughly

colored by the time to which the course of our own experience has as-

signed us" (253-54). To be sure, always imbued with a critical regard of
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history, Benjamin's use of antiquarian history precludes the uncritical

"veneration of the past" and old traditions for their own sake. Thus,

rather than spreading contentment, it preserves memories of that which

could have been: "people we could have talked to, women who could

have given themselves to us" (254). In other words, antiquarian history in

Benjamin's writing becomes a storehouse of the unfulfilled promises of

the past. And yet, similar to Nietzsche, Benjamin appears to cultivate an

antiquarian sense of history that remains ""faithful to its own origins,"

forestalls "a restless, cosmopolitan hunting after new and ever newer

things" and allows man to "look[ ] beyond his own individual transitory

existence and feel[ ] himself to be the spirit of his house, his race, his city"

(UM 74, 73). In Benjamin, faithfulness to origins appears as "a secret

agreement between past generations and the present one," so that anti-

quarian history not only seeks to preserve past images of redemption as

catalysts for action in the now, but concomitantly assumes a

transgenerational responsibility for the past (254). For Benjamin, this

antiquarian awareness of a communal responsibility for the past finds

articulation in Marx's view of the working class "as the avenger that com-

pletes the task of liberation in the name of generations of the downtrod-

den" (260). Ultimately, then, it is what Nietzsche calls an antiquarian sense

of origin that enables the individual to feel part of a larger, transhistorical

community of the oppressed and to seek liberation not/row but through

and in the past.

At first glance, Nietzsche's notion of the "unhistorical" seems to

be far removed from Benjamin's project to release the liberating possibili-

ties of the past. For while Nietzsche argues that action necessitates active

forgetting and the delimiting of horizons, Benjamin unequivocally asserts

that revolutionary action requires the remembrance of past abuses as well

as the recovery of past hopes, promises, and possibilities. Yet, if one pays

close attention to Benjamin's theory of action, which he begins to develop

from thesis XIV onward, it becomes clear that very notion of "blasting a

specific life out of the era" also contains elements of the "unhistorical." In

the Nietzschean sense, Benjamin's theory of action as part of his material

historiography is unhistorical insofar as it from the outset implies a delim-

ited horizon and entails active or constructive forgetting, at least provi-

sionally.

The first clue that Benjamin's theory of action relies to some

extent on a limited horizon is implicit in his declaration that "[n]ot man or

men but the struggling, oppressed class itself is the depository of histori-

cal knowledge" (260). Neither the historical experience of racism, nor of

sexism, nor of anti-Semitism, but the historical experience of what Marx

described as forcible expropriation provides the central reservoir from
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which "hatred"' is nourished and images of hope and redemption may

arise. Of course, given Benjamin's task to outline a material historiogra-

phy, his overriding emphasis on the material conditions of existence is no

surprise. But even though this focus on class struggles may not preclude

other historiographies that expose, for example, the medicalization of 1

9

Ih "

century discourses on sexuality and insanity, it clearly intimates the revo-

lutionary necessity of circumscribed horizons. The past that is to be

redeemedfirst ofall, Benjamin makes clear throughout his piece, is that of

a working class and its "enslaved ancestors."

In doing so, material historiography, very similar to Nietzsche's

monumental history, does not try to "establish[ ] a causal connection

between various moments in history" (263). Instead, the materialist histo-

riographer "grasps the constellation which his own era has formed with a

definite earlier one" (263). As much as this "grasping" of certain "constel-

lations" between past and present periods may be based on interpretive

intuition, it also seems to involve the very conscious and highly construc-

tive act of forgetting. "[BJased on a constructive principle," material his-

toriography has no use for the collection of "a mass of data" and detail;

rather it wants to establish broad analogies and create striking correla-

tions between the then and the now by "blasting a specific life out of the

era or a specific work out of the lifework" (263). Put another way, in order

to display what Nietzsche calls the "effect in itself material historiogra-

phy actively discards—blasts out and forgets—those circumstances,

motives, causes, and contexts that make two instances appear dissimilar.

Nonlinear material historiography therefore not only assumes that

"thinking suddenly stops in a configuration pregnant with tension," but

also that this tension "crystallizes into a monad." To be sure, this Leibnizian

monad, which, so to speak, congeals historical meaning within one mo-

ment of "shock" experience, does not simply dissolve contradictions

through synthesis as in Hegel. Nor does it, as with Nietzsche's idea of the

suprahistorical or with Benjamin's own concept ofMessianic time present

"mankind with the fullness of its past" (254). Instead, the suddenly crys-

tallized monad that signifies a tension-filled relationship between two

analogous but obviously not identical circumstances "comprises the

entire history of mankind in an enormous abridgment" (263). "Abridg-

ment" seems to be the operative term here. For "blasting a specific life out

of the era or a specific work out of the lifework" appears to mean that

currently useful transhistorical patterns are "preserved" (conceivably even

monumentalized during revolutions), while distracting fine points and time-

specific differences are temporarily discarded, forgotten, or, as Benjamin

says, "canceled" (263, emphases added). This simultaneous preservation

and cancellation of "the work" in "the lifework," the general in the particu-
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lar, then, amounts to a consciously political act of re-contextualization or

re-configuration that comes fairly close to Nietzsche's quintessentially

unhistorical task of establishing horizons for concrete action.

Benjamin's reflections on Messianic time have often been read

within the context ofJewish mysticism and cabbalism. Anson Rabinbach.

for instance, notes that "the Messianic tradition involves an esoteric or

secret form ofknowledge. Certain images or words, combinations of let-

ters or even entire works evoke the lost Utopian content of the past" (85).

Such references to the Jewish Messianic tradition are certainly illuminat-

ing when applied to Benjamin, for they square with his notion that images

from the past can not only be deciphered, but also be retranslated into

concrete action. Incidentally, harking back to Delphi, Nietzsche comes up

with a similar concept of historiography as the constructive art of deci-

phering the past from the standpoint of the now. "When the past speaks,"

Nietzsche writes, "it always speaks as an oracle: only ifyou are an archi-

tect of the future and know the present will you understand it" (94). How-

ever, Benjamin's notion of Messianic time seems to point beyond the

recovery of "lost Utopian content of the past." Not unlike Nietzsche's

idea of the "suprahistorical," Benjamin's Messianic turn appears to de-

note an epistemic perspective from which the past discloses itself in its

entirety. Heeding the antiquarian admonition that "nothing that has ever

happened should be regarded as lost for history," Benjamin's concept of

Messianic time describes a contemplative-interpretative approach to his-

tory through which "mankind receives the fullness of its past" and "its

past become[s] citable in all its moments" (254). Hence, the concept of a

Messianic time that grants full access to the past provides the necessary

underpinning for Benjamin's claim that the historical materialist can inter-

pret physical artifacts and spiritual remnants ofbygone times dialectically

so as to make them politically relevant for the present. In a sense, Benjamin's

materialistic historiographer proceeds like Nietzsche's "suprahistorical

thinker," who "beholds the history of nations and of individuals form

within, clairvoyantly divining the original meaning of the various hiero-

glyphics and gradually even coming wearily to avoid the endless stream

of new signs" (UM 66). And just as the suprahistorical observer, the

material historiographer "sees no salvation in the process," but recog-

nizes that "the world is complete and reaches its finality at each and every

moment" (UM 66).

Now, in Nietzsche's "On the Uses" this recognition points "to-

wards art and religion" so that the suprahistorical thinker may eventually

abandon the study of history altogether. In Benjamin's "Theses," by

contrast, it seems that the full disclosure of past happenings leads to a

heightening of critical history insofar as each moment within the living
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past becomes a "citation a I 'ordre dujour" and each day within the living

present becomes "Judgment Day" (254).
4 However, perhaps due to the

pervasiveness of the progessivist tradition such a condition under which

the past can be fully cited in all its moments and may be appraised or

judged accordingly has not (yet?) been attained. For as Benjamin under-

scores, "the present" merely serves "as a model of Messianic time" (263).

And while the materialistic historiographer may "grasp[] the constellation

which his own era has formed with a definite earlier one" and thereby

"establishes a conception of the present as 'the time of the now,'" this

conception by and in itself does not represent Messianic time (263).

Rather, it "is shot through with chips of Messianic time" (263).

Read vis-a-vis Nietzsche's "On the Uses," Benjamin's materialis-

tic historiography based on a constructive principle reveals its reliance on

elements of "critical," "monumental," and "antiquarian" history. It em-

ploys "critical" history in that it seeks to dismantle the reactionary, progress-

oriented historiography of the victors by recalling past abuses and pat-

terns ofoppressions (see, for example, thesis VII). It utilizes "monumen-

tal" history to the extent that it offers up generalized exemplars of revolu-

tionary change and action (see especially theses XIV & XV). And it makes

use of "antiquarian" history insofar as it aims to preserve images of hap-

piness in bygone times and to unite (oppressed) individuals through their

shared responsibility for the past (see, inter alias, thesis II). Moreover,

Benjamin's historiography takes recourse to the "unhistorical" in that it

momentarily blasts aside or actively forgets specific historical contexts in

order to emphasize general configurations or what Nietzsche calls the

"effect in itself." And last but not least, through the concept of "Messi-

anic time," Benjamin's historiography employs a "suprahistorical" mode

insofar as it presumes a full disclosure of the past in the present, or at least

the possibility thereof. Thus one might say that the "critical," "monumen-

tal," and "antiquarian" constructions of Benjamin's materialist historiog-

raphy are always attended by a highly political, action-inducing moment

of "unhistorical" generalization or abstraction that is both grounded in

and informed by a "suprahistorical" view of the totality of history. Put

differently, while the "recognition of a revolutionary chance in the fight

for the oppressed past" in Benjamin's historiography seems to require a

temporary limitation of horizons or a momentary disregard for historical

specificities, "nothing that has ever happened [is] lost for history," be-

cause each and every happening can always be recuperated, redeemed,
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salvaged, constructed, abstracted, put to concrete political use through

the "suprahistorical" concept of"Messianic time" (///. 263, 254).

To be sure, in view of the ideological differences that divide

Nietzsche and Benjamin, the above attempt to illuminate Benjamin's con-

cept of history through Nietzsche's categories of historical understand-

ing may seem well nigh heretical to some readers. Still, given the schism

that has developed between French postmodernists such as Michel Fou-

cault and Jacques Derrida on the one hand and contemporary followers of

the Frankfurt School such as Jiirgen Habermas and Frederic Jameson on

the other, reestablishing the dialogue between Nietzsche and Benjamin

seems more opportune than ever.
5 As Garry Banham has pointed out,

within contemporary philosophical debates "[t]he encounter between

Nietzsche and Benjamin has yet to happen, despite the fact these two

thinkers have done more than any others to force us to question moder-

nity." The present paper, then, is nothing more and nothing less than an

attempt to facilitate this overdue encounter, not least because further

examinations ofjunctures in Nietzsche's and Benjamin's approaches to

history will undoubtedly raise a host of new questions concerning issues

surrounding present-day identity politics such as canon formation,

counter-historicity, and the purposes of gender and minority studies in

academia.

For example, since both Nietzsche and Benjamin strive to formu-

late something of a user's manual of history, subsequent delineations of

their respective approaches could, first of all, clarify the functions of

memory and forgetting in concrete political action. Several questions

come to mind: Is forgetting either in the form ofdrawing boundaries or in

the form of "blasting a specific life out ofan era" a prerequisite for action

in the now? If so, which criteria should guide this temporary forgetting or

drawing ofboundaries in the service of political action? Should they stem

from an anthropological or naturalistic concept ofvigorous life? Or should

they, by contrast, originate from a keen awareness of past abuses and

hopes experienced (transhistorically) by particular groups ofpeople? Will

the redemption of the past—partial or otherwise—give rise to other sets

of so-called meta-narratives that in the very act of liberation obscure newly

arising power relations? Should the concepts of memory and forgetting

be employed consciously in a manner that is opportune to specific con-

temporary situations and circumstances? But then again, how does one

know which degree of remembrance and forgetting is expedient under

which conditions?

Partial or tentative answers to these theoretical questions might

then, for instance, guide contemporary debates on canon formation and

reformation. More questions come to mind: Is it feasible or even desirable
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at this particular moment in time to abolish canons and/or counter-can-

ons? How could one, alternatively, make the "past citable in all its mo-

ments" so that canons and cultural agency of all sorts would be superflu-

ous? Do evolving internet technologies such as hypertext documents,

blackboards, or cyber discussion rooms already herald the (possibly un-

timely) end of canonicity and its resulting cultural powers? Or would one

first have to abandon all concepts of culture and identity before notions

of canonicity could be discarded? And if so, could one afford to abandon,

for instance, tenets of identity politics under the current political and

socio-economic conditions? That both Nietzsche's "On the Uses and

Disadvantages of History for Life" and Benjamin's "Theses on the Phi-

losophy of History" raise but do not attempt to conclusively settle these

and many more questions concerning our shifting relationship to the

present, the past, and the future remains perhaps their greatest strength.

Endnotes

1 Nietzsche's open contempt for the working classes in general and

organized labor in particular is well documented. In DerAntichrist ( 1 895),

for example, Nietzsche fulminates, "Wen hasse ich unter dem Gesindel

von Heute am meisten? Das Socialisten-Gesindel, die Tschandla-Apostel,

die den Instinkt, die Lust, das Geniigsamkeits-Gefuhl des Arbeiters mit

seinem kleinen Sein untergraben,—die ihn Rache lehren... Das Unrecht

liegt niemals bei in ungleichen Rechten, es liegt im Anspruch auf 'gleiche

Rechte.'"

2 See Benjamin's "The Work ofArt in the Age ofMechanical Reproduction"

( 1 936). For a concise discussion ofBenjamin's dialectic approach to popular

art, see Richard Wolin's Walter Benjamin: An Aesthetic ofRedemption

(Berkeley: University ofCalifornia Press, 1 994); see esp. chapter six, "The

Adorno-Benjamin Dispute" ( 1 63-2 1 2).

3 When Benjamin marks the self-emancipatory possibilities ofa dialectical

"tiger's leap into the past," he clearly takes recourse to Marx's reflections

in The Eighteenth Brumaire ofLouis Bonaparte on the strategic return to

the rhetoric and imagery of the Roman republic during the French

Revolution (26 1 ). Following Marx's assessment that this "resurrection of

the dead served to exalt the new struggles, rather than to parody the old,

to exaggerate the given task in the imagination, rather than to flee from

solving it in reality, and to recover the spirit of the revolution, rather than

to set its ghost walking again," Benjamin asserts that an excavation of
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past struggles will explode the "continuum of history" and (re-)charge

"the now [JetztzeitY with a revolutionary "historical consciousness of

which not the slightest trace has been apparent in Europe in the past

hundred years" (Marx. Surveysfrom Exile 148; Benjamin 261-62). Yet, in

maintaining that this backward-looking strategy employed by bourgeois

revolutions can be adapted to instill the proletariat with a revolutionary

consciousness, Benjamin just as clearly undercuts Marx's account of the

coming "social revolutions of the nineteenth century" (SJE 1 49). For this

revolution, Marx insists, "can only create its poetry from the future, not

form the past. . . . In order to arrive at its own content the revolution of the

nineteenth century must let the dead bury their dead. Previously the

phrase transcended the content; here the content transcends the phrase"

(SJE 149). Having earlier claimed that "men make their own history, but not

of their own free will," here Marx firmly reasserts the primacy of the material

"content" (the actual modes of production) over the cultural "phrase"

(representations ofmodes ofproduction) (SJE 148). Writing "[a]t a moment

when the politicians in whom the opponents of Fascism had placed their

hopes are prostrated and confirm their defeat by betraying their own cause,"

Benjamin can neither sustain faith in the "poetry of the future" nor the

self-assertion of the content over the phrase in the historical process

(258).

4
In "The Authoritarian State" (Telos 15 (1973): 3-20), Max Horkheimer

outlines a similar understanding of the past as always citable in the here

and now so as to uncover revolutionary possibilities:

Present talk of inadequate conditions is a cover for the

tolerance of oppression. For the revolutionary,

conditions have always been ripe. What in retrospect

appears as a preliminary stage or premature situation

was once for a revolutionary last chance for change.

...[Critical Theory] confronts history with that

possibility which is always concretely visible within it.

...[T]he consequence that flows from historical

materialism today as formerly from Rousseau and the

Bible, that is, the insight that "now or in a hundred

years" the horror will come to an end, was always

appropriate. (12)

As in Benjamin, revolution here does not follow in a straight line from the

past. Not bound to stages of development or historical laws of progress,

the revolution of the oppressed is always possible but never necessary.
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Likewise, socialism is not the inevitable outcome of capitalism, but

something radically new "to which the past," nevertheless, "has a claim"

(254). Thus, the task of historical materialism, according to both Benjamin

and Horkheimer, is ( 1 ) to emphasize "that [revolutionary] possibility which

is always concretely visible within history" and (2) to define it "as a specific

one, namely as the chance for a totally new resolution in view of a totally

new task."

s On the schism between postmodernist and critical theorists see Steven

Best & Douglas Kellner, The Postmodern Turn (New York: Guilford Press,

1997) as well as Douglas Kellner, Jean Baudrillard: From Marxism to

Postmodernism and Beyond (Stanford: Stanford UP, 1989). In

Postmetaphysical Thinking (1992), Habermas argues that "neo-

Nietzschean critiques of Enlightenment fail because they lose a sense of

direction" (Moody). Thus Habermas accuses Foucault of "irrationality"

and "cryptonormativity" on the grounds that Foucault—working within

the Nietzschean tradition
—

"cannot explain the standards Habermas thinks

must be pre-supposed in any condemnation of the present" (Moody). For

a brief overview of the Habermas-Foucault dispute see Harry R. Moody,

The Challenge ofModernity: Habermas and Critical Theory,

<http://theoryandscience.icaap.Org/content/vol4.l/01_powell.html>.
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Physician or Svengali?

Sigmtind Freud andArthur

Schnitzler on the Ethics of

Hypnotic Therapy

Anne Stiles

Historians of the nineteenth century have discussed how medi-

cine and psychology, like politics or religion, were fields permeated by

anxiety over foreign influence.
1 While mid-nineteenth-century physiolo-

gists discovered the potentially noxious effects of foreign bodies such as

microbes on human health, fin de siecle psychologists explored whether

therapeutic techniques like hypnotism and suggestion constituted intru-

sive attempts to manipulate patients or beneficial efforts to excise un-

healthy, foreign elements from the patients' psyche.

In Sigmund Freud's earlier works, such as his 1891 essay

"Hypnose" or in Studien LJber Hysterie (1895), co-written with Joseph

Breuer, the famous psychoanalyst gravitates towards the latter attitude,

arguing that hypnotism brings harmful truths to light in order to exorcise

a past traumatic experience. 2 Arthur Schnitzler, a physician as well as a

poet, dramatist and novelist, takes the opposite view, showing through

his dramas Anatol ( 1 892) and Paracelsus ( 1 897) as well as through his

autobiograpical and medical writings that hypnotism can be used to im-

pose the doctor's will upon the patient, to the detriment of the patient's

health. While Schnitzler has often been likened to Freud, even called his

literary apologist or his "Doppelganger," this essay reveals an important

difference of opinion between the two thinkers as to the uses and conse-

quences of hypnotism and its alleged ability to expose psychic "truths."
3

Although both men later abandoned the hypnotic method as a form of

therapy and as a means to gaining psychological insight, their early differ-

ence as to the ethical and therapeutic value of hypnosis—demonstrable

in their work during the 1890s—calls into question the "Doppelganger"

myth and demonstrates that Schnitzler deserves to be taken more seri-

ously as a medical and literary innovator.

At the beginning of his medical career, Schnitzler, like many ofhis

contemporaries, was fascinated by hypnotism, practicing it occasionally

in order to anaesthetize patients undergoing surgery or to perform psy-

chological experiments on patients who appeared to be particularly
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suggestable hypnotic subjects. He was exposed to hypnostism as a prac-

tice when he served as Sekundararzt under psychiatrist Theodor Meynert

at Vienna General Hospital from 1885-1888. Meynert had also taught

Sigmund Freud during the famous psychoanalyst's three-year stint at the

same hospital. During his training with Meynert, Schnitzler began editing

his father's medical journal. InternationalKlinische Rundschau, in 1 887,

a position that gave him the opportunity to write reviews ofmedical books,

particularly those "dealing with hypsteria, neurosis, and hypnosis," sub-

jects he found more interesting than other popular medical topics of his

day (Ellenberger 47 1 ). He also reviewed six of Freud's translations ofworks

by French neurologist Jean-Marie Charcot and Hippolyte Bernheim that

dealt primarily with hysteria and hypnosis (Wisely 128).

While Schnitzler praised Freud's translations of Charcot and

Bernheim, he occasionally took issue with these authors' unquestioning

faith in the hypnotic method to draw out psychological truths. In the 1 897

revision of his essay, "Hypnose," Freud describes the hypnotic method

he pioneered along with Joseph Breuer, which reveals psychological truths

in order to cure hysterical symptoms:

Wenn man den Hysterischen in Hypnose versetzt und

seine Gedanken in die Zeit zuriickleitet, zu welcher das

betreffende Symptom zuerst auftrat, so erwacht in ihm

die halluzinatorisch lebhafte Erinnerung an ein

psychisches Trauma... durch die lebhafte Reproduktion

der so gefundenen traumatischen Szene unter

Affektentwickelung schwindet aber auch das bisher

hartnackig festgehaltene Symptom, so dass man
annehmen muss, jene vergessene Erinnerung habe wie

ein psychischer Fremdkorper gewirkt, mit dessen

Entfernung nun die Reizerscheinungen aufhoren. (qtd.

in Die Wiener Moderne 494).

The therapeutic method Freud here describes presupposes that

hypnosis inevitably brings truth to light in the form ofa repressed memory
of a traumatic event. The revelation of this truth in turn brings healing as

the patient learns to integrate this forgotten part of him- or herself into

present-day consciousness. Note that the original trauma or reminiscence

that allegedly produces the hysterical symptoms is referred to as a foreign

body, which the physician must remove via hypnosis in order to preserve

the patient's psychic integrity. Schnitzler, by contrast, saw the doctor

himself as a potentially harmful foreign influence on the patient under

certain circumstances.
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Admittedly, Freud recognizes the potential of hypnotic sugges-

tion to influence the patient's memory and produce false results, but at

this relatively early stage of his career, Freud tended to view such false

outcomes as exceptions to the general rule that hypnosis provoked intro-

spection resulting in truthful revelation.
4 Indeed, Freud was confident

enough to declare in 1891 that "Alles, was iiber die grossen Gefahren der

Hypnose gesagt und geschrieben wurde, gehort ins Reich der Fabel"

("Hypnose" 150).
5 Later in his career, Freud dismissed hypnosis in favor

of free association, but at the time Anatol was published ( 1 892), hypnosis

was still the most up-to-date psychological methodology of the time, fa-

vored not only by Freud and Breuer, but also Bernheim, Charcot and Pierre

Janet, among other contemporary psychiatrists.

Schnitzler's own conviction, a result of his experiences as a hyp-

notist, was that people could role-play as well as lie while under the influ-

ence of hypnosis, a conclusion that went against Freud's and Charcot's

basic premise that hypnotism brings to light the inner truths of the indi-

vidual psyche (Ellenberger 472). Schnitzler reveals his lack of faith in the

hypnotic process in his published article on hypnosis, and again mAnatol,

where Anatol's friend Max concludes that "Weiber auch in der Hypnose

lugen" ( 1 8). In critiquing hypnosis at this early date ( 1 892), particularly its

claim to reliably reveal psychological truths, Schnitzler proved to be in

advance of Freud, who rejected hypnosis only later (probably around

1 896) in favor of the technique of free association.

Schnitzler's sole published medical article deals with the subject

ofhypnotism. He published this essay, entitled "Ober funktionelle Aphonie

und deren Behandlung durch Hypnose und Suggestion," in Internationale

Klinische Rundschau in 1 889. In this piece, Schnitzler applies the practice

ofhypnosis to his father's field ofmedical expertise, laryngology. Schnitzler

describes how he had used hypnosis to successfully treat cases of apho-

nia (loss of the voice due to physical or psychological causes, usually

neurosis) and to anaesthetize patients undergoing surgeries. For instance,

Schnitzler successfully hypnotized a young girl undergoing a nasal op-

eration without anaesthesia and performed series of "painless" tooth

extractions on hypnotized patients. Schnitzler occasionally performed these

experiments with an audience of doctors from his own and neighboring

hospitals, earning him a somewhat embarrassing but not unjustified repu-

tation as a performer rather than a serious scientist. Although Schnitzler

cut back on public hypnotic "performances" so as not to injure his repu-

tation in medical circles, one senses his flair for the dramatic in his choice

of hypnotic experiments as well as his tendency to attract an audience.

In addition to hypnotizing patients for therapeutic or anaesthetic

purposes, Schnitzler performed a series of daring psychological experi-
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merits using hypnosis. In his autobiographical work, Jugend in Wien,

Schnitzler modestly describes these attempts as "an sich nicht

uninteressant, doch nichts wirklich Neues... [und] nicht wissenschaftlich

durchgearbeitet" (313). Most memorably, Schnitzler arranged for an at-

tempt on his own life by a hypnotised subject, then averted tragedy by

providing his subject with a letter-opener instead of a dagger. Schnitzler 's

friend, author Felix Salten, observed a similar experiment in which Schnitzler

hypnotised a young woman and commanded her to pick up a dagger and

use it to stab his colleague Dr. Hajek. Just in time, Schnitzler commanded

the young woman to drop the dagger, at which point she resumed her

normal, nonthreatening personality. Salten was obviously impressed with

the psychological implications of the experiment: "Es war bei diesem

seltsamen Schauspiel mit aller Deutlichkeit zu beobachten, wie aus einem

harmlosen Menschen ein Verbrecher und wie aus diesem durch Sugges-

tion zum Verbrecher geworden wieder ein harmloser Mensch zum Vorschein

kommt" (qtd. in Boetticher 49). Schnitzler 's fiction further explores the

author's interest in the latent criminal tendencies in the apparently most

harmless individuals, for example, the conventional Lieutenant Gustl with

his murderous rage against the baker who grabs his saber.

Schnitzler writes that he ultimately gave up hypnosis except for

very limited therapeutic cases, because he found that "meine

interessantesten Medien durch die Wiederholung der Versuche nicht nur

in ihrer Willenskraft, sondern auch in ihrer korperlichen Gesundheit

geschadigt wurden" {Jugend 313). Schnitzler's interest in his patients'

welfare here contrasts with his previously cavalier attitude towards per-

forming drastic psychological experiments, a pursuit he later confined to

his fiction and (perhaps) to his love affairs. In 1 889, the same year Schnitzler

wrote his scientific article on hypnosis, he also composed the first one-act

drama of the Anatol cycle, "Die Frage an das Schicksal," which depicts a

"dilettantische[. . .], nichtwissenschaftliche[. . .] Anwendung der Hypnose"

(Perlmann 79). The Anatol cycle, which proved to be Schniztler's first

major literary success, depicts a quasi-autobiographical figure, Anatol, a

neurotic playboy whose erotic adventures eerily resemble Schnitzler 's

own seductions and betrayals of various girlfriends during the late 1 880s.

In "Die Frage an das Schicksal," Anatol hypnotises his girlfriend,

Cora, in hopes of finding out whether or not she is faithful to him. While

his friend Max looks on, Anatol induces a hypnotic trance and asks Cora

several questions, including "Wie heisst du" and "wie alt bist du," the

second of which she answers surprisingly, revealing that she is twenty-

one instead of nineteen, as she had previously claimed (12-13). He also

asks her, "liebst du mich?" to which she answers "ja" (13). But Anatol

cannot work up the courage to ask Cora the question that really matters:
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whether or not she is faithful to him. Indeed, the mere thought of her

infidelity makes him "wahnsinnig," even though he admits he has been

unfaithful to her many times (8). Anatol's hesitation leads Max to con-

clude that "dir deine Illusion doch tausendmal lieber ist als die Wahrheif

'

( 1 7). Thus, the hypnotic experiment in Anatol fails because the protago-

nist lacks confidence and seems unable to hear the truth he supposedly

longs to elicit. Although one could blame the poor outcome of the hypno-

sis on the incompetent hypnotist rather than his procedure, it is still fair to

say that the play contains an implicit critique ofhypnosis as a practice due

to its failure to generate truthful responses as well as the imbalanced

gender relations it fosters.

Most obviously, Schnitzler's Anatol suggests that hypnosis is

an ineffective means of eliciting revelatory psychological truths. Anatol's

initial contention that hypnosis is "ein untriigliches Mittel" appears laugh-

able by the end of the one-act play, since Cora's post-hypnotic slips of

tongue reveal that she has successfully deceived Anatol while apparently

in a trance state ( 18). For instance, when Anatol tells her that she said she

loved him under hypnosis, she replies, "Wirklich?" ( 18). Max adds mock-

ingly, "Sieglaubtesnicht! Das ist sehrgut!" (18). Max concludes, "Eines

ist mir klar: dass die Weiber auch in der Hypnose liigen ... aber sie sind

gliicklich - und das ist die Hauptsache" (18). In this instance, hypnosis

has produced not truths, but only more questions (Perlmann 82).

Further, Anatol's bungling attempts to dominate his girlfriend's

will through hypnosis, and thereby demonstrate his own masculine supe-

riority, expose the inherent misogyny of the hypnotic method as it was

generally practiced at theJin desiecle. In nineteenth-century case studies

involving hypnotic experiments, the typical hypnotist is a male excercising

power (scientific, psychological as well as sexual) over a typically passive

female subject or medium. Exceptions to this rule, such as the occasional

male hypnotic subject, do exist but are relatively rare. The hypnotic proce-

dure generally involves some kind of subtly erotic activity, whose dan-

gers are increased by the close physical proximity of hypnotizer to sub-

ject. Freud, for example, occasionally used the following method on his

hypnotic subjects: "das funf bis zehn Minuten lang fortgesetzte Streichen

mit beiden Handen Liber Gesicht und Korper des Patienten, das eine auffallig

beruhigende und einschlafernde Wirkung hat" ("Hypnose" 147-148).

Anatol, too, uses this method when he puts Cora into a trance, "ihr... Liber

Stirne und Augen streichelnd" (12). These stroking movements hearken

back to a mid-nineteenth-century form ofhypnosis in which the hypnotist

made "magnetic passes" over the subject's body, which were "long sweep-

ing movements of the hands skimming the surface of the skin without

actually touching it, so close that each felt the heat of the other's body"
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(Winter 2). The hypnotic act thus appears almost scandalously familiar,

particularly if the female subject is of higher social standing than the male

hypnotist, as was often the case.

During these close encounters, the symbolic superiority of the

male hypnotist over his female subject is never far beneath the surface. As

Michaela Perlmann reminds us, the male hypnotist stands in for the power

of the traditionally male realms of science, culture and civilization, while

the female medium represents passive nature (79). Schnitzler's Anatol

initially seems to replicate this gender dichotomy, since Anatol revels his

own suppposed hypnotic powers: "Man konnte ein Zauberer sein! Man
konnte sich ein wahres Wort aus einem Weibermund hervorhexen!" (10).

Meanwhile, Anatol describes Cora as "gewiss ein geeignetes Medium"

whom he desires to render passive and obedient (10). As he puts Cora

under a trance, Anatol refers to her condescendingly as "mein Kind" and

turns to his admiring friend Max with a "siegesbewusste Miene" (12).

Anatol, like Schnitzler himself, clearly enjoys having an audience for his

hypnotic feats, especially when they appear to demonstrate his mastery

of the opposite sex.

But as we have seen, Anatofs attempts to master the opposite

sex through hypnosis (or any other technique, for that matter) very often

backfire. While hypnotizing Cora. Anatol loses his resolve as well as his

control of language. Like Hofmannsthal's Lord Chandos, Anatol finds

that words are no longer obedient to his purposes; try as he might, he

cannot find the correct words to ask his girlfriend whether she has been

faithful to him. The simple question "Bist du mir treu" seems to him too

coarse and "nicht prazis genug," because, as he explains "Wenn ich sie

frage: bist du treu, so meint sie dies vielleicht im allerweitesten Sinne ... sie

denkt moglicherweise an eine Zeit, wo sie einen anderen liebte... und wird

antworten: Nein" (13). Anatol tries to formulate the question differently,

but always fails because the word "treu" seems vague or somehow unsat-

isfying. He says to Max, "Treu! Wie heisst das eigentlich: Treu? Denke dir

... [Cora] ist gestern in einem Eisenbahnwaggon gefahren, und ein

gegeniibersitzender Herr beruhrte mit seinem Fusse die Spitze des ihren ...

[es ist] gar nicht ausgeschlossen, dass sie auch das schon als einen

Treubruch ansieht" (15). Max instantly understands that all of these at-

tempts to evade the question are mere excuses on Anatofs part, since he

is unable to face the mere possibility of Cora's infidelity. As soon as

Anatol gains the omnipotent power over Cora that he desires, he loses the

ability to use it because of lack of self-control and an inability to use

language effectively to achieve his goals.

While Anatol effectively loses his voice as his control over lan-

guage diminishes, Cora figuratively wins back her lost voice at the end of

65



the piece, just as Schnitzler's mute hysterics successfully regained the

use of their speech by means of his hypnotic treatments. After she is

awakened, the previously obedient Cora boldly denounces Anatol's ex-

periment as "lauter Unsinn" and refuses to be hypnotised again (18).

Moreover, she has managed to preserve the secret of her faithfulness (or

lack thereof) from Anatol even while under hypnosis, so that she still has

him in her power. Perlmann writes succinctly, "Nicht er [Anatol], sondern

Cora tragt den Sieg davon" (82). Schnitzler's critique ofthe gender politics

of hypnosis here comes in the form of parody, by rendering the male

hypnotist tongue-tied as well as ridiculous.

In Paracelsus, by contrast, the eponymous protagonist con-

ducts a much more successful hypnosis in the sense that he undeniably

proves his mastery of his hypnotic art as well as of his hypnotic subject,

Justina (the wife of his former acquaintance, the blacksmith Cyprian). In

so doing, Paracelsus proves his erotic potency as well, since Justina ad-

mits her former infatuation with the doctor. Although the doctor masters

his hypnotic subject psychically and erotically, however, the hypnosis he

performs produces a series of lies mixed in with truthful revelations, sug-

gesting yet another implicit critique of the Freudian hypnotic method.

The play takes place in sixteenth-century Basel, where travelling

doctor and "Hexenmeister" Paracelsus (Bombastus Theophrastus

Hohenheim) has arrived to demonstrate his hypnotic healing powers in

the public square {Paracelsus 24). Cyprian watches as the doctor cures a

mute woman using hypnosis (just as Schnitzler himself did) and heals the

lame blacksmith's wife, who regains the use of her arms and legs. Then

Cyprian invites the "hochberiihmte Arzt" to dinner and makes the mistake

of insulting the doctor's itinerant lifestyle and calling him a quack (13).

In order to prove his hypnotic abilities as well as to avenge him-

self, Paracelsus hypnotizes Justina, making her believe she had an affair

with the nobleman Anselm. Tormented by her imagined guilt, Justina bar-

ricades herself in her room, then describes her alleged affair with Anselm

in such detail that Cyprian begins to believe she is telling the truth. At

Cyprian's insistence, Paracelsus then wakes Justina and hypnotizes her a

second time, commanding her to tell the truth. At this point Justina reveals

that she never had an affair with Anselm, but that if the nobleman had

stayed in town a day or two longer "so waren minder schuldlos wir

geschieden" (5 1 ). Moreover, she reveals that she used to be madly in love

with Paracelsus, and only married Cyprian after the doctor abandoned her.

Cyprian is duly humbled when he realizes he was his wife's second choice,

and the doctor's hypnotic art emerges triumphant.

But despite the success of Paracelsus's hypnotism, the play as a

whole still amounts to a critique of hypnosis insofar as it is used for
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experimental, rather than therapeutic ends. The cruel nature of Paracelsus's

hypnotic procedure is perhaps the best evidence for this. While Paracelsus

is fully capable of using hypnosis to heal, at Cyprian's, he uses hypnosis

for revenge and for his own entertainment, choosing the helpless and

manipulable Justina as his subject. In sharp contrast to Cora, who is able

to practice deceit even in a trance state, Justina is truly a "geeignetes

Medium" because she is passive and obedient to Paracelsus's sugges-

tions. Justina is merely a victimized pawn in Paracelsus's mind games, just

as Anatol wished Cora would be.

Accordingly, any fleeting feminine triumph like that present at the

end ofAnatol is apparently absent here. In its place is a critique of male

pride made obvious by Cyprian's concluding speech: "Doch was ich heut"

gesehn, fur alle Zeit / Soil's mich vor allzu grossen Stolze hiiten" (57).

Here, Schnitzler's critique ofmale pride reflects his scientific determinism,

a characteristic he shared with Freud. Like Theodor Meynert, who taught

both Schnitzler and Freud, Freud argued that free will was nonexistent,

because every human action could be traced back to brain physiology (or,

in later versions of Freud's theories, to the unconscious). Freud wrote

that "das Ich'nichteinmal Herrist imeigenen Hause'"(qtd. in Worbs 195).

Cyprian, like Freud's "Ich," is demonstrably not the master in his own

house, as Paracelsus' experiments make clear. Cyprian's own belief that he

can possess Justina fully and irrevocably is revealed as pure illusion.

Towards the beginning of the play, Cyprian boasts, "Umschlossen und

gebandigt ist das Weib [Justina]. Geoffnet ist mein Tor ... ich furchte

niemand" to which Paracelsus ominously replies, "Ich wiinschte dieses

Wort so wahr als stolz" (28). When Justina reveals that she once loved

Paracelsus and now feels attracted to Anselm, Cyprian's illusion of mas-

tery inevitably crumbles. Her dismissive tone when describing her hus-

band reveals her relative indifference to him: despite her admission that

"Ich bin dein [Cyprian's] - und will es gerne bleiben," Justina admits that

her married happiness is merely "ein friedlich Gliick/ Ist's auch nicht allzu

gliihend" (53, 51). Paracelsus's intervention serves as a necessary hum-

bling experience for Cyprian, who turns out to be the real medical "pa-

tient" in this peculiar interaction.

But Paracelsus is not merely the agent in Schnitzler's critique of

masculine pride, he is one of its targets as well. Schnitzler's work criticizes

Paracelsus's overweening scientific hubris and the cruel, unnatural nature

of his hypnotic techniques. As in Mary Shelley's Frankenstein, science

here appears as a masculine force victimizing passive, feminine nature.

Victor Frankenstein's teacher, M. Waldmann, describes scientists as those

who "penetrate into the recesses of nature, and shew how she works in

her hiding places" (28). Like Victor Frankenstein, Paracelsus's science
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proceeds beyond the bounds ofpropriety and sexual decency. Paracelsus's

hypnosis ofJustina can be seen as a figurative rape that unwillingly draws

forth her erotic secrets. Justina makes her unwillingness to participate in

the hypnotic experiment clear only retroactively, at the play's conclusion:

"Mich diinkt, ich sagte / So viel von mir, als ich - nie sagen wollte" (57).

Given the similarity of their names, it is perhaps not too much of a stretch

to connect Schnitzler's Justina to the Marquis de Sade's Justine, another

unwilling victim of sexual torture at the hands of an egotistical and con-

trolling male. When Paracelsus says that the whole hypnotic experiment

was merely "ein Spiel," he effectively admits his sadism, which consists of

his willingness to casually perpetrate acts of cruelty as part of a game or

merely as entertainment (57). In this respect he differs little from Schnitzler

himself, whose early psychological experiments were equally drastic, us-

ing hypnosis to suggest the criminal, murderous aspects of "harmlosen

Menschen" (Boetticher 49). Thus, in his portrait of Paracelsus, one can

read Schnitzler's indictment of his own irresponsible use of hypnosis

during the early part of his medical career.

Another possible target of Schnitzler's Paracelsus is Freud him-

self. The historical Paracelsus of the sixteenth century was not known for

practicing hypnosis, but rather for his "weitreichende Reform des

Medizinstudiums," which privileged learning from experience over the

teachings offamous classical healers like Hippocrates, Galen, and Avicenna

(Perlmann 83). By making his fictional Paracelsus a renowned hypnotist,

Schnitzler points the finger at contemporary hypnotic practitioners, par-

ticularly Freud, who used hypnosis in an attempt to draw forth psycho-

logical truth. While Cora is able to lie under hypnosis, Justina unfailingly

says what she believes to be true, but the paradoxical result is the blurring

of the boundaries between truth and fiction (as when Cyprian begins to

believe, incorrectly, that his wife really had an affair with Anselm). In one

of his most famous speeches, Paracelsus describes how difficult it is to

draw the line between truth and fiction:

Mit Menschenseelen spiele ich. Ein Sinn

Wird nur von dem gefunden, der ihn sucht.

Es fliessen ineinander Traum und Wachen,

Wahrheit und Luge. Sicherheit ist nirgends.

Wir wissen nichts von andern, nichts von uns;

Wir spielen immer, und wer es weiss, ist klug. (57)

This speech solidifies the identification between Paracelsus and

Freud, who also explored the boundaries between "Traum und Wachen"
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albeit only after Paracelsus appeared in print.
7 Moreover, Paracelsus's

admission that he plays with human souls identifies him as more of a

psychologist than a doctor of physical ailments.

Paracelsus's use of hypnosis can be seen as a critique of Freud's

hypnotic technique because, while Freud used hypnosis to reveal psy-

chological "truths," the "truths" which emerge from the hypnotized Justina

are sometimes simultaneously fictions. For instance, when Justina pro-

claims that she has had an affair with Anselm, she says what she thor-

oughly believes to be true, even though it is a bald-faced lie. Schnitzler

effectively questions whether hypnosis reliably produces truthful results,

even in a best-case scenario where the subject is fully cooperative and

does not knowingly lie or role-play. The above passage further implies

that there may be a degree of wishful thinking involved in Freud's revela-

tion of his patients' "truths": "Ein Sinn / Wird nur von dem gefunden, der

ihnsucht"(57).

Schnitzler also implicitly questions whether Freud's hypnotic

method brings facts to light that are better left unsaid. When Paracelsus

first commands Justina to be extremely truthful until nightfall, Cyprian

asks him why he can't extend this period of truth-telling indefinitely.

Paracelsus replies, "Ihr werdet froh sein, dass die Sonne sinkt, / Und wenn

sie aller Frauen beste ware" (50). Justina's unflattering sexual revelations

make everyone uncomfortable, proving the truth of Paracelsus's remark.

She herself admits that she said more during the hypnotic trance than she

ever wished to. This Freudian emphasis on truth-telling, particularly about

one's erotic experience, proves problematic for Schnitzler because, like

hypnosis, it can be invasive and ultimately cruel. This cruelty extends not

only to the hypnotic subject, who is forced to render up her secrets against

her will, but also to those she implicates in so doing. In the case of

Paracelsus, both Cyprian and Caecelia are embarrassed and hurt by

Justina's revelations about them.

Admittedly, even before Freud, contemporary therapeutic inter-

ventions tended to be too invasive for the comfort ofmany, and oftentimes

not in the patients's best interests. Schnitzler's target in Paracelsus is not

only Freud (although he is implicated more than any other individual

physician), but medical practitioners in general who show more interest in

their scientific research than the welfare of their patients. In Jugend in

Wien, Schnitzler condemns the callousness of many Viennese doctors

towards their patients. For example, he criticizes his former professor, Isidor

Neumann, who treated skin diseases and syphilis at Vienna General Hos-

pital, as being overly concerned about his reputation, not to mention

"riicksichtslos egoistisch und von einer grenzenlosen Gleichgultigkeit

gegemiber dem Schicksal seiner Kranken" (26 1 ).
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Ultimately, such indifference has a dehumanizing effect on both

doctor and patient alike. This dehumanization is perhaps most obvious in

the dissecting rooms, where Schnitzler observed with dismay doctors'

tendency to see the human bodies lying before them as mere things,

decrying "die Gleichgiiltigkeit gegenuber dem nun einmal zur Sache

gewordenen Menschenbild" (qtd. in Worbs 197). Paracelsus's cruelty and

indifference towards Justina's suffering is thus symptomatic of a wider

problem in turn-of-the-century European medicine.

Finally, Schnitzler 's Paracelsus demonstrates that patients, too,

must be complicit in order for doctors to exercise power over them through

psychological experimentation. Cyprian initially gives Paracelsus permis-

sion to demonstrate his hypnotic arts on Justina, even ifhe later objects to

the way in which the doctor does so. Justina, although she does not

verbally consent to the hypnosis, at least behaves cooperatively through-

out, although it is not fully clear whether or not she has a choice once she

has entered a trance state. The couple's complicity in the experiment is

symptomatic of a more widespread problem in contemporary European

medicine, one that was especially pronounced in German-speaking coun-

tries, according to Schnitzler. While a medical student, Schnitzler travelled

to England and was surprised at the recalcitrance of the patients there. His

surprise led him to reflect on how unusually cooperative the German and

Austrian medical patients were, a fact which, Schitzler says, led many

foreign doctors to study in Vienna:

Ober die Gutmutigkeit und Geduld unserer Wiener

Patienten und Patientinnen hatte ich mich oft

gewundert. Ja, viele hatten es geradezu mit Stolz zur

Kenntnis genommen, dass sie als interessante Falle

galten oder auch nur, dass sie sich brav hielten ... von

solchem Ehrgeiz war bei den Londoner Kranken keine

Spur zu finden. (Jugend 293)

In 1887, around the time that Schnitzler traveled to England,

Nietzsche wrote of a tendency towards soul searching in the European

public that almost amounts to a kind of masochism: "We experiment on

ourselves in a way which we would never allow on animals, we merrily

vivisect our souls out of curiosity" (87). Nietzsche's vague pronouns

suggest that either doctor or patient could be guilty of this kind of "vivi-

section of the soul" if their exploration of human psychology goes be-

yond the bounds of safety or propriety. Schnitzler, too, appears to sug-

gest in Paracelsus that there ought to be a limit to our desire to probe our

own psychic depths. What we find out, ifwe exceed this limit, might not be

beneficial for us to know.
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Schnitzler 's critique of experimental uses of hypnosis in Anatol

and Paracelsus, particularly those hypnotic methods practiced by Freud

and his followers, should put to rest any serious contention that Schnitzler

was Freud's "Doppelganger" in the sense that he naively fleshed out the

psychoanalyst's theories in his fiction. Indeed, Schnitzler had some seri-

ous methodological and theoretical quibbles with Freud, a few of which

have been mentioned here, and are worth briefly recapitulating. Schnitzler

takes issue with hypnosis in general because of the implicit cruelty of the

practice when not used exclusively for therapeutic aims. He critiques

Freud's hypnotic method in particular because of its emphasis on healing

through revealing the patient's inner psychological truth. In Anatol and

Paracelsus, the "truths" that hypnosis brings to the surface are of ques-

tionable value, even when the subject is entirely cooperative.

All of this goes to show that Schnitzler and Freud had somewhat

different views ofhuman psychology, particularly as regards the value (or

even the possibility) of a revelatory psychological truth. Thus, while the

two authors have "a similar talent" and parallel life paths, to a certain

extent, the critique of hypnosis present in Anatol and Paracelsus pro-

vides powerful evidence that Freud and Schnitzler differed philosophi-

cally in significant ways (Nehring 191). Furthermore, calling Schnitzler

Freud's double unfairly negates Schnitzler 's own expertise and experience

as a practicing doctor. Thus, this essay ultimately attests to the need for

more critical readings of Schnitzler 's work that are not overly dependent

on Freudian theory, and which give Schnitzler more credit as an indepen-

dent thinker and open-minded medical practitioner.

Endnotes

1 See Otis for a recent and intriguing study on this theme.

- Freud's essay, "Hypnose," was published as an entry in Anton Bum's

Therapeutisches Lexikon (Vienna: Urban and Schwarzenberg, 1891), and

was reprinted (in revised form) in the 1 893 and 1900 editions of the lexicon.

3 Literary critics frequently cite Freud's 1 922 letter to Schnitzler in which he

explains that his previous avoidance of the author stems "aus einer Art

von Doppelgangerscheu." This letter is published in the Reklam anthology

Die Wiener Moderne, pp. 65 1-653.

4
In his 1889 review of August Forel's "Der Hypnotismus," for instance,

Freud argues that it would be wrong for a doctor not to use the power of
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suggestion if it could be helpful to the patient: "Er wird als Arzt die

Unmoglichkeit erfahren, die Hypnose nicht zu iiben, seine Kranken leiden

zu lassen, wahrend er sie durch eine unschuldige psychische Beeinflussung

erloesen kann." Freud adds, "Warum soil der Arzt also nicht eine

Beeinflussung planmassig anstreben diirfen, die ihm immer so erwuenscht

war, wenn sie ihm unversehens einmal gelang?" {Werke 128).

5James Strachey, Freud's English translator, writes in the prefatory material

to The StandardEdition ofthe Complete Psychological Works ofSigmund

Freud that "Precise dates for Freud's abandonment of these various

procedures [including hypnosis] are not obtainable. In a lecture delivered

at the end of 1904 ...he declared ... 'Now I have not used hypnosis for

therapeutic purposes for some eight years (except for a few special

experiments)' -since about 1 896, therefore" (66).

6 Freud's Traumdeutung was first published in 1900. However, both Freud

and numerous other contemporary physicians had previously written about

the significance ofdreams, a perennially popular topic in European medical

literature.
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Das Spiel als Inbegriffdes Menschen?

Kritik an einer konservativen Schiller-

Rezeption

Clemens Stepina

Am 9. Mai 2005 jahrt sich Schillers Todestag zum 200. Mai. Das ist

eine willkommene Gelegenheit, nicht nur uber den ,Dichterfursten\ sondern

auch iiber den Theoretiker und Philosophen nachzudenken. Denn wie

sehr zum Gedenkjahr auch der groBte Gegenspieler Goethes als

Saulenheiliger der deutschen Literatur verehrt wird, 1 so wenig ist seine

asthetische Theorie, wie sie in den Briefen zur asthetischen Erziehung

des Menschen ( 1 795) vorliegt, und in welcher das dialektische Verhaltnis

von Gesellschaft und Kunst erlautert wird, zum Gegenstand kritischer und

hierin aktueller Analyse geworden.

Aber gerade eine solche Analyse lohnt sich, will man Schillers

philosophische Gedanken zu einer asthetischen Gesellschaft, die gerade

im Spiel sich entfachen soil, auf heutige Rezeptionsmuster hinterfragen,

die ihrerseits wieder in der Frage nach dem Verhaltnis von Arbeit und

MuBe bzw. Spiel griinden.

Schiller, der seine zeitgenossische Gesellschaft wie kein anderer

in ihrer Standeklausel und Herrschaftshorigkeit kritisierte,- war auch in

seiner Asthetik gesellschaftlicher Verhaltnisse schonungsloser Kritiker

—

und schon alleine aus diesem Grund muss mit der falschen und sich bis

heute haltenden Vorstellung, dass seine Gesellschaftsphilosophie mit der

„Erfindung des Deutschen Idealismus" (Safranski 7) einherging, aufgeraumt

werden: Denn das Vorurteil, dass Schiller Begriinder des philosophischen

Idealismus und Ahnherr konservativer Philosophic und Literatur-

wissenschaft sei, ist nichts anderes als eben ein Vorurteil, das es hier und

heute zu bereinigen gilt.
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1. Ein verkiirztes Schiller-Zitat und die Folgen in den konservativen

Geisteswissenschaften

Im 15. Briefzur asthetischen Erziehung des Menschen schreibt

Schiller einen Satz von weitreichender Bedeutung: „Denn, um es endlich

aufeinmal herauszusagen. der Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung

des Worts Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt" (62).

Dieses Zitat ist aber Mitte, und nicht Schlusspunkt weitreichender

Oberlegungen, die der im Ansatz schon durchaus materialistische Denker

uber ein Modell des asthetischen Menschen in einer von biirokratischen

Zwangen befreiten Gesellschaft anstellt.

Wird dieses Zitat aus dem Zusammenhang gerissen. dann deutet

freilich alles darauf hin, dass Schiller das Spiel zum Inbegriff des

menschlichen Wesens hochstilisiert hatte. Es ware dann als selbst-

zweckliches Handeln dem fremdzwecklichen und instrumentellen Handeln,

wie es heute in der (kapitalistischen) Arbeit fokusiert wird, tatsachlich

entgegengestellt. Diese Polarisierung aber ist nicht bei Schiller angestrebt.

sie ist alleine in der heutigen, hierin konservativ zu nennenden Spiel- und

Freizeitforschung angelegt. Ihre Forschungsideologie kann in einem Satz

beschrieben werden: Das Spiel soil auBerhalb soziookonomischer und

geschichts-bildender Beziige stehend betrachtet werden, es soil somit ein

,ur'menschliches Handeln darstellen, das mitunter auf Ergebnisse der

(fremdzwecklichen) Arbeit aufbauen kann, nicht aber mit dieser verglichen

werden darf. Fur die zentralen Reprasentanten der konservativen

Spielforschung: Huizinga und seinem zeitgenossischen Reprasentanten

Scheuerl ist das Spiel Alpha und Omega von Kultur und Gesellschaft, es

ist die erste und letzte LebensauBerung des Menschen; es ist aber auch

Ort der Erholung von schwerer Arbeit.
3
Spiel firmiert also auch unter dem

Begriff der Freizeit, dem der Begriff der Arbeit schroff entgegensteht.

Diese Argumentation ist nicht neu (denn neu ist nur der

ungerechtfertigte Verweis auf Schiller), sie wurde von Biologen vor mehr

als hundert Jahren begriindet: Das Spiel soil entspannen und in ihm konnen

Energien fur die Arbeit gesammelt werden. Lazams und Groos4—die beiden

hier zu nennenden Referenzpersonen—betten die Begriffe Spiel und Arbeit

in ein zwei Phasen-Modell ein: Auf die Phase der Erschopfung und

Belastung durch Arbeit soil die Phase der Entspannung und Erholung, in

welcher auch das Spiel eingegliedert ist, folgen.

Die Frage ist aber, ob Geisteswissenschafter wie ein Huizinga

oder Naturwissenschafter wie ein Groos das Spiel wirklich als Inbegriff

des Selbstzwecklichen sehen, wird es doch eigentlich ex negativo zur
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Arbeit definiert: Das Spiel wird als eine Regeneration angesehen, die dazu

dienen soil, in der Arbeit wieder voll funktionstuchtig zu sein. Spiel gerat

also zu einer {Compensation, wie es zuletzt im deutschsprachigen Raum
von Plessner5 so genannt und auch radikalisiert wurde: Fur ihn ist das

Spiel Ersatz fur die Arbeitswelt, in der der Mensch sich selbst entfremdet.

Das Spiel soil den Menschen dafur entschadigen, was ihm in der

Arbeitswelt versagt geblieben ist: Wahrheit und Identitat als Menschen

iiber die Arbeit zu finden.

Nun ist aber das Spiel in einer kapitalistischen Gesellschaft selten

Ausdruck innerster Wahrheit und Identitat, sondern Ware, die es—am
Besten passiv—zu konsumieren gilt. Spiel und SpaB stehen in unserer

Gesellschaft im Zeichen eines konsumierenden Spiel- und Freizeit-

verhaltens: Das Spiel als Ausdruck einer Freizeitkultur ist schon langst in

den kapitalistischen Verwertungszusammenhang von Geld und Event-

Urlaub eingegliedert. Es ist also keine—wie auch immer geartete

—

„Seinsfeier des Menschen" (Gadamer 1 9), sondem der unfreiwillig ironische

Ausdruck einer Leistungsgesellschaft, in der selbst die Freizeit nach

Parametern der Arbeit gemessen wird (Nutzen-Kostenrechnung: maximaler

SpaB zu minimalem Geldaufwand usw.).

Was dem kritischen Konsumenten klar ist, ist aber der

entsprechenden Wissenschaft freilich ein unthematisierter Bereich: Die

konservative Theorie von Spiel und Freizeit offenbart in ihren

wissenschaftlichen Reflexionen einen grundlegenden und hierin

unlosbaren Widerspruch: Einerseits handelt sie von zeitgenossischer

Gesellschaft und Arbeit, andererseits definiert sie ihren Gegenstand gegen

diese Gesellschaft und gegen diese Arbeit, als quasi gesellschaftlichen

Freiraum, als Spiel. Arbeit begriindet Freizeit und Spiel, das ist eine—und

hier nicht einmal ideologiekritisch eingeriihrte—Hypothese. Geschichtlich

ist klar nachweisbar, dass seit den Zeiten der industriellen Arbeit durch

diese eine materielle und zeitliche Freisetzung fur breite Bevolkerungskreise

erfolgte (Eichler 1 60- Diese Freisetzung kann man als Freizeit bezeichnen.

Seltsam aber ist, dass in der konservativen Forschung die

Freisetzung von Zeit und Arbeitskraft im Rahmen der Freizeit die Dialektik

von Arbeit und Freizeit, ferner von Arbeit und Spiel, zumeist unreflektiert

bliebt: Spiel wird somit ausschlieBlich positiv konnotiert, Arbeit

ausschlieBlich negativ. Dass Arbeit spielerisch und das Spiel arbeits-

spezifisch erfahren werden konnten—das ist ein dialektisches Argument,

dem sich die oben genannte Spielforschung in der Geistes- wie

Naturwissenschaft vollig verschlieBt.

Einseitige Spiel-Argumente sind daher die Folge. Sie lassen sich

76



auf drei Ebenen nachverfolgen:

1 .: Das Spiel ist in der zeitgenossischen Gesellschaft als einzige

Fluchtmoglichlichkeit vor entfremdender und sinnzerstorender Arbeit

anzusehen (Opaschowski 294-299).

2.: Den gesellschaftlichen Antagonismus von Freizeit und

Arbeitszeit gilt es asthetisch zu legitimieren; Arbeit und Arbeitswelt

bekommen sozusagen einen asthetischen Mantel spielerischer

Lebensfreunde umgehangt. 6

3.: Arbeit und Spiel (MuBe) galte es in naiver und realutopischer

Einheit dem Kapitalismus zu konzedieren: So wurde vor noch nicht allzu

langer Zeit ein sozialromantisches Bild eines nicht mehr arbeitsteiligen

Individuums entworfen, das von selbsterzeugten Nahrungsmitteln und

Kleidungssti'icken sein naives Fortkommen finden soil (Klopfleisch 225).

2. Schillers Spielbegriff- im Kontext besehen

Schillers Spielbegriff. wie er im Programm einer asthetischen

Erziehung entwickelt vvorden ist, wurde in der Forschung—wie oben zu

sehen war—fur das eigene ideologische Erkenntnisinteresse instru-

mentalisiert, was eine adaquate Interpretation erschwert. Kanon der

ideologiekritischen—und auch noch heute folgenschwer ignorierten

—

Schillerforschungaber ist: Schiller hat den Spielbegriff innerhalb einer

asthetischen Realutopie eingebettet gesehen, in welcher die Antithese

von Sinnlichkeit und Vernunft in einem Tertium. dem Spiel, aufgehoben

werden soil. Das lasst den Schluss zu. dass das Spiel keineswegs als rein

selbstzweckliches, sondern vielmehr als gesellschaftlich relevantes

Handeln angesehen werden muss, da es die revolutionare Umgestaltung

von Gesellschaft und Subjekt zum Ziel hat.
xZudem wird deutlich klar, dass

ein Gegensatz von Arbeit und Spiel, wie er in der heutigen idealistischen

Spiel- und Freizeitforschung dargestellt wird, nicht bei Schiller angelegt

ist, sondern vielmehr aristotelische Urspriinge aufweist.

Da dieser Kontext in der heutigen Forschung kaum bedacht wird,

soil hier in aller gebotenen Kiirze eine Sinnklammer gesetzt werden:

Aristoteles' Idee der Selbstzwecklichkeit—fiirderhin Gottlichkeit

(Theoria)—der MuBe wird in der zeitgenossischen Geistes- und

Naturwissenschaft mit dem Begriffdes Spiels zusammengebracht. Genauer

gesagt, beruht , Spiel' auf einer Sakularisierung des aristotelischen

MuBebegriffs. Der Begriff des Spiels ist nichts anderes als ein semantisch

modernisierter MuBe-Begriff,
q
der—wie bei Aristoteles im schroffen

Gegensatz zum Begriff der Arbeit steht. Das Spiel—nun zur Selbst-

zwecklichkeit und unter verkiirzter Zitierung des genannten Schiller-Satzes
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hochstilisiert—firmiert unter dem muBehaften, selbstzwecklichen Handeln,

die Arbeit unter einer fremdzwecklichen, den Menschen entstellenden

Handlung. Spiel ist so ein von geschichtlichen und nicht zuletzt

soziookonomischen Handlungserfahrungen gereinigtes und nur auf sich

selbst ziiriickfuhrbares, darin nicht von etwas anderem ableitbares und

somit unhintergehbares Handeln. 10 Dieser allem Iridischen entriickte

Spielbegriff driickt die Konfundierung von Begriffselementen der MuBe

und der Freizeit, als von der Arbeit freigestellte Zeit, aus. (Und dass diese

Argumentation in sich aporetisch ist, da Spiel ex negativo zur Arbeit

definiert wird, wurde ebenfalls schon oben dargelegt.)

Fur Schiller hingegen ist das spielerische Handeln kein

ahistorisches oder traumwandlerisches Handeln, sondern ein Handeln

vielmehr, das die sinnlichen Elemente unentfremdeter und hierin expressiver

Arbeit und Vernunftmomente der geistigen Arbeit in sich aufnimmt und

synthetisiert.

Das Pladoyer fur eine totale Umwandlung des biirgerlichen Staats

durch asthetisches Handeln, wie von Schiller im 6. und 27. Briefeindringlich

gefordert, ist in der klassischen deutschen Literaturphilosophie beispiellos

geblieben. Es ist aber—das muss der Wahrheit halber hier erwahnt werden

—

eine Umwandlung, die auf rein gedanklicher Ebene erfolgt, und hier auch

eher in der Unklarheit der literarischen Metapher verbleibt: Denn wie die

Aufhebung des biirgerlichen Staats in concreto geschehen, ergo wie das

Spiel als Form menschlichen Handelns verstanden werden soil, ist von

Schiller nicht klar dargelegt worden. Erschwerend kommt hinzu, dass der

Begriff des Spiels nicht einheitlich verwendet wird und dariiber hinaus die

Synthesis von Natur und Vernunft nicht nur im Spiel, sondern auch im

„asthetischen Zustand" wie im „Schein der Kunst" angestrebt wird, wobei

eine Darstellung dialektischer Triangulierung fehlt."

Jedenfalls aber hat Schiller niemals das Spiel urn seinetwillen

eingefuhrt, es kann daher auch kein Baustein fur eine zeitgenossische

Spielontologie sein, die ihren Gegenstand—unter Extrapolation der Arbeit

—

als rein ideelle Substanz des Menschen zu verhandeln hatte. Zudem lasst

sich das Forschungsdilemma einer Spielontologie, mit der weder Arbeit

noch Spiel adaquat analysiert werden konnen, nicht mit dem antiken Habi-

tus der Geringschatzung existentieller Arbeit iibertunchen.

Marcuse und Habermas hingegen haben Schillers Argumen-

tationen richtig bedacht—und fur ihre Theorien adaquat weiterentwickelt:

Herbert Marcuse sieht im Spiel das Medium asthetischer, mithin erotischer

Handlungen, in welchem die Menschen befahigt sind, im Rahmen einer

sanften Revolution—spielerisch eben—die Gesellschaft positiv zu

verandern (Marcuse 171-194); Jtirgen Habermas sieht im spielerischen

Handeln das Potential angelegt, die Moglichkeiten und Bedingungen des
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kommunikativen Handelns auszuloten. Was heute mit Habermas unter

den synthetischen Leistungen des kommunikativen Handelns verstanden

wird, namlich eine Stabilisierung der Lebenswelt durch Akte der

Kommunikation, die auch in das okonomische System eingreift, hat

zweifellos bei Schiller Anleihen (Habermas 59-64).

3. Ein Ausblick: Das Spiel als Tell der Kultur

Eine Spieltheorie, die literarische und philosophische Elemente

mit empirischen Elementen einer Kulturtheorie verbindet, ist heute immer

noch Desiderat. Eine Ausnahme bildet wohl der Kulturtheoretiker Sutton-

Smith, a der davon ausgeht, dass Kinderspiele aufdas Erwachsenenleben

vorbereiten. Spiele sind also nicht an und fur sich selbstzwecklich, sondern

iiben im Gegenteil die Funktion aus, innerhalb einer Kultur die zur

Lebensbewaltigung erforderlichen Techniken, die im Medium des Spiels

iiberdies zur Ubernahme sozialer Konfliktbewaltigung fuhren, einzuuben.

Die kulturtheoretische Spielforschung von Sutton-Smith zeigt

dumber hinaus auf der Basis empirischen Materials, dass das Auftreten

verschiedener Formen des Kinderspiels in einem Kontext mit dem status

quo der Kulturtechnik steht, welcher wiederum mit soziokonomischen

Strukturen und Wertorientierungen zusammengebracht werden muss. Dem
Spiel kommt demnach keine—wie auch immer geartete—universell-

biologistische Gultigkeit von Spielformen und Spielsequenzen, noch eine

,Selbstzwecklichkeit' von Spielen an sich, zu.

Das Spiel ist so gesehen eine einzigartige Zusammenfassung.

Reflexion und Weiterentwicklung von umfassenderen Zusammenhangen

des kulturellen und soziookonomischen Lebens. Dass dieses Leben auf

einer asthetischen Ebene verhandelt werden muss, urn die sozialen wie

okonomischen Komponenten der geistigen wie korperlichen Arbeit

verbinden und weiterentwickeln zu konnen—das ist der eigentlich

revolutionare Gedanke bei Schiller, dessen Aktualitat nicht auf einen Satz

zusammengefaltet, sondern im Gegenteil auch auf andere Belange der

wissenschaftlichen Reflexion liber Spiel und Arbeit wie Gesellschaft und

Kultur ausgeweitet werden muss.

79



Endnotes

1 Vgl. Peter-Andre Alt, Schiller: Leben, Werk, Zeit (Munich: C.H. Beck,

2004).

2 Vgl. Marie Haller-Nevermann, Friedrich Schiller: „Ich kann nicht

Fiirstendiener sein " (Berlin: Aufbau-Verlag, 2004).

3 Vgl. Johan Huizinga, Johan, Homo hidens: Vom Ursprung der Kultur

im Spiel. 2nd ed. (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1956); und

Hans Scheuerl, Theorien des Spiels, Reihe Padagogik 2

(Weinheim-Basel: Beltz, 1991).

4 Vgl. Moritz Lazarus, Die Reize des Spiels (Berlin: n.p., 1 883); Karl

Groos, Das Spiel. Zwei Vortrage (Jena: G. Fischer, 1922)

besonders 1-4; und Karl Groos, Die Spiele der Tiere, 3rd ed.

(Jena: G Fischer, 1930).

5 Vgl. Helmut Plessner, Diesseits der Vtopie: Ausgewdhlte Beitrdge zur

Kultursoziologie (Diisseldorf: Diedrichs, 1966); und Helmut

Plessner, Lachen und Weinen, Eine Untersuchung nach den

Grenzen menschlichen Verhaltens. 3rd ed. (Bern: Francke, 1961).

6 Vgl. Freizeit zwischen Ethik und Asthetik: Herausforderungenfur

die Padagogik, Politik und Okonomie. Ed. Johannes Fromme
and Renate Freericks (Neuwied: Luchterhand, 1997).

7 Vgl. Elisabeth M. Wilkinson, and L. A. Willoughby, Schillers Asthetische

Erziehung des Menschen. Eine Einfiihrung (Munich: Beck,

1977).

* Im 27. Brief spricht Schiller von „totale[r] Revolution". Friedrich Schiller,

Ober die asthetische Erziehung des Menschen in einer

Reihe von Briefen. Mit den Augustenburger Briefen. Ed. Klaus

L. Berghahn (Stuttgart: Reclam, 2000).

9 Zur geschichtlichen, in der Aufklarung und Romantik fuBenden

Entwicklung, aufdie hier nicht naher eingegangen werden kann,

vgl. Reinhard Klopfleisch, Die Pflicht zur Faulheit: Freizeit

zwischen Strefi undMufie (Diisseldorf: ECON-Verlag, 1 99 1 ) 4-8.
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10 So zuletzt etwa: „Der gliicklich spielende Mensch scheint in eine Welt

zu reisen, in der die Zeit zur Ewigkeit wird und eine oft banale

Alltagslogik auBer Kraft gesetzt wird." Robert Kamper, „Spiel

und Transzendenz". Der spielende Mensch. Ed.

Giinther G. Bauer. Internationale Beitrage des Instiluts fur

Spielforschung und Spielpadagogik an der Hochschule

„Mozarteum" Salzburg 5. (Munich: Musikverlag Emil

Katzbichler, 1993)24.

1

' Vgl. dazu Schiller im 3., 10. und 1 1 . Brief.

l2 Vgl. Brian Sutton-Smith, Die Dialektik des Spiels. Eine

Theorie des Spielens, der Spiele und des Sports (Schorndorf:

Hofmann, 1978).
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Psychiatric Philosophy in Nietzsche 's

Der Fall Wagner and

Nietzsche Contra Wagner

James Kennaway

Unsere Arzte unci Physiologen haben in Wagner

ihren interessantesten Fall

Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner

Few philosophers have made much use of the language of psy-

chiatry, but one fascinating exception is Friedrich Nietzsche. This is most

notably the case in his critique of his former friend and mentor, Richard

Wagner. Die Gebnrt der Tragodie aus dem Geiste der Musik from 1 872

may have owed a good deal to Wagner's influence, but by the time of the

first Bayreuth festival in 1876, Nietzsche expressed doubts in the highly

ambivalent essay Richard Wagner in Bayreuth. However, it was only after

the death of the composer in 1883 that Nietzsche openly proclaimed his

apostasy. In Der Fall Wagner from 1888, Nietzsche Contra Wagner from

1889, and in many passages in the autobiographical Ecce Homo, he at-

tacked Wagner in no uncertain terms for being mass culture, effeminate,

Schopenhauerian, quasi-Christian and corrupt.

This extraordinary and beautifully written assault was put prima-

rily in terms of sickness, specifically in the rhetoric of psychopathology,

hysteria and degeneration. In part five of Der Fall Wagner, Nietzsche

begins the main body of his critique of Richard Wagner and puts forward

his principle charge against the composer—that he is a decadent:

Dem Kiinstler der decadence—da steht das Wort. Und

damit beginnt mein Ernst. Ich bin feme davon, harmlos

zuzuschauen, wenn dieser decadent uns die Gesundheit

verdirbt—und die Musik dazu! 1st Wagner uberhaupt

ein Mensch? 1st er nicht eher eine Krankheit? Er macht

alles krank, woran er riihrt—er hat die Musik krank

gemacht. (97)
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From this point on the language of medicine, and psychiatry in

particular, dominates Nietzsche's writings on Wagner. The "case" in the

title is clearly intended to be understood as a medical case, and the sub-

title to Nietzsche Contra Wagner, "Aktenstucke eines Psychologen," has

the same associations. The comparison with sickness takes several forms.

Wagner himself is described as a disease. The composer "gehort bloB zu

meinen Krankheiten," Nietzsche writes (88). Nietzsche also argues that

his music can have a pathogenic effect on audiences: "Wagner macht

krank" (131). He also suggests that Wagner's success was a symptom as

well as a cause of sickness among the audience. That success (especially

among women) was essentially a question of "nerves," and indeed his

work was "an expression of physiological degeneration (specifically a

form ofhysteria)" (99, 1 02).

The purpose of this article is to outline the sources of Nietzsche's

"psychiatric philosophy" and to show how Nietzsche uses medical lan-

guage for different ends than his contemporaries. I will show that

Nietzsche's use ofmedical rhetoric has only superficial similarities to sci-

entific rationalist critiques of Wagner, and that his largely tactical use of

the language ofmedicine can obscure his real target—cultural malaise and

philosophical Pessimism. In particular, I will discuss Theodor Puschmann's

now largely forgotten Richard Wagner: eine psychiatrische Studie of

1872 as a precedent of a psychiatric attack on Wagner. The origins of this

psychiatric rhetoric have been the subject of some debate. Curt von

Westernhagen and Manfred Eger have gone as far as to imply that

Nietzsche simply copied many of these charges against the composer

from other critics, Paul Bourget and Eduard Hanslick. As I will show,

Westernhagen and Eger exaggerate the influence of specific critics and

underestimate the extent to which the rhetoric of degeneration had be-

come commonplace by the 1 880s.

A key pointer to the origins of much of Nietzsche's thinking on

the subject is the fact that he used the French word decadence rather than

the German entartet ovdekadent. Indeed, Nietzsche's debt to French ideas

on decadence was considerable. The use of the word decadent to de-

scribe modem art dates from Desire Nisard's attack on Victor Hugo and

the French Romantics of 1 834, Etudes de tnoenrs et de critique sur les

poetes latins de la decadence. 1 Nisard compared the lack of classical form

of the Romantics to the supposed locus classicus of decadence, the late

Roman Empire. In the decades after Nisard's book, the word took on a

broader meaning than simply "decay" in French culture at the time. With

the so-called decadent movement in the 1 880s, it came to be a marker of

aestheticism and dandyism to take the epithet and make it positive. These

self-declared decadents made this pose the basis of a school and gave
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Paris an even greater association with decadence. Nietzsche's conclu-

sion, that Wagner was a secret Parisian, must be seen in this context. The

composer was "sehr modern, nicht wahr? Sehrpariserisch! Sehr decadent!"

(Nietzsche 109).

At the same time, French anxieties about cultural and social de-

cay were mixed up with the idea ofphysiological degeneration. Conserva-

tives and radicals alike pointed to the social, cultural and sexual changes

brought on by industrialization and cried that society would collapse. The

elision ofmoral and cultural decadence with physiological and psychiatric

degeneration had become commonplace by the 1880s, despite the fact

that, as David Weir has pointed out, decadence refines corruption, whereas

degeneration is the corruption ofrefinement (ix). It is also clear that when

Nietzsche writes about decadence he is referring to a physiological condi-

tion as much as to historical and cultural decline. The connection between

this Bohemian view of decadence and the idea of sickness is revealed in a

passage from Der Fall Wagner, "Ja, ins Grosse gerechnet, scheint Wagner

sich fur eine andern Probleme interessiert zu haben, als die, welche Leute

die kleinen Pariser decadents interessieren. Immer fiinf Schritte weit vom
Hospital" (110). And, as we saw in the first quotation above, decadence

can ruin your health.

However, the French decadents maintained a highly ambivalent

attitude towards this medical-cultural illness, adding a certain glamour to

the idea of luxurious decline and glamorous sickness. This ambivalence

was also a crucial part of Nietzsche's use of the rhetoric of degeneration-

decadence. Thomas Mann's insight that Nietzsche's Wagnerkritik was a

"Panegyrikus mit umgekehrten Zeichen" describes the use of psychiatric

language perfectly (Mann 72). Nietzsche was very conscious of the patho-

logical character of his own relationship with Wagner, writing "Nicht das

ich gegen diese Krankheit undankbar sein mochte... Es hilft nichts, man
muB erst Wagnerianer werden" (88).

The ambivalent Parisian attitude to decadence came to Nietzsche

mostly through the work of Paul Bourget. Indeed the Wagner scholar, Curt

von Westernhagen, went as far as to argue that Der Fall Wagner is "eine

Art Trickbild...ein Plagiat" of the Frenchman's work (Eger 179). While

such exaggerated criticisms of Nietzsche may smack ofWagner-loyalism,

there is undoubtedly a great deal in Bourget 's Essais de psychologie

contemporaine that found its way into Nietzsche's work. Nietzsche en-

countered Bourget 's work in 1 883-4 and it had a profound influence on all

his subsequent work. Although Nietzsche did use the word decadence

before reading Bourget (for instance, in a letter to his friend Peter Gast in

1882) it takes on its full meaning and significance only thereafter

(Borchmeyer 132).
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In using the word more ambivalently Bourget was by no means

an entirely original thinker himself. His partly positive view ofdecadence,

for example in the following passage, is not at all original; "si les citoyens

d'une decadence sont inferieurs comme ouvriers de la grandeur du pays,

ne sont ils pas tres superieurs comme artistes de rinterieur de leur ame?"
Theophile Gautier's famous preface to Les Fleurs du Mai. which contains

the same idea, albeit more positively inclined both to Baudelaire and to

decadence, was also part of Nietzsche's library, complete with innumer-

able pencil notes by the philosopher. Gautier's preface brought out themes

implicit in Baudelaire's own writings. For example, in the essay on Edgar

Allen Poe, Baudelaire glowingly describes a "literature of decadence,"

where

in the tricks of this dying sun, certain poetic minds will

find newjoys; they will discover dazzling colonnades,

cascades of molten metal, a paradise of fire, a sad

splendor, a rapture of regret, all the magic ofdreams, all

the memories ofopium. (3 1 9-320)

Although Baudelaire rarely used the word decadence, his ambivalent atti-

tude towards the concept is the origin of the whole decadent movement,
and also of Nietzsche's own mixed feelings (Pestalozzi 158-1 78).

:

Bourget took Baudelaire as his archetypal decadent, as Nietzsche

would take Wagner. Bourget even uses the same rhetoric of medical

"cases" to make his point that Nietzsche would later use in his Wagner
books; "Baudelaire ist ein ausserordentlich bezeichender 'Fall' dieser

besonderen, eigenartigen Entwicklung" as Bourget had it in the German
translation of his work (15). Nietzsche got the language of sickness partly

from Bourget 's analysis of Baudelaire, in which words such as ungesund,

Nervensystem, krankhaft and unnatiirlich appear (126). There are further

psycho-pathological elements that Bourget and Nietzsche have in com-
mon; for example, Bourget writes of Baudelaire's head as apsychologischen

Apparat, and uses drug metaphors, describing a poetic effect as being like

an "Opiumrausch," as Nietzsche would describe Wagner's "Opiaten der

Sinne"(18, 139).

Crucially, Bourget focuses on the unhealthily erotic in Baudelaire's

work, a motive that runs throughout all discussions of decadence, allud-

ing to the poet's image of the "Boudoir als Folterkammer," and his "Manie"
in brothels (10). More concretely, the understanding of literary decadence

in part seven of Der Fall Wagner, as "dass das Leben nicht mehr im
ganzen wohnt... jedesmal Anarchie der Atome" is clearly lifted almost

intact from Bourget's own interpretation in his Baudelaire essay, in which
he argues that for decadence, "Die Folge ist eine Anarchie, welche den

Verfall des Ganzen mit sich bringt" (103, 22). In Bourget's original the
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organic model implicit in Nietzsche's passage is explicit; society and the

work no longer function as an organism in a decadent era.

Another reason why Nietzsche found Bourget's idea of deca-

dence so appealing is the role given to enervation and philosophical Pes-

simism. Bourget points to "Abscheu vor dem Sein," a weakened vital

instinct, as standing behind all the various manifestations of decadence,

whether they be found in Schopenhauer, Russian anarchists, the

Communards, or decadent poets ( 1 6). The over-refinement of decadents

makes them obscure and means they have "no future," and given the

associations of Wagner with Zukunftsmiisik, an argument such as this

must have seemed to Nietzsche a perfect fit for the composer. Baudelaire

was for Bourget as Wagner for Nietzsche, a "Stimulantia der Erschopften"

(Bourget 99). These descriptions of Pessimism as a symptom of a weak-

ened instinct and physiological weakness point to the essence of

Nietzsche's use of medical language. For the most part, Nietzsche's lan-

guage merely took the form ofprevious medical rhetoric against Wagner,

while having a very different agenda, but with Bourget's attack on the

physiological weakness of the will, Nietzsche found a perfect medical

metaphor for his assault on Wagner's pseudo-Christian Schopenhauerian

ethic.

Alongside Paul Bourget, the other purported source of

Nietzsche's ideas is the music critic Eduard Hanslick, whose hostility to

Wagner from Lohengrin on was such that the composer caricatured him in

the figure of Beckmesser in Die Meistersinger von Nitrnberg. Manfred

Eger's book Nietzsches Bayrenther Passion contains an outline of

Nietzsche's debts to Hanslick, while acknowledging Bourget's influence.

Eger makes bold claims about the influence of Hanslick on Nietzsche's

Wagnerkritik, going as far as to compare the relationship between Hanslick

and Nietzsche with that of Goethe and Eckermann, to Hanslick's advan-

tage! (Eger 321-332). Although he does not go as far as Westernhagen in

accusing Der Fall Wagner ofplagiarism, he gives Nietzsche credit for little

beyond expressing other writers' ideas brilliantly. In some instances it is

clear that Nietzsche did "borrow" ideas from Hanslick. For instance, the

accusations about Wagner's bad counterpoint are highly reminiscent of

some of Hanslick's comments, and Nietzsche's descriptions of the un-

pleasant physical power of music, that Wagner's music "sweats," for ex-

ample, come partly from Hanslick's contribution to musical aesthetics,

Vom Musikalisch-Schonen (Nietzsche 101).

There are other examples of Hanslick's supposed influence on

Nietzsche to which Eger alludes that have other more direct sources or

had become commonplaces by the 1 880s. The fact that both Hanslick and

Nietzsche refer to the Blutschande in Die Walkiire hardly shows direct



influence, since on-stage incest raised eyebrows in many circles. Most

importantly for this discussion, Eger argues that Nietzsche got his de-

scription of Wagner as a "disease" through Hanslick from Arrigio Boito,

who had written, "Le Wagnerisme c'est la maladie de nos jours, c'est une

peste" (21 ). This is one of the weakest parts of Eger 's argument. Nietzsche

certainly was not the first to use this language about Wagner, but neither

was Boito or Hanslick. Eger also points to Hanslick as the origin of

Nietzsche's use of drug metaphors and the idea that nerves, especially

women's nerves, were particularly susceptible to Wagner's musical pow-

ers. Indeed, Hanslick's reviews of Wagner from the 1870s and after con-

tain many examples of this; for instance, he claims that "a direct nervous

stimulant works upon the female audience particularly," and describes

"the hashish dream of the ecstatic female" (Hanslick 172). Nietzsche's

depiction ofWagner's "Erfolg bei den Nerven und folglich bei den Frauen"

obviously has a lot in common with Hanslick's reviews (99).

However, a closer look at Wagner criticism ofthe 1 870s and 1 880s

shows that much of this kind of language, whether used metaphorically or

medically, had become normal fare, and one hardly has to find a single

point of origin, or claim that Nietzsche "copied" the idea. The beginning of

the debate on Wagner's mental state can be dated to the furor unleashed

by the republication of Wagner's unsavory essay Das Judenthum in der

Musik, first published in September 1 850 in the Neue Zeitschrift fur Musik

under the pseudonym K. Freigedank ("Free thought"), but reprinted un-

der Wagner's own name in 1 869. After this came a flurry of criticism, not

just of the pamphlet's noxious anti-Semitism, but of the composer's life,

works, and theories in general, from both Jews and non-Jews. It was at this

time that a psychiatric theme emerged as an important part of anti-

Wagnerism, a response at first to Wagner's intemperate anti-Semitic views

more than to his music. The connection between the publication of the

pamphlet and the pathological theme in music criticism was made explicit

in Richard Wiierst's article in the BerlinerFremdblatt. "After the publica-

tion of this text we await with certainty to hear that the rumored author has

been locked up in an asylum" (Tappert 23).

The most significant source for the idea that Wagner was "sick"

in a psychiatric sense was Theodor Puschmann's pamphlet of 1872, "Ri-

chard Wagner: eine psychiatrische Studie," the publication of which caused

quite a stir at the time. It provoked several other books, both supporting

and denouncing Puschmann's claims, and Nietzsche himself defended

Wagner to the hilt, still in his role as Wagner acolyte, in the Musikalisches

Wochenblatt in January 1873. What Puschmann's book brought to dis-

cussions of Wagner, and indeed of music tout court was the language of

physiological sickness and degeneration. This marked a change from the
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journalistic criticism ofWagner which had often used terms such as "hys-

terical" and "paranoid." It is only after the scandal around the Puschmann

book that one finds discussion of the "pathological element" in Wagner's

music in Hanslick's reviews, and since Nietzsche was aware of the

Puschmann affair there seems little reason to pinpoint Hanslick's quota-

tion of Boito as the origin of the idea ofWagner as sick (Review of Tristan

26).

Puschmann's book is in many ways a belated response to the re-

publication ofDas Judenthum in der Musik article, and to the scandal that

surrounded Wagner's illicit relationship with Cosima von Biilow.

Puschmann therefore focuses on Wagner's Verfolgungsmanie in relation

to Jews and "Moral Insanity" in his private life more than later attacks on

Wagner as a degenerate would (52). However, in Wagner's operas, too,

Puschmann saw evidence that "Die Krankheit zeigt sich in Verkehrtheit

der Neigungen, Perversitat der Begierden und Wunsche und in dem
vollstandigen Mangel der sittlichen und socialen Gefuhle" (52). This ap-

pears to be the earliest example of Wagner's work being seen as literally

showing signs of "sickness" (67). More precisely, Puschmann tells us that

Wagner is suffering from a specific kind of moralische Entartung and

psychische Entartung, and the two are made synonymous. Wagner had

long been accused of immorality, but with Puschmann for the first time it

was made "scientific," a symptom of degeneration.

The idea of degeneration, which enjoyed a great vogue from the

1 880s until the First World War, was itselfa symptom ofbourgeois panic in

the face of supposed urban decay and national demographic crises. The

first major work of the theory ofdegeneration was Benedict Morel's Traite

des degenerescences physiques, inteUectuelles et morales de I 'espece

humaine of 1857, which was the first book to discuss the issue of degen-

eration, the falling back of a human being to a more primitive type. This

idea of the throwback explains the seemingly eccentric descriptions in

Hanslick, or later Max Nordau, ofWagner's "infinite melody," as reducing

man to the level of a "boneless mollusk," or to the "undifferentiated sense

perceptions of the pholas or oyster" (Hanslick 127, Nordau 176). So wide-

spread was this kind of language that one can scarcely prove even that

Hanslick had read Morel, so that when Nietzsche attacks "Bayreuther

Kretinismus," it merely demonstrates how normal such terms had become

(120).

It was Morel's pupil Magnan, however, that first tried to fit "ge-

nius" into this model, distinguishing between "higher degenerates" and

others, such as prostitutes and anarchists. Jacques-Joseph Moreau de

Tours' 1 859 Lapsychologie morbide dans ses rapports avec laphilosophie

de I'histoire on de I 'influence des nevropathes sur le dynamisme
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intellectuelle gave these ideas a wide public, with the result that the

whole trope of "mad genius," as old as the hills, was given a veneer of

medical respectability. Nordau and Puschmann received their version of

this doctrine; that "genius is a disease of the nerves" from the Italian

criminologist and physician, Cesare Lombroso (famous for his portraits of

"criminal types"), who defined genius as an "epileptoid psychosis"

(Nordau 23, Huertas 23). Thus, when Puschmann assured the reader that

"Das Genie ist der Bruder des Wahnsinns," he was, as a good physician,

merely repeating respected medical opinion ( 1 ). Although Nietzsche does

not argue that Wagner's degeneration is a question ofmad genius, his use

of the language of degeneration about an artist resulted from this dis-

course.

Puschmann used the idea ofdegeneration to bring together vari-

ous older criticisms of Wagner. The composer's theories of opera, his

private life, his anti-Semitism, as well as his music dramas, were all used as

evidence of Wagner's sickness. The issue of sex dominates, as is so often

the case with the debate around decadence. As Bourget had discussed

Baudelaire's eroticism in quasi-medical terms, so Puschmann, and later

many others, mixed rumors (mostly true) from Wagner's private life, the

sometimes racy content of his operas (adultery in Tristan, incest in

Walkure, etc.), and what was seen as the musical eroticism of his highly

chromatic harmony. In Nietzsche's critique ofWagner, oddly, he seems to

blame the composer for being at the same time too erotic and too chaste.

The Keuschheit of Parsifal is attacked, yet the Sinnlichkeit of Wagner's

music is also questioned, and later Nietzsche alludes to Wagner's own
eroticism, describing him as an "alte[r] Minotaurus!" requiring women
and youths to be sent to Crete (120). Nietzsche is novel in this view of

Parsifal, but his medical language and the role of eroticism were a normal

part ofanti-Wagnerism in the 1 880s, drawing on both French and German

sources.

Puschmann's book was reprinted in 1 873 and enjoyed brief suc-

cess. However the means by which his ideas gained a wider public was

their use (without acknowledgment) in Max Nordau "sEntartnng. Nordau 's

bestseller of the 1 890s was one of the principal means whereby the theory

of degeneration in culture became widespread in the early twentieth cen-

tury, and, despite the author's position as a founder of Zionism, therefore

constituted an important influence on Kulturkonservativ and Nazi cul-

tural politics after the First World War. With what to a modern reader

seems to be unintentional comedy. Nordau writes things such as "Wagner

suffered from 'erotic madness', which leads coarse natures to murder for

lust and inspires 'higher degenerates' with works like Die Walkure,

Siegfried, and Tristan und Isolde'" ( 1 82).
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Although he calls Nietzsche's Wagnerkritik "insanely delirious,"

Nordau does not refrain from using ideas found there (196). For instance,

Nietzsche's argument that Wagner thinks in terms of Gebarden, and that

he is an Affresko-Maler more than a real musician is repeated in Nordau 's

assertion that Wagner, as a true decadent did not understand his own
nature, and that he was in fact "a born painter. If he had been a healthy

genius. .
." (104). The idea that Wagner's success was intimately bound up

with the new Reich is another common theme in Nietzsche and Nordau's

work on Wagner. Nietzsche's view that "Es ist voll tiefer Bedeutung, dass

die Heraufkunft Wagners zeitlich mit Heraufkunft des 'Reichs'

zusammenfallt" was also echoed by Nordau, this time without crediting

his source (115). Nordau blames the hysteria caused by the war and the

increased pace of life for Wagnerism's success, and in doing so he was

drawing on decades of anti-decadent literature in the same way that

Nietzsche had done.

Nietzsche's use ofpsychiatric language must therefore be seen in

the context of a widespread discourse on decadent and degenerate cul-

ture that dates back to the 1 870s and continued until the 1940s. However,

Nietzsche's use of this language ofpsychiatry is very different from Nordau

and Puschmann's. Nordau, like Puschman, was an archetypal bourgeois

rationalist, and in Entartung he takes all the enemies of scientific progress

to task. Nietzsche, on the other hand, has some very scathing things to

say about science—for him it is itself a sign of a decadent culture. For

Nordau, the opposite ofdecadence was scientific rationalism, for Nietzsche

it was a vitalist philosophy. Nietzsche's use of the language of sickness,

whether writing about hysteria or the christlich-krankhaft nature of

Parsifal, is in the final analysis, uninterested in actual medical arguments

unless they are related to Life. The use of such pseudo-medical terms in

his Wagnerkritik may seem strange, comic and sometimes gratuitous to

modern readers, but for contemporaries it fitted a large and respectable

discourse ofdegeneration; while showing where Nietzsche found various

rhetorical devices may be interesting, it shows little understanding of

Nietzsche's wider concerns to argue that he is guilty of plagiarism.

Nietzsche's description ofWagner as a sick Romantic stands in a

tradition of criticism that goes back at least as far as Goethe. Goethe's

famously summed up his critique of Romanticism in a comment made to

Eckermann in 1829: "Das Klassische nenne ich das Gesunde, und das

Romantische das Kranke" (Eckermann 286). Goethe's interest in natural

science was mixed with his assessment of the work of figures such as

E.T.A. Hoffmann and Heinrich von Kleist as "extrem und fiebrig" or

"Lazarett-Poesie" to create a powerful analogy between Classical propor-

tion and natural law (Eckermann 353). Beauty was a "Manifestation geheimer
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Naturgesetze," whereas the work ofan unnamed playwright was described

by Goethe, in terms that prefigure Nietzsche and Nordau, as "patho-

logisches Produkt" (Goethe 48:201 , Eckermann 474). It was not simply the

rhetoric of sickness that Nietzsche took partly from Goethe. The connec-

tion between healthy art and the healthy life, between harmony and unity

in life and art, as described for example in Goethe's text on Winckelmann

and Classicism from 1805, was also at the heart of Nietzsche's attack on

Wagner's "sickness." For both, Classical Greece was a model for a healthy

culture, and the formlessness of Romanticism was a sign of pathology in

art as it would be in an organism.

Instead of entertaining accusations of plagiarism, one can use-

fully regard Nietzsche's Wagnerkritik and the rhetoric of sickness that

dominates it as a synthesis of several important strands of nineteenth

century attitudes towards Romanticism; some of these are used more for

rhetorical effect, whereas others have wider concerns in common with

Nietzsche's ideas. Goethe's critique of Romanticism as das Kranke lies

perhaps nearest to Nietzsche's real intentions, in that it links sickness in

culture with the idea ofa lack ofharmony in life, within the organism itself.

The terms decadence and degeneration are really impossible to separate

at this time, and Nietzsche uses decadence as a medical category. This

language found its way into Nietzsche's work largely from French sources,

via Bourget from Morel, Baudelaire and Gautier. The out-and-out psychi-

atric language dates from the Puschmann pamphlet. Unlike Puschmann,

Nietzsche does not simply cloak Philistinism in medical garb; rather psy-

chiatry is used to give emphasis and a physical angle to his vitalist objec-

tions to the composer.

Nietzsche's own mental breakdown, only months after producing

his attack on Wagner's mental pathology, lends a certain tragic irony to

his comments on the composer. This breakdown produced a series of

Wagnerian and pseudo-medical pamphlets that turned this language onto

Nietzsche. In Ecce Homo, Nietzsche vented some of his spleen against

one such attack actually published before his breakdown in Turin, Rich-

ard Pohl's Der Fall Nietzsche, which described the causes of Nietzsche's

book as "really pathological" (Podach 48). Nietzsche's reply was to the

point, describing Wagnerians as "Truly an outrageous crowd! Nohl, Pohl,

Kohl, con grazie in infinitum! There is not a single abortion missing among

them" ( 1 07). One might gain an idea ofhow commonplace this language

had become if one considers that when Nordau gave Nietzsche a whole

chapter in Entartung, he was able to crib almost all of it from a decade of

pseudo-scientific attacks on the philosopher.

This use of the language of medicine, of cultural hygiene so to

speak, often still has a slightly comic air in the nineteenth century, albeit
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that many examples are written vulgarly ad hominem. However, in the

twentieth century this rhetoric of physiological degeneration, mixed with

poisonous Social Darwinism, takes on a more sinister edge. When added

to anti-Semitism, the ideas of the respectable bourgeois Dr. Puschmann,

the anti-anti-Semite Nietzsche and the Zionist Max Nordau and others

became the basis for the Nazi concept of entartete Musik—degenerate

music. There is an uncomfortable irony in the fact that much of the dis-

course of sick music had its origin in debates on the ultimate German

composer for the Nazis—Richard Wagner. As Susan Sontag wrote in her

book Illness as Metaphor, comparisons between culture and disease are

almost always reactionary: "Nothing is more punitive than to give a dis-

ease a meaning - that meaning is invariably a moralistic one" (57). If

something is diseased it becomes a question of hygiene to destroy or

silence it. It is not only music discourse that has shown that such "hy-

giene" is far more dangerous than any supposed sickness.

Endnotes

1 An excellent discussion of the term "decadent" can be found in Richard

Gilman's Decadence: The Strange Life ofan Epithet (New York: Farrar,

Strauss and Giroux, 1979).

2 See Karl Pestalozzi, "Nietzsches Baudelaire Rezeption," Nietzsche Stndien

1 ( 1978): 1 58-1 78; and W. D. Williams, Nietzsche and the French (Oxford:

Blackwell, 1952).
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A Lamentable Conquest?

Intertextual Disparagementof the Heroic Ideal

in Wolfram s Willehalm

Karina Marie Ash

Landgrave Hermann I of Thuringia (1 190-1217) commissioned

Wolfram von Eschenbach to write a poem about the Carolingian hero

William of Orange, who defended France from the Saracens in the eighth

century (Nusser 167). During the crusades William ofOrange was tradi-

tionally portrayed like his Saracen slaying contemporary, Roland, as an

exemplar for the crusaders. ' Wolfram follows this tradition by introducing

William as a miles dei in the prologue of his epic poem Willehalm ( W) by

acknowledging that Willehalm fought on behalf of God: "holy one, since

your purity fought with humanity before the highest hand" (W stanza 4:

lines 4-5 ).
:

Yet, Wolfram also presents Willehalm as more than a pious

soldier of God when the narrator prays "May your mercy answer my
prayer, Saint Willehalm. The voice from my sinful mouth cries out to you.

Protect me, too, from sin" (W 4: 1 2- 1 5).
3 William ofOrange was declared a

saint in 1066. Epics and popular religion advanced his veneration far

more than hagiography or church doctrine (Vauchez 26). The prologue

attests to Wolfram's intent to continue the promotion of the saint as an

exemplar through his epic as well. In contrast to William's depiction in the

earlier the French epic Aliscans (A), Wolfram not only tells the tale of the

hero who bravely fought for God, but he also shares the story of a saint.

Even though the epic Willehalm does not depict the saint's life after he set

aside his armor from victorious battle and established a monastery in 804,

Wolfram's evocation of William's sainthood influences the didactic tone

of the epic.

This paper will discuss how the didactic tone in the epic poem
Willehalm differs from the previous epics. I will clarify how this epic

cultivates a saintly devotion to a God through lessons in suffering, mercy,

and love instead of promoting the contemporary heroic ideal which in-

spired many crusaders. To clarify the opposition between Wolfram's pi-

ous ideal and the heroic ideal, I will turn to Julia Kristeva's theory of

intertexuality, which elucidates how one or several sign systems can be

transposed from one text to another (Kristeva Reader 111). Kristeva

argues that the inclusion of signs from a former text into a new text creates
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an ambivalence, a shared history, between the two texts (39).
4 Although

Wolfram infuses a multitude of intertextual references into his epic that

produce numerous ambivalences, I will focus solely on the analogies and

discourses, which directly compare the characters in Willehalm to charac-

ters from earlier Germanic epics.
5 Specifically I shall discuss the refer-

ences that evoke a shared history between Willehalm and Das Rolandslied,

the Dietrich Epics, Eneide, and the Hildebrandslied.

To underscore the didactic emphasis in Wofram's epic of lauding

piety over bravery, I will also draw upon Bertolt Brechfs theory of alien-

ation. According to Brecht, when the audience is alienated from a perfor-

mance, it is allowed to recognize the subject of the performance (192). I

will examine the alienation that Wolfram's audience would have experi-

enced when the heroic ideals embodied by characters from earlier epics

are questioned through a rupture between the actions of earlier characters

and their successors in Willehalm. The rupture which causes this alien-

ation can be understood using Kristeva's definition for a thetic break,

which is an opposition between a former text and the new text that forces

the new text to separate itself from the older text with a new ideology (98-

99. 112). Therefore based on the audience's knowledge of earlier texts, I

will explain how several scenes provoke a predictable premise in Willehalm

based on allusions to characters from earlier epics. When Wolfram's

narrative fails to follow the predictable expectations of his audience, which

were established by a shared ambivalence between the epics, the audi-

ences expectations are dashed. These dashed expectations highlight the

thetic breaks, where a new ideology is asserted in Wolfram's epic, which

consistently disparages traditional heroic glorification by replacing it with

images of suffering, mercy, and love for the didactic purpose of inspiring

a peaceful devotion to a God. 6

Current scholarship on the intertextuality in Willehalm does not

offer an analysis, which seeks to solidify a didactic purpose based for

Wolfram's use of intertextual discourse.
7
Instead the scholarship points to

disparate goals, which may clarify the ideological tone of the epic.

Christoph Gerhardt and Christian Kiening both find humourous intents in

Wolfram's use of intertextuality (Gerhardt 1-10, Kiening 108). Kiening and

Martin H. Jones conclude that Wolfram uses some of his intertextual refer-

ences as a form of critique and that the author intentionally betrays the

audience's expectations though intertextual discourse (Kiening 112, 115;

Jones, "Giburc at Orange" 1 1 7; Jones, "'Depiction of Battle" 67). Christoph

Cormeau has also established that intertextual discourse between

Willehalm and Das Rolands/ied breaks the original optimism of the cru-

sades (83). The author's intent to provide humour, to evoke criticism, to

betray the audience's expectations and to depart from the original opti-
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mism of the crusades may appear as unrelated aspirations to gain the

audience's attention. Yet, most of this scholarship will be woven together

to support my argument that Wolfram's purpose for using intertextual

discourse was to disparage the heroic ideal of the crusaders and promote

a pious devotion to God.

A glance at the crusader epic Das Rolandslied will clarify the

heroic ideal that the didactic tone of Willehalm appears to oppose. Das

Rolandslied is the only Germanic epic referenced in Willehalm that di-

rectly depicts heroes who personify this concept of a knight fighting for

the glory of martyrdom. In comparison with its French counterpart, La

Chanson de Roland, Das Rolandslied transforms a national French epic

into a lay of martyrdom, which venerates its hero, Roland. In both ver-

sions of the Roland legend, Roland embodies Bernard of Clairvaux's con-

cept of miles dei, a soldier of God, who fights on God's behalf for the

privilege of receiving expiation of his sins and glory as a martyr. The

German Roland exemplifies a miles dei because he is Christian soldier

marching off to die in battle for the glory ofGod ( Wesle xii). The adapta-

tion of warriors into Christian martyrs for the sake of the crusades equated

them with the ultimate Christian martyr, Christ. Roland's afflictions prior

to his prolonged death make him a symbol for Christ, as the Man of Sor-

rows and by contrast, those who persecute this symbol of Christ are

equated with dogs or demons (Pickering 143). From this perspective,

Charlemagne can be seen as a symbol for God the Father who avenges His

son. Thus, Das Rolandslied presents a theological symbolism that justi-

fied the violence of the crusades and reaffirmed the heroic ideal to the

German speaking society ofWolfram's age.

Wolfram repudiates the theological symbolism that justified the

violence of the crusades through intertextual discourse in Willehalm. Ref-

erences to Das Rolandslied create a Kristevan ambivalence in Willehalm,

which establishes the history of Das Rolandslied is in the narrative of

Willehalm (Kiening 93). Hence the heroes from Das Rolandslied are pre-

decessors for the characters in Willehalm. For example, Willehalm is the

vassal and brother-in law of Charlemagne's son, Louis (W 103: 13). His

adversary, Terramer is the nephew and successor of Charlemagne's oppo-

nent, Baligan (W 1 08: 1 2; 1 78:22; 22 1 : 1 6; 272: 1 5; 338:23; 340:25; 434: 1 9).

Willehalm even uses the same battle cry, "Munschoy" (W 19:1; 39:11;

41:27; 42:3; 54:1; 57:1; 90:24; 114:22; 116: 10; 212:19; 329:3; 372:5; 397:21;

414:21, 29; 415: 1,13) and banner ofCharlemagne (W 212: 17; 443:6). Al-

though, the two battles in Willehalm are not technically crusades, the text

describing the final battle is noticeably peppered with references to Chris-

tians. Joachim Bumke points out numerous references to Christian people,

who need to be saved by the Christian armies for the ideal of Christian
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unity (Wolframs Willehalm 78). The transposition of signs from Das

Rolandslied creates an ambivalence that converts the private war be-

tween Willehalm and his Saracen wife's family into a religious war between

Christians and pagans. The relationship between the two texts presumes

a shared social code and enables a discourse. This discourse produces a

comparison between Roland and Bernart von Brubant as well as a similar-

ity between Roland and the two main heroes in Willehalm: Wilehalm and

Rennewart.

My analysis will begin with the discourse that evokes a parallel

between Bernart and Roland. During the final battle Bernart von Brudant,

a Christian knight, sees countless Saracen troops approaching his small

battalion, so blows his bugle to rally the troops. Bernart 's duty to call for

reinforcement troops echoes Roland's duty to call for reinforcements when

he saw that his rearguard was about to ambushed in Das Rolandslied {R).

According to the text: "Bernart von Brubant blew his bugle, the same horn

(named) Olifant that never blasted such a loud noise from Roland's mouth

(W 447: 1-5).
8 Bernart and Roland share the same horn, Olifant and the

loudness of the bugle blast establishes a similarity between the Bernart

and Roland.

But Roland is not as quick to blow his horn as Bernart. Roland

refuses to blow his horn until he is on the threshold of death and most of

his rearguard has been slaughtered. In the beginning of the battle Roland

resists all entreaties to blow his horn because: "The heathen are judged

before God, so the martyrs of the lord God will be sanctified with blood:

God willing, I may be ofmerit" (R 3879-3882).q
It is not until after Bishop

Turpin declares that he must blow his horn "on account of the poor souls,

that win (God's) grace" (R 6036-6037) that Roland finally consents.
10 When

Roland is assured of his martyrdom and the martyrdom of those slain on

the battle field: "Roland gasped the good Olifant with both hands. Placed

it in his mouth, (and) began to blow. The sound was so great, the noise

blasted among the heathens so that no one could hear anyone else" (R.

6053-6059)." The reference to Olifant highlights Roland's reluctance to

blow his bugle until his martyrdom is secured by Bishop Turpin's bless-

ing. Therefore the reference to Olifant invokes Roland's bravery and

martyrdom into the shared ambivalence between Das Rolandslied and

Willehalm.

Wolfram's audience may have recalled Roland's struggle to rec-

oncile his martyrdom through his reluctance horn blowing and could have

expected a similar challenge for Bernart. Yet, Bernart appears to have no

reluctance to blowing his horn, nor does he need to be reassured by a

bishop that blowing his horn will lead to his martyrdom. After the horn is

blown, the narrator assures the reader that "many baptized souls rose up
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(to heaven)" (W 447: 10).
I2

So, Olifant initially retains its significance as a

trumpet call to martyrdom and the ambivalence between the two texts

continues. Still it is notable that Bernart appears to have no qualms about

the affront to his bravery if his blows the bugle. Although, the noise from

Olifant in Bernart's hands is even louder than the great noise Roland

made. No mention is made of the deafening effect Bernart's bugle blast

had. Perhaps the narrator is comparing the loudness of Bernart 's bugle

blast to the second time Roland blew Olifant. Roland's second bugle blast

is not described as loud; instead it is the last gasp ofa knight avenging the

deaths of his friends before his martyrdom:

Roland saw in every sense, how Oliver and Bishop

Turpin and the other knights were covered in a large

amount of blood. (R 6665-6668) Roland blew Olifant

again, the heathens attacked him. (R 6673-6674) He

severely avenged his knights with his good (sword)

Durndart.(R6677-6678) 13

Roland resisted blasting his horn in the beginning of the battle as

being to show his commitment to God's will and his own aspirations of

martyrdom. Thus Roland's aversion to blowing it for help exemplify

Roland's commitment to the crusade as a milites del. Roland's subse-

quent blowing of Olifant occurs far too late for Charlemagne's armies to

save them from slaughter. Instead the bugle blast is symbolic of Roland's

desperate need to avenge those who were martyred (Ott-Meimberg 225-

226).

Up until this point in the text the audience would expect Bernart

to follow Roland's example. The ambivalence between the texts would

allow the audience to presume that Bernart would also delay his blast of

Olifant, so that he too could die a heroic death as a martyr. The audiences

expectations are dashed when, in contrast to Roland, Bernard von Brubant

appears to blow Olifant without regard for his own heroic martyrdom or

the avengeance of his friends. This thetic break is not directly noted in the

text, but Bernart's intentions are not specifically noted in the text but the

narrator's description of the knights in battle when Bernart blows his horn

gives us an impression of Bernart's state of mind:

He thought that he had slain them all, and that all heroes

were cowards, except his singular heart. He regarded

the pain his own wounds as the dew in May. Neither

this nor that pained him, it could be his father or his

relative; he didn't care who laid dead, he didn't care

who else was still alive. In this way he strove for honor.

(W448,21-30) 14
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The audience would have felt estranged from Bernart because

both his intent and his action contradict its expectations. Bernart and his

knights may indeed be destined for martyrdom, but in contrast to the

heroes of Rolandslied, their journey towards sainthood is far from noble.

Olifant becomes a point ofcontradiction. On one side, Olifant symbolizes

the heroic vengeance and martyrdom of a crusader. On the other side,

Olifant signifies the callous survival instincts of a desperate knight. The

contradiction serves as a thetic break between the two texts. The audi-

ences would have been alienated and confused by the contradiction and

according to Brecht, the audience would have had to make a hypothetical

adjustment to the unnatural development of the plot (191). As the audi-

ence is adjusting to the novelty, Brecht asserts that it is open to new ideas

(191). While the audience is struck by the difference between Bernart and

Roland, the narrator asserts: "To slay those who have never received

baptism as if they were animals, is that a sin? I hold that to be a great sin.

They are all created by God" (W 450: 15-18).
I5 The author directly ques-

tions the difference between Roland's heroic martyrdom and Bernart 's

implied callousness in order to refute the glorification of battle. The impli-

cation from the opposing discourses is that a hero like Roland slays

Saracens to avenge his friends and win God's mercy, but a callous butcher

like Bernart von Brubant just worries about survival. Wolfram challenges

his audience to look beyond the temporal and supposed eternal glory

promised to heroes like Roland by asking whether the acts of such a hero

would be seen as a sinful by God. Since God is the creator and thereby

father of all, it is implied that he would mourn the deaths of his children,

regardless ofwhether they are baptized or not. In this way, the intertextual

reference supports a didactic intent of equating traditional heroics with

sin and appealing to the audience for mercy on the slain. Thus, the audi-

ence is taught to share God's grief and have mercy on the Saracens in-

stead of glorifying the crusaders who kill them.

The subversion of the heroic ideal for the sake of evoking pious

reflection also prevails in the intertextual discourse between Willehalm

and the Dietrich Epics. The Dietrich Epics stem from an older Germanic

warrior society where the heroic ideal was defined by battle prowess and

loyalty to one's liege lord. This tradition, although constrained by Chris-

tianity, found a sanctified outlet in the crusades, which promoted the

heroic ideology that glorified violence as a sign of courage (Nusser 1 18).

Similar to the reference from Das Rolandslied, an ambivalence between

the Dietrich Epics and Willehalm recalls the former glory of the earlier

epic and provokes the audience to compare it to the current battle. The

narrator explains that "On the field ofAlischanz such a battle with swords
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was enacted that whatever one ever said about Etzel and even Emmerich,

their fighting did not compare" (W 384: 1 8-22).
I6 The reference starts off

with a favorable comparison between the new knights in Willehalm who

were fighting much better than old Etzel or Emmerich ever had and seems

to advance the heroic ideal espoused in the Dietrich Epics. Then Witige

is mentioned: "I have often heard it said of Witige that he smashed eigh-

teen thousand helmets in a single day as if they were mushrooms" (W
384:23-24). I? Kiening notes that this exaggerated depiction of Witige's

battle prowess has been seen as a critique of the hyperbolical battle de-

scriptions that traditionally glorify heroes in Germanic epics (112). The

Dietrich Epics are famous for their apparent exaggerations of fatalities. In

the battle near Milan, for example, Dietrich loses fifty-six thousand men

(Heinzle69).

Witige is an interesting exemplar of heroic prowess for the narra-

tor to cite. In the epic ofBiterolfundDietleib (BD), Witige is referred to a

"helt trouc" [true hero] (BD 12274) and his fighting is compared to "ein

wildez eberswin" [a wild boar] (BD 12139). Yet there is another side of this

hero that Wolfram's audience would have been acquainted with. The

Witige of Rabenschlacht (RS), who mercilessly kills Etzel's two young

sons and Dietrich's brother Dieter. Dietrich, Witige's former liegelord,

chases Witige all the way to the seashore to avenge these deaths. Unlike

the tragic scene in das Nibelungenlied where Rudiger is forced to break

his alliance with Gunter and Hagen by fighting them at Etzel's bidding,

Witige avoids the tragic conflict of having to slay his former friend and

liegelord because a mermaid saves him from this dismal reality of warfare.

Thus Witige is allowed to remain a "helt starke" [strong hero] (RS 965) in

the idealized world of heroes portrayed in the Dietrich Epics.

The apparent parody of heroic exaggeration in the Dietrich Ep-

ics is typical of a carnivalesque discourse between two texts because the

later text is dramatizing and thereby challenging the social norm of heroic

glorification of the former text through parody. 1 " The narrator in Willehalm

does not conjure mermaids to preserve a knight's honor and virility in

battle. Witige's world is an absurdity in comparison because the hero

always prevails without any realistic consequences for any of his actions.

Wolfram's audience could have perceived this absurdity based on the

jarring praise of Witige's battle prowess, which compares men's heads to

mushrooms. Witige's idealized heroic world clashes with realistic depic-

tion ofbattle in Willehalm creates a thetic break between the discourses of

the two texts. The Willehalm text is no longer seeking an ambivalence

with the Dietrich text, but rather attacking any possibility for a continued

shared history. If the audience was not aware of the distinction between

Witige and the knights fighting without miraculous help in Willehalm, this
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juncture a few lines later when the narrator insists, "one must portray

fighting correctly" [man sol dem strite tuon sin reht] (W 385:
1

). He doesn't

want war portrayed as if it were a romance and compares love [minne] (W
385:3) to war [urliuge] (W 385:3) by asserting that love provides both

comfort [semfte] (W 385:5) and suffering [leit] (W 385:5), but war only

provides adversity [unsemftekeit] (W 385:6). The knights on the field of

Aliscans receive neither comfort nor shelter from mermaids. Unlike the

heroic ventures of Witige, the adventures of the knights in Willehalm

testify to the brutal reality of war. The distinction the narrator makes be-

tween the absurdity of the exaggerated prowess of Witige and the correct

way to portray battle mocks and derides Witige's former glory. Through

carnivalesque discourse Wolfram derides the traditional concept ofa hero

and the war he fights as an absurdity. The didactic purpose of this

intertextual discourse is to negate the prestige of battle and distinguish-

ing it from love, which has both praiseworthy and blameable qualities

instead ofjust adverse qualities. Thus, the comparison between the two

heroes disparages heroic glorification and shifts the audience's focus to

the more profitable pursuit of love.

The intertextual discourse between Eneide and Willehalm also

questions the exaggerated glorification of the hero. Willehahn's wife,

Giburc, must hold the fortress at Orange against her father's attack while

Willehalm travels to the court of King Louis to request support troops for

the second battle. Therefore Giburc had to play the role of a battle ready

heroine during her husband's absence. Prior to the reference to the two

female heroines from the Eneide, Giburc faints at the sound of her

husband's voice after his long absence. Although she w as able to hold off

the siege of their castle during her husband's absence, she literally relin-

quished all of her physical power when he returns. After Giburc recovers

and receives her husband, the narrator laments that Willehalm has such a

rough beard and she is so dirty for their first embrace since his departure.

But Giburc 's unflattering appearance at her husband's homecoming is

forgiven by the observation that: "However rusty she was / never did the

maiden Carpite in combat against Laurent or even Camille from Volcan do

as well" (W 229:27-30). I9 Jones maintains that the allusion to Carpite and

Camille refers to the propriety ofwomen taking on a masculine role while

engaging in warfare ("Giburc at Orange" 1 1 7). Camille and her avenger,

Carpite, did not fit the frail femininity that Giburc's faint exemplifies in the

text. Camille is depicted by Heinrich von Veldeke as eager to fight, or

maybe even more eager to fight than Aneas's rival (Dittrich 286). Camille

eagerness to engage in battle stigmatizes her as a woman who rejects the

traditional feminine role. In the Eneide a knight reproaches her unfemi-

nine behaviour by asking: "What does this mean, Lady Virgin, that you
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hunt us knights with spear and sword in this way?" (E 8973-8975). 20

He continues taunting her by suggesting that "another (type) of

battle would suit you better" [ein ander storm tame u bat.] (E 8982). Camille

slays the knight on the spot for inviting her to leave her sword behind and

wage battle with him in bed. Although her battle prowess is praised, the

narrator states that she is "unlike a woman" [onglich einen wive] (E 9057).

Camille and the woman who avenges her death, Carpite, are judged un-

feminine because they reject their traditional roles as female love objects

and embrace the glory of combat.

From this perspective, the analogy between the characters in

Willehalm and Eneide texts is similar to a Menippean discourse. Accord-

ing to Kristeva, a Menippean discourse presents an ambivalence between

two texts, refuses to define a psychic universe, and relies on the premise

ofrealism to assert a new true (54). The ambivalence between the Willehalm

and Eneide texts create a discourse about the role of the female hero

during the crusades. The medieval feminine ideal of women as paragons

ofprocreation, who should serve as love objects to men estranges Camille

as a feminine abomination. Since both Carpite as Camille's avenger, and

Camille serve as a sign for unacceptable feminine behaviour the shared

ambivalence between the two females heroes is shattered by when Giburc

exemplifies acceptable female behavior by relinquishing all ofher power to

her husband. The narrator in Willehalm underscores the difference be-

tween Camille's heroics and Giburc 's compelled attempt to be a heroine by

depicting a grim and more realistic description of a woman's role in battle.

Instead of radiantly slaying heroes on horseback, the audience is told

that:

Giburc did not fight on horseback. This story speaks of

her other acts, that she shot the crossbow, and she was

not angered by hurling stones and this defense showed

her cleverness. She assented to lean the corpses on the

battlements fully armored and set them up for the

purpose that they would frighten the intruders outside.

(W230:l-8)21

It is interesting to note that as a woman, Giburc, found no offence

in hurling stones, which like shooting arrows were held in contempt by

knights as entirely unchivalous ("Giburc at Orange" 1 18). In contrast to

Camille, Giburc doesn't equate herselfwith a male knight, so the male code

ofpropriety has no influence on her actions. The morbid reality ofGiburc 's

experience in battle cracks the heroic ideal that Camille and Carpite embod-

ied and the ambivalence between the two texts falls apart. The departure

from an anticipated battle scene, where Giburc attacks her opponents as
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eagerly as Camille does, could have been noticeable to Wolfram's audi-

ence. The demeaning drudgery ofGiburc 's experience in battles separates

her from the heroic glory of Carpite and Camille. The gruesome act of

propping up corpses to frighten her enemies shows the stark realism of

siege warfare and thereby overshadows the glorification of women like

Camille and Carpite in battle. Thus, the comparison between these hero-

ines disparages battle glorification and promotes a more pious and sub-

missive role for women, which follows the traditional teachings of the

Church.

The promotion of feminine piety can be seen in the contrast

between the perceived nature state ofpurity that Giburc embodies and the

filth that the participation in battle covered her in. The narrator notes that

Giburc 's defence of her castle made her "verselwet" [filthy] (W 230: 1 1 ).

Wolfram only uses this adjective one other time in his extant works to

describe another woman: "The sun had not done anything to her. The

sun, with the hazard of its rays, could not soil her skin through her hair" (P

780:25-27). 22 Cundrie, the messanger from the semi-divine grail community

in Parzival, retains her white skin and symbolic purity because the sun

does not soil her skin. Hartmann von Aue, Wolfram's contemporary, never

uses the word verselwen in his works. The one time Hartmann utters the

root of the word selwen, he employs it to depict a distinction between the

fair Enite and the Virgin Mary: "her body shined through her soiled dress

as if she were a lily, she stood there among black thorns" (Er 336-338). 21

The words "lily" and "among thorns" create an ambivalence between the

Virgin Mary in the Marienlied von Melk and Enite in Hartmann 's Erec.

According to Hans Jiirgen Koch, the portrayal of the Virgin Mary in the

Marienlied von Melk (c. 1 150) served as a paragon for the feminine ideal

of its age (91). Hartman depicts Enite as the feminine ideal, who is only

imperfect because of her soiled dress. Gottfried von Strassbourg, another

contemporary ofWolfram von Eschenbach, also uses the word verselwen

only once in Tristan (T). After Tristan's father Rual finally finds his lost

son, Gottfried notes that Rual is "entirely worn out and filthy" [vernozzen

und verselwet gar] (T 4003). Embarrassed by his appearance Rual de-

clines meeting King Mark, but then he decides his appearance should not

shame him due to the noble nature of his visit. In all three cases, verselwen

and its root denote a physical filthiness that contrast to the inner nobility

or purity of the person. Although Giburc and Enite are exemplars of femi-

ninity, their purity appears besmirched by the grime of battle and poverty

respectively. Rual arrives with a noble heart but appears shameful in his

dirty attire. Only Cundrie, the messenger from the semi-divine Grail com-

munity can avoid becoming verselwet. Giburc reasserts the connection
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between cleaniless and the feminine ideal of purity after her battle, when

she orders all of her ladies to shed their armor, wash off their grime, and

don their finest gowns to greet the knights who will defend them from the

siege now that they have arrived. Thus, the didactic purpose for compar-

ing Giburc and Camille has a dual purpose ofdiscouraging a heroic ideal of

female warriors in battle and encouraging the feminine ideal of purity.

The intertextual discourse between Hildebrandslied and

WHlehalm also focuses on a woman's role in during wartime. This time the

focus is shifted to her role off of the battlefield through an experience by

a man on the battlefield. Initially a reference to Hildebrandslied would

have signified the possibility of a father-son conflict to Wolfram's audi-

ence. The earliest surviving fragment of Hildebrandslied is from the

ninth century, yet the story of Hildebrand's battle with his son remained a

popular theme in Germanic literature through the sixteenth century. The

anticipated battle has already been set up in the Willehalm text prior to the

reference by consigning Terramer's abducted son, Rennewart, to the ranks

of the Christian soldiers. The audience is bated by Rennewart's glance at

his father on the battlefield, which appears to foreshadow the anticipated

battle between Terramer and his son Rennewart. Then a reference to

Hildebrandslied appears in the text, which confirms the ambivalence be-

tween Hildebrandslied and Willehalm: "Meister Hildebrand's wife Uote

never waited with more loyalty than Terramer did for many troops covered

with blood (W 439: 1 6-19).
24 Suddenly the focus is shifted away from

Hildebrand the warrior to Hildebrand's wife. Even more surprising, the

narrator shrugs off the anticipated dramatic moment by stating: "How the

son parted from his father? How the father parted from his son?... I can't

explain (what happened) everywhere" (W 443:4-5, 10-1 1).
25 Jones and

Kiening cite the omission of the anticipated battle as a deliberate frustra-

tion ofthe audience's expectations (Jones, "Depiction of Battle" 67; Kiening

115). Alois Wolf proposes that the breakdown in the conventional expec-

tations of the narrative distances the audience from the battle depiction

and shifts the focus to another theme (238). Although none of these

scholars clarify the betrayal and estrangement of the audience in refer-

ence to Kristeva, all three describe the effects of a thetic break rupturing

the ambivalence between the Hildebrandlied text and Willehalm. The

didactic purpose of frustrating the audience's expectation is, as Wolf as-

certains, to turn the audience's attention to another theme. A closer read-

ing ofthis reference will demonstrate how the comparison between Terramer

and Vrou Uote turns the audience away from hero worship and toward

piety.

Many scholars have been perplexed over the odd comparison

between Terramer and Hildebrand's wife, Vrou Uote (Gibbs 252) The ex-
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tant ninth century fragment of Hildebrandslied doesn't mention Vrou

Uote. For this reason, some scholars have looked at later literature that

refers to Vrou Uote. Christoph Gerhardt maintains that the reference to

Vrou Uote draws a comical comparison between an illicit Vrou Uote, de-

picted as an adulteress in a fourteenth century fable, and the noble Terramer

(10). Joachim Heinzle agrees with Gerhardt's conclusion that the analogy

must be a parody ( Willehalm 1 083).

Although, it is uncertain which tradition ofVrou Uote the narrator

is referring to in this analogy, it is inherently incongruent of the narrator to

refer to Vrou Oute as an adulteress for three reasons. First the analogy

itself contradicts the strong idealization of women in Willehalm serve as

catalysts for grace and mercy throughout the epic asserted by James Poag

(111). Wolfram's version of the William of Orange legend recasts

marginalized and demonized women in Aliscans as exemplars of virtue in

Willehalm. The expansion ofGiburc's role from passive wife to religious

spokesperson exemplifies this re-characterization. Bumke states that most

of the important religious thoughts are formulated and represented by her,

even though it was entirely untypical for a women to be a religious spokes-

person in medieval epics ( Wolfram 144). Another example of recasting is

found in the portrayal of the wife of King Louis, who has an antagonistic

role in Aliscans, but is meek and forgivable in Willehalm.26

Second, the narrator's disposition against impropriety and of-

fensive language is at odds with the morally offensive actions of an

adultress. The treatment of King Louis's cantankerous wife, who is twice

referred to as a "whore" [putain] (A 2643; 2774) in Wolfram's source text

Aliscans, contrasts with the narrator's refrain in Willehalm from such an

obloquy with this euphemism: "The woman, whose love many have had,

was named many times in reference to the body of the roman queen. I am
aware of these names, although I would not say them before your pres-

ence. Now I must suppress them for the sake of propriety" (W l53:l-6).
27

If the narrator feels compelled to avoid the use of the word whore in front

of his audience, it seems unlikely that he would have intentionally amused

them by referring to an adulteress.

Finally, if the analogy between Terramer and Vrou Uote actually

does allude to a similarity between the Saracen emperor and an adultress,

it contradicts the narrator's emphasis on ennobling pagans. According to

Margaret Fitzgerald Richey's assessment of Willehalm, "Pagan and Chris-

tian are ranked equally together as fellow men, and indeed it is not seldom

that the Saracen Warriors who, with their oriental brilliance and swift mettle,

are the highest praised" (126). Throughout the epic Terramer, the noblest
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pagan, is referred to as "wise" [wise] (W 354: 1 ), "mighty" [riche] (W 360: 1

;

381 :6; 413:20; 432: 13), and "honorable" [werde] (W 381:6; 443:27). The

noble portrayal of Terramer follows Wolfram's chosen abstention from

propagated stereotypes of evil Saracens. It would indeed be an odd de-

parture from the author's pattern of ennobling pagans throughout the

epic to suddenly humiliate the most noble pagan by comparing him to an

unfaithful wife. IfWolfram and his audience did perceive Vrou Uote as an

adulteress, the humorous use of an analogy between Vrou Uote and the

Saracen Sultan is at odds with two major thematic intents of the work; the

idealization ofwomen and the ennobling of the non-Christians. The anal-

ogy also contradicts the narrator's cautionary remarks about the use of

propriety in his version of the tale.

Given the discongruity of Gerhardt's conclusion and some of the

themes in the epic, I shall turn to a different tradition ofVrou Uote, which

is portrayed in another text that also postdates WiUehalm. Das jiingere

Hildebrandslied depicts a different tradition of depiction for Vrou Uote

than fable cited by Gerhardt. In Dasjiingere Hildebrandslied (JH) Vrou

Uote is a faithful wife and mother rather than an adulteress. The narrator

refers to her twice as a "noble duchess" [edle hertzogein] (JH 1 18; 122).

Moreover after Hadubrand discovers his wounded father's identity he

brings him home to his mother and explains that she taught him to ride a

horse and wield a sword. She replies, "I have completely stood by you"

[Ich han ir vil bestanden] (JH 205). Vrou Uote is not a figure ofderision or

moral licentiousness in this ballad, instead she represents a loyal wife and

mother.

Both the fourteenth-century fable and the fifteenth-century bal-

lad stray from the original tragedy that Hildebrandslied embodied. The

final outcome of the father-son duel is missing from the extant fragment,

but some scholars surmise that Hildebrand killed Hadubrand based on an

Old Norse source (Gibbs 35). In the Kjalnesinga saga, the Vrou Oute

figure, Fridr, sends her son to meet his father and test his fate. The father

chastises his son for being weak and kills him. According to Siegfried

Gutenbrunner, the sagas designate three attributes to the Vrou Uote fig-

ures ( 1 28). First, they meet their husbands. Second, they send their sons

out to meet their fathers. Third, they grant their sons help by training them

in the arts of war. The portrayal of Vrou Uote in Das jiingere

Hildebrandslied fulfills the third attribute. The other two attributes are

found in the Dietrich Epics.

The Dietrich Epics chronicle Vrou Uote 's meeting and romance

with Hildebrand. The epic's origin appears to be in the early eighth cen-
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tury and it was well known in the thirteenth century (Zupitza xxvii-xxviii)

Wolfram's audience would have been familiar with Vrou Uote from the

Virginal epic, who is describes as "a pure holy woman" [ein reinez saelec

wip] (V 590:14). In Dietrichs Flucht, Vrou Uote even weeps over

Hildebrand's departure: "Oh, what pain this is to me, that I must look upon

you! Beloved lord, what shall happen to me when you go on your way?"

(DF 4360^363 ).

2X

What happens to Vrou Uote is a matter of speculation because

her final reappearance in Hildebrandlied is not extant in the fragment that

remains with us today. From her portrayal in the Virginal and Dietrichs

Flucht, I propose that Wolfram's audience would have been familiar with

her as an honorable woman who loved Hildebrand.

The text ofDas Jungere Hildebrandslied echoes her thirteenth-

century depiction better than the fable. It is unclear from the text if Vrou

Uote sent her son to meet his father, although she does fulfill

Gutenbrannen's third attribute when her son acknowledges that she taught

him "how to mount (a horse) and to wield (a sword)" [den sprungk und

auch den schlag] (JH 203). Vrou Uote takes her responsibility as her son's

teacher to heart as she laments: "Now his bones come to me, that they

should all die from my hands forevermore" (JH 206-208 ).
2g Vrou Uote

bewails the fact that her loyalty to her son has enabled him to slay her

husband in Das Jiingere Hildebrandslied. Despite her best intentions as

a wife and mother, Hildebrand and Hadubrand embody the heroic ideal

that compelled them to shed each other's blood on the battlefield. In this

ballad the wounds heal, but the Norse sources indicate that in the original

version of Hildebrandslied of which Wolfram and his audience would

have been aware, Vrou Uote is left to lament the death of her son forever-

more. Given the tragic tenor of the Hildebrandslied, it appears likely that

Wolfram's audience would have been familiar with Vrou Uote grieving

over the loss of either her husband or son at the end of the epic.

Vrou Uote's lament makes her a casualty of this heroic ideal. She

is a figure of lament that mirrors the narrator's emphasis on grieving women
throughout the epic. Vrou Uote exemplifies the narrator's assertion in

Willehalm that: "If love is true devotion then the death of many a hero

brought misery and suffering to the women at home" (W 1 5: 1 6- 1 8).
3"

Terramer shares the same suffering that Vrou Uote endures. In this way,

Vrou Uote's lament off of the battlefield illuminates the experience of

Terramer on the battlefield. After the battle between Terramer and his son

is averted in the text, the next time Terramer is mentioned, he is wounded
and fleeing on a ship filled with bloodied knights. The narrator assures the

audience that "Over this, the noble Terramer lamented his entire life" (W
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443:26-27). 31 Thus, the shared ambivalence between heroic Hildebrand

and heroic Terramer is broken. Instead, Terramer becomes a symbol of

lament.

Furthermore, ifwe combine the loyal image ofVrou Uote with an

earlier interpretation of the reference as an analogy to express the amount

of time Terramer waited for his troops, Terramer and Vrou Uote seem to

both be waiting a long time, 30 years or more in Vrou Uote's case (Singer

124). What makes this interpretation ofVrou Uote compelling is that both

Terramer and Vrou Uote are victims of the misconception of a victorious

homecoming, which casts them into a life oflament. Terramer is waiting for

his bloodied knights just as Vrou Uote waited for her wounded husband

and son. This analogy emphasises the tragic loss to families by referring

to Vrou Uote. Had Hildebrand been compared to Terramer instead, the

discourse would have simply reaffirmed that both men were loyal fighters.

Instead, a thetic break appears when the intertextual discourse between

Willehalm and Hildebrandslied shifts away from its anticipated father-

and-son conflict to a reference to a loyal wife. The reference implies that

Vrou Uote's loyalty was rewarded the same way that Terramer 's patience

will be rewarded, with bloodied warriors. Both Terramer and Vrou Uote are

part ofthe same universal human family that must lament the consequences

of war, whether on or off the battle. Hence, the intertextual reference to

Hildebrandslied doesn't glorify Hildebrand or Terramer as brave and loyal

heroes. Nor, does it offer a comic analogy that belittles Terramer or Vrou

Uote. The didactic purpose of the passage is to disparage the heroic ideal

that typified crusader literature by dashing the battle expectations im-

posed by the reference to Hildebrand. In its place, a lesson in suffering

finds affinity in the experiences ofVrou Uote and Terramer. The premise of

universal suffering caused by the heroic ideal negates any type of battle

glorification and promotes a lesson in mercy based on the suffering of

others.

Having set this premise, Wolfram closes the final battle of

Willehalm with a final reference to Charlemagne, the literary symbol ofthe

Father Almighty in Rolandslied.

Alas, that I've not suffered death at the hands of the

emir! The way Kaiser Roland was lost in battle against

the armies of Marsilie and Oliver, who was brave, and

Bishop Turpin, though his loss was less than mine is

now. Is this my inheritance from Charlemagne, that I

must lose as much? (W 455:4- 1 2)
32
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This powerful passage shifts the ambivalence established be-

tween Rolandslied and Willehalm from the voice of the narrator, who

originally established the discourse between the two texts, to the voice of

a character in the narrative itself. Willehalm sees the correlative continu-

ance of his loss in comparison to Roland, Oliver, and Bishop Turpin. But

somehow the shared history of bravery in battle did not result in martyr-

dom for Willehalm as it did for them. For an audience familiar with the

French version of the Willehalm legend, this lament would have been

shocking. Aliscans ends with a joyous celebration of William's victory

over the Saracens, not a lament. This break from the anticipated promised

glory of victory or martyrdom estranges Willehalm from the two heroic

ideals promoted to the crusaders. Willehalm is stuck in a thetic phase

between his semiotic acts as a brave knight and the promised glory of

martyrdom based on the symbolic signification of the characters from

Rolandslied'.-" From this perspective, Willehalm has been relating to the

martyrs of Rolandslied based on their antecedence as family members

struggling through similar historical dilemmas. The continuity between

Willehalm and his predecessors is interrupted. This thetic break presents

a complete disruption from the optimism that drove the propaganda of the

crusades (Cormeau 77).

This break also designates Willehalm as a "problematic hero"

who will become anxious to find the truth about his social and kinship

relations. In his quest for truth, he questions his inheritance from

Charlemagne. Willehalm answers his own question by stating: "He was

my liegelord and not my relative" [der was min herre und niht min mac] (

W

455:13). By establishing that he wasn't bound by blood to serve

Charlemagne since he was only his liegelord, the emphasis on the suffer-

ing of families over political alliances is reiterated as we saw earlier in the

reference to Hildebrandslied. Since his connection to Charlemagne was

politically motivated, he asks the logical question: "What is the use ofmy
princely title now?" [waz touc mir nu viirsten name?] (W 455: 1 7). After

weighing his political gain against his personal loss, his lament turns to

anger as he rails against the crusader God who should have come to his

aid: "My loss should shame you, Son of the Virgin! My life and posses-

sions were lost in your name" (W 456: 1-3).
34 This address is similar to

Parzival 's grievance against God for not coming to his aid before he meets

the hermit Trevizant. Parzival is a true "problematic hero" as well as a

"fool" who must endure a long quest before he can learn the truth that

God seeks mercy not battle glory. The text also establishes an ambiva-

lence between Parzival and Willehalm by which the events in Parzival

are posited as historical truth in Willehalm (Volfing 47). Parzival's prede-
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cessor in Willehalm is not the mature Willehalm, but rather the bumbling

young Rennewart as the following description of Rennewart shows: "His

appearance shined through the rust as if he were a young Parzival" (W
27 1:17-1 8).

35 Despite Parzival 's foolish and bumbling ways, he finds the

ultimate truth of God's love. Thus, Parzival is the symbolic hope of

Rennewart who, as a Saracen fighting on the side of the Christians, has

yet to find God's love. It is Rennewart 's death; above all, that Willehalm

grieves. Thus, Willehalm's rage embodies not only his loss, but also the

loss of potential salvation for Rennewart, who never matures into his

faith.

Willehalm exemplifies the maturity that both Parzival and

Rennewart lack by recognizing the existence ofGod's mercy in his life. He
acknowledges that: "Since it was created through your hand that the lover

finds his beloved in his arms through love... Without your help and her

consolation, I would forever be burdened. (W 456:9-1 1,1 9-20).
36 Willehalm

can see God's love through the love of his wife, Giburc. As we saw in the

comparison between Giburc and the heroines ofEniede, Giburc's truth is

not revealed through her battle prowess but through her pious purity. As

James Poag notes, the "power of charity" empowered by Giburc's love

leads Willehalm to acknowledge the ultimate truth ofa merciful God (111).

Before the narrative ends Willehalm's final act is to free his Saracen cap-

tives so that they may return their dead for proper burial to Terramer. He
tells them that he is sending the honorable dead back to Terramer not to

incite him, but to gain his favor and grace. Thus the final truth this "prob-

lematic hero" discovers is a plea for peace, which disparages the heroic

ideal that fostered enmity between pagans and Christians and endows

Wolfram's character with the saintly virtue ofmercy.

In conclusion, my analysis of the intertextual discourses between

Willehalm and the earlier Germanic epics point to a unified disparagement

of the heroic ideal and a promotion of peaceful devotion to God. The

glorification of heroes and heroines is disparaged in the discourses be-

tween the Dietrich Epics and Willehalm, the Eneide and Willehalm,

Hildehrandslied and Willehalm as well as Das Rolandslied and Willehalm.

The alienation effect created by the shift away from the audience's expec-

tation ofglorifying the crusader concept ofmilites dei directs the audience's

attention to saintly virtues. Cumulatively, the intertextual discourse be-

tween Das Rolandslied and Willehalm replaces the heroic ideal of war

with an ideal of peace. Instead of promoting the heroic ideal of the cru-

sades, Wolfram's Willehalm promotes a saintly devotion to God through

pious purity and mercy.
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Endnotes

' Aliscans and La Prise d ' Orange are two ofthe most famous works of the

French William ofOrange epic cycle. Both works present William, just as

the Song ofRoland presented Roland, as a hero for the crusaders in the

twelfth and thirteenth century.

2 helfaere, do din kiusche erstreit / mit diemiiete vor der hoehsten hant. All

translations from MHD to English by Karina Marie Ash and are taken from

the 1 989 Wilhelm Schroder edition.

3 din giiete enphahe miniu wort, / herre Sanct Willehalm. / mines siindehaften

mundes galm / din heilikeit an schriet.

4 An ambivalence is defined as a shared history between two texts in this

paper.

s

Intertextual discourse is defined as a succession of signs, which foster

an ambivalence between two texts within the context of this paper.

r
' Brecht opposes the manipulation of the audience through the type of

empathy Wolfram depends on to fulfill his didactic intent of promoting

saintly virtues. Please see his: "Conversation about Being Forced into

Empathy" in Brecht on Theater: The Development ofan Aesthetic. Ed.

John Willet. (New York: Hill and Wang, 1 992) 270-7 1 . I do not propose that

Wolfram von Eschenbach was employing Brechfs alienation technique to

liberate his audience from the heroic ideal of their age, so that they could

form their own independent ideas about battle glorification. Instead, I

employ Brechfs alienation theory to show how Wolfram jolted his audi-

ence out of their trance invoked by predictable narratives to hear his

opinion about the heroic ideal, not to form their own.

7
Sidney M. Johnson has written a thought-provoking article on the use of

heteroglossia in Willehalm. Johnson's focus is not on intertextual dis-

course, but rather the narrator's use of single and double voiced dis-

courses within the text. I concur with Johnson's conclusions regarding

Wolfram, although we have each employed different methods of analysis

for the text. I shall note one of Johnson's observations, which is appli-

cable to mine later in this paper. Please see: Johnson, Sidney M.,

"Heteroglossia in Willehalm: A Bakhtinian Approach." in Wolfram's
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" Willehalm. " Fifteen Essays. Ed. Martin M. Jones and Timothy McFarland.

(Rochester: Camden House, 2002) 271 -90.

* Bernart von Brubant / blies ein horn, daz Olifant / an Ruolandes munde /

nie ze keiner stunde / an deheiner stat so lute erhal.

9
di haiden sint uor gote uirtailet; / so werdent abir mit blute gerainet / di

heren gotes marterare: / wolt got daz ich des wert ware.

Kl weget der armin sele, daz diu gnade gewinne!

" Rolant uie mit paiden hanten / den guten Oliuanten /sazter zemunde, /

plasen er begunde / der seal wart so groz: / der tumel unter di haiden doz

/ daz niemen den andere machte gehoren.

12 mane getouftiu sel hin uf gestigen.

i? Rolant sach in allenthalben sin, / wi Oliuir unt Turpin / unt ander sine

gesellen/ in pluto lagen bewollen (R 6665-6668); Rolant blis aber Oliuanten,/

di haiden er an rante (R 6673-6674); sine gesellen rach er harte / mit dem

guten Durndarte (R 6677-6678)

14
In duhte er het si alle erslagen, / und daz alle helde zagen /waeren, wan

sin eines herze. / sin selbes wunden smerze / was im reht ein meien tou. /

weder der noch dirre in rou, / ez waere sin vater oder sin mac; / ern ruochte

wer da tot belac, / ern ruochte ouch wer da lebte. / sus der nach prise

strebte.

15 die nie toufes kunde/ enpfiengen, ist daz sunde,/ daz man die sluoc

alsam ein vihe?/ grozer sunde ich drumbe gihe:/ ez ist gar gotes hantgetat.

16 ufAlischanz dem velde sleht/ solh strit mit swerten geschach,/ swaz man

von Etzeln ie gesprach,/ und ouch von Erminriche,/ ir strit wac ungeliche.

17
Ich hoere von Witigen dicke sagen/ daz er eines tages habe durchslagen/

ahtzehen tusent, als einen swamp, helme.

18
In carnivalesque discourse "two texts meet, contradict each other and

relativize each other" through "a subversive discourse, (because) the

word carnival has acquired a strongly derogatory or narrowly burlesque

meaning." Kristeva ( 1 986) 49.
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19 Doch was si selber harnaschvar,/ daz diu maget Carpite/ vor Laurent in

dem strite/ noch Camille von Volcan ir newederiu het ez so guot getan.

20 Wat meinet dat, frouwe maget, / dat ir ons ridder sus jaget/ ende steket

ende slat?

21 Gyburc streit doch ze orse niht,/ ditze maere ir anders ellen giht, / daz si

mit armbrusten schoz/ unt si grozer wiirfe niht verdroz / unt ir wer mit liste

erscheinde./ ir totez vole si leinde / gewapent an die zinnen/ und ruortez so

mit sinnen / daz ez die uzeren vorhten.

22 diu sunne hete ir niht getan: / diu enmohte ir vel durch daz har / niht

verselwen mit ir blickes var.

:?
ir lip schein durch ir salwe wat / alsam diu lilje, da si stat / under swarzen

dornen wiz.

24 Meister Hildebrands Vrou Uote/ mit triuwen nie gebeite baz, / denn er tet

maneger storje naz/ mit bluote begozze.

25 Wie daz kint von sime vater scheit?/ wie scheit der vater vorme kint? / ...

uber al ich des niht kan/ iuch zeim ende bringen.

2(, One example of this is that in Aliscans the Queen must be persuaded to

seek peace with William, but in Wittehalm the Queen immediately recog-

nized her fault and asks for help, so she can regain Willehalm's favor.

r Die minne viele hant, dui wip, / roemischer kiineginne lip / wart dicke

nach in benennet / die namen het ich bekennet / ob ich die wollte vor ir

sagen / nu muoz ich si durh zuht verdagen.

2* Owe mir dirre smerze, / den ich huit muoz an dir sehen! / Lieber herre, wie

sol mir geschehen / swenn ir vart iuwer straze?

29 Nye kom mir sein geleich, / das sie von meinen handen / Al sturben

iemerleich.

30
1st mine wariu triuwe, / so erwarp da manges helds tot / den wiben da

heime jamers not.
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31 Daruber klagte sein Leben lang / der edle Terramer.

32 ouwe daz ich niht tot belac/ von des admirates handen!/ do der keiser

Ruolanden / verlos vor Marsiljen her,/ und Olivieren der wol ze wer/ was,

und der bischof / Turpin, noch ist diu vlust groezer min./ ist mich von

Kareln uf erborn/ daz ich sus vil han verlorn?

33 Kristeva notes that the term 'symbolic' refers to the social effect of

relating to the other through various constraints including historical fam-

ily structures in Revolution in Poetic Language 29.

34 Miner vlust maht du dich schamen,/ der meide kint! / in dime namen was

min verh, min habe geveilet.

35 Sin blick durh rost gab solhiu mal/ als do den jungen Parzival.

36
Sit entwarf din selbes hant/ daz der vriunt vriundinne vant / an dem arm

sin durh minne... Wan din helfe und ir trost,/ ich waere immer unrelost.
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Behind the German Narrative of Guilt:

Two Perspectives

Jaroslava Gajdosova

In the past few years German leftist literary discourse has under-

gone interesting developments. In 1 998, Martin Walser delivered a speech

on the occasion of receiving the "Peace Prize of the German Book Trade"

in which he criticized the instrumentalization ofAuschwitz and maintained

that the recurring discussions of Holocaust produced the conditions un-

der which Germans could no longer reflect upon their own past. After the

speech, most German intellectuals baptized Walser as a "latent anti-Semite"

and the chairman ofthe Central Council of the Jews in Germany called him

a "mental arsonist" (Lorenz 363-88). Gunter Grass, who criticized Walser

for the disturbing simplifications but dismissed the allegations of Walser

being an anti-Semite, pointed out that Walser did not use the linguistic

means at hand and that his coarse verbalization of sensitive issues dis-

torted an otherwise important message. Although Grass did not join the

camp of those who condemned Walser as an anti-Semite he contested

Walser's positions on the issue of guilt.
1 Four years later, Grass himself

published the novella Im Krebsgang (Crabwalk) which raises questions

similar to those posed by Walser. The language of Grass is subtler; yet, it

puts forward an unprecedented challenge for the German left by lifting the

taboo of the German guilt for war and the Holocaust. The challenge is

even more difficult to ignore as it comes from a left-wing intellectual par

excellence. These events may provoke the following question: What forces

drive these transformations and how did they come to being?

We can account for three major phases in the evolution of the

leftist literary discourse in Germany. The first phase began in 1946 when

Karl Jaspers articulated the question ofGerman guilt for war crimes. In his

treatise, Die Schuldfrage (The Question of Guilt), Jaspers favors the no-

tion of individual over collective guilt and maintains that the remedy for

German society can only begin if the responsibility for the past is assumed

on an individual level. In the late fifties, Jasper's book laid the moral foun-

dations of the German leftist and predominantly intellectual discourse,

since any attachment to the political right meant affiliation with the

country's Nazi past. In the fifties, West German society, which was over-

whelmed by its Wirtschaftswunder (economic miracle), easily contented
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itself with the outcomes of the Nuremberg trials and did not seriously

question the "ordinary" perpetrators of the Nazi regime. Consequently,

many Germans with a Nazi past were re-introduced into the public and

political life ofWest German society that cherished the nostalgia about its

Nazi past.
2 West German literature which, during the first post-war decade,

was preoccupied with the horrors of the war, with the displacement and

the despair of soldiers returning from the front, reflected the general atti-

tude of obliteration and malady.
1 Works of Walser, Grass, and other mem-

bers of the literary association "Group 47" were the precursors ofa critical

wave in West German post-war literature.
4

In the early sixties, the situation in Germany changed. In 1961,

under the influence of Eichmann's trial in Jerusalem and after the publish-

ing of Hannah Arendfs book Eichmann in Jerusalem: A Report on the

Banality- ofEvil, German and German-speaking authors raised the ques-

tion of guilt and responsibility for war crimes and the Holocaust. In the

early sixties the German war past was recalled mainly through dramas and

agitated an otherwise serene public life. The plays of Rolf Hochhuth,

Friedrich Durrenmatt, Martin Walser, Giinter Grass, and the critical novels

of Heinrich Boll and Wolfgang Koppen significantly contributed to

changes in West Germany's political climate. 5
In the late sixties the cultural

and political transformations of West German society culminated in the

Student movement, which most German writers and intellectuals joined.

The movement demanded revision of the de-nazification process in West

Germany and required a removal of figures with a Nazi past from German

public and political spheres. The Student movement had a profound effect

on society in which the young generation confronted their parents by

asking about their participation in practices of the Nazi state.
6
In the late

sixties, when the left-wing politic was on the upsurge. West German writ-

ers and intellectuals re-articulated the notion of guilt within a new, moral

dimension. Both German war crimes and the Holocaust were characterized

as specific and unique events in respect to their occurrence and their

consequences and this interpretation has permeated German cultural and

political lives.

The first significant challenge to the narrative was articulated in

1986 during the first wave of the Historikerstreit (the Dispute of Histori-

ans) when the Frankfurter Allgemeine Zeitnng published an article by

historian Ernst Nolte who called for the need to objectify and rationalize

the view of National Socialism and of Hitler. Nolte questioned the validity

of historical studies of that period precisely because that they depicted

Nazism as a unique historical incident and the Holocaust as an exclusively

German phenomenon. He contested such historical accounts by compar-

ing Nazism with Stalinism and by contrasting the Holocaust with the geno-
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cides of other ethnic groups elsewhere in different historical periods. Ac-

cording to Nolte, psychological and emotional apparatus built-in the Ger-

man post war narrative obstructs an unbiased historical research and

produces historical accounts which demonize National Socialism and the

figure of Hitler. In a public debate Jiirgen Habermas was one of those who
challenged Nolte's premises and alleged that Nolte presented a homog-

enizing view ofGerman history. Habermas argued that the comparison of

Nazism and the Holocaust with other historical events undermines the

seriousness of both phenomena and contended that Nolte 's article was an

attempt to cleanse National Socialism and to relativize the Holocaust. 7

The second wave of the Historikerstreit began in 1996 when

David Jonah Goldhagen published his book Hitler's Willing Execution-

ers: Ordinary Germans and the Holocaust.* The book emphasizes a spe-

cific nature of German anti-Semitism, which Goldhagen denotes as a

"vernichtendefr] Antisemitismus" (annihilating anti-Semitism), and traces

the will of the Germans to annihilate the Jews back to the 19th century.

Many historians, not all of whom were Germans, disapproved of

Goldhagen 's argument as a return to the rhetoric of the fifties and to the

notion of collective guilt. Another serious criticism of Goldhagen's con-

clusions addressed his privileging of psychological and emotional views

over the scientific and pointed to his dismissal of the research on the

Holocaust and on German war history.
9 Contrary to these criticisms Jiirgen

Habermas acclaimed the book for challenging the moral outcomes of the

"normalization" of West German society and maintained that:

How we see the distribution of guilt and innocence in

the past also reflects the present norms according to

which we are willing to accord one another mutual

respect as citizens of this republic. And historians who
participate in this discourse do so no longer as experts,

but, like us, in the role of intellectuals. (37)

Goldhagen's book prompted a vehement response from West German

writers and intellectuals who either shared the moralizing views empha-

sized by Habermas or accentuated the need of an impartial interpretation

ofGerman war history. The latter arguments were dismissed by the media

for their supposedly fascist undertone. 10 The speech delivered by Martin

Walser in 1998 only highlighted the division in the German leftist literary

discourse along these ideological lines.

What insights can Foucault's discourse theory and Ricoeur's hermeneu-

tics provide in our understanding of the transformations of the leftist

literary discourse in Germany? Their origins can be traced back to several

historical moments and at each moment they can be situated within par-

ticular intellectual spaces. The boundaries of the leftist literary discourse
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were delineated by the German post-war narrative and their textual demar-

cations individualized the discourse and distinguished it from other dis-

courses, such as media, politics and the production of historical knowl-

edge, although none of them exist independently from the others. Fou-

cault understands discourse primarily linguistically, as a text of a particu-

lar domain which is subject to permanent change. From the plurality of the

discourses emerges the process of their own "individualization" or differ-

entiation. According to Foucault, change is introduced to the discourse in

the form of utterance (enonce) which is added to the existing text of the

discourse. For analytical purposes Foucault distinguishes three criteria of

the discourse: its formation, transformation and correlation. He main-

tains that the discourse appears and continues to exist through the plural-

ity of rules which drive its formation, which Foucault characterizes as:

the existence of the rules of formation for all its objects,

(however scattered they may be), all its operations

(which can often neither be superposed nor serially

connected), all its concepts (which may very well be

incompatible), all its theoretical options, (which are often

mutually exclusive). {Politics 54)

The criteria of transformation define a set of conditions which must be

fulfilled at the precise moment at which the new rules of transformations

come into effect. Finally, the criteria ofcorrelation determine the relation

of the discourse to other discourses.

On the terrain of the leftist literary discourse, we can outline a

topology and the junctions of the three above criteria. The rules of discur-

siveformation began to form in the 1 950s when they were derived mainly

from the moral appeal ofJaspers' notion of guilt. The acceptance ofmoral

stances was not a straightforward process but a result of a concurrent

interaction of external and internal forces of the discourse. The notion of

guilt did not unify all ofGerman writers and the literary discourse remained

internally diversified. Some writers, and those intellectuals who later inter-

vened in the literary discourse, were reserved or critical of the guilt narra-

tive and their attitudes surfaced in the first wave of the Historikerstreit in

1986. As we can see, the notion of guilt has always been negotiated by

those on the left and on, supposedly, right poles of the West German

political spectrum. From these debates emerged formative rules of the

leftist literary discourse which have been shaping it for fifty years. The

processes of differentiation established a range of nuances inside the

discourse which destabilized it and opened it to transformations. Most

significant attempts to transform the discourse were undertaken by histo-

rians (Nolte), philosophers (Sloterdijk) in the mid- 1 980s and writers ( Walser)

in the mid- 1 990s. Despite their failures to re-articulate the notion of guilt,
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the residue of these attempts destabilized the discourse and constituted a

terrain on which questions about German guilt could be (re)introduced.

Exposed to interrogations, the discourse established relations with other

discourses, those of media, politics, and historiography in particular. It

correlated with other textual domains which, on the other hand, chal-

lenged the boundaries of the discourse and subverted its internal stabil-

ity. In the second wave of the Historikerstreit, the interventions from

other discourses began to transform and diversify the leftist literary dis-

course. What were the structure and the dynamic of these changes?

According to Foucault change operates on a higher level of the

discourse where it controls the redistribution of its episteme, that is: "the

set of open and changing relationships within and outside the boundaries

of the discourse" {Politics 57). He understands change in a strictly lin-

guistic sense, as interactions between different discourses (texts) that can

enter into direct communication with one another. The capacity ofa text to

communicate with other texts arises from the disposition of a sign to

'proliferate', to extend the meaning beyond its own boundaries. This tran-

scendence of the text beyond its own limits, or its exteriority, unfolds as a

(language) game that is organized according to the nature of the signifier

(the semantics of a particular discourse), and not according to the signi-

fied content (the semiology of the text). Under the circumstances when a

signifier no longer relates to a particular signified, the text can emancipate

itself from its author. Though the text is autonomous from the subject,

either an author or a reader, it is determined by the structures of the dis-

course which drive the production and distribution of the text and control

its meaning. These structures are embedded in the discourse in the forms

ofaesthetic conventions, ideological axioms, political stances, and market

situation and are expressed through the institutions of media, literary

critics, publishing houses, writers associations, writers themselves, and

all those who intervene in the discourse with the power ofjudgment. The

power structures embedded in the discourse not only determine what

texts are acceptable and successful, they also define their canonical inter-

pretations. Such was the case with the texts of Grass, Lenz, Walser,

Hochhuth, among others who, in the sixties, became the symbols of the

West German literary left. The loss of a bond between the author and his

or her text, between the text and its fixated meaning, creates the circum-

stances under which the text is emancipated on two levels: from the sub-

jective intention of its author and from a biased interpretation of its reader.

How does Foucault's theory of discursive change illuminate the

transformations in the German leftist literary discourse? We can trace

them back to different texts and see how they emerged in different histori-

cal periods; we can further study their exteriority by looking at how they
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intersected, transgressed, and redefined the boundaries of the discourse.

For analytical purposes we distinguish two types of exteriority of writing

- the first one applies to the literary and intellectual writings which were

internal to the discourse and which communicated with one another. For

instance, early literary texts of Walser and Grass in the 1950s," though

they had little impact on West German politics ofmemory, were important

precursors to the critical literature in the 1960s. Literary works of the fol-

lowing decade and the texts ofhistorians in the mid- 1 980s and in the 1 990s

prompted vigorous responses within the literary discourse itself and in

the discourses ofGerman media and politics. The second type ofexteriority

concerns the situation that resulted when the leftist literary discourse

acted in response to the texts that lay beyond its boundaries. In the early

sixties, leftist writers responded to the Eichmann trial in Jerusalem, in the

late sixties, they reflected on the questions raised by the Student move-

ment, and in the early seventies the series about the Holocaust broadcast

by West German TV had a big impact on a range of literary themes. 12

Yet, Foucault would argue that the authorships of these responses

have no relevance for the texts of the discourse. Nowadays, under the

conditions of the independence of the text, the author disappears in his or

her own writings and re-emerges as a function of the discourse rather than

as an individual. The author, however, does not disappear entirely; his

name is left to fill the void. The author's name becomes a criterion for the

classification of the text and this transformation of the author's function

from signifying to classificatory is a crucial one in that it introduces the

mechanism of free circulation of the texts. In the German literary field, for

instance, the writings ofGrass and the earlier writings of Walser are repre-

sentative of a leftist discourse with a markedly moral thrust.
13 The homol-

ogy between the author and his text extends to a similar homology be-

tween the texts of the discourse and the author's understanding of these

texts. In the case of Walser this homology was disrupted in his speech in

1998 when he questioned opinions that are generelly viewed as leftist.

Grass, in his criticism of Walser, successfully played the role of a leftist

intellectual and maintained a homologous relationship between his posi-

tion in the leftist literary discourse and his texts. Grass' position in the

discourse remains firm even if his recent text raises question about Ger-

man war suffering. How shall we understand positions ofGrass and Walser

as subjects of the leftist literary discourse and how can we explain their

actions? Are both authors products of the discourse or are they subjects

who act through their writings? Foucault correlates the subject and the

discourse by positing the following question:
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How, under what conditions and in what forms can

something like a subject appear in the order ofdiscourse?

What place can it occupy, what functions can it assume,

and by obeying what rules? {Author 158)

We may be tempted to ask, under the circumstances ofan unlimited prolif-

eration of signs, of the organising nature of a signifier, ofrandom interac-

tions among the free floating texts, of abolished meaning, why should the

subject emerge at all? In Foucault's model the subject is not an initiator

but a mere vehicle of change. Although Foucault gives supremacy to the

structure, his theory does not completely disregard the potential of the

subject to act outside the limits ofhis or her function. Each violation of the

rules of the discourse raises the tension between the organising nature of

the discourse and the unpredictability of the subject's action. Since dis-

courses interact as texts, their transformations are linguistic ones, which

means that every modification of the discourse occurs as a change in the

text. In all three phases of the German guilt narrative we can observe how
the narrative was shaped, fixated and subverted by key writings of the

literary discourse which either emphasised or diluted its moralising tone.

According to Foucault every discourse has an inevitable tendency to

return to its origin, or to its founding text(s) and each return transforms the

existing structure of the discourse.

How are we to understand the notion of the return? If the dis-

course is constituted linguistically as a particular text then the return to its

origin means a permanent recurrence of the initial text. It is tempting to ask

why the text has to return to its origin, why does it not proliferate infi-

nitely? Does the return to the origin mean a recurrence of the meaning of

the text and if so, to whom does this meaning speak? Following Foucaulfs

argument, we would have to conclude that the meaning of the text is

enacted by the signifier (the structure) and that the signifier has the ca-

pacity to reflect upon its own meaning. If so, how is it possible to separate

meaning from interpretation? In the context ofour analysis, the interpreta-

tion has two important constitutive qualities; it is the way ofappropriation

of the text by the subject and it is a form ofaction carried out by a subject.

We can therefore believe that the return to the initial text is prompted when

the subject appropriates the text of the discourse within which he or she

appears. If we take the guilt narrative as a key text of the leftist literary

discourse then Walser's speech from 1998 and Grass' latest novella are

points in case.

We will now draw on some concepts of Ricoeur which allow us to

see how the interpreting subject negotiates her position in the discourse

and how these negotiations are determined by the subject's understand-

126



ing of her own situation. We can further hypothesize that these negotia-

tions initiate structural changes and that they determine their course.

Ricoeur, like Foucault, defines the relationship between the sub-

ject and the discourse as an utterly linguistic one. Discourse is to be

understood as a "text fixed by writing" but every written text (langue) was

once or could be a speech (parole) (Ricoeur 104-6). Text, as a fixation of

speech, then replaces one important aspect ofparole—the relation of the

dialogue. While speaking subjects relate to themselves in a form of dia-

logue, the relationship between the subject and the discourse is mediated

through the text. Why is this difference between langue and parole im-

portant? It is mainly because while in a dialogical situation the subject can

obtain meaning or can correct his statements when facing other subject(s)

in a linguistic situation, mediated through the text, the subject has to rely

on interpretation. Distance between the subject and the text creates an

opening for interference when new interpretations are added to the exist-

ing text of the discourse. Yet, these additions do not arise from the texts

themselves, they do not arise from the nature of the signifier seeking its

logical totality, as Foucault would have us believe; rather, they emerge

from a subjectivization of the text. Ricoeur observes that understanding is

always subjective "for it is always someone who receives, makes her own
meaning and appropriates it for herself (131).

According to Ricoeur the text has a dual constitutive function; it

institutes the author as a subject in that the author can appear only within

the text and it provides the space for the reading subject to constitute

himself 14 This constitution occurs in the process of interpretation of a

text which is contemporaneous with the constitution ofmeaning ( 1 19). A
subject understands her place in the discourse if she can connect her

lived, mediated, or imagined experience with the text of the discourse.

According to Ricoeur, understanding is achieved through the interpreta-

tion of the text on two levels—on the level of structure and on the level of

the subject's phenomenological experience. Structural understanding is

determined by the structure of the text whereas we speak of phenomeno-

logical understanding when the subject relates to the text through experi-

ence. Then the text can provide the subject with meaning, with existential

orientation in the world. Ricoeur calls this bridging between the text and

its "anchorage in the ground of lived experience" a hermeneutical arc

(124).

How does the hermeneutical arc concept apply to the appropria-

tion of the guilt narrative within and outside the literary discourse? In the

historical outline, which traces the processes of the construction of the

guilt narrative, we have identified different literary and non-literary texts

which have shaped, fixated, or subverted it. In order to improve our under-
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standing of these developments we can draw on the latest novella by

Giinter Grass. In Crabwalk, Grass implicitly concludes that the time is ripe

to acknowledge that some Germans were also victims of World War II.

Grass attends to two long-buried wartime memories, that ofGermans who

were expelled from or fled the territories once under Nazi occupation and

the sinking of a German ship carrying thousands ofGerman refugees by a

Soviet submarine. Grass' novella, which deals with the impact ofa remote

past on attitudes today, was a tremendous success not only among those

who remembered the war but, more interestingly, also among very many

young people.

The plot, which is situated in Poland toward the end ofwar and in

contemporary Germany, revolves around the ship which Hitler named in

commemoration ofa Nazi general assassinated by a Jew. The main charac-

ter is Tula, one of the few survivors from the sunken ship, who passes her

memories to her grandson Kony. Tula's horrifying story of the torpedoing

of the ship is contrasted by an idyllic account of its earlier past when the

ship, owned by the Nazi Labour Front, was a place of leisure and entertain-

ment. Tula's memories inspire Kony to design a right-wing chat room

where he names himself after the Nazi general and where he meets with

David who identifies himself as a Jew. Kony's father, himself a left-wing

journalist, watches with alarm as the two arrange to meet. Kony, who
hesitates to kill his former adversary cannot do otherwise than carry out

his revenge for the assassination of the Nazi general, for the injustice

done to his grandmother, for the vilification of his country. The absurdity

of Kony's act reaches its climax in the revelation that his enemy was not a

Jew.

To whom does Grass's text speak? It speaks to other texts within

and outside the German literary discourse. As Grass himself said in the

interview with Alan Riding: 15

In West Germany, it was possible to speak of it [German

suffering] and some documentary work was done, but

not in a literary form. In general, it was the first

responsibility ofGermans to speak about German crimes.

The question of German suffering was of secondary

importance. No one really wanted to speak about it.

We can distinguish the internal and external recipients of Grass' text as

two categories of the subjects of the discourse. The category of internal

recipients includes established left-wing writers and intellectuals, (such

as Grass himself and Habermas), and their opponents ( Walser, Sloterdijk,

or Nolte). While the former tend to maintain the ideological boundaries of

the discourse, the latter have a tendency to subvert them. However, more

important than their ideological divisions are the intellectual trajectories
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of these agents because of their effect on the leftist narrative of guilt. In

this respect, Walser's speech was a less successful intellectual move which,

though it challenged the one-sidedness of the guilt narrative, was not

accepted as a starting point for its reiteration by the German left. On the

other hand Grass' text, which was generally accepted within the literary

discourse, creates a terrain for possible re-iterations of the guilt narrative.

The external recipients of the discourse are lay readers who, as Ricoeur

would argue, are dynamic agents because they can extend the range of

textual interpretations ad infinitum. How does the narrative appeal to

them and what are the consequences of this appeal?

In its relation to the subject, the narrative is mimetic because it

remakes the human world of action ( Ricoeur 1 30). The action takes place

when a reader, in his effort to derive meaning out of the narrative, appro-

priates its text "as the giving of the story by the someone to someone,

back within the movement of a transmission, a living tradition..." (131).

Grass's text points to an important phenomenon, namely that outside the

literary discourse the narrative of guilt was not understood by all of its

addressees. The narrative was misinterpreted or rejected by those whom it

excludes, whose lived experience was dismissed. After WWII about twelve

million Germans were expelled from German-speaking regions in Central-

Eastern Europe. Most of them felt bitter not only about the loss of their

homelands but also because of the vengeful treatment they received at

the end of the war when many Poles and Czechs unleashed their retribu-

tive sentiments for the Nazi occupation of their countries. In their new
home in West Germany, many of the expelled Germans considered them-

selves the last victims of Hitler and did not participate in the country's

revision of its war past. Not only did they conveniently immerse them-

selves in the oblivion of their own war pasts, many of them did not even

view their wartime Nazi affiliations as morally doubtful. In their political

and cultural seclusion, expelled Germans fostered a myth ofan undifferen-

tiated victimization of Germans, a myth which erased the boundaries be-

tween Nazis and their opponents. 16 No less importantly, Crabwalk points

to the effects of this collective memory on young Germans as well as to the

fact that the notion of German guilt makes little or no sense to them. The

text shows how the void in the narrative of guilt, which spoke to neither

Kony nor his grandmother, was filled by their imaginations. Although the

subtlety of Grass' language contrasts with Walser's coarse criticism both

texts incite a debate about the narrative of guilt.

This comparative analysis has sought to show how discourse

theories can illuminatre the changes in the German leftist literary discourse

and their effects on the narrative of guilt. Foucault and Ricoeur both

understand discourse as text without finitude. According to Foucault the
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infinitude ofa text arises from the self-referential ity of the signifier which

emancipates the text from its meaning and from the interpretation by the

subject. The text, which can communicate directly with other texts, relates

to the subject as an external, constructing force. Contrary to Foucault,

Ricoeur understands the text as a subject's means of intervention in the

discourse. He juxtaposes infinitude of the text to an unlimited range of

interpretations since each subject appropriates the text differently.
17 How-

ever, as this analysis has shown, changes in the discourse do not arise

exclusively from the textual confrontations within and between the dis-

courses, as Foucault maintains, but they emerge when an acting subject

and new interpretations are mutually present, as have been the cases of

Walser's speech and Grass's novella vis-a-vis the guilt narrative. I would

nonetheless argue that these transformations are, in the first place, en-

acted by the subject and by her need to understand her own situation in

the discourse. This need is neither intellectual nor is it culturally imposed;

rather it is an existential one because it provides the subject with a funda-

mental orientation in the world. Grass's text reveals alternative directions

taken by its protagonists once they failed to relate to the narrative of guilt.

While dealing with their confusions, Grass's text points to an emerging

phenomenon of the limits of intelligibility of the guilt narrative in contem-

porary Germany.
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Endnotes

1 See interview with Grass: http:/7www.radiobremen.de/online/grass/per-

son/bibliografie.html.

2
In a poll conducted in 1 948, to the following question: "Do you consider

National Socialism a good but wrongly implemented idea?" 57% of re-

spondents answered yes and 27% answered no. See Erwin K. Scheuch.

Wie Deatsch sind die Deutschen? : Eine Nation wandelt ihr Gesicht. 2nd

ed. (BergischGladbach: Bastei Lubbe, [1992]).

'The novels of Heinrich Boll, Wo warst du Adanf. [1951] (And Where

Were You, Adam?) and Wolfgang Borchert, Draufien vor der Tiir [1947]

(The Man Outside) are representative of the literary production during the

post-war decade. Martin Walser's novella Ehen in Philippsburg (Mar-

riage in Philippsburg) is one of the first critical accounts of the transition

ofWest German society. Walser's novella shows how easily and willingly

West Germans dismissed compromising political pasts ofpeople who were

in control of the politics and the media. In 1 956 Giinter Grass published the

first part of his Danziger Trilogie (The Danzig Trilogy), the novel Der
Blechtrommel {1\\q Tin Drum) which renders a critical account of the war

past of the German minority in Poland.

4 "Die Gruppe 47" was a free and initially an apolitical association of

German-writing novelists, poets and journalists who programmatically iden-

tified themselves with German humanistic traditions. The group became

an important political platform of leftist intellectuals in the late sixties.

5 RolfHochhuuYs play Der Stellvertreter [ 1 963] (The Deputy) and Friedrich

Diirrenmatfs drama Die_Physiker [1962] (The Physicists) marked the line

between the critical and the descriptive accounts of the war. In 1960,

Martin Walser published his play Eiche undAngora (The Rabbit Race)

and in 1962 the first part of the Anselm Tristlein Trilogie. Giinter Grass

published the second part of the Danziger Trilogie, his critical novella

Katz und Mans [1961] (Cat and Mouse).

6 This issue was raised in the works of Grass, who in 1969 published the

drama Ortlich betdubt, (Local Anaesthetic) and of Walser, who finished

the second part of the Anselm Tristlein Trilogie: Das Einhorn (The Uni-

corn). In 1968, Siegfried Lenz published the novel Die Deutschstunde
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(The German Lesson), which is a critical portrayal of the older generation

and its thoughtless participation in the practices of the Nazi state.

7 Habermas emphasized the moral stances of the German guilt narrative

and Nolte and his adherents in their effort to sustain their views, swerved

into the rightist rhetoric and were accused by German media of right-

extremists positions. See: Berliner Institut fur Faschismus Forschung, Unter

den Linden 69: Buchhandlung Bouvier—ein "arisierter" Betrieb. http:/

/home.snafu.de/bifff/aktuelll2.html. ;http://www.nachkriegsdeutschland.de

/historikerstreit.html. ; http://www.all-at-one.de/allatone/JuergenPeter/

Historikerstreit2.pdf.

* Goldhagen's book was promptly translated into German and brought

forth a public debate which was soon taken over by the German media.

The quality of the debate deteriorated due to the populist spin the media

put on it. The book was a tremendous success among German lay readers

and Goldhagen promoted it by touring major German cities. Michael

Schneider, "Die Goldhagen-Debatte: Ein Historikerstreit in der

Mediengesellschaft," Gesprdchskreis Geschichte 17 (Bonn: FES-Library,

1998).

9 For details about the historical debate see Dieter Pohl, "Die Holocaust-

Forschung und Goldhagens Thesen," Vierteljahrsheftefur Zeitgeschichte

45.1(1997)1-48.

"'German philosopher Peter Sloterdijk criticized the moralizing and judg-

mental tone of Habermas's positions on the Holocaust and on the German

war past. Consequently, in a public debate, Sloterdijk was denounced by

the media for encouraging fascist tendencies and Walser, who publicly

defended Sloterdijk, was labeled as another rightist intellectual. For a de-

tailed discussion see: Peter Moser, "Die Sloterdijk-Debatte in den deutschen

Medien." Information Philosophie 5 (1999). www.information-

philosophie.de/philosophie/moser%20sloterdijk.

1

' Here belong, for instance, Grass' novel The Tin Drum and Walser 's plays

The Rabbit Race or The_Detour.

12 On the series about the Holocaust see Andreas Huyssen, After the

Great Divide (Bloomington: Indiana UP, 1 986) 94- 1 1 5.

13
1 am referring to Walser 's drama from the 1950s or his first novel Mar-

riage in Philippsburg and Grass's The Danzig Trilogy.
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14 See Paul Ricoeur, From Text to Action: Essays in Hermeneutics. Vol. 2

(Evanston: Northwestern UP, 1 99 1 ) 1 06- 1 1 8.

15 Alan Riding, "Interview with Giinter Grass: Giinter Grass Worries About

the Effects of War, Then and Now," New York Times 8 Apr. 2003.

16
In the early sixties, the expelled Germans formed their political affilia-

tions called Landsmannschaften. Even conservative parties' politicians

(CDU, CSU) like Kohl or Stoiber, who maintained contacts to

Landsmannschaften, never included their demands in the political agenda

of the German state.

17 See Ricoeur 153-5.
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Art and Modern Malaise in Keller 's

Der grime Heinrich

Martin Potter

Keller's Der grime Heinrich stands out among the novels which

may be classified as part of the German Bildungsroman orKunstlerroman

traditions, in that it is unmistakably the story of a failure. While Heinich's

failure in his artistic career is in itself striking,
1 what is also notable is the

way that Keller, in both versions of the novel, is determined to make the

story of Heinrich's dealings with art symptomatic of processes of social

change. Keller has an ambivalent attitude to these changes. Tensions

emerge involving his sense of the constrictions but also the communality

which are part of the older world, as well as the feelings of liberation but

also of alienation associated with the development of modern culture.

While critics have often recognized these issues, they have mostly tended

not to emphasize the degree to which Heinrich's artistic aspirations are a

central part of a project of sociocultural diagnosis. 2

I would like to look at three scenes in the novel in which art is

treated as a diagnostic tool to reveal conflicting forms of social life, and to

consider how they show the impasse in which Heinrich is caught as an

aspiring artist, and the finely balanced ambivalence in Keller's attitudes to

what he portrays. The scenes in question are the two contrasting carni-

vals in which Heinrich participates, in the German city and in Switzerland,

and the episode in which Heinrich is engaged in an art workshop in which

a kind ofmass production of art takes place.
3

1 am not the first interpreter

to comment on these scenes, but I have tried to make a distinctive case for

their centrality to the socio-cultural argument of the novel. The scenes

have attracted some attention in the critical literature, especially the carni-

val scenes, but the emphasis has often been centered on the contrast

between a sense of present relevance in the Swiss carnival and of

rootedness in the past in the German carnival, a contrast which, it is ar-

gued, represents Keller's liberal political commitment. 4
1 would like to sug-

gest that the passages I shall be highlighting provide a more complex

symptomatology of the processes of socio-cultural change—one which
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gives rise to an attitude of painful ambivalence in both the experiencing

and the narrating Heinrich, and, by extension, in Keller himself.

The two festivals are both derivations of the traditional pre-Lenten

carnival; both are artistic events in that they entail a kind of theatrical

performance. The William Tell festival takes place in the district ofHeinrich 's

home village, when Heinrich is sixteen, before his stay in Germany, and

involves the participation of the local market town and surrounding vil-

lages, including Heinrich's own. The project is to stage an open air perfor-

mance of Schiller's Wilhelm Tell, over a whole day, using various locations

in the area. Heinrich is invited by his relatives to participate, and to help in

the preparations.

The setting ofthe Tell festival is on the one hand rural, and in that

sense traditional, and on the other hand politically republican, and so is a

kind ofmirror image ofthe German city, showing an opposite combination

of the old and the new. In the German city, the emphasis is on a concern

with aesthetic and communal values which are fading in the modern com-

mercial environment that is now everywhere in evidence. The traditional

side of the rural setting ofthe Wilhelm Tell performance is evident partly in

the strong atmosphere ofcommunity. Many of the participants are known

to each other, and according to Heinrich at the communal meals during the

day there is a family atmosphere. There is also a sense ofcontinuity in that

the villagers' Sunday costumes need little adjustment in order to play the

role of medieval dress. The festival ends with a bonfire of a kind with

which, Heinrich surmises, spring festivals have been celebrated since

pagan times, perhaps at the same time and on the same spot.

In contrast to this traditional side, the village is part of republican

Switzerland, and the play itselfcommemorates the birth of Switzerland in

the rebellion against feudal authority. Heinrich the narrator is careful to

put the festival in a progressive, modernizing context, relating how the

Catholic pre-Lenten carnival spirit had persisted in the neighbourhood in

the form of a general spring festival despite the non-Catholic character of

the area since the Reformation, and how the traditional jesting had more

recently been replaced by patriotic performances, which had become in-

creasingly organized and elaborate.
5 Heinrich also notes how a few tradi-

tional revellers representing "Ruckschritt und Verkommenheit" try to in-

terrupt one of the principal scenes in the play (335). By mentioning these

relics of earlier practices Heinrich implies that the old carnival was a primi-

tive manifestation which has been superseded by something more ratio-

nal. However, despite the lofty background of enlightened reform and

romantic nationalistic aspirations, the effect is at times one of bathos as

the participants show signs of literal-mindedness and narrow material

self-interest.
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When, early in the day, an overzealous official demands a toll on

cattle crossing a bridge, although they are being moved around only as

part of the pageant and not transported for other reasons, the innkeeper

playing the part ofTell intervenes and personally lifts the barrier out ofthe

way. He is wearing an extravagant costume in national colours, out of

keeping with the general attempt at historical verisimilitude in the cos-

tumes, and does not seem to be able to distinguish between his own
exploits and those of Tell, greeting the contingent representing the impe-

rial knights, who happen to be on the scene, coldly and proudly, as if he

thought they were really what they were playing. It is this same innkeeper

who is later, at the communal lunch, involved in a heated dispute with a

local timber merchant, in front of a government official, over whose prop-

erty a new road is intended to pass. This argument itself represents a

microcosm of the struggle between traditionalism and economic progres-

sivism, in that the timber merchant represents the ultimate pragmatic mate-

rialism, which opposes any kind of permanence, and favours makeshift

arrangements in the interests ofmaximum responsiveness to commercial

opportunity, and whose ultimate aim is simply to promote the maximum
possible volume ofcommercial activity, as an end in itself. The innkeeper,

however, believes not only in the maintenance and embellishment of the

age-old institution that his inn is, but also in the pursuit of profit only to

the extent necessary to maintain a comfortable and unhurried household.

What shocks Heinrich, who witnesses the discussion, is that the two men.

who both enjoy a certain public standing, but more particularly the inn-

keeper, considering the kind of public and national values he is supposed

to be embodying in the person of Tell, so blatantly fight for their private

advantage and ignore considerations of public good (Sandberg Russell

83 ). Heinrich feels that what he has seen confirms the reputation which the

Swiss have abroad for pettiness, self-interest and "Vorwurfder Kleinlichkeit,

des Eigennutzes und der Engherzigkeit" (346). The government official

who is present tries to justify to Heinrich the behaviour of the two men,

who have now departed. He explains that a society in which individuals

may honestly struggle for their own advantage is a healthy one.

The overall assessment of the carnival by Heinrich the narrator is

ambivalent. He unquestioningly regards a secular celebration of national-

ism as a rational advance on whatever religiously occasioned festival may
earlier have taken place at the season. The choice of a play by Schiller, an

author he has endorsed elsewhere in the novel, is potentially inspiring for

him, given that it expresses the kind of philosophical ideals and aspira-

tions Heinrich claims to identify with. The play is performed competently,

and produces absorption and enthusiasm on the part of the audience in

many of the key scenes, as well as eliciting a sense of reverence on the
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part of the performers at high points, for example, at the swearing of the

oath or Tell's shooting of the apple from his son's head. However, overall,

the narrative suggests that, although the people of the district celebrate

this festival as a community, and although it is meaningful to them, they

ultimately believe only in the unrestrained pursuit ofmaterial gain. Heinrich

approves of practical economic activity as part of a wider programme of

achieving a liberal vision of progress in the community, but he sees the

elevation of economic interest to the position of leading principle and

aspiration as detrimental to other more cultural aspects of the programme,

and as ultimately barren. Because of this he is disappointed by signs that

economic motives are beginning to dominate the community. 6

There is a certain philistinism at work in the Swiss community.

While the performance does engage its performers and spectators, and

they understand it in a way relevant to them, at the same time the way it is

understood seems superficial, and at times when the performance tends to

coalesce with and become indistinguishable from everyday local life, one

can question to what extent it ends up by functioning as art at all, in the

sense that, instead of bringing something into the life of the villagers, it

simply reenacts their way of life.
7 Thus Heinrich is disappointed to find

that the Schillerian Enlightenment aspirations are lost and replaced by a

celebration of economic freedom. If the society represented in the narra-

tive can be said to be a practically successful one, and the pageant an

expression of its underlying common sense, it is nevertheless a society

without the cultural depth to satisfy Heinrich the aspiring artist, and with-

out the artistic interests to support him. Frustratingly, from Heinrich's

point of view, given his emancipatory convictions, the tendency of com-

mercial energies, once unleashed, to oust all others makes itself felt, as

elsewhere in the novel.

In contrast to the practically relevant but, arguably, shallow Swiss

celebration, the Gentian pageant illustrates aspirations which Heinrich

finds meaningful, but it shows them in the context of the past.
8 However,

the German city presents a different social backdrop from the Swiss coun-

tryside, almost a mirror image, in that it embodies modern conditions in its

large scale and in the consequent possibility of anonymous urban living,

while the personal nature of its monarchical government is very tradi-

tional. The German carnival takes the form of an artists' pageant. In this

pageant about eight hundred members of the city's artistic community,

including Heinrich, stage a procession in which the Nuremberg of the time

of Maximilian I and Albrecht Durer is represented. The procession in-

cludes three sections, one in which the citizenry of Nuremberg is repre-

sented, embracing the guilds, and citizens of note, one representing the

imperial court, with the emperor and entourage, and a final section being
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an old-fashioned masquerade, including jesters and mythical personifica-

tions. Famous characters of the time are all represented individually.

Heinrich gives a fairly detailed description of the procession,

with a strong emphasis on the guilds, especially those representing occu-

pations with an artistic element, and also showing a definite admiration for

the heroic appearance of the imperial knights. He is clearly absorbed by

the occasion, and is enthusiastic in describing the various costumes of

the different guilds, as well as giving accounts of what certain individual

members were famous for. Heinrich is keen to point out the way that the

famous artists and craftsmen combine manual skill with inventiveness, as

well as the fact that they both love beauty and ornamentation and pro-

duce goods of great practical value, and all this despite the fact that many
are illiterate. The wood-turner, Hieronymus Gartner, for example, who can

make a life-like cherry on a stalk out ofwood, also makes fountains, while

members ofthe Danner family, gun-makers, have invented a wall-breaking

device and the flint-lock. The guilds, he notes, do not lead to a narrow

concentration on specialized skills, and many guild members develop ad-

ditional skills, such as the locksmiths who learn to make watches and

clocks. Heinrich here is pointing out how at this period there is an artistic

craftsmanship which embodies a coexistence of skills which tend to sepa-

rate in the modern era, where the artist and the workman tend to be differ-

ent people, where art aims at uselessness and practical work is indifferent

to aesthetics, where physical and intellectual work tend to be separated

and carried out by different groups of people.

Heinrich is particularly impressed by the case of a coppersmith,

called Sebastian Lindenast, to whom the emperor has granted the privi-

lege of gilding the vessels he makes, on account of his outstanding skill.

Heinrich admires the direct relationship here between the head of state

and the craftsman. Heinrich's interest in this relationship is notable, given

that in his home town in Switzerland there is an apparent lack of public

patronage of the arts on any considerable scale, whereas in the German
kingdom where the festival is taking place the king does take a personal

interest in the arts and patronize them, and Heinrich himself eventually

has recourse to aristocratic patronage at the count's castle.

In fact the German city in which the festival is taking place is less

remote from what is being represented than, for example, Heinrich's home
city in Switzerland would have been. As Heinrich is keen to point out, the

artists taking part in the carnival are "Angehorige eines voll ausgegliederten

Kunstlebens" which the city possesses (532), and there is also a personal

relationship between the artists and the monarch, who is sponsoring the

carnival and is personally present. However, although the distance be-
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tween contemporary reality in the city and the represented past is less

wide than it might be, the festival still, as Heinrich sees it, recreates a

healthier integrity, which the present is moving away from. As Heinrich

explains it,

Was nun der ganzen Tragerschaft dieser Kunstwelt,

den groBen und kleineren Meistern, den Gesellen und

Schiilern einen erhohten Wert verlieh, das war der reinere

Abglanz der ersten Jugendreife einer solchen Epoche,

deren ideale Freudigkeit im selben Zeitalter selten

wiederkehrt, eher schon von dem leichten Schatten der

Verbildung und Ausartung da und dort umschwebt wird.

Alle, auch die bejahrteren, waren noch jung, weil die

ganze Zeit jung und die Spuren eines blofien Konnens

ohne Gefuhl noch wenig zahlreich waren. (533)

So, Heinrich suggests, the contemporary artists can give themselves an

extra symbolic sense ofworth by symbolizing earlier artists who lived in a

fresher and less degenerate time than their own. Heinrich here seems to be

holding out little hope that the artists can recreate in their work the integ-

rity they are representing imaginatively in the pageant, since, it seems, the

loss of belief, or feeling, which causes artistic degeneration is simply a

symptom of the times, beyond the ability of any individual artist to tran-

scend. Hence Heinrich is unable to transcend it in his own work.

Interestingly, although Heinrich describes the period represented

as the beginning of an era, it could equally well be seen as the end of an

era, as the period just before the order of the Middle Ages collapses in the

aftermath of the Reformation, and when medieval belief is giving way to

Renaissance humanism. The prominence of Diirer is a sign of this incipi-

ent collapse of the medieval world view, and the fact that the city mer-

chants are already wealthier and worthier-looking, according to Heinrich,

than the lower and middle aristocracy is a sign that the commercial pres-

sures of the modern world are already embryonically present.

The fact that the society in which art enjoys a now lost integrity

is one that is pulled apart by forces that Heinrich supports, by processes

such as the Reformation and the Enlightenment, which according to his

historical theory are steps towards the ideal society, is at the very heart of

Heinricrfs dilemma. He does not advocate a return to a medieval society,

or medieval beliefs, but he sees no way of practising art in the new condi-

tions. Significantly, the only fulfilled and successful practising artist por-

trayed in the novel is Reinhold, the maker of religious statues from the

Catholic Rhineland, whose social and religious background might be de-
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scribed as not far removed from the medieval. The childlike innocence,

however, which Heinrich sees as underlying Reinhold's alignment with an

older set of values, is something Heinrich feels he has lost irrevocably for

himself.

An episode in the novel which focuses closely on the antago-

nism between artistic and commercial interests in the modern world, and

the tendency of the first to lose out, is that of the Habersaat workshop,

where Heinrich spends two years studying art under the supervision of

the owner and manager of the workshop, Habersaat. Habersaat is a painter

who has used his apparently limited artistic skills as the basis for a com-

mercial mass-production of Swiss landscapes, together with greetings

cards, and other such tasks, and he does this successfully.
9
Habersaat's

workshop is situated in the refectory of a former convent, lighted by

windows through which one cannot see out, emphasizing that the artistic

activity is cut off from nature, as well as practically insulating employees

from distractions on the outside. The conversion from convent to factory

also hints at a shift from spiritual to material priorities in modern society.

Apart from Habersaat himself, who is busy as much with clerical tasks as

with artwork, the workshop contains four adult employees, who carry out

the lithography, engraving and printing, and a number of youths or boys

whose task is to colour in the outlines with water-colours. The young

employees are children ofpoor families who are working in exchange for

an artistic training, although they receive very little, in case it interferes

with their efficiency. The employees are arranged in such a way that they

look into each others' backs, so that they will not distract each other, and

Habersaat sits behind all of them, enabling him to supervise. Heinrich

portrays the atmosphere by describing the scene as a kind of hell, in which

the employees are various grades of demons. Indeed the young employ-

ees are under such pressure of work that they waste their free time on

pranks and joking, instead of supplementing their meagre training. Most

of them never progress to become artists and have to take up other trades

on leaving the workshop.

Heinrich regards Habersaat's treatment of the young employees

as exploitation, and claims that in being exploitative Habersaat's business

is similar to the industry of the day, which, he suggests sarcastically,

indulges in child-exploitation because it makes the resulting products

more desirable to the buyers.

On his first day at the workshop Heinrich is sent away to buy his

own paper and pencils, which he spends most of the morning doing. He
says, in reaction to this: "Dieses alles, ... erschien mir so niichtern und

kleinlich und im Gegensatze zu dem Treiben, das ich mir dunkel in einer

Kunstlerbehausung vorgestellt hatte, daB es mir das Herz beengte" (247).
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The meanness, pettiness and narrowness that Heinrich senses here in the

Habersaat workshop are similar to those qualities which he has noted

elsewhere in connection with the effects of commercialism on the Swiss

culture and way of life. This episode illustrates most clearly Heinrich's fear

that economic progress through industrialization and rampant commer-

cialism tends to oust all other motives and considerations, and is inimical

to art, a fear which is expressed repeatedly through the novel.

Moreover, the scene suggests that the mechanization and mono-

mania ofmodern economic activity has not time or space for a more sym-

bolic and meaningful creative ethos. This has the result that, in reacting to

the domination of the practical life by modern economic methods, the

artist withdraws into an esoteric world, as does Heinrich, to the detriment

of his art, which becomes insubstantial. So Heinrich's experience of art

highlights and illustrates that dislocation of, on the one hand, the practi-

cal and, on the other, the intellectual, creative, worlds which inheres in the

modern condition.

One concern which characterizes Der grime Heinrich as a whole

is a sense ofan almost Hegelian framework ofhistorical movement, unidi-

rectional and unstoppable, which affects every field ofhuman affairs, and

permeates every part ofthe novel. Thus both the artistic and social themes

which feature in the passages I have been exploring are articulated in

terms of this historical concept, as if it were the force driving the changes

in both. The passages show art and society engaged in parallel and inter-

active courses of change, and, on the artistic side, Keller fears that these

changes may lead progressively towards a loss of meaning. Keller and

Heinrich, with their avowedly liberal political sympathies, are loath explic-

itly to condemn what they feel they should see as social progress, but,

through the diagnosis of what Keller sees as a crisis in art, he is able,

indirectly, to express a deep unease about the society which he sees

developing around him, and to suggest that it may suffer from that lack of

centeredness on human values which he has indicated as an emerging

possibility in the field of art. For Keller, as for Nietzsche, and, much later,

Walter Benjamin, art offers an arena for the analysis and understanding of

the modern social world.
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Endnotes

1

It has been pointed out that Heinrich's artistic career is not a total failure,

to the extent that he becomes a successful writer of his own story. See

Martin Swales."Reflectivity and Realism: On Keller'sDer Grime Heinrich."

Gottfried Keller 1819-1890: London Symposium 1990. Ed. John L. Flood

and Martin Swales. Stuttgarter Arbeiten zur Germanistik 256 (Stuttgart:

Heinz, 1991)41-52.

2
Critics have often focused on political and religious issues in their own

right, as well as concentrating on Heinrich's psychology, or examining the

novel's place in the context of European realism. For an overview of Keller

criticism up to 1998, see Richard R. Ruppel. Gottfried Keller and his Crit-

ics: A Case Study in Scholarly Criticism. (Columbia, SC: Camden House,

1998).

3
1 have focused on the text of the second version, although the passages

I discuss appear in both versions.

4 Swales argues that the German carnival is characterized by a sense of

inauthenticity, in contrast to the Swiss carnival.

5
In his Der Griine Heinrich 1854/1855: Gottfried Kellers Romankunst

des 'Unbekannt-hekannten'. (Bern: Peter Lang, 2002) 238. Daniel

Rothenbiihler notes that both festivals have been secularized.

6 See Jonas Frankel. GottfriedKellers politische Sendung. (Zurich: Oprecht,

1939) 103-104. He argues that Keller de-idealizes the Tell festival in the

second version.

7
For criticism ofthe Tell festival as unartistic, see Gerhard Kaiser. Gottfried

Keller: Das gedichtete Leben. (Frankfurt am Main: Insel, 1 98 1 ) 202.

8 For a very positive assessment of the artists' pageant, which argues that

the pageant shows that art is still possible, and demonstrates its commu-
nal setting, but which views this possibility as being in contrast to

Heinrich's own lack of rootedness, see Hartmut Laufhiitte. Wirklichkeit

und Knnst in Gottfried Kellers Roman "Der Griine Heinrich. " (Bonn:

Bouvier, 1969)250-65.
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9 For a discussion of the Habersaat episode focusing on the idea of the

reproducibility of art, see Wolfgang Rohe, Roman cms Diskwsen: Gottfried

Keller "Der Grime Heinrich". (Erste Fassung; 1854/1855; Munich:

WilhelmFink Verlag, 1993)36-47.
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„Ich htitte sie geliebt":

Probleme der allegorischen Darstellung in

Leonhard Franks „ Deutsche Novelle
"

Nina Sylvester

.Seine emotionale Anteilnahme am ,Faustus ' war mir lieb,

zugleich aber stimmte sie mich bedenklich und wollte als

Warming erfasst sein—vor der Gefahr. mit meinem Roman
einen neuen deutschen Mythos kreieren zu helfen,

den Deutschen mit Hirer ,Damonie ' schmeicheln.
"

Thomas Mann, Die Entstehung des Doktor Faustus

Diese Zeilen schreibt Thomas Mann fiber Leonhard Franks

Reaktion auf seinen „Schmerzensroman" Doktor Faustus in der

begleitenden Abhandlung Die Entstehung des Doktor Faustus nieder.

Zwar ist er von der Ergriffenheit des Kollegen, der ihn zu gelegentlichen

Essen in Manns Haus im kalifornischen Pacific Palisades besucht,

geschmeichelt. Gleichwohl ist ihm aber bewusst, dass die Form nicht

unproblematisch ist. Trotzdem wird sie gerne benutzt, urn Deutschland

unter der Herrschaft des Faschismus darzustellen. Das beriihrnteste

Beispiel ist zweifelsohne Thomas Manns Doktor Faustus. Das Leben des

deutschen Tonsetzers Adrian Leverkiihn, erzdhlt von einem Freunde. Die

Schriftstellerkollegen Mann und Frank arbeiteten zum ahnlichen Zeitpunkt

an ihren Werken im Exil in Los Angeles. Mann hatte nicht nur das Wort

,deutsch' „als sachlich prazisierendes Attribut zum ,Tonsetzter'

untergebracht" (Entstehung 70), sondern bezieht sich auch im gesamten

Werk auf grSBere Zusammenhange. Dagegen konzentriert Frank sich auf

ganz speziell kleinstadtische deutsche Verhaltnisse, wie der zentrale

Gebrauch des Wortes „Deutsch" sofort erkennen lasst.

Angeregt von Thomas Manns Zitat, mdchte ich bei Frank

insbesondere die Anlage eines neuen deutschen Mythos, wie Mann ihn

furchtet, beleuchten. Meiner Ansicht nach entsteht dieser spezifische

Mythos des ,guten', ,vergewaltigten' Deutschland bei Frank aufgrund

seiner problematischen Aufbereitung der Allegorie. Denn bei Franks

Allegorie handelt es sich weniger urn eine Ruine, wie Walter Benjamin in
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seinem Werk Ursprung des Deutsehen Trauerspiels die anatomische

Allegorie definiert, sondern viel eher um eine in sich geschlossene Totalitat.

Zu zeigen, inwiefern dies problematisch und insbesondere fraglich ist im

Zusammenhang mit anti-faschistischen Intentionen, soil Absicht dieser

kurzen Abhandlung sein.

Wenn dies auch keine Untersuchung von Franks Werk in groBerem

Umfang sein soil, so halte ich es an dieser Stelle fur angebracht, kurz auf

den Stand der Forschung aufmerksam zu machen.

Die Forschung zu Leonhard Frank beschrankt sich weitestgehend

auf Zeitschriftenartikel und insgesamt nur vier Dissertationen. 1 Die

Dissertationen beschaftigen sich wiederum hauptsachlich mit Franks friiher

und mittlere Schaffensperiode und nur Martin Glaubrecht widmet dem
Exilwerk einige wenige Seiten, darunter nur wenige Zeilen der Deutsehen

Novelle. Insgesamt wird die Deutsche Novelle fast vollig von der

Forschung ignoriert. Sicher liegt dies auch daran, dass das Spatwerk,

worunter die Werke des Exils fallen, allgemein als literarisch minderwertiger

im Gegensatz zu seinem Friihwerk bewertet wird (Glaubrecht 1 96). In der

Hauptsache beleuchtet die Forschung in Franks friiherem Werk, wie der

Autor „die Unvereinbarkeit des menschlichen Anspruchs auf Selbst-

verwirklichung mit dem zerstorerischen Anpassungssog der Gesellschaft

beschrieben und mit der Umkehr des Einzelnen eine Losung vor-

geschlagen" hat (Glaubrecht 85). Demnach wird Franks friiherem Werk

eine eindeutig sozial-und gesellschaftskritische Bedeutung beigemessen.

Hilfreich ist in dem Zusammenhang der aufschlussreiche Artikel von Otto

Best Liber Leonhard Franks Exilwerke.

Jedoch mochte ich mich bei diesem Roman weniger auf jene

gesellschaftskritischen Fragen per se konzentrieren, wie sie bisher

betrachtet worden sind, als vielmehr auf die Form der Allegorie dieses

spateren Werkes von Frank.

Aufgrund der schwierigen Forschungslage erachte ich es nicht

nur fur notwendig, den Text auf der einen Seite in seiner allegorischen

Erscheinungsform zu betrachten, sondern auch, auf der anderen Seite,

iiber den Text hinauszugehen und ihn sowohl neben thematisch als auch

temporar verwandte Texte zu stellen. Dazu bietet sich Thomas Manns
groBer Exilroman Doktor Faustus an. Bemerkenswert ist, dass beide

Romane etwa zur gleichen Zeit, ca. um 1 944, und am selben Ort, im Exil in

Hollywood, geschrieben wurden. Zudem erwahnt Mann die Deutsche

Novelle auch in seiner Entstehung des Doktor Faustus und verstand sie

als „Warnung [...] vor der Gefahr, [...] einen neuen deutsehen Mythos

kreieren zu helfen" {Entstehung 181). Des Weiteren erachte ich es fur

auBerordentlich hilfreich, Walter Benjamins Ursprung des deutsehen
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Trauerspieh, der Diskussion der Allegorie hinzuzufiigen—nicht zuletzt

auch, weil Mann Benjamins Abhandlung gut bekannt war. 2

Zum besseren Verstandnis soil an dieser Stelle die Handlung des

Romans kurz rekapituliert werden. Aufden ersten Seiten der Geschichte

begegnet der Erzahler, der Maler Michael Vierkant, dem Leser als der Maler

eines Bildes, welches in New York in den vierziger Jahre ausgestellt wird.

Dieses Bild, das die Handlung des Romans vorwegnimmt, stellt im

Vordergrund eine Frau dar, die sich offensichtlich selbst erschossen hat.

wahrend schemenhaft im Hintergrund ein toter, nackter Mann zu erkennen

ist. Die Ereignisse, die zum Tod der Beiden fuhren, trugen sich vierzig

Jahre zuvor, 1904, in Rothenburg ob der Tauber zu und werden aus der

Sicht des jungen Michael Vierkant erzahlt.

Die Frau aufdem Bild ist eine Adlige aus Rothenburg, die Baron-

ess Josepha von Uffendorf, die 32-jahrig, nach dem Tod ihrer Elteni allein

mit einer alten Kochin und einem Kammerdiener auf dem Familiensitz,

einem kleinen Schloss, lebt. Da ihr Zweig der Familie verarmt ist, hat sie

keinen gesellschaftlichen Verkehr und vereinsamt. Allerdings hat sich im

Laufe der Zeit zwischen ihr und dem Kammerdiener ein latent erotisches

Verhaltnis entwickelt, welches der Diener auf sehr subtile und fur sie als

die Unerfahrene anfanglich kaum wahrnehmbare Art bestimmt. Erst im

Laufe der Erzahlung wird sie der Spannung zusehends gewahr und fiihlt

sich ihrem damit verbundenen eigenen Lustgefuhlen immer wehrloser

ausgesetzt. Die Kommunikation, oder vielleicht besser Interaktion,

zwischen Josepha und dem Diener—der ungenannt bleibt—findet nie

verbal, sondern ausschlieBlich durch Blicke und Gesten statt. Zuletzt

kann Josepha die aufgebaute Spannung nicht mehr ertragen und indem

sie die Tur zu ihrem Schlafzimmer offhet, erlaubt sie dem Diener sich ihr zu

nahern. So wird die Fantasie zur Realitat und es kommt zum Geschlechts-

verkehr. Trotzdem Josepha das entscheidende Zeichen gibt, indem sie die

Tiire offen lasst, kommt der Akt doch einer Vergewaltigung gleich. Dies

wird nicht zuletzt auch durch den gewaltsamen Ton, der die Erzahlweise an

dieser Stelle bestimmt und in dem sich die aufgebaute (sexuelle) Spannung

der vorhergehenden Seite entladt, betont. Es kommt in den darauf

folgenden Nachten noch einige Male zu solchen Vergewaltigungsszenen,

bis Josepha schlieBlich den psychischen Druck nicht langer aushalt und

erst ihn—der seitdem Akt der Vergewaltigung vom Erzahler nur noch mit

dem Personalpronomen genannt wird—und dann sich selbst erschiefit.

Derjunge Michael Vierkant ist, als Gehilfe der Malerwerkstatt die aufdem
Schloss arbeitet, der Erste, der die Toten entdeckt und die Szene vorfindet,

die er aufdem Eingangs beschriebenen Gemalde festgehalten hat. Als er

die Tragodie entdeckt, findet er auch die Tagebiicher Josephas, die die

wahre Tragweite der Tragodie preisgeben, und entschlieBt sich, aus Liebe
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zu ihr und um ihrAnsehen iiber den Tod hinaus zu wahren, dem Diener die

Tat zuzuschieben.

Soweit die Handlung. Aufder vorletzten Seite des Buches ( 1 70)

macht Frank unmiBverstandlich klar,
3 wie er das Buch verstanden wissen

mochte, wenn er den 62-jahrigen Kiinstler Michael Vierkant „im Friihjar

1933 das vergewaltigte Land" verlassen lasst. Indem er fiir die Ereignisse

in Deutschland den gleichen Begriff wie fur die Ereignisse um Josepha

verwendet, „Vergewaltigung", verwandelt er die Baroness in eine Allegorie

tlir Deutschland. Die Darstellung Deutschlands als Frau in allegorischer

Form ist nicht neu, wird aber durch den Blickwinkel aus dem Exil sowie

durch Franks Bearbeitung hermetisch.

Im Folgenden soil untersucht werden, wie sich Franks Allegorie

im Einzelnen zusammensetzt und zu deuten ist. Josepha verkorpert in

ihrem AuBeren den Typus der deutschen Frau—Germania—schlechthin,

blond und vollschlank. Sie ist von „milder Schonheit," „ein wenig zu dick'
1

und hat „makellose blonde Haut" (12). Ihr Haar ist in der Regel zu einem

„kompackt und dick geflochtenen riesigen blonden Knoten, der von Ohr

zu Ohr und bis zu den Schulterblattern hinunter reichte," zusammengefasst

( 1 3) und veranschaulicht ihre Disziplin und Selbskontrolle. Dazu stellt der

Diener, „der hagere, schwarzhaarige Mann von gelblicher Hautfarbe" (14),

einen scharfen Kontrast dar. In seinem dunklen AuBeren verkorpert er

aber nicht nur den schlechten Gegensatz zur guten Josepha, sondem

weist, wenn auch nur oberflachlich auBerlich, Ahnlichkeiten mit Hitler auf.

Dieser Gedanke wird dadurch bekraftigt, dass der Diener aus Munchen

kommend eine Anstellung im Elterhaus Josephas findet (14). Gait Munchen

doch seit 1923 als die Hauptstadt der nationalsozialistischen Bewegung.

Jedoch gelingt es dem Autor gleichzeitig die nazistischen Rassengesetze

auf krasse Weise in der auberlichen Beschreibung des Dieners aufklingen

zu lassen.

Ferner weist Josephas soziale Stellung eine weitere Parallele zu

Deutschland auf. Sie ist die „Vertreterin einer einstmals staatstragenden

Gesellschaftsschicht" und damit gleichzeitig „Verkorperung einer miiden

Tradition" (Best 379). Sie repasentiert die verfallende adelige Schicht, die

„der Verfiihrung durch die Barberei" (Best 379), dem Diener, erlegen ist.

Der dritte Charakter, der im Rahmen der Allegorie und der

Geschichte eine Rolle spielt, ist der Erzahler Michael Vierkant. Er

reprasentiert als Kiinstler auf der einen Seite den Schriftsteller selber,

Leonhard Frank. 4
In Michaels Rolle als der Josepha verehrende

Beobachter—und am Ende Beschiitzer—lasst sich Frank selber erkennen.

Er ist der Kiinstler, der Deutschlands Werden und Vergehen beobachtet

und selber darunter leidet, nicht zuletzt, weil er sein Heimatland liebt.

Gleichzeitig verkorpert Michael den Kiinstler allgemein, der aus der Feme
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-dem Exil—beobachtet und leidet. Michael ist der Kiinstler, der zur Situ-

ation Deutschlands Stellung nehmen will und fur das ,gute' Deutschland

eintritt. AuBerdem konnte er Josepha vor dem Verfall retten und damit

auch eine Gegenlosung zum Verfall der Tradition anbieten. Frank stellt

hier die Kunst als Retterin Deutschlands dar. die den „Anschluss an den

Strom der Geschichte" (Best 379) wieder herstellen konnte. Doch sind es

nicht nur die auBeren Elemente der Allegoric die sich so klar entschliisseln

lassen. Vor allem die innere Struktur der Geschichte veranschaulicht die

Totalitat in Franks Novelle.

Organisiert man den Roman erst einmal nach allegorischen

Gesichtspunkten, fligt sich schnell eins zum andern. So lasst sich Josepha

bis in ihre innerste Struktur leicht aufschliisseln. Sie lebt allein und

unverheiratet auf dem alten Schloss ihrer Familie, was in einer gewissen

Unerfahrenheit und Naivitat resultiert. Nicht nur in ihrem Verhalten

gegenuber des Dieners, der die Rolle des diabolischen Verfuhrers einnimmt.

zeigt sich ihre Unschuld, sondern besonders, in dem Augenblick als sie

auf eine ihr in Unschuld verwandte Seele trifft, den Erzahler Michael

Vierkant, wird dem Leser ihre Reinheit vor Augen gefi'thrt: „[...] ihre und

seine Unerfahrenheit und Unschuld" hatten „als blinder Engel trennend

zwischen ihnen gestanden" (47). Michael ist zum einen das Spiegelbild

ihrer Unschuld, der vor der Verfiihrung gefeit ist, und zum anderen aber

der potentielle Erloser. Allerdings ist schon zu spat, als sie dies erkennt.

Das Netz des Bosen ist schon zu eng um sie gespannt und die Reinheit

ihrer beider Unschuld kommt gegen die Starke des Triebes des Bosen

nicht an „und so gab es zu Michael [...] keinen Weg fur Josepha" (65).

Darin stellt Frank die erlosende Kraft der Kunst dar, oder zumindest doch

die Moglichkeit zur Erlosung. Nach seiner Auffassung hatte die Kunst

Deutschland erretten konnen, hatte Deutschland sich retten lassen.

Es wird fiir Josepha immer schwieriger sich der langsam

aufbauenden Spannung zu entziehen und so gibt sie, erst unbewusst

dann bewusst, nach, wahrend sie gleichzeitig bemiiht ist sich zu (er)losen.

In der ersten Verfuhrungsszene zu Beginn des Buches hilft der Diener

Josepha vom Pferd und seine Geste „kam einer Umarmung nahe" (15),

„[a]ber er beobachtete instinktsicher die Grenze so scharf, dass die

Unerfahrene noch glauben konnte, die intime Beruhrung sei durch den

Bewegungsvorgang bedingt" (15). Gleichzeitig lasst er eine zweideutige

Bemerkung iiber die weibliche Anatomie fallen. Josepha ist durch dieses

Ereignis sowohl peinlich beriihrt als auch zutiefst beunruhigt. In ihrer

Hilflosigkeit schickt sie den Diener allein zum Schloss zuriick, da sie seine

Anwesenheit nicht langer ertragen kann. In der Tat war jedoch sein

Vorrausschicken Sieg genug fur den Diener „Sie schamt sich, mir unter die

Augen zu treten" (17). Obwohl unerfahren beginnt aufgrund dieser Szene
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ein Gefuhl von Unsicherheit, gar Unterlegenheit, gepaart mit einer langsam

aufsteigenden sexuellen Lust in ihr zu entstehen. Dass sich dies erst

unbewusst in ihrem Innern vollzieht machen verschiedene Geschehnisse

deutlich. Als sie am nachsten Morgen aufwacht zieht sie sich, bevor der

Diener ihr Schlafzimmer betritt urn ihr das Friihstiick zu bringen, ein Jackchen

iiber die Schultern, um jegliche korperliche Blossstellung zu vermeiden

(24). Im Nachhinein ist sie sich aber bewusst, dass sie damit Empfindungen

von ihrer Seite zugibt. Nachdem er das Zimmer verlassen hat, schlaft sie

noch einmal ein und traumt in fast surrealen und aggressiven Bildern von

der Verfiihrung durch den Diener (26, 27). Diese expliziten

Vergewaltigungsphantasien bleiben ihr aber noch verborgen „Den Schluss

des Traumes wuBte sie nicht" (28). Entschliisselt man an dieser Stelle die

Allegorie, wird deutlich, dass Frank Deutschland sowohl fur unschuldig

und daraus folgernd auch fur ahnungslos halten muss. Die Unschuld ist

sich ihrer dunklen Phantasien, die auBerdem durch ein auBeres Ereignis

initiert worden waren—noch—nicht bewusst. Indem Frank sich einer

Frau als Allegorie fur das verfiihrte Deutschland bedient, legt er ein ganz

spezifisches Machtverhaltnis von vorneherein fest, das seine

entscheidende Entwicklung im Verhaltnis der Geschlechter und nicht der

sozialen Klasse erfahrt. Damit erhalt Franks allegorische Novelle in an sich

schon statisches Geriist. Die konventionelle Leseart der Frau als

(unschuldiges) Opfer, verhartet die traditionelle Machtverheilung der

Geschlechter, in der die Frau dem Mann unterliegt. Dieses Missverhaltnis

wird in Franks Konstellation noch verstarkt, da der Mann einer niedrigeren

sozialen Gruppe angehort als die Frau: Geschlecht ubertrifft Klasse.

Allerdings setzt der Geschlechterkampf offensichtlich nicht nur den

KlassenkampfauBer Kraft, sondern, als Allegorie, wie Frank sie konstruiert,

bildet die sexuelle Spannung zwischen den Geschlechtern in ihren

divergierenden Ausformungen (siehe Diener und, als Gegenpol, die

(unschuldige) Verehrung des Kiinstlers fur Josepha) gleichzeitig die innere

Struktur der Allegorie. Und zwar eine in sich geschlossene Struktur, die

eine eigene Totalitat erschafft, in der sowohl Verganglichkeit als auch

Erlosung mogliche Losungen zu sein scheinen.

Nach einer Zeit der Vorsicht, in der der Diener keinerlei weiteren

VorstoBe wagt, gewinnt Josepha eine gewisse Sicherheit zuriick und zieht

endlich ihr Jackchen nicht mehr iiber, wenn der Diener ihr Zimmer betritt.

Dies nimmt wiederum der Diener zum Anlass eine „Atmosphare" zu

erzeugen, „die unbemerkbar einschleicht und den Unerfahrenen allmahlich

vergiftet" (52). Josepha hat einen weiteren sexuellen Traum iiber den

Diener und erwacht mit der Erkenntnis, dass das Bose, fur sie in Form des

Sexus, beginnt, Macht iiber sie zu gewinnen. Jedoch ist es schon zu spat

und sie kann nicht anders, als sich dem Verlangen hinzugeben (53, 58).
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Diese Erkenntnis erschrickt sie und erfullt sie mit tiefster Abscheu gegen

sich selbst und so versucht sie sich Erleichterung, und letztenendes

Erlosung, aufandere Art zu verschaffen. In einem ersten Versuch will sie

sich durch die Veranderung und Verschonerung ihrer direkten Umgebung
beruhigen. „Sauber! Ja, das will ich tun. Griindlich sauber! Das ganze

Haus! Andere Luft! Dann wird alles anders sein" (60). Sie hofTt durch die

Reinigung der Wohnung sich selbst zu reinigen und den bosen Geistern

ihrer eigenen Lust als auch der Bedrohung, die die Gegenwart des Dieners

fur sie darstellt, zu entfliehen.

Diese Phase des anfanglich unbewusst verflihrt vverdens bis hin

zum ersten Erkennen kann mit bestimmten Phasen der Machtergreifung

Hitlers verglichen werden. Zu Beginn der zvvanziger Jahre war Hitler mit

seinem Gefolge im Rahmen eines Putsches in Miinchen schon einmal in

der Offentlichkeit in Erscheinung getreten, aber die meisten Deutschen

hatten die Gefahr zu jenem Zeitpunkt, die von den Nazis ausging, noch

nicht voll erfasst. Liest man diese Tatsache mit Franks Augen, war ein

Gefiihl fur die Gefahr zu diesem Zeitpunkt schon unbewusst vorhanden,

aber eben noch nicht offensichtlich genug, urn das Ruder der Geschichte

schon herumzureissen. Erst zu Beginn der dreifiiger Jahre, als die Truppen

Hitlers, die SS vor allem, starker ins Bild der Offentlickeit riickte und stetig

mehr Anhanger fand, waren manche in der Lage die herannahende Gefahr

zu erkennen—doch war es da schon zu spat. Genau wie es zum Zeitpunkt

der Erkenntnis eigentlich schon zu spat fur Josepha ist. sich mit aller Kraft

und erfolgreich gegen die Verfuhrung ihrer Sinne durch das Bose zur

Wehr zu setzen.

Otto F. Best gibt in seinem Artikel zu Leonhard Frank eine

schliissige Erklarung, wanim es Josepha nach iiberschreiten einer gewissen

Schwelle unmoglich war den Diener und ihre dunkle Seite zu bekampfen.

Er spricht von der „Todesehnsuchf (Best 379) Josephas, die „keinen

Ausgleich im tatig- „ zivilisatorischen" Leben fand" (Best 379) und zum
Verfall fiihren muss. Ich stimme mit Best uberein, dass Josephas

Machtlosigkeit sich unter anderem aus ihrer Todesehnsucht erklaren lasst,

aber ihr Verhalten und quasi Schuldeingestandnis aufgrund ihrer

Selbsterlosungsversuche lasst auch eine andere Deutung zu. Sie offenbart

darin eine dunkle Seite neben ihrer Unschuld und die Frage schlieBt sich

an, ob der Autor damit, wenn auch vielleicht unbeabsichtigt, Josepha

mehr Schuldfahigkeit zuspricht als es aufden ersten Blick scheint. Indem

sie eine dunkle Seite preisgibt, verliert sie ihre Unschuld, Reinheit und

Naivitat. Frank offenbart in Josepha die typisch konventionellen Qualitaten

des Weiblichen, die besonders effektvoll im Rahmen der Allegorie zum
Ausdruck kommen. Wo auf der einen Seite, wie oben schon erwahnt, die

Frau als Opfer traditionell die schwachere Position im Machtverhaltnis
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zwischen Mann und Frau—unabhangig von Klasse und Stand—einnimmt,

offenbart die Blobegung der dunklen Seiten ihre Rolle als potentielle

Bedrohung. Bedrohlich ist die Frau, vor allem aber ihre Sexualitat, sowohl

fiir traditionelle patriarchalische Strukturen als auch fiir den

modernistischen Kiinsztler. Ersteres wird von Frank unter anderem in der

Tatsache angedeutet, dass Josepha die einzige Oberlebende ihrer Familie

—

sie ist Teil einer versinkenden Klasse. Jedoch selbst fiir den

modernistischen Kunstler Vierkant, der Rettung versprechen konnte, ist

sie nur wirklich annehmbar in ihrer Todesgeweihtheit: Als er sie skizziert

entdeckt er ihre „Tragodie—den Gesichtsausdruck einer zerstorten Frau

mit der Stirn eines unerfahrenen Madchens, das fragend ins Leben blickt"

(133f)- Erst als Opfer in ihrer zerstorten Sexualitat ist die Frau keine

Bedrohung mehr und in der Lage die Erlosung durch die Kunst zu

empfangen.

Jedoch ist letzlich in Franks Sicht das gute Deutschland das

unschuldig iiberfallene, daher wehrlose Opfer des monstrosen,

vergewaltigenden bosen Deutschlands. Die Teile werden von ihm in zwei

verschiedenen Personen dargestellt, um die Trennung, Spaltung zwischen

dem guten und bosen Land hervorzuheben. Einzig die Tatsache, dass

sich in Josepha dunkle Seiten auftun, wenn sie von ihren Trieben bestimmt

wird, bis hin zum utlimativen Todeswunsch, lieBe eine Deutung zu, in der

Deutschland, wenn nicht Schuld so doch Verantwortung zugesprochen

werden konnte. Indes verhindert der Autor eine solche Deutung, indem er

aus Josephas UnterbewuBtsein das unschuldige Madchen hervortreten

lasst und damit kurz vor ihrer absoluten Zerstorung ihre Unschuld

beschwort. Sagt doch die Reine deutlich „Mich!" und macht so deutlich,

dass sie diejenige ist, die geschandet wurde. Zwar wirft sie Josepha

Passivitat vor („Du hast mich von ihm schanden lassen"), aber durch

ihren Tod wird Josepha von diesem Vorwurfwieder befreit. Sie stirbt, d.h.

sie opfert sich, um das Bose iiberwinden zu konnen. Ihre Unschuld,

Unerfahrenheit und Naivitat kann ihr so hochstens noch als Fehler, aber

aufkeinen Fall als Schlechtigkeit ausgelegt werden. Ihre Schuldlosigkeit,

und damit die Schuldlosigkeit Deutschlands, wird bewahrt. Auf die

Parallele zu Deutschland iibertragen wurde das heiben, dass Deutschland

zum Einen zum Schuldeingestandnis nicht nur—in den Augen des

Autors—fahig sein sollte, sondern auch fahig ist. Weil Josepha in sich

selbst eine dunkle Seite tragt, verliert sie zwar ihre absolute Unschuld.

Jedoch scheint sie auch zur Selbsterkenntnis fahig. Diese Dialektik von

Gut und Bose mochte der Autor auch auf Deutschland iibertragen wissen.

Da Josephas sexuelles Verlangen von auben angefacht wird—durch den

diabolischen Diener—findet sich zwar sowohl das Gute wie das Bose in

ihrer Person wieder, jedoch bleibt ein Mindestmass an Unschuld vorhanden:
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ihre dunkle Seite, d.h. ihre Sexualitat wird nicht von ihr gesteuert. Damit

kulminiert die Dialektik des Autors von Gut und Bose letztenendes in

unwiderruflichem Schicksal: Josepha ist unschuldig, weil sie nicht anders

konnte. Schlussendlich muss das fur Deutschland heissen, dass es als der

lustvolle Trieb einmal geweckt war, sich seinem Schicksal nicht mehr aus

eigener Kraft entziehen konnte.

Josepha sucht mit fortschreitender Gefahr sich von den Damonen

zu befreien. Sie versucht dies durch verschiedene Methoden zu erreichen.

Einmal greift sie zur Reitpeitsche und geiBelt sich selbst, „bis das Blut

hinunter rann zu den Kniekehlen und das Zimmer und alles in Schwarz

verging" (76). Aber auch dies bringt ihr nur vorriibergehende Erleichterung.

Danach kehren die Damonen ihrer Lust und die Traume und Visionen

starker zuriick als zuvor. Josepha ist „vergiftet und in einem Kampf ' aus

dem noch nicht einmal die reine Verehrung Michaels sie erretten kann (80).

Denn obwohl sie erst spurt, und dann sogar erkennt (79), dass Michael sie

liebt, und zwar aufdie reine Art und Weise, wie sie zwolfJahre zuvor einen

Englander geliebt hatte, ist sie nicht in der Lage, dieser Liebe den Sieg

fiber die Lust zuzusprechen. Sogar als beide eine Zeit allein fur sich haben,

als Michael sie portratiert, ist sie nicht in der Lage ihn urn Hilfe zu bitten.

Nichtsdestotrotz lasst sie fur einen Moment unbewusst ihre Maske fallen

und offenbart in ihrem schlafenden Gesicht ihre „Tragodie—den

Gesichtsausdruck einer zerstorten Frau mit der Stirn eines unerfahrenen

jungen Madchens, das fragend ins Leben blickt" ( 1 34). Da sie sich aber

gleich nach dem Erwachen wieder verschlieBt, ist es dem jungen Kiinstler

unmoglich auf sie zuzugehen. Darin wird das Dilemma veranschaulicht, in

dem der Kiinstler Frank Deutschland sieht, denn „[s]ie, [...], Verkorperung

einer miiden Tradition, hatte in der Verbindung mit dem jungen

lebenszugewandten (Kiinstler-)Arbeiter wieder Anschluss an das Leben,

den Strom der Geschichte gewonnen, Erneuerung und Ausgeleich ihrer

Zerrissenheit erreichf (Best 379).
5

Frank sieht sich darin selber in der Rolle des Kiinstlers, der das

reaktionare Deutschland, das zu seiner Zeit in den Klauen Nazideutschlands

gefangen ist, durch die Kunst, die Moderne, hatte befreit werden konnen.

Damit wendet sich Frank auch und vor allem an seine Kollegen—und

nicht nur jene im (gemeinsamen) Exil—und bietet quasi die Moderne als

Heilmittel gegen den Verfall an. Dies ist jedoch genau das Problem, dem
sich die meisten seiner Kollegen gegeniiber gestellt sahen. War die

Moderne nicht vielleicht mitschuldig am Verfall Deutschlands? Was ist

die Verantwortung des Kiinstlers? Frank gibt hier eine—vielleicht allzu

—

einfache Losung, wenn er den Kiinstler als den missachteten Retter

erscheinen und die Auseinandersetzung vermissen lasst, die Mann anhand

der Figur des Kiinstlers Leverkiihn verdeutlicht. Fur Frank liegt das
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Damonische damit, wenn iiberhaupt, auBerhalb des Einflussbereichs des

Kiinstlers—dem guten Deutschen—aber im Bereich der herrschenden

Oberschicht, wo die Reaktion und das Biirgerliche von jeher Ziele von

Anfeidungen waren und nun durch ihre Anfalligkeit gegeniiber dem
Nationalsoialismus diese Einschatzungen rechtfertigte.

Kurz nach der Begegnung mit dem Kunstler, der ihr, wie Josepha

selber bestiirzt erkennt, die „Wahrheit" vorAugen fiihrt ( 1 34) vollzieht sie

den letzten Schritt, der sie in den Tod fuhren wird. Zwar versucht sie noch

einmal aus dem vorgezeichneten Schicksalslaufauszubrechen, indem sie

ihren Onkel zu sich aufs Schloss bittet. Jedoch hatte „Josepha [...] die

Hoffnung, das notige Verstandnis bei ihm zu finden, schon aufgegeben"

( 1 38). Die Situation wird fur sie unertraglich, die Gegenwart und die damit

verbundene damonische Verfiihrung ist fur Josepha nicht mehr

auszuhalten, sie „resigniert, als konnte sie dem Unvermeidlichen nicht

mehr entgehen" (142). An diesem Punkt schon spurt sie, dass „sie sich

ihm uberlasse, [...], weil sie den Tod suche" (143). Sexuelle Hingabe ist fur

sie jetzt gleich mit dem Tod (143). Sie geht schlieBlich und offnet dem

Todbringenden die Tiir. Der sexuelle Akt gerat zur Vergewaltigung, zum

sich ausfiihrenden Todesurteil—es bleibt ihr nur noch dieser Weg in den

Tod. Danach stimmen ihr Inneres und ihre auBere Erscheinung wieder

iiberein „sie sah aus wie eine Tote" (145). Dies wiederholt sich in den

folgenden Nachten und nachdem er sie auch wahrend des Tages, auf

einem Ausritt, vergewaltigt—so wie sie es selber getraumt hatte ( 1 59)

—

setzt sie Allem ein Ende. Sie hat vorher noch eine Vision von sich selber

als sechzehnjahrigem, unschuldigem Madchen, dass sie anklagt, Josepha

habe sie, die Reine, schanden lassen (161). Sie schreibt einen Brief, der

alles erklaren soil und legt ihr Tagebuch, in dem sie alle Ereignisse und

Gefiihle niedergeschrieben hat, dazu. Als der Diener, seit der

Vergewaltigung nur noch als „Er" bezeichnet, in ihr Schlafzimmer kommt

und sich entkleidet hat, erschieBt sie erst ihn und dann sich selbst. Michael

findet die beiden Toten am nachsten Morgen so, wie es sein Bild vierzig

Jahre spater wiedergibt. Er findet auch den Brief und das Tagebuch und

beschlieBt beides vor der Offentlichkeit versteckt zu halten. Und zwar bis

zu dem Tag, an dem er sich entschlieBt das Bild zu malen und damit der

Offentlichkeit Josephas Geschichte preiszugeben.

In der Tat schafft es Leonhard Frank mittels der Vision von der

reinen und jungen Josepha die Heldin in zwei Teile zerfallen zu lassen.

Den reinen, unschuldigen und den schlechten, dunklen Teil, der sich hat

schanden lassen. Er deutet seine Allegorie in der Hinsicht, dass es ein

gutes und reines Deutschland gibt, das durch das Bose erst verfiihrt und

dann geschandet wurde. Aufgrund der Vergiftung, „vergiftet und in einem

Kampf ' (80), die sich in dem unschuldigen Land einnistet, ist die finale
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Oberwaltigung durch das Bose moglich, und wird sogar von dem Opfer

selber vorbereitet, indem es dem Zerstorer Tiir und Tor offnet. Dies geschah

in Deutschland zum einen durch die Wahlen, die Hitler quasi eine legitime

Grundlage gaben und zum anderen mit Hilfe Hindenburgs, der ihn zum
Kanzler berief.

Das Problem, das sich an dieser Stelle ergibt liegt darin, dass,

obwohl uns eine gute und eine schlechte Josepha vorgestellt werden,6
es

sich doch letztendes um eine und dieselbe Person handelt. So wie sie

schon zuvor in Traumen, also auf unbewusster Ebene, das Schlechte in

sich sptiren konnte, so tritt ihr die Vision der reinen und noch

ungeschandeten Josepha auch aus dem Unterbewussten entgegen

„Erlebnisse [...], Erinnerungen [...], tauchten aufund versanken wieder"

( 1 60). Das Bose an sich, die Gefahr und Verfuhrung verkorpert der Diener

und bildet damit einen deutlichen Gegensatz zu Josepha.

Der Diener als sexueller Aggressor reprasentiert das Bose. Seine

manipulative Art, die Unerfahrenheit Josephas auszunutzen, lasst ihm

keinen Spielraum fur sympahtische Ztige „Sie muB nur tropfenweise

vergiftet werden, allmahlich, verstehst du, so vorsichtig, daB sie es erst

bemerkt, wenn sie schon vergiftet ist. Dann kann's losgehen" (28). Er

plant die Zerstorung, wenn auch nichts iiber seine Motive gesagt wird.

Am Ende ist er bereit und erwartet Josephas kapitulierende Geste, die ihn

in ihr Schlafzimmer einlasst. Von da an bemiiht er sich nicht mehr sein

Verhalten zu verschleiern und iibernimmt die Fuhrung iiber die seelisch

zerstorte Baroness. Der Diener verkorpert das Schlechte, das iiber

Deutschland kam in der Form von Hitler und den Nationalsozialisten. Die

Art seiner Machtiibernahme spiegelt die Machtergreifung durch die Nazis

wieder, die halb legitim, halb erzwungen war. Auf alle Falle aber ohne

nennenswerte. oder gar effektvolle, Gegenwehr stattfand.

So weit, so gut und vor alien Dingen glatt. In Franks Allegorie

scheint sich Benjamins Beobachtung zu bewarheiten, dass sie „Ausdruck

der Konvention" ist (Benjamin 194). So eindeutig seine Geschichte als

Allegorie zu lesen ist und sich dem Leser in ihrer Deutung offenbart, so

sehr erscheint sie gerade deshalb problematisch, nicht zuletzt auch

aufgrund des Blickwinkels aus dem Exil.

In seiner Abhandlung Urspmng des deutschen Trauerspiels

spricht Benjamin von der Antinomie der Allegorie und erlautert,

„Verganglichkeit ist in ihr nicht sowohl bedeutet, allegorisch dargestellt,

denn, selbst bedeutend, dargeboten als Allegorie. Als die Alegorie der

Auferstehung." (Benjamin 263). Bahr fiihrt in seinem Artikel aus, dass

„[d]iese Dialektik des Nihilismus [...] Hoffnung auf Auferstehung

versprichr (422). So hat das Thomas Mann dann auch, wie schon Eingangs

erwahnt, fur seinen Leverkuhn umgesetzt. Der dem Satan geweihte
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Kiinstler schafft mit „Dr. Fausti Weheklage" sein perfektes Werk, das von

Trauer gezeichnet ist. Und zwar einer Trauer iiber die Verganglichkeit der

Welt. Darauf weist sogar Mann selber hin, wenn er von seinem Bitch als

einem „tief traurige[n] Bitch" (Bahr 425) spricht. Trauer ist fur Benjamin

„der Hang zur Sprachlosigkeit" (Trauerspiel 254) und dies bedeutet am
Ende so viel mehr als nicht benannt zu sein „sondern nur gelesen, unsicher

durch den Allegoriker gelesen und hochbedeutend nur durch inn geworden

zu sein" (Trauerspiel 254). Im Gegensatz dazu bezeichnet Benjamin den

Zustand als paradiesisch, in dem Name und Sache identisch sind. Diese

Einheit geht aber in der Geschichte, die eine Geschichte des Verfalls ist,

verloren. Was bleibt ist die dialektische Spannung zwischen Verganglichkeit

und Auferstehung, Todesverfallenheit und Ewigkeit, von Fragment und

Totalitat. Es ist dann auch die Thematik der—scheinbaren—Totalitat, die

die Allegorie nach Nachsicht Benjamins problematisiert, und wodurch sie

sich vom klassizistischen Symbolverstandnis abhebt. Indem die

dialektische Spannung von Verganglichkeit und Ewigkeit gleichermaben

thematisiert wird, muss sie gebrochen und bruchstiickhaft bleiben, wahrend

sie aber gleichzeitig auf ihre eigene Vollendung hinweist. Dies geschieht

zum Beispiel auf sprachlicher Ebene, wenn die Allegorie durch den Akt

des Oberbenennens ihrer Elemente den Vorgang des Siindenfalls

wiederholt. Als scheinbares erkennendes Subjekt kann die Allegorie (oder

ihr Alitor) jedem einen Namen geben, verfehlt aber trotzdem die absolute

Einheit von Ding und Sprache (oder Einheit des Seins). Die letztendliche

echte Synthese ist dann also nur moglich im so genannten heils-

geschichtlichen und damit, erlosenden Einbruch, der wiederum die

Oberbenennung iiberflitssig macht. Das heibt, die Abstraktion des

allegorischen Benennens witrde aufgehoben. Da jedoch, solange die

Allegorie besteht, diese Erlosung nicht stattfinden kann, bleibt die Trauer

iiber Verganglichkeit ein wesentlicher Bestandteil der Allegorie, die

zwangslaufig nur eine Ruine ihres totalen Potentials darstellen kann.

Die Trauer ftndet ihren Ausdruck in der Allegorie selber, die die

Trauer iiber die Geschichte und „die Verstrickung des Menschen in die

Verfallsgeschichte des 1 7. Jahrhunderts" (Bahr 424) verdeutlicht. Fur Ben-

jamin stellte die zeitgenossische Geschichte einen ahnlichen Verfall dar,

wie zur Zeit des DreiBigjahrigen Krieges. Bei Mann spiegelt nicht nur die

Allegorie diese Trauer in der Figur des Adrian Leverkiihn, aber innerhalb

der Geschichte ist es das Musikstuck, welches ohne Sprache jene Trauer

ausdruckt. Jedoch glimmt darin, in Benjamins Auffassung und in Manns

Roman, die Hoffhung. Fur Benjamin, fur den die Allegorie „eine Machtigkeit

gewinn[t], die den profanen Dingen inkomensurabel sie erscheinen lasst

und sie in eine hohere Ebene hebt, ja heiligen kann" (Trauerspiel 193) liegt

die Dialektik, wie schon erwahnt genau in dieser Hoffnung begriindet.
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„A11 das zerstiebt mit jenem einem Umschwung, in dem die allegorische

Versenkung die letzte Phantasmagoric des Objektiven raumen mufi und,

ganzlich aufsich selbst gestellt. nicht mehr spielerisch in erdhafter Dingwelt,

sondern ernsthaft unterm Himmel sich wiederfindet" (Trauerspiel 264).

Mann lasst seinen Doktor Faust im letzten Ton der Weheklage zu eben

jener Hoffhung finden, die iiber den Verfall hinaus, und durch ihn hindurch

im Nietzschen Sinne, in die Zukunft weist.
7 Wo Manns Roman sich

aufgrund der Dialektik der Allegoric sich einer letzendlichen und starren

allegorischen Deutung widersetzt und damit Benjamins Annahme umsetzt,

dass „[j]ede Person, jedwedes Ding, jedes Verhaltnis [...] ein beliebiges

anderes bedeuten [kann]" (Benjamin 1 93), spricht aus Franks allegorischem

Roman der Ausdruck der Konvention. Bei Frank muss jedes Ding eine

festgesetzte Bedeutung haben, urn die von ihm gewiinschte Deutung zu

ermoglichen. Damit versucht Frank die verlorene Einheit von Name und

Sache auf symbolhafte Art wiederherzustellen. Jedoch schafft er damit

gleichzeitig eine in sich geschlosseneTotalitat, die die Spannung zwischen

Ewigkeit und Verganglichkeit nicht in einem heilsgeschichtlichen Aufbruch

zu losen vermag.

Damit lasst auch die Einteilung der allegorischen Charaktere in

Gut und Bose und damit die Aufteilung in zwei verschiedene Deutschland

laBt keinen wirklichen Spielraum fur eine Dialektik von Gut und Bose. Es

handelt sich vielmehr um eine Dichotomic die keinen Raum fur Bewegung

oder Entwicklung erlaubt, ganz im Gegensatz zu Mann, der das Bose in

Leverkuhns Charakter von friih an anlegt, insbesondere Adrians

hochmiitiges Lachen. Besonders deutlich wird dieser Zwiespalt in der

Szene des Teufelspaktes, wenn Adrian das Bose als Vision gegeniibertritt,

es aber schlussendlich aus ihm selber erwachsen ist. Trotz, oder gerade

wegen des Umschwungs ihrer Figur von der Frau als Bedrohung zur Frau

als Opfer, bleibt Josephas Unschuld im Grunde bestehen. Frank gelingt es

am Ende nicht, seine Allegorie iiber die „erdhafte Dingwelt" (Benjamin

264) zu erheben, da er an den Dingen zum Zwecke ihrer Deutung festhalten

muss. Seine Allegorie ist nicht „Ruine" (Benjamin 198), wie sie sein sollte,

um auf die iiber sich selbst auf die Hoffnung hinweisen zu konnen. Ganz
anders bei Mann. Ihm gelingt es seinen Roman einer eindeutigen

allegorischen Deutung zu entziehen und die Allegorie somit zur Ruine

werden zu lassen. Eine Ruine, die fur das Nichtendende steht und auf eine

Hoffnung verweist. „Durch seine allegorische Gestalt verrat das

schlechthin Bose", in der Gestalt des zerrissenen Doktor Faustus, „sich

als subjektives Phanomen." (Benjamin 265). Indem Frank das Bose aufdie

Gestalt des Dieners und seine Tat festlegt, erschwert er diese

Subjektivierung und lauft Gefahr das Bose als objektives Erlebnis Josephas

erscheinen zu lassen. Daraus wiirde das Bose in Deutschland als objektive
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Erfahrung herauszulesen sein. Das dies sicher nicht in der Absicht Franks

lag, ist anzunehmen. Dennoch hat er damit, wenn vielleicht auch

unbewusst, seine Antwort auf die Frage der Krise des Modernismus

gefunden. In seinen Augen ist die Kunst die einzig wahre—und sogar

einzig unschuldige—Retterin Deutschlands, wenn sie nur eher eingegriffen

hatte. Der Rahmen der Novelle, Vierkants Bild, belegt, dass letztendlich

tatsachlich nur die Kunst die starre Dichotomie zwischen Gut und Bose

aufheben konnte. Denn in Vierkants Gemalde ist die erlosende hohere

Macht, die in der Allegorie nur angedeutet iiber sie hinausweist, ein

wesentlicher Bestandteil der Erzahlung geworden. Indem so die Totalitat

abgeschlossen wird, eriibrigt sich die Form der Allegorie. Der Kiinstler

hatte nicht nur, er hat die gute und reine Germania geliebt.

Endnotes

1 Die Angaben zum Forschungsstand entnehme ich samtlich aus Christian

Schmeling, Leonhard Frank und die Weimarer Zeit. Europaische

Hochschulschriften: Reihe 1 . Deutsche Sprache und Literatur 1 122 (Frank-

furt/Main: Peter Lang, 1989).

: Siehe dazu insbesondere Erhard Bahrs hervorragende und detaillierte

Ausfuhrungen in seinem Artikel „Dialektik des Nihilismus. Thomas Manns

Benjamin-Lektiire und der Doktor Faj/sft/s-Roman." Crisis and Culture

in Post-Enlightenment Germany: Essays in Honor ofPeter Heller. Ed.

Hans Schulte and David Richards (Lanham, MD: University Press of

America, 1993).

3 Im Folgenden wird nach der Miinchner Ausgabe von 1954 zitiert.

4 Leonhard Frank erscheint in verschiedenen seiner Werke unter dem Namen
Michael Vierkant. Otto F. Best. „Leonhard Frank," Deutsche Exiliteratur

seit 1933. Kalifornien. Vol. 2. Ed. John Spalek and Joseph Strelka. (Bern:

FranckeVerlag, 1976)379.

5 Best sieht darin vor allem die politische Botschaft Franks, die darin das

Problem Deutschlands als ein Problem des Klassenkampfes deutet. Diese

Sicht ist auf alle Falle kongruent mit Frank fruheren Werken, die sich in der

Hauptsache sozialen Themenstellungen zuwenden. Diese Deutung
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bekraftigt meine These, dass Franks Roman im Ganzen eine Allegorie auf

Deutschland ist, wenn er sogar auf linkspolitische Fragen eingeht.

6 Wenn auch nicht wirklich schlecht, da sie von auBen unter Gewalt-

einwirkung geschandet—verschlechtert—wurde.

7 Bahr hat diese Deutung ausfuhrlich und schliissig dargelegt und darauf

stiitze ich mich hier.
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Macht und „Ohn"-Macht der Konigin von

Spanien in Friedrich Schillers dramatischem

Gedicht Don Carlos, Infant von Spanien

Tin Wegel

Von Friedrich Schiller im Personenregister zu seinem dramatischen

Gedicht Don Carlos, Infant von Spanien folgerichtig mit der zweiten Posi-

tion bedacht, soil Elisabeth, Gemahlin Philipps II., Konig von Spanien, in

der hier vorliegenden Interpretation des Werkes den ersten Rang

einnehmen. Anhand ihrer Person werden in diesem Aufsatz die

Machtverhaltnisse am spanischen HofKonig Philipps 11.(1527-1 598) mit

Bezug auf Elisabeth selbst zergliedert, d.h. die Macht und letztendlich

unvermeidliche „Ohn"-Macht

Elisabeth wird sich einer detaillierten Untersuchung unterworfen

sehen. Denn wie sich im Laufe dieses Aufsatzes zeigen wird, bleibt

Elisabeths willenstarker Charakter immer relativ zu dem des Konigs, weil er

wie kein anderer vor ihm iiber Hof und Gesellschaft absolut und eisern

regiert im Zeichen religioser Homogenitat mit Unterstutzung der Inquisi-

tion. Letztendlich wird zu sehen sein, dass nicht nur Elisabeth machtlos

gegeniiber ihrem Ehemann ist, sondern dass auch Philipp dem Inquisitor

nicht viel zu entgegen setzen mag. In der einzig relativen Macht der Konigin

mag der Grund liegen, dass sich die ansonsten reichhaltige Don Carlos-

Sekundarliteratur zumeist nur peripher, fast sporadisch mit der Rolle

Elisabeths im Machtkampf der spanischen Manner am Konigshof urn

Gewissensfreiheit, Vorrecht, Ehre, Freundschaft und Gunst des Konigs

auseinandersetzt. Doch gerade Elisabeths Person ist es, die immensen

Einfluss auf sowohl ihren Stiefsohn, den Infanten Don Carlos, als auch

den Verfechter hoherer Ideale, Marquis von Posa, ausiibt. Zum Zwecke

dieses Aufsatzes liegt der Schwerpunkt der Betrachtungen in den

Auftritten der jungen Konigin von Spanien. 1 Neben den Auftritten, in

denen die Konigin korperliche Prasenz beweist, werden selbstverstandlich

AuBerungen Dritter uber die Konigin nicht auBer Acht gelassen.

Elisabeth, Konigin von Spanien und Prinzessin von Frankreich,

wird geliebt vom spanischen Kronprinzen Carlos, der diese trotz schon

bestehender Verlobung an seinen Vater Konig Philipp aus machtpolitischen

Griinden abtreten musste. Entgegen der Entlobung ist Carlos der Liebe zu

seiner jetzigen Stiefmutter nicht abtriinnig geworden, wie er dem Marquis
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von Posa, seinem Freund und Vertrauten schon aus Kindertagen,

uberschwanglich anvertraut. „Ich liebe meine Mutter" (27 1 ),
: und er gesteht

dieser in seinen jugendlichen Empfindungen, aber nicht ohne jene bittere

Erkenntnis: „Mein Anspruch stoBt fiirchterlich aufmeines Vaters Rechte"

(278ff. ). Hier zunachst bloBe Erkenntnis, kehrt sich eben diese

verhangnisvolle Realitat im Verlaufdes dramatischen Gedichts. Namliche

konigliche Rechte Philipps beschranken den freien Bewegungsradius

Elisabeths erheblich, wie Carlos mit Wehmut festzustellen weiB: „Sie ist

Philipps Frau / Und Konigin, und das ist spanischer Boden. / Von meines

Vaters Eifersucht bewacht, / Von Etikette ringsum eingeschlossen, / Wie

konnf ich ohne Zeugen mich ihr nahn?" (286ff.).

Ganze fiinf unvermeidliche Tatsachen nennt Carlos in dieser

kurzen Klage, von denen drei die Macht der Konigin erheblich relativieren

und eindammen. Erstens ist sie die Ehefrau eines absolutistischen

Herrschers zur Zeit der Inquisition, zweitens verhindert die bestandige

Eifersucht Philippsjedwede Annahrung Carlos' an Elisabeth und drittens

—

und zum Zwecke der Argumentationslinie dieses Aufsatzes vorrangig

—

unterliegt die Konigin sowohl am Hof in Madrid als auch an ihrem eigenen

in Aranjuez dem spanischen Hofzeremoniell der zweiten Halfte des 16.

Jahrhunderts, ein Hofzeremoniell, das die starkste Ausformung des

Absolutismus in Europa darstellte. Ein Entfliehen vor dem selbigen ist

nicht moglich, allenfalls voriibergehend, so dass die Konigin nach eigenen

Angaben zufolge wenigstens in dieser „einfache[n], landliche[n] Gegend"

(Biihnenanmerkung zu 1 .3) von Aranjuez wie in ihrer Welt ist (vgl. 396).

Dabei muss die Betonung auf dem Vergleichspartikel „wie" liegen, denn

an das freie Vaterland Frankreich wird Spanien fur die Konigin nie reichen

konnen. Der Trugschlussjener erhofften Idylle offenbart sich zweifelsfrei

wenige Augenblicke spater, als Elisabeth der Kontakt mit ihrer eigenen

Tochter, der dreijahrigen Infantin Clara Eugenia, mit Berufung auf das

Hofzeremoniell untersagt bleibt. Herzogin von Olivarez in ihrer Rolle als

Oberhofmeisterin der Hofhaltung Elisabeths unterliegt trotz allem nicht

dem immanenten Befehl der Konigin, sondern ist dazu veranlaBt, die

Bestimmungen Philipps auszuiiben.

Die Emporung Elisabeths ist gering angesichts dieser Zurecht-

weisung durch Olivarez, und kein Versuch erfolgt, diese Bestimmung zu

unterwandern, denn sie weiB zu genau um die Absolutheit des koniglichen

Befehls. An dieser Stelle also fiihrt Schiller die Konstruktion eines

nominellen Machtkonzepts Elisabeths im Gegensatz zur Anwendung realer

Macht Philipps ein. Obwohl die Existenz zweier Hofhaltungen—die des

Konigs in Madrid und die der Konigin in Aranjuez—keinesfalls bestritten

werden soil, miissen allerdings Zweifel an der Ebenbiirtigkeit dieser beiden

Einrichtungen gehoben werden. Diese Trennung beider Hofhaltungen
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bestimmt sich einzig aus ihrer raumlichen Anordnung heraus, keinesfalls

bezieht sie sich aufeine Ausgeglichenheit von Macht. 3 Aus diesem Gmnde
findet eine Reihe von Konflikten mit dem Hofzeremoniell statt, das zwar

strikt ist, zugleich aber Unklarheiten aufweist. Allein der Wunsch Posas

mit Briefen der „Regentin Mutter" (472) zu Elisabeth vorgelassen zu werden,

stiirzt Olivarez in einen Zwiespalt, dem sie sich durch korperliche Entfemung

entzieht. Unmissverstandlich offenbart sich in dieser Szene das

Despotische der Philipp'schen Hoffiihrung, wenn Elisabeth davon spricht,

dass sie die Vorlassung Posas auf ihre „eigene Gefahr" (479) hin wage. 4

Gefahr sollte im Grunde aus so einer alltaglichen Situation nicht erwachsen,

aber urn eben diese furchtet Elisabeth.

Wahrend des Gesprachs mit Posa gelingt es der Konigin endlich,

ihren Wunsch, die Infantin zu sehen, durchzusetzen. Es scheint, als ob die

Anwesenheit Posas, den Elisabeth als Chevalier begriiBt und ihren Respekt

erweist, jene in ihrer Rolle als Landesmutter Spaniens gestarkt, ihre Angst

vor mutmafilichen Oberschreitungen des Zeremoniells geschwacht hatte.

Diese aufrechte, sich ihres Standes und ihrer Pflichten bewusste Haltung

tragt sie in die Zusammenkunft mit ihrem ehemaligen Verlobten, jetzigen

Stiefsohn, heriiber. Don Carlos, schon in den Anfangsszenen als

iiberschwanglich fuhlender, emotional geladenerjunger Mann eingefuhrt,

erliegt auch im Gesprach mit Elisabeth ganz dem Geftihl (vgl. 1 .5). Elisabeth

allerdings versteckt sich gleichsam hinter ihrer Rolle als Konigin und Ehefrau

Philipps. In diesem Dialog bewahrt Elisabeth noch ganz schutzende Distanz

zu den Liebesschwiiren Carlos', der seinerseits eine ganze Bandbreite von

Emotionen durchlauft, denen hier keine weiteren Ausfuhrungen zukommen

konnen.

All diese Gefuhlsoffenbarungen laufen aufdie Hoffnung hinaus,

der Konigin ein Liebesgestandnis abzuzwingen. Carlos bietet seine

Unterwiirfigkeit an, er verflucht den Brautraub seines Vaters und zweifelt

schlieBlich die Rolle Elisabeths als Regentin an (690ff), da das anderenfalls

bedeute, dass sie die Unterdriickung Flanderns unterstiitze. Auf diese

Anschuldigungen nicht weiter eingehend, rafft sie sich erst angesichts

Carlos' eindeutiger Projektion seines Liebesverlangens auf sie selbst zur

Opposition auf. Elisabeth bekundet in diesem Gesprach, dass es die Pflicht

einer Mutter ist, alle anderen Gefuhle, auBer die der Muttergefuhle,

gegeniiber ihrem Sohn, abzulehnen. Damit offenbart sie ihre Tendenz zur

schonen Seele, als welche Marquis von Posa sie im 4. Akt, 21. Auftritt

(4307ff.) bezeichnet. In Schillers asthetischer Schrift OberAnmut und Wi'irde

heifit es dazu, dass „in einer schonen Seele es also [ist], wo Sinnlichkeit

und Vernunft, Pflicht und Neigung harmonieren, und Grazie ihr Ausdruck

in der Erscheinung [ist]" (322). Mit der Ehrbekundung gegeniiber ihrem

Gemahl Philipp und der Unterdriickungjeglicher sexuellen Empfindungen
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gegen den Infanten balanciert die Konigin Pflicht und Neigung, wahrend

sie gleichzeitig Carlos zu selbigem Unterfangen anrat: „Elisabeth / War

Ihre erste Liebe. Ihre zwote / Sei Spanien! Wie gerne, guter Karl, / Will ich

der besseren Geliebten weicherT (79 1 ff.). Allerdings bracht Carlos bis zum
Schluss des Dramas, urn diesem Rat der Konigin zu folgen. Erst ausgelost

durch den Tod Posas konzentriert er seine ganzen Energien auf Spanien

und die angestrebte Rettung Flanderns, und sieht in Elisabeth nicht mehr

die verlorene Geliebte, sondern Mutter und Konigin.

Schon im nachsten Auftritt werden das Durchsetzungsvermogen

Elisabeths und ihre Standfestigkeit als Konigin in der Begegnung mit dem
Konig aufs Schwerste getestet. Philipp erteilt ihr und ihrem Hofstaat eine

Riige angesichts des verletzten Hofzeremoniells, das die bestandige

Begleitung der Konigin durch mindestens eine der zahlreichen Hofdamen

gebietet. Peter Schaublin schlieBt aus diesen Anfangsszenen, dass „auch

hier in Aranjuez alle Schritte der Konigin offentlich [bleiben]" (305). In

dieser Szene zeigt sich nun unmissverstandlich, da in direkter Konfrontation

mit Philipp, die minimale Autonomie der Konigin. In den Hofstaat der

Konigin despotisch eingreifend, verbannt Philipp die den VerstoB der

Etikette auf sich nehmende Marquisin von Mondecar vom Hof Elisabeth

hat keinerlei Mitspracherecht in dieser Konfliktlosung; ihr bleibt einzig die

versohnende Geste, mit der sie Mondecar als Zeichen ihrer Dankbarkeit

mit einem Gurtel versieht. Auch ihre indirekte Versicherung, dass ihre

Tugend sie weit mehr vor einem Fehltritt als ein Zeuge (836), fallt auftaube

Ohren.

Zu diesem Zeitpunkt scheint es noch, als ob Elisabeth den Besuch

des Infanten aktiv aus einem Schuldgefuhl heraus zu verheimlichen sucht.

Auch die rhetorisch gestellte Frage: „Gibt
,

s ein Gesetz in diesem Konigreich,

/ Das vor Gericht Monarchentochter fordert?" (833) mutet als eine defen-

sive Verteidigungsstrategie an, besonders im Zusammenhang mit der

Vertuschung des vorherigen Besuches. Erst um einiges spater, nachdem

der Konig den Grund fur die Verleugnung erfahren wiinscht: „Weil ich / Es

nicht gewohnt bin, Sire, in Gegenwart / Der Hoflinge, auf Delinquenten

Weise / Verhoren mich zu lassen. Wahrheit werde / Ich nie verleugnen,

wenn mit Ehrerbietung / Und Giite sie gefordert wird" (3734ff). Zum
Zeitpunkt der inquisitiven Nachfragen Philipps bewahrt Elisabeth ihre

innere und auBere Wurde, indem sie aufdie unterschwelligen Zweifel und

Verleumdungen Philipps nicht mit der Enthiillung entbloBender Details

reagiert. Ihre Tugendhaftigkeit erscheint als natiirliches Ereignis in ihrem

Denken und Handeln, wobei sie das Gemeine und Direkte ihrem Gemahl
zukommen lasst. Ihr eigenes Wissen um die Makellosigkeit ihrer Anliegen

schiitzt sie davor, ihre Verteidigung zu einem Gegengefecht verkommen zu

lassen. Im Konflikt mit Philipp gelingt es ihr, die delikate Wagschale der

163



Macht im Rahmen ihrer Krafte in Balance zu halten. Philipps gekrankter

Stolz verbietet es ihm zumindest an dieser Stelle, die Tugendhaftigkeit

seiner Gemahlin als eine teste Burg anzuerkennen. Erst spater im Gesprach

mit Posa im 3. Akt, 1 0. Auftritt spricht er mit Anerkennung dieser Qualitat

bezuglich aus: „Was er [Carlos] mir genommen, / Kann keine Krone mir

ersetzen—Eine tugendhafte Konigin!" (7ff.). Eben diese tugendhafte Natur

gibt der Konigin die Sicherheit, ihre Stellung als tonangebende Institution

ihrer Hofhaltung zu behalten, wahrend sie sich gleichzeitig gezwungen

sieht, dem ultimativen koniglichen Beschluss, die Marquise von Mondecar

vom Hofe zu verbannen, widerstandslos Tribut zu zollen. Der Konigin

sollte allerdings schon an dieser Stelle zugestanden werden, dass die ihre

Konfrontationen mit dem Konig weise wahlt, wie auch an einem weiteren

Konflikt mit dem Konig im 4. Akt, 9. Auftritt zu sehen sein wird.

Zunachst soil allerdings weiterhin chronologisch dem Handlung-

sverlauf nachgegangen werden, und somit die Anfangsauftritte im 4. Akt

Beachtung finden. Auch hier zeigt sich wiederum die Unterwerfung der

Konigin unter das spanische Hofzeremoniell, das es ihr untersagt, der

(angeblich) krank damiederliegenden Prinzessin Eboli personlich ihre

Genesungswiinsche auszusprechen. „Sehr habe ich gewiinscht, / Sie [Eboli]

zu besuchen, meine Liebe—Doch / Ich darfja nicht (113), heiflt es hier

nahezu lakonisch von der Konigin, die sich ihres Schicksals als (fast)

rechtlose Zierde Philipps deutlich bewusst ist. Erst in der Szene mit dem

Marquis von Posa, der mittlerweile aufgrund einer im 3. Akt erteilten

Sondergenehmigung die Konigin alleine sprechen darf, offnet sie ihr Herz.

Sie bekennt, ungliicklich an Philipps Seite zu sein (2449ff.), und beweist

Mut zur Tat und Kuhnheit, indem sie den Entschluss zur flandrischen

Rebellion ihre Unlerstiitzung zusagt. Die Gelegenheit, sich mit Posas Hilfe

ins politische Geschehen—wenn auch nur mit „stille[m] Anteil" (35 1 2ff.)

—

einzumischen, nimmt sie dankbar an und beweist damit ihre

Entschlossenheit. Aufdem machtpolitischen Parkett halt sie Einzug in der

Unterhaltung mit Posa. Mit der Untersti'itzung von Posas Plan zur Befreiung

Flanderns, durch den sich die Konigin als „Verschworerin"' (Oellers 339)

zu erkennen gibt, scheint die Konigin auf einer subtilen Ebene ihre Lage

als Gefangene an ihrem eigenen Hof kompensieren zu wollen. Mit

„Lebhaftigkeif (3490, Biihnenanweisung) bekennt sie sich zur offenen

Konfrontation mit Philipps politischen Richtlinien bezuglich Flandern. Sie

drangt aufAusfuhrung der Kontrabewegung durch Don Carlos, den sie

—

wie oben zitiert—zur Konzentration auf das Wohl Spaniens iiber die der

Obsession mit der verlorenen Geliebten aufgefordert hatte.

Die Rolle der Konigin als angebliche Geliebte des Infanten und

der daraus erwachsenden Eifersucht des Konigs ist das Thema des

Gespraches zwischen dem Ehepaar im 4. Akt, 9. Auftritt. Elisabeth, die
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Audienz bei ihrem Gemahl erbittet, um die Suche und angemessene

Bestrafung der Briefdiebe einzufordern, sieht sich unversehens in die Rolle

der Verteidigerin ihrer Privatsphare geriickt. In der Suche nach Gerechtigkeit

beruft sich Elisabeth ganz eindeutig auf den „koniglichen Arm" (3679)

Philipps, durch den sie die Bestrafung der Diebe erwartet. Mit Anrufung

der exekutiven Gewalt Philipps untermauert sie die Idee der realen Macht

des Konigs im Gegensatz zur nominellen ihrer Person. Im Grunde lasst sich

iiberhaupt nicht von einer Machtstruktur im Zusammenhang Elisabeth

sprechen; ihr Recht am Hofe, gewisse Entscheidungen zu treffen, wie

beispielsweise die Anerkennung treuer Dienste von Seiten Mondecars,

muss als Einfluss auf die Atmosphare am Hofe verstanden werden. nicht

als Machtkonstrukt, das die Entscheidung Philipps aufdie eine oder andere

Weise signifikant beeinflusst.

Trotz dieser auBerst eingeschrankten nominellen Macht oder

vielmehr ihres Einflusses weicht Elisabeth in der direkten und personlichen

Konfrontation mit Philipp nicht zuriick. Sie fiirchtet nicht die Aussprache,

in welcher sie unverhohlen sarkastisch die Methoden koniglicher

Spionagetechnik anprangert: „Wahrlich, Sire! I Dies Mittel [der Diebstahl

der Briefe], seiner Gattin Herz zu priifen, / Diinkt mir sehr koniglich und

edel" (3707ff), bemerkt sie angesichts der Erkenntnis, dass Philipp in Besitz

ihres gestohlenen Medaillons ist als Teil des gestohlenen

Schatulleninhaltes. Nicht nur sieht sie mit der Entscheidung Philipps, ihren

personlichen Besitz durchleuchten zu miissen, ihre Privatsphare verletzt,

sie fiihlt auch ihre Tugendhaftigkeit beschmutzt. Aufs tiefste verletzt,

missachtet Elisabeth den Befehl Philipps, weitere Fragen zu unterlassen:

„Doch / Noch eine Frage mocht ich mir erlauben" (3709ff ), gesteht Elisabeth,

welches Philipp mit „das Fragen ist an mir" (3711) kontert. Unbeeindruckt

dieser Schrankensetzung von Seiten Philipps gegeniiber fahrt Elisabeth

fort auf der Suche nach Wahrheit und Klarung der Situation.

Im Verlauf des Gesprachs klagt Elisabeth von Philipp das Recht

auf Anerkennung ihrer koniglichen Person ein sowie ein gebiihrendes

MaB an Respekt und Gleichbehandlung im Rahmen ihres Standes als

Konigin von Spanien und Prinzessin von Frankreich. Sie bekennt, dass sie

den Besuch des Infanten verleugnete, weil das Verhor „in Gegenwart / Der

Hoflinge, aufDelinquenten Weise?" (3704 ff.) geschah und somit die notige

„Ehrerbietung / Und Giite" (3707ff.) vermissen lie/3, die ihr zusteht. Dariiber

hinaus bekundet sie ihren freien Willen als MaBstab ihrer Entscheidungen:

„Ich tat es [das Einverstandnis zum intimen Gesprach mit Don Carlos] /

Weil ich es wollte—weil ich den Gebrauch / Nicht iiber Dinge will zum
Richter setzen, / Die ich fur tadellos erkannt—und Ihnen / Verbarg ich es,

weil ich liistern war, / Mit Eurer Majestat um diese Freiheit / Vor meinem
Hofgesinde mich zu streiten" (3746ff.). Eben dieser freie Wille lieB sie fur
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die Zusammenkunft mit Don Carlos, dem Philipp auf alien Ebenen misstraut,

entscheiden. Ihren freien Willen und damit ihre freie Entscheidungskraft

auch gegen das Hofzeremoniell zu handeln, sieht die Konigin als

unverauBerliches Recht ihrer Stellung als ranghochste Adelige in Spanien

an. AuBerdem schlieBt sich fur sie mit dem Wunsch nach Kontakt mit Don

Carlos nicht ihr Anspruch auf Tugendhaftigkeit und Tadellosigkeit ihrer

Person aus, so wie es Philipp versteht. Nicht als ein Privileg, fur das sie

eine Sondergenehmigung vom Konig einzuholen braucht, sieht sie ihre

Moglichkeit auf ein Zusammentreffen mit Don Carlos an, sondern als ein

Recht, das somit eine Bevormundung durch das spanische Hofzeremoniell

in ihren Augen nicht rechtfertigt.

Gleichwertig zu ihrem Recht auf Privatsphare sieht Elisabeth die

Freiheit ihrer Gefuhle, eine Freiheit, die sie sich weigert, Philipps Doktrinen

zu unterwerfen. „Ich will nicht hassen, wen ich soil" (3769), gibt Elisabeth

zu verstehen und verbietet sich damit die konigliche Forderung nach einer

volligen Abkehr von Don Carlos. Philipps Problem in diesem

Zusammenhang basiert auf dem schon oben erwahnten Misstrauen

gegenuber seinem Sohn und dem damit verbundenen Wunsch auf

Unterstiitzung dieser Antipathie durch Elisabeth. Elisabeth weigert sich,

ihre Gefuhle den wechselnden politischen Schritten Spaniens reibungs-

und willenlos anzugleichen: „Wenn Ihre [Philipps] Staatsmaxime Bande

kniipft, / Wie sie fur gut es findet, soil es ihr / Doch etwas schwerer

werden, sie zu losen" (3766ff).

Im weiteren Verlauf der Auseinandersetzung versucht Elisabeth

Wiirde und MaB zu behalten, wahrend Philipp sie beleidigend als

„Buhlerin" (3793) bezeichnet, seine Wut an der gemeinsamen Tochter

auslasst und erst mit der Drohung der Konigin, sich nach Unterstiitzung

in Frankreich umzusehen, zur Besinnung kommt. In diesem Augenblick

stiirzt die Konigin ohne Schuld Philipps Schuld und schlagt sich den Kopf

blutig. Dieser Moment der ersten korperlichen Schwache Elisabeths, die

Philipp in eine unerwartet prekare Situation manovriert, soil sich im letzten

Auftritts des dramatischen Gedichtes wiederholen. Am Ende allerdings

wird der Triumph auf Philipps Seite liegen, und Elisabeth sich in einer

zweifachen „Ohn"-Macht befinden.

Zu voller Starke kehrt Elisabeth dann im zweiten vertraulichen

Gesprach mit Posa zuriick. Im Gegensatz zur universalen GutheiBung der

Posa'schen Ideen in der oben diskutierten Szene zum 4. Akt, 3. Auftritt

zeigt sich Elisabeth auBerst kritisch und auch kritisierend im darauf

folgenden Gesprach mit Posa im 4. Akt, 2 1 . Auftritt. Gleich zu Beginn der

Auseinandersetzung lasst Schiller die Konigin eine Aussage treffen, mit

deren Hilfe eine allgemeine Relativierung ihrer Meinung bezuglich Posas

Aktivitaten zu erkennen ist. Auf die Offenbarung Posas hin, dass Carlos
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durch ihn selbst gefangen gesetzt worden ist, auBert sich die Konigin

erstaunlich zuriickhaltend und unterwiirfig: „Ich ehre Ihre Handlungen, /

Auch wenn ich sie nicht fasse—Diesmal aber / Verzeihen Sie dem bangen

Weib. Ich ftirchte, / Sie spielen ein gewagtes Spiel" (42 1 3ff.). Sie selbst als

„banges Weib" bezeichnend, deren Vermogen zum Verstehen die Plane

des Marquis von Posa weit uberlegen sind, bleibt es Elisabeth in diesem

Wortwechsel anfangs vergonnt, sich als geistig stark und entschlossen

zu zeigen. Ganz Gefiihl ist die Konigin, die sich mehrmals darauf beruft,

dass sie nicht „fasse", was Posa ihr in ratselhaften Andeutungen zu

verstehen geben mochte. Die Aussagen Posas vermogen Elisabeth zu

„entsetzen", wodurch das Irrationale, das Emotionale im Denken dieser

Frau hervorgehoben wird. Von der entschlossenen Konigin Spaniens und

Prinzessin von Frankreich aus dem 4. Akt, 3. Auftritt ist bis kurz vor dem
Ende der Unterhaltung wenig zu spiiren. Die Umkehr findet erst statt, als

sich Elisabeth wiederauf ihre natiirliche GroBe besinnt. Reinhard Buchwald

deutet die Aussage „Mein Herz, / Versprech ich Ihnen [Posa], soil allein

und ewig / Der Richter meiner Liebe sein" (4373fT.) als Beweis dafur, dass

„sie gut und makellos von Natur [ist] und unbedingt der Stimme ihres

Herzens folgen [darf]" (444). Eben diese Stimme des Herzens und das

Wissen urn die Richtigkeit ihrer Gefuhle lassen sie den Entschluss Posas

zum Opfertod harsch kritisieren.

Fur diese Kritik hat Elisabeth endlich wieder ihre Festigkeit und

Entschlusskraft wieder gefunden, mit der sie schon im Gesprach mit ihrem

Gemahl diesem Paroli bat. Sie kritisiert Posas Idee des Opfertodes und die

Sache in Flandern, indem sie ihm mangelndes Einschatzungsvermogen

und einen Hang zum vorschnellen Handeln vorwirft. „Sie stiirzten sich in

diese Tat, die Sie / Erhaben nennen" (438 1 ff.), damit attackiert sie Posa, um
ihn zum Umdenken zu bewegen. Selbstsiichtigkeit mit Drang zum
Martyrertod wirft sie seinem Charakter vor, der sich aus unedlen Motiven

heraus opfert: „M6gen tausend brechen, / Was kiimmert Sie's, wenn sich

Ihr Stolz nur weidet. /O jetzt—jetzt lern ich Sie verstehn! Sie haben / Nur

um Bewunderung gebuhlt" (4384ff.).

Elisabeth nimmt diesen Vorwurf erstaunlicherweise nie ganz

zuriick. Sie versucht nur Posa durch dreimaliges Fragen, ob „keine Rettung

moglich" sei, zur Umkehr und Abkehr von seinen selbstmorderischen Planen

zu bewegen. Oellers und Seidel weisen in diesem Zusammenhang auf die

Zweischneidigkeit der Schiller'schen Aussage hin, da „die wiederholte

Frage der Konigin, ob fur ihn [Posa] selber keine Rettung moglich sei,

[offen] lasst, ob Posas Tat wahrhaft erhaben zu nennen ist oder Folge

eines Stolzes ist, der um Bewunderung buhlt" (345). Die dreimalige
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Nachfrage Elisabeths konnte allerdings ebenso im Lichte ihres Glaubens

urn nominelle Macht auf politischer Ebene interpretiert werden, da sie sehr

genau nachhakt, ob „keine [Rettung] moglich" sei, „auch nicht durch mich?"

(439 Iff.). Sie lasst sich sogar die Gelegenheit nicht entgehen, Posa an

ihren entschlossenen Willen und ihr Durchsetzungsvermogen zu erinnern:

„Sie kennt mich / Zur Halfte nur—ich habe Mut" (4394ff). Obwohl Posa

ihr das Zugestandnis macht, dass er um ihren Mut weiB, verweigert er

kategorisch ihren Einfluss als Mittel zur Rettung. Aufgrund Philipps

Charakters weiB er, dass ein Einschreiten Elisabeths die Gefahr unweigerlich

auf die selbige lenken wurde. Dieser Zug verbietet sich aus Griinden des

Anstands und besseren Wissens um die Rache der Inquisition gegeniiber

Abtriinnigen des Hofes. So bleibt es Posa nicht vergonnt, das Missfallen

der Konigin auf sich zu ziehen. Ihre Aussage, dass sie „keinen Mann mehr

[schatze]" (4395 ) bezieht sich nur teilweise auf Posa. Noch nicht versiegter

Zorn aus ihrem Gesprach mit dem Konig, der sie bis zum letzten Moment

zu bevormunden suchte und ihr sein mangelndes Vertrauen aussprach,

steckt wohl ebenso in dieser Aussage wie das Unverstandnis fur Posas

Tat und ihre eigene Machtlosigkeit, ihre „Ohn"-Macht mannlichen

Entschliissen gegeniiber.

Die „Ohn"-Macht Elisabeths wird eklatant im letzten Auftritt des

5. Aktes mit dem Erscheinen Philipps und des GroBinquisitors. Im Gesprach

mit Don Carlos, das den GroBteil dieses kurzen Auftrittes ausmacht, zieht

sich Elisabeth ganz in die Rolle der Mutter Carlos' und die der sanften Frau

angesichts hoherer mannlicher Taten zuriick. „Ich darf mich nicht / Empor

zu dieser MannergroBe wagen; / Doch fassen und bewundern kann ich

Sie" (5300ff), bekennt sie in der ihr unbewussten Gegenwart Philipps und

des GroBinquisitors. Auch Don Carlos hat die notige Distanz zu Elisabeth

gewonnen und somit den Weg vom ehemaligen Verlobten hin zum Sohn

Elisabeth erfolgreich vollendet. Die Position Elisabeths als Gemahlin

Philipps, als Konigin Spaniens und tugendhafte Frau, ware somit um ein

vielfaches gesichert worden. Sie wird allerdings durch das Belauschen der

Unterredung durch Philipp zunichte gemacht. Zur Wahrung ihres Ansehens

griff Schiller auf ein fur damalige Zeiten akzeptables frauliches Verhalten

zuriick. Elisabeth fallt in eine Ohnmacht, die nicht nur im direkten Sinne

jedwede Handlungskraft ihrer Person auf Null reduziert, sondern

symbolisch ebenso ihre nicht existierende Macht in Bezug auf die

allmachtige Einrichtung der Inquisition im Spanien Philipps II. unterstreicht.

Elisabeth zeigt sich demnach zum Schluss des dramatischen Gedichtes

Don Carlos wahrlich als ein Charakter ohne jegliche Macht. Obwohl die
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Signifikanz der Schlussszene nicht als geringfugig angesehen werden darf,

lasst sich die Rolle und Bedeutung Elisabeths gutheiBen. Silvia

Bovenschen bemerkt dazu, „dass die Frauenfiguren in den Schillerschen

Dramen eine entscheidende Bedeutung erlangen konnten" (256). Friedrich

Schiller hat Elisabeth, Konigin von Spanien, die Tendenz zur GroBe

beigelegt, die leider zu oft hinter den Taten der Manner zuriickfallt.

Endnotes

1 Zur erleichterten Suche seien an dieser Stelle die einzelnen Akte mit

Auftritten angemerkt: 1 . Akt, 3., 4., 5. und 6. Auftritt; 2. Akt, 6. Auftritt; kein

Auftritt im 3. Akt; 4.Akt, L.,2.,3.,9., 14., 19. und 21. Auftritt und schlieBlich

5. Akt, letzter Auftritt. Dabei sei zu beachten, dass zum Zwecke dieser

Arbeit und auch aus rein inhaltsbezogenen Griinden, den einzelnen

Auftritten ungleiche Beachtung (oder auch gar keine) zugute kommt.

2 Friedrich Schiller. Don Carlos, Infant von Spanien. Ein dramatisches

Gedicht. Stuttgart: Reclam, 1996.

3 Norbert Elias tendiert mit Bezug auf den Fiirstenhof des ancien regime

zur Regierungszeit Ludwig XIV. in eine leicht andere Richtung in seiner

Untersuchung Die hofische Gesellschaft: „Denn jeder Art eines

,Beisammentvon Menschen entspricht eine bestimmte Ausgestaltung des

Raumes, wo die zugehorigen Menschen, wenn nicht insgesamt, dann

wenigstens in Teileinheiten tatsachlich beisammen sind oder sein konnen.

Und so ist also der Niederschlag einer sozialen Einheit im Raume, der

Typus der Raumgestaltung eine handgreifliche, eine—im wortlichen

Sinne—sichtbare Representation ihrer Eigenart. In diesem Sinne bietet

also auch die Wohnweise der hofischen Menschen einen sicheren und

hochst anschaulichen Zugang zum Verstandnis bestimmter

gesellschaftlicher Beziehungen, die fiir die hofische Gesellschaft

charakteristisch ist." Elias, Norbert. Hofische Gesellschaft:

Untersuchungen zur Soziologie des Konigtums und der hofischen

Aristokratie{¥x<ixMurtM:. Suhrkamp, 1994) 70ff.

4
Vgl. hierzu auch den „Kommentar zur Akt- und Szenenfolge" in Friedrich

Schiller, Don Carlos, ed. Norbert Oellers and Siegfried Seidel, Bd. 7,2 der

Nationalausgabe (Weimar: Bohlau, 1985)289.
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Saamische Literatur durch ihre

Schriftstellerinnen gesehen

Johanna Domokos

Es gibt in Europa keine andere Literatur, die Prozentual gesehen

so viele weibliche Schriftstellerinnen hat, wie die Saamische, und keine

andere, deren Zukunft so sehr von diesen Schriftstellerinnen abhangt.

Ungefahr die Halfte der 80 saamischen Schriftsteller sind Frauen, die ca.

70% der veroffentlichten Bticher produzieren. Aber bevor wir mit dem
eigentlichen Thema beginnen, will ich noch ein paar Daten Liber die Saamen

in Erinnening rufen, um das Thema zeitlich und geographisch richtig

einordnen zu konnen.

Saami ist die Sprache des Volkes, das eine Region bewohnt, die

die Einwohner selbst Sapmi nennen. Diese Region umfasst groBe Teile

Nordskandinaviens, von Norwegen bis Russland, wobei die Mehrheit der

etwa fiinfzigtausend Bewohner, die sich selbst als Saami bezeichnen (auch

als Lappen bekannt), in Norwegen lebt. Das traditionelle Leben bestand

aus jahreszeitlich bedingter Wanderschaft in dichten Gruppen von Jagern

und Rentierhirten. aber es gab immer auch Gruppen, die das ganze Jahr

tiber an einem Ort blieben. Die saamischen Sprachen—es gibt mehrere

auBerst verschiedene saamische Sprachen—gehoren zum Zweig der finno-

ugrischen Sprachen innerhalb der uralischen Sprachfamilie. Die Saamen

wurden einer Assimilierungspolitik unterworfen, welche ihre Sprache viele

Jahre lang verbot und Lehrern Pramien gab nach der Anzahl der Kinder,

denen sie den Gebrauch der saamischen Sprache abgewohnen konnten.

Trotzdem gibt es viel Uberbleibsel der einstigen mtindlichen Tradition, die

seit der Mitte des 19. Jahrhunderts an die schriftliche Form angepasst

wurden (die ersten publizierten poetischen Texte stammen aus dem Jahr

1673). Jahrhundertelang hat der Joik—die saamische Form des

musikalischen Ausdrucks—als Ausdaick sozialer Identitat gedient. In der

Tat haben literarische und musikalische Formen lange zur Artikulation des

Widerstandes gegen die Kolonisierung beigetragen. Seit 1970 erlebt die

saamische Literatur eine Wiedergeburt, aber ihre Stellung ist alles andere

als gesichert. Der Gebrauch der saamischen Sprache geht auf das letzte

Jahrhundert zurtick, und es gibt immer noch viele Saamen, die niemals in

ihrer eigenen Sprache lesen und schreiben gelernt haben.
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Anstelle eines Abrisses der Geschichte der Saamen, die so sehr

den Inhalt ihrer literarischen Werke pragt, gebe ich hier vier interessante

Beispiele, die den Prozess der sozialen Entwertung der Saamen durch

AuBenstehende verdeutlichen:

1

.

Unser erstes Beispiel hat mit dem saamischen Glauben zu tun.

Die machtigen, positiven Krafte sind oft weiblich (z. B.. Radienahkka,

Radienneida, Mattarahkka mit ihren drei Tochtern, Sarahkka, Uksahkka,

Juoksahkka etc.). Es ist wichtig, sich bewusst zu machen, dass alle

schriftlichen Berichte iiber den Schamanismus der Saamen von mannlichen

Christen aufgeschrieben wurden, die mannliche saamische Schamanen

befragten (Pentikainen 1995). Trotzdem finden Geschichten, die machtige

weibliche Zauberinnen—die sogenannten Noaidis—beschreiben,

normalerweise Noaidgalggo genannt. Sie fuhrten vor den Ritualen heilige

Tanze aufund stimmten einen Gesang zum Lob von Sarahkka an, einer der

drei Gottinnen. Dieser Gesang endete damit, dass die Noaidgalggos so

lange auf die Erde stampften, bis sie vibrierte. Eine besondere und sehr

machtige saamische Frau, eine Gapishaldne (am besten durch Hexe

iibersetzt), war Rijkuo-Maja (Reiche Maja), die 1 757 im Alter von 96 Jahren

starb. Sie soil viele Rentiere besessen haben. Ihre Gehilfen waren der

Rabe, der Adler, und der Specht, und sie hielt sich Wolfe anstelle von

Hunden. In einer Geschichte rannte sie in einen nahen Sumpf, als ihr Haus

brannte, und erstickte das Feuer schnell mit ihrem Trommeln. Eine der

noch heute lebenden Noaidgalggo, eine Heilerin, lebt im norwegischen

Sapmi, aber es wird berichtet, dass sie dariiber besorgt ist, wem sie ihr

Wissen weitergeben kann (Lundmark).

2. Unser nachstes Beispiel ist iiber tausend Jahre alt. Zu dieser

Zeit lebten die Saami in sogenannten siida, oder Stammen, die aus mehreren

Familien bestanden, und die untereinander sowohl durch soziale und

religiose Beziehungen als auch durch die Anerkennung gemeinsamer

Stammesregeln verbunden waren. Einige dieser Stamme waren groB und

machtig und wurden durch die friihen Siedler aus dem sudlichen Norwegen

und Schweden hoch geachtet. Es war Tradition unter den Konigen der

Ynglingar, die Njord, Frey und Freya zu ihren Vorfahren zahlten, eine

saamische 'Prinzessin' zu heiraten, welche fur ihre Schonheit beriihmt

waren. Aber die Saamen waren auch wegen ihrer machtigen Zauberei

gefiirchtet. Einer der groBen norwegischen Konige der spaten heidnischen

Zeit, Harald Schonhaar, wurde einmal der Tochter des saamischen

Hauptlings Svaase vorgestellt, der Schonhaar zu einem Jule-Fest eingeladen

hatte, damit Schonhaar sie kennen lernen konnte. Harald war beriihrt von

der Schonheit der Tochter, genannt Snofrid. Er wollte sie sofort heiraten

(obwohl er schon mehrere Frauen hatte). Sie heirateten und sie gebar drei

Sonne und starb. Wahrend ihrer Beziehung und der drei Jahre nach ihrem
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Tod vernachlassigte Harald die meisten seiner Pflichten, erst aufgrund

des Gliicks der Liebe, dann durch die Trailer um ihren Tod.

3. Das dritte Beispiel ist ein Holzschnitt aus der Wende vom 18.

zum 19. Jahrhundert: „Die erste Begegnung mit Lappen in Rostijocki",

Schnitt von Martin Rudolf Heland nach einer Zeichnung von Anders

Fredrik Skjoldebrand. Obwohl der Stil dieser Szene aus Giuseppe Acerbis

Reisebuch durch zeitgenossische Tendenzen gepragt ist, weist sie

Die erste Begegmmg mit Lappen in Rostijoeki; Holzschnitt von

Martin RudolfHeland; ca. 1 80 1 - 1 802; nach einer Zeichnung von

Anders Fredrik Skjoldebrand. Kungl. bibliotheket, Stockholm.

interessante Details auf. Das Boot, in dem die Kundschafter fahren, hat

einen hohen Bug und Heck—ein Stil, fur den die Vikingerschiffe bekannt

sind. Nach der Interpretation eines ungenannten Autors der Internetseite

http://www.itv.se/borale/art.htm sind „ vom Standpunkt der Saamen [...]

die Menschen, die da entdeckt werden sollten, sogar noch interessanter.

Besonders die stehende Frau der Eingeborenengruppe, die gegeniiber

den Fremden nicht passiv bleibt, ist bereit, nach vorne zu treten, um eine

aktive Rolle bei der BegruBung der Kundschafter einzunehmen. Die Manner

hingegen scheinen zur Flucht geneigt zu sein, insbesondere der zweite

von links, der nicht die Besucher betrachtet, sondern den Wald hinter

sich. AuBerdem scheint die Hand der stehenden Frau einen der Manner
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nach unten zu drucken, um ihn vielleicht zum Sitzen zu zwingen. Die Frau

hat die am reichsten verzierten Kleider, einen eindrucksvollen

Kopfschmuck, und Omamente, die von ihrem Giirtel herabhangen. All

dies suggeriert, dass sie eine Person von hohem Rang ist. Geschichten

von solchen Frauen, die die Funktion eines Stammeshauptlinges

innehatten, fand man in vielen Gegenden von Sapmi. Es ist gut moglich,

dass wir auf diesem Bild eine solche Frau sehen.

4. Unser viertes Beispiel enthalt Gedichte der saamischen

Schriftstellerin: Inga Ravna Eira (geb. 1953).

Die Gotter

Die Gotter drehten den Boden um
und verbargen das Gold nnter den Steinen

aher die Fremden fanden es

Die Geister und Seelen der Unterweltflohen

und versteckten sich in dem Berg

aber sie wurden dennoch gestort

Wie konnten sie es wagen

die Gotter und Geister herauszufordern

Zu Hause

Zu Hause nennt man sie

Risten Gutnel

nach ihren Grofimiittern

Risten, die so klug war

Gutnel die so gut war

und beide waren so schon

In der Schule nennt man sie

Kirsten Gunhilde

Der Vikar gab ihr

einen richtigen Namen

den sogar der Lehrer

aussprechen kann

Hat sie nicht Gli'tck

zwei Namen zu haben

Saamische Frauen

Anne sagt sie kommt von

einer Rentierhirtenfamilie

aber sie geht zur Schule

und kann nicht mal Fellschuhe ndhen

Biret ist die Frau eines Rentierhirten
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aber sie hat keinen Sohn

Ristin ist anch die Fran

eines Rentierhirten

aber sie arbeitet in einem Laden

nnd wer wird dann

die Schneeschnhe ihres Mannes ndhen

EJIe ist anch die Fran

eines Rentierhirten

Sie hat zwei erwachsene Sohne

aber wer wird ihr dann helfen

beim Ndhen

Tone ist auch die Fran

eines Rentierhirten

aber sie ist Norwegerin

eine tiichtige Ndherin

aber sie spricht kein Saami

Sara behanptet, eine Saamin zu sein

nnd spricht die Sprache

aber sie heiratete einen Norweger

Alehtta behanptet anch, eine Saamin zu sein

aber sie lebt weit weg von Sdpmi

anch Inga ist saamischen Urspmngs
aber sie tragi niemals

das saamische Kostiim

Gutnil will eine Saamin sein

aber sie spricht die Sprache nicht

ihre Mutter ist Norwegerin

Gadja sagt, sie ist eine Saamin
aber sie hat nicht den

richtigen Akzent

sogar Maja hat saamische Wnrzeln

aber sie benimmt sich nicht

wie es sichfiir eine Saamin gehort

nnd ich hore nicht anfmich zn fragen

wie es ist

als richtige Saamische Fran

Diese Beispiele zeigen, dass die saamischen Frauen traditionell

als sehr spirituell angesehen waren. Nicht nur sie selbst, sondern ihr Land
und Reichtum wurden von den neu hinzukommenden germanischen und
finnischen Stammen sehr begehrt. Die „ neuen Siedler" semiotisierten die

saamischen Frauen durch Merkmale mit negativen Konnotationen. Ihre
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Spiritualitat wie auch ihr Korper wurden verachtet. In den ersten Jahrzehnten

des 20. Jahrhunderts wurden mehrere saamische Frauen als „sozial

unerwiinscht" betrachtet und deswegen sterilisiert. Innerhalb der

saamischen Gesellschaft blieb aber die Rolle der saamischen Frauen so

stark wie immer. Historisch gesehen waren noch am Anfang des 20.

Jarhunderts die Rollen von Frau und Mann in der saamischen Gesellschaft

komplementar verteilt. Obwohl die Arbeit nach Geschlecht verteilt war,

bedeutete dies keinerlei Hierarchic Sowohl Manner als auch Frauen waren

stets der Hilfbereitschaft verpflichtet. Etwa zu Beginn der zweiten Halfte

des 20. Jahrhunderts losten die westlichen Modelle eine Verschiebung zu

einer hierarchischen Ordnung aus, mit der Folge, dass die Rolle der Frau

nicht von sich selbst, sondern in Bezug auf die Manner bestimmt wurde.

Diese Geschlechterkrise, projiziert durch die Nachbarkulturen, hatte einen

Einfluss aufdie Artikulation der neuen Rolle der saamischen Frauen, aber

es gibt auch andere Themen wie Identitat und Ethnizitat, die ihr Schreiben

beeinflussen. Die folgenden Zitate von einigen Dichterinnen zeugen davon:

Kein Leben

kein Haus

ichjage nicht

bin ich Saamin?

Trotzdem

saamische Wiinsche

saamische Gedanken

saamische Seele

saamische Sprache.

(IngaRavna-Eira)

Grofivater

geboren 1895

Grofimiitter 1918

Eltern 1940

Sprachverbot

durch vier Generational hindurch

nach dem Gesetz:

sie ist nicht Saamin.

(Aagot Vinterbo-Hohr)
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Ich wollte mich bessern

ihnen dhnlich sein

ich babe mich verdammt

mich geschdmt

getrauert

warttm bin ich nicht Kind

einerfinnischen Mutter

Im Geheimen babe ich gebetet

dass eines Tages auch ich

so gut sein konnte wie sie

itnd eines Morgens wache ich auf

zn einem wunderbaren zivilisierten Leben

dass sie so stolz gelebt haben.

(Rauni Magga Lukkari)

Wie haben die Kolonialmachte versucht, die saamischen Kultur

auszurotten? Wer ist ein richtiger Saame, und wie kann man das erkennen?

Nimmt die Gesellschaft die personlichen Interessen der Individuen wahr?

Wie verandern sich die gesellschaftlichen Erwartungen und die

personlichen Impulse? Auch diese Fragen mtissen die saamischen

Schriftstellerinnen in Betracht ziehen. Die beste und wichtigste Behandlung

dieses Themas ist die vor sechs Jahren sowohl auf Saami als auch auf

Finnisch veroffentlichte Doktorarbeit von Vuokko Hirvonen, Sameeatnama

jienat. Sapmelas nissona balggis girjeeallin (auf Deutsch: Saamilands

Stimme. Der Weg der Saamischen Frau zur Schriftstellerin). Die Autorin

benutzt teilweise die Methodologie des (post)kolonialistischen sowie

feministischen Diskurses, mit vvelcher sie die Werke der Schriftstellerinnen

durch die Gegenpole Zentrum-Marginalie, Macht-Gewalt, Mann-Frau,

Mutter-Geliebte, Geschlecht-Sexualitat beleuchtet. Im folgenden Teil werde

ich diese Themen nicht beruhren, sondern werde mich auf vier

Generationen von saamischen Schriftstellerinnen konzentrieren, die Vuokko

Hirvonen naher betrachtet und bearbeitet. Die geistreiche Terminologie

von Vuokko Hirvonen unterscheidet die folgenden Generationen von

Schriftstellerinnen: 1. die der Ur(groB)miitter (geboren am Ende des 19.

Jahrhunderts, Elsa Laula Renberg, Karin Stenberg), 2. die der GroBmutter

(geboren zwischen 1900 und 1939, Sara Ranta-Ronnlund, Ellen-Sylvia Blind.

Inger Huuva-Utsi, Stina Gaup-Westerlund, Ella Karin Blind, Anni Kitti,

Astrid Johnkareng, Ellen Marit Guttorm, Agnes 0wre, Kaia Nilsen, Annok
Sarri Nordra, Aagot Vinterbo-Hohr, Laura Lehtola), 3. die der Mutter

(geboren 1940-1960, Kirsti Paltto, Aune Kuuva, Iraida Vinogradova, Elvira

Galkina, LajlaMattson Magga, Anna Jacobsen, Ella Holm Bull, Marry A.

Somby, Kerttu Vuolab, Raima Paadar-Leivo, Asbjorg Skaden, Inger
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Margrethe Olsen, Ellen Marie-Vars, Inghilda Tapio, Inger Haldis Halvari,

Ardis Ronte Eriksen, Claudia Fofonoff, Rauni Magga Lukkari, Sara Paivio,

Inga Ravna Eira), und 4. die der Tochter (geboren nach 1 960, Inger-Mari

Aikio, Mona Solbakk, Stina Inga, Anna Stina Svakko).

Die Ursachen von Elsa Laula Renbergs und Karin Stenbergs

schriftlicher Aktivitat (beide der Generation der UrgroBmutter zugehorig)

war der Kampfum die Rechte der Saami. Die politischen Schriften von Elsa

aus dem Jahre 1904 und die von Karin von 1920, ubrigens auf Schwedisch

geschrieben, sollten die schwedischen Behorden iiber die Lage und die

Vorstellungen der Saami informieren. Aufdie Pionierarbeit der UrgroBmutter

folgte eine Zeit der Stille, die bis etwa 1970 andauerte, als die Generation

der GroBmiitter und die der Mutter gleichzeitig begannen, ihre Manuskripte

zu veroffentlichen.

Die Vorgeschichte der saamischen Schriftstellerinnen zeigen nicht

nur die auBeren sondern auch die inneren Schwierigkeiten, die die

Veroffentlichung von saamischen Frauen erschwerten. Einerseits hatten

die saamischen Sprachen und Dialekte sehr verschiedene Orthographie-

systeme, welche auf die Bedurfnisse der saamischen Sprecher wenig

Riicksicht nahmen. Deshalb konnten die Saamen die offizielle Staatssprache

viel friiher schreiben und lesen als die eigene. Andererseits waren die

wenigen publizierten Autoren saamischer Literatur bis zu den 70er Jahren

durchweg Manner. Das kam vor allem durch die Sitte, eher Jungen als

Madchen auf eine hohere Schule zu schicken. Den Durchbruch hatte die

sogenannte GroBmiitter- und Muttergeneration in den 70er und 80er Jahren.

Diese zwei Generationen hatten iiblicherweise erst als Erwachsene ihre

Muttersprache zu schreiben gelernt. Nach dem Versuch in der offiziellen

Sprache zu schreiben hatten sie schlieBlich herausgefunden, dass sie nur

auf Saami wirklich iiber Gefiihle und Gedanken schreiben konnten, weil

dies die Sprache ihres Herzens war. Die Werke der GroBmiitter zeigen zwei

Hauptlinien: wobei die erste die mundlich uberlieferte Tradition in

literarischer Form verarbeitet, verarbeitet die zweite die eigenen

Erinnerungen und Lebenserfahrungen und nahert sich dadurch der

Memoirenliteratur an. 1m Vergleich zur Generation der UrgroBmutter hatten

fast alle auf Saami geschrieben.

Die Mitglieder der Muttergeneration wuchsend uberwiegend in

fremdsprachigen Internaten auf und machten dort sehr negative

Erfahrungen. Als Folge dieser Erfahrungen war fur diese Generation eine

spezifisch saamische Erziehung der eigenen Kinder sehr wichtig. Die ersten

Kinderbiicher auf Saami erschienen in den 70er Jahren, und diesen merkt

man an, wie die saamische Mythologie die Handlung beeinflusst. Die
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Generation der Miitter musste sich nicht nur mit den gesellschaftlichen

Problemen befassen, sondern auch mit einer sich wandelnden Familien-

struktur. Zum ersten Mai werden das Frau-Sein und die Weiblichkeit

thematisiert. Das immer selbstbewusstere Auftreten der saamischen

Schriftstellerinnen der dritten Generation bewirkte, dass die Unterordnung

von Frauen in Frage gestellt wird, und dass die heutige, jiingste Genera-

tion mehr Ausdrucksmoglichkeiten bekommen hat.

Im Unterschied zu der Muttergeneration hatten die Tochter

meistens eine muttersprachliche Erziehung und konnten deswegen friiher

an die Offentlichkeit treten. Aber auch in dieser Gruppe konnen wir eine

Schriftstellerin finden, in deren Familie die saamische Sprache nicht mehr

gesprochen wurde und die erst als Erwachsene ihre sprachliche

Vergangenheit gesucht hatte. Die Themen, die saamische Schriftstellerinnen

heutzutage beriihren, liegen aufeiner sehr weiten Skala, die weiteste bisher

in der saamischen Literatur: Veranderungen der Lebensumstande, das

Schreiben als ein ethnopolitischer Akt, die Muttersprache als Instrument

der Selbstmanifestation, Schwierigkeiten auf dem Weg von der

Nationalidentitat durch die Geschlechtsidentitat zum Ich, und zuletzt die

Entwicklung einer positiven saamischen, weiblichen Identitat.

Durch den Gebrauch von Generationsbezeichnungen (d. h. die

der UrgroBmiitter usw.) zieht Hirvonen unsere Aufmerksamkeit auf einen

urspriinglichen Zusammenhang, aufeine Verwandschaft und gegenseitige

Abhangigkeit zwischen den Schriftstellerinnen. Die zentrale Rolle spielt

die Generation der Mutter. Dazu gehoren Themen wie Mutterschaft,

Kreativitat und Weitergabe. Das Motiv der direkten Verwandtschaft ist im

Saamischen sehr tief verwurzelt. Die in Verwandschaftsbezeichnungen

reiche saamische Sprache unterscheidet ahkkut, welches die Enkelkinder

der GroBmiitter bezeichnet, von addjut, welches die Enkelkinder der

GroBvater bezeichnet. Ich warte also neugierig darauf, wie die Generation

der ahkkut aussehen wird; dieser Name ahnelt sehr—und ist etymologisch

verwandt mit—der zweiten Komponente der Namen vieler weiblicher

Gottheiten, die aufahkka enden. Es ist wohl ziemlich sicher, dass sie eine

auBerordentliche Rolle dabei spielen werden, die saamische Literatur am
Leben zu erhalten. Zu diesem Zeitpunkt gibt es keinen Grund, sich Sorgen

zu machen; wenn die Zeit kommt, wird man die benutzte Terminologie

umformulieren konnen.

Die personlichen Erfarungen scheinen in der saamischen Literatur

sehr wichtig zu sein, und wir konnen sogar sagen, dass die Verarbeitung

des alltaglichen Geschehens die starkste Inspiration darstellt. Von der

saamischen Literatur kann man sagen, dass sie eine realistische Literatur

ist und dass sie eine Hilfe ist fur alle, die in schweren politischen und
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wirtschaftlichen Zustanden leben. Wenn man betrachtet, wie viele Saamen

es gibt und wie viele Saami als ihre Muttersprache benutzen, so lasst sich

feststellen, dass es sich hier um eine kleine Gesellschaft handelt, die eine

sehr hohe kiinstlerische Produktivitat hat. Nach den Daten von Pekka

Sammallahti von 1 998 konnen wir von etwa 20 000 Sprechern des Saami

ausgehen.

Zu guter Letzt ein DenkanstoB, warum Literatur von saamischen

Frauen interessant sein kann und potenziell eine groBe Leserschaft durch

ObersetzLing finden konnte:

1

.

Was in den letzten 50 Jahren in der saamischen Gesellschaft geschehen

ist, ist wie ein Zeitraffer der Genese sogenannter „zivilisierter

Gesellschaften". Die Ergebnisse sind nicht wirklich erfreulich. Durch die

Romane von Kirsti Paltto, die produktivste saamische Schriftstellerin,

konnen wir diesen Prozess sehr gut durch saamische Augen sehen.

2. Saamische Frauen stehen vor vielen Fragen, mit denen viele Kulturen

konfrontiert werden, und die daher ubergreifend sind:

a) Fragen nach der Legitimitat der Grenzen (zwischen Geschlechtern und

Generationen, in sozialen Bezieungen, zwischen Stilen, usw.),

b) Fragen der Spiritualitat (die positive Wirkung des Volksglaubens auf

den Geist, Spiritualitat hinter der Fassade der Religion),

c) die Frage nach der Veranderung der Sprache (einige der saamischen

Schrittstellerinnen benutzen das Saamische nicht mehr),

d) die Probleme von Ein- und Auswandern,

e) die Frage nach Ethnizitat,

f) die Frage nach der Bedeutung der Literatur im Leben (mit einem

eindeutigen „Ja" von Seite der Saamen, usw.).

3. Der 'fremde' Leser kann in die exotische saamische Literatur trotzdem

eindringen, weil sie in der menschlichen Natur tiefverwurzelt ist und eine

universelle Weisheit besitzt. Die Exotizitat kommt von der Tatsache, dass

sie immer noch von der miindlichen Tradition und ihren Ausdrucksmitteln

sehrbeeinflusst wird. Eines der wichtigsten traditionellen Elemente ist der

Joik. Dieser ist nicht nur der alteste Gesangsstil in Europa, sondern auch
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das am tiefsten liegende Element, welches die saamische Wahrnehmung

bestimmt (wie die Linie in der Yoruba Kultur). Er konnte auch das Yoga der

Saamen genannt werden, und die, die darin eindringen und es praktizieren,

finden sich verandert. Deswegen findet man in den Werken der saamischen

Frauen oft einen tiefen meditativen Ton.

4. Der vierte interessante Punkt ist, dass fur die saamische Gesellschaft

wie fur viele andere Gesellschaften solche Begriffe wie „Literatur" und

„Autor" relativ neu sind. Aber das bedeutet nicht, dass solche

Gesellschaften keine Schopferkraft aufweisen. fan Gegenteil zeigen sie ein

Mehr an offenem kreativen Handeln. Dies hat eine kiinstlerische Kreativitat

der Saamen auf alien Ebenen befordert. Es gibt auch saamische Frauen,

die verschiedene kreative Genres kombinieren, wie etwa Schreiben, Malen,

Singen, Schauspielen, Filmemachen usw.

5. Last but not least zeigt der Fall der saamischen Frauen, dass die

Schwierigkeiten kein wirkliches Problem bereiten mtissen, sondern dass

es vielmehr daraufankommt, was wir daraus machen. Und hier sehen wir

kreative, lebendige Beispiele, voll von Giite, Tiefe und Verantwortlichkeit.
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Die Berliner Republik ah Mahagonny
Brechtsche Impressionen im zeitgenossischen

dentschen Film und Theater

Alexandra Ludewig

Bertolt Brechts Utopien und Dystopien von den Mahagonschen

VerheiBungen und Katastrophen aufgreifend haben sich zeitgenossische

Kiinstler wie Dea Loher (Theater), Andreas Dresen und Eoin Moore (Film)

mit Berlin und der Berliner Republik auseinandergesetzt. Wie Brecht in

seiner „Berlin-Kritik" (Simmel 121) bewegen sich Loher, Dresen und Moore

an der Schnittstelle zwischen Politik und Kunst, Marxismus und

Passionsgeschichte, Klassenkampf und postmoderner Beliebigkeit. In

ihren Theaterstiicken und Filmen changieren sie bei der Einstellung zur

Berliner Republik zwischen Hoffnung und Verdruss. Lohers Berliner

Geschichte (2000), Dresens Nachtgestalten (1999) und Moores Plus-mi-

nus Null ( 1 998) sind eine Hommage an Brecht wie Berlin, eine Annaherung

an Theater- und Filmkonventionen und Auseinandersetzungen mit einem

Stadt- und Republik-Modell, das eine neue Epoche in der deutschen

Geschichte und doch die immer gleiche anthropologische Misere umreiBt.

Damals wie heute fehlt etwas 1 und wahrend Brechts Mahagonny die vollige

Zerstorung und der Untergang im Chaos bevorstand, sehen Loher, Dresen

und Moore den Tanz auf dem jetzigen Berliner Vulkan mit ebensowenig

Zuversicht enden. Loher, Dresen und Moore, die nach dem Mauerfall von

der Dynamik des Wandels anfanglich hoffnungsvoll gestimmt waren,

artikulieren in ihren Werken, genau wie Brecht eine gewisse Entfremdung.

Die hehren Visionen der Stadt als ewigem Ort der Verehrung und der

Produktion von Kultur haben sich nicht bewahrheitet. Die urbanen Diskurse

der 1920er und der Zeit urn 2000 haben trotz ihrer unterschiedlichen

Ausgangssituationen (Prafaschismus bzw. Postkommunimus) ahnliche

Reaktionen auf soziale und politische Veranderungen hervorgerufen, und

betonen, dass die anthropologische Misere, Berlin / Mahagonny iiberall

ist, damals wie heute.
2

Obengenannten Interpreten folgend wird sich dieser Beitrag mit

gegenwartigen Mahagonny-Entwiirfen auseinandersetzen, ihren

Einlosungen der Brechtschen Wunschbilder und Katastrophenahnungen,
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und auf diesem Wege kritische Einblicke in die Anfange der Berliner

Republik vermitteln, die sich wie die spatkapitalistische Einlosung von

Brechts Mahagonny als Stadt wie als Zeit- und Epochenbild ( Weigel 262)

anlassen. Die vorliegende gattungsubergreifende Analyse folgt dem
Verstandnis von Oper und Film als prinzipiell vergleichbaren audiovisuellen

Gesamtkunstwerken (Amidon 223), wobei die genannten Werke der Autoren

und Regisseure verbliiffende Korrespondenzen aufzuweisen haben, die

Brechts Mahagonny fur aktuelle Diskurse wieder zu entdecken helfen.

Berliner Geschichte, eine Kurzgeschichte von Dea Loher, die als

20 Minuten-Monolog auch fur die Biihne bearbeitet wurde, war wegen

mehrerer Masturbationsszenen das Skandal-Stuck des Kulturprogramms

zur EXPO 2000 in Hannover. In dieser Inszenierung symbolisierte ein an

Stahlseilen schwingender Schiffs-Container die diistere Souterrain-

wohnung einesjungen Berliners. Ihm macht der Larm der wiedervereinigten

GroBstadt zu schaffen, und er leidet unter Schlaflosigkeit, da er als Kellner

nachts arbeitet und tagsiiber wegen des immerwahrenden Baustellenlarms

und seines manischen Verfolgungswahns ebenso wenig zur Ruhe kommt.

Er entwickelt einen Hass aufAuslander und andere Neuankommlinge, weil

sie in seinem Mietshaus immer die besseren, helleren Wohnungen
bekommen, und ist ein Waffennarr, der das amerikanische Selbst-

verteidigungsrecht glorifiziert. Seine Rage macht ihn zum AuBenseiter,

dessen Predigten von Jesus Opfertod und Prophezeiungen des

Weltuntergangs, die er sonntags im Hinterhofgen Himmel schreit, niemand

horen will. So wird er trotz der raumlichen Nahe zu seinen Mitmenschen in

dem alten Mietshaus einsam an sich und seinem Hass zugrunde gehen.

Die Berliner Republik der spaten 1990er Jahre hat fur diesen namenlos

bleibenden Zeitgenossen trotz anfanglicher VerheiBungen auf ein besseres

Domizil und soziale Mobilitat nichts zu bieten. Den rasenden

Veranderungen und dem Wandel, den die Stadt ergriffen zu haben scheint,

ohne ihn mitzureiBen, begegnet der Einsame mit zunehmender
Gewaltbereitschaft und Menschenverachtung. Seine Reaktionen sind

paradigmatisch fur Individuen, die das entfremdende und ent-

menschlichende Leben in urbanen Ballungszentren ablehnen, jedoch selbst

ein integraler Teil dieser Gesellschaft sind. Ihre personlichen Katastrophen

und Weltuntergange erleben sie im Alltag und bewegen sich wie ein Abglanz

ihrer selbst durch den Siindenpfuhl. In Berliner Geschichte spiegelt sich

so der Grundungsursprung von Stadten allgemein als Nekropolis, als

Ruhestatte der Toten wider. 3 Es ist fraglich, ob es fur den Berliner ein

Erwachen oder einen Morgen gibt. Seine Existenz als Nachtgestalt aufder

Schattenseite der Paradiesstadt bedeutet, dass er dem Tod naher ist als

dem Leben. Doch gerade die Erlosung aus dem Elend, die in Brechts

Mahagonny noch Hoffnung gestiftet haben mag, verweigert Loher ihrem
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Protagonisten. Die Brechtsche Bestrafungsphantasie vvird bei ihr zu einem

lebenslanglichen Urteil.

Lohers Theaterstiick verbindet mit den folgenden Filmen zunachst

der Sachverhalt, dass ihre Protagonisten nicht zuletzt aufgrund von

Geldmangel in ihren Umstanden gefangen scheinen. Auch in Plus-minus

Null4 stehen die Loser Berlins im Mittelpunkt. Der Film erzahlt von dem
Leben eines Bauarbeiters, Alex, den seine Frau mit ihrem gemeinsamen

Kleinkind verlassen hat. Seinen Unterhaltszahlungen kommt er nicht nach,

vielmehr gibt er sein Geld zwei Prostituierten, die ihn in der Stunde der

groBten Not jedoch, genau wie alle seine anderen vermeintlichen Freunde

verlassen. Aufgrund seiner Schulden steht Alex am Ende an der Schwelle

zum Gefangnis. Bis zu diesem Schritt bestimmten Kneipen, Rotlichtbezirke,

Baustellen und Container die Schauplatze des fortschreitenden Untergangs

des Mittellosen, der sich singend und trinkend von einer Nacht zur

nachsten zu retten versucht, und am Ende von alien stellvertretend fur

ihre Siinden geopfert vvird. Der Film vermittelt das in Dogma-ahnlichen

Szenen, 5 die das kalte Berlin im Umbruch mit seiner klaffenden Liicke

zwischen reich und arm aufseinem rasenden Weg hin zu mehr zerstorenden

Baustellen zeigen.

Diese Perspektive auf die Verlierer der Wiedervereinigung und

die ausgebliebenen bliihenden Landschaften wird in Dresens Film

Nachtgestalten ervveitert, indem er auch das emotionale Elend der scheinbar

Reichen zeigt. Ahnlich Jim Jarmuschs Spielfilm Night on Earth (1991)

spielt die Handlung in einer Nacht und erzahlt in verwobenen Episoden

die Abenteuer von sechs Hauptfiguren, die in Kombinationen von Paaren

auftauchen. Verbindendes Element ist die Tatsache, dass die Stadt sich

wegen des Besuches des Papstes in einem Ausnahmezustand befindet.

Die obdachlose Bettlerin Hanna schlieBt deshalb nicht aus, dass der

Hundertmarkschein, den ihr jemand in den Hut gelegt hat, ein Geschenk

des Himmels ist. Zusammen mit ihrem Freund Viktor, der auch ohne Arbeit

und Wohnung ist, will sie nun die Nacht in einem Hotel verbringen. Lange

irren die beiden auf der Suche nach einer Herberge wie die biblischen

Maria und Josefdurch Berlin und sehen sich immer wieder mit Vorurteilen

konfrontiert.

Im Kontrast dazu lebt der Angestellte Hendrik Peschke scheinbar

ein Leben im finanziellen Oberfluss. In dieser Nacht soil er im Auftrag

seines Chefs einen japanischen Gast vom Flughafen abholen, doch

aufgrund des Chaos am Flughafen verpasst er ihn, trifft stattdessen Feliz,

einen gerade angekommenen Jungen aus Angola, und wird fast die ganze

Nacht lang versuchen, das Asylantenkind bei dem Mann abzuliefern,

dessen Anschrift der Junge auf einem Zettel stehen hat. Dabei begibt sich

der kaufmannische Angestellte in eine Welt, die er nicht kennt, in
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Wohnblocks mit Neo-Nazis, Kreuzberger Spelunken und setzt sich dem
Verdacht aus, padophil zu sein.

6
In dieser Gesellschaft, in der der Mensch

dem Menschen zum Wolf wurde, ist Peschke auf dem Weg zu seinem

beruflichen Todesurteil, da seine Kundigung besiegelt und seine

Begegnung mit Feliz schon in weite Feme geruckt scheint.

Das dritte Paar des Films hat ebenso zufallig wie von begrenzter

Dauer zueinander gefunden. Jochen, ein Bauer aus der mecklenburgischen

Provinz, ist mit dem Zug nach Berlin gekommen, 7 weil er in der GroBstadt

etwas erleben will. So frequentiert er den StraBenstrich und verbringt die

Nacht mit einer jugendlichen Prostituierten. Patty, fast noch ein Kind, ist

drogensiichtig und sieht in dem reichen Bauern leichte Beute. Wahrend er

vergeblich versucht, die Kleine zu retten und ihr ein Leben aufdem Land

ausmalt, bestiehlt und verrat sie ihn.

Als Klammer fiir die einzelnen Erzahlstrange der Paare in

Nachtgestalten fungiert der Besuch des katholischen Kirchenoberhaupts,

der in dieser Nacht indirekt allgegenwartig ist. Schon am Flughafen herrscht

groBe Aufregung, nicht zuletzt weil Protest-Teilnehmer mit ihren Plakaten

durch die Wartehalle ziehen. Das allgemeine Verkehrschaos sowie die

Tatsache, dass die meisten Hotels ausgebucht sind, wirken sich auf die

einzelnen Geschichten aus. So konnten Hanna und Viktor in einem

katholischen Hospiz gerade noch unterkommen, weil ein Gast nicht

eingetroffen ist. Als die gottesfiirchtige Empfangsdame jedoch erfahrt,

dass die beiden nicht miteinander verheiratet sind, schickt sie das Paar

wieder in die unwirtliche Finsternis. Selbst in der heruntergekommenen

Wohnung einiger Junkies, in der Jochen mit Patty Unterschlupf findet,

sowie in der Pension, die Hanna und Viktor endlich eine Bleibe gewahrt, ist

der Stellvertreter Christi aufden Fernseh-Bildschirmen prasent. Regisseur

Dresen setzt den Papstbesuch als verbindendes Element aber auch als

Kontrastmittel ein, da das Oberhaupt einer Kirche, der die Nachstenliebe

als oberstes Gebot gilt, die Menschen nur noch scheinbar erreicht.

Botschaft und Verkiinder werden von ihnen nicht mehr bewusst

wahrgenommen, zudem erwarten Menschen wie Hanna, Viktor oder Patty

von der Kirche weder Trost noch Hilfe, so dass die Visite des Papstes ein

reines Schauspiel wird. Somit fangt Nachtgestalten da an, wo Mahagonny

endet, bei der theatralischen Prasenz Gottes, den Plakaten und den

Predigten.

Alle drei Texte haben einen weiteren Protagonisten gemeinsam,

der die Geschehnisse bestimmt, Berlin. Der Wandel in Deutschland seit

dem Fall der Mauer hat besonders in dieser Stadt zu rasanten

Veranderungen gefuhrt. In den Beitragen Lohers, Dresens und Moores

wird aber bereits eine gewisse Resignation spiirbar, mit der viele Kunstler

der neuen Berliner Republik auf „das Chaos und die Kalte der sozialen
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Erfahrung der ...Zeit" (Karydas und Sagriotis 65) und auf das Ende ihrer

Utopie eines hoffnungsvollen Neuanfangs reagierten. Es war die

Zuversicht auf eine Alternative zu den bestehenden Verhaltnissen, die

Brecht mit den groBen Stadten und Alaska umschrieben hatte, die sich

hier auflost. In Brechts Kosmos verdankt „die Hauptfigur des Stiickes...,

die Stadt" (Weill 103) ihre Existenz den anderen Stadten, sowie der Wiiste,

den Goldsuchern und der Arbeit in Alaska. Bei Loher. Dresen und Moore

ist das Stadtmodell eher als Makrokosmos angelegt, wobei die „Stadt der

Freude" (Brecht, Mahagonny 361) in sich auch die Realitat Alaskas

beherbergt. Ihr Berlin besteht nicht nur aus der Mahagonschen
Vergntigungsmeile, vielmehr ist es sozial fragmentiert, ..wirtschaftlich

zersplittert in Zonen kalten Kapitalismus am Potsdamer Platz und in die

okonomisch toten Peripherien" (Harms 9). Wenn Alex seiner Freundin die

Baustelle des Sony Centers zeigt, die in ihrer Abvvesenheit von Geschichte

an den Entstehungsort Mahagonnys erinnert, fragen sich beide: „Wie das

wohl aussehen wird, wenn es fertig ist?" „Sehr groB und sehr sauber",

meint Chantalle, „da miissen wir uns Schick anziehen, damit sie uns

reinlassen." Doch beiden Figuren muss klar sein, dass dieses Berlin, das

da gerade im Entstehen ist, nicht mehr ihre Stadt sein wird. Sie werden in

das neue Zentrum, welches sich als Hort der Feinen und Reichen neu

kreiert und erfindet. nicht mehr passen.

Diese sozialen und kulturellen Briiche, die bereits Brechts

Mahagonny bedingten, fordern Opfer und gerade Loher zeigt mit ihrer

Reduktion auf eine Person in Berliner Geschichte das Leben in der

„Netzestadt" (Brecht, Mahagonny 336) als Falle. Dem dunklen ErdgeschoB

neben den Mulltonnen kann ihr Anti-Held ohne Geld nicht entfliehen, er

ist somit zum Scheitern verurteilt. Selbst der Riickzug in die eigenen vier

Wande wird aufgrund der Verletzungen der Privatsphare durch Larm und

Nachbarn unterbunden. Die Stadt zwingt dem Einsiedler ihren Rhythmus

auf. Als Konsequenz aus dieser Tatsache haben die Regisseure in

Nachtgestalten und Plus-minus Null als Schauplatze bevvusst Orte des

Uberganges, des Ankommens und Wegfahrens, des Transits gewahlt. Ihr

Berlin wird von Bahnhofen, Stundenhotels, Pensionen, Gaststatten.

Flughafen und HauptstraBen dominiert, so wie sich auch in Mahagonny
keine Privatraume sondern nur Allgemeinplatze finden. Damals wie heute

sind diese Statten die Symbole einer Gesellschaft, die im steten Wandel

und in Bewegung ist, in einer Transformation, die in Mahagonny wie

Berlin von den Wunschen der Bewohner angefacht wird. Die Aura der

Metropole lockt weiterhin Landfliichtlinge, minderjahrige Prostituierte,

Obdachlose, Kleinganoven, aber auch Asylbewerber in die „Paradiesstadt"

(Brecht, Mahagonny 338), die fur sie nicht weniger als Mahagonny

eingangs analog ist zum „Gelobten Land, in dem.. .Milch und Honig, [oder]

187



,Gin und Whisky' fliefien." (Sehm 86). Von dem dynamischen Wandel der

GroBstadt erhoffen sie sich auch eine grundlegende Veranderung ihrer

personlichen Verhaltnisse. Der amerikanische Traum, vom Tellerwascher

zum Millionar aufzusteigen, ist fur sie mit dieser Statte verbunden, da

Berlin nicht zuletzt durch die Baustellen als ein Ort im Umbruch jedoch mit

einem enormen Wohlstandsgefalle wahrgenommen wird, das ihnen selbst

soziale Mobilitat verspricht. Diese Beweglichkeit und Bewegung wird aber

weniger von den Machtigen angestrebt; vielen blieb—denkt man konkret

an Deutschland nach 1989—die Fata Urbana ungeheuer. So hat sich auch

die historisch so signifikante Ostorientierung nach der Wiedervereinigung

nur nach langem Fiir und Wider knapp in der Abstimmungsmehrheit fur

den Umzug des Bundestages nach Berlin, d.h. zogerlich mit der

Hinwendung zu Deutschlands einziger Metropole manifestieren wollen.

Als wenn die jiingste deutsche Geschichte sich der Prophezeiung

Mahagonnys fugte, hat die Realitat die Fiktion eingeholt: „Auf nach

Mahagonny / Der Ostwind, der geht schon / Dort gibt es frischen

Fleischsalat / Und keine Direktion." (Brecht, Singspiel 325). Mit der

Ansiedlung der Regierung und Regierenden an der Spree-Baustelle war in

den 1 990er Jahren so eine neue Berliner Republik8 geboren, deren Politiker

bemiiht waren, sich von alten Assoziationen Berlins (Weimarer Republik,

Hitlers Germania, etc.) zu losen und auf die Signalwirkung eines neuen

Anfangs zu setzen. Dem Standortwechsel folgten Wortschmiede mit

werbewirksamen Verpackungen und Programmen. Doch die Vermarktung

der Idee der Berliner Republik wurde eine schwierige Aufgabe, da das

Etikett mit seinen politischen und national-geografischen Anspielungen

fur viele Bundesbiirger nicht deckungsgleich mit tatsachlichen Stimmungs-

und Bewusstseinslagen war: „Das Logo , Berliner Republik' ist eine pure

Medienerfindung und mithin eine Chimare" (Hanns 9). Die Bezeichnung

Berliner Republik wird deshalb a la Mahagonny als misnomer9 und

Kunstbegriff kritisiert: „Mahagonny—das gibt es nicht. / Mahagonny

—

das ist kein Ort. / Mahagonny—das ist nur ein erfundenes Wort" (Brecht,

Singspiel 331). Trotz oder gerade wegen dieses Utopiecharakters haben

Mahagonny und Berlin eine gewisse Attraktivitat, zumindest anfanglich,

wie man an den Protagonisten Paul (Mahagonny), Jochen (Nachtgestalten)

und Alex {Plus-minus Null) sieht, deren Lebensabschnitts-Parallelen

augenscheinlich sind. Sieben Jahre hat Paul Ackermann gearbeitet und

gespart, um nach Mahagonny zu kommen (Brecht, Mahagonny 352).

Jochen hat sieben Jahre einer Landfrau den Hofgemacht, die dann jedoch

einen anderen geheiratet hat. Diese Enttauschung treibt ihn nach Berlin

und in die Arme einer Prostituierten. „Etwas Schlechteres gab es nicht /

Und etwas Diimmeres fiel [ihm] nicht ein /Als hierherzukommen." (Brecht,

Mahagonny 352). So wie sich in Dresens Nachtgestalten der
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mecklenburgische Bauer Jochen nach Berlin aufmacht, urn seinen SpaB zu

haben, zieht es die Arbeiter aus Alaska nach Mahagonny. Angetrieben

durch die finanzielle Grundlage—„Denn vvir haben heute hier / Untenn

Hemde Geldpapier" (Brecht, Mahagonny 325)—machen sie sich an die

VervvirkJichung der VerheiBung aus dem Alabama-Song: „Show us the way

to the next whisky-bar..., to the next pretty girl . . .to the next little dollar"

( Brecht, Mahagonny 326). In seinem Gedicht „Das gute Zeitalter" aus dem
Jahre 1924 beschreibt Brecht die Konstanten eines wunderbaren

Mannerdaseins wie folgt: „Karten... viel Tabak / Und die Squaw war immer

kuhwarm... / Abends trinken in der Sherry Brandy Kneipe" (287). So wird

Jochen von dem Taxifahrer auch gleich verstandnisvoll empfangen: „Du
willst also mal einer anderen Kuh ans Euter fassen...". Wie Alex in Plus-

minus Null auf der Suche nach Wein, Weib und SpaB ist, finden Paul

(Mahagonny) und Jochen (Naehtgestalten) bei Stricherinnen kurzfristig

ihr Gliick; Jochen landet in den Fangen des StraBenmadchens Patty, Paul

bei Jenny, Alex bei Maria und spater Chantalle. Doch die Frauen

interessieren sich alle weniger fur die Manner, als dafiir, was diese ihnen

ermoglichen konnen. Die Erwartungen und Anspriiche sind seit Brechts

Zeiten gestiegen. Jenny wollte bare Miinze, Patty will bereits Geld und

Drogen, Maria braucht zudem auch eine Heiratsurkunde, um ihren

Aufenthalt in Deutschland zu legalisieren. Die Frauen arbeiten konsequent

an der Umsetzung ihrer Wiinsche, wobei ihre Abgebriihtheit mit der

vorsichtig-zartlichen Haltung von Alex, Jochen und Paul kontrastiert wird.

Alex und Jochen sind offensichtlich im Umgang mit Prostituierten eher

unerfahren und schiichtern-zuriickhaltend wie Paul (vgl. Brecht,

Mahagonny 345-6), doch bevor sie sich besinnen, werden sie von Jenny

/ Patty / Maria betrogen und verraten, so dass Paul Ackermann in

Mahagonny wie auch Jochen und Alex einsehen miissen: „...als ich diese

Stadt betrat, um mir mit Geld Freude zu kaufen, war mein Untergang

besiegelt. Jetzt sitze ich hier und habe doch nichts gehabt. ... Die Freude,

die ich kaufte, war keine Freude, und die Freiheit flir Geld war keine Freiheif

(Brecht, Mahagonny 386). Paul und Jenny (Mahagonny) werden genauso

wenig wie Jochen und Patty (Naehtgestalten) glucklich werden. ein

romantisches Ende auf dem Bauernhof gibt es nicht. Das verhindert die

existentielle Bindung an den Mammon, die vor alien anderen Verhaltnissen

Vorrang hat. „Geld, um das sollst du dich riihren! / Das Geld ist gut. Auf
das Geld gib acht!... Ohne Geld miissen dich deine Kinder verstecken...

Ohne Geld erwirbst du keinen Ruhm. ...Geld ist Wahrheit. Geld ist

Heldentum. ...Das Geld wird iiber Gott gestellt." (Brecht, „Geld" 333).

Gemeinsam ist diesen Stadt-Entwiirfen somit auch ihre Kapitalismuskritik.

Sie alle erzahlen von einer Welt, in der „Mangel an Geld... das groBte

Verbrechen ist" (Brecht, Mahagonny 381). Schon Adorno sah in Brechts
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Mahagonny-Entwiirfen eine „Darstellung des Kapitalismus... genauer die

seines Untergangs an der Dialektik der Anarchie, die ihm innewohnt"

(133). Eine dezidierte Kapitalismuskritik findet sich unstreitig bereits in

Brechts Gedicht „Ane Smith erzahlt die Erobernng Amerikas" aus dem

Jahr 1 924. Hier reflektiert er die Siedlungsgeschichte der Vereinigten Staaten

kritisch, indem er auf die indianischen Ureinwohner und ihr Leben im

Einklang mit der Natur verweist. Die Ankunft des weiBen Mannes brachte

dieses Aquilibrium aus dem Gleichgewicht. Dazu trugen Alkohol, Morde

und missionarischer Eifer bei,'°aber auch der Gold- und Olrausch und die

Verstadterung." Der Fortschritt hat einen hohen Preis,
12 doch der

Hegelschen Logik folgend fand sich zu dieser Anti-These damals noch

kein positives Gegenbild oder eine Synthese verschiedener Alternatives

Vielmehr scheint Brechts „Stadt-Stiick" (Neumullers 44), bereits urn und

vor 1926 entstanden, d.h. vor seiner Auseinandersetzung mit dem
Marxismus, nur eine Definition ex negativo anzustreben. 13 Sein

kapitalistisches Schreckbild der Aufhebung einer „Trennung zwischen

Diesseits und Jenseits" (Weigel 254) entstand folglich in einer Phase, in

der sich Brecht von seiner wohlsituierten elterlichen Protektion und der

provinziellen „Frommigkeit mit ihrem Daseinsdilettantismus" (Sehm 85)

befreien wollte, jedoch noch nicht einem dogmatischen Gegenentwurf

aufgesessen war. Fur Loher, Dresen und Moore ist es die Zeit nach dem

Untergang der DDR, mit der die marxistische Utopie gestorben zu sein

scheint. So beschranken sich alle auf die Kritik an den bestehenden

ausbeuterischen Verhaltnissen einer exemplarischen „Netzestadt'
k

(Brecht,

Mahagonny 336), die Menschen mit ihren Fadenverschlingungen zum
Verhangnis wird. Besonders Jochen ist dieses Schicksal beschieden. Der

gute Mensch in Nachtgestalten, der jedem Bettler groBziigig Geld gibt,

scheint wie Paul Ackermann die naive Verkorperung eines christlichen

Zeitgenossen zu sein. In den Darstellungen Paul Ackermanns und Jochens

sind Motive aus der Passion Christi erkennbar. Sie sind dem Zimmermann 14

aus der christlichen Religion als Holzfaller bzw. Bauer schon beruflich

artverwandt. Diesem frommen Leitmotiv folgend bietet Jochen Patty ein

Leben aufdem Land an, doch sie beutet ihn aus, liefert ihn in einem unfairen

Boxkampfan ihre Freunde aus, und wirft schlieBlich auch noch den Zettel

mit Jochens Telefonnummer in den Hut eines StraBenmusikanten. Ihre

Gleichgiiltigkeit kommt insofern einem Todesurteil gleich.

Ahnliches gilt fur Alex, der Chantalle durch die Option auf einen

Wohnwagen und die Existenz als Schaustellerin einen Weg aus der Stadt

weisen will. Allerdings kommen Alex, Jochen wie Paul zu spat, um noch

etwas zu retten und werden am Schluss selbst geopfert. Das Ende antizipiert

Paul Ackermanns Kassandraspruch—„Wenn der Himmel hell wird, beginnt

ein verdammter Tag" (Brecht, Mahagonny 375)—ebenfalls in Verkehrung
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eines biblischen Vorbilds, wenn man an die Erschopfung der Erde (Gen-

esis 1.3-4) als Kontrastfolie denkt.
15 Dies wiederum korrespondiert bei Alex

(Plus-minus Null) sowie Peschke, Viktor und Jochen (alle aus

Nachtgestalten) damit, dass auch sie in Kiirze feststellen werden, dass ihr

Tag nicht weniger vernichtend sein wird. Gleichfalls duster erscheint das

Schicksal der Frauen. Patty in Nachtgestalten lebt dem goldenen Schuss

entgegen, Maria (Plus-minus Null) der Ausweisung und die obdachlose

Hanna (Nachtgestalten) dem Verlust ihres zweiten Kindes. Hanna, „[l]edige

Kindesmutter, abgeurteilt" (Brecht, „Kindesmorderin" 46), ist Brechts Marie

Farrar vergleichbar. Als Hanna ohne Fahrkarte und Ausweispapiere in der

U-Bahn erwischt wird, nimmt die Polizei sie sofort in Gewahrsam. Ihr Man-

gel an Geld wird von den Ordnungshutern sofort mit Respektlosigkeit

beantwortet. In Anbetracht dieser Vorurteile wird sich ihr Leben nicht

andern, d.h. trotz des 100 Mark-Scheins, der Hanna und Viktor einmalig

eine Obernachtung in einer menschenwurdigeren Umgebung sichert, wird

sich ihre Situation nicht grundlegend verbessern. „Einige Menschen haben

ein Nachtlager / Der Wind wird von ihnen eine Nacht lang abgehalten /

Der ihnen zugedachte Schnee fallt auf die StraBe / Aber die Welt wird

dadurch nicht anders / Die Beziehungen zwischen den Menschen bessern

sich / Dadurch nicht / Das Zeitalter der Ausbeutung wird dadurch nicht

verkiirzt" (Brecht, „Nachtlager" 137). Die Aussichten sind allgemein

duster—„Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!" (Brecht, „Nachgeborenen"

85). Dies gilt fur Berliner Geschichte, Nachtgestalten genauso wie fur

Plus-minus Null, deren Handlungen sich zumeist nachts, drauBen und in

der Kalte abspielen. Dergleichen reflektiert fur Loher, Dresen und Moore

wie bereits flir Brecht die Wirklichkeit, „Weil unser Land zerfressen ist /

Mit einer matten Sonne drin / Spie es uns aus in dunkle StraBen / Und
frierende Chauseen hin. ...Im Regen und im dunklen Winde / War Schlaf

uns schon auf hartem Stein. / Der Regen wusch die schmutzigen Augen /

Von Schmutz und vielen Siinden rein" (Brecht, „Soldaten" 48). In dieser

menschenfeindlichen Umgebung sind Wert und Wiirde des Einzelnen

dezimiert: „Lobet die Nacht und die Finsternis, die euch umfangen! ...Lobet

die Kalte, die Finsternis und das Verderben! / Schauet hinan: Es kommet
nicht auf euch an / Und ihr konnt unbesorgt sterben." (Brecht,

„Dankchoral" 77). Die Protagonisten sind in den Augen der Gesellschaft

bereits gestorben, und ihr Schicksal ist denen, die gut „gebar[en] in

sauberen Wochenbetten" gleichgiiltig (Brecht, „Kindesmorderin" 46). In

ihrer Verzweiflung sind die VerstoBenen unempfanglich flir Heucheleien

der christlichen Kirche, die in Nachtgestalten durch den allgegenwartigen

Papst als Kontrapunkt gesetzt werden. Wahrend die Ankunft Gottes in

Mahagonny als Spiel im Spiel erfolgt, vollzieht sich der Papstbesuch in

Berlin nicht weniger als Theater. Und trotz der subtilen Veranderungen, 16
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wonach die Visite des Pontifex eines grauen Abends, mitten im

Alltagsgeschehen, keineswegs unbemerkt vonstatten geht, ist die

Botschaft der Autoren dieselbe. Die christliche Lehre erscheint

unrealistisch und weltfremd, wenn man das Naturell der Erdenbewohner

und ihre personlichen Antriebe bedenkt. Die Mahagonschen Inschriften

zur „Bannung aller Leidenschaften und Triebe" (Brecht, Mahagonny 87),

die ironisch auf die steinernen Erlasse, „die mosaischen Tafeln des Alten

Testaments mit ihren Zehn Geboten" (Sehm 85) hinwiesen, empfand Brecht

als lebensfeindlich. Sie vereiteln es dem Menschen, Mensch zu sein,

weshalb Paul Ackermann zu der Erkenntnis kam: „Oh, Jungens, ich will

doch gar kein Mensch sein." (Brecht, Mahagonny 351). Dem folgen bei

Brecht ein Credo zum christlichen Ungehorsam und die fortschreitende

Entmenschlichung der Verhaltnisse, „durch und durch negative Theologie"

( Dieckmann 70). Der Religionskritik schlieBen sich Loher, Dresen und Moore

an, wenn sie die Institution Kirche kritisieren und in den religiosen Praktiken

eher ein Schauspiel in Aktion sehen. Und doch wollen sie, mehr als Brecht,

etwas von der christlich-humanistischen Botschaft bewahren. Wahrend

Brechts Mahagonny mit der Holle gleichgesetzt wird, 17
ist das

zeitgenossische Berlin fur sie nicht bar aller Hoffnung. So sind in den

meisten Charakteren konzeptionelle Briiche und Wandlungen angelegt,

z.B. wenn Patty aus Nachtgestalten sich—„obwohl sie so cool ist und ein

hartes Leben hat," (Dresen 1
)—ein Herz nimmt und Jochen nicht komplett

ins Verderben schickt: „[S]ie steckt diesem Bauern 1 00 Mark zuriick, obwohl

sie genau weiB, sie muss dafiir wieder anschaffen gehen. ... Fur Patty ist

das ... ein Akt der Gnade, im weitesten Sinne etwas, was mit Religiositat zu

tun hat." (Dresen 1). Peschke, der in dieser Nacht, einen Alptraum zu

durchleben scheint, erkennt gleichzeitig, dass diese Erfahrungen sein Leben

unfreiwillig bereichern und ihm vor Augen fuhren, wie verarmt er in

Wirklichkeit ist. Erst durch den kleinen Asylanten sieht sich Peschke zum
ersten Mai seit langem zu einer Gefuhlsregung und zu korperlicher Warme
verleitet. Der Protagonist in Berliner Geschichte muss seiner eigenen

Logik folgend, wenn er Berlin in seinen Predigten verdammt, Amerika, das

er verherrlicht, 18
als gelobtes Land wahrnehmen. So bewahren sich alle

Figuren in ihrem Denken oder Handeln eine positive Gegenwelt, die auch

dem Glauben noch eine Chance lasst.

[A]m Sonntagvormittag, das fiihlte er [Protagonist in

Berliner Geschichte], mussten sie ihm zuhoren. Er stand

im Hinterhof und predigte in den engen Himmel hinauf.

Sie sollten verstehen, dass Jesus fur sie gestorben war;

es gab jetzt keinen Gott mehr, aber er war einer der letzten

Junger, und bereit, die Welt vor der Apokalypse zu retten.

Wenn sie ihm nur zuhoren wollten (Loher 149).
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Dieser Prediger sieht sich nicht weniger als Junger und

Lebensretter, als es Jochen, Alex oder Paul tun. Doch es ist klar, dass

weder ein Allvater noch ein Primas die Welt verandern werden. Dieses

Hirngespenst verwarfbereits Brecht, wenn er polemisierte: „Gott, das war

das hohe C der Romantik ...die Zuflucht der Sterbenden und der Morder"

(Brecht, „Gott" 43). Fur Loher, Dresen und Moore ist es nun vielmehr der

Glaube an einen Funken Anstand im Menschen selbst. So formuliert Dresen:

„Das ist doch etwas, was einen iiber die Widrigkeiten des Alltags hinweg

tragen kann, indem es wie in einem Boot iiber den Ozean fiihrt" (Dresen 1 ).

Wenn Brechts Menschenbild besagt, Erdenburger seien wie Hurrikane

und Taifune, |q
verteidigt er das gottliche Strafgericht: „Sodom und

Gomorrha diirfen assoziiert werden: denn ...zwei Stiidte, Atsena und

Pensacola, werden vom Taifun vernichtet" (Sehm 88). Das Ende

Mahagonnys ist bei Brecht nur eine Frage der Zeit, indessen differenzieren

Loher, Dresen und Moore hier. Nach ihrem Verstandnis ist jede Kreatur in

der Tat wie bei Brecht zumeist gezwungen, aufgrund ihrer Verhaltnisse

egoistisch zu sein, doch es gibt Situationen, in denen man iiber seinen

Status hinauswachsen kann. Wenn uns Dresen als ersten Eindruck die

Perspektive eines Vierbeiners auf Berlin zeigt, so berichtet er auch im

folgenden von dem Hundeleben der Biirger, wiewohl nicht ohne Verweise

aufMomente des Gliicks.

Am Schluss des Films Nachtgestalten konzentriert sich die

Aufmerksamkeit auf eine Gruppe von Punks, der alle Hauptfiguren des

Films einmal begegnen. 2" Diese Somnambulen fahren mit Peschkes Auto

wie die Goldsucher aus Mahagonny zur Kiiste. Nachdem das Auto

„kaputf ist, bietet sich fur diese Anarchisten die gleiche Option an wie fur

die Witwe Begbick, eine neue Stadtgriindung und somit eventuell eine

Perpetuierung der Verhaltnisse. Doch wenn Dresen die Punk-Gruppe an

der Ostsee zeigt und die Augen eines Jugendlichen wie im Zwiegesprach

mit dem Betrachter Kontakt suchen, gibt es einen Hoffnungsschimmer,

dass die nachste Generation es besser machen moge: „Ihr, die ihr auftauchen

werdet aus der Flut / In der wir untergegangen sind / Gedenkt / Wenn Ihr

von unseren Schwachen sprecht / Auch der finsteren Zeit / Der ihr

entronnen seid. /... Ihr aber, wenn es soweit sein wird / DaB der Mensch

dem Menschen ein Heifer ist / Gedenkt unsrer / Mit Nachsicht" (Brecht,

„Nachgeborenen" 87). So wie in Brechts Mahagonny der Eskapismus die

Zecher mit einem umfunktionierten Billardtisch auf das Meer treibt,
21 und

Dreieinigkeitsmoses mit der Kiiste kurzzeitig Hoffnung verbindet, 22 so ist

die Fahrt der Punk-Gruppe an die Ostsee eine Freude von geringer Dauer.

Die Landschaft entpuppt sich als neue Wiiste, sie hat auBer Weite und

Einsamkeit nichts zu bieten. 23 Wahrend die Jugendlichen beim Anblick

des brennenden Wagens eher fragend als zuversichtlich in die Gegend
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blicken, haben auch die Einwohner Mahagonnys keine gesicherten

Aussichten. Fur Loher, Dresen und Moore, die nach dem Mauerfall von

der Dynamik des Wandels anfanglich hoffnungsvoll gestimmt waren,

zerplatzten diese Knabenmorgenbliitentraume,24 wie sie anhand ihrer meist

mannlichen Charaktere verdeutlichen, als wollten sie Brechts Kommentar

erneuern: „K6nnen uns und euch und niemand helfen" (Brecht, Mahagonny

389). Die hehren Visionen der Stadt als ewigem Ort der Verehrung und der

Produktion von Kultur, als Hort der menschlichen Interaktion, des Dia-

logs,
25 gemaB dem Motto, „City makes citizens" (Mumford 1 14), haben

sich nicht bewahrheitet. Die „SpaBgesellschaft" in Mahagonny wie in der

Berliner Republik der 1990er Jahre (Briins 396) hat keine anhaltende

Befriedigung gebracht. Am Schluss stehen bei Loher, Dresen, Moore und

Brecht das menschliche Versagen und Unterlassen von Hilfeleistung,
2 '1

als wollten sie betonen, dass die anthropologische Misere, Berlin /

Mahagonny uberall ist.

Endnotes

1 Paul Ackermann: „Aber etwas fehlt." Bertolt Brecht, Aufstieg undFall

der Stadt Mahagonny in: Grofie kommentierte Berliner und Frankfurter

Werkausgabe, Stiicke 2, Bd. 2 (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1 988) 349.

2
„It is reductive to see Mahagonny as the Berlin of the Weimar Republic;

and it is unnecessary. For Brecht has adequately defined, if not the locale

of his action, certainly all the motives propelling his characters, without

any recourse to 'general
1

attributes ofhuman nature." Rowland Cotterill,

"In defence of Mahagonny", Culture and Society in the Weimar Repub-

lic (Manchester: Manchester UP, 1977) 197. „Die Stadt ist bei ihm kein

lokalisierbarer Platz, iiber dem der Fernsehturm blinkt, sondern ein

gefahrliches Labyrinth. Flure, Tiiren hinter Turen, StraBenfluchten und

nacktes Fleisch in einem harten Licht. Berlin, das schlagt wie ein Herz und

tickt wie eine Bombe. Eine Stadt, in der Menschen wohnen, die sich nicht

begegnen mussen." Andreas Dresen, „Interview mit Andreas Dresen",

Mai 2003., <http://www.jump-cut.de/ knoererkompass-regisseure-

andreasdresen.html.>

3 „...the dead were the first to have a permanent dwelling: a cavern, a

mound marked by a cairn, a collective barrow. These were landmarks to
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cate the ancestral spirits. Though food-gathering and hunting do not

encourage the permanent occupation of a single site, the dead at least

claim that privilege. ...The city of the dead antedates the city of the liv-

ing." Lewis Mumford, The City in History. Its Origins, its Transformations

and its Prospects. (Peregrine: Reading, 1987) 15.

4 Das mehrfach preisgekronte Spielfilmdebut des in Berlin lebenden Iren

Eoin Moore wurde mit einem Budget von 60.000 DM in nur 1 1 Tagen

gedreht.

?
In der Nachfolge des danischen Regisseurs Lars von Triers und seines

DOGMA Bekenntnisses (1995) wurden Techniken des „Live Cinema"

verwandt. So erlaubte Dresen den Akteuren viel Spielraum fur

Improvisationen, und alle Szenen wurden mit Digitalkameras und ohne

Stative gedreht.

6 Vgl. die Mahagonnischen Mannerphantasien von "Madchen und

Knaben", Brecht, Mahagonny 336.

7
In Mahagonny singen Jenny und die sechs anderen Madchen: „Und [die

Manner] kommen, die Jacketts zum Platzen voll Banknoten / Auf ihren

Extraziigen an und sehen: Mahagon." Ibid. 345.

*„1995 hatder Journalist Johannes Gross die , Berliner Republik' imTitel

seines gleichnamigen Buches vielleicht nicht begriindet, aber doch

popularisiert. Bald darauf miihte sich Jurgen Habermas in seiner Frank-

furter Paulskirchenrede zum 50. Jahrestag der deutschen Kapitulation und

Befreiung urn die Fundierung einer Staatsmoral, die auch nach dem Umzug
Geltung haben konnte. Seitdem ist die , Berliner Republic ein ebenso viel

gebrauchter wie schillernder Debattenbegriff." Matthias Heine, „Die

Maskenspiele der Berliner Republik", Die Deutsche Biihne: Hintergriinde

2 (2000): 13.

4 „Wenn es denn eine Zeit gab in Deutschland, welche die Bezeichnung

, Berliner Republik' verdient hatte, dann war es jene 14-jahrige Epoche von

1919 bis 1933, die man bekanntlich als ,Weimarer Republik' kennt. Diese

Weimarer , Berliner Republik' existierte in einer Zeit voller gesellschaftlicher

Polarisationen und Konflikte, aber eben auch voller kultureller

Prosperitaten." Klaus B Harms, „Deutschland 1999. Berliner Republik?",

DIE DREI. Magazin fur Anthroposophie in Wissenschaft, Kunst und
sozialem Leben 6 ( 1 999): 9.
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10 „Ging voruber der weiBe Mann..., / Mit feurigem Wasser, Eisenklotzen

und dem guten Buch Bibel." Brecht, Bertolt, „Ane Smith erzahlt von der

Eroberung Amerikas", Grofie kommentierte Berliner und Frankfurter

Werkausgabe, Gedichte3, Bd. 13 (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1993)286.

" „Die Fliisse teilten sich und der weiBe Mann / Hob aus ihnen das gelbe

Metall / Und der Boden zerriB unter seiner Hand / Und es lief aus ihm das

goldene Ol und ringsum / Wuchsen aus faulendem Gras die holzernen

Hiitten / Und aus den Hiitten von Holz / Gebirge aus Stein, die waren /

Stadte geheiBen" Ibid.

12
„Biiffel und roter Mann / Waren gestorben, aber / 01, Eisen und Gold gab

es mehr als Wasser / Und mit Musik und Geschrei saB das weiBe Volk / In

den ewigen Prarien aus Stein." Ibid. 287.

13 „Setzt man 1926 oder ein friiheres Jahr als Entstehungsdatum der

Mahagonny-Konzeption an, so ist es ...nicht weiter verwunderlich, daB

die marxistisch-engagierte Kritik seit jeher dem Stuck ablehnend

gegeniiberstand, weil sie das positive Gegenbild zur Lasterstadt vermiBte,

den profunden Gesellschaftsentwurf, der 1 930 fur Brecht durchaus moglich

gewesen ware, nicht aber schon 1 926." Gunter G. Sehm, „Moses, Christus

und Paul Ackermann. Brechts Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny",

Brecht-Jahrbuch (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1976) 84. Vgl. auch

„Wesentliche Teile der Theorie des epischen Theaters und der

Uberlieferungen zur epischen Oper werden wahrend bzw. unmittelbar nach

der Arbeit an der Mahagonny-Oper formuliert." Kommentar zu Aufstieg

und Fall der Stadt Mahagonny, Grofie kommentierte Berliner und Frank-

furter Werkausgabe, Stticke 2, Bd. 2., hrsg. Werner Hecht, Jan Knopf,

Werner Mittenzwei, und Klaus-Detlef Miiller (Frankfurt a.M.: Suhrkamp,

1988)457.

14 Auch Brecht selbst bekennt sich urn 1 936 zu dieser Profession als seinem

Traumberuf: "Ich bin Stiickeschreiber. Eigentlich ware ich gern Tischler

geworden." Bertolt Brecht, Journale 1, Grofie kommentierte Berliner und

Frankfurter Werkausgabe, Band 26 (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1994).

304.

15 „Und Gott sprach: Es werde Licht! Und es ward Licht. Und Gott sah, daB

das Licht gut war." Genesis, 1.3-4.

16 „An einem grauen Vormittag / Mitten im Whisky / Kam Gott nach
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Mahagonny / Mitten im Whisky / Bemerkten wir Gott in Mahagonny"

Brecht, Mahagonny. 384.

17 „An den Haaren / Kannst Du uns nicht in die Holle ziehen: Weil wir

immer in der Holle waren." Ibid. 33 1

.

18 „In Amerika war auch das anders, wie dort iiberhaupt alles anders, das

meiste besser war. In Amerika hatte er sich schon langst eine echte Waffe

besorgen konnen, vielleicht sogar mehrere, und miisste nicht mit so einer

lacherlichen Gaspistole herumlaufen, die sowieso keinen Kenner

abschrecken wiirde." Dea Loher, ^Berliner Geschichte", Magazin des

Gliicks (Frankfurt a.M: Verlag derAutoren, 2002) 148.

19 Paul „Er muB zerstoren, was da ist. . . . Was ist der Taifun an Schrecken /

Gegen den Menschen, wenn er seinen SpaB will?" Brecht, Mahagonny,

356. „Denn was er [der Taifun] an Schrecken tuen kann, / Das konnen wir

selber". Ibid. 357. Begbick „Schlimm ist der Hurrikan, / Schlimmer ist der

Taifun, / Doch am schlimmsten ist der Mensch." Ibid. Diese Idee findet

sich bereits 1925 in dem Gedicht „Song zur Beruhigung mehrerer Manner".

Darin heiBt es: „...groBe Leute .../ Machen groBen Schaden / Hurrikane

Liber Florida sind nicht / Was von Euch ein Hauch!" Bertolt Brecht, „Song

zur Beruhigung mehrerer Manner", Grofie kommentierte Berliner und

Frankfurter Werkausgabe, Gedichte 3, Bd. 13 (Frankfurt a.M.: Suhrkamp,

1993)321.

20 Das Madchen mit der roten Irokesen-Frisur ist am Raub von Jochens

Reisetasche ebenso beteiligt wie am Diebstahl von Peschkes Auto;

wahrend der Fahrt im gestohlenen Fahrzeug treffen sie auf Hanna, wobei

sich der Kreis schlieBt. Des weiteren ist der Taxifahrer, der Jochen abholt.

auch der Chauffeur fur Hanna und Viktor sowie fur den mittlerweile

autolosen Peschke.

21 Paul „Meine Herren, besteigen wir diesen Kahn / Zu einer kleinen Fahrt

aufdem Ozean!" Brecht, Mahagonny, 370.

:2 „Oben an der Kiiste wird aber doch Gold gefunden." Ibid. 335.

23 Willy / Fatty die Kiiste, die ist lang." (Brecht, Mahagonny, 335).

24 Dieser Neologismus Goethes aus dem Gedicht „Prometheus" passt auf

die Charaktere Paul Ackermann wie die mannlichen Protagonisten der hier
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besprochenen Werke von Loher, Dresen und Moore fur die es kein gutes

Erwachen geben wird.

2\,What we call morality began in the mores, the life-conserving customs,

ofthe village." Lewis Mumford, The City in History. Its Origins, its Trans-

formations and its Prospects (Peregrine: Reading, 1987) 24.

26
„. . .failure in the most basic of social functions - mutual help." Rowland

Cotterill, „In defence of Mahagonny", Culture and Society in the Weimar

Republ7c, hrsg. Keith Bullivant (Manchester: Manchester UP, 1977) 190
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Aber noch weiB ich nicht, ob, wie gelernt, erst das eine,

dann das andere und danach dieser oder jener

Lebenslauf abgespult werden soil oder ob ich der Zeit

eher schraglaufig in die Quere kommen muB, etwa nach

der Art der Krebse, die den Riickwartsgang seitlich

ausscherend, doch ziemlich schnell vorankommen.

(Giinter Grass, Im Krebsgcmg, zit. nach Agazzi 164)

Versteht man dieses Zitat aus Grass
1

Novelle Im Krebsgang (2002)

als Ausdruck der Absicht des Autors, fur einen nicht chronologischen

und deswegen nicht traditionellen, dafiir aber riickblickend stattfindenden

re-konstruktiven Prozess im Umgang mit der Geschichte und bei der

individuellen Auseinandersetzung mit der Vergangenheit zu pladieren, hat

man die Art Umgang mit der politischen Geschichte Deutschlands in der

Gegenwart, die von der italienischen Germanistin Elena Agazzi in ihrer

Studie vorgeschlagen wird, zusammengefasst formuliert.

Politische Geschichte als nationalsozialistische Vergangenheit,

als Vertreibung der deutschen Zivilbevolkerung aus dem Osten durch die

Sowjetunion und im allgemeinen als Nachkriegszeit Deutschlands in

deutschen Romanen der Gegenwartsliteratur von drei Generationen von

Schriftstellern untersucht die Autorin in ihrem angenehm geschriebenen

Band, der der Rolle des Gedachtnisses bei der Bewaltigung der

nationalsozialistischen Vergangenheit und bei den unterschiedlichen

Einstellungen dazu in der Gegenwart gewidmet ist.

Ziel der Arbeit ist es, die verschiedenen Interpretationen dieser

Vergangenheit, die die Autoren Martin Walser, Dieter Forte, W.G Sebald,

Hans-Ulrich Treichel, Michael Kleeberg, Tanja Langer, Judith Kuckhart,
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Jens Sparschuh und Marcel Beyer entwickelt haben, zu betonen und

miteinander zu vergleichen und dabei die Dialektik zwischen der erzahlten

Geschichte und der aus dem Gedachtnis bzw. aus Archivdokumentationen

rekonstruierten Geschichte zu untersuchen. Zentral und besonders

akzentuiert in der Arbeit von Agazzi ist das Verstandnis der drei

Generationen: die erste Generation, die den Krieg erlebt hat; die zweite

Generation, die die Nachkriegszeit und daher die erste Phase des Umgangs
mit der traumatischen nationalsozialistischen Vergangenheit zwischen

Erinnerungsprozessen und Verdrangungsmechanismen erlebt hat; die dritte

Generation, die weder Krieg noch Nachkriegszeit erlebt hat, und nur die

Auseinandersetzung mit der Gedachtniskultur durchleben konnte. Der

«Ruckwartsgang» beim Umgang mit der Vergangenheit ermoglicht beim

Prozess der Erinnerung und der Rekonstruktion von Geschichte den

Vergleich der Generationen, aus dem Agazzi zufolge eine Neubestimmung

der Einstellung zur deutschen Geschichte hervorgehen konnte.

Fur eine Wiedergeburt des kollektiven Bewusstseins

Deutschlands setzt sich Agazzi in ihrem Band ein, die nur dem Dialog

zwischen den Generationen und daher dem Prozess der Uberwindung der

Diskrepanzen zwischen den verschiedenen Einstellungen zur

Vergangenheit entspringen kann. Die Autorin nimmt sich vor, durch die

Auseinandersetzung mit literarischen Erscheinungen eine Zeitdiagnose

in Bezug aufden Umgang der Generationen mit der nationalsozialistischen

Vergangenheit in der deutschen Gegenwartsliteratur als Spiegel sozialer

Phanomene zu stellen. Dabei stellt sie fest, daB «die deutsche Gesellschaft

[...] nach wie vor Schwierigkeiten [hat], die drei hier behandelten

Generationen miteinander zu versohnen.» ( 1 63)

Wie setzt Agazzi ihr Vorhaben urn? In erster Linie durch eine

genaue textimmanente Analyse der ausgewahlten Texte, fur die sie eine

biographische und soziologische Interpretation anbietet.

Im ersten und zweiten Kapitel kommt die Beschaftigung mit der

Generation vor, die als Augenzeuge den Krieg erlebt hat. Nach einem

Kapitel iiber Martin Walser und die Untersuchung des Romans Ein

springender Bmnnen (1998), in dem der Alitor «die Freiheit verteidigt,

Erinnerungen an die Kindheit im Schatten des Nationalsozialismus

unkontrolliert auftauchen zu lassen, ohne sie mit dem BewuBtsein der

Gegenwart zu belasten» (23), konzentriert sich das zweite Kapitel auf Di-

eter Fortes Trilogie Das Hans axifme'men Schultern (1992-1998), in der

das Thema der traumatischen Erinnerung an kindliche Erfahrungen mit

dem Nationalsozialismus, an das Erleben der Bombardierung der Vaterstadt,

an die Nachkriegszeit im zerbombten Deutschland als Leitmotiv dient.

Im dritten Kapitel setzt sich Agazzi mit W.G. Sebalds Werk
auseinander und damit mit einem Autor, der im Gegensatz zu Walser und
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Forte kein Augenzeuge des Krieges war, und nur iiber Erinnerungen an

die Nachkriegszeit verfiigt. Die zweite Generation wird prasentiert. Dem
Blick auf Sebalds Thema der Flucht und Diaspora jiidischer Familien und

des Schicksals des Individuums aus einer zersplitterten Familie folgt das

Kapitel iiber Treichels Der Verlorene ( 1 998), wo Agazzis Textanalyse nicht

nur auf ein Werk, das von den traumatischen Erlebnissen einer durch die

Russen vertriebenen deutschen Familie aus Ostdeutschland handelt,

sondern auch auf die Gegebenheiten des Autobiographischen bei der

Erinnerung und Rekonstruktion von Geschichte in der Literatur fokussiert

ist, wo Erinnerung und Einbildungskraft ineinander schmelzen. Im darauf

folgenden Kapitel iiber Michael Kleebergs Ein Garten im Norden (1998)

wird das Verhaltnis zwischen Gedachtnis, Fiktion und in der Realitat

verankerte Geschichte beleuchtet, das der Auseinandersetzung mit der

dritten Generation deutscher Schriftsteller angeschlossen wird.

Im Kapitel iiber Tanja Langer, Jens Sparschuh, Judith Kuckart

und Marcel Beyer wird untersucht, wie die Rekonstruktion von Geschichte

bei dieser Generation von Schriftstellern nicht durch Erinnerungen oder

biographische Ziige, sondern durch eine Mischung aus Fiktion und

Archivdokumentation bestimmt wird. Der dritten Generation von deutschen

Schriftstellern wird die Aufgabe iiberlassen, den Diskurs iiber die

Vergangenheit, ohne selbst in das Geschehen involviert gewesen zu sein,

und daher als auBenstehende kritische Beobachter durchzufiihren und

somit Vergangenheitsbewaltigung zu vollziehen.

Agazzis Pladoyer fur eine Neubestimmung des kollektiven

BewuBtseins Deutschlands in Bezug auf die Auseinandersetzung mit der

nationalsozialistischen Vergangenheit durch die dritte Generation

deutscher Schriftsteller ist durchaus zuzustimmen. Nicht nachvollziehbar

im Band dagegen ist meines Erachtens Agazzis dann und wann

auftauchende Interpretationsversuche psychoanalytischer Pragung bei

der kritischen Auseinandersetzung mit dem Erzahlen von traumatischen

Erlebnissen in den berucksichtigten Werken, die etwas unsystematisch

und daher nicht immer uberzeugend erscheinen. Der Versuch einer

Pathologie des Abrufens von traumatischen Erinnerungen in der Literatur

erkennen zu wollen, wird zwar nicht unternommen, aber der Leser wird

dann und wann mit psychoanalytischen Oberlegungen konfrontiert, die

aus meiner Sicht zum Teil nur lose Verbindungen mit der textimmanenten

Untersuchung der berucksichtigten Werke und mit deren soziologischer

und historischer Deutung aufweisen.

Trotzdem: Fur die Forschung im Bereich «Literatur und

Geschichte» ist der Band ein durchaus lesenswerter pragnanter Beitrag,

den sowohl Studierende als auch Literaturwissenschaftler zu schatzen

wissen werden.
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Christiane Kuchler Williams. Erotische Paradiese.

Zur europdischen Siidseerezeption im 18. Jahrhundert.

Das achtzehnte Jahrhundert. Supplementa. Bd. 10.

Gottingen: Wallstein, 2004

Reviewed by Yomb May

Unter dem Titel Erotische Paradiese. Zur europdischen

Siidseerezeption im 18. Jahrhundert greift Christiane Kiichler Williams in

ihrer 2004 erschienenen Arbeit ein Thema auf, das gegenwartig in fast alle

Disziplinen der Geistes- und Kulturwissenschaft Einzug halt. Gemeint ist

hier die Frage nach der europaischen Kodifizierung auBereuropaischer

Kulturen. Vor dem Hintergrund der postkolonialen Debatte, wie sie etwa

durch Edward Said oder Homi Bhabha vertreten wird, stellt Kuchler Will-

iams die These auf, dass in der Darstellung der Siidsee durch europaische

Reisende des 18. Jahrhunderts enorme erotische Phantasien freigesetzt

wurden, welche die Rezeption der Siidseeinseln als „erotische Paradiese"

im ausgehenden 1 8. und beginnenden 1 9. Jahrhundert nachhaltig gepragt

haben.

Die Arbeit Kuchler Williams gliedert sich in sieben Kapitel, die mit

unterschiedlicher Akzentsetzung der Verkniipfung von Fremdheits-

konstruktion und erotischen Phantasien gewidmet sind. Im ersten Kapitel

untersucht die Autorin die Motive fur den Aufbruch der Europaer in den

Stidpazifik am Ende des 1 8. Jahrhunderts. Dabei stellt sie fest, dass in der

zweiten Halfte der Aufklarungsepoche eine fieberhafte Suche nach dem
seit der Antike tradierten Mythos vom Siidkontinent {Teira Australis)

ausgelost wurde und in einen Wettlauf zwischen Franzosen und

Englandern miindete. Doch die Forschungsexpeditionen, wie der neue

Typus von Entdeckungsfahrten dann heiBt, verfolgen nicht nur

wissenschaftliche Interessen, sondern werden auch vom geopolitischen

und vor allem okonomischen Kalkiil bestimmt.

Das anschlieBende Kapitel fuhrt theoretisch in die Wahrnehmung

der Siidsee als Fremde im Kontext der Aufklarung ein. Im dritten Kapitel

stellt Kuchler Williams fest, dass sich Reiseberichte im 18. Jahrhundert

auBerster Beliebtheit erfreuen. Sie fuhrt den „Siegeszug" dieses Genres
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einerseits daraufzuriick, dass das sich formierende BLirgertum ein groBes

Interesse an fernen Landern zeigt. Andererseits seien Reiseberichte des

18. Jahrhunderts unverzichtbare Datenquellen nicht nur fiir die

entstehenden Wissenschaften der Ethnographie und Anthropologic

sondern auch fur die Naturwissenschaften, insbesondere die Geographie

und die Botanik.

Im vierten Kapitel begriindet Kiichler Williams die „Sonderstellung

der Siidsee" im europaischen Weltbild. Die Siidsee sei, so die Autorin, im

Gegensatz zu Afrika, Asien und Amerika, bis zur Mitte des 1 8. Jahrhunderts

den Europaern nahezu unbekannt geblieben und habe dadurch als

Projektionsflache fur europaische Sehnsiichte gedient, die im Mittelpunkt

des funften Kapitels stehen. Hier zeigt Kiichler Williams, dass in den

meisten Reiseberichten des 18. Jahrhunderts die Siidsee zum irdischen

Paradies verklart wurde. Dies gilt insbesondere fur die massive

Konstruktion von exotischen Topoi, die den Grundtenor fast aller

Reiseberichte pragen. Bemerkenswert sei die Instrumentalisierung der

Siidsee fiir erotische Phantasien, welche die zentrale Kulisse fur die

Beschreibung von Landschaften und Menschen abgaben.

Im sechsten Kapitel zeigt Kiichler Williams, dass europaische

Reisende des 1 8. Jahrhunderts die Siidsee nicht nur als Traum, sondern

auch als „Alptraum' 1

erleben. Verschiedene Erlebnisse, vom
„Kannibalismus" iiber die „abnorme Sexualitat" bis hin zu verheerenden

venerischen Krankheiten erschiittern fiir die Beobachter das mitgebrachte

Bild des irdischen Paradieses, das jedoch noch lange die Tahitirezeption

in Deutschland nachhaltig pragen wird, wie der von Kiichler Williams

untersuchte Textkorpus deutlich macht.

Am Beispiel verschiedener Texte, zum Teil erst zu Beginn des 19.

Jahrhunderts geschrieben, zeigt die Autorin, dass der Topos Tahiti durch

deutsche Schriftsteller wohl unterschiedlich rezipiert und mit

entsprechenden Intentionen bearbeitet worden sind. Vor diesem

Hintergrund unterscheidet sie zwischen utopischen, satirischen, kritischen

und Texten mit biographischer inspiration". Als utopisch beschreibt sie

solche Texte, deren Autoren von einer projektiven Lekture von Georg

Forsters Reisebericht heraus die Siidsee apodiktisch als Idylle darstellen

und dadurch die exotischen Sehnsiichte der zivilisationsmiiden—oder

kritischen Europaer befliigeln. Satirische und kritische Texte dagegen wirken

ihr zufolge dem Siidseefieber der Utopisten in der Weise entgegen, dass

sie auf die Entzauberung des Siidseeparadieses hinausliefen. Texte mit

biographischer Inspiration gehen von historischen Entdeckerfiguren aus,

deren Leben zur Fiktion iiberfuhrt wurde, wobei Erotikmomente, die in fast
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alien ubrigen Texten mit Siidsee-Bezug breiten Raum einnehmen, hier

zunehmend der Reflexion nicht nur iiber die Ambivalenzen, sondern auch

iiber die Diskrepanzen zwischen Projektion und Wirklichkeit im

Kulturbegegnungsprozess weicht.

Das Buch „Erotische Paradiese" ist eine historisch angelegte

Untersuchung, deren Originalitat sich in erster Linie aus dem von der

Autorin gewahlten Ansatz ergibt. Hervorzuheben dabei ist vor allem, dass

es Kiichler Williams gelingt, durch den Riickgriff auf postkoloniale und

feministische Literatur- und Kulturtheorien den historischen Gegenstand

mit aktuellen erkenntnistheoretischen Mitteln zu erschlieBen. Damit

begriindet sie die Anschlussfahigkeit ihrer Arbeit an die aktuellen

Erkenntnistheorien.

Zu den Impuls gebenden Ergebnissen der Arbeit Kiichler Will-

iams zahlt in erster Linie die Aufdeckung von kolonialen Absichten in der

Kodifizierung der Siidsee als „erotische Paradiese". Es ist das Verdienst

der Autorin, die Kategorien „Exotik" und „Erotik" von ihrem traditionellen

Verstandnis als Artikulation tropischer resp. sexueller Sehnsiichte zu losen

und sie in die diskursiven Machtinstrumente der „aufgeklarten" Europaer

einzuordnen. Fur den Leser, der die Fremdheitsdiskussion der letzten Jahre

verfolgt hat, sind die von Kiichler Williams aufgegriffenen Fragen der

Konstruktion und Wahmehmung von Fremdheit nicht neu, was nicht

zuletzt auch an der Literaturliste deutlich zu erkennen ist. Doch mit der

Kategorie Erotik lenkt Kiichler William das Augenmerk aufeine Dimension

des Fremdheitstopos, die in der bisherigen Forschung zu kurz kommt.

Irritierend an der Arbeit Kiichler Williams ist der betont feminine

Blick, der nicht allein die Insulanerinnen, sondern die Siidsee insgesamt

als weibliches Opfer von Mannern im Allgemeinen und von Europaern im

Besonderen erscheinen lasst. Wenn es stimmt, dass die meisten

Weltreisenden des 18. Jahrhunderts Manner waren, so sind doch

erotisierende Fremdkonstruktionen dieser Zeit sicherlich kein spezifisches

Mannerbediirfhis, zumal davon auszugehen ist, dass auch Frauen bei der

entstehenden Lesekultur der Aufklarungszeit zunehmend zmn Rezipienten-

kreis von Reiseberichten zahllen und spatestens zu Beginn des 19.

Jahrhunderts reisende Frauen keine Seltenheit mehr waren. Hier ware

zumindest im Hinblick auf die Siidsee wichtig, der spezifischen Wirkung

von erotisierten Tahitianern, die in den Reisberichten allenthalben present

sind, auf aufgeklarte Frauen nachzugehen. Auffallig ist ebenfalls, dass die

Autorin zur Beschreibung mancher Aspekte des Erotikthema teilweise auf

einen Sprachduktus zuriickgreift, der zwar dem Gegenstand an sich
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angemessen, aber fur den wissenschaftlichen Anspruch der Arbeit nicht

forderlich erscheint.

Trotz dieser Desiderate ist die Arbeit Kiichler Williams als ein

wichtiger Beitrag zur Uberwindung einer bestehenden Forschungsliicke

zu wiirdigen. Nicht nur fur die Erforschung der europaischen Aufklarung

in ihrem Verhaltnis zu auBereuropaischen Kulturen, sondern vor allem

auch fiir die gegenwartige postkoloniale Debatte konnte sie wichtige Im-

pulse geben.
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