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PREFAZIONE.

Uuesto racconto che presento al pubblico non senza il bat-

ticuore dell' amor proprio in pericolo, fu incominciato nel 1833,

e tralasciato cento volte per cagioni ora funeste ora fastidiose.

Se egli serba le tracce di codesti disturbi, se per mio difetto ri-

mane di tanto inferiore al suo tema, non per questo potrei senza

ingratitudine dubitare del favore o dell' indulgenza almeno degli

Italiani. Debbo ricordarmi che in grazia appunto del tema essi

amorevolmente accolsero un mio primo saggio. Questo secondo

lavoro , che anch' esso si raggira su un fatto non meno onorevole

al nome italiano, promette dunque uguale indulgenza a chi s' è

disposto, insin che gli durin le forze e la vita, non avere un af-

fetto, non un pensiero, che non sia dedicato alla patria.

Quantunque abbia preso a trattare 1' epoca luminosa e terri-

bile per la città di Firenze, in cui la repubblica si difese sola

contro le armi di Clemente VII e* di Carlo V, non ebbi tuttavia

per iscopo dipingere il quadro completo dell' Assedio del 1529—3U
;

ed il titolo stesso di questo racconto basta forse a mostrare che

più degli eventi, mi sono proposto descrivere le passioni che in

allora agitavano il popolo Fiorentino.

La relazione intera, minuta e regolare dell' Assedio, 1' ha
scritta meglio d' ogni altro il Varchi. Contemporaneo, attore

anch' esso della sua storia, mosso dagli affetti del tempo, chi

potea far meglio di lui? Chi oserebbe rifare il suo lavoro?

Agli storici dunque la storia. Al Varchi quella dell' Assedio;

che malgrado i suoi lunghi ed intralciati periodi, malgrado V o-
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scura irregolarità che talvolta s' incontra nella sua costruzione,

sarà pur sempre quella che trasporta il lettore al secolo XYI con
maggior illusione, che trasfonde nel cuor de' moderni i pensieri,

le passioni, la vita tutta del cinquecento.

Ma se il Varchi disse bene, disse egli tutto? tutto quanto

si vorrebbe sapere sul fatto di quegli antichi uomini, che negli

amori, nelF ire, nella fede, ne' sagrifici, e persin ne' delitti mostra-

rono una ferrea natura tanto lontana dalla moderna fiacchezza?

Ignoro qual sia la risposta del lettore. La mia è negativa.

No , non conosco tutto quanto vorrei conoscere quando leggo

gli onorati fatti di que' cittadini animosi, le battaglie, i tumulti,

le pratiche: quando li vedo in piazza magistrati, soldati, capi di

parte, io ammiro in essi la virtù, la costanza, la fortezza, 1' ar-

dire ; io mi maraviglio che la natura umana abbia prodotto indi-

vidui di così potenti facoltà, ma domando invano allo storico

quali fosser costoro, che eran pur padri, mariti, figli, fratelli;

quali fosser, dico, quando dopo una tempestuosa giornata ritorna-

van la sera tra le pareti domestiche; quando, deposto 1' arnese

di guerra, e cercando un po' di sosta alle cure, ai travagli che li

stringevano al di fuori, riprendevano negli intimi colloqui della

famiglia la forza di gettarsi a nuovi pericoli, a nuove fatiche.

Trovata muta, insufficiente la storia, mi volsi alle cronache,

ai carteggi, ai prioristi del tempo, alle tradizioni del popolo, ai

monumenti. Interrogai le torri, le mura di Firenze, i bastioni

di San Miniato ove 1' edera cresce e si stende ugualmente sui

macigni repubblicani tagliati dallo scalpello di Michelangelo, e

suir impresa Medicea delle sei palle: come un' istessa tomba rac-

colse un tempo le ceneri di Polinice e d' Eteocle. Interrogai il

Palazzo Vecchio, antico ed immoto testimonio di tanti trionfi, di

tante rovine; che vide sorgere' e cadere tante fortune; che dal-

l' alto de' suoi merli guelfi vide oppresso il duca d' Atene, vinci-

tori i Ciompi, arso Fra Girolamo, strascinato il cadavere di Ia-

copo de' Pazzi, calpestata tre volte 1' idra medicea, e tre volte ri-

sorta; che sopravvisse alla repubblica, la vide vendicata nelle

impure e sanguinose vicende della razza di Cosimo spenta vil-

mente dopo dugent' anni: edificio che ancora erge i suoi fianchi,

sostiene 1' alta torre d' Arnolfo posata a sottosquadro sulla fac-

ciata, destinato forse a veder tanti secoli nel futuro quanti ne

vide già nel tempo passato.

Visitai il Palazzo del Bargello, ove in età j^iù remote i Priori
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della repubblica ebber il primo tetto, le prime sale che fosser

loro proprie, per ragunarsi a consiglio; vidi quella scala del cor-

tile, tutta di marmo, coperta d' una rozza tettoia come fosse la

scala d' un contadino ^
;

quelle massicce lastre del cortile che

nel centro , invece di fontana o di statua che V adornasse, ebber

tante volte il ceppo e la mannaia; che divenner vermiglie pel sangue

di tanti cittadini, morti ora a dritto ora a torto, ma virilmente sem-

pre: marmi che rimbombaron sotto i colpi onde furon tolti di

vita il Boscoli, il Capponi, Bernardo del Nero, Francesco Car-

ducci penultimo gonfaloniere della repubblica, e tant' altri, i

quali tutti persero il capo al tremendo giuoco che tra la casa

de' Medici ed il popolo di Firenze durò più di cent' anni.

lo scorsi le antiche dimore de' cittadini, quei palazzi, o

piuttosto fortezze domestiche di sasso, annerite, merlate, tutte a

un dipresso simili al palazzo Ferroni al Ponte Santa Trinità;

scorsi i cortili, le scale; entrai per tutto, tentando figurarmi

qual viso, qual discorso, qual costume avessero i loro antichi

abitatori: come talvolta vedendo un elmo antico tutto rugginoso,

ed alzandone la visiera, la fantasia tenta dipingersi il maschio

ed ardito volto che dovette un tempo riempierne il vano.

Colla fantasia dunque (e qual altra guida potevo io avere?)

cercai per tutto ed in tutti i modi 1' antico popolo di Firenze,

quel popolo di tanto nerbo, di tanta vita, che dopo 3(.K) anni di

agitazioni, di guerre, di discordie, di furori, di proscrizioni, si

trovò pure nel 1530 abbastanza vegeto e vigoroso da resister

solo alla potenza di Carlo V, e cadde dopo lungo contrasto più

tradito che vinto; popolo che prosperò quando pareva portasse

in seno i germi della distruzione, che s' invilì, perdette ogni

generosità, ogni spirito, quand' ebbe lunga e stabile tranquillità

sotto la dominazione de' Medici.

Forse perchè principio dello stato antico era accendere il

pensiero della patria; principio dello stato mediceo, conculcarlo

ed estinguerlo.

Ma le orme impresse sul suolo di Firenze dei suoi antichi

abitatori, la civiltà moderna le ha cancellate quasi del tutto. Le

' Kran i tempi della graudt'zz:i e della semplicitìl. Quei mercanti che
servivano il re d' Inghilterra di 20 milioni di fìurini d' oro, aveau appena
sulla loro tavola una guastada d' argento, e le loro mogli audavau la mat'
tina collo fante a far la spesa in mercato.
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hanno cancellate gli stranieri che ogni anno scendono a godersi
e vilipendere, quasi cortigiana, 1' Italia.

Contristato e pensoso del terribil giudizio che pesa sul no-

stro popolo, sperai almeno trovarne le antiche orme in qualche
angolo dimenticato, ove gli usi, la lingua, il corso delle tradizioni

fosse rimasto puro, e non turbato dal passo delle genti nuove.

Corsi il contado, salii sui monti di Pistoia, e mi consolai il

cuore e 1' orecchio udendo poveri pastori e contadini parlarmi

la lingua del Firenzuola; ascoltando ciò che mi sapean narrare

di Castruccio, di Francesco Ferrucci, che non aveau certo cono-

sciuti nelle storie o ne' libri, ma d' età in età gli uni dagli altri

avean imparato che il primo fu un prode, ii secondo morì sui

loro monti per la salvezza di Firenze. Io benedico quelle ore

eh' io passai colà seduto ad un umile focolare, prestando orec-

chio ai rozzi e pur nobilissimi racconti di uomini semplici, che

assai sapevano di quelle antiche e gloriose età, e nulla della

presente, quasi un intimo senso insegnasse loro quel che essa

vale. Io riuscivo persino in que' colloqui a dimenticare questa

età nostra, e mi parca, per dir così, vivere in quell' altre, o ve-

dermi innanzi vivi e reali quegli uomini che m' eran noti sol-

tanto per averli veduti ritratti dagli storici, dai comici e dai

novellieri.

Io gli ho pur trovati! dissi tutto contento. Io ho trovato i

modelli che ho in animo di dipingere ! E m' ingegnai di studiarli,

di ritrarre quanto potevo, col vero prima, poi aiutandomi colle

induzioni e colla fantasia, la vita intima, le passioni, gli affetti

dell' epoca che avevo scelta per collocarvi gli attori del mio rac-

conto.

Frutto di cotali studi, parte reali, parte fantastici, è questo

mio lavoro, col quale, imitando gli architetti, che per dimostrare

1' ordine interno d' un editìzio lo sui)pongono ne' loro disegni

tagliato pel mezzo , volli rappresentare in ispaccato la casa d' un

popolano fiorentino durante 1' assedio.

Io feci per far bene tutto quanto potevo. Se invece feci male,

pensi il lettore che anche a far male costa fatica, e s' incontra

difficoltà.
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i fatti che stiamo per narrare accaddero circa il tempo in

cui Firenze era assediata dall' esercito di Carlo V, il quale per
mandare ad effetto il trattato di Barcellona conchiuso con Cle-

mente VII, voleva costringere i Fiorentini a sottomettersi al do-
minio de' Medici. Il popolo di Firenze negava di riceverli pure
come privati e si difendeva, fatto animoso dalla memoria di

que' Medici stessi tanto facilmente cacciati nel 1527: dalle pro-
fezie di Fra Girolamo Savonarola; dal desiderio del viver libero;

dair armi e dalle fortezze ond' era munito per cura della parte
detta de' Piagnoni, i quali s' avvedevano non essere l' Imperatore
ed il Papa per contentarsi che i Medici tornati in patria cogli

altri sbanditi Palleschi vi stessero quali privati cittadini, ma
sotto tal modesta domanda aver in animo di farneli signori.

Era una mattina sul tìnir d' ottobre dell' anno 1529, e 1' alba
pareva penasse più del solito a comparire, penetrando a stento

la densa nebbia che copriva Firenze. Cadeva une pioggia tìtta,

dieta e congelata, che quasi si poteva dir neve; e per le strade,

tranne qualche soldato, e le compagnie degli uftiziali di notte che
tornavano in Palagio intirizziti, serrati ne' mantelli, co' becchetti
de' cappucci avvolti intorao al viso, non s' incontrava anima viva.

Le porte e le finestre tutte chiuse, le imposte serrate,

mostravano che la maggior parte de' cittadini era ancora immersa
nel sonno. S' andavano aprendo le chiese, ma non vi si trovava
se non gli scaccini occupati a spazzare, e qualche sagrestano
attendendo a i)reparar gli altari.

In San Marco soltanto, de' frati Domenicani, le campane che
suonavano a morto da un' ora innanzi giorno avean già radunato
un picciol uumero di fedeli.

L' interno di questa chiesa non era ornato in quel tempo
dalle colonne d' ordine composito, e dagli altari che v' eresse poi

o'AzE(ii.to. Niccolò de'Lapi. 1
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Gian Bologna, ma si conservava semplice e severo quale fu

edificato per opera di Cosimo il vecchio.

Davanti all' aitar maggiore, tra quattro grossi candellieri di

ferro, era posata in terra una bara, nella quale giaceva il cadavere
d' un giovane che mostrava non passare i venticinque anni : tra
le sue mani giunte sul petto era acconcio un crocifisso, ed il

suolo come pure il cataletto sparsi, secondo il costume di

Firenze, di foglie e di fiori di melarancio. Sul guanciale che
gli reggeva il capo erano due candele benedette accese, colle

quali i devoti usavano segnare il defunto.

Quantunque avesse indosso 1' abito di San Domenico, si

poteva supporre che gli fosse stato posto per divozione soltanto

dopo morto, ma che non 1' avesse usato in vita; e ciò che lo

faceva credere era una spada ed una rotella col giglio rosso in

campo bianco (impresa del Comune di Firenze) che erano ap-
pese a' piedi del defunto. -

Non essendo ancora uscita la messa, un solo candelliere

ardeva. La sua luce rossiccia illuminando un gruppo di persone
che erano state le prime a giungere, e pregavano in ginocchio
raccolte intorno al cadavere, lumeggiava le figure più vicine

(come sovente usò Rembrandt) con frizzi vibrati di luce, la

quale cadendo sempre più debole sugli oggetti a misura che si

trovavan più lontani, finiva perdendosi in fondo alla chiesa in

una totale oscurità. In alto soltanto le tenebre venivano diradate
dai gran finestroni della volta, i quali cominciarono a potersi

discernere per la tinta pallida e cilestrina che veniva nascendo
col giorno sulle invetriate.

Non passava minuto senza che a uno, a due, a tre per
volta non entrassero uomini che ai passi gravi, al suonar delle

stellette degli sproni, ad un luccicare ottenebrato di corsaletti e

giachi, si conoscevano per soldati. Venivano avanti, e giungendo
alle spalle di chi si trovava già in chiesa posavano a terra il

calcio della picca o della ronca o di un grosso archibugio,

che tutti avevano 1' una o 1' altra di queste armi, e rimanevano
con viso mesto e contegno tutto raumiliato.

Poco stante comparve, accompagnato da venti uomini ben
armati, il Gonfalone del liCon d' oro del quartiere di San Giovanni.

Era una bandiera quale usa la fanteria anche in oggi, con
suvvi dipinto un leon d' oro in campo bianco. Ij' uomo che

la portava si fermò a metà della chiesa, e vi rimase, messo in

fnezzo da' suoi.

Crebbe cosi a ])Oco a poco la folla, serrandosi intorno

al feretro ed al gruppo che vi stava dappresso, il quale mo-
strava essere composto de' più stretti parenti del defunto.

A due passi da' suoi piedi era un vecchio molto innanzi

cogli anni. Aveva indosso il lucco, abito usato nella repubblica

fiorentina, dalle persone gravi specialmente, che era una vesta

di saia nera foderata di pelli, sparata dinanzi e dai lati dovei
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si cavan fuori le braccia, ed increspata in alto ove s' affibbia

alla gola; in capo il cappuccio, composto di un cerchio di borra

coperto di panno, e si chiamava il mazzocchio: una parte

ieir istesso drappo cadeva a guisa di pendone sull' orecchio

sinistro, ed era detta la foggia; il becchetto poi era una striscia

che andava sino a terra, si ripiegava sulla spalla destra e spesso
5' avvolgeva al collo.

L' aspetto di questo vecchio, largo di spalle, grande della

persona, era valido e robusto. Gli stava ancor sulle guance

quella tinta vegeta che nasce da un'ottima complessione, non mai
logorata da vizi.

Nella barba, che era lunga e folta, e nei pochi capelli che

uscivano di sotto il cappuccio, non era pelo che non fosse bianchis-

simo; le sopracciglia sole conservavano ancora in parte il

color bruno; ed una frequente contrazione di muscoli che le av-

vicinava, contribuiva a dare a' suoi occhi neri una molto fiera

guardatura.

Il nome di questo vecchio era Niccolò di ser Clone di ser

Lapo de' Lapi, di famiglia popolana, uno de' capitudini ^ del-

l' arte della seta, il quale poteva vantarsi d' essere giunto ad
ottantanove anni, che tanti ne aveva, sempre integro, sempre
amante della patria e dello stato popolare, a prò del quale avea

messo in molte occasioni la persona e 1' avere. Ma il van-

tarsi di tal modo di vivere neppure gli sarebbe caduto in

pensiero; tanto era nella natura sua, e pareva a lui il solo

possibile.

Tra i primi ed i più devoti seguaci di Fra Girolamo
Savonarola mentre viveva, lo piangeva morto, venerandolo come
un martire; studiando di osservare in ogni sua azione ed in

ogni tempo, senza aver rispetto a cosa del mondo, le severe

massime del frate, le quali, dobbiam confessarlo, lo portavano
talvolta a convertire la mansueta legge del Vangelo in una legge

tirannica ed impraticable.

Ser Clone, padre di Niccolò, s' era trovato intinto nella

congiura che, diretta da Rinaldo degli Albizzi, riuscì a cacciar

per un anno, di Firenze, Cosimo detto Padre della Patria; onde
al ritorno di questi andò, con molti altri banditi, a finir la vita

in esigilo.

Niccolò, nato in una terra di Puglia, ov' era il confino

del padre, testimonio della sua miseria negli ultimi anni, e
' !la morte oscura, circondata da tutti i travagli dell' esigilo.

a colle prime impressioni dell' infanzia concepito, quasi

ile necessità, un odio orrendo contra* i Medici e la parto
ilesca. Come poi mettesse d' accordo quell' odio col Vangelo

1 Vocabolo tutto fiorentino, col quale si distìnguevano i capi delle
Arti.

*
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clic professava, lo potrà intendere chi sa quale sia la logica

degli uomini di parte.

Dopo molt' anni gli era venuto fatto di tornare a Firenze.

Avea riaperte il fondaco del padre, e fattovi grossi guadagni,
coi quali soccorse la città nel 1494, quando per la calata di

Carlo Vili, e per la dappocaggine di Piero de' Medici, lo

stato di Firenze corse così grave pericolo. In quell' occasione

s' era visto quanto il popolo minuto, i lavoratori di seta, e tutti

gli operaj in genere gli fossero divoti, che nella notte ante-

cedente al giorno in cui Pier Capponi stracciò i capitoli in fac-

cia a Carlo, n' ebbe a sua posta più di sei mila.

Quest' affetto della moltitudine, nato dalla riverenza che
ispirava la sua virtù, dal saperlo amatore sincero e costante del

ben pubblico, che in lui non era mai stato pretesto onde cercar

r utile privato, s' era sempre fatto maggiore; e quando i Medici
tornarono nel 1512, il solo timore dell' opinion pubblica era ba-
stato a salvarlo dalle persecuzioni. La sua fama sola bastò

neir istesso tempo a preservarlo dalle lusinghe e dalle seduzioni

colle quali la parte Pallesca mai non cessava d' adescare i suoi

avversari; e dal 12 al 27, anno dell' ultima cacciata dei Medici,

fu tenuto bensì in sospetto da questi, ma pur lasciato stare, e

dagli amatori dello stato popolare considerato come uno de' loro

capi, nel quale, più che in ogni altro, pouevan speranza, ove
nascesse occasione favorevole alla libertà.

L' amicizia poi che 1' avea unito sì strettamente a Fra
Girolamo ,

1' osservar con fedeltà sì scrupolosa le sue massime,
e soprattutto la fede cieca che prestava alle sue profezie, face-

vano, per dir così, sopravvivere in suo favore tra il popolo
quella specie di culto che avean professato pel celebre Domeni-
cano. GÌ' istessi frati di San Marco l' aveano in gran concetto,

lo tenevano come uno dei loro,- ed avean per le sue parole quasi

altrettanta deferenza quanta ne aveano avuto già per quelle del

Savonarola.

Due anni prima dell' epoca di quest' istoria, quando, per la

partenza del Cardinal di Cortona e d' Ippolito e d' Alessandro

de' Medici , Firenze tornò a reggersi a ])opolo , s' era adoperato

con Niccolò Capponi e Filippo Strozzi onde salvar la città che

ondeggiava travagliata da tanti umori, da tante parti diverse.

Era stato de' Signori, de' Dieci di libertà e pace; ma più che
su i magistrati, la sua autorità si fondava sulla fiducia che met-

teva in lui la moltitudine.

Cominciò a bisbigliarsi dell' assedio; e Niccolò, confidando

nella famosa profezia di Fra Girolamo

Florentia flagellabilur, et post jlagclla rcnorabitto: '

1 Firenze sarà flagellata, e, dopo i flagelli, rinnovata.



CAPITOL<l PRIMO. O

tenue sempre per la parte che ritiutava ogni accordo co' Medici,

e pose in opera quant' era in poter suo per accendere il popolo

alla difesa.

Compari l'esercito condotto da Filiberto di Chàlous, prin-

cipe d' Grange, pose il campo su i colli che sono a mezzogiorno

di Firenze il 24 ottobre 1529; e Niccolò, nei pochi giorni scorsi

dacché era cominciato 1' assedio, aveva già assistito all' esequie

d" uno de' suoi figliuoli morto combattendo sotto le nuu-a. Ora

assisteva all' esequie del secondo, colla fronte alta, la faccia

serena, e la mente tutta assorta in Dio, al quale offeriva non

sola la vita di questi due figli , che teneva per martiri, ma quella

degli altri ancor vivi, e la sua, purché salvasse Firenze.

Di madonna Fiore, sua moglie, morta pochi anni prima,

avea avuto cinque maschi e due femmine. I tre superstiti erano

con lui intorno alla bara: due di loro avevano indosso il giaco

o il corsaletto, che in quel tempo, si può dire, la gioventù

fiorentina non se lo cavava mai. Il minore aveva nome Bindo,

ed era un bel giovanetto di quattordici anni, ma alla statura si

l)oteva dargliene almeno diciotto, e non aveva indosso giaco, uè

ainie accanto come i suoi fratelli.

La bella struttura delle sue membra, in perfetta armonia

tra loro, la tinta bruna e robusta della sua carnagione, gli occhi

neri, mobili, vivacissimi, e che avean la fierezza di quelli del

padre, temperata dalla grazia dell' adolescenza, facean pensare

che gli sarebbe stata troppo bene una spada accanto ed una

corazza sul petto: ma il gran core soprattutto ed il mirabile

ardire che avea mostrato fin dall' infanzia, lo facean degno di

portare ormai T armi anch' esso in difesa della patria. Niccolò

si trovava riprodotto in questo suo figliuolo parte per parte nelle

forme del corpo come nelle doti dell' animo; perciò, beuchéju>«'

lo volesse mostrare né concedere, 1' amava con maggior teiferezza

degli altri. Questa tenerezza 1' aveva impedito sinora di condi-

scendere alle istanze di Bindo, che si struggeva di combattere

anch' esso cogli altri giovani fiorentini. Niccolò gli diceva spesso:

«'Saresti un bel soldato a quattordici anni!.... Sei fanciullo,

Hìiulo! lascia andar innanzi i più vecchi; verrà anche troppo il

tuo tempo.» Poi finalmente per racquetarlo gli avea promesso
cli<% ove alcuno de' suoi fratelli venisse ucciso, gli concederebbe
di prender l'armi in vece sua. Il temjx) d' attener la promessa
fra giunto, e Niccolò non era uomo che i)otesse mancarvi.

La mattina prima d'uscir di casa non avea potuto a meno,
malgrado la sua natura austera, di far carezze al figliuolo; e

tiratoselo in camera gli avea detto: «Bindo mio, sinora fosti

fanciullo; dacché ti basta la vista d'esser uomo d'ora in poi,

siih) al nome di Dio. Verraine con esso noi. ... gli é bene che
tu conosca tosto come vadau le cose di quaggiù. Prega Iddio

clie ti faccia un valentuomo.. . . Egli sia quello che t' aiuti. c<une

io ti do la mia benedizione.»
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Il vecchio im po' mutato negli occhi e nella voce baciò il

iigliuolo, e vennero in San Marco. Quel fremito interno, quel

batter di polsi più rapido che nasce da una forte commozione
d' animo, agitarono il petto di Bindo quando si trovò accanto
alla bara ove giaceva il suo povero Baccio (così avea nome) che
avea sempre veduto così vegeto, così vispo, col quale s' era tra-

stullato per tant' anni, ora pallido, immobile, colla morte sul

viso : ed all' età di Bindo , il morire par cosa tanto impossibile !

Vedeva sotto il cappuccio, in mezzo alla fronte, un buco
tondo, largo come uno scudo, fatto dalla palla d' uno de' grossi

archibusi che s' usavan nel 1500. Avea sin a quel giorno parlato
ed udito parlar più volte di fatti d'arme, di ferite, di morti,

s' era acceso in quei discorsi ed ardeva di trovarsi all' atto

ancor esso; ma ora ne vedeva sotto gli occhi proprio veri e

reali i terribili eifetti, e non v' è piccol divario!

Due calde lagrime stavano per cadérgli dalle palpebre, e

si sentì il cuore scosso in un modo che [gli riusciva nuovo af-

fatto. Sbigottì di sé medesimo un momento, e si domandò —
avrei io paura? —

Preghiamo il lettore a non voler rispondere affermativamente
alla semplice interrogazione di Bindo, poiché s' ingannerebbe.
Il senso che provava non era timore; era un misto di stupore,

d' afflizione, di smania di gloria, di indeguazione ; e non è

maraviglia che alla sua età non fosse in grado di rendersene
ragione.

Begli altri figliuoli di Niccolò, il maggiore, uomo su i

quarant' anni, avea nome Averardo; il secondo, Vieri.

Le due giovani inginocchiate, sedute sulle calcagna, s' eran
poste a qualche distanza dai maschi. La maggiore si chiamava
Laldomine o Laudomia; la minore. Lisa.

Intanto il frate sagrestano aveva accese quattro candele al-

l'aitar maggiore. S' accostò alla bara tenendo la canna che aveva
attorcigliato in cima un pezzo di stoppino, e dopo aver acceso
i tre candellieri, trovandosi presso a Niccolò, gli disse sotto

voce accennando il morto: «Egli era de' Lapi, messer Niccolò, e

non ha tralignato punto! Pace all' anima sua.»

((Amen,)) rispose il vecchio; ed il frate con un sospiro s' av-

viò verso la sagrestia.

Un momento dopo uscì la messa. Il celebrante era Fra
Benedetto da Faenza, superiore del convento, vecchio ven#*abih'

che mostrava sentir tutto il peso degli anni. 11 laico, che sei

viva in rocchetto, aveva un viso che non si poteva lasciarvi cader

su un' occhiata, e poi volger lo sguardo altrove senza più curar-

sene, come si fa colla maggior parte de' visi che s' iucontraua.

Costui invece aveva una fisonomia, un portamento così nuovo,

ed un non so che di dissonante e di disarmonico in tutta la per

sona, che veduto una volta, pareva non fosse possibile perderlo

d' occhio nò finir di considerarlo. Mostrava una cinquantina
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(V anni, piuttosto alto e magro, ma nerboruto e diritto come un
giovanotto: 1' occliio ardito (ed in questo caso 1' espressione

dev' essere presa ad literam, poiché ne aveva uno solo), la

guancia destra segnata da una lunga cicatrice. Poi in ogni suo

moto, in ogni atto, un fare disinvolto che riusciva curioso col-

r abito che portava. Xell' istesso tempo era impossibile d' ap-

porgli nulla di sconvenevole, o che sapesse d' irriverenza: anzi

avea lo sguardo basso, il contegno raccolto, rispondeva a tempo
con voce ragionevole senza mangiar le parole, come fanno per
lo più i chierici nel servir la messa. Tuttavia non andò molto,

che si potè conoscere esser per lui in quel momento uno sforzo

non indifferente il seguir la massima dell' Age quod agis. -

Le artiglierie piantate dagl* imperiali a Giramonte fecero

sentir qualche sparo. Ma non se ne faceva caso, come di cosa
giornaliera: però i colpi a poco a poco divenivan più numerosi
e più frequenti, e molti de' soldati che si trovavano in chiesa

per assistere ai funerali del loro compagno, cominciarono a bis-

bigliare parlandosi all' orecchio, volgendo gli sguardi verso la

porta con moto involontario e sicuramente inutile, poiché non vi

trovavan certo la spiegazione d' un fatto che accadeva in tanta
distanza. I loro discorsi erano di questo genere:

— Comincia a soffiar per tempo la chimera, ' questa mat-
tina. — Eh ! sarau fuochi d' allegrezza per qualche altro malanno
che ci viene addosso. — Possiate morir quanti siete! — (s' udì

uno scoppio più forte) Senti , senti ! dev' essere 1' archibuso di

Malatesta. - — Senti che nespola! — Che mattinata senza
liuto! — Oggi in guerra, doman sotterra. — Malann' aggia chi

rimane. — Oh che vorrà dir questo! Vuol dir panico pesto. . .

.

ecc. ecc. —
Queste parole ed altre simili che uscivano di mezzo alla

turba che era in fondo alla chiesa, formavano un susurro che,

unito agli spari, cagionava una gran distrazione al povero laico.

Non ardiva voltarsi del tutto, ma non si vedeva più star im-
mobile all' uftìzio suo come prima: tendeva 1' orecchio, e talvolta

gettava così sopra la spalhi ed alla sfuggita un" occhiata verso
la porta.

A Niccolò non piacque udir in chiesa un tal bisbiglio, e

voltando appena il capo verso chi ne era cagione, disse con voce
ferma e chiara, quantunque sommessa:

'•E' pare che siamo in piazza!»
Un maestro di scuola temuto, che comandi il silenzio con

> l'r/./<> d' artiglieria eoa! chiamato, che i Sanesi avean maudato al
caiiiiMi con qui-U' amorevol premura-che moatravan gì' Italiaui in quel tempo
«li Tini verso gli altri.

•J (Iraudìsaima colubrina gettata da meascr Vincenzo Brigucci. Pesava
diciottomila libbre. Aveva nella culatta una tosta d'elefante, ed i fanciulli
le avevan )>(nto nome 1" urdiibuso di Malato^ta, il iiuule era capitano de' Fio-
rentini.
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voce burbera ad ima trentina di fanciulli, non è obbedito più
pienamente, né più presto, di quel che lo fu Niccolò da quella
turba, composta d' uomini che però non si sarebbero lasciati

dar sulla voce da altri così facilmente. Il silenzio fu a un
tratto generale e perfetto : cosicché il prete che diceva le segrete

all' altare appena a mezza bocca, si potè udire da un capo al-

l' altro della chiesa. Ma questa quiete dovea durar poco.
Unitamente ad uno scoppio più forte delle artiglierie del

campo, i vetri, i piombi ed il legname d'una delle maggiori
finestre, infranti in minutissimi pezzi caddero in chiesa, sfracel-

landosi e rimbalzando pei cornicioni, per le mura e per tutti

gli sporti che venivan trovando, con tanto calcinaccio e polverio

e ragnateli che parve rovinasse la volta. Per fortuna, gran parte

de' rottami cadde su un altare chiuso da un balaustro, onde
nessuno venne offeso.

V era il costume in que' tempi tra i soldati che campeg-
giavano una terra, ogni volta che venissero- loro sborsate le

paghe, fosse la festa del Sovrano che li pagava, nelle oc-

casioni infine ove parea loro da mostrare allegrezza, di abbassar
d' un palmo le culatte de' pezzi d' artiglieria piantati per batter

i bastioni, poi dar fuoco sparando all' impazzata senza torre la

mira, onde le palle dando loro quest' arcata passavano .al di

sopra delle mura ed andavano a cadere in mezzo alla città, ove
storpiavano ed uccidevano Dio sa quanti, che ci avevano che
fare quanto la persona che ci usa la cortesia di tener questo

libro tra le mani. E questa *bella allegria (tutto sta intendersi)

si chiamava «far gazzarra».

Il campo del principe d' Grange si trovava appunto in uno
di questi tali impeti di buon umore, e facendo gazzarra quella

mattina, una palla colse la chiesa di San Marco; un' altra ferì,

in piazza San Giovanni, uno de' migliori soldati del capitano

Sandrino Monaldi, ed in altre parti della città furon fatti molti

inaspettati danni.

Questo caso non alterò gran fatto né i soldati né Niccolò

né i suoi tìgli. Le due giovani un poco si sbigottirono, ma
visto non era altro, presto si dettero pace. Quello che si mostrò

meno ardito di tutti (e gli servan di scusa lo stato e 1' età ca-

dente) fu il Padre che diceva messa. Il senso del timore superò»

in lui in quel momento ogni altro rispetto; e per dir il vero,

tanto rovinio e tanto fracasso a chi non se 1' aspettava, dovea
fare un certo senso; fé' gobbe le spalle, abbassando il capo, <'

coprendoselo colle mani disse: «Dio mio, misericordia!» E se

il robusto laico non 1' avesse afferrato sotto 1' ascella, forse

cadeva.
Fin qui però v' era jìoco male, ed il laico avea meritato

bene anzi che no dal suo superiore. Il male fu, che nel reg-

gerlo, vistolo tanto sgomentato per un accidente che a lui pareva

assai leggiero, gli venne una tal voglia di ridere, che a mal-
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grado ile' suoi sforzi per vincerla, alla fine pur gli convenne

lasciarsi andare, e scoppiò in ima risata la più sonora e sgan-

gherata del mondo; ed avendo le mani impedite nel sostenere

il buon vecchio, che ancora tremava a verga a verga, non potè

uè volgere il capo altrove, uè porsi una mano sulla bocca, uè

soccorrer sé stesso con que' rimedi che s' adoprano in co-

tali casi.

CAPITOLO SECONDO.

Molti fra gli astanti avean posto mente allo sbigottimento

del frate che diceva messa. Pel rispetto che gli si portava, era

saputo male alla maggior parte che il laico fosse stato tanto

ardito da ridergli in viso a quel modo, e se ne maravigliarono

credendolo un laico da dozzina, un qualche villano che avesse

lasciata la vanga per entrar in religione.

S' ingannavano : ed aftinché il lettore anch' esso non istupisca

del suo fare, gli diremo chi egli fosse, più brevemente die

si potrà.

GÌ' Italiani al giorno d' oggi sanno l' istoria della loro patria;

onde, se il nostro lettore è italiano, avrà a mente senza dubbio

una distìda che venne combattuta presso Barletta dai nostri con-

tro i Francesi, ove gli ultimi rimasero perdenti. Ove poi questo

nostro libro venisse tra mano a qualche straniero, lo pre-

gheremmo a dar un' occhiata al Guicciardini, al Giovio, od al

Muratori, anno 1508, e vi troverà narrata questa distìda, e tra

i guerrieri italiani mentovato un certo Tito da Lodi , sopranno-
minato il Fanfulla, il quale, al dir del Giovi specialmente, era-

uomo prode, ma di nuova e capricciosa natura.

('«)Stui, quando Consalvo ebbe conquistato interamente il

Regno di Napoli , ricevè, come gli altri uomini della comi)agnia

del signor Prospero Colonna alla quale ai)parteneva, la sua parte*

delle si)oglie de' vinti, e la convertì con grandissima fretta in

due centinaia di bei ducati d' oro. L' ultimo giorno del primo
mese che passò in Napoli, dopo aver riscosso questa somma
dovette dividersi dall' ultimo de' suo ducati, il quale andò nella

borsa di coloro che giocavano al lanzichinecco (oggi zecchinetta!

con miglior fortuna, o maggior astuzia di lui, a tener compagnia
agli altri centonovautanove. Egli avrebbe avuto, è vero, un
buon cavallo ed un ottimo arnese da vendere, o da impegnare,
e potuto così scialare un altro poco; ma ebbe pur senno bastante
per capire che sarebbe stato lo stesso come per un "feieco vender
il violino che lo fa campare. Si rassegnò, confortandosi col
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dire: — Oramai mi son fatto tanto conoscere, che dove m' ac-

costo trovo pane. —
Il signor Prospero non 1' avea voluto più nella compagnia

per non so che quistione avuta con certi compagni, nella quale
avendo il torto, s' era fatta una ragione a suo modo a furia di

busse. Ciò non ostante, quando si trovò al verde, 1' andò a
trovare al palazzo Gravina, sulla piazza ove oggi è la fontana
di Montoliveto , senza curarsi di passar per un' anticamera piena
di que' suoi avversari; e quando gli si trovò davanti, disse che
non veniva a richiederlo d' altro se non che d' un attestato in

iscritto coni' egli avesse combattuto nella disfida di Barletta, e

poi gì' insegnasse per sua cortesia qual fosse il paese più vicino

ove si menasser le mani.
Il signor Prospero, che pur gli volea bene, conoscendolo

un diavolo ardito, come se ne trovan pochi, gli fece una carta

a modo di benservito, tutta in sua lode; poi 1' avviò in Campagna
di Roma, ove si messe colla parte colonnese durante i torbidi

che tennero dietro alla morte d' Alessandro VI, che turbarono
il breve pontificato di Pio III, ed il principio di quello di

Giulio II. Seguì questo fiero pontefice nelle sue imprese di

Romagna; poscia, per non allungarla troppo, venne al suo solito

mutando padroni sino al 1527 ; ed in quel frattempo non accadde
in Italia fatto d' arme d' importanza ove egli non si trovasse.

Lasciò un occhio alla battaglia di Ravenna, due dita della mano
manca a Marignano, rimase per morto sul campo alla giornata

di Pavia; e quantunque dopo tante batoste si trovasse ridotto a

camminare un po' sciancato, a dolersi ne' luoghi ov' era stato

ferito, ogni volta che volea cambiar il tempo ; quantunque i suoi

baffi, già così neri, apparissero ora tome se vi fosse brinato;

nuUadimeno lo troviamo la mattina del sei di maggio del 1527

(e Dio sa se vorremmo poterlo tacere!) al pie delle mura di

Roma tenendo colle due mani in equilibrio una lunga scala a

pinoli, in mezzo alla feccia de' più sfrenati malandrini che pren-

dessero in quel tempo il nome di soldati, i quali guidati da
Borbone stavan per dar 1' assalto alla capitale del mondo cri-

stiano. La scala di FanfuUa, detto fatto, si trovò appoggiata ai

merli e piena dal fondo alla cima d' altrettanti di quei satanassi

quanti aveva pinoli. Sul i)iù alto, già s' intende, era Faufulla,

che i suoi compagni videro un momento dopo cacciarsi tra i

merli e sparir tra il fumo delle archibugiate, e volendo seguirlo

vennero ributtati, nò })oterono superar le mura se non alcuni

minuti dopo.
Per quanto possa un cervello umano esser fertile ad im-

maginar fatti i più strani, i più turpi, i più atroci oiule formarne^

un tutto che gli rappresenti il sacco dato a Roma in quel!' oc-

casione dall' esercito di Borbone, rimarrà sempre addietro

dagli orrori, de' quali gli storici hanno a noi tramandata la

memoria.
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Passò uu gioruo, poi un altro ed im altro, e nacque tra' sol-

dati uu bisbiglio. — FanfuUa dov' è? Che è stato di FanfuUa? —
Tutti ne domandavano, e FanfuUa non compariva.

Quelli che conoscono di qual pasta sia il buon cuore della

gente d' arme, non dureranno fatica a credere che, a malgrado
di questa premura, non trovar FanfuUa, domandar di lui, cre-

derlo morto e sotterrato, e non pensarvi più, tutto accadde in

un quarto d' ora.

Ma FanfuUa non era morto. Stava zitto e contento nella

cantina d' un canonico di Santa Maria in Trastevere, ove s' era

chiuso conducendovi il padrone e la fante acciò gì' insegnassero

la botte migliore. Riposatosi molto a suo beli' agio, e fattovi

un tìanco da prelati, riscappò fuori dopo tre giorni. Ma il

povero "canonico, o fosse lo gjìavento provato in tutto quel tempo
di vedersi a discrezione d' un omaccio di quel taglio, che ad
ogni momento gli pareva avesse a spiccargli il capo con uu
rovescio di quel suo maledetto spadone, o fosse il disagio sof-

ferto, che FanfuUa ubbriaco, per far ora tra un pasto e 1' altro,

voleva per forza insegnargli a schermire, e quando non lavorava

a suo modo le pugna fioccavano: il fatto sta che s' ammalò, ed
in pochi giorni se n' andò all' altro mondo.

Ora finalmente ci troviam presso a poter dir bene del nostro

Lodigiano: pure ci rimane a narrare V ultima sua pazzia, la

<iuale pur trojjpu non fa parer bugiardo il proverbio volgare, —
che la più dura a rodere e sempre la coda.

Uscito dunque mezzo balordo e trasognato dalla cantina del

])overo canonico, trovò la città vinta e soggetta del tutto, e le

chiese, i palagi, le case, gli sventurati cittadini, le loro robe,

tutto insomma in balia, non dirò dell' esercito, che questo nome
suppone capi che comandino, e soldati che obbediscano, ma di

<I nella masnada d' assassini senza legge, senza fede, senza di-

screzione , e senza misericordia.

(demente VII dall' alto di castel Sant' Angelo, ove era chiuso,

jtoteva scorgere gì' incendi serjìeggiare per la città, udir gli urli,

i pianti, i lamenti di <[uelli che venivan tormentati onde scopris-

sero i tesori nascosti, le grida forsennate, le risa feroci, lo sga-

vazzare sfrenato dei vincitori.»

Per le strade di Roma si trovava qua una casa che ardeva,

là un' altra, consumata di fresco dalle fiamme, divenuta uno
scheletro informe ed aimerito. Sulle cime de' muri riunisti in

piedi vedevi star in bilico travi ancor funuuiti, disordinate e

sporgenti. Sotto monti di rottami, di calcinacci, di tavole e di

masserizie infrante ed abbrustolite giacevan cadaveri schiacciati,

de' quali molti perduta ogni unmna sembianza mostravan fuori

(Idle rovine o braccio, o piede, o capo, tutto poi intriso di

sangue, sozzo e contaminato d' ogni bruttura. Più lungi cadeva
con fragore, svelto da' gangheri, un portone d' un palazzo: Uà

f"lla dei predatori si scagliava nell' interno urlando: in un mo-
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mento dalle cantine alle soffitte tutto s' empiva di qiie' ladroni;

dalle finestre sconficcate piovevano in istrada, gettati alla rin-

fusa, cofani, sedie, tavole, quadri, vasi, bronzi, coltri di seta,

suppellettili d' ogni genere: fra quelli che aspettavano il bottino

nella via fu visto taluno rimanere storpiato o malconcio da qual-

clie pezzo di mobile che all' impensata gli rovinava addosso, altri

contender furibondi la medesima preda, sguainar le spade, ferirsi,

poi sopraggiunger una nuova frotta che la strappava loro di mimo
e fuggiva con essa. Drappi, vesti di gran valore si fermavano
appiccate ai cornicioni , alle inferriate

;
parte vi rimanevan ne-

glette per 1' abbondanza della preda, parte si facevan cadere
colle punte delle partigiane e delle picche. Ad ora ad ora scop-

piava un urlo generale più forte; tutti i visi si volgevano, tutte

le bocche s' aprivano. — Dov' è? Che è? -— Guarda là, là,

lassù ... — tutti guardavano in alto : ad una finestra v' era o
ritta, o ginocchioni, o spenzolata mezza fuori qualche vecchia,

(j[ualche matrona, pallida, abbandonata come uno straccio, o

domandava pietà o cacciava strida: la turba la voleva tosto. —
Giù, giù .... a noi .... venga. — Le si dava 1' andare, veniva

a terra tra le risa e gli evviva, e rimaneva fracassata sul lastrico,

o fermata in aria sulla punta delle ronche. Quando tutto era

devastato, s' appiccava il fuoco, onde se v' eran padroni nascosti

dovessero sbucar fuori.

Trovati alle volte senza un tal mezzo nei nascondigli, su

pei cammini, nelle cantine, nelle fogne, pe' cessi, strappati di

là a forza, percossi, bistrattati, rivedevano la luce del sole, e

stavano come insensati e immelensiti all' aspetto di que' visi in-

focati dal furore, dall' ubriachezza, dalla gioia di potere sgoz-

zare, distruggere, stuprare; alla vista di quei pugnali che sj>len-

devano loro ad ogni tratto sugli occhi, delle corde, de' ferri

roventi preparati per istraziarli, delle fanciulle oltraggiate, poi

derise, delle donne, o vecchie o brutte che fossero, fatte tom-
bolar per le scale o morire sotto il bastone, dei giovanetti ridotti

a tali vituperii che gli sventurati parenti si dolevano di v(^-

d(n'li vivi.

Nelle chiese le immagini de' Santi rovesciate ed infrante; \o,

])itture, le tavole degli altari lacerate od imbrattate; fatti in

l)(!zzi i vasi e gli arredi sacri onde partirli i)iù facilmente.

Finito il devastare, nò essendovi da far altro danno, diveni-

vano stanza de' soldati, che vi alloggiavano co' muli e co' cavalli,

pe' quali gli altari servivan di mangiatoia. 1 banchi ed i con-

fessionari fatti in pezzi ardevano in un angolo sotto paiuoli e

spiedi pieni di carni; in un altro gozzovigliavan giorno e notte.

a tavole sempre imbandite, soldati, mer^etrici ebbre, avvolte

ne' ])aram(mti sacerdotali; e tra mezzo monache, matrone, faii-

ciulh; onorate, che lo spavento, le percosse, gli strapazzi avean

fatte uscir di senno, senza saper più né dove fosser né clic

facessero, stavano a tutte le voglie di quella gente perduta, cli<'
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intronava loro gli orecchi di schiamazzi, di motteggi, d' orrende

bestemmie e di canti osceni.

San Giovanni de' Fiorentini, tra V altre chiese, era, nel

modo appunto che abbiamo descritto, ridotto un rancio da sol-

dati, una stalla, un postribolo, quando sul far della notte v' en-

trò Faufulla uscito allora dalla sua cantina.

Egli aveva indosso la sola corazza. L' elmo, i bracciali, gli

stinieri, i cosciali, legati colle loro corregge in un fascio gli

pendevano sulla schiena annodati alla spada che portava in ispalla

reggendola colla mano manca. In capo la berretta del canonico
;

e sotto questa usciva quel suo viso spiritato, tra giulivo e sonno-

lento pel gran bere che aveva fatto.

Si fermò sulla porta fischiando, e cominciò a guardare lo

strano parapiglia che era là entro.

Sui capi di molti barili rizzati in piedi stavan postate im-

poste di finestre, assi, battenti di porte, e formavano una tavola

lunga quanto la navata della chiesa. La tovaglia mancava al-

l' imbandigione, ma questa povertà era compensata abbondante-

mente: calici, pissidi, piatti e vasi d' argento lavorati sotti!

-

nujnte a cesello sul gusto delle opere di Benvenuto Cellini.

ampolle, boccali che aveano ornate le mense di cardinali e

di prelati, splendevan ora traile mani ruvide ed abbronzate

de' soldati.

1 candellieri degli altari servivano ad illuminare qut'>t" orgia,

e perchè forse parean pochi, eran incastrati qua e là ne' fessi

d(>lle tavole pezzi di torcie e candele, quali lunghe, quali corte,

alcune rotte e rovesciate in modo che la punta accesa cadendo
sulla tavola a poco a poco 1' accendeva senza che alcuno se ne
curasse. All' uno de' capi era posto un orcio pieno d' olio a
guisa di lucerna, ed una tovaglia d' altare attorcigliata, ardeva
per lucignolo; all'altro era un mezzo barile sfondato, ed in esso

un mazzo di forse cinquanta candele, le cui fiamnu' attraendosi

H vicenda s' univano e formavano una fiamma sola e gran-
dissima,

Dair una e dall' altra parte del desco, seduti sulle panche
della chiesa, chi mangiava senza guardarsi attorno, chi dormiva
appoggiate le braccia sulla tavola, ed il capo sovr' esse. A
(juattro, a sei giovacauo a dadi o al lanzichenetto, o a germini:
e ad ogni poco, senza dir che ci è dat<K era un gridare, un
dirsi ogni villania, un rizzarsi, ìiii prendersi pe' capelli, un
guizzar di pugnali; poi chi era caduto sotto la tavola o ferito

o morto vi rimaneva con altri che già v' eran da i)rima sepolti

o nel vino o nel sonno: i compagni seguitavano a giocare. In
pezzo d' omaccio grande e grosso s' era sdraiato boccone per
dormire, sulla tavola stessa, quant' era lungo, tutto imbrodolato
dal vino uscito da' vasi che avea rovesciati, cogli stivali pieni
di fango sui piatti d' argento, e russava senza darsi per inteso
del diavoleto che si faceva intornc^ a lui.
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Le più sozze cortigiane s' aggiravano in quel disordine, come
i vermi sguazzano nell' acqua corrotta. Correvano qua e là

cogli occhi ardenti, le guance infocate, quali tutte scinte, quali

seminude; accolte ora con turpi carézze, ora con villane parole,

con percosse, o con urtoni, senza cfie paresser curar^piìi le une
che gli altri.

Un soldato salito a cavalcioni su una botte vuota sonava un
piifero, e cacciava fischi che s' udivano a malgrado delle voci,

delle grida, de' canti e dello schiamazzar generale; un altro con
una briglia da muli piena di sonagli, batteva a gran sferzate

sulla botte per far la battuta; un terzo picchiava con un turibolo

sovr' un paiuolo rovesciato; e questa musica diabolica serviva a
far ballare chi poteva ancora reggersi in piedi.

FanfuUa si fermò un momento sulla soglia, ammorbato dal

tanfo del vino, di sudiciume, di rifritto, che esalava di là entro,

poi venne avanti e scaricò sulla tavola la ferraglia che avea in

collo, senza guardare nò a stoviglie ne a bicchieri, e ne fracassò
tanti quanti ne colse. Lo strepito che fecer 1' arme cadendo, e

rompendo piatti e boccali, fé' volgere uno de' seduti a tavola che
lo guardò, e ravvisatolo gridava:

«Oh Fanfulla!»

E poi un altro, e un altro, e un altro, poi tutti si dettero

ad urlare battendo le mani, o percuotendo co' pugni sulì-

tayola.

«Fanfulla! è tornato Fanfulla, è risuscitato il guercio (cl-o

così avea nome, dacché gli mancava un occhio). — Evviva il

guercio cane! — Ti credevamo all' inferno da tre giorni! —
Dove sei stato sin ora, brutto anticristo? — Vien qua, bevi, ....

che non ti possa uscire di corpo! — Ohe! ohe! Qua vino, carne,

capponi, saette per Fanfulla, che è tornato! - Sia ammazzato
chi ne dice bene! Evviva Fanfulla! — Evviva il guercio!...»

E quest' ultimo evviva fu uno scoppio tale di tutte le voci

unite che riuscì sino a coprire il fischio del piffero, fece sopra-

stare quello che batteva colla briglia, e 1' altre dal turibolo,

fermar chi ballava, e svegliarsi colui disteso sulla tavola, il quale

alzò un visaccio strano, contrafi'atto dal sonno, si guardò attorno

con mal umore, disse: «che siate morti a ghiado;» e ricacciato

il capo tra le braccia, ricominciò presto a russare.

Quegli che riceveva dalla brigata segni così lusinghieri di

benevolenza (il lettore non guardi troppo a minuto al modo
d' esprimersi, che tutto sta intendersi, come abbiamo detto nel

('apitolo antecedente), il nostro Fanfulla stava ritto, colle braccia

intrecciate sul petto, sogghignando per la compiacenza di ve-

dersi tanto innanzi nella stima e nell' affetto di questi uomini
dabbene.

Venne una cuoca tutta sudicia, stracciata, e coli' untume
fin sulla inmta de' capelli, recando le vivande che erano state
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domandate: ma FaufuUa con un pugno a sottomano, mandò pel-

arla i piatti e ciò che v' era.

«Che mangiare? M' avete preso per morto di fame? ...»

La fante si ritrasse sbigottita; ed egli togliendosi la berretta

del canonico la piantò in capo a quello che si trovò più vicino,

dicendogli :

«Da bere!»
«Prima hai da dire dove sei stato questi tre giorni.»

«Sono stato coi trentamila paia di diavoli che vi portino

quanti siete ... Da bere ! »

Per non attediar troppo il lettore con queste ciance, diremo
che dopo aver bevuto (e Dio sa se piovve sul bagnato) raccontò

alla meglio che potette, colla lingua grossa e la pronuncia mal
sicura, i suoi casi col canonico. Alla tine però d'ogni periodo

della sua storia, ove lo scrittore metterebbe un i)unto fermo, il

narratore metteva un bicchier di vino; ed i periodi, contro
1' usanza dei cinquecentisti, furon brevi a furon molti.

Poco stante comparì in chiesa, strascinato da una ventina

di que' malandrini, un povero sventurato vecchio, che aveano, si

può dir, dissotterrato, traendolo dal fondo d" una cantina ove

s' era appiattato. Mostrava F età di settaut" anni all' incirca, tre-

mante, curvo, in sola camicia, che gli giungeva al ginocchio, e

lasciava vedere le cosce scarne, le ossa protuberanti alle giunture,

le gambe consunte, enfiate sui malleoli per la vecchiaia. Aveva»^

ancora una calza vermiglia lacera e cadente, solo avanzo della

porpora. Quest' uomo così indegnamente trattato era un cardi-

nale; caritatevole, senza superbia, di costume angelico, in fine

un sant' uomo. Quando si trovò scoperto, abbandonò ai soldati

quel poco che aveva potuto salvare, riponendolo in un nascon-
diglio in fretta in fretta mentre già correva la voce per Roma
che le mura eran vinte. Il tesoro era piccolo, poiché dava tutto

per elemosina: onde i soldati non potendo credere vi potesse
essere un cardinale povero, tennero per fermo eh' egli non volesse

palesare il tesoro maggiore, e che V avarizia fosse in lui più
potente dell' amor della vita. Provarono dapprima a spaventarlo,

poi dalle parole presto passarono alle percosse, gli strapparono
di dosso i panni, lo pestarono coi pomi delle spade e de' pu-
gnali: visto che tutto era inutile, lo spinsero in San Giovanni
(le' Fiorentini per vedere quale strazio fosse da farne.

Gli urli e il fracasso crebbero, se era possibile, all' apparire
di questa nuova masnada, che si fermò avanti alla botte sulla

quale era l' uomo dal piffero. Questi cominciò a farla da giu-

dice, e ad interrogare il povero vecchio, il (piale viste le tante
e cosi abborainevoli profanazioni, scordava il proprio pericolo, e

coprendosi gli occMi colle mani dava in un pialito dirotto. Ma
le parole duraron poco, e si stava i)er venire ai fatti. Già un
soldato luterano, di quelli calati in Italia con Giorgio di Frun-
sperg, recava un ferro rovente per incominciare il tormento,
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quando afferrato al polso del braccio destro da una mano clie

parve una tanaglia, si dovette fermare, ed il ferro gli cadde
a' piedi.

Era la mano di Faufulla. Ij' ubriachezza avea per costui

due periodi: il primo gaio, vispo, manesco, pieno di risa e di

pazzie finché il vino non era in troppa abbondanza; se poi
seguitava a bere, cadeva nel secondo, ed allora diventava malin-
conico, tutto tenero, tutto svenevole, abbracciava, baciava chi

gli capitava innanzi, che pareva proprio se ne struggesse. In
quel critico momento egli si trovava appunto in questo stato,

per fortuna del vecchio prigione. Kespiuse il soldato con tanta

forza, che quasi lo mandò a gambe all' aria, e poi cominciò a
gridare.

« E' non si fa così co' galantuomini _. e' non si strapazza

a quel modo la carne de' cristiani ! razzaccia di can rinne-

gati sì cani cani mille volte cani ! Cre-

dete voi che abbia paura perchè siete in tanti? Vi avevo
in... dieci anni prima che foste nati! (avverta il lettore che ci

manca 1' ortografia per esprimere le strine trasformazioni che
subivano le parole pronunciate dalla lingua annodata di Fanfulla,

perciò la sua fantasia supplisca a questo difetto). Guarda come
me 1' hanno conciato ! ... E non si vergognano mica i ladroni!

Povero vecchio. . . .. . Ma non aver paura (ed intanto gli si

abbandonava addosso con tutta la persona baciandolo ed abbrac-
ciandolo) non aver paura C è qui Fanfulletta tuo !

vedrai come te li suona Son gentaccia senza fede lu-

terani scomimicati ; fanno il peggio che sanno. . . Che vuoi

sperare ? »

«E tu, che speri, pezzo d' asino,» gridò uno di que'

forsennati , « cavar danari da un cardinale senza la corda e '1

fuoco ? »

«Pel carattere di vescovo che ho indosso,» disse il vecchio

cardinale stendendo le mani scarne e tremanti verso i suoi

persecutori, «vi giuro che non ho altro:... uè oro, né argento,
— nulla, nulla . . . avete preso tutto.»

«Dallo ad intendere a 'sto par di stivali,» disse uno di quelli

che 1' avean condotto; e buttando in mezzo un fardello che si

sciolse, n' uscirono alcuni arredi sacri, un boccale col suo bacino

d' argento, due breviari ed altre cosarelle di poco valore.

«Ecco qui il tesoro,» seguiva; «e non ha altro il car-

dinale! Guardate un jx)' se il fanciullino ha tutti i denti

in bocca ! Porta qua quel ferro , clie al corpo al

sangue gli ho da friggere il core ! »

Fanfulla anche questa volta entrò in mezzo, ed impedì.
1' esecuzione dellU minaccia.

*

« Senti, zi' cardinale, mi cominci a i)uzzar d' ammaz-
zato Che vuoi V son villani gente bassa senza cre-

anza le parole fan poco frutto, voglion esser ducati, fiorini;
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e se no , ti fanno la festa niortus est in camiciola

Per loro, ammazzar un cristiano è lo stesso che cacciarsi una
mosca dal viso. Senza il pagamini, senza il mammona iniqui-

tatis, come dite voi altri preti, ti mettono allo spiedo ad uso
starna Animo spirito fuoco al pezzo ima parola
è presto detta qua a Fanfulletta vostro in un orecchio
Dov' è sotterrato il morto ? »

« Ma io già v' ho detto che non ho tesoro : lo sa Iddio che
ci vede, sono un povero prete: vi pai* forse che a questi

termini vorrei star a badare a qualche sacchetto di fiorini?»

Fanfulla si scontorse, scosse il capo masticando, e tirandosi

colle dita prima un bafio e poi 1' altro.

«Io la credo a mio modo, e tu la dirai al tuo.» E chinan-
dosi all' orecchio del cardinale, al quale teneva una mano sul-

r omero e glielo ghermiva sempre più sodo a misura che an-
dava avanti col discorso, disse:

«Avete capito, che si tratta della pelle? Come vi s' ha da
dire? in tedesco?. Seguita, seguita a far l'indiano, e te

n' accorgerai ! E non s' intende già di dar tutto (seguì abbas-
sando la voce onde gli altri non udissero); un migliaretto di

scudi di zecchini sarà meglio gran cosa ! Son ub-
briachi fradici dal primo fin all' ultimo, vedete, questo branco
di porci ci vuol giudizio io son solo e tra tanti uno
solo che stia in cervello non basta Non ti far strapazzare,
prete mio benedetto!...»

Il dialogo andò innanzi un altro poco su questo fare, e finì

come dovea finire. Il vecchio asserì sempre che non avea altro,

ed era la verità: i soldati furon sempre più convinti eh' egli

avesse : e la conseguenza di questa persuasione fu di volerlo ob-
bligare a palesare i tesori nascosti a forza di tormenti. Il buon
volere di Fanfulla diveniva impotente contro il numero. Quando
conobbe aftatto disperata la causa del suo cliente, saltò di nuovo
.in mezzo, facendosi far largo ed urlando come uno spiritato.

«Zitti, giovanotti; fermi tutti, e sentite se vi va a pelo
questa. Mettiamolo in una bara, e facciamogli il mortorio at-

torno i)er Roma co' ceri; chi sa, trovandosi a questi termini, e
vedendo che bel gusto sia stare ali" altio mondo, gli ju.tiMÌ^bf^

uscire il ruzzo dal capo.»
S' udì uno scoppio di voci discordi, che tutte insieme ap-

provarono, schernirono, rifiutarono il partito. Alla fino però la

magirior parte si)eraudo trovar materia di ridere in questa ma-
scherata, e sedotti dalla stravaganza del pensiero, stabilirono
s' eseguisse. In uu momento furon trovati 1 ceri, la bara, i pa-
ramenti neri, le cappe dai battuti, e fu messa insieme a furore
questa pazza compagnia, che tosto uscì di chiesa col povero
vecchio steso nel cataletto, e s' avviò per Banchi.

Vedevi uno colla pianeta alla rovescia, un altro col piviale,

e la spada cinta di sotto glielo teneva colla punta alto da terra

!) A/L<. 1.1(1. Niccolò de' Lapi. 2
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tre palmi: Fanfulla con ima granata che intingeva in una sec-

cliia piena di vino , e clie adoperava a uso d' asperges su quanti
incontrava, precedeva il corpo: facce, poi, che Dio ve ne scampi
sempre: femmine tra mezzo d' aspetto diabolico, peggiori degli

uomini. Udivi un cantar lungo, più ululato che canto, col quale
voleano imitare quello de' preti; poi chi rideva, chi urlava, chi

faceva il verso di qualche bestia, chi cacciava tìschi, chi dava
tìato ad un fiasco vuoto, chi percuoteva insieme padelle e rami
da cucina, chi cantava canzonacce da postribolo, e tutto in una
volta un ferir di voci divenute rauche a forza di bere e d' urlare,

un miscuglio di parole tedesche, italiane, e spagnuole, e d' altre

lingue; che in quella turba v' era d' ogni gente, d' ogni genera-
zione d' uomini.

Questa canaglia girò così molte ore per Roma facendo bac-
cano, ed a notte avanzata tornò in San Giovanni. Deposta la

bara, dissero al cardinale:

«Su, messere, alzati e discorriamola.»

Ma non era più in loro mano il poterlo tormentare. Il

vecchio non avea retto a tanto disagio, ed era spirato per
istrada.

Fanfulla alcuni giorni dopo, nel passar presso al portone di

San Spirito per andar a mutar le guardie, venne ferito nel capo
da certi rottami che le artiglierie di Castello aveano staccati dalle

mura vicine. Giunse in termine di morte, e guarì a stento molto
tempo dopo che 1' esercito per 1' accordo fatto da papa Clemente
era uscito di Roma carico delle sue spoglie. La cura che ebbe
di lui un povero prete, giovò egualmente all' anima ed al corpo
del buon Fanfulla; e finalmente possiamo presentarlo al nostro

lettore come un uomo nuovo, affatto diverso da quel di prima,

ed è lo stesso che dire come un galantuomo. S' avvide • che

n' avea fatte di grosse assai, e che bisognava pensare a far un
po' di penitenza in questo mondo, onde non gli toccasse farla

tutta nelF altro. Stette infra due, o di farsi frate o di tor mo-
glie (la nostra lettrice non se 1' abbia per male, e si ricordi che,

quantunque buono, era però sempre Fanfulla); alla fine si at-

tenne al primo partito.

Uscì di Roma una mattina sul suo buon cavallo, coli' armi
indosso ed accanto; portava infilzate all' elsa della spada una
corona e al manico del pugnale una disciplina; arnesi che adope-

rava ogni sera all' albergo. Per Viterbo, Radicofani e Siena

finalmente giuDse a Firenze. Senza scavalcare si condusse alla

porteria del convento di San Marco, e picchiò col calcio della

lancia. Uscì fuori il portinaio e gli domandò che voleva.

« Che m' insegniate la stalla per rimetter questo cavallo, che
mi vo' far frate.»

Sulle prime il portinaio credette che fosse pazzo od ubbriaco
;

pure dopo molte domande e molte difficoltà, dopo un diluvio di

?wa, di come, dì purché, s'indusse a lasciarlo entrare, ed apre-
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bentarlo a Fra Benedetto da Faenza, il quale, udita la voglia

dello strano postulante, considerandone 1' abito, il taglio e la

faccia fiera, non sapeva definire se dicesse da senno o da burla.

Senza dar precisa risposta, prese tempo alcuni giorni durante i

quali avendo avuto campo di far esaminare la sua vocazione,

alla fine credette bene non dare ascolto a qualche dubbio, che
pure gli rimaneva, e si risolse riceverlo per laico.

Fanfulla depose tutta la ferraglia che portava addosso, vestì

1' abito di San Domenico, e si pose nome Fra Giorgio da Lodi.

In pochi giorni imparò tanto del suo nuovo mestiere, da poter

far discreta figura in coro ed in refettorio; ed il cavallo, che in-

cominciava ad aver i denti lunghi ed il sopracciglio infossato,

imparò anch' esso presto a portar sacchi al mulino ed a girar il

bindolo dell' orto. Al punto in cui abbiamo trovato il suo antico

padrone servendo messa, era già circa due anni dacché ambedue
avean mutata la vita del campo con quella del chiostro, trovan-

dosi contenti del loro nuovo stato ; colla sola differenza, che non
è probabile tornassero in mente al cavallo i tempi in cui cor-

reva la lancia, mentre all' opposto si rappresentavano ancora
molto vivi talvolta alla memoria del cavaliere.

CAPITOLO TERZO.

La messa da requiem era terminata senz' altro disturbo. Il

celebrante, spogliatasi la pianeta, prese il piviale per fare 1' ul-

time esequie al cadavere, e scese dall' altare con tre chierici in-

nanzi: 1' uno portava la croce, gli altri due i candellieri. Fra
Giorgio seguiva colla secchiolina dell' acqua benedetta.

La folla si ritrasse dal feretro, attorno al quale rimasero
soltanto Niccolò ed i suoi figliuoli. Si recitaron le orazioni, si

compierono le cerimonie e le aspersioni prescritte; e quando i

preti furon tornati in sagrestia, Niccolò fattosi accostar Bindo,

spiccò la rotella e la spada di Baccio, e reggendole colla manca,
pose la destra in capo al figliuolo, al quale disse:

«Bindo! questa spada e questa rotella eh' io do a te,

eli' erano di Baccio che vedi qui morto per aver fatto il dovere
di buon cittadino. Ora, guardami gli occhi: ti par egli ch'io
pianga?»

Il fanciullo tutto attonito accennò col capo di no.

« E s' io non piango, sappi che non è per poco amore eh' io

portassi a codesto mio carissimo figliuolo e tuo fratello, ma
perchè conoscendo essere ogni uomo obbligato in primo luogo al

nostro Signore Iddio ed alla sua santa fede, in secondo luogo
alla patria, e dover porre in loro servigio le forze e la vita; ed
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essendo certo serbarsi a coloro che così fauno, onorata memoria
in questo mondo, ed eterno premio nell' altro; io stimo la morte
sua essere stata bellissima ed invidiabilissima. S' io piangessi

dunque perchè egli, lasciando noi tra la miseria di questa vita,

se n' è ito a godere 1' infinite dolcezze dell' altra, mi parebbe
mostrarmi ingrato alla divina bontà, ed invidioso del ricco

guiderdone che s' è comprato colle virtù sue. — Ora to' que-
st' armi col nome di Dio : fa di mostrarti valente qual era Baccio, e

con esse in mano o tu vinci o tu mori: e per quanto temi la maledi-
zione d' un padre, l' ira di Dio, ed il vituperio tra gli uomini, abbi

sempre innanzi gli occhi con qual viso e con qual core hai ve-

duto me stare accanto alla bara d' un figliuolo morto virtuosa-

mente; sappi eh' io vedrei te al luogo suo coli' istesso viso

Dio me ne darebbe la forza — Ma sappi ancora (qui levò

alta in atto fiero e terribile la mano che avea tenuta sin allora

in capo a Bindo) che se tu, che Dio non voglia ti mo-
strassi no , non mi vo' lordar la bocca con queste parole

uè immaginar pure tanta bruttura nel sangue mio — Basta,

che tu m' hai inteso ! Allora, se pur stimassi ancora la vita,

fa che questi miei' occhi non t' abbiano a veder mai più.»

Al fine di queste parole, che dette da un uomo di tanta

autorità, in occasione e con modo così grave, produssero gran
senso su Bindo e sugli astanti, volle cingergli la spada. Il fan-

ciullo alzando le braccia lo lasciava fare. Ma la cintura, che
stava bene alla vita di Baccio, era troppo larga per quella del

fratello. Disse Niccolò:
«Troppo sei scarso, povero Bindo mio!» E portando la fib-

bia addietro tre o quattro punti, soggiunse:

« Così starà bene ...»

Ma pensò nell' istesso tempo alla dura necessità che costrin-

geva un fanciullo così tenero ad esporsi a tanti pericoli; pensò
alla rovina che stava per cadere su Firenze, ed a chi n' era

cagione; si fece più scuro nel volto, e non potè rattenere un
sospiro, mentre gli affibbiava la cintura. Ciò fatto, si volse a

messer Giovan Gondi, capitano del Lion d'Oro, il quale si teneva

presso il suo Gonfalone, coperto fino a mezze cosce d' una bel-

lissima camicia di maglia.

«Messer Giovanni,» gli disse con voce e con volto sicuro,

«s' io ho perduto un figliuolo, voi non avete perduto un soldato.

Eccovi questo invece di Baccio; e confido in Dio che non sarà

per mostrarsi da meno di lui. E voi, valorosi cittadini, non
isdegnate averlo per compagno perch' egli sia così fanciullo:

David era fanciullo anch' esso quando vinse Golia.»

11 bisbiglio e le parole interrotte che sorsero fra' soldati
jj

mostraron ammirazione e rispetto per Niccolò , stima ed amore ''

pel giovanetto.
— Egli è d' una razza che non falla! — Questo vecchione

egli è di ferro stietto! — Ve' se gli esce nemmeno una lagrima!
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E il tìgliuolo! ti SO dir che uou caiizonci. — Dagli tempo im
paio d' anni! — Un paio d' anni?.,, va, va alla toiTe in Mer-
cato Nuovo, dove insegua a schermire il figlio del Grechetto,

vavvi la mattina, lo vedrai come gioca di spada e pugnale. E' si

provò ier 1' altro col Morticino, sai pur che diavoletto egli è !

Be', glien' ha dato un carpiccio, de' buoni e per poco non
t'acean quistione daddovero ! . . .

—
Si fece innanzi un soldato col libro sul quale stavano scritti

gli uomini del Gonfalone, V aprì, e lo resse avanti al Gondi, il

quale, scrittovi alcune linee, le presentò a Niccolò.

Questi lesse ad alta voce le seguenti parole:
— «Addì... ottobre 1529. Binde di messer Niccolò di mes-

ser Cione de' Lapi, del Popolo di San Giovanni » Sta

bene — Ascoltami, Binde! Sappi che d' or in poi questi (ad-

ditando il capitano) è tuo padre. Questa (additando la bandiera)

è la casa tua. Costoro ( additando i soldati ) i tuoi fratelli ....

(Jra inginocchiati ( Bindo ubbidì: il padre gì' impose le mani, e

levati gli occhi al cielo disse ad alta voce): uBiudo, ti do la

mia benedizione.»

Il lettore conosce oramai abbastanza la natura ed i pensieri

degli attori di questa scena, per formarsi un' idea de' vari affetti

che provarono in un tal momento. Per alcuni minuti nessuno
parlò, nessuno si mosse: soltanto Bindo. alzandosi, cinse colla

destra (la manca era impedita dalla rotella) il busto del padre
sotto r ascella, gli appoggiò la fronte sul petto, e rimase im-
mobile. Le mani del vecchio, che pure alfine furon viste tre-

manti, s' immersero nella folta capigliatura del figlio; e quando
questi alzò il capo sciogliendosi da quell' abbraccio, alcune stille

caddero strisciando lungo la saia del lucco.

Molti de" soldati eh' erano stati più stretti amici di Baccio
s' accostarono allora alla bara, e l' uno dopo V altro lo segnarono
colle candele benedette. Il moto de' baffi dava a vedere che
recitavan sotto voce preghiere in suftragio dell' anima sua. Fra
Benedetto, che era venuto con alcuni de' suoi frati per porgere
a Niccolò qualche parola di conforto, e fargli onore all' uscir di

chiesa i)rima che se n' andasse, gli facea motto sommessamente.
*< Fra Benedetto, » disse il vecchio, mentre si movea per par-

tire, «vi raccomando nelle vostre orazioni vi ricordiate di Lam-
berto; onde Iddio ce lo renda sano e salvo. E' m'ha scritto,

clie a giorni sarà in Firenze... ma i cavalli del marchese del

Vasto si son veduti sulla via di Bologna... Dio non voglia che
Lisa, sta di buon animo (seguiva, volto alla figlia, che udendo
quelle parole s' era scossa); Lamberto non è pazzo e sa quel che
convien fare, e jion passeranno molti giorni che coli' aiuto di

Dio sarà in parte dove le capre non lo cozzeranno. »

Lisa stringendosi alla sorella nascose il viso iu nioulo che
non fu possibile conoscere con qual animo accogliesse il discorso
del padre. Quelli tra gli astanti che sapevano essere stabilito
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il parentado fra Lamberto e la Lisa, giudicarono quel nascon-
dersi venisse dalla peritanza che soglion mostrar le fanciulle in

tali occorrenze. Niccolò intanto, attorniato dalla sua famiglia e

seguito da quanti erano in chiesa, uscì, e non rimase in San
Marco altri che il sagrestano, il quale dopo aver tirato un lembo
di lenzuolo sul viso al defunto e spenti i lumi, se n' uscì anch' esso

per la porta della sagrestia.

Fra Giorgio, finita la messa, se n' era venuto alla sua cella,

e vi s' era chiuso. La risata sfuggitagli in chiesa lo martellava:
conosceva d' aver mal fatto, e provava quella amarezza, quella
stizza contro se medesimo, che nasce nel cuor degli uomini,
quando debbono contrastare di continuo ad abiti inveterati. Non
s' era punto freddata in lui la volontà di cancellare coli' austerità

della vita claustrale gli errori della passata, -ed in questi primi
due anni le cose gli erano andate assai quietamente. Se talvolta

la fantasia gli correva a rammentar fatti d'arme, pensava, am-
monito così da' suoi superiori, esser questa tentazione del de-
monio, e tanto faceva che riusciva a cacciarla. Gli era pur
riuscito di sottometter quasi del tutto la sua natura bizzarra,

intollerante di freno, facile ad accendersi, ed a passar tosto dalle

parole ai fatti. Gli altri frati, considerando chi egli era stato,

gli sapean grado della fatica che durava per istare in cervello;

e quantunque forse in cuore poco 1' amassero, perchè Fra Giorgio
avea quel certo fare che agli uomini quieti suol dar fastidio

(quantunque tra loro usassero chiamarlo per soprannome Fra
Bombarda), tuttavia parlando di lui couchiudevano dicendo: —
Talvolta e' crede di star ancora colla lancia alla coscia, e non
vuol esser stuzzicato; ma poi a ogni modo e' non è cattivo il

poveraccio. —
Ma allorquando fu avviato 1' assedio, che per Firenze non

si vedevano se npn cavalli, e fanti, ed uomini d' arme, e s' udiva
giorno e notte uno scarichìo incessante d' archibusi e d' arti-

glierie, e batter tamburi, e sonar pifferi e trombe; nò v' eran
altri discorsi che su i modi d' offendere e difendersi, e su i casi

di guerra che venivano accadendo alla giornata; allora 1' abito

di San Domenico principiò a parere a Fra Giorgio più grave di

quattro armature. La notte, nella quiete del dormitorio, mentre
intorno a lui il silenzio non era interrotto che dal russare lento

e profondo de' frati che dormivan nelle celle vicine, il povere»

laico sonnecchiava appena un poco, riscosso a ogni tratto da
cento immagini di battaglia, che tosto gli si presentavano in

«ogno purché velasse 1' occhio un momento. Costretto a vegliare,

si volgeva air orazioni; ove non bastassero a metterlo in pensieri

santi, afferrava con istizza una disciplina, che stava sempre ap-

j)iccata al muro sopra il capezzale, cominciava a suonar a distesa

sulle spalle, col capo basso, gli occhi chiusi ed arruotando i

denti; ed in questo duello contro sé medesimo si portava senza

misericordia, come s' era portato in molti con altri. Molte volte
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la tentazione nasceva da cause reali e presenti. Udiva sorger

loutano lo scalpitar d' una truppa di cavalli, tendeva 1' orecchio,

rattenendo V anelito; lo strepito cresceva, cresceva: sboccavano

sulla piazza San Marco; quand' erano per passar sotto la sua

tinestra, il rimbombo facea vibrar le invetriate: s'allontanavano,

lo strepito diminuiva ; al voltar d' un canto appena più si poteva

udire, poi cessava del tutto. Allora soltanto rimetteva 1' anelito;

e per la lunga pratica avea potuto discernere in mezzo a quel

frastuono confuso tutti i diversi strepiti e le cause che li pro-

ducevano. Aveva potuto dirsi: questo è stato uno scudo per-

cosso; questo un puntale di spada, che ha urtato in uno stiniere;

questo un cavallo punto dallo sprone, al quale è sdrucciolato un
piede sul lastrico; questo un tronco di lancia che ha dato in

un elmetto, ecc. ecc.

Una simil vita di smania continua gli aveva alla fine tolto

il sonno del tutto, e gli parca d' impazzare. Il giorno si mo-
strava insofferente cogli eguali, cupo co' superiori; ed ogni volta

«he uno sparo d' artiglieria gli veniva ali" orecchio , diceva

tra' denti: «Così non ho io a stare!»

Quand' era entrato in religione, si trovava la salute e la

complessione indebolite e stanche dai tanti strapazzi; e forse,

senza fargli torto, questa depressione delle forze fisiche aveva
in parte determinata la sua vocazione: ma la vita riposata e

metodica V avea ristorato, e sentendosi ora di nuovo forte e sano

come una volta, badava a dire: «Così non ho io a stare!»

Queste benedette parole gli erano di nuovo uscite di bocca,

quando udì i passi d' un uomo che s' accostava all' uscio.

Giuntovi, battè due colpi colle nocche delle dita dicendo: ((Deo
gratias.^i

«Sempre Deo gratias: avanti» — rispose frate Giorgio; ma
il mal umore col quale pronunziò queste parole era poco
d' accordo <<>1 loro senso. Aprì, ed entrò un laico, che «rli

disse:

«Fra Dt'utMÌt'tto vi vuole.»

Fra Giorgio immaginò tosto di che cosa si trattasse, e disse:

«questa tocca a me:») tuttavia s' avviò francamente; e per istrada

risolse, poichò gli s' offeriva 1' occasione, di voler a ogni modo
uscire di quel travaglio. Trovò il suo superiore allo scrittoio:

aveva gli occhiali sul naso, e stava leggendo un Saut' Agostino
in-foglio. Fra Beuedetto alzò il naso all' aria per porre sul-

r istessa linea le sue pupille, le lenti degli occhiali ed il viso

del laico; lo guardò un momento, come se la sua tìsonomia do-
vesse servirgli a regolar la dose nella predica che stava per
ffirgli.

La faccia di Fra Giorgio era compunta e modesta, ma sul

>suo viso la modestia e la compunzione in quel momento met-
tevan paura. Pure il buon vecchio facendosi animo, e vincendo
la ripugnanza che provava ad entrar in materia così stretta-
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mente con un tal uomo, si tolse gli occhiali, li depose su libro,

e disse:

«Fra Giorgio, da un pezzo in qua mi vo avvedendo di certe

cose che poco mi piacciono. Forse avrei dovuto farvi motto
prima d' ora; ma dubitando di non mi apporre quando pensavo
male del fatto vostro, ed anco aspettando a ogni modo che voi

vi dovessi mutare, sono stato cheto. Ma ora egli è pur forza

eh' io faccia il debito. Che novità son queste , figlio benedetto ?

Io non vi trovo più sollecito com' una volta all' ufficio vostro

Una volta voi eri sempre in chiesa e non v' era modo a spic-

carvi dalle predelle. Una volta voi ascoltavi le riprensioni con
faccia serena e tutto volenteroso di far bene: ora vi veggo sempre
scuro in viso; se vi si parla, e' pare che 1' abbiate per male; i

frati non fanno altro che dire : — Fra Giorgio è tutt' un altro

non ci si può più combattere. — Ricordatevi, fìgliuol mio, la

miglior parte della vita 1' avete data al demonio: il Signore potea
lasciarvi nella via dell'inferno, v'ha usata misericordia: non
ripigliate ciò che gli avete donato, ora che avete consacrato a
lui 1' altra parte, gli anni che vi rimangon di vita: non tornate

addietro, figliuolo Stamattina poi in tempo di messa! vi

par egli? un disordine, uno scandalo a quel modo? E' mi duole
d' avervi a riprendere d' un fatto nel quale mi ci trovo di mezzo
io— Non vorrei (già noi siamo tutti miserabili a un modo!)
e' entrasse punto di ruggine con voi, perchè avete riso di me
del mio sgomento. Ho errato anch' io , figliuolo , lo confesso : se

fossi stato col pensiero in Dio, com' era dovere, non ne sarei

stato distolto da così poca cosa! Dunque che ci resta a fare?

Umiliarci tutti a due, riconoscere che siamo fragili, che senza

la grazia possiamo cadere ad ogni passo, e perciò non man-
care di far quanto è in noi colle orazioni e colle penitenze per
ottenerla. »

Fra Giorgio, che una riprensione acerba avrebbe forse irri-

tato, si sentì commovere dalla mansuetudine e dall' umiltà can-

dida del suo superiore.

«Voi siete un santo,» gli disse, «ed ho avuto mille torti—
ma .... »

«No, figliuolo, non sono santo, son peccatore più di voi. e

pur troppo lo so io come sto ! Ma questo ora non ci ha che

fare. Ho caro vedere che conosciate il vostro errore; tanto vo-

levo. I mal abiti son come la gramigna; la sradichi da una parte,

rigermoglia dall' altra : vi compatisco ; . . . aver per tanti anni vis-

suto ne' campi tra soldati, in mezzo ad uomini sfrenati, si fa

r uso a quel vivere sciolto, pieno di fortune diverse: se poi

1' uomo si vuole assestare .... è dura fatica .... vi compatisco.

Ma (seguiva sorridendo affinchè un' ombra di scherzo addolcisse

ancor più la riprensione) anche qui si tratta di guerreggiare, e

si vuol distruggere i nemici vecchi; in questa guerra tocca a
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tutti ad armarsi, ed a noi più degli altri; s' ha a star sempre al-

l' erta, a combatter sempre violenti rapiunt ilìud.n

Prima di riferire la risposta di Fra Giorgio', preghiamo il

lettore a pensare se gli accade mai nel trattare con alcuno a

quattr' occhi di cosa che molto gli prema, udir verbigrazia una
parola che assorbe interamente la sua attenzione: V altro va in-

nanzi col discorso, ed egli ruminando su quella parola, non 1' ode :

ritorna poi in sé, vuol riprendere il filo del ragionamento, ma
non avendo ascoltato tutto, uascon equivoci, e per intendersi

bisogna ricominciar da capo. — Se questa situazione non riesce

nuova al nostro lettore, sarà forse peggio per i suoi affari, ma
è meglio senza dubbio per 1' intelligenza di quest' istoria

,
poi-

ché a Fra Giorgio accadde di trovarsi appunto in questo caso.

Avendo ritratto dalle prime parole del suo superiore che era

in bonis più che non s" aspettava, invece d' ascoltarlo con at-

tenzione sino alla fine, si pose a studiare in qual modo avesse

a dire per fargli conoscere che non ne voleva saper altro di far

il frate; onde tutta la predica di Fra JBenedetto se giunse al-

l' orecchio del laico, non penetrò certo più innanzi; soltanto a
quest' ultime frasi « anche qui si tratta di guerreggiare in

([uesta guerra tocca a tutti ad armarsi ecc. ecc.» si riscosse,

ed il suo cervello balzano, che difficilmente poteva capir più

d' un' idea per volta, la interpretò nel senso che più faceva per
lui. Si sentì consolar tutto, ed in cuore disse: — Avrà capito

anche lui che se non ci aiutiamo tutti contro quest' Imperiali,

e se i frati essi pure non danno una mano, la vuol finir male
Tutto il male non vien per nuocere! La nespola di stamattina

r ha persuaso che 1' affare si mette al serio. —
Questi pensieri però, che hanno voluto da noi quasi una

j)agina di spiegazione, passarono come un baleno per la mente
di Fra Giorgio, il quale tenendo superata ogni difficoltà, disse

coir effusione di chi vede aprirsi inaspettatamente una porta ai

j)ropri desiderii :

« Fra Benedetto, io non ho altro desiderio al mondo ; . . . e se

io stavo tanto di mala voglia da un pezzo in qua, sappiatelo,

e' non è stato altro che per questo: eh' io mi tengo coli' aiuto di

Dio pur anco buono da qual cosa, e mi pareva jxirtarmi troppo
rimessamente in questa guerra (al contrario dell" altra ove mi
son travagliato per tanti anni, e pur troppo quasi sempre a mal
fine): io son certo che il combattere mi sarà merito innanzi Id-

dio, ed ho in animo di farlo;... e farò il meglio ch'io saprò; e
voglia così Iddio farmi degno della sua gloria ; e fosse oggi piut-
tosto che domani. »

11 vecchio seguitando ad intenderla a modo suo, parte si

maravigliò vedendo tanto fervore nel laico, che tutt' altro aspet-
tava: e disse fra sé: — Oh to'! gli ha ripreso per questo
verso ora! - Pure, contentissimo di trovarlo in rosi buone
disposizioni, soggiunse :
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«Che siate benedetto, figliuol mio! benedetto mille volte

Già e' non si sbaglia ( e gli batteva sorridendo sul braccio ) ;

questi bravacci se fanno tanto di volgersi al bene lo fanno poi

senza risparmio;... tutto sta a saperli indirizzare Orsù dun-
que, quel gran core che avete mostrato nelle guerre che dice-

vate testò per fini mondani, è tempo d' adoprarlo ora in questa
per fini santi: il contrasto sarà lungo e grave, il nemico pos-

sente ed astuto leo rugiens ma Iddio sarà con voi non
vi spaventi »

«Spaventarmi?» rispose Fra Giorgio maravigliato, e sorri-

dendo; «non ho mai saputo di che colore ella fosse la paura.»
E soggiunse sottovoce: «L'hai proprio trovato chi si spaventa.»

« Lo so , lo so , non siete pauroso ; ma badiamo veh ! anche
il confidar troppo nelle nostre forze è male,- e male grave; ma
non vo' aggiunger altro per ora non mettiamo troppa carne
al fuoco. Andate, ed il Signore v' aiuti e via dia forza.»

Fra Giorgio si mosse per partire. Giunto all' uscio, gli sorse

uu pensiero in mente; e tornato addietro, riprese:

«Fra Benedetto, io v' ho a domandare una grazia.»

«Dite purch' io possa.»
« Oh quando sia per questo , basta che voi vogliate Ma

capisco ancor io e' non istà bene chi dà e poi ripiglia

dice il proverbio all' inferno si scapiglia ma non trovo al-

tro modo non ve l'avrete per male!...w

«Be', dite su parlate francamente.»

«Ecco, vedete io non son uso così a piede son della

scuola vecchia, intendete!... Che soltanto da uu vent' anni in

qua, si vede (lasciamo star gli Svizzeri) buona gente mettersi

nelle fanterie.... e si può dire anzi che il primo a metterle in

riputazione è stato il signor Gonzalo Hernandez— via, il Gran
Capitano 1' avrete inteso nominare e per dir il vero, e' gli

venne fatto molto bene; che alla giornata della Cerignola gli
,

uomini d'arme francesi se gli aveste veduti caricar una bat-
j

taglia di que' fanti spagnuoli; pareva n' avesser a far tonnina:
i

ma loro fermi colle picche spianate parevan inchiodati alla

terra e quei terremoti di Francesi addosso come fulmini..

Saint -Denis!... Saint -Denis! non c'è Saint -Denis che tenga;

era come percuotere in un bastione.»

Immagini il lettore se Fra Benedetto udendo questo discorso

spalancava gli occhi, e credea che a Fra Giorgio desse di volta

del tutto. Ma non era finito.

«Basta; lasciamo star le fanterie.... So bene, anche tra loro

sono di valentuomini ma' ognuno ha da far 1' arte sua: ed io

mi trovo ormai troppo innanzi cogli anni per impararne unai

nuova
; e se voi volete eh' io possa far cosa buona , mi dovete f

concedere conosco eh' è un grand' ardire il mio— voi vi

maraviglierete ma ai termini ov' è ridotta la città non mi!

riuscirebbe, cred' io, neppur con dugento ducati... chi l' ha,
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r adopera per sé e poi già chi me li darebbe questi danari
lusomma, per non allungarla di più, se voi non mi date

licenza eh' io mi possa valere del mio cavallo, io mi troverò

impacciato. »

A metà di questo discorso Fra Benedetto s' era di nuovo
posti gli occhiali, ed appoggiando anche le mani sui bracciuoli

del seggiolone, si faceva innanzi colla persona alzando il capo
verso il laico, e guardandolo fìsso fisso. Quando finì di parlare,

il vecchio tacque per mezzo minuto pur seguitando a guar-
darlo; poi, con voce che sonava somma maraviglia, disse due o

tre volte :

«Cavallo! cavallo! Oh che domiu e" entra il cavallo? Ma a
che modo 1' intendete? V ho io detto forse che andassi a gio-

strare ? »

«Ma Fra Benedetto mio, e' non è mal di giostra; che qui
si fa da maladetto senno e, com' io v' ho detto, e' mi
l)asta la vista ancora di far il mestiero a cavallo .... ma a
jiiede! »

«E chi v' ha detto di far il mestiero? e di farlo a cavallo o
a piede?... col ben che Dio vi dia! Che pazzie son queste?
Vi dico di far V ufficio di buon religioso, d' attendere all' anima,
alle cose di Dio.... e vo' m' uscite fuori col cavallo, colle picche
e colle fanterie! E' mi par che vogliate la baia del fatto mio!
Andate, andate, che vo' m' avete chiarito.... Ed io che gli davo
retta ! Oh Signore, Signore, dammi pazienza con costui ! »

«Fra Benedetto.... non v' adirate» disse Fra Giorgio ac-
cortosi della sbaglio, e tutto doloroso di trovarsi da capo
(|uando già credeva d' aver aggiustate le cose sue. « E' non e' è
mal nessuno vo' 1' intendete a un modo , io V intendevo a
un altro.»

Visto poi che il superiore taceva e soffiava con certi scrol-
lamenti di capo che non presagivano nulla di bene, si risolse
in tutto, dacché si trovava avere scoperto 1' animo suo, di volerla
vincer egli; e venendo un tratto a mezza spada, disse col fare
di chi non è più per tornare addietro:

"Orsù, Fra Benedetto, ascoltatemi. Se voi non mandavi
per me, sarei venuto di mio, eh' io mi trovo in troppo travaglio
per poterla durare. Io vi confesso che stamattina ho fatto er-
rore in tempo di messa, e vi prego a perdonarmi, come spero
ini vorrà perdonare il mio Signore Iddio, lo vi coufcssso che gli
'li frati hanno mille ragioni di dolersi di me, che i miei por-
iieiiti non sono quelli d' un buon religioso. Io sono un omac-

ci(), un pezzo di carne cattiva;.... ma forse ci ho che far io
s' i' mi sento struggere, s' i' perdo il sonno, s' i' mi rodo giorno
e notte di non trovarmi in sulle mura quando vi si fa all' archi-
" "'-atr?... Ci ho che far io se ho una natura tanto nuova, tanto

/il. ... dite pure tanto perversa, che io non ho bene se non
quando mi trovo in mezzo alle picche, agli archibusi, alle busse
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e a mille malanui?... Io non ho mancato di far il dovere, come
m' avete insegnato

,
per ispegnere codeste fantasie : io diginni , io

orazioni, io discipline— E' sono stati scherzi! Ora io vi pro-
testo che il mio cuore non s' è discostato un dito dal glorioso
barone San Domenico, né dalla sua santa regola, e eh' io voglio

vivere e morire in quella. Io mi ricordo de' miei peccati, e so
che ho da farne la penitenza— e la vo' fare. A questa guerra
io non ci vo né per avvantaggiarmi, né per salire in grado, né
per altri fini mondani. Io ci vo perché a questo modo io non
ci posso stare, eh' io impazzerei; ci vo per difendere questo
stato popolare, come volle il nostro Beato Fra Girolamo e
quanto alla penitenza, voi la farete in convento, io su per le

mura alla neve e al freddo; voi digiunerete, ed io digiunerò;
voi farete le discipline, ed io troverò ronche e spiedi che mi
conceranno Dio sa come!

10 non sono m sacris sapete voi s' io ho lettere latine! . .

.

Ma lo fossi anco... la buona memoria del cardinale Sanseverino
1' ho veduto con questo paio d' occhi (che allora ce gli avevo
tutt' a due) alla giornata di Ravenna su un bel baio turco, tanto

bene a cavallo , tanto ardito e ben armato che io ne disgrado il

signor Giovanni ;
^ e Napoleone Orsino , 1' Abatino di Farfa,

non corr' egli Casentino co' suoi cavalleggieri ? e poi tant' altri

E se v' è caso in cui anche voi altri preti dobbiate aiutar la

difesa, è questo senza dubbio. E volete che ve la canti chiara?
Quest' esercito non è per far da motteggio, e vedo di gran nu-

goli serrarsi addosso Firenze; e se ognuno di noi non vai per
tre, e' può venire il punto che ce n' abbiamo a pentire Li co-

nosco questi Bisogni, ^ questi Lanzi gli ho veduti al sacco di

Roma dove pur troppo anch'io— basta, Iddio mei per-

doni;... e se riescono a rovinar in città un giorno o V altro, ad-

dio Parigi e' non vi sarà né chiesa nò convento che tenga.

Ora voi m' avete inteso, conoscete 1' animo mio: datemi dunque
buona licenza, e coli' aiuto di Dio non ve n' avrete a pentire.»

11 buon vecchio udendo quel parlare cotanto risoluto, rimase

senza parola. Egli non era sprovveduto di quel coraggio che^

sostiene 1' uomo virtuoso quando si tratta d' adempiere al proprio

dovere; ma, come s' é veduto, 1' ardire proprio de' soldati non
era il fatto suo, e si può credere che avrebbe amato meglio tro-

varsi un po' più lontano da quelle benedette artiglierie: ondo il

vedere ora un uomo sui confini della vecchiaia, che mostrava
non poter j)iù vivere se non andava a cacciarsi in mezzo alle

schioppettate, gli parve cosa tanto pazza, che credette il povero

' Vuol intendere Giovanni fle' Medici, che in quel temjìo serviva d:

paragone fra i soldati italiaiii per dir un uomo d' arme perfetto.
2 Nome dato per ischeruo ai soldati spagnuoli

,
perchè i loro ufficiai

nel far gli alloggiamenti usavano chiedere ciò che occorreva per la lorc

gente scrivendo polizze che tutte cominciavano colla fra^e: «C t'' bisogno eco
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laico presso ad uscir di senno. Perciò si guardò bene dallo

sgridarlo, ed anzi considerando la cosa così in fretta in fretta,

disse tra sé: — E' non sarà male con buona maniera levarselo

dinanzi prima che ne faccia qualcuna delle sue e mandi a soq-

quadro la casa; — e senza mostrarsi alterato gli rispose:

« Certo non mi sarei mai aspettato ma se avete tanto

desiderio— che per me non so intendere— basta, se cosi vi

piace non essendo voi in sacris vi si potrà concedere. Ma
riflettete bene a quanti pericoli andate incontro: pazienza quelli

del corpo; ma per 1' anima come andrà? Voi tornate nella via

vecchia, tornate in mezzo alle male compagnie, tra ribaldi che
vi porranno innanzi mille occasioni di mal fare!»

«Quanto a questo voi dite il vero; ma Iddio conosce i miei
tini, egli m' aiuterà.»

«Poi ricordatevi: la difesa è lecita; ma debb' essere fatta

col minor danno possibile, cum moderamine inculcatoti tutelce-

ferir le parti meno vitali, mai il capo, né il busto.»

Il laico non si potè tenere di non sorridere un poco udendo
questi precetti che mostravano quanto il superiore conoscesse i

modi che si tengono nel combattere; ma pure ascoltò tino alla

line cogli occhi bassi (e non gli parve fatica, tant' era 1' alle-

grezza che provava di sentirsi ridiventar soldato) un' ultima am-
monizione di Fra Benedetto piena di consigli e di precetti sulla
carità, sulla prudenza, sui buoni e cattivi esempi, e che per
essere stata un po' limghetta pensiamo di non riferirla parola
per parola. Quando fu finita, disse Fra Giorgio:

«Dunque siete contento eh' io mi valga del cavallo.»

«Sì, sì— che ad ogni modo le noci son macinate, e per
r olive serve il ciuco Che Dio vi benedica.»

Fra Giorgio se u' andò contento. L' altro, guardandogli dietro,

giunse le mani, strinse le labbra, ed alzò gli occhi al cielo.

CAPITOLO QUARTO.

- 11 cavallo è trovato e' ti i)are aver fatiu tutto!....
resta a vedere se ti potrà portare, ehè non s' ha a far i conti
senza 1' oste. -

Così diceva Fra Giorgio avviandosi verso la stalla. Andava
pensoso, col cuore piccino i)icciuo, come chi trovandosi costretto
a far una spesa e non avendo numerati da un pezzo i quattrini
che ha in borsa, si dispone a contarli, ma il cuore gli dice che
non arriveranno.

Ne' primi tempi dopoché era entrato in convento, ogni tanto
andava a trovare il suo cavallo, e sempre s' ingegnava di raz-
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zolar qualche cosa per supplire alla scarsità e cattiva natura
della pietanza che gli somministrava 1' ortolano. Per una bestia
avvezza a farsi il fianco tondo ogni giorno con paglia, orzo e

biada, ci voleva altro che star ai pasti del ciuco e di due vac-
che smunte, che erano i suoi compagni di stalla e di lavoro.

Malgrado le cure di Fra Giorgio, dopo il primo mese 1' ossa
dell' anche cominciarono a sorgere, indi a numerarsi le costole;

il collo, la schiena e la groppa s' avvezzarono a star abitual-

mente sulF istessa linea ;
1' orecchie anch' esse , non potenda più

opporsi alla legge di gravità, si chinarono sulle tempie, 1' occhio
divenne malinconico; ed il povero Grifone (così gli avea posto
nome il Fanfulla d' altre volte) acquistò la seria ed afflitta im-
mobilità del ciuco suo vicino. Fra Giorgio, non reggendogli il

cuore di veder questa brutta metamorfosi fino alla fine, 1' ab-

bandonò per disperato, e da più d' un anno non avea messo
piede in istalla. V entrò adesso preparato al peggio.

Al di sopra delle vacche e dell' asino vide sorgere il dorso

del suo sventurato Grifone; ma pareva un di quegli animalacci
rari che si conservano ne' musei, o per dir meglio lo loro pelle

retta su quattro stili, e pochi regoli in traverso, ed imbottita

qua e là di paglia e di borra.

Fra Giorgio si messe le mani ai capegli e fu per voltarsi a
fuggire, com' avesse veduta la versiera. Pure si rattenne. Fin
che v' era filo di speranza non volle rinunciarvi. Considerò le

spalle e le zampe, e non gli parve di trovarvi gran male: fece

di metter insieme uno staio tra orzo e biada, e dopo averlo ab-

beverato, glielo pose innanzi. — A corpo pieno ci riparleremo,

disse; e per allora lo lasciò stare.

Pensò di dare intanto un' occhiata alle sue armi, dicendo :
-

Anche qui vi saran de' guai. — S' avviò ad una camera terrena,

specie di guardaroba, ove le avea lasciate per vestir 1' abito.

Era uno stanzone posto in un angolo del chiostro, e vi giaceva

buttato alla rinfusa un monte di mobile vecchio, di suppellettile

di sagrestia; v' erano scale, legnami a stagionare, orci, stuoie

vecchie, mele a maturar sulla paglia, agli e cipolle appiccate

alle chiavi della volta, ed in mezzo a questa confusione trovò,

parte pendenti dal muro, parte caduti in terra, tutti i pezzi che
componevano il suo arnese, colla sella, la briglia e gli altri

guernimenti del cavallo. I ferri eran pieni di ruggine; le cuoia

screpolate coperte d' un velluto di muifa verde e turchina. De' ra-

gnateli poi e della polvere non se ne parla. Raccozzò ogni

cosa alla meglio, e portò il tutto nella sua cella: aiutandosi

con olio e con un pezzo di legno dolce, si diede a giocar di

schiena finche dopo un' ora buona di lavoro ebbe scoperto che

la ruggine non avea tanta danneggiate quell' armi da renderle
^

inservibili.

Tornato alla stalla ove il cavallo s'era un poco ristorato
j

dallo stento, lo sciolse dalla mangiatoia, e lo trasse in una pie-
j
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col' aia che era tra la casa e 1' orto. Dopo avergli infilata la

briglia, con un salto si trovò su, e cosi a bardosso cominciò a

provare a farlo muovere in volta. La povera bestia trovandosi

satolla, e non le era accaduto da un pezzo, avea ripreso spirito,

e si maneggiava ancora meglio che il cavaliere non avrebbe pen-

sato. Questi saltò a terra molto contento; e confortandosi che
un migliore scotto per qualche giorno 1' avrebbe finita di risu-

scitare, ritornò nella sua cella.

Per non perder tempo (che ad ogni minuto si sentiva crescer

la smania) dispose d' uscir tosto per cercare ove potesse venir

adoperato. Si rassettò i capelli e la barba, scosse la tonaca, e

tiratosi in sugli occhi il cappuccio, si trovò presto sulla piazza

San Marco avviato verso il Renaio de' Serristori ijìassato il ponte
Rubaconte, ora detto alle Grazie) ove abitava il signor Malatesta
Baglioni, capitan generale de' Fiorentini.

Il tempo eh' egli impiegherà per istrada non crediamo
inutile (prima d' entrare in altro) impiegarlo a por sottocchio al

lettore a qual termine si trovasse allora Firenze, ed a ricordar-

gli le congiunture politiche che ve 1' avevan condotta.

Dai primi anni del secolo XVI 1' Europa si trovava scon-
volta. Tre uomini ai quali era dato trarsi dietro la moltitudine
coir autorità del grado, colla potenza dell' armi, o con quella
dell'ingegno, Carlo Quinto, Francesco Primo e Martino Lutero,
parve in quel tempo facessero a chi di loro poteva metter più
sottosopra 1' umanità.

I due primi divenuti nemici, dacché cessarono di essere ri-

vali nelle loro pretensioni alla corona imperiale ottenuta da
Carlo, mossero Y uno contro 1' altro, e durarono, finché vissero,

in un' alternativa continua di guerre lunghe, atroci, macchiate
di frode e di crudeltà, e di brevi paci accordate vilmente, od
oltraggiosamente turbate.

II terzo, povero frate Agostiniano armato di dottrina, d'in-

gegno, d' audacia ad ogni prova, potente de' mali umori che gli

abusi della giurisdizione ecclesiastica avean generati tra' popoli
della Germania, destò quell' incendio che dovea consumare il

cattolicismo nella metà dell' Europa. •

L' ambizione, l' amore di gloria vana e avventurosa, ed il

fanatismo di religione, che erano le passioni dominanti di questi
tre uomini, divennero le passioni di tutti nel secolo XVI, al

principiar del quale 1' umana società entrò per una strada nuova,
che dovea battere senza guardarsi indietro sino a tutto il XVII 1.

I re, che fin allora avean condotte a stento guerre brevi e locali

coir aiuto di vassalli mal domi obbligati a seguirli soltanto per
im tempo limitato, trovarono danari, aumentando le gravezze,
per pagar soldati i quali non lasciavan mai le bandiere, e sta-

no a posta del principe dove e quanto pareva a lui. Furono
•ra posti i fondamenti di (luel sistema d' eserciti numerosi

e stanziali, e di tasse sempre maggiori; sistema che uscito
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d' ogni termine ragionevole, partorì all' età nostra gravissime
difficoltà.

La politica, per tener dietro a questo nuovo stato, dove pel
passato era quasi interamente circoscritta entro i limiti d' ogni
nazione, si dilatò, e concepì il disegno di stabilire 1' equilibrio

europeo, pel quale i governi venuti a potenza maggiore e più
compatta, si sostennero a vicenda, sodando in certo modo gli

uni per gli altri.

La religione, fondata sin allora sull' autorità, fu scossa dalla

dottrina dell' esame individuale, e la fede rovinando si sminuzzò,
se ci si concede 1' espressione, in altrettante quanti erano i

seguaci della Riforma. Le forze di questa intromettendosi tra i

monarchi rivali, ora ne turbarono ora ne aiutarono i disegni,

rendendo più complicate le loro gare, cui" dovettero prender
parte più o meno tutti gli Stati minori.

Narrare le tante vicende che ne seguirono, non fa per la

nostra storia : basterà toccare rapidamente quelle che ebbero più
diretta influenza sui destini de' Fiorentini.

Dopo il trattato di Madrid, col quale Francesco I ricuperò

la libertà, si conobbe tosto che le sventure ed i poco generosi

trattamenti di Carlo V aveano spenta nel monarca francese quella

lealtà cavalleresca che lo avea tante volte indotto a spinger la

liducia sino alla credulità, e la generosità sino all' imprudenza.
Non solo trovò il modo di contestare il rifiuto di cedere la Bor-
gogna secondo l'accordo, ma si fece capo d' una lega contro

Carlo V, detta la Lega Santa, cui s' accostarono i principali

Stati d' Italia che la smisurata potenza dell' Imperatore metteva
in sospetto. S'unirono il duca Sforza, Clemente VII, ed i Fio-
rentini, i quali dovettero servire ai disegni d' un papa di casa

Medici padrona allora della città. Ma da una parte il duca
d' Urbino, capitano dell' esercito della Lega, ricordando le in-

giurie sofferte da quella famiglia, ' non v' andò mai di buone
gambe; dall' altra il re Francesco, mirando solo ad ottener la

libertà de' suoi figli rimasti in Ispagna per istatichi, si valeva

degli sforzi degl' Italiani per avvalorare le sue continue istanze

presso la corte di Madrid, rovesciando su di essi tutto il peso
della guerra. I collegati s' avvidero presto della sua dubbia
fede, e raffreddandosi pensarono ciascuno ai propri interessi.

Il papa, cui i Colonnesi, intesi con Don Ugo di Moncada viceré

di Napoli, avevano assaltato e costretto a rifuggirsi in Castel

Saut' Angelo , conchiuse un accordo pel quale dovette essere il

primo a staccarsi dalla Lega, e richiamare le sue genti di Lom-
bardia. Queste cose accadevano nel 152(1.

Intanto ('arlo V ingrossava in Italia. Le soldatesche cala-

tevi con Giorgio di Frunsperg s' erano unite a Borbone, e si

1 Leon X avea spogliata la casa della Kovere del ducato d> Urbino.
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movevano alla volta di Roma. Il papa preso allo zimbello d'ima

tregua conchiusa col viceré, credette poter esser sicuro, e li-

cenziò il suo esercito: ma i soldati di Borbone, senza curarsi

della tregua o d' altro
,
presero Roma , e le dettero quel sacco

memorando che narrammo nel Secondo Capitolo. I Fiorentini

allora tenendo Clemente VII per ispacciato, levarono il rumore,

e dopo aver cacciati, quasi sotto gli occhi dell' esercito della

Lega, il cardinale di Cortona, ed Ippolito ed Alessandro de' Me-
dici, riformarono la città, e ripresero a reggersi a popolo.

Ma il nuovo Stato avea poco saldi fondamenti.

Non faceva per Carlo Y che i Fiorentini, costanti da così

lungo tempo nell' amicizia di Francia, rimanessero in libertà.

Il papa voleva ad ogni costo veder, prima di morire, la sua

famiglia stabilita nella signoria di Firenze; ed i Veneziani, per

quella politica creduta sottile dagli Stati italiani, finché l'ebber

poi vista partorire alla spicciolata la rovina di tutti, desidera-

vano, e forse erano per aiutare copertamente lo strazio de' Fio-

rentini. Il solo re Francesco avrebbe potuto e dovuto difenderli;

ma presto s'avvidero (e molti se ne sono avveduti in appresso)

die i Francesi sapeano mirabilmente trarre altri in impaccio per
utile proprio, e lasciar poi che n'uscissero come potevano.

L'Imperatore volendo passar in Italia, e riordinarla a suo
modo prima di pensar alle cose della Germania, conobbe aver
bisogno che qualche principe italiano tenesse dalla sua. Il Papa,
che da molto tempo faceva istanze per ottener pace, venne
scelto per alleato da Carlo, il quale desiderava cancellar gli

oltraggi fatti soffrire dalle sue soldatesche al capo della Chiesa.

5leutre si stavano lentamente discutendo i capitoli della pace
generale fra Carlo. Francesco ed i loro alleati, l'Europa udì
con sorpresa che il trattato di Barcellona avea terminate le

differenze tra il Papa e l'Imperatore: il quale, fra gli altri

impegni, aveva assunto quello di stabilire in Firenze il dominio
de' Medici. ^

Quest'infelice città vide addensarsi il nembo sospeso sul suo
capo ; e quando il re Francesco ebbe poco dopo firmata anch' esso

la pace di Cambrai abbandonando , ad eterna sua vergogna, tutti

i suoi alleati; - conobbero i Fiorentini che non dovean porre
oramai speranza di salute clie in Dio, nella giustizia della loro

causa, ed in loro stessi.

Ma per poter usare le proprie forze avrebbero dovuto esser

tra loro d'un volere medesimo. Invece, le parti de' Piagnoni e

1 Parole del trattato. «Che ('esare, per la quiete d'Italia e pace uni-
«vori»ule di tutta la cristianità, dovesse rimettere in Firenze, nella medesima
«grandezza di prima, l'illustrissima Casa de'Medici, a spese comuni secon-
« docile tra lui ed il papa si deliberasse.» Varchi, Storie, lib. Vili, pag. 21(j.

2 Si seppe che la madre del re avea detto «che per aver un solo, non
«che amendui i figliuoli del re suoi nipoti, avrebbe dato mille Firenzi.»
Varchi, liliro IX. pag. 229.

!>• Ayvm r.( . Niccolò de'Lapi. 3



34 NICCOLÒ de' lapi.

de' Palleschi, ^ inconciliabili per odii vecchi e per fresche in-

giurie, tenean divisa la città.

Quelli tra' cittadini che eran saliti in riputazione, ed arric-

chitisi all' ombra della casa Medici, uomini la più parte di buon
tempo , amanti de' piaceri e dello sfarzo ; ed anco molti tra i

popolani e gli opera], cui il largo spendere di quella famiglia

facea far grossi guadagni, ne avean veduta con dolore la cac-

ciata, eran presti ad afferrar 1' occasione per farla ritornare; e

la loro parte, nominandosi dallo stemma Mediceo (sei palle rosse
in campo d' oro) era detta Pallesca. Costoro non si curavano
della libertà, ed amavano meglio il viver lieto e la licenza di

costumi di che godevano sotto il reggimento de' Medici.
I loro avversari, allievi, per dir cosi, di Fra Girolamo

Savonarola, e seguaci della sua stretta dottrina, professavano
somma austerità di vita, orrore per gli spassi e pei divertimenti

ancorché leciti, e favorivano la democrazia nel senso più esteso.

L' abito d' aver sempre alla bocca massime di morale e precetti

d' austerità, e di deplorare continuamente le sfrenatezze del viver

mondano, fu cagione che venisser detti Piagnoni. Se poi questo
zelo per la religione e la libertà fosse sincero in ognuno, o se

a molti servisse per mascherare disegni violenti ed ambiziosi,

non assumeremo deciderlo : poiché in ogni tempo i capi di parte
hanno scritto sulla loro bandiera — Noi vogliamo religione,

libertà, giustizia per tutti, — e così hanno trovato chi li seguisse
;

che invece, ad aversi scritto ciò che spesso era vero, — Noi
vogliamo religione che serva a noi, libertà a noi soli, e giustizia

a modo nostro, — non avrebber trovato: e quantunque una tal

riflessione paia ovvia, gran parte de' guai del mondo è accaduta
appunto dal non averla avvertita.

II contrasto tra queste due parti era però tutt' altro che
palese. I Piagnoni tenevano la città, ed ai Palleschi pareva far

molto a potervi stare, nascondendo con ogni studio i loro pen-
sieri ; ed ottenevano a forza d' ipocrisia di non esser taglieggiati,

posti al tormento per ogni i)iccolo sospetto, e mandati al bar-

gello al patibolo. Ma per questa oppressione, crescendo in

loro l'odio contro la parte nemica, supplirono alla forza col-

1' astuzia; e le pratiche segrete onde rimettere i Medici si man-
tennero sempre, e partorirono alla fine la rovina della Repub-
])lica.

Tra queste due opposte parti, come accade sempre ne' temi)i

di rivoluzione, ve n' era poi una terza detta de' Neutrali, che
avea desiderii più moderati. Quantunque anch' essa volesse il

viver libero, avrebb«3 i)erò inclinato a cercar accordo col Papa,
e veder se, ammettendo che i Medici tornassero come privati

1 Erauo anche dette degli arrabbiati e corapaguacci, degli adirati,

de' poveri, ecc.



CAPITOLO QUARTO. 35

i^iitaclini, si fosse potuto fuggir la guerra ed al tempo stesso

salvar lo Stato. Di questa setta, detta anco degli Ottimati,

perchè ad essa aderivano molti di costoro più ricchi e perciò

più paurosi, era capo Niccolò Capponi. Essa, come vedremo,
fu alla line cagione della perdita della libertà.

Si sparse frattanto per tutta Italia la nuova, essere Carlo V
sbarcato a Genova con grande apparecchio; e se tutti ne rima-
sero commossi, i Fiorentini se ne sbigottirono più degli altri:

ma ripreso animo a poco a poco pei conforti del gonfaloniere

Carducci e di più altri cittadini della setta de' Piagnoni: tra' quali

erano principali Niccolò Guicciardini, Giovanni Battista Cei,

Bernardo da Castiglione, Iacopo Gherardi e Luigi Soderini; ri-

solsero far quelle provvisioni che potevan maggiori, ed infine

voler morire piuttosto che perder la libertà. La parte de' Neu-
trali riuscì però a vincere il partito, che fossero mandati am-
basciatori a Cesare: vennero scelti Tommaso Soderini, Matteo
Strozzi, Raffaello Girolami; Niccolò Capponi, i quali prestamente
corsero a Genova. — La risposta dell" Imperatore, quantunque
porta assai amorevolmente, fu breve ed assoluta: poiché egli era

fermo di voler soddisfare in tutto a Clemente VII. Le parole
furono «che si rendesse 1' onore al Papa,» — la sostanza «che
«Firenze divenisse roba di casa Medici.» Il gran cancelliere poi
usò cogli oratori modi e parole più rigide. Cavò fuori le solite

pretensioni: Firenze esser feudo dell' Imperio, ed i Fiorentini

entrando in lega col re Francesco aver perduto e diritti e privi-

legi e libertà; esser ora grande umanità dell' Imperatore l' indursi

a perdonar la loro perfidia ed ingratitudine al solo patto che
rimettessero i Medici. — Gli ambasciatori risposero quattro

parole a modo: «Firenze essere stata sempre libera e di sua
«ragione;» e rotta la pratica partirono.

Lo svanire dell' ultime speranze d' evitar la guerra, invece
d' abbatter 1' animo de' Fiorentini, lo sollevò. Con una genero-
sità ed un ardore de' quali ha pochi esempi la storia, e che
meritavano miglior fortuna, risolsero difendersi fino agli estremi,

senza curarsi né de' tradimenti di Francia, né dello sdegno di

Clemente, uè dell' immane temerità di voler soli stare contro
tutta la potenza di Carlo V.

E cosa che stringe il cuore, veder tanta moltitudine di cit-

tadini, insieme colle donne e persin co' fanciulli, risolver tutti

con tanto ardire di volger il viso alla fortuna, affrontar con tanta
prontezza d' animo i rischi d' una lotta cotanto impari, i disagi,

la fame, le ferite, la morte, piuttosto che soffrire un' ingiustizia;

e pensar poi a qua! fine doveva riuscir tanta virtù.

Non sappiamo resistere al desiderio di far conoscere minuta-
mente al lettore i modi che tennero per mandare ad eftetto il

generoso proposito, e ci teniamo sicuri eh' egli non ce ne sap-
pia il mal grado.

3*
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Primieramente, per partito vinto, fu condotta divotamente
in Firenze la Vergine Maria dell' Impruueta e la tavola di Santa

Maria Primerana di Fiesole , che collocarono in Santa Maria del

Fiore nella cappella di San Zanobi. Poi soldarono molti capi-

tani nuovi, massimamente di quelli delle bande nere, ^ ac-

crescendo le compagnie; onde fatta una rassegna generale, si

trovarono soltanto in Firenze, senza contare il contado, meglio

di ottomila fanti pagati, sotto sei colonnelli, "e circa ottanta ca-

pitani, de' quali ve n' erano diciassette Fiorentini.

Inoltre, i quattro quartieri ne' quali si divideva Firenze, cioè

San Spirito, Santa Croce, San Giovanni e Santa Maria Novella,

avean ciascuno quattro gonfaloni, sotto i quali era scritta tutta

la gioventù, in modo che veniva a formare sedici bande di quat-

trocento incirca per banda; ognuna delle quali eleggeva colle

più fave nere, capitano, luogotenente, banderaio, sergente e

capi -squadra. Queste bande armate di picche, corsaletti ed
archibusi, ben ordinate ed ottimamente in arnese , eran composte
d' uomini tutti dai diciasette ai quarant' anni. Dovean ragunarsi

una volta al mese, ognuna su una piazza del proprio quartiere,

ove facevano evoluzioni e tiravano al bersaglio cogli archibusi;

ed esercitandosi così in tutti gli uffici della milizia, giunsero ben
presto a potere stare a paragone delle fanterie pagate. Pi più,

era istituito che ogni anno quattro di quei giovani facessero in

una delle principali chiese un' orazione ciascheduno . clie trattasse

della libertà. ^ Non piacque a Dio che questa istituzione avesse

lunga vita. Oltre questi, che eran tutti soldati a piede. Amico
d' Arsoli e Iacopo Bichi sanese stavano a' servigi del Comune
co' loro cavalli, che in tutto non sommavano a quattrocento.

A Don Ercole d'Este, primogenito del duca di Ferrara, era
destinato il comando della milizia pagata, come a capitan
generale de' Fiorentini. 1 Dieci gli fecero significare dovesse
mettersi in ordine per cavalcare, e gli furon al tempo stesso

sborsati tremila cinquecento ducati, quali eran tenuti sommini-
strargli a' termini della condotta per snidar mille fanti di guardia
alla sua persona. Ma il duca Alfonso, malgrado la fede data, o

dubitando del Papa o temendo inimicarsi l' Imperatore , trovò

pretesti, e non volle né mandare il figliuolo nò restituire i da-

1 Erau le bande che avea comandate il signor Giovanni de' Medici, e
che ossendcHÌ vestite a lutto dopo la sua morte si chiamavau Nere.

2 Segni, Storie, lib. II, pag. .'i9.
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nari. Per questo tradimento dovettero i Fiorentini commettere

il comando generale al signor Malatesta Baglioni. figlio di Gio-

van Paolo, soldato della Repubblica: gli mandarono a Perugia

Bernardo da Verazzano oratore, che lo vezzeggiasse con tutte

le maniere di carezze e d' onori . per mantenerlo in fede , onde

non si lasciasse corrompere dal Papa, che era intento a ciò con-

tinuamente. Malatesta accettò, ed assunse il comando per disgra-

zia de' Fiorentini.

Viene in mente alla prima di domandare: perchè questi si

fidassero tanto d' un uomo che per molti motivi dovevano aver

in sospetto? Prima, il tempo stringeva, e non era facile così

subito trovar un altro che nelle cose della guerra valesse quanto

Malatesta. Poi, gli ordini della milizia in quel secolo eran tal-

mente instabili, e la disciplina così corrotta, che i diversi capi

delle bande che costituivan 1' esercito non si sarebbero piegati

mai ad ubbidire ad un loro eguale innalzato dalle sue virtù al

comando supremo, e comportavano appena di star soggetti a chi

poteva dirsi principe indipendente.

Acciocché non mancassero i danari per pagare queste genti,

vennero eletti sedici ufficiali detti di Banco, i quali tra tutti

avessero a servire il Comune d' ottantamila fiorini, fissandosi per
loro utile a ragione di dodici per cento. Si creò un magistrato

di quattro cittadini, il quale dovesse porre un accatto che non
s'avesse a rendere; e nel tempo stesso fu ordinato che si resti-

tuissero i residui delle imposizioni passate. Si vendettero ali" in-

canto tutti i beni di ciascuna delle ventun' Arti, e quelli delle

fraternità e compagnie così della città come del contado. Cle-

mente VII con suo Breve aveva conceduto che questi beni ec-

clesiastici si potessero vendere quando in Firenze erano ancora
i Medici, onde il danaro che se ne ricavasse fosse adoperato da
questi per mantenersi nello Stato. Non s' era fatto uso in al-

lora di questa licenza, che fu messa ora a profitto in difesa

della libertà.

Prima del 1526 le mura erano difese da iunumerabili torri,

che i Medici fecero abbattere per consiglio di Pietro Navarro.
Ora Michelangelo Buonarrotti, che avea bensì mostrato di ten-

tennare scostandosi da Firenze quand' era minacciata, nui poi
tosto tornato in sé vi s'era condotto per far il dovere di buon
cittadino , diede opera di fortificare d' ogni parte le mura. Chiuse
nel loro circuito il colle che sta fra porta San Niccolò e San
Miniato, circondandolo con un bastione, e mettendo in fortezza
il convento, la chiesa, ed il campanile di San Miniato. Con-
dusse molti altri bastioni dove gli parean bisognare, coi loro
fianchi e fosse e bombardiere, secondo insegnava l'arte iu quel
tempo. La corteccia di fuori di tali bastioni era di mattoni
crudi fatti di terra pesta mescolata col capecchio trito; di dentro
era di terra e stipa molto bene stretta e pigiata.

Nel consiglio degli Ottanta fu vinta una provvigione «»chc i
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«borghi della città si dovessero incontanente tutti rovinare dai
«fondamenti, e tutti gli edificii d' intorno a un miglio, o piccoli

«0 grandi, così sacri come profani, che potessero recare o co-
te modità alcuna a quei di fuori, o scomodità a quei di dentro,

«si spianassero e mandassono a terra ecc.» I padroni però
furono scritti come creditori del valore riconosciuto secondo
la stima.

I borghi erano in quel tempo quasi altrettante città; il con-
tado pieno per tutto di case, di ville, di palazzi, con orti e

giardini, più ricco e meglio ornato che paese del mondo. Non
è possibile immaginare il danno che risultò sì al pubblico che
ai privati da questa distruzione, nella quale vi ebbero famiglie

peggiorate più che di ventimila fiorini. Ma i cittadini non guardando
né a danari né a possessione, accolsero animosariiente la provvisione,

ed uscendo a frotta giovani, vecchi, ricchi e poveri ed i padroni
istessi, andavano a questa o a quella villa, e non solo rovinavan
le case, ma guastavan gli orti ed i giardini, le fontane, i vivaj,

ed abbattendo colle scuri gli alberi fruttiferi o di bellezza, sbar-
bando viti, ulivi, cedri, melaranci, tornavano a Firenze con
muli ed asini carichi di fascine che s' adoperavano poi nelF in-

nalzare i bastioni. Gli edificii di maggior solidità si rovinavano
con un istrumento fatto a guisa d' ariete: era una trave che
retta orizzontalmente in bilico colle funi veniva dimenata e spinta

con grandissima forza da molti uomini, i quali battendo con essa

a furore, inanimando 1' un 1' altro colle voci e colle grida, man-
davano a terra lunghi tratti di muro. Il volgo dava a quest' or-

digno un nome che non ci è lecito porre sott' occhio al lettore:

in altro modo era detto Battitoio.

Accadde nel corso di queste devastazioni un fatto che mostra
quanto dagli uomini in quel secolo fossero tenute in pregio le

arti. Una turba di cittadini, soldati e contadini, avean gettato

a terra con una di quelle macchine buona parte • della chiesa e

del convento di San Salvi. Giunti colla rovina in luogo d' onde
si scoperse loro il refettorio nel quale era dipinto il Cenacolo,

opera di Andrea del Sarto, ad un tratto tutti quanti si ferma-
rono quasi fossero loro cadute le braccia; né bastando T animo
ad alcuno di metter le mani su quell' opera maravigliosa,

lasciarono in piedi quel pezzo di muro, e la pittura rimase
intera.

II palazzo di Iacopo Salviati, la villa di Careggi di casa

Medici, vennero arsi da una brigata di giovani guidati da Dante
e Lorenzo da Castiglione, de' più fieri nemici che avesse questa

famiglia. A Castello ed al Poggio a Calano per poco non toc-

cava la stessa sorte. Queste arsioni però non essendo fatte in

servigio della città, ma soltanto per isfogar F odio contro i ne-

mici, vennero biasimate dagli uomini gravi, ed il gonfaloniere

Carduccio diede commissione onde ne fossero castigati gli autori.
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Ma il tempo non comportava troppa severità contro tali insolenze,

e la commissione non ebbe effetto.

Il principe d' Grange, viceré di Napoli, aveva frattanto

ricevuto 1' ordine dall' Imperatore di mettere insieme le genti e

muoverle contro lo Stato Fiorentino ad ogni richiesta del Papa.
Giunse il viceré a Roma agli ultimi di luglio con cento cavalli

e mille archibusieri, e s' alloggiò in Borgo nel palazzo Salviati.

A'enuto a parlamento con S. S., vi fu molto che fare prima che
si mettessero d' accordo. Al Papa, di natura stretto e sospet-

toso, parca fatica lo spendere e 1' anticipar sussidi; il principe
viceré, persona altiera, non poteva patire che si procedesse con
tanta miseria in un" impresa così importante. Convennero final-

mente nelle somme da sborsarsi dalla Camera Apostolica, ed il

l)rincipe andò all' Aquila ove era rimasto V esercito guidato da
(rian d' Urbino, per farlo muovere verso Fuligno ove si dovea
far la massa.

In questo tempo Roma commossa dagli apparecchi d" una
tal guerra s" andava empiendo di genti d' arme. Spagnuoli, Te-
deschi ed Italiani, soldati di ventura, s' arruolavano a torme,
tratti dalla cupidigia di saccheggiar Firenze. Si tenevano tanto
sicuri del fatto (e seguitiamo a lodare il buon tempo antico!)

che v' ebbe di quelli i quali essendo citati in giudizio, e dubi-
tando per questo ritardo di non giungere in tempo, protestarono
agli avversari loro pei danni ed interessi del non trovarsi al

sacco di Firenze.

Il Papa sentendosi offeso perché la Repubblica avea man-
dati ambasciatori all' Imperatore e non a lui, si mostrava tanto
infiammato a volersi vendicare, che non v' era chi ardisse tentar
di jjlacarh». Due soli cittadini fiorentini, lacojìo Salviati e Ro-
berto Pucci, gli parlarono a viso aperto, facendogli considerare
a quanto rischio mettesse la sua patria, ed a quanta infamia
esponesse sé stesso. Ma Clemente s' era fatto a credere che i

Fiorentini fossero i)er piegarsi, prima d' esser ridotti agli estremi,
né si distolse punto dal suo ])roposito.

Per cura del i)rincipe d" Grange 1" esercito si trovò presto
riunito nelle pianure intorno a Fuligno, in numero di trentaciu-
quemila fanti, e circa milledugeuto ca^alli. Tra questi si trova-
vano i Tedeschi condotti in Italia da Giorgio di Fruusperg, o
per dir meglio quelli avanzati albi guerra, alla peste di Roma,
ed alla fame di Napoli, soldati veterani, valentissimi. I i)rimi
«ignori e condottieri d' Italia guidavano queste genti. Tra princi-
pali cai)itani si contavano Don Ferrante Gonzaga, fratello del
marchese di Maut()va. Pier Luigi Farnese, Giovanni Jiattista

Savello, Marzio. Piero, Sciarla Colonna, il conte Pier Maria
Rossi di San Secondo di l*arnui, Alessandro Vitelli di Città di

Castello. Braccio e Sforza Haglioni: j)iù tardi sopravvenne il

marchese del Vasto, monsignor Ascalino Astigiano, e Giovanni
da Sassatello, il quale avendo preso soldo da' Fiorentini, pensò
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bene, senza render loro i danari, di condurre i suoi tremila sol-

dati al campo d' Grange.
Fabrizio Maramaldo, di nazione sardo, senza esser né con-

dotto ne chiamato a servir l'Imperatore, predava intanto e ta-

glieggiava sul Sanese e su quel di Volterra con tremila più ma-
landrini che soldati.

Questo era il beli' ordine di guerreggiare che s' usava in

quel tempo.
Perugia, Cortona, Arezzo caddero presto in mano degl'im-

periali, che per il Val d'Arno di sopra scendevano senza grandi
ostacoli verso Firenze.

I progressi del nemico avevano alquanto commosso gli animi
di molti cittadini, e la parte de' moderati riuscì a persuadere
che si mandassero oratori al Papa. Si condussero a lui con
gran difficoltà, essendo rotte le strade, chiusi i passi, e corso
il contado da saccomanni. La risposta di Clemente fu «che,

«trattandosi dell' onor suo, voleva che i Fiorentini si rimettes-

«sero in lui liberamente, e poi mostrerebbe a tutto il mondo,
« eh' egli era Fiorentino anch' egli , ed amava la patria sua.»

Tosto che r esito di questa legazione fu noto in Firenze,

gli animi di tutti, deposto ogni pensiero d'accordo, si volsero a
crescer le munizioni ed a rinforzar le difese. I lavori delle

mura, che erano già molto innanzi , si proseguirono con maggiore
alacrità, massimamente quelli intorno al bastione di San Miniato;
ed il gonfaloniere in persona li sollecitava con in incredibile dili-

genza. Quando il sole era tramontato, si continuava 1' opera
tutta la notte al lume de' torchi. Agli operaj ed a' marraiuoli

s'univano i soldati, i giovani, le donne, i vecchi, i fanciulli,

ingegnandosi ognuno d'aiutare fin dove giungevan le forze, tra-

sportando terra, sassi, fascine, mettendosi a gara ai servigi più

vili e più faticosi con quella fiera allegrezza che si desta all' av-

vicinarsi di grandissimi pericoli , in chi sa d' incontrarli per la

giustizia. In breve le fortificazioni si trovarono condotte a ter-

mine d' essere inespugnabili per un esercito di quei tempi.

A misura che il pericolo s'avvicinava, la parte de' Piagnoni
diveniva più rigida contro i Palleschi. Molti di questi, delle

prime case di Firenze, s' erano fuggiti spaventati dai pericoli

dell' assedio, o dalle persecuzioni de' loro avversari, i quali li

accusavano ai magistrati, gli oltraggiavano per le piazze e per
le vie, e spesso avean tentato di manometterli.

Dante da Castiglione, giovane feroce, ardentissimo, il Sor-

rignone. Cardinale Rucellai, Pietro Poldo dei Pazzi, Domenico
Boni , ed altri della setta nemica ai Medici , avean piena la città

di queste loro insolenze, e dicendo pugnare per la libertà, erano

i primi a distruggerla. Gli uomini savi, che pur conoscevano

quanto simili modi fosser contrari al viver libero, ciò non ostante

li comportavano per non parer freddi, e venivan così strascinati

da questi più furibondi, a prender partiti violenti ed estremi.
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A questo punto, per impedire che altri fuggisse dalla città,

e far sì che i fuggiti ritornassero, tutti coloro che si trovavan

fuori vennero citati per pubblico editto a doversi presentare al

magistrato entro un tempo determinato. Quelli che non ubbidi-

rono ebbero bando di ribelli, e vennero loro contiscati i beni.

Alcuni però tornarono.

A Baccio Valori, commissario pel Papa al campo d' Grange,

come a traditore della patria, venne inoltre posta una taglia di

mille tiorini a chi lo desse vivo; a chi lo desse morto, di cin-

(luecento. Di più, secondo un' antica legge contro i traditori

della patria, venne sfregiata e sdrucita una lista della sua casa

da capo a piede.

Al Papa intanto venivano giungendo le nuove del campo
d' ora in ora : udendo guastarsi tutto il contado con arsioni,

ruberie e mille mali, forse glien increbbe, e fisso nella sua opi-

nione che i Fiorentini fossero per diventar più manosi, ora che
r esercito si trovava nel cuore del loro Stato , risolse, innanzi

che fosse diserto del tutto , mandare in Toscana 1' arcivescovo di

Capua. GÌ' impose passasse per Firenze , che ancora si trovava

aperta, sotto colore di portarsi presso il principe d' Grange, e

vedesse così di suo se vi fosse modo che, senza spinger le cose

più oltre, i Fiorentini si volessero piegare. Venne l'arcivescovo,

alloggiò presso Agnolo della Casa; ma tosto si levò rumore tra

il popolo, eh' egli venisse per corrompere i capi della città. Fu-
ron mandati dalla Signoria quattro cittadini per intendere il

motivo della sua venuta. Rispose che andando al campo era
passato di Firenze per sua comodità. S' offeriva nell" istesso

tempo d' intromettersi tra i cittadini e Sua Santità. Quest' of-

ferta non venne accettata, come s'era immaginato (.'lemente; e

r arcivescovo fu fatto accompagnare fuori della porta San Niccolò,
sino alle prime scolte del campo.

S' accrebbero i sospetti contro i Palleschi nel governo e nel-

l' universale per la venuta di costui, onde furono creati sei uomini
i ([uali insieme col gonfaloniere dovessero dichiarare quelli tra i

cittiidiui che tenessero per fautori de' Medici, o per sospetti alla

libertà dello Stato. Per questa legge molti vennero presi e soste-

nuti in Palazzo, ove rimasero serrati a buona guardia quasi fino

alla fine dell' assedio.

Tutti gli Spagnuoli che i)er cagione di mercanzia si trova-
vano in Firenze furono rinchiusi in una casa, ordinando chi li

guardasse, e che provvedendo amorevolmente ai loro bisogni non
li lasciasse però favellare con alcuno, né scriver»' se non quello
che s' appartenesse alle loro faccende private.

A queste severità, cui servivan di scusa i casi della città,

se ne aggiunsero altre i)iù crudeli e fuori d' ogni ragione. Carlo
Cocchi ebb(! mozzo il capo per non altro che per essergli sfug-
gito di bocca: «Firenze essere de' Medici, e perciò essere dovere
«l'accettarli per signori senza aspettar la guerra.») Altri, sul



42 NICCOLÒ de' lapi.

dubbio che ordissero trame col Papa, furon posti al tormento;
e pur troppo è assai verosimile che in questi casi restassero

vittime molti od innocenti, od almeno meritevoli di minori pene;
che pur troppo un' ingiustizia suol generarne cento: ma questi

modi ingiusti e violenti usati dai due partiti ogni volta che si

trovavan giunti al potere, modi eh' essi pazzamente credevan
mezzo sicuro onde mantenervisi , furono invece la vera cagione
per la quale nessuno di essi non potè fermarvisi mai stabilmente,

tinche la sorte di Firenze non venne irrevocabilmente fissata

dall' armi straniere.

Comparve finalmente 1' esercito, ed ai quattordici d' ottobre

alloggiò nel piano di Eipoli intorno al monastero del Paradiso.

Si narra, che i soldati spagnuoli quando giunsero all' Apparita,

scoprendosi loro ad un tratto tutta la città di Firenze, grida-

rono con indicibile allegrezza brandendo le picche: «Senora
Florencia, apareja los brocados, que venimos a comprarlos a
medida de picas!» '

Ai diciasette fu cominciata una trincea a Giramonte; ai

ventiquattro il principe fermò il campo sui colli che sorgono al

mezzogiorno di Firenze dalla porta San Niccolò a quella di San
Friano; e la mattina dopo, Malatesta Baglioni, per ordine dei

Dieci di libertà e pace, si presentò a levata di sole sui bastioni

di San Miniato, accompagnato dai capitani e dagli uffiziali del-

l' esercito, e seguito da tutti i suonatori della città; e dopo
lunghe trombettate, battendo continuamente i tamburi, fece scari-

care tutte le artiglierie grosse e minute, che erano un numero
infinito, quasi salutasse i nemici, o li sfidasse a battaglia. Il

fragore di questo scoppio scosse la città e le mura, rimbombando
ne' poggi e nelle valli di Fiesole. I bastioni rimasero nascosti

dal fumo per qualche minuto, ed i Fiorentini conobbero che

queir assedio tanto temuto era finalmente incominciato. Questa
dimostrazione fatta per seguire il costume militare del temi)0,

non produsse però eifetto veruno.

Ne' giorni seguenti, le prime operazioni degli assedianti si

volsero contro il campanile di San Miniato, su cui era un famoso

bombardiere detto Giovanni d' Antonio, e per soi)rannome Lupo :

il quale con due sagri facea grandissimo danno al campo nemico.

11 principe fé' i)iantare quattro grossi cannoni sul bastione di

Giramonte, i quali durarono a battere il cami)anile tre giorni

continui. Questi i)ezzi scaricavano due volte in un' ora, ed agli

artiglieri del secolo XVI pareva d' essere svelti. Le loro palle

poi andavano ora a destra ora a sinistra , or alte or basse, e se

talvolta davano nel campanile, lo danueggiavan i)()co per la

troppa distanza e per essere solidissimo, e non facevano altro

che scalcinarlo. Nondimeno que' di dentro, affinchè (come s' e-

1 Apparecchia i broccati chi- veniamo a comprarli a misura di picche!



CAPITOLO QUIIfTO. 43

sprime il Varchi) chi era venuto con tanta baldanza per prender
tutto Firenze non prendesse nemmeno una delle sue torri, lo

fecero armare con grosse balle di lana dalla parte che guarda i

nemici. La cosa essendo venuta in gara, e volendosi da ognuno
vincer la prova, ima notte i Fiorentini bastionarono il campanile
con un gran monte di terra, per che gli imperiali dovettero

restar dall' impresa. Piantarono invece ima colubrina, o preser

di mira il palazzo de' Signori. Ma nello sparare, il pezzo si

aperse, e la palla cadde nella casa del manigoldo; onde messer
Silvestro Aldobraudini ne prese occasione di far due sonetti in

ischerno del Papa, i quali incominciavano:

Povero campanile sventurato.

e:
Vanne, Baccio Valor, dal Padre Sauto.

In quei primi giorni di novembre si venne alle mani in molte
piccole scaramuccie, che non partorirono effetto d" importanza.
I giovani della città uscivano a frotte ogni giorno, per provarsi

co" nemici, contro i quali aveau concepito nuovo sdegno, per una
cagione che dipinge al vivo i costumi di qiie' tempi.

L' esercizio della milizia si considerava allora come un
mestiere del quale non avea diritto d' impacciarsi chi non fosse

scritto tra i soldati, ed arruolato secondo le regole. Questi si

consideravano tra loro quasi membri d' un' istessa confraternita,

tra i quali, benché nemici, era patto d" osservar leggi e riguardi

reciproci. La conseguenza di questa usanza fu, che i soldati

imperiali, la più parte invecchiati nelle guerre, e matricolati,

per dir così, nell' arte che professavano, guardavano con di-

.sprezzo i Fiorentini che usurpavano (così dicevan essi) il diritto

di impugnar V armi in difesa della loro patria; né vollero accon-
sentir mai di far con loro a buona guerra, come cogli altri

.soldati, dicendo eh' essi non erau tali, ma erano gentiluomini.
Tra le pazzie della superbia umana, questa non sarà delle

meno curiose.

La gioventù se l' ebbe tanto per male, che trascorse a mac-
chiarsi di molti atti crudeli: tra gli altri, Vincenzo Aldobraudini
ed il Morticino degli Antinori, avendo fatto prigioni due Spa-
gnuoli, in cambio di porre loro la taglia, li scannarono.

TjC cose di Firenze si trovavano in questo stato il giorno in

cui Fra (iiorgio, uscito dal convento di San Marco, camminava
verso la casa di Malatesta liaìrlioui.

CAPITOLO SESTO.

li popolo di Firenze si trovava ottimamente ordinato per la

difesa. Furti U- nuna. numerosa e ben instrutta la milizia, ben
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fornito il tesoro, abbondanti le vettovaglie, accesi gli animi
d' amor di patria e d' ardire : ma egli s' allevava un serpe in

seno, e questo serpe era Malatesta Baglioni.

I suoi maggiori erano stati capi de' nobili e de' ghibellini

di Perugia , ove Gian Paolo suo padre s' era fatto signore verso

la fine del secolo XV; e benché due volte ne fosse stato cac-

ciato, l' una da Cesare Borgia, l'altra da Giulio II, pure gli

era di nuovo riuscito di stabilirvisi. Finalmente Leon X, volendo
riunire Perugia agli Stati della Chiesa, adescatolo con larghe

promesse e con un salvocondotto , l' indusse a portarsi a Roma,
ove in iscambio dell' accoglienza che gli si prometteva , fu preso,

posto al tormento e decapitato. L' odio che gli si portava dal-

l' universale pe' suoi delitti , fece che la voce pubblica assolvesse

Leone della tradita fede.

I principii di Malatesta furono simili a quelli del padre.

Condottiere a' servigi de' Veneziani da prima, poi signore di

Perugia, infine, come vedemmo, capitano de' Fiorentini. Uomo
di mente fredda, sagace, astutissimo; d'instancabile pertinacia

ne' suoi propositi, superbo, avaro, tenace nelle vendette, e sopra
ogni altra cosa maestro di frodi e dell' arte di nasconderle e co-

lorirle, persino allorquando avessero partorito 1' effetto; prode
ed ardito della persona, ed assai esperto capitano : tipo insomma
di que' signorotti tirannelli che per secoli sorsero , caddero e ri-

comparvero in presso che tutte le città italiane : ora principi,

ora condottieri a' servigi di altri pincipi, o di 'repubbliche più

potenti di loro, spesso capi di parte, di fuorusciti, o di masna-
dieri; esperti d'ogni fortuna, ed in tutte animosi, insaziabili,

irrequieti; uomini che allevati tra domestiche infamie e risse

cittadinesche , vissuti in vicenda continua di violenze e d' astuzie,

finivano le più volte oppressi o traditi da nemici potenti e pa-

lesi, ovvero sotto il coltello de' sicarii o de' loro più stretti con-

giunti. Onde in quell' età più che in ogni altra apparve vera la

sentenza di Giovenale:

Ad generum Cereris sine caule es vulneri; pauci
Descendunt regea et sicca morte tyranni.

Non parebbe che in cotesti ribaldi dovesse esser idea veruna
di religione o di fede. Epi)ure, a loro modo, essi avean 1' una
e l'altra : tanto è vero che Diogene nel definir 1' uomo un bipede

implume, avrebbe dovuto aggiungere «ed inconseguente.» Essi

edificavan chiese, nutrivan frati, arricchivan santuari: credevan
in Dio, nel Vangelo, nel Papa, ed, avanti sempre coli' istessa

logica, nelle streghe, nell' alcliimia e nell'astrologia.

Malatesta anch' esso i)restava cieca fede ad un astrologo

ebreo, detto maestro Barlaam, nativo d'Ungheria, il quale al-

l' arte divinatoria uni,va molto sapere nella medicina e molta
pratica nel modo d' esercitarla. Viveva costui a discrezione in

casa il liaglioni, lo seguiva in tutte le sue imprese, e s'andava
facendo ricco de' suoi danari. Non si può dir però che fossero



CAPITOLO SESTO. 45

Aitti egualmente rubati; e ne guadagnava meritamente una parte

:olle cure continue che richiedevano le gravi infermità del suo

padrone.

Quella malattia tremenda , colla quale F America s' è così

pienamente vendicata dell'Europa, e che nel secolo XYI raro o

Qon mai si guariva, andava consumando lentamente Malatesta.

Egli aveva sortita dalla natura una complession robusta, colla

quale potè sostener le fatiche e i disagi della milizia, finché le

conseguenze della dissolutezza non ebber distrutta in lui la sa-

lute e le forze. Dapprima egli era largo di spalle e di petto,

di volto vegeto e brunetto, con barba e capelli neri, corti e ric-

ciuti ; insomma era il vigore in persona. In quale stato 1' aves-

sero ora ridotto i suoi malanni, lo vedremo tra poco.

Il palazzo Serristori, ov' egli alloggiava, era, coni' è al pre-

sente (benché al tutto mutato), in fondo alla piazza presso il

Ponte alle Grazie. La parte di dietro guardava sul canale delle

mulina e sul' Arno.
L' istessa mattina . dalla quale ha preso le mosse la nostra

storia, un' ora innanzi 1' alba tutto il palazzo era cheto, il por-

tone chiuso ed il solo sportello rabbattuto, al quale era di guar-

dia un soldato coperto di ferro le braccia, il capo e '1 busto,

coi larghissimi calzoni del cinquecento , a striscie rosse e nere,

e colle calze a liste de' colori medesimi. Teneva in ispalla ima
lunga partigiana, e passeggiava sollecito sotto V androne dell' en-

trata, battendo i piedi per riscaldarsi.

Crii uomini di guardia , avvolti ne' mantelli , russavano in un
angolo sdraiati sulla i)aglia presso un mucchio di cenere e di

carboni spenti , avanzo del fuoco che s' era fatto durante la notte.

Al primo piano tutti parimenti dormivano. Il solo Mala-
testa era già desto da un pezzo. Stava a sedere su un letto in

forma di rettangolo, di legno nero lavorato di tarsia; le facce
divise in compartimenti, e su ognuno di questi era rappresen-
tata una storia di mitologia in basso rilievo. Le cornici che
ciiiudevauo queste istorie, presentavano un curioso e complicato
intreccio di fogliami, di figure d' animali, di mascherine e d' ogni
qualità d' arabeschi. Il letto sorgeva su una predella che correva
intorno alta un palmo dal pavimento.

Accanto al letto, sopra una tavoletta tonda retta da una
fij^nra d'Atlante tutta curva e scontorta, ardeva una lucerna
d" argento: attorno a quella erano gettati in disordine un bel-
lissimo pugnale co' suoi cordoni a fiocchi per appiccarlo, anelli
e collane, un reliquiario ed un gioiello di forma così strana,
che riusciva difficih^ indovinarne 1' uso. Era una gemma tonda
e schiacciata come una moneta, del color del balascio, legata
in un filetti» d' acciaio. Per ima punta parimenti d' acciaio in-
nestata nella legatura rimaneva sospesa per virtù d' attrazione
ad un ago calamitato, che stava fisso nella parte superiore d' un
cerchio entro il quale rimaneva in bilico la gemma. 11 cerchio
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stava fisso su un piccolo piedestallo di legno nero: il tutto poi
segnato di lettere e di segni cabalistici.

La camera era parata di cuoio rosso rabescato in oro: qua-
dri alle pareti; seggioloni a bracciuoli all' intorno, pure di cuoio,

pieni di borchie e di frangie. Due grossi mastini russavano ac-

covacciati in un angolo.

L' aspetto di Malatesta era quello d' un morto dissotterrato.

Cavi gli occhi e le guance: la pelle d'un livido piombino: la

barba e i capelli così folti un tempo, radi adesso e malfermi
che per nulla si schiantavano e cadevano. Aveva infilato sulla

camicia un giubbone di sciamito rosato, che rimaneva aperto
d' avanti, e lasciava vedere un petto scarno, ove si sarebber
potute numerare le costole. Eran queste coperte dalla sola pelle,

che tra 1' una e l'altra s'avvallava in solchi profondi. Umori
densi e viziati fermandosi alle giunture vi s' erano rappresi ed
induriti in modo che ne imprigionavan i moti, e rendevano le

braccia in ispecie pressoché attratte.

Stava sorbendo- lentamente un gran bicchiere di decotto

che avea tolto dalla tavola vicina, e guardava con un ghigno
sardonico un frate che gli sedeva dirimpetto, a due passi

dal letto.

Questi vestiva 1' abito di San Francesco. Il cappuccio gli

nascondeva il viso e gli occhi in modo che non appariva altro

se non un po' di naso, e due guance vermiglie e ben nutrite.

La barba che era bianca e grandissima copriva bocca e mento,
e veniva terminando diradata al cordiglio.

Stava a capo basso, tenendosi con una mano il mento, gonfio

il petto di sospiri, ed al vedere, tutto assorto in pensieri che
lo turbavano fieramente.

Mormorava sotto voce:

aSarebbe troppo una vii cosa! non sarebbe mai possibile...

non me la sento ...» e seguitava a tener gli occhi a terra ; che
se gli avesse alzati in viso a Malatesta, ed avesse veduto quel

riso diabolico, credo si sarebbe cacciato a fuggire. Buon per lui

se così avesse fatto. :

Disse alla fine il Baglioni, con un fare di scherno e tutto

pace al tempo stesso:

« Non se ne parli più. . . . Non mancherà ai signori Medici
chi voglia far loro questo poco di servigio senza tanti lezi e

tante fanciullaggini.... Lo sai, eh? che vi son fanciulli di dieci,

di venti .... di cinquanta .... insino di settant' anni ? — Messer
faccio Valori, che fa si gran capitale di te, pare che non lo

sappia però. ... Va, va, non mancherà chi voglia corre la palla

al balzo, se tu non vuoi. E quando sul portone di Palagio sta-

ranno le palle, vi sarà qualcuno che sguazzerà in casa i Medici,

ed attenderà a darsi buon tempo, e verrà portato a cielo, e non
gli mancheranno nò cavalli (Malastesta parlava adagio, pronun-

ciando spiccata ognuna di queste parole) uè cani.... né cornac-



CAPITOLO SESTO. 47

:hie. ... né vesti. . . . né oro. . . ne balli. ... né commedie. ... e se

(>imto punto alcuno gli dava noia, e' si potrà cavare di strane

toglie: e tu lo vedrai e dirai: or' è costui potevo esser io....

li so dire che ti parrà un bel diletto.»

Il frate soffiava, il petto gli s' alzava pe' sospiri, ma pur

taceva.

«Vero é.» proseguiva Malate sta, «che queste cose e' sarà pel

'uo migliore il non vederle e metterti Firenze dietro le spalle.

Ai signori Medici non dovrebbe andar troppo a sangue che un
ionio il quale ne ha saputo tanto de' fatti loro, e non gli ha
v'oluti servire, abbia a sentire ancora il sapor del pane.»

In questo punto 1' orinolo della torre di Palagio suonò le

dieci ore. ^

«Tra un' ora è giorno. Vatti con Dio. Ma tieni a mente,

56 il diavolo ti tentasse d' impacciarti piii di cose di Stato, che
?' conviene esser uomo e non fanciullo a mettersi a codesta

bisogna; e ricordati poi sempre che questa (si toccò la lingua

:olla punta dell' indice) tavolta fa cadere il capo. ... e se tra-

pelasse nulla di ciò che è stato detto tra noi .... que' due ma-
tini so che non avran parlato, onde saprò con chi me 1' avrò a
pigliare. ...»

«Un tradimento a quel modo!» diceva il frate parlando con
sé stesso.

«Un tradimento!» ripetè due volte Malatesta col suo solito

risf»; «sta a vedere che conven-à andar dagli Otto e dir loro:

Sappiate che vi vogliamo torre lo Stato per darlo a' Medici;
onde fate buona guardia.... E' mi pare che abbi il cervello

sopra la berretta!»

«Ma quello sventurato vecchio. ... la tìglia, la famiglia! ...»

«Oh! son eglino de' Bardi, degli Strozzi, dei Frescobaldi?. .

.

K' pare che sia qualche gran casa, che s' abbiano ad aver tanti

Inetti! Paionti questi, pensieri di gentiluomo par tuo? Quando
tratta di sì gi-andi cose, che principi e signori vi metton la

i, e tu mi stai a mercantare un lavoratore di seta, come se
i>»>e de' reali di Francia?»

Il frate s' alzò ad un tratto come se una molla 1' avesse
nto su dal seggiolone. S' accostò al letto, prese la mano a
latesta. gliela strinse, e disse con voce rabbiosa:
"Farò tutto che sia maladetta 1' ora in cui nacqui al

mondo ! »

Malatesta rise di quella furia; e ritirata a sé la mano, con
un certo che di sprezzo soggiunse:

«Oh! oh! Hai mutato pensiero? Gli scrupoli son passati?...
Quanti minuti durerà questa risoluzione? »

1 f'irca le cinque dell' oriuolo cosi detto francese.
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«Durerà anche troppo pel mio malanno. E se romperò il

collo in quest' impresa , e' mi starà molto bene.»
))Ora ascoltami,)) disse Malatesta mutando voce e modi ad

un tratto. «Quanto a questo, chi non vuol porsi a rischio nes-

suno, ha a rimanere nel carruccio del babbo. Ma chi vuol
uscirne e diventar uomo da qualcosa e non consumar la vita sua
vilmente a innaspar lana, o a cimar panni, e' convien commet-
tersi alla fortuna. Credi tu che i Medici ti vorranno far grande
e ricco

,
perchè quand' era tempo d' operare tu invece stavi a

grattarti il corpo V A te sta la scelta. Ben sai che codesta casa
ha sempre rimeritato i servigi da quella casa eh' ella è, come ha
fatto le vendette a misura di carbone. E se i suoi vecchi non
avessero avuto altr' animo di quello che tu hai , l' impresa delle

Palle starebbe ora appiccata sulla ])orta d'un fondaco, e non su

pei palagi e per le fortezze Il mondo è di chi se lo piglia, e

non di chi si ravvolge tra tanti scrupoli e tante paure.))

«Orsù, sarà fatto... se pure si presenterà 1' occasione—
che così alla prima non vedo strada.»

« Oh ! pensa se Niccolò non avrà caro di veder la Lisa mari-

tata ad un par tuo.))

«Niccolò? Ma lo sapete voi chi è Niccolò? La scannerebbe
colle sue mani proprie prima di darla ad altri che a un popo-
lano... A me poi?... a uno di parte Pallesca? Si vede bene che
la Vostra Magnificenza non lo conosce Se Niccolò sapesse

come sta la cosa .... chi sa ... . ma chi sarebbe tanto ardito di

dirgliene ? »

«Io t' ho inteso,)) rispose Malatesta; «bisogna pensarci;

ma intanto vatti con Dio, che non vorrei ti si facesse giorno i)er

istrada. Dirai a messer Baccio eh' io me gli raccomando.»
Il frate, aperta una porticella che era nascosta sotto un

panno d'arazzo, se n' andò.
» Anche questa la s' avvia bene , )> disse Malatesta quando si

trovò solo: e si stropicciò insieme le mani come soleva fare

quand' era contento. Ma quel moto gli fé' provare certe trafit-

ture di dolore che lo costrinsero a fermarsi: gli sfuggì un ahi!

si morse il labbro inferiore, e ìiestemmiò i suoi malanni.

Chiamò ad alta voce due volte :

»Barlaam!'i
Comparì un vecchietto impresciuttito , col viso pieno di tante

grinze che pareva formato di matasse di spago: naso profilato

ed adunco, due occhietti come grani di pepe, ed una bocca

sempre ridente, ma di quel riso che non essendo accompagnato

da alcuna letizia nel resto del volto, i)are piuttosto uno stira-

mento convulso delle labbra.

«Io credo,» disse Malatesta, «che la metà di tutto il mala-j

detto legno ^ che m' hai fatto ingozzare da un mese in quà.j

^ Il legno Santo ora il rimedio più in uso iu quel tempo per questa raalatt}a.|
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e' sarebbe bastato a bruciarti vivo .... e sa Iddio s' io ne sarei

stato peggio!»
«La Vostra Magnificenza,)) rispose il vecchio senza turbarsi

punto, «avrebbe ora un buono e fedel servidore di meno.»
«Ma non lo sai, nemico di Dio, che non ho un'ora di bene

in tutta la notte? Che mi pare mi buchin cogli aghi le midolle

dell' ossa? Ci vuol tanto a trovar un' erba, una polvere, uu
diavolo che mi faccia dormire un' ora? Alla fediddio, eh' io non
darò sempre le spese a chi mi strazia.»

«Io troverò questa state il celidonio, pietra che nasce nel

ventre della rondine, e la Vostra Magnificenza legherà questa
pietra in un pannolino , e la cucirà alla camicia sotto la poppa
manca, che tocchi la pelle .... oppure s' io potessi andare insino

in Dalmazia, v' è un monte. . .»

« E' sarebbe meglio andassi insino all' inferno .... ho paura
che vi sarei prima di te. . . Io t' ho inteso. . . Orsù , levamiti

d' innanzi, e chiama messer Benedetto, e fa presto.»

Il vecchio uscì.

Messer Benedetto de' Nobili, dottor di legge, grande amico
de' Medici, si trovava spesso con Malatesta onde conferire degl' in-

teressi della parte Pallesca. Veniva a lui di notte, ponendo ogni
cura affinchè quelle visite non si risapessero in Palagio, ove in

quel tempo non si scherzava.

Era messer Benedetto un vecchione di bella e grave pre-
senza, uomo del resto di natura vile e malefica: ingordo, simu-
latore, ingegnoso in trovar cavilli, e grandissimo ipocrita. Egli
solo tra' Palleschi aveva comunicazione col Baglioni; e questo
riguardo era necessario affinchè il capitan generale non «venisse

in sospetto al popolo, la qual cosa avrebbe rovinato affatto le

speranze del partito mediceo.
Mentre il frate e Malatesta tenevano insieme i discorsi che

abbiam riferiti, messer Benedetto stava aspettando in una camera
poco lontana. Dirà taluno: Non poteva egli trovarsi presente
al trattato ed aiutarlo? .

Malatesta avea i)er costume, le cose che si posson dire a
quattr' occhi non dirle a sei. Entrò messer Benedetto : avea in-

dosso il hicco, in capo il cappuccio. S' adagiò sul seggiolone
ov' era stato il frate, e disse:

«E così?»
<' E così le cose cammiuau bene,» rispose il Baglioni; «ecco

qua una lettera di messer Baccio.»
Cavò di sotto il capezzale una letterina che il frate avea por-

tata cucita iti un lembo dell' abito. Era in cifra.

«Una ne fa, cento ne pensa costui, disse Malatesta ghi-
gnando.

Aprì il foglio, e lette le prime linee < uii ^lul mormorio in-

intelligil)ile che serve per trapassare le cose inutili e giungere
alle importanti, seguì:

ij'AzEGi^io, Niccolò de' Lapi. a
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«ler mattina parlando con Troilo degli Ardinghelli , delle

«•belle donne di Firenze, mi venne a raccontare d' una certa

«'fanciulla eh' egli avea vagheggiata e sposata s?gi'etamente (il

«modo ve lo dirà egli), figlia di Niccolò de' Lapi. Io tosto feci

('disegno sopra Troilo, che è il meglio costumato, il più sollaz-

«zevole ed ingegnoso giovane di Firenze, e credetti bene di man-
«darvelo. Se gli vien fatto di mettersi in casa di Niccolò, e

«farsi accettar per genero, e mostrarsi de' loro, egli sa così ben
«fare, che potrà saper ogni cosa, servirci maravigliosamente
« durante 1' assedio , e dopo , far che questi Piagnoni abbiano a
«pianger daddovero. Io non mi son voluto aprire interamente al

«giovane perocché avendogli dato qualche cenno così alla lontana^

«mi parve e' nicchiasse. Ma egli è povero gentiluomo, ed ama
«lo spendere e vivere da principe; egli è uso in corte tra si-

«gnori, e non può patire d' aversi tutto dì a "nzaccherar gli

«usatti nel fango di questo campo. Non sarà cosa eh' egli non
«voglia fare per venire in grado a' signori Medici, ed essere

«adoperato da loro. Io ho detto alla Vostra Magnificenza più

«che non bisogna, ed essendo la medesima di quell' autorità e

«di quella prudenza eh' ella è, potrà molto facilmente vol-

« tarlo ecc. ecc. ecc.»

« E non 1' ha pensata male il ribaldone, eh ? »

«Anzi ottimamente. Tutto sta che riesca.... Oh! lo conosco
bene questo giovane, di veduta però; e sono di San Gimignano
gli antichi suoi. . . . Me lo ricordo quando giocavano alla chintana,

innanzi il portone del palazzo Medici (avea un cavallo turco

che andava come un razzo) ... e poneva nel Saracino con tanta

bella grazia che mai più. Bello come un sole poi. Oh! suo
padre era tutto cosa del Magnifico Giuliano; onde il figlio, se

non traligna, ha da esser Pallesco insino al cuore. . . . Ma come
domiu gli è venuto fatto cacciarsi in casa di quel serpentaccio

di Niccolò? »

«Ora ve lo dico, messer Benedetto, e non V audiamo al-

lungando tanto che si faccia dì chiaro, e v' abbiano a veder

uscir di qua. . . — Troilo dunque vide questa figliuola di Niccolò,

che ha nome Lisa, ad una festa delle Potenze, prima che i Me-
dici se n' andassero. - Scoprì chi eli' era, rintracciò la casa, e

tanto seppe fare e dire, che la fanciulhi s' innamorò di lui. Ma
in Firenze non ci fu mai conclusione di trovarsi insieme. —
Niccolò andò colla famiglia ad un podere eh' egli ha presso il

Poggio a Calano. Troilo, che era al Poggio coi signori Ales-

sandro ed Ippolito, non potendo per nulla voltar la Lisa alla

sua volontà, — che la fanciulla avea messo il piede al muro di

voler essere sposata; — Troilo, dico, fece motto a' signori Medici,

dolendosi d' esser uccellato; e, come accade tra giovani, posta

la cosa in riso, e venuti in gara di vincer questa prova, si di-

sposero di far alla figlia ed a Niccolò insieme la più nuova . la

più i)iacevol beffa che voi udissi mai. Troilo diede a credere I
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alla Lisa com' era contento torla per donna; ma, sotto colore

di temer che Niccolò non fosse mai per acconsentire ad un tal

parentado, se non isforzato dalla necessità, disse conveniva far

la cosa segi'etamente. La Lisa, benché a malincuore, pur vi si

piegò. — Ordinarono eh' ella dovesse trovarsi ima mattina per
tempo ad una pieve discosta un miglio dal Poggio; — fecero in

modo che il pievano non fosse in casa. — Colà un tal Michele,

palafreniere di Troilo, si vestì coli' abito del prete, in rocchetto

e stola. . . »

A Malatesta crescevan le risa a mano a mano che veniva

narrando questo vituperoso fatto, pai'endogli la più gentil burla

del mondo. .

.

«E fece lo sposalizio, con tutte le ceremonie che gli erano
state insegnate... He', he', he',.. .. che pazzi! che pazzi! . . . E' sarà

stato un bel fare... chi sapeva la cosa... non iscoppiare! he',

he', he',. ... La Lisa fu contenta e gabbata .... ed i signori Me-
dici ne fecero maravigliosa festa, e n' ebbero a ridere per più
dì. . . He', he', he'. . .»

Messer Benedetto, malvagio per natura, nemico poi di Nic-

colò per motivi che vedremo in appresso, rideva anch' esso d' un
riso a scosse che gli faceva saltellare il ventre, come fosse an-

dato a cavallo di trotto. Però quando udì che in quest' inganno
entravano cose di chiesa, s' andava scontorcendo, diceva di

no colla testa, ma pur veniva facendo qualche sogghigno sotto

i baffi.

Qui non avrebbe avuto bisogno di far F ipocrita, ma chi

u' ha contratto 1' abito finisce col farlo senza accorgersene.

«Ohi. . . oh! . . .» disse finalmente con un certo suo viso ma-
linconico, «questa poi... è un po' grossa !.. . Una profana-

zione ! . . . In taverna co' furfanti , dice il proverbio , ma lascia

stare i santi.»

Malatesta volse 1' occhio in giro per la camera com' a-

vesse cercato scoprire se v' era nessuno; poi volto al dottore

disse
;

«Messer Benedetto, qui siamo soli, sapete! Dunque non mi
venite a far il Piagnone. . . con me è fiato sprecato : ci cono-
sciamo. Se il diavolo n' avesse a portar uiio di noi, e' si tro-

verebbe impacciato a conoscere il i)iù tristo. Quando sarete

in piazza fate del Fra Girolamo quanto volete; ma qui, carte in

tavola.»

Messer Benedetto, sentendosi trafiggere, disse in cuore — Mi
sta bene, - ma tacque.

«Insomma,» proseguì Malatesta, «Niccolò non seppe mai nulla

di questo matrimonio. Dopo non so che tempo, la Lisa partorì
'tm figliuolo; e coli' aiuto d' una sua sorella, che venne posta a

te del segreto, quando all' altra cominciò a crescere il corpo,

|... cosa succedette tanto copertamente che nessuno della casa se

n'avvide. — Troilo intanto, per la guerra che s'aspettava, se

4*
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n' era ito onde unirsi a' Palleschi : e non ha pensato più né alla

Lisa, ne a Niccolò, né a cotali sollazzi. Il fanciullo, die' egli,

debb' esser in qualche casa di Firenze, ma non sa dove. Ora
e' bisogna trovarlo, e far che Niccolò sappia tutto. Piagnone, o

non Piagnone, e' converrà bene che sia contento d' aver Troilo

per genero, anziché veder vituperata la figliuola.»

«E Troilo è egli disposto di mettersi in questo ginepraio?»
«E' non voleva, e mi faceva il fanciullo; ma io 1' ho svilito

molto, e gli ho fatto intendere che queste coscienze e queste fedi

son cose da morir di fame... Eh! vi so dir io che si farà im
valentuomo. I gattini al dì d' oggi aprono gli occhi per tempo. —
Ora dunque sono da fare due cose .... e voi , come fiorentino,

])ratico della terra, potrete di leggieri . . . onde tocca a voi. .

.

Ecco: la prima, sapere chi tiene il fanciullo ed in qual casa

egli stia. La seconda, far che Niccolò sappia ogni cosa . . . op-

pure . . . che so io ?.. . si potrebb' anco far che gli portassero il

fanciullo in casa, all'impensata:... insomma, pensateci voi.

egli vorrà coprir la cosa, ed avrà di grazia accettar Troilo ; o

nasceranno scandali, farà un diavoleto del trentamila, dirà una
villania da cani alla figlia, gliele darà, la caccerà di casa: ed
allora la Lisa dovrà volgersi a Troilo: e quando al vecchio si

sia freddato il jìrimo furore, 1' avrà a mangiare a modo nostro

s' egli crepasse.»

«Bene, bene, tutto cose non molto difficili: lasciatene la

cura a me.»
«Ora andatevene per amor di Dio, che a momenti dovreb-

bero sonar dodici ore. ^ Animo e prudenza; Dio v' aiuti.»

I due ribaldi si separarono.

II dottore per certi bugigattoli riuscì in istrada. Malatesta

rimase co' suoi dolori, e forse col piacere d' averne preparati

di peggio a tanti sventurati.

CAPITOLO SETTIMO.

La sala ove Malatesta avea costume di tener consiglio ed,

accogliere chi veniva a visitarlo, che noi diremmo sala di rice-

vimento, era un gran stanzone verso strada, ornato di pitture

a fresco del Francia e di Pietro Perugino: riceveva la luce da
sei finestre, e sotto il parapetto d' ognuna sorgean di qua e di

là due sedili di mattoni coperti d' una lastra di marmo; nelj

mezzo della parete in fondo era una specie di zoccolo, o basa-

1 Le sette.
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meuto di legno, nel quale stava fitta la bandiera di Malatesta;

di qua e di là v' erau disposte a guisa di trofei molte sue arma-
ture, mirabili soprattutto per la tempra e per la leggerezza,

qualità necessaria onde le potesse indossare un uomo cotanto

indebolito dalle infermità.
,

Era 1' uso che ogni mattina a levata di sole i capitani di

guardia alle porte della città mandassero a Malatesta uno de' loro

ufficiali, a riferirgli se vi fosse stato nulla di nuovo durante la

notte, e ad intender gli ordini per la giornata. A quest' ora si

trovavan costoro già tutti radunati nell' anticamera, e come ap-

punto in quel frattempo eran cominciati gli spari dell' artiglieria

del campo, s' eran affacciati alle finestre che guardano verso il

ponte alle Grazie ragionando tra loro di questi rumori. Non
dubitando che se vi fosse nulla di grave dovesse giungere un
qualche messo a darne 1' avviso, badavano attenti ora della parte

di San Niccolò, ora dal ponte, se ne comparisse alcuno. Ma in

tutta la piazza, per quanto potea correre 1' occhio, non v' era
anima viva: pioveva; e fra il tempo, la solitudine, il gusto di

far anticamera, e quel brontolamento cupo e lontano delle arti-

glierie, era di quelle mezz' ore che mettono 1' uggia adosso ad
ognuno.

A un tratto ecco sboccare dal ponte alle Grazie un frate di

San Marco, che a vedere come menava la gamba per la melmetta
si dovea dire che la tonaca poco gli desse impaccio.

I soldati di tutti i tempi e di tutte le nazioni (almeno così

crediamo) hanno avuto sempre una decisa vocazione per dar la

baia e farsi beffe del prossimo. Tra loro un frizzo costa alle

volte una buona stoccata, perciò prima di parlare ci pensano;
ina se incappano in uno che non sappia o non voglia rispondere
agli scherzi cogli stocchi, allora lascia far a loro. . . . Tanto poco
è vero che 1' uomo sia per natura animale generoso.

Visto adunque appena quel benedetto frate, tutti a ridere e

schiamazzare.

«Ecco la nuova! — Ecco il corriere! — Ecco il corriere

della scomunica!» E il frate avanti. Quando poi fu sotto alle

tiuestre. e che invece d' andar al suo viaggio infilò il portone,
Itber le risa e 1' allegrezza; — e di più, pensarono, per far

, intanto clie Malatesta ci fa aspettare, i)er passar la sec-

'j;iue, ci sollazzeremo a dar la baia a questo frate. - - Ma il

..:tc poteva star alla barba a tutti loro, poiché egli era il iio^^tro

amico Fanfulla.

Entrato in cortile, e veduto ragazzi di stalla che strigliavau
cavalli sotto il portico, soldati di qua, archibusi e picche di là,

• 'spirando quell' atmosfera soldatesca, s' era sentito come ai-

gare il cuore. Qualche risata alh; sue spalle s' era bensì po-
tuta notare, e qualche piacevolezza sulla sua tonaca gli era pur
giunta air orecchio; ma in quel momento, contento coni' era e
pieno del suo diseguo, non si sarebbe volto se gli fosse scoppiata
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una mina alle spalle. S' aggiunga poi che, strada facendo, non
avea perduto il tempo, ed era venuto combinando un pezzo
d' eloquenza, col quale potesse farsi onore, e degnamente esporre
la sua domanda al capitano de' Fiorentini; e questo lavorio gli

teneva troppo occupata la mente perchè potesse curarsi d' altro.

Giacche siamo su questo discorso, faremo sapere al lettore,

che Fanfulla era sottoposto anch' esso a quella fatalità che sem-
bra portar tutti gli uomini da qualcosa a pretender poco nel-

r arte che sanno, e molto in quella che non sanno. Ed egli ap-
punto, che era buon soldato, pretendeva invece d' esser bel par-
latore; soltanto perchè durante la vita fratesca, a furia d' udir
sermoni, di leggere libri d' ogni materia, conversar coi frati, e

con quanti capitavano in convento, s' era mobiliata la memoria
di qualche centinaio di frasi, di sentenze, di periodi beli' e fatti,

ma mobiliata, s' intende, come può esserlo una bottega d' uno
stipettaio d' un rigattiere.

Salì le scale, entrò nelF anticamera salutando la brigata, ed
accostandosi all' usciere gli disse:

« In grazia
,
quando si possa , vorrei dire due parole a Sua

Magnificenza.»

«Il vostro nome?»
«Fra Giorgio da Lodi, di San Marco.»
« Aspettate. Ma vi so dir che ci sarà tempo .... vedete quanta

gente è in anticamera.»
Fanfulla, senza risponder altro, si mise a sedere accanto ad

una tavola e v' appoggiò un braccio, distese le gambe, e dime-
nando pian piano la punta de' piedi col mento all' aria, senza
guardar in faccia a nessuno, rimase tutto assorto nel pensiero

della sua arringa. Non era malcontento tutt' insieme del modo
col quale V aveva combinata, ma avrebbe ancora voluto farvi

entrare qualche parte di filosofia, come scrive di aver fatto il

Cellini, quando parlava con Paolo III del modo di tingere un
diamante. Ognuno s' avvide quanto in ambedue i casi la filo-

sofia venisse a proposito; e tanto più quella di Fanfulla, che

consisteva in qualche idea di fisica, vera o falsa non importa, ed
in qualche sogno d' astrologia.

Mentre egli durava questa fatica, gli ufficiali che eran prima

affacciati, avevan volte le reni alle finestre, squadrato ben ben»'

il frate, e trovandolo d' altra faccia e d' altri modi che non

s' aspettavano, si guardavano in viso 1' un l' altro.

«(Jhe te ne pare,» diceva uno, «di quella faccia di servoi' dij

Dio? non istarebbe male sul collo d' un birro.»

« Diavolo ! » diceva un altro, « senz' un occhio ! ... un taglio itij

faccia! Bisogna dire che quand'hanno a creare il priore, si di-

lettino a far volar le scodelle, questi reverendi.»

«E' si sarà azzuffato colla gatta in refettorio!...»

«0 sarà cascato per la scala di cantina.»



CAPITOLO SETTIMO. OO

«Oavrà creduto che qualche marito volesse chiudere un oc-

chio, ed il marito invece V avrà fatto serrare a lui.»

E nel dir codeste pazzie, con molto sghignazzare, tutti

avean gli occhi addosso a FanfuUa.
Questi dapprincipio non badava loro né punto né poco, come

colui che aveva un pensiero importante pel capo, che l' occupava,

e che non essendo mai stato uso a sentirsi uccellare, non s' im-

maginava vi potesse essere chi si prendesse tanta sicurità con

esso lui. Pure alla fine messosi in sospetto e dato retta un mo-
mento, conobbe che V avean proprio colla persona sua; girando

r occhio, vide non esservi altro frate in anticamera: sentì quel

certo moto del pericardio che si prova quando salta la stizza :

ma fresco ancora del sermone di Fra Benedetto, e dei propositi

fermati di non tornare alle usanze antiche, disse in cuor suo.

soffiando pure un poco, e raccogliendo le gambe sotto la tonaca :
—

Animo , Fanfulla , non ricominciar da capo colle tue ! . . .
— Ed

abbassati gli occhi, s' ingegnò di prender un' aria modesta, che

stava bene a quel suo viso, come starebbero bene due baffi da

granatiere sul volto d' una Madonna di Raffaele.

Ma la befta, il ridere, e le parole di scherno seguitavano:

in tutta la persona di Fanfulla non appariva altra dimostrazione

di ciò che provava nel suo interno, fuorché un dimenar frequente

delle ginocchia, che andavano in su e in giù col moto di un
asinelio che trotti : ma dentro il sangue gli faceva come 1' acqua
d' una pentola che stia per levare il bollore.

Sul cuo capo stava fisso nel muro alto cinque braccia da

terra un di quegli orinoli che si fanno movere coi contrappesi,

e questi penzolavano appunto a quattro dita dal naso di Fan-
fulla, che li vagheggiava, come uno scolare vagheggia un grap-

polo d'uva al quale non può aggiungere; e diceva tra i denti: —
Guardate se non pare che mi vengano sotto mano per dispetto,

e per uccellarmi anch' essi, ora che sanno che fo il santo e non
K posso adoperare! Fosse dieci anni fa! Cari i miei piacevoli,

vedreste come ve ne manderei un paio sul groppone ad irise-

gnarvi la creanza. — E mentre con un sospiro dava a conoscere
quanto a ({uel punto 1' impegno di far il santo gli riuscisse ma-
lagevole, la sua mano quasi da sé si sollevava verso que' bei
cilindri di piombo, che avrebbero potuto servir così mirabilmente
di proiettili in quella circostanza, e gli accarezzava facendoli
girar tra le dita. Che tentazione tremenda! . . . Ma il lettore non
~i sgomenti: Fanfulla n' uscì vincitore.

1 suoi avversari intanto, fatti più sicuri dal suo silenzio,

S€;guitavano : la cosa cominciava a puzzar d' indiscrezione. Vn
soldatello giovanetto smilzo e sbarbato volle anch' esso dir la

la suir occhio del frate; che sentendosi pungere da un paz-
/urellino di quel taglio, non la potè mandar giù. Balzò in piedi,
ridivenuto a un tratto il Fanfulla di una volta, e movendosi leu-
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tamente verso il gruppo degli ufficiali, disse col modo di chi
proprio n' ha piene le tasche:

«E' vi dovrebbe ricordare, cari miei signori, di quel bel

proverbio, che ogni bel giuoco dura poco; e questo, se non
isbaglio, principia a durare assai. ... E voi, bel zittelle (volto al

giovanetto che avea parlato 1' ultimo) , ingegnatevi di campare,
e di mettervi in corpo un po' di ben di Dio: che a voler far il

soldato con quelle spalle d' attaccapanni, vi vedo e non vi vedo,
tanto mi parete tisicuzzo e tristanzuolo. ... E del resto poi, sap-

piate che quest' occhio me 1' ha fatto schizzare la punta d' una
picca spagnuola alla battaglia di Ravenna, quando a voi la balia

tirava su le brache .... ; che questa tacca che porto nella memoria.
la toccai per voler difendere quel valoroso signore del re Fran-
cesco alla giornata di Pavia, quando la balia dava a voi la pappa
e le sculacciate .... ; che queste due dita sono state seminate a
Marignano per opra d' uno spadone a due mani d' uno sviz-

zero d' Undervald, quando a voi la balia » Ma 1' ultima im-
presa di questa benedetta balia, se la disse Fanfulla, noi la

lasceremo nella penna per brevità.

«Ora,» seguiva, «per non tenervi a disagio, vi tirò tondo
come la bocca d' un pozzo, che se non fossi frate, ed avessi

ancora la mia pelle d' una volta
,

già v' avrei chiamati qui fuor

dell'uscio per dirvi una parolina come s'usa tra soldati; ma
trovandomi con questa tonaca indosso, almen per ora, vi pre-

gherò di farmi tanta finezza di lasciarmi pe' fatti miei . che non
son uso ad essere il trastullo delle brigate, e la pazienza ^ l'ho

soltanto sopra la tonaca.»
A quest' intemerata costoro (ed il giovanetto più degli altri)

rimasero goffi ed iscoufitti, come accade sempre a chi cerchi di

sonare, e invece sia sonato. Presero il partito che deve prender

sempre in simil caso chi ha un filo di giudizio : si diedero il

torto, scusandosi il meglio che poterono; ed il solo di tutti loro

che non avea mai aperto bocca sin allora, ed era uomo già in-

nanzi cogli anni, disse ridendo:
« Quando stavo cogli Spaguuoli, ho imparato il provverbio che

tal va 6 tal cree tosar, y vuelve trasquilado.^> ^

Con questa barzelletta la cosa si volse in riso. Ma lo sba-

glio preso destò in tutti gran curiosità di saperne più in là sul

fatto d' un uomo così strano. Lo pregarono però umanamente a

voler palesare chi egli fosse, ed alcuni, che s' eran trovati

ai fatti d' arme accennati da lui , instavano più degli altri at-

torniandolo.

Fanfulla, come tutti gli uomini attempati e che n hanno

passate di molte alla vita loro, amava narrare e parlar di se:

1 Lo scupulario viene anche detto patienza.
2 Tal crede tosare, e torna tosato.



CAPITOLO SETTIMO. 57

onde senza farsi pregare disse di dove egli era, nominò i suoi

parenti; e quando finalmente, dopo aver detto il suo nome, ag-

giunse: «Però tra' soldati fui sempre chiamato FanfuUa. , . .»

scoppiò un — Oh! — generale di maraviglia e d' allegrezza;

che in quel tempo insino i fanciulli sapevano della famosa di-

sfida vinta dagl' Italiani ventisei anni innanzi, e conoscevano i

Qomi degli uomini d' arme che avevano combattuto in essa, i

piali tra' soldati erano tenuti in grandissimo onore.

Fra i caporali che si trovavan costì ve n' era uno che avea

militato nelF esercito spagnuolo sotto Gonsalvo: era stato spet-

tatore del combattimento a Barletta, ed avea nome Boscheriuo.

Aperse le braccia, le gittò al collo di Fanfulla, dicendo:

((E chi diavolo t' avrebbe riconosciuto con questa fodero

bianco e nero.... Fanfulla frate! Oh! oh! oh! Prima di morire

losso sperar di vedere il Soldano cardinale! Ma abbi pazienza,

asciatelo dire, stavi meglio colla daga sulle reni. ... E così non
mi riconosci?... Si vede bene che se non ho mutato pelle ho
poro mutato pelo. Boscherino? . . . no' siamo invecchiati, ma
ancora le gambe ci portano.»

«Ci portano anche troppo, almeno parlo per me,» rispose

Fanfulla, raffigurando 1' antico camerata e facendogli festa: «se

Qon mi portassero tanto, me* ne sarei stato zitto e quieto in

convento; e quando e' entrai, fanno due anni, mi pensavo che
mi l'ussero usciti per sempre i ruzzi dal capo, che con tanti ma-
lanni, e queir ultima nespola del sacco di Roma soprammercato,
mi sentivo crocchiare come un tronco di lancia fesso Che
vuoi? con due anni di quiete e ogni giorno tavola imbandita,

son tornato poliedro.»

E qui cominciò tra i due amici un dialogo tanto pieno di

ti ricordi di questo , ti ricordi di quesi' altro , che non la fini-

vano più. Disse alfine Boscherino, dopo aver rammentati molti

Antichi compagni:
"E quel povero Ettore! ti ricordi? Quel pazzo malinconico,

si pensava esser al tempo di Tristano e della regina Isotta ! . .

.

far quella fine! Ma se l'è proprio cercata col lanternino!...
Non voleva bere, figurati! Io glielo dicevo, quando lo vedevo
on quella faccia d' ammazzato. . . Ettore, andiamo da . . . da . .

.

r*ome diavolo avea nome quali' oste del Sole ? Ah ! mi ricordo,

.Vrsenico. Andiamo da Arsenico, gli dicevo: aveva un trebbian
li Dio, di quello che ci si schioppa la frusta.. . che vuoi? era

Mie dirgli vola... E tu non bere, dicevo io, e te n' avvedrai?
ilifatti non dubitare, che non mi ha voluto far bugiardo. E

poi, a chi dich' io? tu eri con lui nella compagnia, lo sai...»

«Lo so anche troppo,» interruppe Fanfulla, riprendendo la

faccia modesta e compunta, «non me ne parlare. Io, pazzo da
tona, fui allora causa di tutto il male... io indussi in errore
• Ila povera donna. . . .»

< ome? come?» domandò con premura Boscherino.
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«0 quanto poi al come,» rispose, 1' altro «già t'ho detto
che di tutto questo fatto non ne voglio discorrere. Già son cose
vecchie, ed al fatto non e' è rimedio.»

«Sia per non detto,» rispose sorridendo con un po' di stizza

Boscherino. «E di quella Saracina se ne può discorrere? Come
avea nome quella bella moretta, con que' panni attorcigliati in

capo ! »

«Zoraide,» rispose Fanfulla. «Quanto a questa te ne dirò
tanto che sarai contento: ti ricordi al principio del pontificato

di Giulio II quando il Valentino era sostenuto in castello ? . . .

.

Bene, allora ...» — Ma qui 1' usciere fatto un cenno a Fanfulla,
che tutto infervorato in sul raccontare non gli dava retta, se gli

accostò , e tiratolo per la manica gli disse , alzandogli un panno
d' arazzo che pendeva avanti alla porta della sala di Mala-
testa :

«Entrate, Fra Giorgio.»

Con ciò fece due mali: Boscherino e i suoi compagni rimar
sero, come qualcun altro, colla voglia in corpo di sentir che
cos' era stato di Zoraide; ed il buon Fanfulla, al quale per la

quistione avuta con que' caporali, e pe' discorsi fatti in appresso
era uscita di mente la sua parlata, non ebbe tempo a riordinare

le idee e prepararle a mostrarsi con un po' di grazia. Messo
all' improvviso alla presenza del capitano generale, gli accadde
all' incirca come accaderebbe ad un cocchiere, che, guidando
quattro poliedri bizzarri, avesse, o per sonno o per sbadatag-
gine, lasciato loro le redini sul collo: se a qualche improvvisa
cagione quelli si cacciano di carriera, gli tocca a dipanar mez-
z' ora prima di giungere a far giocare i freni; e nella confusione,

credendo tirar a destra, tira a manca, e se una gran fortuna

non r aiuta, è certo di rompere il collo.

Ma Fanfulla fece esperienza che le gran fortune capitan dì'

rado. Sentendo che la sua arringa gli era andata in fondo alle

calcagna, si fece avanti col cuore d' un uomo che dovesse au
dare a combattere disarmato. Pure, fatta di necessità virtù. (

senza perdersi d' animo interamente, salutò Malatesta con modo
ossequioso ma disinvolto, e disse, tossendo così un poco ogni

tanto per acquistar tempo:
«Magnifico capitano, s' io ho preso il disagio di venirvi...

dirò meglio, s' io son venuto a tenervi a disagio, n' è cagione

un desiderio che vi parrà forse disforme da questi panni eh' io

vesto : ma s' egli è vero ciò che affermano gli astrologi , non
poter 1' uomo sottrarsi a quell' influsso col quale le stelle, r

vogliam dire i pianeti, dan norma sin dal suo nascere, e condu-

cono con immutabil legge gli atti e le operazioni della vita sua.,

ovvero, come insegnano i filosofi ed i fisici, non potersi cavali

buon frutto dal legare a un giogo le tigri cogli agnelli, che ogn
animale ha a fare il verso suo, e non è se non stoltezza gran!

dissima il volere eh' egli vada contro la sua natura, e chi 1' ini
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ude altrimenti, come dicou gli uomini volgari, dà a guardar la

ttuga al papero ... e per questo, com' io dicevo, . . . son venuto . .

.

rcliè conoscendomi ancora molto atto, per amore della robusta

-mplessione mia, ad esercitare quest* arte per la quale sola

m' hanno inclinato i cieli, e visto il bisogno che in questo stret-

tezze può avere questa città, d' uomini che conoscano la nostra

professione, . . . che di detta professione se ne troverà talvolta di

più esperti che non son io, ma non mai chi 1' abbia esercitata

con maggior fede ... e forse s' io non temessi di darvi noia

potrei anche mostrarvi che quanto all' esperienza ... e vi potrei

narrare. . .»

Malatesta dava retta a Fanfulla, e 1' avea fatto passare prima
di molt' altri, in grazia dell' abito di San Marco che aveva in-

dosso; che allora in Firenze bisognava aver molti rispetti a
questo convento : ma vistolo poi con quel viso, che. a dir il vero,

aveva im po' del i)azzo, ed accorgendosi da quella sua strana

filastrocca eh' egli doveva averne qualche ramo: non ebbe tanta

pazienza che lo lasciasse venir alla conclusione; e, per levarselo

dinanzi, gli tagliò la parola dicendogli, con voce nella quale era

minor cortesia di quel che fosse nelle espressioni:

«Per esser voi di San Marco, ed anche per la persona
vostra, farò molto volentieri , ove possa . . . quando però sappia
quello che volete... Qual è questa vostr' arte? che ancora me
l'avete a dire... forse siete il padre cerusico del convento, e

volete adoprarvi pe' nostri feriti? ... Ve no saprò il buon grado...»

Fanfulla mezzo in collera, disse tra' denti: Oggi è il giorno

che nessuno m' ha ad intendere.

Poi ad alta voce: «Io vi servirò molto bene, se voi volete,

a dame delle ferite, e non a medicarle ... e, per Unirla in una
parola, sappia la Vostra Magnificenza eh' io son Fra Giorgio da
Lodi adesso, ma una volta ero Fanfulla da Lodi, e son per ri-

diventarlo quando che sia; basta che la medesima si voglia ser-

vir di me: e spero di farle vedere, che due anni di convento
non m' hanno tanto mutato, eh' io non sia ancor buono da qual-
cosa ... Ed ecco qui (traendosi di petto un foglio) , ecco l' atte-

stato del signor Prospero Colonna .... E poi credo che la Vostra
^Tagnificenza non mi senta mentovare per la prima volta.»

Esclamò ridendo Malatesta: «Oh! impiccato, che noi dicesti

al primo tratto, senza avvilupparmi la Spagna con tante novel-
late di tìsici e d'astrologi, che mi parevi un predicatore. Oh!
quand' è così, e che 1' animo tuo sia riprender la lancia, io

molto volentieri t' accetto , e t' adoprerò E, a pensarla bene,
credo abbi ragione, che dovrai, da quel che ho udito, riuscir

meglio per uomo d' arme che per predicatore.»

Inetto poi il ben servito di Prospero Colonna, disse resti-

tuendoglielo : «E' non bisognava . . . che senza questo già mi sa-
pevo che sei un valentuomo.»

Malatesta, mosso dalla novità del caso, volle però conoscere
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l)er quali accidenti un così rinomato soldato fosse andato a finir

frate; e Fanfulla molto volentieri gli soddisfece. Udito eh' egli

ebbe il tutto, si volse ad Amico d' Arsoli, capo d' una delle

bande di cavalli eh' erano a' servigi de' Fiorentini, e che si tro-

vava costì con altri uffiziali, dicendogli:

«In mio servigio, sarete contento torre costui nella com-
pagnia. . . . Ma a proposito, dico io. . . . Fanfulla, come si sta ad
arnese, ed a cavallo soprattutto? che non vorrai cominciar ora
a far il mestiere a piede, suppongo.»

« In arme,» rispose Fanfulla, « sto bene . . . quanto poi al ca-

vallo, a dir il vero, è un po' sulle spalle; ma se piacerà a Dio
potrà accadere, vedendoci in viso con uno di questi Tedeschi di

fuori, eh' io me ne procacci un migliore, e glielo paghi col ferro

della lancia.»

"Al nome di Dio,» rispose Malatesta. «A ogni modo avrai

una paga subito, se mai t' occorresse pe' tuoi bisogni; ora va,

prendi le tue armi, e torna, che presto darò da fare a cia-

scuno.»

Fanfulla uscì che non capiva nella pelle per l' allegrezza, ed

in un lampo fu in convento.

Colà era già sparsa la voce che Fra Bombarda, come lo

chiamavano, se n' andava; e sapendone tutti anche la cagione,

molti frati e laici eran pel chiostro curiosi di vederlo partire

trasformato in uomo d' arme. Esso appena giunto avea sellato e

condotto in cortile il suo cavallo: salito poscia in cella, s' era

messe indosso ed accanto le sue armi, e sulla corazza, a guisa

di sopravvesta, la pazienza di saia nera dell' ordine di San Do-
menico, che la cintura della spada gli teneva ristretta alla vita.

Per conservar del frate quanto potesse, tolse inoltre la corona,

e 1' appese ad un suo grandissimo pugnale clie portava del de-

stro lato; ed in quest' ordine s' avviò alla cella di Fra Benedetto,

che non gli parve onesto partirsi senza toglier commiato. Udite

modestamente le sue ultime ammonizioni, e baciatagli la mano,
scese in cortile, ove trovò i frati che 1' aspettavano per dargli

la ben andata. Dopo aver salutato gli uni, abbracciato gli altri,

e stretta la mano a parecchi (questi non furono i più fortunati
;

tra eh' egli era gagliardo, e tra eh' egli aveva il guanto di ferro,

fu lo stesso diletto che sentirsi prender le dita da una tanaglia),

si dispose a salire in sella. Ma s' egli avea sperato che anche
al cavallo fossero tornati gli spiriti marziali, dovette presto ac-

corgersi che avea fatto torto alla sua costanza. Anticamente,

non e' era verso di tenerlo fermo alla staffa , ed appena sentiva
1' uomo in sella, partiva come uno strale. Ora invece lasciò che
il suo signore salisse molto a suo beli' agio, senza far altro moto
che piegarsi tutto sul lato manco ove sentiva il peso. Vi volle

un i)aio di discrete spronate per farlo muovere, e ve ne vollero

delle più gagliarde affinchè s' avviasse al portone che mette in

])iazza, invece di avviarsi alla stalla, come procurava ostinata-
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mente di fare malgrado la briglia die gli torceva il capo alla

parte opposta. Pure, come a Dio piacque, dagli, ridagli, tira,

alla fine infilò 1' androne ed andò al suo cammino, mentre Fan-
fulla, non restando di punzecchiare, s' andava volgendo salutato,

e salutando, finché potè vedere ed esser veduto.

Pochi giorni dopo, circa alle sei ore di notte, egli girava

per Firenze alla testa di sei alabardieri, cercando e ricercando
tutte le strade e tutti i chiassi del quartiere di San Giovanni, e

facendo ciò che ora si direbbe la pattuglia o la ronda, e che
allora veniva detta la scolta. Era un tempaccio rotto, come spesso
ne porta il novembre a Firenze; freddo, vento, ed acqua a cati-

nelle. FanfuUa non se ne curava; e per intrattenere la sua bri-

gata, che era di soldati giovani di nuova leva (anche pensando
d" esser egli cagione che facessero un pò" di bene), faceva dir

loro la corona così strada facendo. Egli innanzi il primo, e gli

altri dietro alla sfilata, muro muro per bagnarsi meno.
Non creda però il lettore che i soldati d' allora fossero al-

trettanti cappuccini, poiché nemmeno i compagni di Fanfulla
non pregavano se non pel timore del manico d' im gran parti-

gianone eh" egli aveva in ispalla, col quale avea già fatto 1' atto

di voler spolverare le spalle d' uno di loro che s' era immagi-
nato di far Vesprit fori. Persuasi dunque da quest' argomento,
che se le regole della versificazione 1' avessero permesso, si po-
teva benissimo includere cogli altri in quel bel verso de' trattati

di logica
Barbara, celarent, dario, feria, baralipton ;

camminavano già da un' ora con quel diletto che conosce chi
ha dovuto talvolta portar il nome in una brutta nottata d' inverno
a sette o otto corpi di guardia. Alla fine, voltando la cantonata
d' Or San Michele per andare in Porta Ptossa, videro, al lume
d' un torchio che avean con loro, come un viluppo di panni in

terra vicino al muro; per che accostatisi e considerato attenta-
mente, s' accorsero che era una donna accovacciata: per difen-
dersi dall'acqua s'era tirati i panni in capo: e a veder com'era
tutta inzuppata e lorda di fango, si capiva che doveva essere
costi da un pezzo. Se fosse stata a giacere, si sarebbe potuto
sospettarla vittiuia di qualche violenza; ma era seduta.

«Che diavolo.... che domiu sarà?» disse Fanfulla. ferma-
tosi co' suoi uomini a considerarla.

«Qualche pazza fuggita,» disse uno.
«Pare una figura dell' inferno di Dante,» disse un altro che

voleva far il letterato.

«Fosse la notte di San Giovanni,» soggiunse un terzo, «si
potrebbe credere fosse avesse a essere. . .»

«Si proprio! una strega!» rispose sorridendo con disprezzo
lesprit fori della compagnia; «non vedi che non ha il piede di
capra;... ignorante che tu se'!»

«Vediamo insomma,» disse Fanfulla; e fattosele dappresso le
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diceva: «Quella giovine!.... Ohe, quella giovine, quella donna!
dico a voi! Ohe!»

Ma r altra non si movea. Ripetè ancora due o tre volte

la sua chiamata; poi, sollevando i panni che la nascondevano,
la prese pel braccio, la scosse, ed essa alzando allora lentamente
il capo, mostrò un viso che si capiva dover essere stato bello,

ma in quel momento appariva affilato e livido come quello d'un
cadavere. Gli occhi spalancati, ma stravolti e spenti, s' affissa-

vano sugli astanti senza mostrar di vedere. In grembo aveva
un bambino di poco tempo, tutto ravviluppato in una coperta
di lana; dormiva riposato, con certe gote tonde tonde, tutte

latte e sangue, perchè la madre faccendogli tetto colle braccia e

col capo, ora riuscita a difenderlo dall' acqua e dal freddo.

Tutto a un tratto la meschina, come svegliandosi e riscoteu-

dosi da quel torpore, si scosse; ed il primo moto fu stringersi

al petto il bambino, ricoprendolo colle mani e co' panni, mentre
Fanfulla le diceva: «Oh! che domin fate voi qui a quest' ora, a
codesto modo? Animo, su, alzatevi..., che è stato? che v'

è

succeduto? .... diteci dove state di casa, vi ci meneremo. . . .»

«Dove sto di casa?» soggiunse la giovane dando in uno
scoppio di pianto; «io non ho più casa... eccola, casa mia è

questo fango . . . questo è il mio tetto .... la culla di questo povero
figlio mio sventurato.» E così dicendo, stampava sulla bocca al

fanciullo certi baci disperati che lo destarono; e svegliarsi e

cacciarsi a piangere fu tutt' uno.

« Bel gusto di svegliare e far piangere quel povero innocente,

che non ci ha che far niente,» disse Fanfulla, che alla fine aveva
poi buon cuore, come 1' hanno in genere tutti gli uomini valo-

rosi, ed un po' latini di mano, per un curioso capriccio della

umana natura.

«Ma non avete parenti, marito, padre .... madre almeno ? . .

.

male che vada, madre se non altro 1' abbiamo tutti.»

E la donna piangeva sempre più forte, senza dar altra

risposta.

(( Oh ! insomma,» disse Fanfulla, « qui ci vuol altro che pian-

gere e disperarsi: è notte, piove, e fa freddo, e questo fanciullo

non sarebbe mai vivo domattina; onde levatevi di qui: al coperto

intenderemo il fatto . . . andiamo.»

E con amorevoli parole, usando così pure un poco di forza,

sollevò di terra la donna, e s'avviò con essa a lento passo, non
restando di reggerla e confortarla, e portandole alla fine anche
il bambino, che faceva un bel vedere in collo a Fanfulla, finché

r ebbe condotta al Palazzo de' Signori nelle camere terrene, oc-

cupate dalla guardia del portone, ove almeno non piovea, e

v' era anche acceso un buon fuoco. Colà a poco a poco, rasciutta

e ristorata alquanto, cominciò la donna a parlare. Sul primo
stava come in sospetto, vedendosi attorno molti soldati che la

consideravano senza cerimonie, né tralasciando pur anche ognuno
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:li dir ciò che gli veniva bene sul fatto di essa : ma Fanfulla,

Accortosi che queir investigazione e que' discorsi 1' offendevano,

(i fece ritrarre in una stanza vicina, parte con buone parole,

parte mostrando di adirarsi, e di voler usare quel tal argo-

mento accennato di sopra, che i maestri di logica hanno scor-

dato di mentovare.
Non sapeva perchè, ma sentiva premura per quella scono-

sciuta, e non è cosa che non avesse fatto per farle piacere. La
donna anch' essa, rassicurata un poco e rincorata dal buon cuore

he traspariva dai modi un po' ruvidi, è vero, ma pure amore-

voli del vecchio soldato, si lasciò persuadere ad aprirsi a lui, e

raccontargli le sue vicende. Ma considerando che questo rac-

onto riuscirebbe per avventura interrotto e mal connesso, quale

si dovrebbe aspettare da una persona posta in tanta agitazione

d' animo e confusione di pensieri, crediamo bene di tralasciarlo:

essendo però necessario che il lettore sappia chi era costei, e

conosca i suoi casi, ci giova per questo riprendere le cose in-

dietro un po' alla lontana, e riferir molti particolari apparte-

aenti alla famiglia di Niccolò, ai quali non abbiam finora saputo

trovar luogo nel nostro racconto.

CAPITOLO OTTAVO.

In faccia alla porticciuola di fianco di Santa Maria Maggiore
si vede ora una casa dall' architettura insipida e senza carattere

del secolo XVIII, che dopo essere stata la locanda deW Aquila
nera, vien detta in oggi la Nuova York. Su quest' area mede-
^ima, occupata prima dal Seminario, ed in parte, più antica-

mente, dalle case de' Cerretani, era, all' epoca di cui scriviamo,

<iuella di Niccolò, fabbricata dal tre al quattrocento, e simile ad
alcune di quel tempo che ancora rimangono in Firenze. Dio
voglia conservarle un pezzo, e liberarle da un padron di casa
di ([ue' tali che, per aumentar le pigioni, d' una camera ne fanno
quattro, apron finestre, danno di bianco alle facciate.... Ma
lasciamo questo discorso, che è un brutto combattere a parlar
li gusto, di memorie, d' architettura, con chi risponde quat-
trini.

La casa ove abitava la famiglia de' Lapi (divisa da' Car-
nesecchi dalla via de' Conti) era quadra, soda, massiccia, a tre

piani, con un bugnato sino al primo di pietre scarpellate ed
annerite dal tempo; le mura al disopra tutte piene di rabeschi
a graffito, ed in cima affatto una loggia retta da colonnette sot-

II tetto sporgeva innanzi di molte braccia, e le travi del-
- -licavallat'i';! c^^»' ]<> reggevano, |i i>^in<r:»nilii<i t'iK.vì ^,>^ innvo
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mostravano a guisa di gran mensoloni ornati alla grossa di qual-

che intaglio. Le finestre del pian terreno, forse un po' troppo
a portata di chi era in istrada, eran munite da grosse ferriate,

sott' esse una panca di sasso quant' era larga la facciata, ed in

questa, all' altezza di dieci braccia, eran commesse tra le bugne
spranghe di ferro, lunghe tre palmi, ripiegate all' insù, con un
bocchino in cima, ove si piantavano, in occasione di feste, torchi

stendardi, e dalle quali pendeva un grandissimo anello: sul-

1' angolo poi del palazzo era, all' altezza medesima, uno di

que' lampioni pure di ferro, quali ancora si vedono sugli angoli

del palazzo Strozzi, opera del Caparra. Al portone posto nel

mezzo, si picchiava con due campanelle di. bronzo grandissime,

clie pendevan dalla bocca di due maschere di leoni: ed a veder

come le imposte eran per tutto afforzate di chiodi e di lastre,

nasceva 1' idea, che per i ladri una visita in quella casa non
sarebbe stato tempo perduto.

Entrando si trovava un androne la cui volta era a scompar-
timenti a buon fresco, e che metteva in un cortile quadrato, in-

torno al quale, sotto un atrio arioso e ben disposto, si vedean
molte storie pure a fresco, dell' epoca e della scuola di Masac-
cio. A metà dell' androne soppraddetto, due porte davano adito

al terreno. Quella a mano manca conduceva a quattro sale ove

Niccolò avea il fondaco, lo scrittoio, e v' attendeva co' suoi gio-

vani alle faccende mercantili :
1' altra a destra serviva d' ingresso

al suo quartiere, che avea prescelto dacché la vecchiaia, benché
verde, gli avea però reso grave il disagio di far le scale. Il

primo piano era occupato dai figli; 1' ultimo dalle figliuole e

dalle donne, che venivano così ad esser in luogo più riguardato,

e divise affatto dal resto della casa.

La camera del vecchio (e dagliela con le descrizioni! dirà

il lettore Ma come si fa a dipingere un gruppo di figure se

non si fa loro un po' di campo?) la sua camera dunque era in

tutto appropriata a chi 1' abitava, cioè di stile grave e severo.

Tesa d' un panno d' arazzo di Fiandra, che rappresentava varii

tratti della Bibbia, con un soffitto di legno oscuro, a larghi cas-

settoni, non conteneva che questo poco mobile: un letto di noce

lucido, la cui camerella quadra di sciamito pavonazzo, era por

tata da (quattro colonnette j)iantate su un soppidiano che a guisa

di zoccolo basamento circondava il letto e serviva a salirvi;

due cassoni di legno tutti intagliati a mezzo rilievo (la moglie

di Niccolò gli aveva recati in casa quando v' era venuta sposa,

e, secondo F uso d' allora, contenevano il corredo); infine, molti

seggioloni a bracciuoli, di cuoio pavonazzo, fermato con borchie

d' ottone.

Accanto al letto era una nicchia nel muro, alta quattro

braccia dal pavimento, nella quale stava appiccata una tonaca

da Domenicano; sott' essa un' urna d' argento a modo d' un co-

fanetto, ed una lampada appesa con una catena al soffitto le
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ardeva (lavanti. La tonaca era V ultima che avea portata Fra

Girolamo Savonarola (il cui ritratto si vedeva attaccato alla

parete vicina, chiuso in una cornice d' ebano), ed era quella

che gli avean tratta di dosso all' atto del suo supplizio :
1' urna

conteneva le ceneri del rogo sul quale era stato arso; e queste

cose che Niccolò teneva quali reliquie d' un martire, e come
memorie d' un maestro e d' un amico, erano da lui guardate con

tenera ed altissima venerazione.

Pochi giorni dopo 1' esequie di Baccio, egli era seduto dopo

cena, ove solca porsi sulF imbrunire, sotto la cappa d' un gran

cammino, nel quale ardeva un buon fuoco, avea intorno tutti i

suoi di casa, ed alcuni degli uomini che allora più potevano in

Firenze, i quali spesso si trovavan quivi insieme a veglia; non

che Niccolò fosse allora d' alcun magistrato, ma soltanto per

l'affetto che gli portavano, pel molto conto in che tenevano la

sua pratica nelle cose di Stato, e per la sua autorità nella parte

de' Piagnoni, della quale potea dirsi V anima ed il capo.

y era Bernardo da Castiglione, padre di Dante, odiatore

ferocissimo del nome Pallesco, ed uno dei più riputati della sua

parte, quella de' Popolani, che volevano la più estesa demo-
crazia; avversi perciò alla setta degli Ottimati, della quale, come
dicemmo, era stato capo il gonfaloniere Niccolò Capponi.

V eran due frati Domenicani. Fra Benedetto da Faenza,

che abbiamo trovato superiore di San Marco, grandissimo uomo
dabbene, e di assai vaste cognizioni, sia nelle materie teolo-

giche, sia nelle lettere latine e greche; ma di natura troppo

mite per quei tempi d' arditi e tremendi consigli: e Fra Zac-

caria da Fivizzano. di Santa Maria Novella, predicatore facondo

ed agitatore bollente del popolo, che era da lui intiammato alla

libertà coir eloquenza incalzante e fatidica del Savonarola.

y era Francesco Ferruccio, di mercante divenuto soldato,

uom«» che si ])oteva dir di ferro schietto anima e corpo; di

ipic" tali che si uccidono, ma non si vincono, nò si piegan giam-
mai; di quelli che bastan talvota essi soli a ritardar la rovina

degli Stati; intrepido soldato, capitano avveduto, fortunato nelle

fazioni, rigido j)er la disciplina ed inflessibile co' soldati, che
ciò non ostante V amavano, perchò lo conoscevano al tempo
stesso giusto e liberale. Caldo ammiratore de" modi e della

scuola di Giovanni de' Medici, capo delle Bande Nere, eh' egli

studiava d' imitare; onde si diceva tra' suoi, eh' egli volesse far

troppo del signor (ìiovanni; macchiò, dobbiam dirlo, tante virtù

con (pialche atto crudele: ma pensiamo eh' egli viveva nel se-

colo XVI. che amava la sua jìatria. e che dovette vederne l' agonia
lunga e dolorosa, e prevederne V inevitabil rovina!

Bernardo, seduto accanto a Niccolò, parlava seco sommesso,
e pareva aver appiccato ragionamento d' importanza. Fra Bene-
detto so])ra])pensieri. voltando al fuoco ora la palma ora il

dosso della mano, veniva a})presso; ed alla sua destra, segueiulo

i>' A/KCiLKi. Niccolò de* Lapi. 5
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il semicerchio intorno al cammino, era Fra Zaccaria, che fis-

sando in alto due occhi neri tagliati come quelli del Giove Olim-
pico di Fidia, si teneva la barba folta e lunga colla mossa fiera

ed ispirata del Mosè di Michelangelo. Francesco Ferruccio,

ritto nel mezzo, voltava la schiena al fuoco, e la sua ombra
vacillante a secondo della fiamma era portata sulla parete dirim-

petto, ove disegnava in dimensioni gigantesche V alta e robusta
j^ua figura.

Intorno, per la camera buttati sui seggioloni, e stanchi delle

fatiche del giorno, stavano Averardo e Vieri, figli di Niccolò,

armati di loro corsaletti. Binde stava ritto accanto ad un desco
ove Lisa e Laudomia attendevano a preparare fila e cucir fasce

pei feriti: egli teneva tra le mani un suo elmetto che aveva
finito di forbire, e pur guardando sott' occhio se il padre gli

badasse, pregava sommesso Laudomia gli trovasse un paio di

penne per farsene una cimiera. La giovane scrollando il capo
con un mesto sorriso gli accennava di tacere. Forse la vista

della buona spada di Baccio, al fianco del fanciullo, le ram-
mentava il fratello ucciso: forse 1' occupavano pensieri ancor
più angosciosi e pungenti della mal consigliata ed infelice

sorella.

Lisa era minore d' un anno ; ne avea diciotto : ambedue po-
tean dirsi belle, ma all' aspetto ognuno avrebbe tenuto Laudomia
per la più giovane. Sul suo viso onesto e malinconico, nel

muover tardo e soave delle sue pupille azzure. e fin nella voce

e neir atteggiarsi, splendeva quel non so che virgineo ed illibato,

che ogni occhio discerne, ogni cuor sente, ed è pur impossibile

definire; che senza esser proprio d' un' età più che d' un' altra,

senza appartenere esclusivamente a nessuno stato, orna sovente

il volto d' una madre di molti figli, e si desidera indarno su

quello d' una fanciulla; quel non so che (se ardissi dirlo) che

pare la beltà dell' anima trasparente sotto il velo corporeo; che
essendo cosa affatto distinta dalla bellezza, però sempre o la

rende irresistibile e divina, o la compensa con usura; quello,

finalmente, che vendica persino gli oltraggi della fortuna, facendo

onorata ed augusta la povertà umile ed oscura.

Quest' aureola d' un' anima non mai contaminata da un pen-

siero di colpa, facea del volto di Laudomia un volto d' angiolo:

né la sua vita era stata punto diiforme da ciò che mostrava il

suo aspetto. Rimasta a quindici anni orfana della madre, avea
con prematuro giudicio conosciuto, che a lei stava farne le veci

colla sorella, e n' aveva assunto, e mantenuto già molti anni l' im-

l>egno. Pel resto della famiglia, era, si può dire, il perno sul

quale s' aggirava la somma delle cure domestiche. Se poi v' era

in casa qualche parola dispiacevole, Ijaudomia con un muto
detto accortamente e a tempo, 1' acclietava o la volgeva in riso

;

chi aveva un affanno lo confidava a lei , che con que' suoi modi
amorosi pareva tosto lo facesse suo, dolendosi coli' afflitto, ma
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rovandogli però sempre qualche ripiego o qualche consolazione,

^e v' era nulla da risolvere d' importante, Niccolò sentiva lei

>iìi d' ogni altro; ed essa con parlar timido e diffidente di sé,

aa con giudicio sicuro . quasi sempre s' apponeva nell' indicare

1 partito migliore Insomma, e tra' suoi, e fuori tra gli amici
id i vicini, non era detta altrimenti che V Angiolo de' Lapi. '

Circa un paio d' anni prima d' ora avea notato spesse volte

m giovane vestito alla foggia de" gentiluomini, che passava quasi

»gni giorno sotto le finestre di casa, ora solo, ora con suoi

imici. spesso ancora su un suo bel giannetto col quale si maneg-
iava mirabilmente; e le era venuto detto colla Lisa, che le

edeva accanto lavorando, die bel giovane, ma senza pensar piìi

n là, e come avrebbe detto che bel fiore; ed ogni qualvolta
euiva a passare, lo guardava con piacere e senza sospetto, come
ivrebbe guardata una giovane di consimili bellezze. Un giorno
magnifici Alessandro ed Ippolito de' Medici cavalcando per la

ritta capitarono sotto casa i Lapi, e le due sorelle videro con
gualche maraviglia quel giovane andare a paro con loro. Tutti

tre a un punto alzarono il capo affissandole: poi. quando
uron passati, or 1' uno or 1' altro si volgeva, e ridevan tra loro.

Laudomia che s' era affacciata si ritrasse indietro, e per
a prima volta arrossì: le paiTe quelle risa 1' offendessero, e

u'ovava quasi un senso d' umiliazione e di rimorso senza saper
>erchè. In ogni modo, docile a quella interna misteriosa voce
:he per le giovani è pur guida saggia e sicura quanto F espe-
ienza. e vien detta il Pudore, d' allora in poi, quando venivano
i passar cavalli, non s' affacciò e non guardò più in istrada.

Via la povera Lisa, benché ammonita dalla sorella a far lo

tesso, testina com' era, fece pur troppo altrimenti. La prima
^olta aveva come Laudomia guardato il bel giovane; in appresso,
enza volerle dar retta, quando sentiva nascer lontano lo strepito

lei cavallo sul lastrico, abbassava il capo, arrossiva, e fattasi

illa finestra pareva guardasse tutt' altro, lasciando però cader
' occhio tratto tratto sul cavaliere che passava.

La buona Laudomia non penò un i)ezzo ad avvedersi di
'^ che v' era sotto: ne toccò leggermente con poche parole la

Ila. che se 1' ebbe quasi per male, negando risolutamente;
jiii il suo viso era divenuto come una vampa di fuoco. Laudo-
nia conobbe come stava la cosa, e tacque. Ben sapeva che
iveva un capo da non guidarsi con un fil di seta.

Difatti il cuore della Lisa era buono , 1' animo generoso e
leale: ma la madre, che la teneva un portento e si struggeva di

'imque cosa le venisse fatta o detta, non avea conosciuto, o
j)0 tardi, quanto funesto sia quell'amore, che per risi>armiare
<he lagrimetta ad una fanciulla, trascura d'avvezzarla a non

i 'r che ogni cosa ed ognuno debba sempre piegarsi alle sue
ie. Usa a volere fin da piccina, non potea patire che non

e "il andasse a versi: usa alle lodi (e potean dirsi adulazioni,
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della madre, ogni mìnima correzione che altri s' attentasse a farle,

stimava nascesse da malevolenza ; e dove una direzione saggia ed
autorevole avrebbe potuto renderla donna d' alto pensare e d'animo
costante, lasciata in balia di sé stessa s' era fatta piuttosto altera

ed ostinata.

Intanto, da quelle prime parole in poi dette da Laudomia
alla sorella sul fatto del giovane, mai più erano entrate su questo
proposito. E siccome fra due persone che sogliono dirsi scam-
ì)ievolmente ogni loro pensiero, nulla tanto genera freddezza
quanto 1' avere una corda che da ambedue si sa non doversi toc-

care, così era nata tra loro, non dirò ruggine precisamente, ma
insomma ognuna non vedeva più 1' altra coli' occhio di prima.

Laudomia sapeva troppo che parlare alla sorella del suo
amore (quantunque inesperta, s' avvedeva bene che amore doveva
chiamarlo) e non mostrarsele favorevole, era andar a rischio,

senz' altro frutto, d' allontanarsela aifatto. Parlar contro coscienza

e lusingarla, non era capace d' averne neppure il pensiero : onde
taceva, e badava a pregar Iddio la salvasse da tanto pericolo.

Ma ogni giorno più s' andava avvedendo che le sue preghiere non
erano esaudite, e che il cuor della Lisa diveniva sempre più in-

fermo. La vedeva a mano a mano venirsi cambiando ne' modi
e uell' aspetto, e trascurare ciò che sino allora le era piaciuto:

certi bei fiori che teneva sul terrazzo dell'ultimo piano, e de' quali,

coltivandoli di sua mano, avea preso sempre grandissimo piacere,

appassivano per non venir annaffiati. Un piccolo uccellino, che
era il suo caro, ebbe quasi a morire, che per due giorni era ri-

masto senza panico. E ciò che più di tutto rammaricava la Lau-
domia, la vedeva trascurare gli atti della religione, o andar molto
rimessa nel modo d' adempirli. Ognuna di queste osservazioni era

una puntura al cuore dell' ottima Laudomia.
Venne intanto il giorno di Calen-di-maggio, festa che si ce-

i

lebrava in Firenze dalle Potenze, e dalle giovani specialmente,!

con balli ed altri spassi ; e vestite de' migliori panni, incoronate
;

di fiori, concorrevano a veder giostrare, correre la chintana, o

far al calcio. Lisa e Laudomia andarono a veder la festa con

una loro parente; e trovandosi in Piazza Santa Croce, in una
gran folla, che è, che non è, la Lisa non si vide più; nò per

quanto la cercassero, venne lor fatto di rintracciarla. Tornò però

a casa poco dopo di loro; e se Niccolò e gli altri non ne fecero;

gran caso, come d' accidente assai ordinario in qiu^Ue confusioni,

liaudomia, ancorché non lo dicesse, 1' intendeva altrimenti, e lej

si avvolgevano per la mente mille sospetti. Ma essa ne sapevaj

più degli altri. Per tutta quella sera la Lisa, ancorché facesse!

ogni opera per parere come al solito, non potè però nascondere;

all' occhio indagatore della sorella un certo sbigottimento, un noDJ

so che di nuovo nella guardatura ed in tutta la persona.

Laudomia notando questi sintomi d' un amore sempre cre-

scente, che la tenean ravvolta tra mille oscuri e dolorosi sospetti.
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a giusti motivi di provarne amarissima afflizione. Vedeva
:roppo bene che non era da sperarne virtuoso line. Il giovane

era di parte Pallesca; di quella parte che aveva recato al padre

ed a tutta la sua casa intìniti mali, che s' era sempre mostrata

lemica delle antiche leggi e dell' antica libertà di Firenze. Era
pur da supporre che Niccolò volesse aver per genero uno di quella

etta ? Aggiungi a tutto ciò , che la giovane domandando destra-

mente e senza far parer di nulla ai fratelli o agli amici di casa

jual fosse costui, aveva udito sul fatto suo cose che molto le

lispiacevano : eh' egli era un messer Troilo degli Ardinghelli, ca-

gnotto de' Medici, uomo cortigiano e di rotta vita.

A questi motivi che risguardavano gì' interessi della famiglia

e della parte, un altro se n' aggiungeva intimo e domestico. Nel
fondaco di Niccolò lavorava un giovanetto di prima barba, che
du da piccolo fanciullo s' era allevato in casa, ed avea nome Lam-
i)erto. Costui era nato molto umilmente. Suo padre, lavorante

leir arte di Por Santa Maria ,
^ per la sua fede e per esser di

buonissimo ingegno era venuto in grado a Niccolò, che di po-

vero operaio l'aveva tirato su fino a costituirlo capo d'ogni sua

faccenda. Quest' uom dabbene pagò col sangue gli obblighi eh" egli

iveva al suo benefattore.

Quando, addì G di aprile del 14U8, i nemici di Fra Giro-

lamo assaltarono il convento e la chiesa di San Marco, moltis-

simi Piagnoni, e fra essi Niccolò, con Piero padre di Lamberto,
oucorsero, o vi si rinchiusero per difenderlo. Durò la battaglia

molte ore della notte, essendo quei di fuori in gran numero, e

combattendo con armi d' ogni sorta, con archibusi e sassi, e fa-

L'eudo quei di dentro grandissima resistenza, non altrimenti che
s" usa ueir espugnazione d' una rocca. 11 Padre co* suoi frati, dopo
esser andato processionalmente per tutto il convento, si ridusse

in chiesa, e preso nel tabernacolo il Sacramento lo pose sull' al-

tare, e messisi quivi in orazione cantavano tutti insieme: Salvum
fuc populum tttum, Domine, et beìiedic haereditati tuae, aspet-

tando di punto in punto il martirio. Benché il Padre non vo-

lesse consentire che s' usassero 1' armi per difenderlo. Fra Do-
menico da Pescia, e molti nobili cittadini, fra' quali erano Fran-
cesco Valori , Battista Ridoltì e T. Davanzali, si strinsero intorno
e deliberarono ribatter coli' armi i loro avversari, i quali consu-
mata col fuoco la porta della chiesa, alla fine v' entrarono in folla

attaccando battaglia di mano, furiosissima, co' Piagnoni e co' frati,

la quale durò molte ore. Un novizio chiamato Herico, tedesco,

salito sul pergamo con un archibuso, ammazzò di molti nemici; ed
ogni volta che dava fuoco diceva anch' esso Sctlvwn fac popidum

'*'"fìn, Domine, etc. Kd un frate de' Biliotti con un crocifisso di

me cavò un occhio a Iacopo di 'l'anai de'Ncrli; — e ciò sia

lo per dare idea quali fossero codesti tempi.

!' L'arte della «età, così nominata in Firenze, i>cr avi i- .^.u, .laiipf iiii:v

quasi tutte le sue botteghe in Por Santa Maria.
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Niccolò, che aveva allora cinquantotto anni, combatteva in

mezzo alla chiesa rimpetto 1' altare della Madonna, ed aveva al-

lato il suo fedel Piero (così aveva nome il padre di Lamberto),
il quale avvistosi d' un tale cui Niccolò non poneva mente , che
con un partigiauone gli menava un gran colpo che V avrebbe pas-
sato da banda a banda, non trovando altro modo a ripararlo, si

gettò frammezzo, ricevette nel petto il ferro che gli uscì per
la schiena, ed il suo sangue innondò da capo a piedi Niccolò.
Corsero alcuni frati, come usavano con chi cadeva, e raccolto ili

ferito , lo portarono presso 1' altare , ove presa con grandissima
letizia la comunione, e ringraziato Iddio di quella morte, volse

a Niccolò , che gli reggeva il capo non senza lagrime
,

gli occhi i

moribondi , e gli disse : o lo lascio la Nunziata ne' sette mesi . . .
;

vi sia raccomandato il mio figliuolo, o figliuola che sia. . . » E senza
;

poter dir altro rese 1' anima a Dio. 1

Da quel punto, come ognuno può immaginare, egli tenne cura
grandissima della Nunziata, e Lamberto, nato due mesi dopo,!
trattò poi sempre come se gli fosse stato figliulolo ; e trovato che
facilmente apprendeva, lo fece ammaestrare tanto che fatto esperto '

in sulle scritture gli diede a tener i suoi libri con buona prov-
visione, pensando giorno e notte qual modo avesse a tenere per
fargli uno stato, e rimeritar per cotal via il grand' obbligo che
aveva col padre. Niccolò era ricco mercatante; perciò avrebbe po-
tuto dire a Lamberto: Togli questo tanto in danari, e fa i fatti

tuoi. Ma gli pareva prima di tutto, che obblighi di quella fatta
;

mal si potessero compensare colla sola moneta; poi trovandosi
j

molta famiglia, gli pareva fosse anche ingiusto sminuire 1' avere
|

de' suoi figli per una cagione che a lui solo si riferiva. Gli era
J

nato il pensiero di dare a Lamberto una delle sue figlie, con tal

dote che stesse bene; così veniva a salvare tutti i rispetti. INIa

quantunque il giovane, che era già oltre i vent' anni, fosse tale da
non temere un rifiuto da nessuna fanciulla, Niccolò aveva però
troppo senno e troppa giustizia per non volere ordinar tal pa

rentado senza conoscer prima ben bene il cuore e la volontà di

chi lo doveva contrarre. Muovere i primi passi e proporlo egli

stesso, non gli pareva ci stesse dell' onor suo; onde dato tempo
al tempo, aspettava che una qualche occasione favorisse 1' adem-
pimento di questo suo disegno.

Che Niccolò avesse in animo di far Lamberto suo genero,

senza curarsi eh' ei venisse di sì povero stato, non poteva recar

maraviglia a chi li conosceva ambedue. Il vecchio non era di

que' tali che sono avversi all' aristocrazia de' nobili perchè 1' invi-

diano, e che la vogliono spenta per occuparne il luogo. Egli te-

neva ogni uomo tìglio delle i)roprie opere, lo stinuiva a norma
delle sue virtù, e perciò giudicava sempre pericolose ad una
città quelle sette o vuoi di grandi, o vuoi di popolani, o mer-
canti

, di qualunque altra generazione essi siano , che ristrin-

gendosi insieme, e separandosi dagli altri cittadini, schifando im-
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jiarentarsi con chi non sia de' loro, usando atti violenti e porta-

menti superbi, cercano ottener autorità, ricchezze ed onori, non
per veruna particoìar virtù che sia in loro, ma pel solo accidente

d' esser nati in codesta loro setta, o d' appartenerle in qualunque

modo. Ma quanto sono rari gli uomini che. simili a Xiccolò, de-

testino gli abusi per solo amor dell' equo e dell' onesto, e non pel

timore di riceverne danno o pel dispetto di non potersene valere

ad opprimere altri!

Lamberto poi dal canto suo avrebbe meritato di esser posto

tra le eccezioni anche da un padre che stimasse i natali e le ric-

chezze più che non facea Niccolò.

Se il lettore desidera tìgurarsi il ritratto di Lamberto, imma-
gini un giovane alto di statura, ed atto per V ottima proporzione

delle membra a tutto quanto può imprender 1" uomo che richiegga

forza e destrezza. E ciò basti circa il tìsico. Nella parte mo-
rale, la natura V aveva favorito con quel dono che riserba a' suoi

più cari, a quelli che senza distinzione di stato o di fortima ella

destina alle maggiori imprese ; dono che può nominarsi 1' amore,

anzi la smania della perfezione, seme fecondo delle belle azioni

e delle grandi virtù, e di tutto quanto è di sublime nell' umano
operare. Giudice severo, che dice all' orecchio delF uomo applau-

dito : Tu poteri far più ; sprone che punge sempre chi è nato

per sentirlo, perchè in ogni cosa, in ogni atto vede quanto è più

lunga la strada da farsi per giungere alla perfezione, di quella

già fatta; tormento delF anima ed insieme la sua vita, il fonte di

tante dolcezze. Sarebb' egli forse l" impressione rimasta nell' uomo
da quel soffio divino col quale Iddio V ha chiamato dal nulla?

Questa nobil passione, che in Lamberto andava divenendo
più fervida col crescer degli anni, l' aveviC eccitato a profittare con
ogni studio della ventura di venir allevato in una casa dove erano
a sua portata tutti i mezzi di educarsi a quelle discipline che
j)rocurano il perfetto sviluppo delle qualità fisiche e morali. Pre-
sago forse che la sua vita non avrebbe avuto a consumarsi tutta

in un fondaco, s' era ingegnato rendersi pari ad una più splendida
fortuna, raffermandosi la sanità e le forze con ogni sorta d' eser-

cizi cavalleresciu, ne' quali era riuscito mirabile sopra ogni altro
;

e maturandosi il senno colla lettura degli storici princii>almente,

ai quali unendo i ragionamenti che udiva farsi in casa da
Niccolò e da quelli uomini di Stato che vi concorrevano, era
venuto a formarsi un capitale di sode e svariate cognizioni , per
le quali e per 1' abito fatto fin dall' infanzia di non far atto, non
accettar o])inione senz' altro avervi prima molto pensato, venne
a trovarsi uomo in quell' età in cui molti altri sono poco più
<he fanciulli.

L vero altres'i, per non tacere de' suoi difetti, che appunto

i" 1 quel suo amore del bello e del perfetto, egli facilmente e con
incredibil veemenza s' infiammava di quelle cose e di quelle per-
sone eh' egli si immaginava avessero alcun che di grande, e colla
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calda fantasia se le dipingeva d' una perfezione molto maggiore
che non era in effetto : conoscendo poi (come suole accadere sem-
pre) d' essersi o in parte o totalmente ingannato, passava dall' im-
moderata ammirazione ad un immoderato dispregio.

Né sarà forse fuor di proposito 1' osservare, che se i giovani
di mente fervida e di cuor generoso come Lamberto si potessero
premunire contro questa smania di giudizi avventati ed eccessivi,

eviterebbero molti errori, non avrebbero a rimproverarsi molte
ingiustizie, ed i mali che ne sono la conseguenza; ed il disap-

punto delle illusioni svanite non farebbe loro concepire contro
1' umanità quelF odio cieco ed orgoglioso, che ha forse prodotte
molte belle declamazioni poetiche, ma non ha mai reso gli uomini
né più virtuosi né più felici. Si potrebbe anzi dimostrare che
invece li ha fatti più duri agli altri e più amanti di sé, to-

gliendo loro il conoscere una verità trivialissima e palese ad ogni
cervello riposato, che se al mondo sono molti bricconi, sono pure
molti galantuomini, e gli uni e gli altri, compresivi anche questi

feroci odiatori della nostra specie, fanno promiscuamente delle

cose buone e delle corbellerie, onde alla fine tutto poi si riduce

ad aver la santa flemma di segregare le une dalle altre, lodar il

bene, biasimare il male; compianger gli uomini che per loro na-

tura debbono ondeggiar sempre in tra due; e finalmente ammo-
nirli ed aiutarli se si può, invece di strapazzarli e di maledirli

inutilmente.

Queste riflessioni sarebbero però state affatto inutili per Lam-
berto. Egli aveva incontrato pochi guai, e trovato invece nella

famiglia del suo protettore infinite carezze; il suo carattere non
aveva perciò avuto motivi d' inasprirsi, e non ostante il difetto

che gli abbiamo appostò, la sua aggiustatezza, i suoi modi aftet-

tuosi ed onesti, e la tenera gratitudine che mostrava a Niccolò,

gli avean compro 1' amore del vecchio, de' figli e di tutti quanti

lo conoscevano. V era però in casa tal persona che 1' amava^
senza essersene forse neppure avveduta, in modo diverso dall' al-

tre, ed era Laudomia.
Per verità, se mai due cuori dovevano incontrarsi, i loro

erano quelli. Ma Lamberto, quantunque si sentisse portato verso

di lei dalla simpatia che nasce dalla somiglianza de' caratteri,

era però rattenuto da quello splendore puro e verginale che ap-

pariva in essa, pel quale veniva a giudicarsi troppo inferiore a

cosa tanto alta e divina. Rade volte la vedeva, e più rado le

parlava, e gli parca persino Tiaudomia 1' avesse in poco conto, e

lo sfuggisse. Il timido ed onesto giovane pensava — merito forse

un suo sguardo ? — Ma la figlia dì Niccolò era lungi dall' averla

in dispregio, e lo sfuggiva per quell' intimo senso di pudore che
era sua guida.

Lisa invece teneva con Lamberto altri modi. Lo trattava

con quella sicurtà confidente, di chi è certo non gli si trovi a
ridire. L'anima amorosa e candida di Lamberto era in quella
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Stagione ove tanto facilmente s' apre all' amore, come all' aui-a

iV una nuova vita; ove il potere di questo si fa sentire prima

d' aver trovato 1' oggetto su cui fermarsi. Tempo pieno di pe-

rigli, d' angosce, di dolcezze e di trepidazioni, ove 1' uomo è quasi

sempre colto al primo laccio ed allettato dalla più agevol' esca.

Tutto sta a non capitar male ! . .

.

Il cuor del giovane, che non aveva osato innalzar i suoi voti

sino a Laudomia, si volse a Lisa a poco a poco senza quasi

avvedersene e volerlo, e iìnalmeute se le diede vinto, ponendo in

essa sola ogni suo bene ed ogni suo pensiero. Quel senso avve-

duto e sottile che la natura ha posto in ogni donna, e che pre-

cede r esperienza, mostrava a Lisa benché giovanetta qual fosse

per lei il cuor di Lamberto. Essa godeva di sapersi amata. E
qual cuore umano non ne gode, sia pure illibato ed innocente?

Ma questa compiacenza era forse per essa più di amor proprio

che di cuore. Sentendo molto altamente di sé, aveva caro co-

desto amore come una prova di più di quanto valesse: se si

vuole, avea caro anche Lamberto ;
1' avrebbe fors' anco amato per-

dutamente, ma non poteva capirle in mente 1" idea di divenir

moglie di chi passava la vita sua col braccio in mano a misu-

rar broccato.

Lamberto poi, che per natura e per sapersi persona cotanto

umile già dubitava di sé, parte immaginando i pensieri della gio-

vine , talvolta usciva di sjìeranza affatto, talvolta vedendosi tanto

accarezzato da Niccolò e trattato come un tigliuolo, un poco si

riconfortava; ed il vecchio, che pure, per quanto glielo concede-

vano i suoi molti pensieri, s' ingegnava scoprire qual fosse il cuor
della figlia pel suo Lamberto, fatto quasi certo che tra esso e la

liisa qualche cosa ci fosse, procurava, senza troppo aperte di-

mostrazioni, di lasciar però conoscere eh' egli non avrebbe posto

ostacolo alla loro unione.

Alla tine, un giorno eh' egli era solo in camera con ambe-
due, essa a caso uscì, e Lamberto non pensando di venir osser-

vato, le tenne dietro col guardo, con un guardo che assai diceva.

Niccolò sorridendo, e postagli una mano sul capo, gli disse:

«Lamberto, io ti voglio ([uanto bene io ho, perch'io ti conosco
intero uomo dabbene; e sappi che per dar marito alla Lisa io

non guarderò che sia ricco, né che sia di gran casato; ma che
sia un gioviu dabbene e che le piaccia;» e soprastato così un
momento, guardando amorevolmente il giovane che avea il viso

come una brace, ripetè ancora: «che le piaccia, tu m* hai

inteso.

»

Niccolò era già uscito di camera, che Lamberto aveva an-

cora a batter palpebra, ed a muoversi, tanto gli parca di so-

gnare. Alla fine riscossosi, e pazzo per 1' allegrezza, disse: — ora
s' io non sa])rò guadagnarmela avrò a dolermi di me. — Ma ad
avvelenar questa gioia gli sovenne ad un tratto, ciò che gli era
pai-so indovinare, che la Lisa fosse troppo altera per porre 1' amor
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suo in basso luogo ; e per la prima volta in vita sua si sentì of-

feso dell'oscura povertà de' suoi natali; perla prima volta pensò
sospirando — oh! fossi nato un signore! — Ma tosto, quasi fa-

cendo vergogna a sé stesso di questi inutili rammarichi, diceva
scotendo il capo: — non son io forse un uomo come un altro? —
e colla fervida fantasia vedeva quasi schierarglisi innanzi quanti
in Italia per le loro virtù eran, di povero stato, saliti in grado
ed in autorità. Rammentava quanto aveva letto in Castruccio,
d' Uguccione della Faggiuola , e di Sforza , e del Carmagnola , e

di tant' altri ; e passando poi da un' idea all' altra, vieppiù si con-
fermava in questi pensieri, così ragionando: — Niccolò, è vero,

mi darebbe la Lisa, perchè son figlio di chi ha dato il sangue
per lui; ma non per questo tralascerà di conoscere eh' io son
nato d' un povero operaio, e che potrebbe, purché volesse, dar
la Lisa al primo uomo di Firenze, e gliene saprebbe il buon
grado. —

L' animo di Lamberto nobilmente altero si sdegnava all' idea

che il suo benefattore, che la Lisa , non avrebbero però mai ca-

gione di andar superbi di lui: e riscaldandosi in quest' immagi-
nazione, gli pareva già veder Laudomia sposa d' un qualche grande,

e che il cognato si vergognasse del povero setaiolo, che gli amici
e le brigate lo lasciassero da canto, che la sua Lisa (secondo il

solito se la dipingeva una perfezione) offesa da questi sprezzi lo

volesse difendere, avesse a farglisi sostegno, quasi a proteggerlo!...

quest' idea lo trafisse a un tratto così amaramente , e passar la

vita a quel modo gli parve cosa tanto dolorosa e vigliacca, che
con subita risoluzione fermò in cuor suo di voler ad ogni costo

prepararsi quella che si sentiva poter meritare. Pieno d* ardire

e di speranza, si vide a un tratto apparire innanzi agli occhi come
una scena nuova, tutta piena e risplendente di fatti d' arme, di

vicende e di gloria; in fondo alla quale vedeva sé stesso chiaro

nella milizia, signore di castella, onorato e potente, e la Lisa te-

nuta in conto di gran signora, ed invidiata dalle compagne e

dalle amiche; ebbro di queste seducenti immagini, conoscendosi

saldo d' animo e di corpo, atto ad ogni difficil cosa, esclamava,

quasi sdegnato di non aver avuto prima cotali pensieri: — Pur
beato eh' io m' accorsi alla fine d' aver cuore e braccio al pari

d' ogni uomo! — e soggiungeva: — Se Iddio m' aiuta come m' a-

iuterò da me, Niccolò non avrà ad arrossire di suo genero, né la

Lisa ad invidiare altra donna. — -,

Il disegno di Lamberto di darsi al mestier dell' armi non era

in quel secolo privo d' una certa proliabilità che venisse a riuscire

ad una splendida fortuna; ben inteso che chi vi si metteva avesse

ad un grado eminente le doti che rendono atto a tale uffizio, e

che una palla d' archibuso non gì' impedisse troppo presto di

farle valere. Durava ancora per la milizia il costume de' con-

dottieri, ed era libero a ciascuno di divenirlo, purché salisse in

tal rii)utazione tra la gente d' arme, che molti si contentassero
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d' averlo per capo. Ogni soldato, facendo il mestiere per propria

scelta, e come un modo d' arricchire e salir in grado, concorre-

vano in maggior numero a quel condottiere col quale si ripro-

mettevano miglior fortuna. Esso poteva, accettando e rifiutando

a sua posta, farsi una compagnia scelta: e questo modo di for-

mar r esercito aveva di buono, che nessuno senza esser valente

della sua persona, e senza grand' esperienza nelle cose di guerra,

non giungeva al comando.
Ma al momento di mandar ad effetto le sue risoluzioni, un

l)ensiero gli si parò d' innanzi, se non come ostacolo insupera-

bile, almeno come una difficoltà, che sempre è più grave, quanto

più è virtuoso 1' uomo che 1' incontra. Lamberto aveva ancora

i^wà madre. Essa era, prima di prender marito, una buona con-

tadina di quel di Lucca, e venuta a Firenze con Piero, era stata

seco molt' anni prima che le nascesse Lamberto. Si sarebbe po-

tuto applicarle V elogio racchiuso in quelle quattro parole che

.seniron d' epitaffio ad un' antica dama Romana:

Domum viansit — Lanam fecit. i

Ma mi pare di sentire qualcuna delle mie leggitrici, se avrò

la fortuna di trovarne, dire sorridendo : — Già noi povere donne
non abbiamo ad esser buone ad altro che a star a casa a fi-

lare !
—

Ah! care le mie donne! (già suppongo che siamo d' accordo
sul non prender letteralmente le parole dell' epitaffio) se sapeste

quanto vi rende gi*andi, nobili, importanti ai miei occhi, 1" inca-

rico a voi commesso dalla provvidenza nel mondo! Se il vero

bello, il vero grande, l'importante finalmente ha a misurarsi dall'utile

e dalla virtù chi potrà credersi più importante d' una buona
moglie, d' una buona madre? ('hi regge i primi passi, chi

consola i primi affanni di questi uomini superbi, che cresciuti

poi si tengono dappiù di voi, ed a voi pure debbon ricorrere se

voglion trovare sollievo alla miserie della vita? Chi al par di -voi

è capace viver vita di sagrifici, immolarsi del tutto al bene, alla

felicità della persona cui donaste il vostro amore? Gli atti d' e-

roismo presso gli uomini sono sempre sostenuti dagli applausi e

dalle lodi : per voi invece quanto può operar d' arduo e di grande
la virtù in un cuore umano, resta il più delle volte ascoso ed ob-
bliato tra le pareti domestiche. E se ciò non ostante siete vir-

tuose ed utili, qual gloria, qual merito maggiore!
Se sai)este quanto stia in vostra mano il bene dell' umana

società, che tutto è posto alla fine nel bene delle famiglie! Se
sapeste quanto da voi dipenda far gli uomini generosi, arditi,

amanti della j)atria. farli umani, operosi, Siipienti, farli gentili e

costumati, non invidiereste al nostro sesso i tristi privilegi d' am-
mazzar uomini in battaglia, o coli' ampolle e le ricette, che sono

' Visse in casa — Filò lana.
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i due modi approvati per mandarli all' altro mondo ; di tormen-
tarli, rovinarli coi codici , le cause e mille malanni ; di torcer
loro il giudicio, e gabbarli coi libri.... e Dio voglia che la gentil

leggitrice non aggiunga del suo: — e di farli sbadigliare con dei

racconti simili a questo! — Ma non voglio supporla ingrata: che
se le donne non son dalla mia questa volta, non e' è più speran-
za. Ora torniamo alla madre di Lamberto.

CAPITOLO NONO.

Essa era stata sempre non solo moglie fedele ed illibata;

che se ciò basta ad un marito quanto all' onore, non basta quanto
alla felicità; ma avea saputo, nei limiti angusti d'una povera
casa, esser massaia senza miseria, provvedendo che il marito ed
una fanticella non patisser di nulla, e potessero anche mostrarsi
onorevolmente vestiti secondo lo stato loro. Ciò non ostante, ad
ogni fin d' anno trovava il modo di riporre qualche danaro pei

casi impensati. Dove non giungeva la provvisione che veniva pa-
gata a Piero da Niccolò, cercava supplire col lavoro dell' aspo,

che facea girare tutto il giorno e parte della notte talvolta; tan-

toché le vicine, quando sgridavano i loro bambini perchè eran
frugoli, che non istavan mai fermi, dicevan loro : Tu sembri 1' aspo
della Nunziata.

È vero che la buona donna, conscia dell' ottimo ordine col

quale governava la casa, si lasciava andare a brontolar un poco
quando tra i suoi sudditi appariva qualche segno di rebellione.

Ma siccome e sudditi e governo eran d' accordo in sostanza, e

contenti per 1' essenziale gli uni dell' altro, accadeva nella fami-

glia di Piero, come in Inghilterra, che se talvolta sorgon contese,

nessun però vuol mai spinger la cosa al punto di capovolgevi^

del tutto lo Stato. — Se il paragone è un po' troppo disuguale

per le dimensioni, l'importanza relativa è all' incirca la stessa;

])erciò preghiamo il lettore ad ammetterlo.

Finché era vissuto Piero , le cose erano andate così. Dopo
la sua morte, Niccolò s' era a suo tempo tirato in casa il picciol

liamberto, ed accomodata la Nunziata d' una casetta eh' egli

aveva poco lontana dietro San Lorenzo, ove la buona donna,

([uando le furon cresciuti gli anni e sopraggiunti gli acciacchi

della vecchiaia, potè rallentare un poco il lavorio dell' aspo,

stante gli aiuti di Niccolò, de' quali si ])uò dire vivea quasi in-

teramente. La sua casa consisteva soltanto in ima camera ed

una cucinetta: ma siccome sempre la Nunziata s' era dilettata

dell' ordine e della pulizia, la teneva rassettata e netta come
uno specchio. Sul letto, sempre rifatto che non faceva una
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ga, era sparso qualche fiore come s' usava allora in Firenze;

piccate al muro, sopra il capezzale, molte cosarelle di divo-

zione: il ramo d' ulivo, il palmizio, il cero pasquale: e madon-
nine e santini. Kell' altro lato della camera, uno scaffale con
suvvi disposte in ordine stoviglie di terra e di stagno che splen-

deva come fosse argento, e tra mezzo molte fronde d' alloro:

un desco, qualche sedia, 1' aspo, compagno indivisibile di tutta

la vita: ecco qual era la camera della Nunziata. La sua persona
piccola ed asciutta, come colei che avea durata troppa fatica alla

vita sua per poter ingrassare: i panni ruvidi, ma ben composti

e senza una macchia.

La buona vecchierella viveva felice in quella casetta, senz' al-

tra compagnia che d' un gatto nero, il quale poteva dirsi più

compagno che soggetto, a veder quali modi teneva in tempo di

pranzo e di cena. Essa si cucinava e si serviva da sé; soltanto

le vicine, ora 1' una ora 1' altra, vedendola vecchia ed inferma,

attingevano 1' acqua che le bisognava, per loro amorevolezza non
per mercede; giacché generalmente i poveri tra loro (aprite gli

orecchi, ricchi e signori!) quando non possono aiutarsi coli' avere,

s' aiutano colle braccia.

Nella sua solitudine ,raramente interrotta, la buona vecchia
aveva però un pensiero vivo, incessante, che 1' occupava tutta:

quello del tìglio. Cominciando dall' allevarlo col proprio latte, e

su via via per gli anni dell' infanzia, dell' adolescenza e della

gioventù, s' era ingegnata con tutti quei modi che le suggeriva
il suo amore, di dargli tale avviamento eh' egli avesse per prima
cosa a riuscire un uom dabbene, e potesse poi godere di tutta

quella felicità che^ era compatibile colla sua povera fortuna. Al
modo che lo vedeva stabilito in casa i Lapi, le pareva che tante

cure e tanti pensieri avessero pur servito a qualche cosa; ed
ora faceva di tutto onde Lamberto coi suoi portamenti venisse
ogni dì più avvantaggiando i fatti suoi. Quando un bel giorno
ecco che egli le contida il suo amore per la Lisa e le speranze
che nutriva: la buona donna, che non sapeva immaginare al

mondo altro di grande, di ricco, di potente che la casa Lapi;
cui pareva già toccar il ciel col dito vedendovi il tìglio costituito

in uftìcio poco più che di servo, conoscendo di giunta che testina

avesse la Lisa, si sbigottì tutta, tremando che con quest' amore
il figlio non venisse a far isdegnar Niccolò, e guastar in tutto i

fatti suoi: onde prese a mostrargli ([uanto pericolo fosse in simil

cosa, molto lo pregò a volersene togliere; e sospirando diceva:
"Se almeno avessi posto in Laudomia 1' amor tuo: cotesta,

figliuolo, farebbe per te; ma non è tua pari neppur essa. Pen-
saci, Lamberto!»

Nunziata, come tutte le donne avanzate in età, che stan-
dosene sole tutto il giorno, se hanno cosa alcuna che lo tenga
in sospetto, a furia di fissarvi soj)ra il pen-icro si scaldano il

cencllo, e se la dipingono mille v.' Itilo e pericolosa
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che non è in effetto, viveva iu grandissima sollecitudine pel
tiglio ; e quando questi veniva a passar qualche ora con lei, s' in-

gegnava con quelle ragioni e quelle carezze che sa trovar una
madre amorosa, di fargli entrare quei consigli eh' ella stimava
fossero pel suo migliore.

Le cose erano a questo termine, quando il discorso di Nic-
colò cambiò in certezza la speranza di Lamberto , e lo spinse a
quelle risoluzioni che abbiamo accennate. Ma come annunciarle
alla madre? Come separarsi da lei, e forse per sempre? Come
dire a lei, vecchia inferma, amorosa sopra tutte le madri: Vi
lascio, e vado alla guerra? Lamberto, quantunque in molto
travaglio per queste idee, non si smarrì. Sapea che la madre,
come tutte le donne del secolo XVI, era assuefatta all' idea che
è cosa virtuosa e virile talvolta il prender 1' armi, e che lo

sconsigliarne i mariti ed i figli, ove abbiano onesta cagione
d' impugnarle, è atto vile e dappoco. Di fatto la Nunziata,
cresciuta in tempi torbidi e travagliati, aveva, e per le cose ve-

dute e pei discorsi uditi continuamente, avvezzato 1' animo alla

lunga a pensieri forti ed arditi: onde quando Lamberto, dopo
averle replicate le parole di Niccolò, le aprì il cuore interamente,

dicendole quanto avea fermato d' eseguire, con tutte le ragioni

ed i rispetti che aveva lungamente pesati in cuor suo; bensì

sulle prime parca non sapesse risolversi a tanto sagrifìcio, nui

poi a poco a poco si diede se non contenta, almeno rassegnata
alle ragioni del figlio. Essa era povera, non avea lettere, ma
era capace di que' pensieri generosi che germogliano in una bel-

r anima anche senza 1' aiuto de' libri. Passato quel primo sgo-

mento, e considerando più pacatamente la cosa, le piacque l'idea

di Lamberto, di non accettare una tanta ventura prima d' esser-

sene reso degno. Sentì un nobile orgoglio, pensando che il

figlio diverrebbe genero d' uno de' primi cittadini di Firenze,

senz' esserne obbligato soltanto alla sua umanità; che a quel-
1' uomo dal quale s' eran recevuti continui benetìcii senza mai
poterli menomamente ricambiare, si potrebbe pur alla fine ren-

der merito in qualche modo, o mostrare almeno d' avervi posto

ogni studio, onde se v' era difetto s' attribuisse alla fortuna f

non a viltà di pensieri. Insomma la partenza di Lamberto vennt^

risoluta d' accordo.

Mentre segretamente si metteva- in ordine di panni, d' arme
e dell'altre cose che gli bisognavano, parte spendendo de' suoi

danari, parte di quelli della madre, che in questo suo bisogno

gli volle donare tutt' i risparmi fatti in tanti anni ; un parola

uscita di bocca alla Lisa lo confermò sempre più nelle sue riso-

luzioni, e ne affrettò 1' esecuzione. Ij' udì un giorno, parlando
co' fratelli d' un giovine loro parente che attendeva allo studio

delle leggi, dire: «Quanto a me, non mi pare uomo chi non
vedo a cavallo colla corazza sul i)etto.)) — Queste parole suona-
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ono air orecchio di Lamberto come gli avesse detto : Ora se vuoi

ivermi, tu sai quel che hai a fare.

Due giorni dopo, sulla prim' alba, il giovane coperto di

:utte arme piccliiava ali" uscio della Nunziata, per abbracciarla

domandarle la benedizione. Il lettore potrà facilmente im-

maginare gli atti e le parole d' ambedue senza che prendiamo

i descriverli minutamente. Al momento di dividersi, la povera

specchia, preso tra le mani scarne e tremanti il capo del figlio,

:he avea posto in terra le ginocchia, lo baciò in fronte, lo bene-

lisse, e ponendogli al collo un crocifisso d" ottone, gli disse:

(Questo non lo lasciar mai, tìglio mio; ti porterà ventura;» e

Lamberto partì. Ma prima d' avviarsi alla Porta San Gallo,

Dv' era il suo cammino, volse il cavallo e lo fermò al portone di

3asa i Lapi. Mai gli era bastato 1' animo di parlar proprio

schietto ed aperto alla Lisa; ma ora, il momento del distacco,

la risoluzione presa, lo facevano animoso: quell' arme stesse

che lo coprivano, già gli pareva sentire 1" avessero mutato in

tutt' altro uomo; e forse (era così giovine!) godeva mostrarsi

Lilla Lisa tutto lucente di ferro; e pensava: quando sarò lontano

e si ricorderà di me, mi vedrà colla spada e la rotella, e non

con quel maladetto braccio e quei maladetti broccati.

Smontò da cavallo, e su per le scale risolutamente giunse

alla loggia dell' ultimo piano. Lisa, alzatasi pur allora, era

uscita con un infrescatoio ad annaffiare i suoi fiori prima che

levasse il sole.

Le parole furon pronte e brevi.

.< S' io ritorno,» disse Lamberto tenendosi a due passi dalla

giovane', e colle mani giunte in atto di preghiera, «s' io ritorno

sarò degno di voi ; s' io non ritorno .... vorrà dire che Lamberto
vostro avrà perduta la vita per meritarvi. Ove ciò sia, avrete

memoria di me? Se Iddio mi serba a miglior fortuna, sarete

contenta aspettarmi?»

Lisa s' era appoggiata al muricciuolo della loggia, che quella

comparsa improvvisa, quel)' arme, le parole del giovane, gravi e

tenere al tempo stesso, le aveano messo in cuore sittatto turba-

mento, che le ginocchia le tremavano. Sentì velarsi la vista da
una nube di lagrime, e rispose sotto voce, volgendo il capo in

altra parte: uSì, povero Lamberto!» Stesa poi la mano ad un
vaso di rose tutto in fiore, ne colse una, la diede a Lamberto,
e fuggì nelle sue camere.

l..amberto in un momento fu in istrada: il moto del salire a

cavallo sfrondò la rosa, ed un po' di vento che soffiava ne disperse

le foglie. Lamberto tutto sbigottito le guardava volare tremo-
* ti e spandersi all' intorno. Si pose in seno, sospirando, il

ubo e le fronde verdi che rimanevano, e spronò al suo viag-

gi'» col cuore stretto ed il pensiero a «luella rosa che tanto poco
LTii potuta durare intera.

Non lo deridiamo, povero giovane! Quando il cuore si
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trova a questi passi, im' inezia basta ad affliggerlo come a con-
solarlo.

La Lisa intanto aveva narrato il successo alla sorella, e

presto Niccolò ed i fratelli seppero anch' essi la partita di Lam-
berto. Saliti nella sua camera, trovaron, lasciata sulla tavola,

ima lettera per Niccolò: in essa il giovane, dopo avergli rese le

grazie eh' eran dovute al tanto bene che avea avuto da lui, dopo
avergli chiesto perdono s' egli partiva senza toglier commiato, e

senza aver da Niccolò, come da padre, la benedizione, gli si

apriva interamente, dichiarandogli che nonostante il grande
amore nutriva per la Lisa, nonostante le benigne parole del

padre , egli non era però tanto cieco da non conoscere quanto
la persona sua fosse inferiore alla ventura che gli si volea far

sperare; che gli sarebbe parsa gran villania, e troppo indegna
riconoscenza dei tanti beneficii, il valersi sul momento della

generosa profferta che Niccolò gli faceva per effetto di sua buona
natura: che andava a porre in opera tutte le virtù dell' animo
e le forze del corpo per mostrare almeno al mondo, che s' egli

era persona umile e povera, avea però spiriti e pensieri merite-

voli di miglior fortuna. Pregava poi la Lisa ad aver qualche
memoria di chi tanto fedelmente 1' amava, e ad aspettarlo un
paio d' anni, sperando potere, prima che fosser trascorsi, farle

udir tali novelle che avesse a dire: Lamberto è divenuto un
tiomo. E ciò lo scrisse con un fregio di sotto, volendo riferirsi

alle parole della Lisa.

Niccolò, per la sua fiera natura, amante de' caratteri forti,

rimase ammirato del partito preso da Lamberto; e quantunque
molto glien' increscesse, non si sapea saziare di lodarne 1' alta

cortesia. E la Lisa, considerando che il giovane soltanto per

amor suo andava incontro a tante fatiche e a tanti pericoli,

colta nel lato debole del cuore, crebbe agli occhi suoi propri, e

sentì che potea andar superba d' un tale amante.

Per ogni donna che sia del carattere della Lisa, è ben raro

che 1' amor proprio appagato non ischiuda la porta all' amore:
ed in quei primi momenti udendolo desiderare e lodare da tutti,

le parve amarlo, e forse 1' amava realmente. Interrogata da Nic-

colò in quel primo calore, rispose che' era contenta aspettarlo; e

nella sua inesperta semplicità, già le pareva vederlo tornare

signore d' un reame.

Ora vuoi sapere, o lettore, chi aveva posto in animo a Nic-

colò il dire ciò che disse a Lamberto? Era stata la buona Lau-
domia, che accortasi del suo amore, e stimandolo gran ventura

per la sorella, avea, con quella sua celeste bontà, cancellato

tosto, rinserrato almeno nel i)iii i)rofondo del cuore, ogni pen-
j

siero di se stessa, per occuparsi soltanto del bene della Lisa e]

di Tjamberto, che da quel ])unto amò sempre come gli fosse!

stato fratello. Tanto è vero che a questo mondo vivon talvolta,!

nascoste in qualche angolo ignoto, anime di eroi, e petto alle
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àali Alessandro, Cesare, e tanti altri simili a questi, son pure
la povera e la meschina razza ! E la differenza è presto capita :

i secondi tormentaron gli altri per giovare a sé ; i primi tormen-
tan sé stessi per giovare agli altri.

Faceva 1' anno dacché Lamberto era partito, né, da una
prima lettera in poi, ove diceva essere agli stipendii del signor

Filippino d' Oria e militare sulle sue galee, s' era potuto saper

altro sul fatto suo. Si cominciava a dubitare non fosse capitato

male: e nel cuor della Lisa la sua immagine s' andava cancel-

lando per la lontananza, per Y incertezza dell' evento, e più di

tutto perché 1' immagine di Troilo veniva occupandone il luogo.

Si può pensare se alla buona Laudomia recasse dolore veder quel

Lamberto, che il suo cuore avea saputo così bene conoscere e

pregiare, cui avea però rinunciato con tanta virtù per fame fe-

lice la sorella; quel Lamberto che avea lasciato patria, parenti,

agi ed amici, ed avea mostrata tanta altezza di pensieri per
amor di essa; vederlo, dico, posto in obblio così presto per un
pazzarello, per un cortigiano scannapane, jjer uno di quella parte
dalla quale erano venute addosso a Firenze e sulla sua casa co-

tante sventure. Laudomia era gelosa dell' onor di Lamberto, e

non poteva patire di vedergli fare un così gran torto : questa era
la più potente cagione per la quale tanto 1' offendevano i porta-

menti della sorella. Né potendo più reggere alla passione e

tacere, una sera sull' imbrunire, in quell' ora che più di tutte

può dirsi 1' ora della confidenza, trovandosi sola con essa in

camera, le prese le mani e le disse quasi piangendo: «Oh Lisa!
ed il povero Lamberto ! . . . la sua fede !.. il suo amore ! . . .

1' hai

proprio dimenticato del tutto ? ... » Alle quali parole Lisa ne
rispose poche e brevi, ma amare e superbe. Laudomia tacque,

uscì di camera, e trovatasi sola, pianse dirottamente, come si

piange quando sulla virtù, sui pregi di persona che s' ami si è

costretti a dire: — Io m' era ingannato! —
Ma venne ben presto il tempo in cui quella freddezza che

sentiva per essa scomparve e si cangiò in compassione, in pre-

mura più calda, più tenera che mai.

Verso il finir di maggio, Niccolò si condusse colla famiglia

ad un podere eh' egli aveva presso il Poggio a Caiano, villa

de' signori Medici. Egli ed i figli venivano di continuo a F'irenze

per loro faccende; ondo spesso le due sorelle rimanevan sole con
una vecchia fante detta Mona Fede, buona, ma credula e di

corto ingegno, che nou si potea trovar peggio.

Una mattina Laudomia, che soleva dormire colla soroUa,

svegliatasi a levata di sole, nou se la trovò più allato. Pensando
fosse scesa in giardino per goder 1' ore fresche, v' andò; ma non
v' era, e neppure la fante, tantoché non sapea che pensare.
Dopo un pezzo comparvero ambedue, ma come sbigottite e scom-
pigliate, e pareva parlassero e rispondessero a sproposito. Lau-
domia cominciò a tremare, e condottasi in camera la sorella, le

"A ^ iccolù de' I^upi. 6
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domandò affannata che cosa V avesse così per tempo condotta
fuor di casa, e che volesse dir quel suo sbigottimento. Diede,
1' incauta giovane, in uno scoppio di pianto, e buttandosele al

collo disse: «Sono sua moglie! ...» Laudomia all' udir quelle ter-

ribili parole, che suonarono al suo orecchio come la profezia

d'interminabili sventure, rimase senza respiro; e coprendosi il

viso colle mani potè dir solo: «Ah sciagurata, che cosa hai

fatto!» Visto poi che in quel momento non avrebbe potuto rica-

var altro dalla sorella, corse, per chiarirsi, alla fante, e con
parole affannose, ora pregando, ora sgridandola, pur alfine fece

parlare quella povera vecchia, che maravigliandosi molto di veder
tanto turbata la Laudomia per questo fatto, -non restava di dire

che Troilo era un gran gentiluomo, e molto onorato partito per
la Lisa, e che se avea voluto far le cose così in segreto, co' si-

gnori non bisognava guardarla tanto pel sottile, avendo anch' essi

le loro fantasie; e che Niccolò alla fine si sarebbe poi trovato

contento; ed altre simili sciocchezze.

Insomma, per dirla in una parola, la cosa era fatta, ed il

turpe modo, il lettore lo conosce: ma nessuna di quelle povere
donne lo conosceva; anzi la fante, per vieppiù rassicurare la

Laudomia, narrava particolarmente la cerimonia, esaltando la

cortesia dello sposo, ed affermando essersi eseguito il tutto colle

debite regole, in chiesa, col prete, i testimoni ecc.; tantoché
1' animosa giovane, conosciuta ninna cosa esser più vana ed inu-

tile che disperarsi quando il male non ha rimedio, prese il savio

partito di volger tutte le cure a prevenirne le tristi conseguenze.
Il suo primo pensiero, ed il consiglio che diede alla Lisa, fu

gettarsi tosto a' piedi di Niccolò e confessargli il tutto, ma non
le bastò 1' animo di seguirlo. Rade volte chi ha bisogno di un
tal consiglio è capace di mandarlo ad effetto: si spera coprire

colla simulazione un primo fallo; ma quel male che conosciuto

tosto ammetterebbe rimedi, ignoto si fa incurabile. Se Lisa
avesse dato retta alla sorella, avrebbe avuta ad incontrare senza

dubbio la prima furia di Niccolò ; ma poi volendo questi aver in

mano le prove della validità del matrimonio, si sarebbe scoperta

la vile ribalderia che v' era sotto ; diveniva facile ed in tempo il

rimedio, e la misera Lisa non sarebbe finita. . . . Ma narriamo le

cose per ordine.

Il cuore umano è talmente impastato dell' amore di sé stesso,

che le anime più nobili anch' esse, in parte almeno, gli vanno
soggette. Laudomia, udito il caso delhi sorella, non potè noni

pensar subito: — Dunque Lamberto è libero! — Ma fu tanto

dolente di aver avuto un tal pensiero quasi per primo, le parve]

cosa tanto abbominevole e vile aver potuto trovar bene a sé

stessa nella colpa della sorella, che nell' innocente sua sempli-

cità già si teneva per una perversa, e piangeva amaramente.
Kaddoppiò le premure per Lisa, e le pareva quest' aumento di

tenerezza le alleggerisse il cuore, stimandolo quasi un risarei-
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x^ento del torto che credea averle fatto. Colla speranza che il

tempo offerisse poi una qualche occasione favorevole di dare

miglior piega alle cose, scelse per partito migliore (dacché a

ogni modo era pur moglie di Troilo) aiutarla a tener quest' unione

celata, ed agevolarle i modi onde talvolta segretamente potesse

trovarsi con suo marito.

La cosa andò così innanzi più mesi con poca soddisfazione

però della povera Lisa, che potea vederlo ben rare volte per la

soggezione in cui vivea: costretta poi a premere i suoi dispia-

ceri e vivere in continuo sospetto, era dimagrata, avea perduto
il fiore giovanile, e non pareva più quella di prima. L" appas-

sire della sua bellezza le era di tanto maggior dolore, quanto le

era parso avvedersi d' un certo raffreddamento per parte di

Troilo, eh' essa amava invece ogni giorno più ciecamente. Prima,

quando non gli riusciva accostarsele, si mostrava però a lei in

istrada, in chiesa, ovunque potesse : poi le era sembrato che

piano piano andasse rimettendo di queste premure. La povera
giovane si sentiva, com' è naturale, pungere da' sospetti; pen-
sieri di gelosia, tanto più tormentosi quanto meno era in grado
di saperne il vero, le pullulavano in cuore: tutt' insieme menava
vita meschina e malcontenta, e coglieva pur troppo presto gli

amari frutti dell' errore commesso.
Ma r infelice era appena in principio de' suoi guai. S' ac-

corse in modo da non poterne dubitare che presto non sarebbe
più sola a portar la pena del suo fallire. Quel momento aspet-

tato bensì, ma pure pieno di tanta nuova allegrezza, di tanta

trepida sollecitudine per le spose novelle, fu per la povera Lisa
come 1' annunzio d' una sventura. E qui nuovi motivi e nuove diffi-

coltà per celarsi; aumento di patimenti pel presente, aumento
di timori per 1' avvenire.

È inutile distendersi nel minuto racconto dei modi tenuti da
ambedue le sorelle per colare in quegli ultimi giorni d' ango-
scia di dolore prima la madre, poi il bambino. L' esperienza
ha più volte mostrato poter passar segreti ed inosservati fatti

simili a questo anche in famiglie nelle quali vegli 1' occhio ma-
terno : in casa i Lapi poi fu cosa agevole celarsi a Niccolò, lon-

tano le mille miglia da cotali sospetti, tutto avvolto ne' pensieri

della città e della mercanzia, spesso fuor di casa, e, quando vi

era, sempre racchiuso nelle sue stanze terrene.

Ma questo segreto, custodito con tanto studio e per tanto
tempo, per poco non si venne a scoprire per cagione della Lisa
medesima. Per quanto Laudomia e la fante la scongiurassero,

non vi fu verso a persuaderla si separasse dal suo bambino per
confidarlo ad una l)alia. In un carattere più docile codesto
amore, quantimque bello e virtuoso, si sarebbe però piegato
sotto la quasi assoluta necessità, ma essa volle; e trovata op-
posizione, volle con tal impeto, con tali smanie, che ! facendo
dubitare della sua vita in quei momenti di sfinimento, bisognò

6*
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pure arrendersi e contentarla. Ma allora fu indispensabile aprirsi

ad altra donna. Sotto colore che pel governo de' panni biso-

gnasse una fante di più, fu presa in casa una giovane d' un
sesto ^ assai lontano, la quale venutavi col bambino della Lisa
ne fu creduta madre e si teneva 1' allattasse.

Per non esser in casa altro che uomini i quali avean il

capo a tutt' altro, anche questa andò bene. Bensì Niccolò e

taluno de' figli udendo talvolta su in alto i vagiti del bambino,
dicevano alle giovani : «Che domin siete andate cercando di met-
terci in casa questa tristizia! Mancan eglino donne in Firenze?»
Ma la cosa tosto si quietava. Gli uomini la dicevano, e le donne
la facevano a modo loro; come accade per lo più nelle famiglie,

quando tra uomini e donne si discute circa le cose domestiche.
Troilo intanto , malgrado la cacciata de' Medici e 1' abbas-

samento della parte Pallesca, era rimasto in Firenze con buon
numero de' suoi consorti, e vi s' andava mantenendo per trovarsi

a portata, ove gli venisse fatto, di giovare ai suoi signori ed
alla parte.

Quando poi i capitani di Carlo V rupper guerra a' Fioren-

tini apertamente, cresciuti i sospetti nel governo pei quali si

mostrava ognora più rigido verso i fautori della famiglia sban-

dita, parve a molti di questi tempo oramai di fuggirsi. Il sedut-

tore della Lisa, partito anch' esso segretamente, si condusse al

campo degl' Imperiali, che facean la massa a Fuligno : non potè,

non volle far motto alla figlia di Niccolò, prima di lasciar

Firenze: le scrisse però in modo di consolarla e racquetarla al-

quanto. Non essere, scriveva, atto di leale e d'onorato genti-

luomo romper fede a' suoi signori, ed abbandonarli nella mala
fortuna; stesse di buon animo, avesse cura di sé, del loro pic-

colo Arriguccio; sperasse tempi migliori; poi proteste di amore,

giuramenti di non esser giammai per mancarle ecc. . .

.

Quanto fosser sincere queste espressioni è difficile giudi-

carlo, poiché non sempre anche gli effetti contrari sono sufficiente

argomento per asserire sieno state usate con animo di mancarvi.

Il fatto sta però, che da quella lettera in poi, o Troilo non vo-

lesse farsi sospetto ai suoi con mostrare di tener pratiche in

Firenze, o realmente fosse già spenta del tutto nel suo cuore

ogni idea di virtù, d' onore, di compassione per la sua vittima,

essa non ebbe più né lettera né riscontro veruno che le desse

nuova de' fatti suoi; e se ne vivesse malcontenta e sconsolata

vel potete immaginare. Soltanto dopo parecchi mesi, quando
già i nemici erano a campo sotto Firenze, venne a sapere per

mezzo di certi prigioni, che Troilo era in campo, e militava fra

i gentiluomini del principe d' Grange.

Allora cominciò la meschina ad aprire gli occhi ed a tener

1 O sestiere, poiché allora la città si divideva in sesti.
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per certo che Troilo fosse a lei traditore come lo era alla pa-

tria. — Esser così vicino, pensava, e non farmi aver una linea

di scritto, non fanni dir una parola? Ah fossi io dov' è egli!

fossi ne' suoi panni! saprei ben io trovare i modi! —
Laudomia, che aveva concepiti gli stessi sospetti anche

prima della sorella, si sforzava però di nasconderli, e di scusare

il creduto cognato; e talvolta trasportata dal desiderio, non si

potea risolvere a crederlo ribaldo e sciagurato a quel seguo.

Quantunque s' ingannasse, poiché è impossibile immaginare più

vile ribalderia di quella colla quale avea tradita la Lisa, pure

non era forse nato per esser uno scellerato, ed avrebbe per av-

ventura avuti i semi di molte virtù, se non gli avesse soffocati

un vizio più di tutti pericolosissimo, la vanagloria. Questa pas-

sione, la più credula ed al tempo stesse la più fallace, conduce

r uomo direttamente al line opposto di quello che gli promette,

e soprattutto s' appiglia ai cervelli leggieri. Troilo, per sua

disgrazia, se 1' era dato vinto fin da fanciullo ; e trovandosi presto

in compagnia d' uomini tra i quali il vizio fruttava onore, la

virtù dispregio, si diede a quello non tanto per propria inclina-

zione quanto per vanagloria. Il tradimento fatto alla Lisa venne

da lui ordito e condotto a fine per potersi vantare d' aver vinta

una prova. Vero è eh' egli in principio 1' amava, o piuttosto

(per non profanare una tal parola) gli era piaciuta la sua bel-

lezza: forse lasciato ai propri pensieri, non si sarebbe mai con-

dotto a farle cotale inganno; ma uccellato da' compagni, che lo

deridevano avesse tanti rispetti ad una popolana, figlia d' un
Piagnone, sacrificò barbaramente ad una meschina vanità 1' onore

di queir infelice, e la pace d' una famiglia onesta e dabbene.
Ora che il lettore ne conosce le triste vicende, torniamo

ove Niccolò sedeva fra' suoi nella forma descritta al princii)io

del Capitolo antecedente.

CAPITOLO DECIMO.

Posto fine al ragionamento eh' egli avea tenuto sotto voce
col Castiglione, il conversare divenne generale, e si ravvolgeva
sugli affari del Governo, e sui partiti da prendersi, che quivi

sotto r influenza de' frati di San Marco, e di Niccolò, quasi in

anticipazione delle pubbliche discussioni, si concertavano.
Come accennammo al Capitolo V, era stato mozzo il capo

al ('occhi per inconsiderate pai'ole a prò de' Medici. Messer
Ficino Ficini, caduto nello stesso errore, fu preso, posto al

tormento, e condannato alla medesima pena. La sentenza do-
veva eseguirsi appunto in quell' ora, nel cortile del Bargello, a
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lume di torci; ed il discorso tenuto da niesser Bernardo con
Niccolò s' era aggirato sul caso di costui. Poco stante, un tavo-

laccino della Signoria bussò alla porta di casa i Lapi; fu intro-

dotto, entrato, si volse a Niccolò e disse: «Il magnifico gonfa-
loniere vi fa sapere clie in questo momento è stato mozzo il

capo a messer Ficino: è morto molto da buon cristiano.»

«Sta bene,» rispose il vecchio senza scomporsi; ed il tavo-

laccino uscì. Ma gli astanti, e le donne più di tutti, si scossero

a quest' annuncio, e premurosamente tutt' insieme domandarono
per qual causa si fosse fatta cotal uccisione.

«Un nemico di meno a questa città,» rispose Niccolò, «egli

fu tanto ardito di dire pubblicamente che Firenze era stata me-
glio sotto le palle che a popolo: chi si mostra traditore colle

parole, sarà da aspettare venga ai fatti?»

Tutti, abbassato il viso e lo sguardo, tacquero. Fra Bene-
detto alzò gli occhi al cielo con un sospiro raffrenato. Le due
giovani, colle due mani abbandonate sul lavoro, guardavan sgo-

mentate or gli uni or gli altri. Il Ferruccio, scostandosi dal

cammino e buttandosi su una sedia , diceva : « Così avessimo
stiacciato il capo al serpe, come ora si cerca di stiacciargli la

coda, e la città non sarebbe a questi termini. . . . Ma gli uomini
pagano spesso i loro errori colla vita, ed i popoli colla libertà.

Se alla calata di re Carlo nel 94, Piero e' suoi consorti, e, tre

anni sono, Ippolito ed Alessandro si fossero non cacciati ma
spenti, si risparmiava il sangue di molti con quello di pochi. . . .

I Pisani ci dicon ciechi per via delle colonne di San Giovanni!
Han ben altre e più potenti cagioni di chiamarci tali!... Non
abbiam saputo vedere che per i Medici il più sicuro confine è

in San Lorenzo! . . .»
^

Alle rigide parole del Ferruccio, che pur troppo avevano
in sé una parte di vero, tutti rimasero pensosi e muti per qual-

che minuto. Ere venuta intanto 1' ora in cui per costume della

famiglia si faceva in comune la preghiera della sera. Alzossi

Niccolò, si volse a Bindo, il quale inteso il cenno uscì, e poco
dopo introdusse una brigata di operaj e di fattorini del fondaco

di Niccolò, che avean costume ritrovarsi a queste preghiere, e

che s' inginocchiarono taciti e riverenti in sull' uscio. Il vecchio

trasse d' un forziere un libro di preci, e porgendolo a Fra Zac-

caria, gli disse :

«Più d' una volta in tempi men tristi il nostro glorioso Fra
Girolamo fece l' uffizio che state per far voi. . . . Quanto sovente

qui, in questa camera, ci diceva: ««Figliuolo, verrano i flagelli;

« «converrà patire, combattere ; ma poi Florentia renarahitur.» »...

La prima parte della profezia è avverata; preghiamolo ora c'im-

petri da Dio 1' adempimento della secenda ; ottenga pace e libertà

* V erano, e ri sono le tombe della casa Medici.
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questo popolo, e chi combatte per esso incontri gloriosa vittoria,

od onorata morte.»
a Amen, ^^ rispose Fra Zaccaria. Prese il libro, e postosi

ginocchione sotto la nicchia ov' eran le ceneri del Savonarola,

gli altri si inginocchiarono intorno per la camera. Dopo le solite

orazioni, pregò per le anime di coloro che già avean lasciata la

vita nell' assedio, e più particolarmente per quella di Baccio.

Niccolò, al nome del figliuolo, fu visto congiunger le mani in

atto di fervida preghiera, ed alzar gli occhi al cielo pieni d'una
serena rassegnazione.

Fra Zaccaria intanto, per le parole dette poco primo dal

vecchio, e per la vista della tonaca di Fra Girolamo, nella quale

fissava gli sguardi, si sentiva ribollire in cuore più fervidi i

pensieri di Dio e della patria. Per 1' uso continuo avea facile il

dire all' improvviso, che niuno ebbe allora più di lui dalla na-

tura r eloquenza ardita e concitata del tempo , e 1' animo incli-

nato ad usarla. Nel finir la preghiera, il suono della sua voce

si veniva facendo più alto : finita che 1' ebbe , senza volgersi né
interrompersi proseguiva dicendo:

«No, non saranno disperse dai venti le tue parole, o glo-

rioso Fra Girolamo, ed i nemici di chi confida in Dio diverranno

polvere e cenere : Exurgat Deus, et dissipentur inimici ejus !

Ecco già s' adempion le tue profezie ! La mano di Dio già s' ag-

grava sulla sventurata Firenze. Ora è tempo d' esclamare al

Signore, di spargersi di cenere, di correre a penitenza. Ora è

tempo d' armarsi di costanza e fortezza, onde impetrare che
s' avveri la misericordia, come s' è avverato il flagello. Volgia-

moci all' unico re nostro , e nostro Signore Gesù Cristo. . .
—

Ricordati, esclamiamo, che questo popolo t' ha scelto per solo

suo re. ^ Vedi che i tuoi nemici già vengono per toglierti il

regno, per porsi sul tuo glorioso trono : fatti scudo a questo po-
polo che non vuol esser d' altri che tuo. Non sei tu quel Dio
forte e geloso che s' adirò contro Israele quando chiedeva un
re? Non sei tu quello stesso che al profeta Samuele diceva:

Non enim te abjecerunt sed me, ne reynem super eos? Non sei

tu quel Dio che volendo usare agli ingrati Ebrei un' ultima
misericordia, dicesti loro per mezzo del Profeta: — Et con-
stituet siìn tribunos et centuriones, et aratores agrorum stto-

rum, et messores segetum , et fahros armorum et curruum suo-
rum. — Filias quoque vestras faciet sibi unguentarias, etc? —
Son pur queste, seguiva, le tue minacele contro chi si volea sot-

trarre al tuo imperio. Sii tu dunque giudice, o sommo Iddio,

fra te ed il tuo popolo; e s' egli combatte per obbedire a te

1 Ciò non era modo di dire, poiché appena cacciati i Medici nel 27,
t-t:i stato vinto il partito nel Consiglio magiynore, di crear Gesù Cristo re
de' Fiorentini.
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solo, per non piegare il ginocchio a Dagon ed a Belial, combatti
dunque con noi, salvaci dalla spada degli Amorrei e degli Ama-
leciti: Exurge, exurge, Domine; e sian dispersi i tuoi ed i

nostri nemici.»

Queste parole, dette in modo quasi profetico, potenti perchè
proiferite da chi le credeva, destarono fra gli astanti un fremito
d' approvazione. Niccolò, che si sentiva ancor nelle vene il ca-

lor de' trent' anni ove si trattasse di patria e di Palleschi, af-

ferrò pel braccio il Ferruccio, e dicea fremendo:
«No

,
perdio , non e' entreranno in Firenze que' maladetti

;

e finche vivrete voi, fortissimi giovani, finch' io sarò vivo, le

Palle non cacceranno il Giglio. Co' nemici di- fuori la spada, con
quei di dentro la mannaia. Ben e' insegnava il nostro Fra Giro-
lamo nella congiura di Bernardo del Nero, come si tolgon di

mezzo i traditori. Vollero guerra a morte, e se 1' abbiano, ed
il loro scellerato sangue ricada sovr' essi! . . .»

«Guerra a morte,» ripeteva ferocemente il Ferruccio, «odio
e maledizione eterna a tutti i Palleschi ! Così potessi con questa
(e batteva sulF elsa) spacca,re il cuore di quanti sono dentro e
fuori le mura!»

Niccolò, i suoi figli ed il Castiglione risposero a queste
parole di sangue con un riso sinistro. Fra Benedetto pensò
sospirando: — In che tristi tempi mi tocca a vivere! — Fra
Zaccaria ebbe appena con un primo moto del volto mostrato
d' approvare il Ferruccio, che tosto mutato viso abbassò le ci-

glia, e tacque.

Ma chi sentì poi affatto darsi come una coltellata nel cuore
fu la povera Lisa, e serrando le ciglia malamente verso il Fer-

ruccio stava per dirgli: — Si può esser buon cittadino senza
aver animo e parole di beccaio. — Ma la divina Laudomia, che
avea letto nel suo cuore, conoscendo quanto dovessero offenderla

cotali discorsi, e quanto fosse facile che nelF opporvisi cadesse

in qualche imprudenza, si fece coraggio, le tagliò la parola, e

con quel suo modo tutto dolcezza disse:

«Messer Ferruccio, anch' io amo la patria e mi tengo buona
cittadina; anch' io spero che le vostre spade aiutate dal favore

che Iddio promette alla giustizia, salveranno la nostra città dalle

mani de' Medici e d' ogni altro tiranno: ma se credo lecita ad

un cristiano la brama di venir liberato da chi cerca di oppri-

merlo; se credo permesso, anzi opera santa, ributtar colle ferite

e le morti gì' inimici della patria, non trovo che il nostro divin

Redentore ci abbia permesso d' odiarli, di godere de' loro strazi,

di rallegrarci della loro morte per piacer di vendetta. Non dite

voi il Pater noster, messer Ferruccio?»

Il Ferruccio e gli altri rimasero senza saper che rispondere

a queste mansuete parole; e per verità oppor loro una buona
ragione non era cosa facile. Fra Zaccaria poi, che aveva bensì

iin' anima tutta fuoco per le sue opinioni politiche, ma era al-
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tempo stesso uomo leale, severo e virtuoso, cui erau sorti in

cuore i medesimi pensieri di Laudomia, senz' essersi attentato a
palesarli, disse, volgendosi a Fra Benedetto: «Quello che dove-

vamo dir noi ministri dell' Evangelio ,
1' ha detto la Laudomia.

Iddio parla spesso per bocca dell' innocenza; egli sia quello che
ti benedica, buona fanciulla.»

Laudomia arrossì, e tacque; e la Lisa di nascosto le prese
una mano, se 1' accostò alle labbra, ringraziandola così alla mu-
tola d' aver tanto appuntino indovinato il suo cuore.

Niccolò era rimasto come assorto in un profondo pensiero:

in quel momento, le passioni di parte, 1' odio contro i Palleschi

nutrito per tanti anni, durava fatica a reggersi contro la sublime
mansuetudine che suonava nei detti della figlia; le si accostò, le

pose una mano sul capo, e le disse: «Che tu sii benedetta, cara,

buona Laudomia.»
Persino il feroce Ferruccio (tanto è grande ed invincibile la

forza della virtù) fattosi dappresso alla giovane, la stette guar-
dando un momento in atto di rispetto e di maraviglia, ma poi
brontolando le diceva:

«Voi parlate bene, Laudomia: ma al modo in cui si vive

oggi giorno, con tutti questi perdoni si farebbe poco frutto: se

un nemico è in piedi, ponilo a giacere se puoi, e quando è ca-

duto non t' impacciar di levarlo da terra ; che chi spicca l' im-
jìiccato, r impiccato impicca lui. Del resto poi, io son soldato
e non chierico; amo la mia patria, sono nemico de' suoi nemici.

S' io potessi ammazzarli tutti non lascerei di farlo, e del resto

non m' intrometto in altro.»

«Non nego che si possa, che si debba ammazzarli talvolta,»

rispose Laudomia alzando timidamente i suoi occhi azzurri e

sereni sul volto duro e torbido del feroce repubblicano; «ma non
si può forse al tempo stesso piangere sulla dolorosa necessità
che ci porta a versar tanto sangue? Non si può forse sentir per
loro pietà invece d' odiarli? Non si può almeno pregar per loro,

che morendo lasciano pur mogli e madri sconsolate? che hanno
pur un' anima immortale da salvare o perdere eternamente. Voi,
Fra Zaccaria, diceste che ora è tempo di meritar misericordia
e perdono dal nostro Signore Iddio. Non vi par egli che, invece
di godersi nell'odio de' Palleschi, nell'immagine delle loro mem-
bra palpitanti, sarebbe miglior via a meritar questa misericordia
il pregar per essi, il chiedere a Dio la forza di ributtarli bensì
e difendersi da loro, ma, nel mostrarsi buoni cittadini, dì non
iscordarsi d' esser cristiani?»

A cotesto parole, quasi costretti da una forza invincibile,
Fra Zaccaria, il primo, e poi tutti gli altri, e pei-fin Ferruccio,
caddero ginocchioni. Alzò la voce il frate non più tremenda e
sonora come prima, ma dolce e raumiliata.

"Dio di bontà,» disse, «eir ore tnfantimn et ìactaitium per-
fecisti laudem ; una fanciulla ha dato gloria al tuo nome più di
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noi che pur siamo tuoi ministri? Ora accogli questa nostra
nuova preghiera: — Salva il tuo popolo dalle violente mani
de' malvagi; ma sovvienti che que' malvagi sono più miseri di

noi, poiché si chiariscono tuoi nemici e rinnegano il tuo santo

nome; rammenta che sono nostri fratelli, che tutti siamo tuoi

figli; rammenta che tutti a un modo ti costiam prezzo di sangue:
infondi adunque in loro sensi di giustizia, in noi di mansuetu-
dine; concedi ad essi il perdono, a noi la forza di accordarlo,

e di chiedertelo per loro. Ti raccomandiamo, o Signore, più
degli altri, 1' imperator Carlo Y, poiché egli è il nostro più fiero

nemico! Ti raccomandiamo papa Clemente. Ti raccomandiamo
tutta la casa de' Medici. ...»

Queste parole parvero tanto nuove, tanto enormi, che fecero

riscuotere ognuno.
«Ti raccomandiamo tutti i nostri nemici, i Palleschi....»

La povera Lisa, che stava ginocchioni col viso nascosto

nelle palme, sentiva a questa preghiera due rivi di pianto scen-

derle per le mani e le hraccia.

«Ti raccomandiamo finalmente tutti coloro che ci hanno
fatto vogliono farci ingiuria. Salga, o Iddio, questa nostra

preghiera sino al pie del tuo trono, ed a norma delle tue pro-

messe, c'impetri quella misericordia e quel perdono che non ab-

biamo negato ai nostri fratelli.»

Finita questa orazione, tutti s' alzarono con viso sereno e

contento ; che tale è il primo frutto d' una vittoria riportata dalla

carità sulle passioni dell' odio e del furore di parte.

«Ecco la Troiana ^ che suona,» disse messer Bernardo;
«è tempo di andarci con Dio.»

Voltosi poi alla Laudomia, le disse sorridendo : « Non anderò

agli Otto a dir loro quali preghiere ci avete fatto fare stasera,

che non vorrei credessimo tutti dormire a letto, ed avessimo a

dormire al Bargello. ...»

Salutato poi Niccolò, uscirono tutti. I frati s' avviarono al

convento, egli a casa sua, ed il Ferruccio disse voler arrivare

insin in Palagio, per non so che faccende egli avea col gonfa-

loniere.

Le cose accadute in questa serata aveauo versato un po' di

balsamo nel cuor della Lisa. Avvezza a non udir parlar de' Pal-

leschi che nel modo con che si parlerebbe di fiere; pieni sempre

gli orecchi di parole di sangue contro di loro, s' era sentita

ricrear il cuore dal suono di quella preghiera, come da una

celeste rugiada; senza saper essa stessa ben definire quali spe-

ranze potesse accogliere, le pareva però di veder come un primo

albore d' un men tristo avvenire. Salì in camera colla Laudomia,
,

vi si chiuse, e quando fu ben sicura di non esser sovrappresa,
j

1 Una delle campane del Palazzo de' Signori avea questo nome.
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corse nella stanza vicina alla culla del suo bambino, e lo trovò

she dormiva riposatamente. Kel voltolarsi, come soglion fare i

fanciulletti di poco tempo, avea disordinato il lettuccio : una pic-

iola gambetta tonda e bianca con un piedino color di rosa,

usciva"fuori dalle coperte; le braccia stavan buttate uno in qua

l' altro in là, con certe manine piccine e grassotte; ed il petto

olmo e tondo splendeva così candido e pulito, che pareva un

raso, e proprio rubava i baci.

La povera madre s' abbandonò tutta sulla culla, guardando

però di non lo svegliare; ed aprendo la porta a mille affetti che

aveva dovuto tutta la sera tener racchiusi nel cuore, cominciò a

piangere dirottamente. Racquetatasi poi a poco a poco, diceva

al fanciullo, che s' era pur risentito, aveva aperti gli occhi, e

colle manine s' andava ora prendendo un piedino, ora accarez-

zava il mento della Lisa:

«Povero Arriguccio, passerino mio, amore della madre...,

sai ... . hanno pregato anche per te finalmente , hanno pregato

mche pel babbo.» Poi volgendosi a Laudomia, le diceva: «Sai

che sono stata per isvelare ogni cosa? Quando Fra Zaccaria ha

letto: preghiamo pei nostri nemici Palleschi, e' è mancato
un pelo che non abbia detto: - Preghiamo dunque per mio
marito.»

«Davvero non so che mi ti dire,» rispose Laudomia; «in

certi momenti anch' io quasi quasi penserei che fosse il nostro

meglio .... ma pure, misura sette, e taglia uno. . . .»

«Più ci penso e più mi pento di non averlo fatto. . . . Vedi
che vita di sospetto viviamo: sempre così non è possible di

durarla; seuzachè ben sai, per la natura mia, quel tìnger con-

tinuo, quel coprire, quel dissimulare è cosa troppo dura ed in-

sopportabile. . . . Sono stata una dappoca a non saper cogliere

(luel momento che si trovavan avere il cuore un po' men duro
del solito. S' io avessi parlato, allora per forza conveniva che

il rumore fosse men grande, se non volevano smentire le loro

parole e le loro orazioni.»

Laudomia non partecipava che sino a un certo i)unto a
questa speranza: il suo chiaro discernimento le mostrava che era

un mal fidarsi di un momento di commozione, e che non biso-

gnava creder per questo che cuori indurati nell'odio e nella ven-

detta si potessero cosi tosto ed interamente cambiare; perciò

disse alla sorella: «Lisa mia, quanto a questo, lo sa Iddio che
cosa sarebbe accaduto; e per me, siccome non mi son mai atten-

• i a darti un consiglio (fuorché quel primo), così neppur ora
I mi vi attento: quel che ti posso dire si è, che qualunque
;i risolva, mi avrai sempre pronta per aiutarti, reggerti, con-

iarti, per quanto mi durino le forze e la vita. Le sai pure
eh' io vivo del bene che mi vuoi, del bene che mi vogliono i

miei di casa; che non conosco, non comprendo altra gioia fuori
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di quella d' essere amata, e di pensare a procurar il bene, la

contentezza, la pace di chi mi ama.»
La povera Laudomia pensava forse nel segreto del suo cuore

à Lamberto nel dir codeste parole, ma non osando fermare troppo
il pensiero in lui, riportava sulla Lisa e sulla sua famiglia quegli
affetti che pur volevano un oggetto sul quale fermarsi.

Lisa intenerita le si gettò al collo dicendo: «Io credo che
gli angioli non abbiano il cuore fatto altrimenti dal tuo. Così ti

avessi dato retta quella mattina sul tornar di chiesa .... ma dopo
mi pareva ogni giorno più difficile. Che vorrà dire che stasera

invece mi sento spinta con tanta forza a confessare, a svelare

ogni cosa?»
«Iddio talvolta,» rispose Laudomia, « ci pone in cuore ciò che

farebbe per noi.»

«Orsù,» disse Lisa risolutamente, «vo' fare ciò eh' Egli

m' ispira. Domattina non saranno uscite ancora di mente al

babbo le parole che dicesti, le preghiere di Fra Zaccaria: ba-
sterà eh' egli mi punisca d' avergli avuto si poco rispetto, d' es-

sermi maritata senza sua saputa; ma non vorrà rinnegar quel

perdono che ha poche ore prima implorato pe' suoi nemici, non
vorrà rinnegarmi per figlia, cacciarmi soltanto perchè un Pallesco

è divenuto suo genero. È poi ci butteremo a' suoi piedi con
Arriguccio, lo pregheremo come si prega Iddio : Iddio non nega
il perdono, potrà egli negarlo?»

La speranza è un male che facilmente s' appicca; se pure
si può dire un male, anche quando è fallace. Laudomia si per-

suase alla fine anch' essa che, dopo un primo impeto di sdegno,

le cose si sarebbero pur potuto assestare. Lisa, sedutasi accanto
alla culla, si recò in grembo il fanciullino, e scopertosi il seno!

glielo porse, dicendo: «Prendi, angioletto; e voglia Dio che quando!
sarai fatto grande, siano spente queste maledette parti.»

|

Il bambino suggendo avidamente il latte, la Lisa gli diceaj

sorridendo: «Avrei pur bisogno mi lasciasti un po' di forza per
domani .... ma Iddio me la darà.»

A poco a poco il fanciullino veniva chiudendo gli occhi,

la madre dondolando colla sedia, canterellava sottovoce una can-

zoncina, onde s'addormentasse del tutto. Laudomia, ritta dietro

la sorella, gli veniva intanto ravviando i capelli, e finalmente!

glieli serrava in una reticella per la notte.

Mona Fede, strascinando certe sue pianelle, si dava da fare

per ammannire i letti delle due giovani, porre la culla d' Arri-

guccio accanto a quello di Lisa. Aveva ascoltata attentamente

la discussione tra le due sorelle, ma la conclusione ultima poco
le andava a sangue: ricordando la parte avuta nel caso della

Lisa, già le pareva aver addosso Niccolò con tutta la casa; onde
quando tacquero, con molti sospiri e molti scrollamenti di capo
pur seguitando ad ammannire l'occorrente per la notte, cominci^
a brontolare.
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« Huin! Dio faccia che la vada bene ! .... è presto detto, raccon-

tare Ogni cosa ! e poi ? Se riesce a rovescio ? Se succede qualche

diavoleto peggio? . . . . Così almeno, con un po' di riguardo, si vive;

stiamo in puntelli, è vero, ma insomma finora non è andata ma-

laccio, e un giorno o V altro in qualche modo s'ha da trovar la

via d' uscir da questo ginepraio. . . . Ma almeno, per amor di Dio,

non gli stessi a dire, che v' ho tenuto mano, che sono stata io—
lo sapete anche voi, io non ci ho che far niente ! . . .»

«No, no, non gli dirò nulla,» rispose la Lisa sorridendo

della paura della povera vecchia.

«Già, vi dico il vero, avrete un gran coraggio se vi basterà

la vista di dire a messer Niccolò : Son moglie di. . . . — Uh Ver-

gine santissima! . . . solamente a pensarci è un grand' uomo
dabbene, non c'è che dire; è un santo; ma quando s' entra su certi

particolari, e' diventa troppo pessima bestia È un pezzo che

sono in questa casa , e come 1' ho veduto io in certe occasioni,

non r avete veduto voi altre ; avrebbe fatto tremare il signor Gio-

vanni. Quando poi ci si mette di mezzo quella diavoleria del

Giglio e delle Palle allora salvatevi . . . che io poi non so capire

che domin si vogliano intendere : quel che so io è , che quando
era vivo il signor Lorenzo, e i Fiorentini gridavano Palle* il

grano non istava a sette lire lo staio, né il vino a otto e nove
fiorini d' oro il barile, come oggi giorno. Del resto, i ricchi e

i signori hanno le loro fantasie, ed io in questo non c'entro—
ma volevo dire a proposito di messer Niccolò, e di quando va

in furia. . . . Alla venuta de' Francesi, nel novantaquattro .... voi

altre eravate ancora in mente Dei que' caporali dell' esercito,

com' è usanza di cotesta nazione, vagheggiavano le belle donne
di Firenze: un certo capitano de' Guasconi, proprio il nemico lo

tentò di mettersi a spesseggiare qui sotto i balconi per madonna
Fiore vostra madre. Un giorno il padrone torna a casa, e qui,

proprio sul portone, se lo trovò tra' piedi. Vi so dir che con
due parole ed un certo viso che gli fece, il capitano pensò bene
provvedersi d'altro alloggiamento. Insomma, badate al fatto vostro.»

«Fede, lasciami stare; già sono risoluta, e sai che non mi
muto.»

« Eh ! lo so, lo so anche troppo. . . . Basta, 1 Ho faccia che se

ne indovini una: ma da quel giorno che i leoni ' s'azzuffarono,

e fu morta la leonessa, una che è una non ci è più andata bene,

nò per Firenze, né qui per la casa. Già l'ho sempre inteso dire

a' vecchi, che per questa città non è il più pessimo augurio....

e ier notte a aria cheta si sentiva sin di qua il ruggito di quel

leone grande che venne colla giraffa, quando il Soldano mandò

1 In Firenze, ai tempi della Ilepubblica, si nutrivan leoni a spesa del
Comune , e se ne teneva grandissima cura, in onore del Marzocco (leone di
pietra sul canto di Pahagio), una delle imprese della città. Il popolo credeva
» molto superstizioni huI fatto de' leoni.
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a presentare il signor Lorenzo nel!' 88 : quel povero animale lo

saprà ben egli perchè grida a quel modo.»
«Ed anch'io lo so,» rispose la Lisa, «e to lo dico subito:

e' grida perch' egli ha fame: ora che la carne d' asino vale un
carlino la libbra, gli toccherà far magro scotto.»

(( Sentite, sentite, s' è vero che non finisce mai d' urlare ! »

Le tre donne cessaron in un subito di cicalare ; la Lisa fermò
la sedia, la Fede rattenne perfin 1' anelito, tendendo ognuna gli

orecchi. Per V ora tarda, tutta la città quieta, il luogo della casa
alto, e non troppo discosto dal Palagio de' Signori, dietro il quale
era il serraglio de' leoni, s' udiva giunger tratto tratto il cupo e
rauco ruggire di quelle fiere, che in quel disagio dell' assedio (la

Lisa aveva indovinato) pativan la fame.
Ma mentre le povere donne stavan tutte orecchie ad udir

quel ruggito lontano, un suono scoppiò terribile e vicino, la voce
di Niccolò, che battendo all' uscio colpi furiosi, gridava:

» Apri, mala femmina ! . . .»

CAPITOLO DECIMOPRIMO.

Tra le molte leggi ed i molti ordini coi quali si reggeva la

Repubblica Fiorentina, ve n' era uno il quale, non ostante fosse

stabilito a tutela del viver libero, era non di rado pregiudicevole

a quello, e partoriva tuttodì pessimi effetti. Questo si chiamava
la tamburagione.

Affinchè ogni cittadino potesse avere una via secreta,, sicura,

e sempre aperta per accusare ai magistrati chi macchinasse con-
tro lo Stato, e per togliere al tempo stesso ogni sospetto quando
l' accusato fosse possente e temuto, erano ordinate in vari luoghi

della città alcune cassette chiamate tamburi, sul coperchio delle

quali era un fesso d' onde si poteva far passar lettere o carte;

e la chiave di tali tamburi era presso i rettori. Chi voleva far

pervenire in mano di questi un' accusa contro un cittadino', la

buttava in un tamburo (e ciò si nominava tamburare), e rom-
pendo in due pezzi un grosso d' argento ne serbava una metà,
1' altra la chiudeva nella lettera ; onde se in seguito gli fosse ve-

nuto bene di farsi riconoscere, ne avesse il modo. Queste tam-
buragioni produssero mai sempre poco vantaggio, se pure ne
produssero alcuno, e spesso furono instrumento alla malignità,

all' odio ed alle vendette d' uomini codardi e vigliacchi.

Messer Benedetto de' Nobili, tra gli altri, il quale, se il lettore

se ne ricorda, avea concertato con Malatesta quanto fosse da farsi 1

per costringere Niccolò ad accettar Troilo per suo genero, s' era'

tanto maneggiato, che gli venne fatto scoprire ove fosse il bam-
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bino della Lisa. Conobbe poter ottenere 1' intento molto facil-

mente per via della tamburagione. Scritta perciò una lettera ac-

comodata a questo suo disegno, la gettò nel tamburo posto nel

muro del palazzo de' Signori dalla parte della Dogana, e venne

in mano al gonfaloniere Carduccio la sera stessa che accadder

le cose accennate nel precedente Capitolo.

La Lettera diceva così:

aMagnifice Domine.
«Avvegnaché sia pervenuto a notizia d' alcuni cittadini amanti

«della patria e di questo stato popolare, esservi chi desidera e

«procura far novità, e tiene pratiche segi*ete coi nemici del nome
«e della libertà fiorentina, si tengon essi obbligati darne avviso a
«chi può correre al riparo d' un tanto male.

«Sappia adunque la Vostra Magnificenza, che si dubita assai

«da molti sul fatto di messer Niccolò de' Lapi, e si crede quella

«sua rigidità contro la parte Pallesca non sia che una vana
«ostentazione per colorire disegni pregiudizievoli a questo reggi-

«mento. La cagione di cotali sospetti sta nel sapersi che molte

«volte prima che cominciasse 1' assedio era messo segretamente

«in casa sua, di notte tempo e per una loggia che mira sulla via

«dei Conti, Troilo degli Ardinghelli, rubello, al quale Niccolò ha
«maritata la Lisa; e per tener nascosto il pai'entado, dubitando
«forse non generi sospetto nel popolo, tiene ora uu fanciullo nato

«di questo matrimonio, molto ben guardato in certe camere ap-

«partate su in alto della sua casa.

«Vi è chi dice d' aver veduto Troilo entrargli di notte in

«casa anche a questi giorni che il campo è sotto le mura, ben-

«chè si sappia esser il sopradetto Troilo ai servigi del prin-

"cipe d' Grange, e militare coi nemici di Firenze (ciò era al tutto

<(falso, e messer Benedetto lo sapeva meglio d' ogni altro). Ora
(potrà la Vostra Magnificenza chiarirsi della verità dei fatti, e

«giudicar cosa si debba inferire da queste pratiche condotte con
«tanto segreto, e se faccian ritratto di buono e leale cittadino.

«A ogni modo non s' è voluto mancare di non 1" avvertire a quella,

uqtiue bene valeat.»

Il Carduccio rimase senza fiato leggendo queir accusa. Nic-

colò, il suo amico, l' uomo sul quale non era mai caduto un sos-

petto, crederlo un traditore, crederlo soltanto capace di dissimu-

lare, non ci si sapeva indurre. Dall' altro lato, la lettera citava

fatti così positivi, che si potevano così presto verificare ! . . . Stette

un momento sopra di sé, ma tosto nel suo cuore riuscì vittoriosa

la buoua opinione che aveva del vecchio popolano, e deliberò mo-
strargli questa volta quanto largamente si rimettesse nella sua fede.

Si trovava appunto il Ferruccio alla presenza; fatto un piego,

ove pose la lettera, e sugellato, lo pregò volesse in suo servi-

gio portarlo tosto a Niccolò, dicendogli queste parole: «Il gon-
faloniere vi manda questo scritto onde veggiate in qual conto
vi tiene.» Pensò servirsi del Ferruccio e non d'un fante, affinchè
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qualunque alterazione apparisse sul volto di Niccolò nel leggere
una si enorme accusa, non fosse veduta se non da persona amica
e prudente, e così non andasse per le bocche d' ognuno.

Giunse il Ferruccio a casa i Lapi, ed intromesso, non senza
qualche maraviglia di Niccolò di vederlo cosi tosto ricomparire,
gli pose in mano la lettera, dicendogli le proprie parole del Car-
duccio. Niccolò 1' aperse, la lesse, e rimase un momento senza
dir parola o far moto nessuno. Poi alzatosi in piedi, e fattosi

più presso al lume, colla mano si strofinò gli occhi e la fronte,

guardò fisso in viso il Ferruccio come per accertarsi eh' era desso,

e ricominciò a leggere il foglio dal principio.

Finita questa seconda lettura, e fatto certo che tutto ciò non
era . sogno, pensò da prima che non fosse se non una filza di men-
zogne trovate da' suoi nemici per iscreditarlo : e fu sua buona
ventura ; che se avesse pensato ciò poter esser vero, e probabile,

colto così all' improvviso, fosse caduto morto. Due o tre volte

incominciò a parlare, ma gli s' annodava la lingua in bocca, e ta-

ceva; finalmente, facendo ogni prova onde non apparisse agli

occhi del Ferruccio la tempesta si sentiva nel cuore, lo pregò rin-

graziasse il Carduccio della sua cortese opinione; ed usando tronche
ma amorevoli parole, gli diede commiato.

Volto allora a' suoi figliuoli, che soli erano rimasti, con' un
occhiata che li fece tremare, disse, con quella voce alla quale
alcuno in casa non osava replicare: «Niuno sia tanto ardito d'u-

scir di questa camera finch'io non torno; presto saprò se anche
sotto questo tetto vivano traditori.»

I tre giovani, attoniti e conturbati, si guardarono in viso l'un

l' altro senza profferir parola. Niccolò, preso un lume colla manca,
s'avviò per uscire, e passando vicino a Vieri gli strappò d'accanto

la daga; varcò la soglia, chiuse la porta, e cominciò a salire la

scala. Fatto il primo capo, si fermò un momento a pensare, poi

scagliò lontano da sé il pugnale, che venne sdrucciolando per

gli scalini insino in fondo.

Giunse alla porta della camera ove dormivau le figlie, si

fermò di nuovo un momento origliando, pose 1' occhio al buco
della chiave, ed il povero sventurato vecchio fu certo alfine della;

sua vergogna. La Lisa allattava il bambino.
A quella vista, smarrito affatto il lume degli occhi, percosse,

due volte col pugno chiuso si fattamente la porta, che quasi la

staccò dalle bandelle, e con voce che pareva piuttosto ruggito;

d' una fiera mandò quel grido che abbiam poco sopra narrato,
j

«Apri! . . . mala femmina.»
j

Passarono due o tre secondi, e nessuno apriva. Niccolò coni

una valida spinta sforza l' uscio già scassinato, entra, e si fermai

in mezzo alla camera. Le due giovani s' eran fatte a un tratto I

diacciate e bianche come due statue di marmo, ed il vecchio ri-

masto muto, ed assalito da un tremito convulso, figgeva nella Lisai
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lue occhi di fiamma che sembravano consumarla come fosse di

;era.

«È dunque vero!» gridò alla fine, dando un muglio che i

ìgli udirono dal pianterreno: e trasportato dalla furia di quel

jiimo impeto, si scagliò contro la figlia colle più orrende e vi-

tuperose parole che siano mai state dette a femmina perduta; a

ale che T.audomia tutta tremante cadde bocconi piangendo dirot-

amente, e prese pel lembo il lucco del padre: ma questi volto-

>ele come un serpe cui venga pesta la coda, glielo strappò dalle

nani, e la sbigottita giovane ricadde colle braccia e colla fronte

sul pavimento.

Lisa col capo tra le ginocchia (che al primo picchiar di Nic-

:olò avea posto il fanciullo nella culla) non s' era mai mossa:
iopo quella prima sfuriata, il vecchio tacque un momento, come
jer riprender 1' anelito, ma tosto proseguiva :

«Dimmi, femmina d' inferno, vergogna mia, vergogna della

:ua casa, non potevi prima ammazzarmi, e poi far quel che tu

lai fatto? Non vi eran più coltelli in Firenze? Ci voleva tanto

i spegner 1' ultimo fiato di vita d' un vecchio di novant' anni?

Non bastava levartelo dinanzi, e poi, se volevi, darti anima e

orpo al nemico? Togliermi la vita, che mi toglievi? ma 1' onore,

salvato per tanti anni puro intatto insin ad oggi!... Quando ho
^ià un piò nella fossa, tu, perversa, mi butti il fango in capo!
ju questi canuti , che dovean essere la gloria de' miei figliuoli,

J onore di te, sozza scellerata!.... E se non eri da tanto di sa-

)er tenere in mano un pugnale, che noi dicesti a quel tuo sgherro

ribaldo.... era impresa di gentiluomo, di Pallesco, di cortigiano

rradicio de' Medici, scannar un vecchio da tergo.... Ma sapeva il

:raditore che potea farmi peggio.... Ma, alla croce d' Iddio,

uich' io gli saprò far conoscere 1' error suo d' aver lasciato vivo

Niccolò; e se n'avrà a pentire, che non sarà più tempo.... Ave-
rardo..,. Vieri....»

I giovani, che stavano in orecchi, corsero alle grida di Nic-
colò, che dn» ' 1'^'" a leggere la lettera mandatagli dal Carduccio,
esclamava :

"Chi di uui >iirà tanto ardito d'or innanzi di alzar gli occhi

in viso a Lamberto, a quel giovane onorato e dabbene, ed altret-

tanto disavventurato ....»

E qui fermatosi un momento come colto da un nuovo pen-
siero :

«Disavventurato?» seguiva: «son pur pa/./.u.... avrà invece a
ringraziar Dio, e lodarsi, d' averlo salvato d' impacciarsi con questa
trista, con questa sfacciata, che ha })otut() tradire un par suo per
Idarsi ad un ribaldo traditore, traditov mille volte! ... - Fuori di

[questa casa!» gridava con furore e voce sempre crescente ; «fuori
'"•i propria», tu e questo fanciullo! èva, portaglielo a suo padre, e digli

ringrazi Iddio eh' io non son né Pallesco, nò gentiluomo, ne
cortigiano; che s' io fossi tale!... che avete fatto assai ad uscirmi

d'Azeglio, Niccolò de' Lapi. 7
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vivi dalle mani— Ma è stato Iddio clie non ha permesso eh' io

venissi sin qui con quella daga »

Mentre Niccolò profferiva queste parole, la Laudomia in terra

non cessava di singhiozzare, tentando d' abbracciare le ginocchia
del padre, che mai noi sofferse, e sempre la respingeva: i fra-

telli, vedendolo venuto in tanto furore, non ardivano appres-
sarsegli.

La Lisa, che senza muoversi e senza aprir bocca aveva as-

coltato sino al fine quella gran villania finch' era contro essa sola,

si scosse udendo chiamar traditore il marito, e ritrovò forza nella

sua ardita natura, che a guisa d' una molla più era compressa,
e più valida risorgeva. Alzò la fronte pallida, ed affissato il

padre con occhio languido ma sicuro, si pose ginocchioni così un
po' distante com' era, poi disse : «Mi fate voi degna dirvi quattro

parole prima eh' io esca di questa casa?»
Niccolò rispose: «Dì, e fa presto.»

«Se voi m' avessi ammazzata, lo meritavo bene.... non posso
negarlo. Conosco d' aver fatto errore grande, scostandomi da
queir obbedienza che v' era dovuta, e conosco eh' io dovevo al-

meno, poiché il male era fatto, confessarvi ogni cosa Laudo-
mia, eh' è costì e che non seppe mai .nulla finché tutto non fu

condotto a fine, me lo consigliava: sono stata io che non ho vo-

luto. Dunque tutta la colpa é mia, ed è ragionevole eh' io ne
porti la pena; e tutto quanto m' avete detto, o mi direte, e qua-
lunque sia il castigo che mi preparate, tutto riceverò benedicen-
dovi le mani, e dirò d' averlo molto ben meritato : ma se siete si-

gnore e padrone di me, non lo siete dell' onore e del nome di

Troilo, che mai fu traditore a persona—

»

«Io voglio aver tanta pazienza eh' io ti ascolti insino in fine,»

disse Niccolò con riso amaro.
«E,» riprendeva la Lisa, odi questo ne starà a paragone codi

tutto il mondo. S' egli è della parte Pallesca, egli è quali furono;

gli antichi suoi; e ciò non vuol dir altro se non che egli 1' in-,

tende a un altro modo, che non 1' intende il popolo di questa

città.... E sarebbe cosa troppo enorme voler dire, che quanti cit-

tadini son fuori di queste mura, tutti son traditori....»

«E tu, vile ribalda, sei tanto ardita di bestemmiar la tua j)a-

tria a questo modo, in casa di Niccolò? e credi, pazza, che te

comporti?... E quando dovresti nasconderti sotterra, e morir pei'

la vergogna, e ringraziar Dio e me che ancora vedi lume ; invec<i

ti rimane pur tanta faccia di parlare, e per poco la non dice ch(

la buona, la virtuosa é stata essa— e 1' uomo dabene egli é

suo drudo, e non è traditore chi viene armata mano contro la sui

patria? Ah, che conosco finalmente che vipera mit tenevo ii

seno, che sia maladetta 1' ora che tua madre s' incinse di te pe
mio malanno.... Animo! a chi dich' io? ch'io ho troppo sofferto...

Animo! fuori di questa casa—

»

Finir queste parole, avventarsi alla Lisa, afferrarla per hi

i
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trecce e strascinarla carpone sin presso la porta, malgrado i

pianti e le grida di Laudomia , fu tutt' uno.

I figli allora, commossi a pietà per la misera sorella, s' in-

terposero e gliela levaron di mano.
«Via,» disse Vieri, il mezzano de' tre, eh' era bonaccio e di que'

caratteri che non possono sentir discorrere di guai; «via, d' ogni

cosa alla fine si vuol far pace, e basta bene che la se ne vada,

se voi non la volete in casa ...»

«Oh! padre mio!» interrompeva Laudomia, «è vero, abbiam
fatto error grande, ma Iddio perdona pure a chi si pente e do-

manda pietà.... Se quel che più v' oftende è F aver essa sposato

un Pallesco, ma non avete voi pregato per essi non son tre ore?...

E se non perdonate, come volete che Iddio,.... scusate, babbo^

s' io son tanto ardita... come volete che Iddio perdoni a voi?»

Gridò Niccolò: «Non mi star a far la saccente, eh' io non
10 mestieri d' imparar da te, sciocca, ciò che convenga di fare....

Sta a vedere ora che bisognerà lasciarsi vituperare le figliuole

la' Palleschi, per dar retta alle tue baie.... Bada a te, e a' fatti

uoi, tu.... E tu (volgendosi a Lisa) prendi quel fanciullo e leva-

niti dinanzi, e vattene col malanno, che Dio ti dia....»

La povera giovane, eh' era sino allora rimasta in |erra but-

tata come uno straccio, coi capelli che le cadevan per le spalle

pel volto, mandando tratto tratto dal petto un singhiozzo con-

/uìso, si venne alzando con gran fatica.

«Iddio è giusto,» diceva interrottamente, «oh Iddio è giusto ....

^gli e non voi m' avrà a giudicare.... e vedrà.... se meritavo....

l' esser trattata.... a questo modo. Per la disubbidienza.... quanto
i questo, ero colpevole.... è vero.... ma è mio marito.... non è

nio drudo, come dite.... non ho peccato... Per quanto all'esser

Pallesco.... oh! questo poi!... Iddio non parteggia, io mi confido

:h' egli non è né Pallesco, né Piagnone.... egli maledice.... oh ! sì,

naledice queste sette.... quest' odii.... questi furori....»

«Egli maledice i figliuoli empii,» gridò Niccolò, «i figliuoli

:;lie disubbidiscono, e vituperano chi die loro la vita, e n' attri-

stano la vecchiaia, e li caccian disperati nella fossa; e tu, scia-

.^uata, te n'avvedrai....»

A questo punto Laudomia, atterrita e quasi smarriti i sensi

; r intelletto per la terribile scena di cui era spettatrice, e per
' orrenda maledizione scagliata dal vecchio sul capo della misera
morella, non trovava i)iù forza per formar parole; ma coi gemiti,

:olle lagrime, coli' abbracciare le ginocchia e baciar i piedi del
)adre, divenuta come ebbra e forsennata, coli' avvinghiarsegli ap-

iDigliandosi alle sue vesti, tentava ancora d' impietosirlo. Ma lo

il wenturato vecchio era (non per modo di dire, ma realmente) fuor
« ii so, e smarrito ogni lume, ogni senso di ragione, ributtò Lau-
lomia con urto cosi valido, che la misera si dovette arrovesciare
'Ul suolo: provò dapprima un gran dolore al capo; a poco a

h|!)oco non sentì più nulla, e svenne.

7*
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I figli di Niccolò, visto r atto crudele e furibondo del vecchio
che sconvolto nel viso, irti i capelli sulla fronte livida, mostrava
€ol pallore, col tremito delle membra, coli' errar delle pupille, star

presso a perdere i sensi, come già dava segno di avere smarrito
1' intelletto, gli si posero attorno con sommesse ed umili parole,

ma pur usando misuratamente le forze, a 1' avviarono fuor della

camera dietro la sventurata sua figlia.

Questa, col fanciullo in collo che piangeva, scese, e senza
più volgersi uscì in istrada. Al padre s' era intanto dissipata la

nube che 1' aveva per un momento come tratto di senno, si sciolse

dalle braccia de' figli, e chiuso con impeto il portone, fé' correre

il chiavistello, e senza profferir più parola entrò nelle sue stanze,

e voltò la chiave dell' uscio.

Eran circa le sei ore, che in quella stagione corrispondono
a un dipresso alla mezzanotte: la tramontana spingeva di tra-

verso una pioggia fitta e diacciata; e la povera Lisa camminava
a caso nelle tenebre, ora inciampando, ora entrando fino a mezza
gamba nelle pozze d' acqua e di mota di che era piena la via, ma
non avendo altra cura, altro pensiero che di tenersi ben serrato

al petto il suo bambino ed addoppiargli i panni in capo ed in-

dosso, onjle salvarlo dall' acqua e dal freddo. Procurava andar
rasente il muro; e per dirigersi (avendo le mani impedite, bran-

colar non poteva) alzava gli occhi tratto tratto, e seguiva la linea

de' tetti, clie in quell' oscurità generale erano più scuri del cielo,

appena tanto da poterli distinguere. Andò così un buon pezzo

vagando, ed a poco a poco 1' idea dello stato i)resente, del peri-

colo, del patire del figlio, cacciò o distrusse ogni altro pensiero.

L' idea che s' ella fosse venuta meno, il povero Arriguccio sarebbe
spirato nel fango di freddo e di disagio, forse in pochi minuti,

valse a ritornarle quella forza che già sentiva mancare: pregò Dio;

col cuore, e riflettendo a qual partito dovesse appigliarsi, si ri-j

solvette andar da una parente che le s' era sempre mostrata amo-j

revole .... ma stava fino in porta San Friano. Pure non conosceva

altro rifugio; s'avviò. Poco pratica delle strade, così allo scuro,

ed in tanto travaglio d' animo, presto, come suol dirsi, perde la

tramontana, né seppe più in quale strada si trovasse. Si fermò

un momento per riprender gli spiriti e raccoglier le idee, e cal-

colando la strada fatta, le fu avviso trovarsi in faccia al Duomo
di dove pel corso degli Adimari potea dirigersi verso 1' Arno. M?
scostandosi da un muro che aveva alle spalle, e procedendo avant

,

credendosi in piazza, dopo otto passi diede invece nel muro ir,

faccia d' uua via stretta, poiché senza accorgersene avea voltate^

dietro 1' arcivescovado, e per (Jalimala era venuta verso Porti,

llossa. Allora, perduta affatto ogn' idea del luogo ove fosse,'

sentì, insieme colla speranza, mancarsi 1' animo e le forze, e s

mise a piangere dirottamente, pur alzando tra i singhiozzi la de
boi voce a chieder aiuto per amor di Dio. Ma nessuna finestnl

s' aprì, nessuna luce comparve.



CAPITOLO DECIMOPRIMO. 101

«Oh! Dio mio! Dio mio!» disse la misera stringeudosi al seno

il figlio; «eh' egli abbia a morir a questo modo iu mezzo a

Firenze ! »

Ed alzò più forte la voce, che finì in istrido disperato. Tutto

inutile. Le corsero allora alla mente le cagioni della sua pre-

sente sventura : ripensò rapidamente gli odii di parte, le preghiere

fatte quella sera stessa, i furori de' Piagnoni: li maledisse, male-

disse la patria!... Ma il suo dolore s' era mutato in follia. Me-
rita compassione. Crebbe allora 1' aftanuo del respiro: un sudor

freddo le usciva da tutti i pori, e le parea sentirsi agghiacciar

r alito nelle fauci. Le ginocchia le mancarono affatto, dovette

accosciarsi rasente il muro ; un torpore mortale le invase le mem-
bra, pel quale a poco a poco anche la mente le si venne oscu-

rando : non era sonno, non era svenimento, ma un misto d' ambe-
due. Rimase in questo stato brev' ora. Sopraggiunse per sua

ventura la scolta guidata da Faufulla, dal quale venne raccolta,

e confortata nel modo narrato al Capitolo YIL S' egli avea sen-

tito premura per lei al primo vederla, tanto maggiore la provò
quand' ebbe udito i suoi casi. Le si profterse in tutto quanto era

in poter suo, interrogandola al tempo stesso, che cosa pensasse
di fare: ma neppur essa lo sapeva. Andar da quella i)arente

come avea divisato quando si trovava sola, abbandonata da tutti,

ora non ci si sapea risolvere: era una casa di Piagnoni arrab-
biati, come tutti i congiimti e gli amici de' Lapi: ed oltre che
aveva in uggia più che mai in quel momento cotesti furori, era

di più molto incerta, se saputo il suo matrimonio con un Pallesco,

avrebbe trovato carezze ed accoglienze, od invece rimproveri e

male grazie. Quantunque caduta sì basso, il suo animo ripugnava
a porsi in casa altrui in figura di colpevole e di sui)]>licante. Ri-
spose dunque a Faufulla, che se Iddio ed egli non 1" aiutavano,
non sapeva quanto a lei che cosa divenire.

«Yi sarebbe un mezzo,» soggiungeva, «ed il migliore di tornii

d'affanni: condurmi al campo a trovar mio marito!»
"Eh! figliuola, al campo! giusto; la via dell' orto! Prima, i>er

bando del signor Malatesta, nessuno può uscir di Firenze se non
comandato, e per combattere; poi, un affare di i)OCo! condurre
una d(»nnetta del vostro taglio, col bambino, che se gli salta di

cacciarsi a urlare, felice notte.... No, no, questa lasciamola per
r ultima.»

Alla povera Lisa si gonfiarou gli occhi di lagrime vedendosi
tagliar la via di condursi a quello che era i)ur sempre signore
del suo cuore. Sosi)irava e taceva: Faufulla. soprastato così un
poco a pensare, scrollò il capo in atto di risolversi, e disse:

«Orsù, per qualche tempo..., finrlir arriverà... ci ixiiso io....

Venite meco.»
Presosi il bambino in collo, e coli' altra in.in.. uggnulo la

Lisa, uscì dalle camere della guardia, che potea star poco ad al-
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beggiare, e dopo alcuni minuti si fermò all' uscio d' una casetta
in Via Larga. Dopo otto o dieci bussate 1' uscio s' aprì.

«Aspettatemi qui un momento,») disse Fanfulla entrando. Ri-
comparso dopo alcuni minuti, mise dentro la Lisa, che in una
povera cameruccia trovò una vecchia consumata dallo stento, ma
di benigno viso , la quale 1' accolse con mostra di buon volere e
di compassione. Si può immaginare se la povera giovane avesse
bisogno di conforti d' ogni qualità! Pochi ne potè trovare; ma
porti con amorevolezza, in quell' estremo bastarono pur ad
aiutarla; e fatta porre su un lettuccio col suo bambino, benedisse
Iddio di trovarsi ancor tanto latte da poterlo addormentare:
quando lo vide dormire, la stanchezza vincendo a poco a poco
il senso dalla sua sventura, l' immerse in un sonno placido e pro-
fondo.

Fanfulla intanto, visto appena che le cose s' avviavan bene,
se n' era uscito, promettendole che si sarebbe lasciato rivedere.
Quando fu in istrada, cammina a capo basso, colle mani dietro
le reni, scrollando il capo e soffiando: poi un tratto si cacciò a
ridere, e disse: — Ora che il capitan Fanfulla ha creduto bene
di farsi cavaliero di questa dama, e che le ha detto ci penso io....

al fornaio, ben inteso, vediamo un po' se non se 1' ha per male;
con che quattrini le farà le spese! E non si scordi che la terra

è assediata, e se la fame non cresce, che piìi di così è impossi-
sibile, cresce almeno ogni giorno il prezzo del grano!.... A te,

rispondi. —
La risposta del buon Fanfulla fu cacciarsi a ridere un' altra

volta, dicendo: — Proprio tutte a me mi capitano!.... Uh, fosse

il tempo del sacco di Roma!... — Ma tosto dandosi colla mano
sulla bocca, si ricordò che dal sacco in poi aveva fatto di gran
discipline appunto per iscontare il mal guadagno d' allora. Si

recò in mano le poche monete si trovava indosso, avanzo della

paga ricevuta a conto dal signor Malatesta. Il poveraccio n' avea
donato la maggior parte all' ospite della Lisa pel suo manteni-
mento, salvandone appena un terzo per se; ma la provvisione,

tanto per 1' uno che per 1' altra, potea servire una settimana mal-
volentieri. Pensando e ripensando, alla fine gli venne un' idea^
ma dovette esser tremenda per lui, poiché gli trasse un gemito
dal petto, come v' avesse materialmente sofferto la trafittura d' un
ferro. Si contorse, combattè, respinse 1' idea, la discacciò, e rad-

doppiava il passo sperando lasciarsela dietro le spalle. Ma quella

maladetta idea gli ronzava nel capo, lo )nolestava; cacciata di

qua, ricompariva di là; e quantun(|ue non lasciasse di pungerlo,

aveva però in sé una potenza attrattiva d' un genere così irresi-

stibile, che alla fine rimase essa padrona, ed il povero Fanfulla

dovette proprio fare a suo modo.
Sapete che cos' era quest' idea? Rinunciare, niente meno a

far com' egli diceva, il mestiere a cavallo, non esser più uomo
d' arme, mettersi nelle fanterie, e vendere il suo vecchio Grifone.
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Un cuore come FanfuUa non v'è più in questo nostro secolo

d'' egoisti!

Era tanta la pietà del caso della Lisa, ed il punto d' onore

^i non mancare alla promessa, che dovette, non trovando altro

iLodo, attenersi a questo, benché sopra tutti enorme e doloroso.

Proseguì il suo cammino colla fronte bassa ed avvilita, come co-

lui che già si sentiva caduto di grado, e nel solco della cicatrice

che gli divideva la guancia scese lento, lento, im certo umido
che in tutt' altri sarebbe chiamato una lagrima. Ma Fanfulla,

chi diamine vorrebbe dir che piangesse!

Si condusse alla stalla ove teneva il cavallo, e nel guardarlo

pensava: — Chi vuoi tu che compri questo povero animale? —
Tolse lo sguardo ed il capo dal suo antico compagno, al quale

gli parca quasi farsi traditore, ed andò difilato ove alloggiavano

gli uomini della compagnia del signor Amico d' Arsoli. Nelle sca-

ramucce che si facevano alla giornata, sempre qualcuno ne ri-

maneva a piede. Fanfulla profferse il suo cavallo ad uno di

costoro; e quantunque risoluto in tutto all' enorme sagrificio, gli

rimaneva però nel cuore un resto di speranza, di non trovare

chi volesse far il negozio, per esser la bestia troppo sfinita. Ma
in quel tempo non bisognava cercar cinque piò al montone, ed
uno di que' caporali fu contento pagarlo trenta ducati. Il nostro

povero amico prese i danari, e presto se li mise in tasca. I^e-

vatane la chiave della stalla, la diede al compratore, insegnan-
dogli il luogo dov'era; tutto ciò senza ^guardarlo in viso: e si

tolse di quivi sospirando e dicendo — È fatto. —
Questa somma, che in tempi ordinari avrebbe dato le spese

alla Lisa per più mesi, col caro cagionato dall' assedio, non po-
tea servire pel quarto del tempo. Una circostanza s' aggiunse,

che la fece struggere anche più in fretta. La Lisa s' ammalò.
Tante agitazioni, tanti patimenti le infiammarono il sangue; le

saltò una febbre gagliarda che per due settimane non la lasciò

mai, e quando per le assidue cure della vecchia, di un medico
dabbene, e più d' ogni altro del buon Fanfulla, fu rimessa in

piedi, si trovò con poche forze e con meno danari. La vecchia
non n' avea per sé, onde non potea darne. Fanfulla, senz' altra

provvisione che la paga d' un fante, facea quel poco che poteva
;

ma se ciò bastava a non morire, non era abbastanza per poter
campare. K la povera Lisa, conoscendo eh' egli viveva in disagio

per cagion sua, gli nascondeva il proprio patire, il bisogno di

cibo migliore e più abbondante, che per 1' abito, la gioventù e le

rinascenti forze, provava urgentissimo; in somma, la figlia di

Niccolò, nata e vissuta negli agi e nell' abbondanza d' ogni bene,
imparava ora per la prima volta le terribili angosce della fame.

La vecchia che 1' aveva raccolta in casa, detta la Niccolosa
(!' arte sua era lavar panniliui, cucire e rimeudare), era stata co-
nosciuta da Fanfulla quando egli stava in San Marco ; che spesso,
per esser costei in tanta vicinanza del convento, le portava to-
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vaglie d' altare ed altre biancherie. Tenendola per donna dabbene
e d' amorevole natura, le avea messa in casa la Lisa, che accet-
tata volentieri, fu del pari ben trattata finché durarono i danari.
Ma finiti questi, la povera vecchia venne a tali strette, che il suo
proprio patire le toglieva di potere aver pietà dell' altrui. Salita

un giorno nella cameruccia della Lisa, con viso afflitto, ma con
buoni modi, le dovette pur dire, che quanto alla casa sua eli' tìra

contenta vi stesse, né intendeva metterla in mezzo alla strada^
ma quanto al vitto, pensasse a provvedersene.

— E come provvedermene? — jiensò sospirando la Lisa, che
da molti giorni viveva di poco pane ov' era più crusca che Zarina,

e vedeva presso a finire la piccola provvisione che se n' era fatta.

Panni di qualche valore, auella da vendere non se aveva, che
era uscita di casa si può dire in sola camicia. Ed in tante mi-
serie, fosse almeno stata sola a soffrire; ma essa avea un figlio

che dovea vivere del suo latte!

Il povero Arriguccio, che dipingemmo così bello, così colo-

rito e pienotto, avea pur fatta in poche settimane la gran muta-
zione. Le membra tonde e sode s' eran, per dir così, liquefatte

ed avvizzite. La pelle, lucida e tesa un tempo, pendeva ora flo-

scia ed arrendevole a tutti i moti del fanciullo. Ogni giorno la

povera madre, nel vestirlo o nello spogliarlo, lo guardava, lo ve-

niva ricercando per tutta la persona cogli occhi umidi di pianto;

ed ogni giorno le pareva si fosse consumato la metà; ogni giorno
credeva trovare qualche ossicino più i)rotuberante , e meno co-
perto del giorno innanzi. E sebbene questo decadimento non
fosse tanto rapido quanto la materna sollecitudine l' immaginava,
era però vero e continuo. Per la nuova magrezza, e 1' impossi-

bilità di mutarlo spesso, che la poverina non avea panni, la te-

nera e sottil pelle del bambino, in molti luoghi ov' era più
frequente 1' attrito, s' era fatta rossa, e pareva presso a lacerarsi.

CAPITOLO DECIMOSECONDO.

La sventurata madre seguiva ansiosa e tremante il progresso-

di questi mali, struggendosi in i)ianto, ed in baci che imprimeva
a migliaia sul misero corpicciuolo, quasi dovessero aver virtù di

ritornargli la forma e lo splendore di prima. Ma questa virtù,,

che era un tempo nel suo seno, il dolore, gli stenti, la fame,
1' aveano esausta quasi del tutto. Gli orrori della sua cacciata

dalla casa paterna, il rimescolo, il freddo di quella i)rima notte,

le avean subitaneamente scemato il latte; né il suo modo di vi-

vere era atto a restituirglielo ora. 11 fanciullo, non mai sazio,

piangeva di continuo; la poverina, priva d' ogni aiuto, d' ogni
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nodo onde acchetarlo, se lo teneva tutto giorno attaccato al petto ;

aia neppiir questo valeva; che il bambino trovandolo voto, si sfi-

liva suggendo inutilmente, e presto staccatosi dava in un pianto

fioco e sconsolato.

Il giorno stesso in cui la Niccolosa era venuta a dirle quelle

iolorose parole, la povera giovane, verso sera rimasta sola in casa,

5Ì sentiva più debole, più inferma del solito. Quel tenersi con-

tinuo il fanciullo al seno F avea sfinita. Un dolore profondo alle

3ssa del petto le impediva di mettere intero 1' anelito, e tratto

tratto si sentiva soffocare.

Seduta a canto alla finestra, col figlio steso sulle ginocchia,

che languido ed abbandonato dormiva, o piuttosto era in quel so-

pore che sopravviene al mancare delle forze, ella vedeva sce-

mare la luce del crepuscolo, pensando con terrore alle imminenti

tenebre d' una lunga notte d' inverno. Xon avendo lume, era co-

stretta, quand' annottava, di andarsene a letto ; e quell' ore eterne

passate nell' oscurità senza poter chiuder occhio, e col disperato

travaglio di non trovar via ad acchetare il pianto del figlio, le

mettevano, al sol pensarvi, un brivido di spavento, ed eran forse

il più duro tormento del suo stato presente.

Ora alzava gli occhi guardando il ciel bigio, che di momento
in momento s' andava facendo più nero, ora li lasciava cadere af-

flitti e spenti sul volto affilato de] bambino, misurandone il re-

spiro, che le parve a poco a poco farsi più frequente e affannoso.

Le parve scorgere che il candido pallore della pelle s' andasse
come annebbiando di livido, specialmente attorno alle labbra;

alzò sbigottita, e sperando codeste apparenze fossero effetto

della poca luce, prese il fanciullo, lo pose col volto contro la fi-

nestra, e vide che il lividore non era illusione, vide le labbruccia-

farsi scure e turchine, gli occhi semichiusi aprirsi un tratto, e la

l)upilla errare un momento, poi sparire sotto la palpebra. Gettò

un grido la misera madre, che credette giunta V ultima ora del

figliuolo, lo portò sollecita sul letto, lo sciolse in un baleno dalle

fasce, e tremando per l' ansia, per la fretta, per l' incertezza, co-

minciò a strofinarlo ; e colle j)alme, col fiato, e, senz' avvedersene,
colle lagrime che gli piovevano dagli occhi, le pareva pure dover
riuscire a ridestare in esso il calor vitale.

Poscia avvisando nuovi modi, s' abbandonava colla bocca su
quella del fanciullo, coprendolo e riscaldandolo, poi gli faceva
cader tra le labbra qualche stilla di latte, che a stento riusciva

a spremersi dal seno ; ma la dolcezza di vederla inghiottire, che
avrebbe comprata colla vita, non 1' ebbe: rizzatasi allora smaniosa,
disfacendosi in lagrime, giungendo le mani convulse, o cac-
ciandosele ne' capelli: «Oh! figlio mio!» diceva, «oh! amore della
povera madre! oh! non l' abbandonare!... No, no, no!... Oh! se mi
guardasse almeno! oh! Dio! che non ho altra al mondo che il

povero angioletto mio:... e anche questo mi vuol abbandonare!
Oh! Arriguccio mio,... guarda la povera madre... oh! ridi!... Oh!
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veder ridere ima volta ancora quella boccuccia cara, e poi mo-
rire! Oh! Dio! Dio! prendimi tutto.... sì, tutto e tutti... ma il fi-

glio, r amor mio, le mie viscere,... oh! no, non è possibile.... oh! non
lo potresti volere!.,.»

Ma il fanciullo immobile, respirando appena, non dava segno
atto a destare ombra di speranza. L' infelice Lisa, rasciutte le

lagrime, invetrito lo sguardo, ristette fissandolo un pezzo, immo-
bile e muta; ma intanto, ciò che gli sforzi, le cure, il pianto della

madre non avean potuto, lo potè la natura; e la convulsione

che aveva assalito il bambino si venne a poco a poco cal-

mando.
Se n' avvide ai primi indizi la donna. - Scorse il colore ri-

tornar naturale, gli occhi sereni; ricomporsi i lineamenti: tacita,

tremante, teneva dietro a questa mutazione con un ansare sempre
più rapido ; ma quando vide le labbra del suo fanciullino aprirsi

ad un sorriso, fu un tale scoppio d' allegrezza, di piangere e ri-

dere ad un tempo, fu tale 1' ebbrezza, la commozione interna, che
mal reggendosi in piedi cadde ginocchioni accanto al letto, e

coprendo di baci le ginocchia ed i piedi del figlio, diceva: «Oh!
Dio, lo sapeva!... oh! non era possibile.... sarebbe stato troppo

ad una povera madre, ad un'infelice.... Infelice? Chi dice che
sono infelice? che sono povera?... M' è tornato 1' amor mio! mi
guarda e ride; l'ho visto ridere.... son felice, son ricca, io sou

troppo avventurata, io non chiedo altro, io non ho cuore per al-

tro bene, per altro amore.... Oh! Arriguccio! tu avevi morta la

povera madre.... oh! cattivo!... no, no cattivo.... angiolo, angiolo

del paradiso, che ora m' hai ridonata la vita.»

Né bastando quelle parole a dare sfogo ad affetti tanto in-

domiti e bollenti, le finiva in un fiume di lagrime ed in mille

baci e mille carezze.

Intanto era fatta notte del tutto. Quando nel cuor della Lisa

fii fu acchetata la tempesta di tanti affetti, cominciò a riflettere

al suo stato, al pericolo che, durando così le cose, quella sven-

tura che era stato ora soltanto minacciata, s' avverasse: 1' amor
materno vinse il terrore eh' ella provava al solo pensiero del pa-

dre, e si risolse andare a lui senza por tempo in mezzo, impe-

trarne la vita del figlio, ottenerla, o morire a' suoi piedi.

Arriguccio dormiva. Fé' sopra lui il segno della croce, 1' as-

settò in modo che se veniva a muoversi non corresse pericolo di

cadere, lo baciò, e scese brancolando nella cameruccia al pian ter-

reno ov' era la Niccolosa.

«Per 1' amor di Dio,» le disse, «state attenta se mai Arriguccio

piangesse.... Or ora torno.»

La vecchia la sgridava di voler uscir sola la sera; ma in-

utilmente, che la Lisa già avviata più non 1' udiva. La notte era

scura, le strade deserte; appena qualche bottega a sportello, ed

il debol chiarore dei lumi di dentro pur serviva a non ismarrir

la via. La Lisa camminava muro muro, con passo veloce: in
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)Ochi minuti fu al portone de' Lapi, che rivedeva per la prima

/olta. A quella vista pianse ; ma rasciutte quelle lagrime, ferma

ol piede sul primo de' due scalini pe' quali si saliva al limitare,

e veniva meno il coraggio, né poteva stender la mano alla cam-
panella che serviva a picchiare.

Vide lume alle finestre delle camere terrene di Niccolò, e

salita sulla panca di marmo che s' estendeva quant' era larga la

facciata, riuscì, attenendosi all' inferriata, a poter alzarsi tanto da

vederne 1' interno. Nella camera non era altri che Niccolò e Lau-
domia, egli sul suo seggiolone sotto il cammino, ella alla tavola

del lavoro; ambedue immobili e muti, ambedue mostrando sul

volto tracce tali che potevano, da chi ignorasse i loro casi, esser

attribuite egualmente ad una calamità sofferta, o ad una fresca

malattia. Lisa, che la prima conosceva, dubitò della seconda, e

Qon s' ingannava.

Dicemmo come al fine della terribile scena, mentre Lisa era

cacciata di casa, Laudomia rimanesse in terra svenuta: soccorsa

dalla fante, si riebbe tanto da poter a stento, ed aiutata, giun-

gere al suo letto, ma presa già dalla febbre, da vacillazione di

mente, stette in forse della vita per molti giorni, ed altri moltis-

simi in letto; e quella sera stessa era scesa per la prima volta

nella camera di Niccolò.

Ad esso era accaduto poco meno. Ma d' animo e di com-
plessione più ferma, non aveva mai voluto né stare in letto, né

sentir medici, né veder anima viva; i figli, che s' eran lasciata

sfuggir qualche parola a prò della Lisa, gli avea discacciati, ed

alla sola Laudomia 1' avea comportato, ma col patto espresso,

che mai più non entrasse su questo discorso: vietato poi a tutti,

pena la sua disgrazia, d' aver che spartire in verun modo cosa

alcuna colla moglie , coni' egli diceva, di quel traditore Pallesco.

Laudomia però, riavutasi appena tanto da poter connetter le

idee, conosciuto che bisognava operare di nascosto del vecchio,

avea combinato coi fratelli di ritrovar la povera Lisa, n' andasse
il mondo. E per dir il vero, avean messo sossopra Firenze, ma
seuza frutto nessuno, e la Laudomia più di tutti ne vivea di-

sperata.

Lisa guardava intenta ora il padre, ora la sorella: il pallore,

la mestizia d' ambedue, quel!' immobilità, quel silenzio erano al-

trettante punte che le laceravano il cuore. — Ecco di che fosti

cagione! diceva a sé stessa.... ecco in che termini hai ridotto tuo

j)adre, un povero vecchio.... tua sorella.... quell' angiolo senza

macchia.... E speri che Iddio non faccia a te altrettanto? Speri

eh' Egli voglia lasciarti la consolazione del figlio?... — E qui,

sorpresa dal pensiero che la vendetta divina stesse forse per col-

pirla appunto nella vita del suo bambino, non si potè più fre-

nare; e scoppiò in un singhiozzare così alto, che Laudomia e

Niccolò 1' udirono.

«Chi piange costì?» disse il vecchio alzandosi; e andato alla
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finestra 1' aperse. Lisa, vedendo che il padre si moveva sopraf-

fatta dal terrore, era scesa, e prostrata sul lastrico della via
diceva:

«Ali babbo; per me non chiedo nulla.... non merito nulla,...

ma il mio bambino sventurato! che colpa ha egli se sua madre
è una sciagurata?... se suo.... (La povera Lisa ebbe ancor tanto

senno da non nominare Troilo in quel momento.) Oh ! babbo ! il

mio povero bambino infelice vive del mio latte:.... ed io non ne
ho più.... non ho più forza, non ho più fiato, più vita!... la fame,
babbo!... la fame!., oh Dio, se provaste la fame!... e vedere un
bambino che muore di fame!...»

Lisa, nel finir queste parole, alzò il capo- tremante, pensando
esser impossibile che Niccolò fosse tanto crudele da non muo-
versi a compassione: già si figurava veder alla finestra il padre
in atto benigno— invece la finestra era chiusa, sparito il lume.
L' infelice stette in due di spaccarsi la fronte sui sassi, tanto

fu il dolore disperato che 1' invase.

Niccolò, accortosi appene della figlia, s' era tosto tirato in-

dietro, non perdendo però una delle sue parole. Laudomia,
senza profferir sillaba, gli s' era accostata, e piangendo cheta

gli abbracciava le ginocchia. Ma il vecchio, fattola alzar di

forza, e coli' indice teso mostrando la porta, disse, con voce
eh' egli voleva far minacciosa e severa senza potervi però intera-

mente riuscire : «Laudomia, io non mi muto: esci, sali in camera;
lo voglio, te lo comando.»

Visto che non era prontamente ubbidito, ripetè 1' ordine, o
questa volta con quella voce alla quale nessuno di casa s' atten-

tava a resistere. La povera Laudomia uscì coprendosi il viso

colle mani. Il vecchio, soprastato così un poco origliando,

quando udì perdersi lo strepito de' passi di Laudomia che lenta-

mente saliva, andò prestamente nella camera ove era la dispensa,

pose in una tovaglia quanto pane vi potè cai)ire, e venuto al

portone 1' aperse, lasciò sul limitare la provvisione, e richiuse

col chiavistello. La povera Lisa, udendo aprire, s' era alzata

tosto dal luogo ove giaceva con tutta la fretta che le concede-
vano le sue poche forze, tutta 1' ansia che si può immaginare, e
s' era mossa, sperando venire accolta in casa; ma giunse ap-

punto quando il chiavistello veniva ricacciato negli anelli, e vide

a terra la tovaglia col pane. Tante umiliazioni, tanti mali
1' avean prostrata; non ebbe più forza nò di piangere né di do-
lersi. Sedè sulla soglia, prese un pane, e cominciò (che si sen-

tiva mancar dalla fame) a mangiarlo con avidità. Spento, o

sospeso almeno ogni senso de' suoi mali morali, i)ensò, sospi-

rando pel desiderio: — ('he ristoro, che bene mi avrebbe fatto

un buon fuoco ed un i)o' di vino, così intirizzita, così debole

come sono! —
I^audomia intanto, salita appena, era di nuovo scesa senza

lume, scalza, per non far rumore, sperando ingannar la vigilanza
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padre, e poter giungere alla Lisa : facendo capolino dall' alto,

vide r atto di Niccolò, lo vide fermarsi dopo chiuso il portone,

e rimanere colla fronte bassa alcuni minuti, che le parvero mille

secoli, poi asciugarsi gli occhi col dosso della mano, ed alla

fine rientrare nelle sue camere. Laudomia si lanciò al chiavi-

stello , r aperse adagio adagio , uscì in istrada : era scura e de-

sorta; fece alcuni passi chiamando a voce bassa, ma quanto potè

distinta: «Lisa mia! Lisa mia!» Nessuno rispose. — Eppure,

pensava, non può esser ancora tanto lungi che non m' oda: oh,

sapessi per qual parte ha preso! Averla forse qui presso e non
poterla trovare! E s' io non uso quest' occasione, forse mai
più!... Griderò più forte: accada che vuole. — E la buona Lau-

domia con voce acuta chiamò due volte la sorella.

Una voce, non femminile, ma forte, maschia e vicina,

le rispose dicendo: «Chi può chiamar la Lisa per la via a

quest' ora?»
E tosto le fu sopra un uomo d' arme a cavallo, che rattenne

la briglia mentre la giovane sbigottita rifuggiva all' uscio di

<?asa. Entrò, ma non lo chiuse, e si volse incerta; che pas-

•sato il primo sgomento le era parso quella voce non le giun-

gesse nuova.

Il cavaliere, fattosi avanti, smontò e le disse: «Laudomia,
voi cercate di Lisa in istrada, a quest' ora?»

«Oh Lamberto!...» Ma non potè dir altro, che questa com-
parsa così improvvisa le fu come un colpo di fulmine. L' aveva

pur tanto sospirata, anche dopo il caso della sorella, poiché

conoscendo bensì quanto sarebbe stato doloroso il narrarglielo,

pur r idea di Lamberto vicino la rassicurava, le sembrava
avrebbe una guida, un appoggio; che egli saprebbe trovar ri-

medi ove nessun ne trovava; consigli, mentre venivan meno ad
ognuno. Figurandosi il suo arrivo, se lo era immaginato in

modo che non le mancasse tempo a preparar le parole: colta

ora così improvviso, non potè per brev' ora né parlar né rispon-

dere. Ma tornata tosto al pensiero della Lisa che intanto sem-
pre più s' allontanava, e preso risolutamente partito, diceva con
parlar celere e pieno d' istanza:

« Lamberto ! Iddio vi ci lia mandato La Lisa era qui ora. .

.

sarà poco lontana— cerchiamola; non vi posso dir altro... che
se si perde un momento oh! Lamberto! andiamo... saprete il

motivo.., ma andiam presto.»

liamberto. lontano mille miglia dal vero, sentì però darsi

da «[ueste strane parole una botta al cuore: ben conobbe che
qualche gran cosa v' era sotto; ma come forte e discreto, cac-

ciato ogni altro pensiero, senza domandar più oltre, seguì la

giovane, che fatta sicura per tal compagnia, si mise in cuore di

cercar tanto finché trovasse la sorella. Tiravano verso il Duomo,
€ ad ogni passo la chiamavano a nome.

Ma prima di narrar 1' esito di quest' inchiesta, sarà bene
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dir due parole dei casi di Lamberto dal giorno eh' egli usci d|
casa Lapi,

Ardeva in quel tempo la guerra tra Carlo V e Francesco I.

Il popolo di Firenze, che per antico uso seguiva la fortuna di

Francia, aveva nel campo francese un suo cittadino, il più ri-

putato e valente soldato che fosse allora in Italia, Giovanni
de' Medici, capitano di quelle bande famose, che dopo la sua
morte furon dette bande Nere. Lamberto propose mettersi nella
sua scuola, e da un cittadino amico de' Lapi ebbe una lettera

che molto lo raccomandava al capitano fiorentino. Saputo eh' egli

era in Lombardia, ove già romoreggiavano le genti tedesche, che
condotte da Giorgio Frunsperg per la valle dell' Adige calavano
in Italia, prese il suo cammino per Bologna, Parma e Piacenza,
ed a piccole giornate, per non trovarsi, giungendo, troppo male
a cavallo, dopo non molti giorni si trovò a Milano.

La terra ed il ducato si tenevan per l' Imperatore, ed era tutto

pieno d' armi tedesche e spagnuole sino alle rive dell' Adda. Di
là dal fiume, 1' esercito di Francia s' alloggiava pei borghi e per
le terre della Ghiara d' Adda; e Giovanni colle sue bande era
in quel momento a Rivolta con parte delle genti: il resto 1' aveva
sparso da Vaila sino a Casirate. Siede Rivolta non lungi della

riva sinistra dell' Adda, tre miglia al disotto di Cassano, pel di

cui ponte avrebbe dovuto passar Lamberto ; ma v' era a guardia
un grosso d' Imperiali, i quali, vedendo un uomo d' arme avviarsi

al campo nemico, 1' avrebbero senza dubbio fermato. Bisognava
dunque provvedersi d' altro tragitto.

Il pili spedito, ed insieme il più pericoloso, era guadar
F Adda rimpetto a Rivolta: a questo s' appigliò Lamberto, pen-
sando: — Più che la lettera, mi gioverebbe appo il signor Gio-
vanni, s' io potessi giungere al campo dando segno alcuno della,

mia virtù sotto gli occhi suoi propri. — Così deliberato, partì,

una mattina nel finir di giugno, allegro e contento da Milano,
sul suo buon cavallo che aveva ristorato dal viaggio, ed ottima-

mente in arnese di tutte armi; e passando libero tra molte truppe
di soldati, che lo credevan di parte imperiale, poco dopo mez-
zogiorno si trovò là dove le campagne cessando d' esser coltivate

s' imboscano, ed il terreno divenendo ghiaioso mostra non lon-

tana la corrente del fiume.

Seguì la strada che s' avvolgeva entrando fra certi macchioni,

ora sassosa ora affondata nella sabbia
; e giunto ov' era un poco

di rialto, scorse, in mezzo ad un largo letto di ghiaie aride e

bianchissime, scender veloce e limpida 1' onda dell' Adda. Al di

là, sul campanile di Rivolta, vide sventolare la bandiera del

signor Giovanni, le Palle de' Medici. Quella vista non potea
non offendere chi era nato del popolo di Firenze; e Lamberto
stringendo i denti, e dando di sprone al cavallo, pensava: - Pec-
cato eh' io pur debba combattere sotto quella impresa ! — ma gli

sovvenne tosto, che il ramo mediceo dal quale usciva il valoroso
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itane, era capital nemico di quello che tanto avea pesato sa

1 lenze; e cacciati qiie' molesti pensieri, passò innanzi.

Qui però, conoscendo esser per lui il luogo di maggior peri-

') (poiché in tempo di guerra, come ognun sa, passar la

iiuea che divide gli amici dai nemici è tenuto per atto sospetto),

e dubitando incontrar qualche mano d' Imperiali che corresse

velettando quella riviera, s' inforcò meglio sulla sella, imbracciò

più stretto lo scudo, e colla lancia alla coscia era tutt' occhi,

camminando pur tuttavia, per non esser colto improvviso.

S' era provveduto a tempo. Uscito appena dal bosco, non
avea fatto dieci passi sulla nuda ghiaia, quando si sentì alle

spalle uno stormir di frasche; e voltosi al rumore, vide sbucar
dalle macchie tre balestrieri a cavallo e due barbute, che tutti

insieme di mezzo galoppo gli vennero sopra. Egli avea scorto

sulla riva opposta buon numero di soldati delle bande che cer-

cava, e tra loro, due a cavallo di nobil presenza, che pareva
attendessero ad osservare che cosa dovesse nascere di quest' in-

contro. Pensò in cuor suo: — Oh! fosse costà il signor Gio-

vanni! — e questa speranza gli raddoppiò F ardire e pertin la

forza, e disse tra' denti: — Uno contro cinque; è una buona oc-

casione. Ora Iddio m' aiuti. —
Fattosi avanti, una delle barbute gli gridò: «Chi sei, e con

chi stai?»

«Con nessuno,» rispose Lamberto senza far atto né di muo-
versi, né d' arrestarsi.

«Chi viva?» replicò 1' altro arrestando la lancia.

«Viva il signor Giovanni! viva Firenze; e muoiano i mar-
rani!» gridò Lamberto in modo che, udito dall' altra riva, cento
voci ripeterono il medesimo grido: ma nel mandarlo, il giovane,

piantati di forza gli sproni ne' fianchi al cavallo, s' era lanciato

contro r avversario, e passatogli colhi lancia 1' arcione dinanzi,

lo feri nella coscia, e lasciandolo che tutto rannicchiato accen-
nava di cadere, si volse agli altri. Fortuna per lui, che su
(luella ghiaia piena di ciottoli e di pietre grosse i cavalli mal si

potevan maneggiare, onde non vennero ad essergli tutti addosso
ad un tratto, che al certo si trovava spacciato: ma pure, per
quanto fosse valente della sua persona, per quanto disperata-

mente menasse le mani, difendersi contro quattro era difficile

impresa. Pure, furon poco stante ridotti a tre, che Lamberto,
in mezzo a quel tempestare, n' avea veduto cadere uno senza
essersi accorto, in tanti colpi, quale gli fosse toccato.

Così, sempre ravvolgendosi tra loro e combattendo, s' erano
accostati alla riva, e Lamberto, che sentiva negli orecchi le

grida di dagli, dagli , dalla sponda opposta, voleva esser fatto

a pezzetti prima d' arrendersi. Conobbe pure alla fine che dirla

solo contro tanti era pretender troppo dalle sue forze e dalla
fortuna. Preso il suo vantaggio, si lanciò nel fiume, lasciando
sulla sponda due de' nemici; ma il terzo, più pronto, gli tenne
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dietro quasi nell' istesso tempo , tanto che i cavalli ebber presto
1' acqua fino al petto, e quello di Lamberto aveva alla groppa la

testa del cavallo nemico.
L' animoso giovane, volgendosi, tirò una punta al cavaliere;

non potè passare il corsaletto del quale era armato, ma fu di

tanta forza che la lama volò in pezzi. Il percosso collo stringer

le cosce comunicò 1' urto al cavallo che già si reggeva mal si-

curo sul fondo incerto del fiume ,
1' uno e 1' altro andaron sotto

in un tonfo profondo: ed uno scoppio di grida lodò dalla riva

il bel colpo di Lamberto. Alcuni archibusieri del signor Gio-

vanni avevano intanto coi loro tiri fatto arretrare i nemici: a
Lamberto non restava altro contrasto che quello del fiume. In
quella, vede riuscir dall' acqua assai lontano il capo del cavallo

caduto che nuotava a salvamento, e a poche braccia il cavaliere,

ma abbandonato in atto di chi abbia smarriti i sensi.

A Lamberto, che 1' avrebbe poco prima morto a buona guerra
volentieri, increbbe ora di vederlo affogare : volse la briglia verso

lui stimolando il cavallo, mentre i soldati del signor Giovanni
accortisi del suo disegno gli gridavano con grandi schiamazzi:

«Lascialo bere!» Colui per sua fortuna non era nel filo della

corrente, ma in uno spazio ove 1' acqua ripercossa da un gomito
della sponda si rivolgeva all' indietro; onde Lamberto ebbe agio

di giungere ad afferrarlo per le coregge della corazza, e tiran-

doselo dietro spinse il cavallo di traverso nella corrente. Questa
era profonda e rapida nel mezzo; il povero animale dovea por-

tar quasi doppio peso, e poco mancò la carità di Lamberto non
gli riuscisse fatale. Pure, senza smarrirsi d' animo, preso colla

sinistra il crine del cavallo che aveva appena il capo fuor del-

l' a-'.qua, animandolo colla voce e col calcagno, riuscì alla fine,

deviando però molto, a toccar 1' altra riva.

Fu raccolto con gran festa dai soldati spettatori di quel bel

fatto, e molti entraron nell' acqua per aiutarlo a sorgere, e

togliergli l'impaccio di quell'uomo mezzo morto, che stesero

sulla riva a bocca sotto, motteggiando del bello sturione, co-

m' essi dicevano, che aveva pescato.

Sopraggiunse in quella un giovane a cavallo, di aspetto al-
j

taro e di membra fortissimo, con un coietto in dosso, ed una
i

rotella in braccio, nella quale eran le sei palle in campo d' oro. 1

Tutti s' allargarono riverenti ; ed egli fermatosi presso Lamberto, il
;

quale tutto grondante d' acqua (e dalle spalle stillava pure a gocce

sanguigne) era scavalcato, gli disse con parlar tronco, ma sor-

ridente ed amorevole: «Chi sei tu, che combatti contro cinque

uomini per gridar il mio nome?»
«Il mio è troppo umile e basso, perdi' egli non giunga nuovo

all' Eccellenza Vostra,» rispose I^amberto, beato oltro ogni cre-

dere d' essere stato veduto in quella occasione dall' istesso capi-

tano; «ho però qui una lettera di messer (nominò chi 1' avea

scritta), se pure 1' acqua non l' avrà disfatta, che potrà dare
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ir Eccellenza Vostra contezza dello stato mio, e farle fede

liianto sia grande in me il desiderio di venire ammaestrato in

uesta prima e mirabile scuola della milizia italiana.»

Nel dir queste parole, sfibbiatosi da un lato il petto di ferro,

i cercò in seno, e ne trasse una carta che 1' acqua aveva però
isparmiata in gran parte. Giovanni la prese, dicendogli : «Quanto
,1 venir ammaestrato, pare che poco ti faccia mestieri ; tuttavia,

ediamo.»
Mentre Giovanni de' Medici leggeva, Lamberto sfogando a

uà posta la smania che sentiva già da gran tempo di conoscere
ii veduta un così valente e riputato signore, ne ammirava la

iera presenza, 1' atto del cavalcare, ardito e disinvolto, guar-
iandolo con quell' appassionata venerazione che invade ogni anima
cenerosa e ancor digiuna di gloria, all' aspetto di chi è già fatto

hiaro per grandi ed onorate imprese. Xon avrebbe mai osato
perare la fortuna tanto amica quanto gli s' era mostrata in que-
to incontro ; ed il trovarsi ora ad un tratto venuto in onore
>resso i suoi nuovi compagni, ben accolto e lodato alla loro

)resenza da un tant' uomo, gli destava il senso d' una felicità

roppo grande per non crederla un sogno. Col cuor palpitante,
' gli occhi umidi per 1' allegrezza, col viso adorno d* una cotal
repidazione, che riusciva più bella in chi pur ora avea dato
egno di tanto ardire, aspettò immobile il fine della lettiu-a,

• Tu stavi con messer Niccolò?» disse alla fine Giovanni al-

iandogli gli occhi in viso : poscia aggrottate le ciglia, soggiungeva
•attendo colla destra sulla rotella: «Col maggior nemico di que-
to scudo?»

Lamberto era tanto aftascinato dalla presenza di Giovanni,
die stette per rinnegar la parte del popolo, e Niccolò con essa,
via egli era di quelle anime incapaci di cader mai in atto che
ibliia ombra di viltà; onde rimasto un momento incerto, alla
ine, modesto ed ardito insieme, rispose: «Eccellenza, Niccolò
; popolano, ama la libertà di Firenze, e non è nemico che
le' suoi nemici.»

«E perciò egli non può esser pallesco. Bene, Lamberto,
;osì parla un valentuomo qual tu sei.» E poi cacciatosi a ridere,
soggiungeva : «Oramai neppur io son più pallesco : papa Clemente
' accoccherebbe a me se potesse, ed io a lui. . , . Orsù, sta bene
u hai fatto tal prova, che questa lettera poteva anche andarsene
?iù per r Adda. Capitan Puccino, scrivi questo gioviu dabbene
iella compagnia, e stasera ne verrai con esso a cena in ca-
rtello.»

Dette queste parole, volse il cavallo, e di mezzo galoppo
ìrese la via di Rivolta.

d'Azeglio, Niccolò dc'Lapi.
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CAPITOLO DECIMOTERZO.

Il capitano Piiccino, al quale Lamberto era stato affidat

si fece avanti per condurlo all' alloggiamento.
«Andiamo, valentuomo,» gli disse; «1' acqua die ti goccioli

d' indosso, da quel che vedo, non è chiara per tutto.»

«Nulla, nulla,» rispose Lamberto; «una leccatura qui nell

spalla. . . . Lasciatemi prima dar un' occhiata a quel balestrier

che ho fatto prigione .... s' egli è di qua o di là.»

Itosene in così dire ove 1' aveau dapprima posto a giacert

lo trovò in mezzo a un cerchiello di soldati; e già s' era levat

a sedere, né pareva lontano del riprender del tutto gli spiriti

le forze.

Mentre Lamberto nel fiume s' ingegnava di trarlo a riva

que' soldati vedendo il suo pericolo e la fatica che durava, avea
detto tra loro: «Costui vuol far la fine di Francesco Sforza!

(Il quale per voler aiutare un suo paggio che s' annegava ne

fiume Pescara, vi rimase egli stesso annegato.) Visto poi eh
il giovane n' usciva ad onore, uno cominciò a dire: «Evviv
Sforza!» e un altro: «bravo Sforza!» e «ben venga Sforzino!»

così, per quel bisogno di soprannomi che s' aveva allora i

Italia, tanto più tra le milizie, ed anche ignorandosi da loro

nome di Lamberto, gli rimase quello di Sforzino, che non and
più giù fin che visse, e che ricordando un suo bel fatto, eg

udiva volentieri.

«Vieni qua, Sforzino,» disse ridendo uno di costoro; «e'

questa volta hai guadagnata la taglia d' un principe.»

Accostatosi Lamberto, vide che faccia principesca avess

costui. Era un omotto piccolo e tarchiato, con una faccia tonc

e scimunita; capelli e baffi biondi come lino cardato; e quan
all' arme ed alle vesti, in poverissimo arnese.

«A noi, compare,» disse Lamberto sorridendo anch' ess

«sentiamo chi tu sei, e come hai nome.»
«Io, signore, star poferc soltate sguizzerò; venir in Itali

con capitano Altsax, perchè cretuto qui befer molto pon fino;

in contrario befuta molta acqua. ...»

E seguitando su questo fare, diceva esser del cantone

Zurigo, chiamarsi Maurizio Schuber, e non poter pagar riscati

poiché era pofere soltate] ma esibirsi pronto a seguir semp
come famiglio quegli che, oltre 1' averlo abbattuto, 1' aveva

pj

campato da quella maladett' acqua che tanto detestava.

Lamberto gli oppose, che non essendo neppur esso rici

soldato, non potrebbe seco toccar stipendii: ma lo Svizzei

protestando non potersi scioglier giammai dal grand' obbligo e!
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gli aveva, essendo per opera sua campato da quella morte ac-

quatica, sopra ogn' altra funestissima, volle in tutti i conti seguir

a fortuna del suo liberatore. Questi, distinguendo pure nelle

sue rozze parole una cotale schietta e leale semplicità, avendolo

anche conosciuto alla prova per uomo ardito e da dir la sua ra-

gion coir armi in mano, si risolse accettarlo.

«Capitan Puccino, sono con voi.» disse volto alla sua guida
;

e s'avviarono tutti e tre all' alloggiamento, mentre que' soldati

motteggiando Lamberto gli andavano dicendo:

«Evviva Sforzino! Hai fatto un bel guadagno: invece di

taglia, avrai a dar le spese a questo poltrone!»

Il castello ove il signor Giovanni avea invitato Lamberto ed
il capitan Puccino, era lontano tre miglia. Sorgeva sul ciglio

d' una ripa sparsa di boscaglie e sovrapposta ad acque stagnanti,

avanzi d' innondazioni dell' Adda, che gli agricoltori, sbattuti

empre dalle guerre, non avean né tempo né mezzi d' inalveare,

ntorno al castello molte povere case di villani, la più parte co-

perte di paglia, formavano un piccol borgo detto Casirate.

Il capitan Puccino e Lamberto col suo nuovo famiglio vi

giunsero sulle ventitré, e scavalcaron tutti (che que' soldati aveau
oer loro umanità ripescato allo Svizzero anche il cavallo) nel
cortile del castello. Era un recinto irregolare, composto di edi-

icii di varie forme, circondato da una fossa e dominato da un
orrione quadrato e massiccio che s' ergeva sull' orlo della ripa,

^uivi era la stanza di Giovanni de' Medici, e, per usare la pa-
ola moderna, il suo quartier generale.

Poiché Lamberto fu ben rasciutto ed ebbe medicata la pic-

cola ferita della spalla, venne condotto in una gran sala terrena,

)v' era apparecchiato per forse una trentina di persone, che il

signor Giovanni, splendido e generoso, teneva tavola di continuo
li suoi cai)orali. Egli ricevè il giovane come persona d' antica

^lomestichezza, salutandolo colla mano, e voltosi al castellano
jaleazzo Menclozzo, barone della terra, ed a molti uftìciali

i1"h' erano già radunati per la cena, raccontava loro il bel fatto

lei guado di Rivolta.

Giunsero a poco a i)oco gli altri invitati, vennero le in-

>alate in gran i)iatelli, secondo V uso del tempo, che voleva
;' incominciasse da questa vivanda, ed ognuno si pose a mensa.

Chi vuol aver il perfetto ritratto di Giovanni de' Medici, ag-
giunga due bafti castagni alla testa di Napoleone, e la ponga su
in corpo grande e robusto.

Lamberto pareva non si potesse saziar di guardarlo; e con-
iderando poi ad un per uno tutti quanti eran seduti a quella
avola, notando i visi arditi e sdegnosi, le robuste membra, 1' al-

eggiarsi marziale de' suoi nuovi compagni, si sentiva così con-
ento, ed aveva questa contentezza così chiaramente dipinta in

sinso, che il Puccino indovinò i suoi pensieri.

«Che te ne pare, eh ! Sforzino ! Ti so dire che ti puoi van-

8*
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tare d' aver cenato stasera coi primi bravi d' Italia. Vedi, quello
a, destra del signor Giovanni è Orazio Baglione, figlio di Pagolo
e fratello di Malatesta, che è stato un pezzo co' Veneziani.
L' altro a sinistra, quel piccolo con que' due occhi tutti pepe, è

Ivo Biliotti. Sampiero da Bastelica è quell' altro. Codesto lo

conoscerai : è nostro fiorentino : Cecchino del Piffero lo chia-

miamo noi , ma egli è de' Cellini. Il fratel suo è assai buono
orefice: gli sta però meglio in mano la daga che il cesello.»

Lamberto s' era accorto che tra mezzo a costoro, giìi in

fondo alla tavola, v' era una donna. Vestita com' era da uomo,
ed all' incirca simile agli altri, non dava peli' occhio così alla

prima : osservandola poi più minutamente, certe trecce di capelli

neri che in parte si mostravano sotto una berretta rosata ad
orlo frastagliato che portava sull' orecchio alla brava; il petto

colmo, non del tutto celato da un farsetto a liste nere e rosate,

j)alesavano chiaramente il suo sesso. Il solo viso non avrebbe
forse bastato a darne contezza, che poteva anche star bene ad
un bel giovane di diciotto anni. Il balenar rapido e protervo
delle pupille, le risa sfrenate, ed un certo che d' impudente in

ogni moto, in ogni atto, mostravano poi tutt' altro che femminile
ritegno. Il viso, considerato attentamente, ed un po' a lungo,

si ricomponeva, per dir così, tratto tratto: lo sguardo allora ca-

deva spento e sinistro sugli astanti, le labbra tumide e colorate

si chiudevano, togliendo alla vista due file di denti bianchissimi,

e divenute pallide e sottili parevano esprimere tutt' altri aifetti,

ben più profondi di prima: sprezzo, dispetto, ironia, ira, e do-

lore talvolta. E quando meno 1' aspettavi, ecco di nuovo ricom-;

parirle sul viso una gioia ebbra e sfrenata; si sarebbe creduto

€he due anime albergassero in quel corpo a vicenda.

Lamberto accennando ad essa coli' occhio, disse al Puccino
sorridendo :

«Anche codesto bel giovane è uno de' primi bravi d' Italia?»

«Quello, per dir meglio quella giovane (che vedo sei ui

buon bracco, e tosto hai scovato la lepre) non ha forse paur:

di quanti slam qui, coli' arme in mano. Essa è la più nuov;

creatura che tu vedessi mai: uomo, donna, soldato, cortigiana

questo, proseguiva ridendo, questo, cred' io, più di ogni cosa

Ma non delle solite, che ora è di tutti, ora di nessuno; ora ridt

si dà buon tempo, e fa un chiasso del trentamila; ora non le s

può dire — che begli occhi avete in fronte — che non rispond

una carta di villania; ora amorevole, ora perversa come la vei

siera. Io dico che n' ha un ramo. Certi voglion vedervi sott

di gran cose (che non si sa di dove sia scappata fuori); voglio

j

che sia ... . che sia . . . che so io? Ne dicon tante! ... A me,
guardarla in viso.... mi par sangue di zingani; ma, quel che
certo, è mezza pazzericcia, per non dir pazza intera.»

In questa, il signor Giovanni, cui poco durava la pazieml
a star a tavola, s' era alzato, ed insieme la maggior parKl
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de' convitati eh' eran seco usciti in cortile. Alcuni ne rimaser

seduti; e tra gli altri Lamberto, che stava udendo il Puccino, e

la donna che badava a sghignazzare co' suoi vicini. Il giovane,

avvezzo in casa di Niccolò all' austera virtù de' Piagnoni, col-

r immagine pura della Laudomia dipinta nella mente e quella di

Lisa scolpita nel cuore, osservò costei qualche momento; ma
quantunque nell' età che i sensi più facilmente s' infiammano, la

guardò con ripugnanza, e fece 1' atto d' alzarsi per andarsene.

«Sta qui con noi, Sforzino,» disse il capitano Cattivanza

degli Strozzi che era seduto accanto alla donna. «Sta qui, che

la signora Selvaggia ti vuol conoscere.»

Visto poi che il giovane non mostrava una grande smania
di far quella conoscenza, proseguiva: «Eh vien qua! e sebbene
sei nato di Piagnoni, una bella donnetta t' ha ella a parere il

diavolo? temi tu che il suo fiato non t' appesti? Eppure
sento dire che in Firenze, dopo che fecero arrosto Fra Girolamo,
le damigelle dal velo giallo ^ menan la coda più che mai; sic-

cliè e' non ti dovrebbe parer cosa nuova. . .»

Lamberto, sentendosi pungere dall' ironia che era in queste

l)arole, alzò le spalle avviandosi per uscire, e disse: «Mal ab-

bian le cortigiane, e chi...» Ma non potè finir la frase, che
tutti urlando e schiamazzando: «Uh! Piagnone! bravo Piagnone!
evviva il Piagnone!» gli tagliaron le parole. A questa tempesta
tornò indietro, che già era presso 1' uscio.

Fermatosi ritto di contro la tavola, e fissando negli occhi

il Cattivanza, senza mostra di stizza, che però 1' aveva, disse:

«Oggi è il primo giorno eh' io mi trovo in questa tanto onorata
compagnia, e però è dovere eh' io mi mostri modesto ; e sebbene
voi mi diate la baia, forse più che non mi si converrebbe, nep-

l)ur per questo mi voglio adirare con esso voi. Vi dirò solo,

che d' esser nato di Piagnoni me ne vanto. Di seguir la dot-

trina del beato Fra Girolamo, volesse Iddio ch'io potessi van-
tarmene com' io vorrei: e per dirvene la ragione chiara chiara
egli è perchè e' cercava colla gloria di Dio, la libertà del popolo
di Firenze, dove invece i suoi avversari 1' hanno riposto in ser-

vitù, lo vi concedo eh' egli poco si dilettava di cortigiane, dove
([uelli che 1' hanno morto se ne dilettano assai. A voi pare forse

(ir egli avesse il torto; ed a me pare eh' egli avesse ragione,
che non tutti i cervelli la pensano a un modo. E quanto al

pensare, sap])iate, capitan Cattivanza, che io stimo messer Do-
nieneddio abbia fatto dono agli uomini d' un cervello per uno,
senza lasciarne un solo sprovvisto, col proposito espresso che
ognuno si valga del suo. Che dove fosse stata sua intenzione

1 Air epoca della nostra storia le meretrici, i)er esser ilistinte tlalln
altre donne, dovcau portar il velo Kiallo

;
piii tardi (nel 1600), un nastro giallo

^jal cordone del cappello; poi l'appuntarono alle trecce. Alla fine <.tt' in.ei-..

. pagando una tassa, di smetter codesto segno.
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che un cervello solo servisse per parecchi uomini, e' non avrehbe
durata tanta fatica, ed a tutti coloro che n' avessero avuto a
far senza, avrebbe posto nella memoria semi di zucca, o qual
altra cosa costasse meno.»

A questo punto molti non si poterono tenere di non ridere,

e Lamberto, che prima pareva sopraffatto da chi lo dileggiava,

veniva a poco a poco riprendendo il suo vantaggio nella mente
d' ognuno.

«Poiché dunque,» proseguiva, cquesto benedetto cervello, Id-
dio 1' ha dato anche a me, lasciate che 1' usi come mi vien bene.
Io so benissimo che tra' soldati è costume darsi buon tempo con
quante donne s' incontrano: nessuno potrà dire però che chi non
fa così non debba esser tenuto buon soldato e valente della sua
persona; ed a chi lo volesse affermare, potrei di leggieri farlo

avveduto dell' error suo. Ora dunque che slam d' accordo su
questo punto, che si può pur esser uom da qualcosa e non im-
pacciarsi con meretrici, sarete contento, capitan Cattivauza, e lo

stesso dico a tutti gli onorati gentiluomini che ora sono miei
compagni d' arme, sarete, dico, contenti tenermi per buon fra-

tello, parato ad ogni vostro comando; ma quanto all'esser io

Piagnone, al fare o non fare questa o quelF altra cosa, vogliate,

vi prego , lasciarne il pensiero a me , ed in tutto il resto abbia-
temi sempre per cosa vostra, apparecchiato ad ogni vostro

piacere.»

Confessare le proprie opinioni in faccia ai coltelli o alle

mannaie, è forse meno difficile talvolta che professarle aperta-

mente in faccia a chi v' oppone lo scherno ed i motteggi. A
questo paragone si conosce un cuore veramente alto e generoso;

e quel di Lamberto era tale.

«Che vuoi che ti dica?» rispose il Cattivauza, tra il per-

suaso e il dispettoso; «hai ragione! Che sappi menar le mani
r abbiam veduto; sicché qui non e' è contrasto. Quanto al resto,

aggiustala a tuo modo, per me poco mi cale, e nessuno qui ti

darà fastidio ; che, viva Dio, sei un giovin dabbene. . . . Vien qua,

beviamo e siamo amici.»

«Col cuore e coli' anima,» rispose Lamberto prendendo la

mano che gli offriva il suo avversario, e poi un dopo 1' altro

quella di tutti. Empiuti i bicchieri, li votarono in pace e
i

concordia; e Lamberto rimase presso di tutti in miglior concetto '

di prima.
Il Capitan Pucciuo, il quale, mentre Lamberto parlava cuu ,

sì poco rispetto della signora Selvaggia e sue consorti, gli era
j

andato sempre facendo qualche cenno, o dicendo a mezza bocca :

«liada! bada a te. Sforzino!» soggiungeva ora battendogli sulla

spalla: «Ptingrazia Iddio che sei un bel giovane; se un altro

avesse detto la metà di quel che hai detto tu, avrebbe saputo

presto quante dita sia lunga quella lama pistoiese che j^^rta al
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collo la signora.» Ed additava un bel pugnaletto eh' ella aveva

ul petto appeso ad una catena d' oro.

Il Puccino non s' era però apposto giudicando i pensieri

iella Selvaggia. Le parole di Lamberto, invece di farla adirare,

avevan impressa sul suo viso queir espressione cupa e profonda

che accennammo poc' anzi. Durante tutta la quistione era ri-

masta coli' occhio basso senza aprir bocca. A questo punto

ìlzò il capo, e serrando le ciglia verso il Puccino, disse: «Che
cosa sai tu di quel eh' io pensi? e se costui mi paia un bel

spiovane, o no? e s' io mi rechi a vergogna ciò eh' egli ha detto?

Non t' impacciar del fatto mio tu! che sempre mi sei parso un

asino, ed ora più che mai.»

«Tempo cattivo!» disse ridendo il Puccino; e preso pel brac-

cio Lamberto, pur seguitando a ripetere: «Tempo eattivo! tem-

porale in aria!» lo trasse fuori in cortile.

«Lascialo andare, e faccia pure il santo a sua posta,» disse

il Cattivanza alla donna; «e noi attendiamo a darci buontempo,
mima mia. Uh! benedetti quegli occhi ladri! Ch' io ti voglio

m bene eh' i' me ne muoio ! »

Ed in così dire volle cingere colle braccia la vita snella

Iella Selvaggia, la quale gli rispose con la mano in sul viso, e

aon picchiò per ischerzo.

«Fatti in costà, che tu m' hai fradicia!» disse alzandosi per

andarsene.

«Oh! sta a vedere che tu. pure ti fai Piagnona. Se ti

vedessi mai far segno di croce, e' sarebbe il primo, alla fe-

:liddio.»

Questa risposta dello Strozzi non fu però udita dalla donna,

che senza più badargli era scomparsa. Anch' esso cogli altri si

tolse allora di là. andando ognuno pel fatto suo, che già prin-

cipiava Il iml)runire, non lasciava però egli di brontolare escla-

mando : «Sforzino faccia pure il Pignone quanto vuole .... suo
danno .... ma se punto punto vedo che questo male s' appicchi,
[' avremo a discorrere.»

1)01)0 due giorni il campo si mosse verso Mantova, col pro-

posito di far testa ai Tedeschi di Giorgio Kruusperg, che, in

numero di quindicimila uomini, seguivau V usanza vecchia di vi-

vere a discrezione alle spalle degl' Italiani. Si noti che in questi

casi il vocabolo discrezione suona indiscrezione. Le bande del si-

irnor (iiovanni, in pochi alloggiamenti e dopo qualche scaramuccia
di lieve momento, si trovaron sul Po presso a (iovernolo. Lam-
berto, per la via, facendo Y uffizio di buon soldato quando si

rse 1' occasione, e quando le cose procedevan (luietamente
... ».>trandosi solazzevole e buon compagno, s' era comprata la be-
nevolenza de' suoi camerati, coi quali piacevolmente più volte

era tornato sui medesimi discorsi fatti alla cena in proposito
della Selvaggia.

Ella avea bensì tenuto dietro ali* esercito, ma senza mai ca-
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Yalcare di compagnia con alcuno, né far motto a persona. Lam
berto la vide due o tre volte trascorrergli accanto su un cavalle

turco veloce e leggiero come un cervo, con un coietto indosso ec

una zagaglia in mano, e tosto sparire tra la polvere sollevati

dalla moltitudine che seguiva la strada maestra. Un giorno, ch(

alcuni scoppiettieri tedeschi fecero un poco di testa e convenne
rompersi, la vide un tratto uscire correndo dal folto dell' archi-

busate, e passandogli accanto senza fermarsi gli gridò: «/S" ù
non valgo x^er donna, valgo per uomop^ e via come una saetta

Passati alcuni giorni, il valoroso e sventurato Giovann;
de' Medici, colpito in una gamba da una palla di falconetto, fi

portato a Mantova, ed in breve spazio di t^mpo passò di questa

vita. Le sue bande piansero amaramente la morte di quelle

che era stato tra essi il primo per ardire più che per grado
vestitesi a bruno, ebbero d' allora in poi nome di Bande Nere
e mantenendo viva tra loro la memoria de' precetti e degli or-

dini del loro capitano, furon sempre il terror de' nemici, e sem-

pre, ovunque percossero, rimasero vittoriose.

Lamberto, che aveva sperato, seguitando la fortuna del

signor Giovanni, salir presto a quel grado d' onde con suo onore

potesse poi rivolgere il pensiero alla Lisa -, che all' ammirazione
accesa in lui da gran tempo dalla fama delle sue imprese, univa

ora per esso un affetto nuovo e vivissimo, generato dalla cor-

tesia colla quale n' era stato accolto; provava doppio dolore e

non sapea a qual partito appigliarsi. Quantunque Orazio Ba-
glione avesse ottenuto il comanelo delle bande, e fosse pur uomc
da guerra di molto grido, temeva Lamberto non s' avessero a

risolvere, o almeno a perder molto della loro riputazione, e

quantunque ciò in effetto poi non avvenisse, il suo sospetto noi

era però del tutto fuor di proposito.

Venne tratto da questa perplessità da uno strano incontrc

eh' egli ebbe colla Selvaggia.

Egli non era sì poco accorto da non essersi alla prima av

veduto che costei gli avea posti gli occhi addosso, ed avea fatte

disegno sopra di lui. Diceva tra se ridendo : — Io non son tord(

pel tuo carniere! — pensandosi fosse suo solo proposito tentare

com' è costume elelle cortigiane, di spillargli i danari. Siccom<

quanto a questo si sentiva sicuro, non n' aveva un pensiero a
mondo.

Una sera, uscito un trar di mano dagli alloggiamenti, e se

dutosi sulla riva sabbiosa del Po, volgeva gli occhi al sol cadent

che stava per nascondersi dietro folte e lunghe file di piopp

onde era coperta la riva opposta. Mirava scendere placida

maestosa la corrente del fiume, che facea tremolo specchio agi

alberi ed all' infocato chiarore dell' occidente. Ripensava in cuor

le belle sere d' estate in riva all' Arno
,
quando fuor della Por

ticciuola passeggiava lungo la sponda, e vedeva il sole tramonta

dietro le colline d' Artimino. Si ricordava che da quei luogl:
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volgendo a tergo lo sguardo verso oriente, avea tante volte con-

siderato quanto bella ed augusta si mostrasse Firenze all' ultimo

raggio del sole, co' suoi palazzi bruni e merlati, le sue innu-

merabili torri, i suoi ponti, le sue chiese. Vedeva colla fantasia

la gi-an cupola di Santa Maria del Fiore, e la palla dorata che

da lontano, quando il sole la ferisce di costa, pare una stella^

che si sia posata sulla sua cima: vedeva il campanile di musaico

di Giotto, r altissima torre di Palazzo, ed al sommo di Leone

rampante della Repubblica volgersi a seconda de' venti; e pen-

sava: — Ti sei piegato, è vero, a molte tempeste, ma sei pur

sempre costì! —
Povero Lamberto ! Xon sapea che un tal vanto dovea presto

cadere per sempre insieme con quell' insegna.

Questo quadro bello ma inanimato riceveva ad un tratto vita

ed affetti dalle immagini della Lisa, di Laudomia, di Niccolò,

de' figli, de' compagni d' infanzia; dalla memoria delle parole

dette od udite, degli sguardi, de' cenni, di quegli atti cui si

finse non porre mente, ma che sempre poi si sono serbati in

cuore; dall' amaro pensiero, e pur caro al tempo stesso, della

povera vecchia madre, che all' ultima dipartenza aveva saputo

spinger 1' amor materno sino a velar con un sorriso di speranza

la rassegnata persuasione che provava di non rivedere piìi il

figlio che in cielo. Egli avea letto nell' ultimo suo sguardo que-

sto pensiero doloroso; e col cuore trafitto da uguale sospetto,

aveva esso pure simulata quella speranza che in effetto poco

sentiva. Tali memorie ora 1' assalivano come un rimorso, e rim-

proverando sé stesso diceva: — E potesti lasciarla? E se non la

rivedessi più? — E colla mano sugli occhi piangeva.

La volta del firmamento si veniva intanto popolando di stelle,

1' ultimo crepuscolo mostrandosi appena all' occaso con una stri-

scia di luce rancia sulla quale apparivano le cime de' pioppi,

mosse leggermente dal vento notturno.

In quella, sentì una pedata che s' avvicinava cheta cheta

suir arena. Alzò il capo, e vide una figura bruna avvolta in un
mantello che si veniva accostando. — Importuno! disse in cuore

Lamberto, cui doleva venir tolto a' suoi i)iù cari pensieri, e stava

per moversi onde evitarlo; ma quella figura gli si era posta a
sedere a due braccia distante, e dopo un momento di silenzio,

con voce bassa ed umile gli diceva :

«Dimmi, giovine, non hai tu lasciata nella tua terra uua^

donna che t' ama? che tu ami sopra ogni cosa al mondo? Non
pensavi tu ad essa ora? Rispondimi; che Dio consoli! Ri-
spondimi schietto.»

La voce era di donna. Lamberto disse fra sé stesso: —
Costei è la Selvaggia ! — E l' idea che una cortigiana si venisse

a frammettere ne' pensieri augusti e puri della patria, della ma-
dre, della sua Lisa, gli fé' sentire il ribrezzo che si prova quando
in mezzo a fiori odorosi ed intatti si scorge appiattato un insetta
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brutto e schifoso. S' aggiungeva poi il sospetto che quella com-
parsa improvvisa, a quell' ora, in quel luogo solitario, fosse una
trappola di costei.

«Oh! che e' entrate voi ne' fatti miei?» rispose Lamberto con
voce tronca ed altera.

«Oh ! non e' entro, lo so ; non son degna d' entrarvi .... chiedo
io tanto ? Veggio eh' io t' ho offeso .... e sa Iddio se n' avevo il pen-
siero .... ma non seppi con quali parole cominciarti a parlare ....

ed è forza eh' io ti parli .... Speravo, nominandoti quella che fai

beata dell' amor tuo, . . , speravo ti scordassi un momento eh' io

son la Selvaggia, e mi dessi ascolto un minuto senza adirarti.

Oh ! giovane ! alle biscie che strisciano pei cannotti delle paludi,

Iddio non nega 1' aria né il sole .... ad una creatura che ti sta di-

nanzi colla fronte nel fango e ti chiede due parole di conforto,

le darai tu col piede nel viso?»

E in così dire, la fronte della Selvaggia cadeva in effetto

sull' arena già umida per la rugiada.

«Io non vi fo né mal né bene, signora,» rispose Lamberto
sempre più fìsso nell' opinione che quelle calde parole, quegli atti,

quella voce commossa, fossero pura commedia; «e se volete nulla

da me, siate contenta dirmelo in due parole; ma dalla bocca
vostra non esca verbo su altra donna . . . . m' avete capito .... eh' io

non sono per sopportarlo.»

«Lo confesso, non sono degna neppure di nominarla. Sei

-contento ? Ti rimane in mente qualche parola di sprezzo che non
m' abbi detta? Su, dimmela. Sfogati .... calpesta chi è venuto ad
implorarti umile e tremando, come farebbe il verme più vile, se

gli fosse data e voce e mente per volgersi al creatore dell' uni-

verso. Oh! godi della tua prodezza, della tua virtù .... e quando
parli con Dio, digli: Ti ringrazio eli' io non somiglio a costei!

.

. .»

La persuasione intima in cui era Lamberto sul conto della

donna non potè impedire però che quell' umili parole, ed il modo,
il suono di voce col quale erano espresse, non gli giungessero al

cuore, e vi destassero un dubbio, un moto quasi di compassione.

Fatto perciò meno aspro nel viso e nelle parole, diceva: «In ve-

rità di Dio, signora, voi mi fate maravigliare! Sprezzarvi! cal-

pestarvi! che e' entra questo discorso? voi sapete quale opi-

nione io possa avere di voi, del viver vostro; ed allora, se non
vi piace udirla, perchè mi conducete a dovervela palesare? di

quest' opinione voi non n' avete pure il sospetto, né credete meri-

tarla; perché allora ve ne curate?»

«Perch' io la conosco, perché so ben io quali sventure m' ab-

bian condotta a meritarla; per questo la curo, per questo mi son

gettata nelle tue .... a' tuoi piedi Per la prima volta dopo tanti

anni ho riveduto un viso d' uomo che non m' è sembrato quello

d' un bruto, d' una fiera selvaggia Oh ! che dich' io, sciagurata!

m' é parso il volto, la voce d' un angiolo che si chinasse fino al

mio fango, e mi porgesse una mano per sollevarmene! Oh! se
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t" avessi incontrato quando aveva quindici anni ! Ma invece ! . . . uno
pirito dell' inferno ! . . . entrò, credo, in un corpo umano per farmi

sua preda ! Oh ! giovine ! Iddio solo ha diritto di sprezzare e pu-

nire, perchè conosce tutto; e perciò appunto io credo ch'egli

aì)bia finalmente sentita pietà de' miei mali, ed ha voluto che

t'incontrassi! Ma tu non ne conosci la serie tremenda! Se ti fosse

nota, piangeresti con me. Oh! non negar d'ascoltarla: non sarà

lungo il tedio .... poche parole basteranno .... che dopo tant' anni

ei tu il primo uomo al quale m' attenti a parlar di pentimento,

senza il dubbio d'incontrar nuovi scherni e nuovi oltraggi.»

Lamberto pensò: — Ecco una delle solite novelle di costoro.

Non avendo però motivo di rifiutare ciò che con tanta iustanza

gli veniva domandato, disse : « Se tutto quanto mi dite è la verità,

parlate, o signora, ch'io v'ascolterò.»

«Se è la verità!» E la povera infelice battendosi la fronte

colle i>alme, rimase muta un momento; poi scrollando il capo
disse, che ai)pena si potè udire: «Si presta fede alle cortigiane?

Hai ragione.» proseguiva poi volta a Lamberto, «quest'oltraggio

ni' è dovuto. Ma vedrai ora s' io ti dica il vero. Se mi pesi il

tuo sprezzo, l'hai potuto conoscere; non dubiti di questo? Eppure
v' è tal cosa che ignori, che avrei potuto nasconderti, che mi farà,

e è possibile, più vile, più abbietta agli occhi tuoi... Non ostante,

appi anche questa— Io non sono cristiana! — Un ebreo d'Un-
gheria fu mio padre. Mio padre? E debbo dargli un tal nome?
Dovrei dire il mio più atroce nemico! Per lui son dove sono,

per lui ho perduto patria, parenti, amici.... Ha parenti, amici,

patria, la cortigiana?» Qui si fermò un momento a pensare, poi
con voce più dolorosa diceva: «E non uscii forse pura dal seno
di mia madre? forse non ebbi da Dio, come le altre creature,

un cuore capace d' amore, capace di virtù? Chi mi rapì questo
tesoro? chi bruttò questi doni divini, eh' eran miei, eh' eran la

porzione (li licnc di felicità assegnata a mv dall'Onnipossente?
chi?»

E qui ìin 4IH- un momento, guardando Lamberto con occhi
che fulminavano; afferratogli il braccio, proseguiva poi, treman-
dole la voce e le labbra: «Prestami fede, o giovane, se ne hai il

coraggio. Io ero sola quella notte .... sola nella mia camera
mia madre non era più al mondo.... Oh, se fosse stata viva !..

.

m'avrebbe difesa!... Picchiarono all'uscio udii la voce di mio
padre; mi chiamava aprii. Un uomo era seco: pareva un
principe» alle vesti, alla fronte superba. Io lo guardavo incerta,

spaventata— Mio padre scomparve l' uscio si richiuse — Egli
avea fatto mercato del i)roprio sangue — Fa egli mestieri ch'io
ti narri il seguito de' miei casi? Tu virtuoso, tu nobile e generoso,
potrai tu comprendere come si faccia a rimanere in vita dopo tali

Tori? come a poco a poco si formi il callo al vituperio, alla
pa? come possa alla fine una donna calpestar ogni rossore,

non aver più anima che pel piacere, non più cuore che per amarlo,

i
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cercarlo ed inebbriarsene ? Io ti metto spavento!... lo vedo... Ma
dimmi

; sii tu mio giudice dove fu la mia difesa il mio^aiuto ?

— Com' era possibile resistere, vincere, salvarmi? Eppure, tra-

dita prima, poi vituperata; cacciata al fine come una vii cosa,

posta sotto i piedi di tutti, s' io talvolta alzo la voce per chieder
pietà, s' io stendo la mano, sperando che una mano amica si

muova ad aiutarmi, non trovo che insulti, non odo che schemi;
ognuno mi respinge nel mio fango ! La mia miseria, il mio pianto
è trastullo a chi per un momento si degna badarvi. . . Oh ! Dio
del cielo, che avevo io fatto, per venir al mondo a patir tanti

strazii? ....

«0 giovane! tu che non hai delitti che "ti pesin sulF anima,
che sei bello, prode, virtuoso; che in mezzo ai pericoli, ai tra-

vagli, ti riposi nel pensiero de' tuoi cari, se sapessi che cosa sia

esser nata con un cuore ardente, assetato d'amore, e non essere

stata amata mai, mai da nessuno ! neppure dal padre ? . . . Se co-

noscessi quest' orribile strazio ti maraviglieresti eh' io abbia ser-

bato ancora nell'aspetto, e forse nel cuore, alcun che d'umano!...
stupiresti che non mi sia gettata furibonda come una fiera se quanti
incontravo di quella razza perversa e crudele che m'ha tradita, che
m'ha cacciata in quest'abisso di miseria, e poi mi nega ogni con-

forto ! . . . Se mi si dicesse che un' anima e' è ancora al mondo che
potrebbe accogliermi, asciugar le mie lagrime Se mi dicessero :

V' è ancora una creatura sulla terra che t' amerà se saprai meritar-

lo! ... Oh! Dio di bontà, sarebbe troppa la mia ventura!... non reg-

gerei a tanta gioia ! . . . correrei tutto il mondo per rintracciarla. .

.

Se la vedessi al di là d'un mare di fuoco, mi vi caccerei per rag-

giungerla!... le abbraccerei le ginocchia ... che cosa potrei offrirle

per rimunerarla di un tanto bene? che cosa potrei operare per
rendermene degna?... Oh! giovane, se sapessi a quanto poco sta-

rei contenta!... Il tuo cuore, lo vedo, è posto in luogo qual egli

merita; ma tu ami pure il tuo cavallo da battaglia, uè ti credi

far torto a ad ad alcuno Tu ami il tuo veltro ! ... oh ! dopo
il tuo cavallo, dopo il tuo veltro, non aver a sdegno che io im-

plori da te un tuo pensiero: lascia cader un tuo sguardo sulla|

povera Selvaggia.... che mi dica: Poveretta, mi fai pietà!

.

«Oh Dio! neppur mi risponde!» gridò la sventurata donna:

e proruppe in un pianto dirotto.

CAPITOLO DECIMOQUARTO.

Se Lamberto tardava a rispondere, era per una cagione bei

diversa da quella che supponeva la Selvaggia. Le sue parole

alle quali gli pareva pure di dover prestar fede, gli avean destati
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nel cuore una pietà profouda; ma un avanzo di sospetto che

on riusciva a far tacere interamente, lo persuadeva a star sulla

sua e non mostrar tutta quella compassione che provava. Onde

studiando di aver ferma la voce e tranquillo V aspetto, le diceva :

(Voi volete compassione, signora? Chi potrebbe negarla a casi

dolorosi e tremendi quali furono i vostri? Ma voi v'invilite troppo;

che una creatura formata a somiglianza di Dio non dee porsi a

paragone coi bruti.»

«lo m'invilisco troppo? E come puoi dirlo, se neppur così

mi vien fatto impetrare quel poco che ti domando? Ti costava

tanto dirmi addirittura: Povera Selvaggia, io f accetto per ischia-

ra? . . . darmi un momento di bene, un minuto di conforto con

una parola che sgorgasse proprio dal cuore? Ed invece tu m'esci

fuori col — Voi v^ invilite. .. . — La virtù è bella, oh! ma è

dura ed orgogliosa.»

«No, Selvaggia, io non ho virtù, e molto meno sono e duro

ed orgoglioso con te. Io sento all' anima le tue sventure, e se

stesse in me il liberartene, poco ti rimarrebbe a soffrire. Ma
dove non arrivano le mie forze, giungerà la virtù d' Iddio, se a

lui ti rivolgi. Io non t' ho risposto come sarebbe stato il tuo de-

siderio, perchè non è in poter mio l'adempirlo. Non cercar più

oltre, Selvaggia. Pensa che un animo forte può sempre farsi

maggiore del suo destino .... che la virtù non si parte dal cuor

dell' uomo giammai del tutto se non per suo espresso volere , e

mediante questo vi può far sempre ritorno. Tu puoi risorgere,

l)uoi sperare ancora in terra stima ed affetto, purché lo voglia,

lo t'ho ascoltata; quel che potevo dirti te l'ho detto— ora con-

vien dividerci... Iddio ti conceda quel bene, quella pace eh' io ti

prego da lui. Addio.»
Lamberto s'allontanò di buon passo, e n'era tempo; questi

raggionamenti l'avean turbato, sconvolto; scorgeva che per lui il

più sicuro partito era fuggir questa donna. La sua bellezza, le

sue sventure, i delitti, i rimorsi suoi stessi la rendevano interes-

sante, facevan di lei un essere nuovo, singolare. . . . Insomma, era

meglio fuggirla; e Lamberto in pochi minuti fu tornato ov' era il

suo alloggiamento.

La donna gli tenne dietro coli' occhio finché il poco chiarore
delle stelle le permise di scorgerlo. Quando non lo vide più,

sentì nel cuore una solitudine desolata. ... le parve rimaner unica
superstite sulla terra. ... — I malvagi, pensava, mi deridono ov'io

voglia ai)i)ena far i)arola di quest' inferno eh' io sento nel cuore
Costui virtuoso mi vede spirante di disperazione a' suoi piedi . .

.

Volgiti a Dio! ... e m'abbandona! Oh! Dio! giacché tu solo co-
nosci il mio strazio, tu solo odi il mio pianto, perchè dunque
m'hai tu dimenticata? Oh! povera me! dovrò proprio morire senza
aver provato la dolcezza d'essere amata! ... — E smaniosa, do-
vrei dir furibonda per questo pensiero, correva come pazza lungo
la riva del fiume.
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Un tratto si fermò quasi percossa da ima nuova idea. — E
son io sicura eh' egli m' abbia prestato fede ? — E rimasta an-
cora un momento a riflettere, gridava tutta mutata in viso per
inaspettata speranza: — No! no! non m'ha creduta ha pen-
sato ch'io l'ingannassi— Oh! se avesse potuto esser certo eh' io

gli dicevo il vero— non m'avrebbe risposto, né lasciata così

Oh! lo conosco, egli è generoso!.., è buono!... dunque v' è an-
cora speranza? ... Ti ringrazio, Dio di bontà! — e cadeva sulle

ginocchia, cogli occhi e le braccia tese verso il cielo — che hai

così tosto accolta la mia preghiera , che m' hai tornato in cuore
il tesoro, l' immenso tesoro di poter sperare. Sì, verrà il giorno
che mi presterai fede ! vedrai allora che non t' avevo ingannato
verrà il giorno che mi dirai : Selvaggia, poveretta, finalmente ti

credo mi sei cara : . . . Non sarà amore no sognerei io

mai d'ottenerlo? Io vile, in misera, io abbietta creatura l'amor
di quell'angiolo? Qual ò la donna in terra che n' è degna?... Ah
sì! ve ne debb' essere una! Ebbene, io l'amerò costei; io sarò

sua serva, poich'essa è cara al mio signore.... forse così po-

tranno patire la mia presenza .... forse potrò ottenere che non
mi discaccino forse quando sarò alla mia ultim' ora . . . quando
gli diranno: La povera Selvaggia sta per passare chi sa? verrà

forse al mio letto , e se mi rimarrà tanta voce da potergli par-

lare, lo pregherò di dirmi sua prima ch'io spiri! .. . sulla mia
fronte gelata sentirò allora posarsi la sua mano, mi dirà mia
Selvaggia .... poi non sentirò più nulla .... sarò morta !

In questi pensieri la povera giovane era uscita affatto di sé

—

Dio sa quanto tempo rimase in questo stato. Quando le tornò

la facoltà di pensare, di riflettere, l' alba spuntava all' oriente, ri-

conobbe la riva del Po, le trabacche degli alloggiamenti, si guardò
attorno smarrita, domandò a sé stessa: — Che fo io qui? dove
mi trovo ? chi sono ? . . . — Una voce poco lontana (eran soldati

che venivano ad abbeverare cavalli al fiume) rispose con uno
scroscio di risa : « Sei cortigiana delle Bande Nere : ecco chi sei ! »

La poveretta mise uno strido, e si cacciò a fuggire. . .

.

Un anno dopo, nel mese di aprile, F armata di Filippino Do-
ria veleggiava sul mezzogiorno per le marine d'Amalfi, volte le

prore a Capri ed al capo Campanella. Erano quindici galere,

colle quali il nipote d'Andrea teneva guardato il golfo di Napoli

affinchè nessun soccorso potesse giungervi agi' Imperiali che v' e-

rano assediati da Lautrec. Il loro viceré Ugo di Moncada, vo-

lendo ad ogni costo far libero il mare, avea stabilito affrontarsi

con Filippino, e moveva colle sue galere, sulle quali avea fatto

salire il fiore della nobilita e delle genti spagnuole, in cerca del

nemico: questi, saputo il suo disegno, stava apparecchiato a ri-

ceverlo.

Gli ordini della guerra marittima, la forma delle navi, tutto

è mutato oggigiorno. La galera del medio evo è scomparsa dai

mari. Nella darsena del porto di Genova una ne galleggia ao-
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cera in un angolo, senz' alberi, abbandonata, tutta sdruscita e

sconnessa: l'intemperie, gl'inverni, la pioggia avranno tra pochi

anni distrutto e fatto scomparire del tutto questo unico simbolo

della passata potenza dei Genovesi. Perchè non salvan essi al-

men 1' ultimo di que' legni veloci sui quali corsero arditi e vitto-

riosi per tanti secoli le marine d' Italia e di Levante? Geno-

vesi, vorrete voi che si perdano questi segni della vostra gloria,

che è pur gloria d'Italia, che è nostra? Poiché avete con tanta,

vostra virtù aggiimta questa all' altre sue palme, serbatene la me-
moria, mantenetene l'ultime reliquie! L' onor d' Italia ve lo do-

manda, gì' Italiani ve ne scongiurano, o Genovesi !

Il naviglio di Filippino si moveva lentamente verso 1' alto

mare, spinto da un leggiero levante, che feriva di fianco le larghe

vele latine tutte spiegate per riceverne il soffio debole ed inter-

rotto. I remi sospesi rimanevan alti sul mare, e le galere, ora

poggiando sul fianco quando il vento incalzava, ora di nuovo riz-

zandosi quando veniva meno, solcavano il mare con un lento e.

maestoso ondeggiare, e tacite si preparavano alla battaglia.

Nessuna alterazione, nessuna confusione appariva per questi

apparecchi: quei soldati, que'marinaj non sapevano da gran tempo
che combattere fosse altro che vincere. Sulla prora, ove il tre-

mendo cannone di corsia apriva, tra quattro pezzi di minor ca-

libro, la sua gola ampia ed affumicata verso il nemico, i bom-
bardieri, dopo averlo caricato colla sua palla, che pesava talvolta

sessanta libbre, sedevano ragionando tra loro, e taluno, pel caldo

del meriggio, velava gli occhi, e così un poco veniva sonnec-

chiando.

Gli archibusieri, che nella battaglia soleano schierarsi sul

tavolato che copriva le artiglierie, detto castello di prora, sta-

vano armati di corsaletti, cosciali, capelli di ferro, appoggiandosi

ai loro scoppietti od alle forcine, tenendo in mano le corde ac-

cese, pronti a dar fuoco; dietro a loro altri fanti con picche, ala-

barde, partigiane ed arme in asta, coi ferri quali a falce, quali

uncinati, quali larghi e diritti. Alcuni tenevano levati in spalla

lunghi spadoni a due mani colla lama serpeggiante; v'eran targhe

e rotelle, che oltre il servir di difesa poteano anche offendere

coli' acuto e forte ferro che avean fitto nel mezzo; si vedeva in-

somma tutta la moltiplice varietà d'armi e d'armature che le ro-

buste braccia de' padri nostri ed i loro fortissimi petti reggevano
ed adopravano senza disagio gl'intieri giorni sotto la sferza del

sollioue, e che la gioventù de' tempi nostri, avvolta nella roòe-c?c-

chanibre, sdraiata sul seggiolone alia Voltaire, contempla nelle

sue sale appesa ed ordinata in polverosi trofei.

I^a corsia della galera, spazio largo quattro braccia, che si

stendeva da poppa a prora tra le due laterali turbe de' remiganti,
era stivata aneli' essa di soldati, i quali a guisa di retroguardia
stavan pronti a spingersi avanti ove i primi cadessero, ovvero,
vincitori nell' arrembaggio, fosser saltati sul legno nemico. Gli
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uomini delle ciurme, a cinque per remo, nude le braccia, e l'in-

tero busto talvolta, legati alla panca sulla quale sedevano, con
catene che non dovean sferrarsi che dal loro cadavere, erano
schiavi turchi la maggior parte ; delinquenti condannati al remo,
prigionieri di guerra (atroce costume !) ; e sulle galere d' Andrea,
eran più di tutti spagnuoli. Quanti ne poteva aver nelle mani,
tanti ne metteva al remo ; che egli odiava sopra tutti la loro na-
zione. 1

Per questa miserabil ciurma 1' imminente battaglia era un
fatto ordinario, un giuoco al quale la vita serviva di posta: per-
dendola, uscivan di mille travagli ; serbandola, godevan anch' essi

in qualche menoma parte i frutti della vittoria, che i loro fe-

roci padroni in queste occasioni eran larghi con essi di miglior
€Ìbo e di vino.

Il coraggio tuttavia che mostravan quest'infelici all' appres-
sarsi della battaglia, era, più che altro, la cupa rassegnazione
de' disperati. le palle dell' artiglierie nemiche traversassero

la loro folta, o percuotendo nel corpo della galera, la mandas-
sero a picco, 0, come spesso accadeva, questa venisse incendiata,

essi non vedean che la morte. Certa, atroce, senza difesa, senza
potersi, incatenati come erano, in verun modo aiutare, senza pro-
vare veruna di quelle impetuose passioni che fanno agli uomini
parer men duro il morire, potean essi sentire amor di patria, fu-

ror di parte, superbia del vincere, onore guerriero ? Neppur quel
sanguinario e bestiale istinto che spinge uomo contro uomo nel

furor del combattere, neppur di quest' ebbrezza potean giovarsi.

Mentre i soldati, i marinaj, gli uomini liberi della galera pote-

vano muoversi, agitarsi, combattere, procurare in qualche modo
la vittoria o lo scampo, ad essi toccava vogare e tacere, e la-

sciarsi uccidere o mutilare, sempre tacendo e vogando, che ad
ogni atto meno servile li aspettava il nerbo e talvolta la daga
dell' aguzzino.

Indietro, sulla poi)pa che s'alzava in pendio, coi lati scolpiti

al di fuori, rabescati, dipinti e dorati soventi volte; coperta di

belle cortine a nappe e drappelloni, cui reggevano cerchj in tra-

verso a tre aste pel lungo, in questo luogo eminente stavano il

capitano della galera ed i principali uftìziali delle milizie imbar-

cate. Qui, sopra 1' ultima punta, che rimaneva sospesa sul mare
assai indietro dal corpo della nave, eran tre gran lampioni che
s'accendevan la notte. Qui sventolava la bandiera di Genova, la

Croce rossa in campo bianco ; e questa medesima impresa si ve-

deva sulle banderuole e le fiamme che in gran numero adorna-

vano le antenne e gli alberi della galera.

Armi, remi, sarte, ciurme, marinaj, soldati, uffiziali, tutto era

pronto, tutti erano ai loro posti, la maggior parte fissando gli

sguardi alla gabbia dell' albero maestro , d' onde un marinaio di

1 Varchi, lib. VI, pag. 146.
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àiuirdia doveva gridar alV erta ! tosto che vedesse il naviglio ne-

aico. L'onda larga e cerulea rifletteva nel suo concavo la tinta

mrpurea de' remi e de' lunghi fianchi delle galere , le dorature

ella poppa, il bianco delle vele, il lampeggiare delle armi, i vari

olori de' pennoni, delle bandiere; e quelle tinte riflesse parevan

)iù vivide pel contrasto delle candide spume che le attraversa-

ano prodotte dal solcar delle carene.

Cinque galere, distanti cinquanta braccia V una dall' altra, Tor-

navano la battaglia : tre s' erano allargate in mare per tornar poi

ul fianco od alle spalle del nemico quando fosse incominciata la

nischia. Molti legni minori armati ottimamente si teneano sui

ati per nuocer co' tiri delle moschette e degli archibugi.

Sul castello di prora della capitana stava ritto Lamberto con

in morione in capo, in cima al quale era, fissa una lunga penna
olor d'amaranto. Il busto, le braccia e le cosce eran coperte

li ferro brunito e misto a strisce d'oro. La calze larghe sopra

I ginocchio, strette su^la gamba, del medesimo color della penna;

n braccio una rotella foderata di velluto trapunto, e nella destra

ma spada larga quasi un palmo presso 1' elsa, forte ed acuta

ulla punta, con un' iscrizione lungh' essa che diceva : Prcemium
irtutis; arme guadagnata da lui col suo valore, che il tempo
saltato a pie pari da noi con tanta disinvoltura, egli non l'avea

lè giuocato, né trascorso colle mani alla cintola. —
Anche prima d' aver colla Selvaggia quell' incontro notturno

:he abbiamo narrato, si sentiva spinto, come dicemmo, a cercar

a sua ventura altrove. Dopo averla udita ed aver conosciuto

lual tempra ardente avesse costei, che difficilmente si sarebbe

:olta dal proposito di volerlo ad ogni costo far suo, stimò più

icuro e più onesto partito lasciare il campo; e preso tosto com-
miato da Orazio Baglione, uscì la mattina dopo col suo servo

svizzero dagli alloggiamenti.

S' egli avesse voluto condursi cogl' Imperiali avrebbe potuto

aggiustar bene i fatti suoi. Ma egli stimava che alla fortuna di

Francia andasse unita quella di Firenze. Pensava che 1' animo
ii Carlo V fosse dominare l' Italia, e quello di Francesco I e de'

Francesi donarle la libertà. Povero Lamberto! si vede bene che
era giovane!

Il più rinomato de' capitani italiani che seguissero le parti

di Francia era in quel tempo, senza contrasto, Andrea Doria.

Lamberto, dopo non molti giorni, fu a Genova, ottenne di se-

guirne la bandiera, e salì sulle sue galee che si movevano per

cercare e combattere 1' armata che Ugo di Moiicada, viceré di

Napoli, conduceva dalla Spagna sulle coste del Regno di Napoli.

Nella battaglia ove questi fu vinto e volto in fuga, Lamberto,
sotto gli occhi d'Andrea, saltò il primo sulla capitana nemica, ed
ebbe, in premio di questo fatto, la bella spada che brandiva ora

aspettando di combattere per la seconda volta lo stesso nemico.

Nel poco tempo passato col signor Giovanni, avea scritto una

D'AzKGLio, Niccolò de' Lapi. 9
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volta a sua madre ed a Niccolò; un' altra lettera avea mandata
da Genova prima d'imbarcarsi, ma in quel tempo non v'eran le

poste ordinate come al dì d' oggi, ed una sola volta egli avea po-
tuto, dopo molto tempo, ricevere una risposta di Niccolò. Quan-
tunque vivere così al buio di ciò die più strettamente gli premeva
fosse per lui doloroso oltremodo, si consolava però pensando di

quanta gioia gli sarebbe stato cagione il ritornar poi improvviso,

e degno d' offrir la sua mano alla Lisa.

Bastino questi pochi cenni per non lasciar nella vita di Lam-
berto una troppo lunga lacuna. Ora torniamo all'armata di Fi-
lippino.

Il sole scendeva già verso 1' occidente, ed al capitano geno-
vese, pensando che per quel giorno non avesse più a mostrarsi

il nemico, stava per dare il cenno di volger le prore a Salerno,

quando dalla gabbia della galera sulla quale era Lamberto, fu

gridato con voce lunga: — Vela a maestro! — Un sordo mor-
morio, un fremito, un agitarsi senza confusione tra le ciurme e

i soldati, tenne dietro a questo grido, e nel tempo stesso s' alzò

la voce sonora d' ogni capitano che dava gli ultimi comandi.
Per una corda che era attaccata alla cima dell' albero maestra
della capitana (essa era posta in mezzo della linea di battaglia)

si vide correr veloce all' insù la bandiera dei Doria, che vi si

fermò spiegandosi e sventolando al soffio del vento; ed un urla

generale e simultaneo di tutta 1' armata; salutando questo segno
della battaglia, rimbombò sul mare e ne' monti di Salerno.

I remi, ch'eran prima sospesi ed immobili, si tuffarono tutti

in una volta nel mare; le galere, mosse da un solo volere, par-

tirono insieme veloci come saette scoccate, lasciandosi dietra
1' onda biancheggiante e agitata. Dopo la prima vela n' era in-

tanto comparsa una seconda, ed uscivan di dietro gli scogli del

promontorio di Campanella; poi un' altra ed un' altra: infine, in

spazio di mezz' ora, le due armate si trovarono a fronte a poco
più d' un tiro di cannone.

Filippino Doria, uomo di mezzana statura, asciutto, tutto

nerbo, stava a poppa sulla spalla destra delhx galera sotto lo sten-

dardo : luogo eh' egli dovea, come capitano dell' armata, occupare
durante la battaglia; coperto d'armi splendide e dorate, non mo-
strava che il viso abbronzato dal sole, indurito al vento ed all' in-

temperie marine; e quanto ai lineamenti, vero tipo dell'ardita

razza de'marinaj genovesi.

E marinaio , anzi uomo di mare perfetto
,
potea dirsi il ni-

pote d'Andrea, che alla scuola d'un tanto uomo aveva appreso a
dirigere l'evoluzioni d'una armata non solo, ma il corso altresì

d'una galera come un semplice piloto. E se accenniamo questo

suo merito, egli è perchè in quel tempo presso molte nazioni

(tra' Francesi, verbigrazia) erano soventi volte eletti a capitani di

.guerre marittime, gentiluomini esercitati soltanto nella milizia di

terra, i quali, lasciando intieramente ai nocchieri la cura delle
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cose navali, si riserbavan solamente la suprema direzione dell' im-

presa, non avendo nelle battaglie altro pensiero, fuorché combat-

tere arditamente alla testa de' loro soldati, coni' avrebbero fatto

sugli spalti d'una rocca o d'una trincea.

Ai tìanchi di Filippino erano il tenente della capitana e mon-
signore De Croy, mandato da Lautrec sull' armata con trecento

archibusieri di "rinforzo : altri uftiziali stavan in luogo meno emi-

nente presso il primo remo di destra, che avea sette galeotti in-

vece di cinque (e tanti ve n' era dai due lati ai quattro primi

remi dalla banda di poppa, dai quali veniva regolata la voga), e

sulla spalla sinistra, anch'esso al suo posto di battaglia, il pro-

prio capitano della galera, tutti colle ciglia strette e le pupille

tisse nei legni nemici, studiandone i disegui ed i moti, colla se-

ria, tranquilla e risoluta impostatura, che gli uomini più valenti

non acquistano ne' pericoli se non dopo lunghissime prove.

Il nostromo ^ era in capo alla corsia presso la poppa, con
un valido nerbo sotto l' ascelle, una mezza spada larga e tagliente

appesa al fianco, senza fodero, e le braccia intrecciate sul petto
;

avea in capo un cappello di ferro basso e rugginoso, un giaco

indosso, larghi calzoni in gamba, ed i piedi nudi.

Otto, tra corniti ^ ed aguzzini, venivan passeggiando su e giù

per la corsia, osservando con sguardi lenti e di traverso se ogni

galeotto facesse il dovere: ove taluno rallentasse la voga, si ve-

dean con moto rapidissimo descriver in aria la figura d'un 8 col

nerbo, che cadeva fischiando sulle spalle del colpevole, ed al

tempo stesso de' suoi vicini : di torre la misura con precisione

poco si davan pensiero costoro. Tutto ciò si faceva nel più alto

silenzio; che la rigida disciplina delle galee genovesi non per-

metteva parole quando gli ufficiali erano al loro posto di batta-

glia; né s'udiva altro strepito fuorché quello dell'onda alterna-

tamente percossa, il genere delle sponde sotto il pigiare de' remi,

ed il suono delle catene che s' urtavano nel rizzarsi e nel rica-

der grave de' galeotti sulla loro panca. Benché nessuno parlasse,

il nostromo tuttavia si volgeva tratto tratto guardando in viso ora
il capitano, ora Filippino, quasi aspettando un comando che a
quel punto gli sarebbe parso opportuno.

Per intendere ciò che or ora diremo, convien sapere, che
tra gli ultimi apparecchi d' una galera che si disponeva a com-
battere, v'era quello d'innalzare due specie di serragli, o trin-

cere, che la tagliavano pel traverso; una a prua dietro le arti-

glierie, l'altro all'albero di maestra; e venivan detti bastioni. 0-
gnuuo di questi bastioni era composto di due assiti alti sei brac-
cia, retti da stili che si piantavano sulla corsia e sulle sponde.
Lo spazio tra i due assiti, d'un braccio all' incirca, si empieva
di gomene rotolate e ravvolte, e la facciata verso prua si vestiva

1 Capo deUa ciurma.
^ AuchH'sai comaudavauo la ciurma sotto gli ordini del nostromo.

9*
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di torciglioni di paglia. Si veniva così a fermare, o rallentare

almeno le palle d' artiglieria che infilando pel lungo la galera

avrebbero menata troppa strage tra la ciurma; ovvero, accadendo
che nell'arrembaggio fosser saldati i nemici sul legno, si poteva
di dietro questi ripari prolungar la difesa, e talvolta, rannodan-
dosi e facendo impeto, ricuperar la parte perduta della galera.

Il nostromo dunque, come abbiam detto, si volse più volte

a' suoi maggiori, finché il capitano, conosciuto il suo pensiero,

disse a Filippino: «Se Uscià crede, alzeremo el bastion de prua.»

Il Doria accennò col capo di sì; ed il nostromo, dando un
— Oh! — prolungato, che avvertiva i marinaj di star attenti al

comando, disse: «Oh! dò trincheto! A alzar el bastion de prua ! »

A quella voce sorse a prora un rimescolio senza disordine

tra' marinaj, e si veder sorgere a un tratto gli stili, l'assito e le

gomene a fasci, che si collocarono nel modo anzidetto. In cin-

que minuti tutto fu all'ordine, e gli uomini che avean condotto

questo lavoro ripresero i loro posti e la loro immobilità.

Un frate cappuccino, cappellano della galera, s' era intanto

messa una stola, e ritto nel mezzo del Castel di poppa, con un
rituale in mano, recitò alcune preghiere, poi alzò la mano e segnò
d'una gran croce la ciurma ed i soldati, che tutti, dal Doria
all'ultimo mozzo, fecere il segno di croce; poi Filippino levando
la voce, disse: «Animo, ragazzi! col nome di Dio.... e di San
Giovan Battista .... la giornata sarà buona. . . . Otto galere contro

sei ! Guardate ! guardate come vengono ! Pel santo Catino, che non
prendono più di quattro palate per voga!» ^

E Filippino ed i suoi ufficiali ed il nostromo sorridevan

vedendo 1' andar de' remi incerto ed irregolare delle galere ne-

miche.
«Orsù,» proseguiva il Doria, «spero che ognuno farà il do-

vere come il solito, per 1' onor di Genova e in servigio del Re
Cristianissimo — Nostromo! fa girare un barile per la ciurma.»

Il comando venne tosto eseguito, e gli aguzzini portarono in-

torno un caratello di vino, che passando ad ogni panca de' rema-
tori, i quali bevevano ognuno alla sua volta, produsse miglior

effetto che non il pensiero d'illustrar Genova o servire il Re di

Francia.

«Ora, monsignore,» disse Filippino al capitano degli archi

-

busieri francesi, «fate che i vostri uomini si tengan pronti; che,

viva Dio, voglio che andiam a ber un bicchier d'Alicante a bordo
della reale di Spagna.»

«Ce ne sera pas moi qui y ferai faute,y> disse lietamente il

Francese, e volto ai suoi, dopo alcune parole per animarli, levò

1 Una galera ben servita dalla ciurma, e di buona proporzione, doveva
prendere sei palate ad ogni impulsione data dai remi; cioò il primo remo, e

cosi gli altri via via, dovean tuffarsi nel mare, al luogo isteaso ove s'era
prima tuffato il sosto remo che gli stava dinanzi verso prora.
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alto la spada nuda gridando, com'era Fuso di sua nazione:

a-e le Boi!» — ed a questo grido si unì quello di aViva Ge-

aova» mandato dalle genti del Doria; e più da lungi, l'altro di

Viva Espana» che levavan le galere nemiche.

Le due armate s' erano intanto avvicinate a mezzo tiro di

annone; e Filippino accennando al timoniere, che teneva in lui

Ssso lo sguardo, e parca indovinasse ed eseguisse istantanea-

nente ogni suo pensiero, veniva regolando il corso della galera

per giungere a porla in faccia alla reale di Spagna, non tanto

iiritta da esser infilata dalle artiglierie di quella, e non tanto di

raverso da non poterla cogliere colle sue nella diagonale piìi

stretta che fosse possibile. Anche gli Spagnuoli cercavan questo

vantaggio; ma meno esperti e men destri, non si movean che a

tento, e mal sicuri.

«Bombardieri, ai vostri pezzi! ed attenti I» gridò Filippino.

Poi volto al capo della ciurma! «Voga tutto! ^ nostromo!»

Questi si lanciò in mezzo alla corsia col nerbo in aria gri-

dando : «Arranca! arranca!»

Ed il medesimo grido ripeteano i corniti e gli aguzzini, sca-

ricando una tempesta di nerbate a dritta ed a manca sui gale-

otti, che raddoppiando la velocità e gli sforzi, si vedeano curvar

i dorsi, stender le braccia, nelle quali i muscoli enfiati parean

guizzar sotto la pelle; e la galera spinta con nuova e validis-

sima foga, prese a volar sull' onda come una slitta sovra una sta-

gno diacciato.

Filippino era tutt' occhi. Vede giunto il momento, si getta

alla stanga del timone, e piegandola egli stesso di forza fa or-

zar la galera, la trova al filo eh' egli voleva, grida : « Fuoco ! » ed

un tremendo scoppio de' cinque pezzi di prora sembra generar

per incanto una nuvola densa e bianchissima che occupa un mo-
mento tutto il davanti della galera. Filippino, che pel frapposto

fumo non vedeva il nemico, si piegò tutto fuor della sponda e

fece un gesto d' impazienza, non potendo neppur così scorger

l'eifetto de' suoi tiri. Ma presto un fiato di vento dissipò il fumo,

e la reale di Spagna apparve piegata sul fianco pel peso del suo

trinchetto, che scavezzato al calcio, era caduto parte tra la ciurma,

parte nel mare. I marina] ebber però presto coli' accette tron-

cato quell'albero affatto, e, spintolo fuor del bordo, la galera si

rizzò, e cominciò anch'essa a sparare, coprendosi di fumo che
s'innalzava a globi densi, vorticosi, ora grigi, ora bianchi, ora,

per gli opposti raggi del sol cadente, dorati e trasparenti sui

lembi.

«Viva Gevova! e avanti, che la reale è nostra!» gridò Filip-

pino lieto del felice principio, e di vedere i suoi legni tutti otti-

mamente diretti, saettar con spessissimi tiri il nemico, che an-

1 «Yoga tutto,» volea dire : vogar con tutto lo sforzo possibile.
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eli' esso per verità rispondeva a dovere. La moschetteria tem-
pestava anch'essa da ambe le parti, onde presto il limpido sereno
del cielo rimase occupato da una caligine densa e rossastra nella
quale pareva nuotasse il disco del sole sanguigno e senza raggi,
come fosse di rame liquefatto.

E la capitana sempre avanti : diritta, veloce, fulminando dalla
prora fuoco intensissimo, che il Doria avea in animo, senz'andar
per le lunghe, investir la reale, mandarla, se poteva, a picco
coli' urto dello sperone, o prenderla all'arrembaggio.

L' aria era piena d' un tuono altissimo e continuo che non
toglieva però d' udire il sibilo incessante delle palle che passa-
vano a centinaia dai lati o sul capo, e talvolta percuotevano,
scrosciando per gli alberi, 1' antenne, le sponde, e ne staccavano
scheggie e frantumi, senza però che sin ora avessero arrecato
gran danno.

Alla fine pure una grossa palla d' un corsiero * s' aprì la

strada con fracasso tra gli assiti del bastion di proa, e presa in

traverso la galera, portò via, fracassandole, quante membra di

galeotti trovo sulla sua via.

I vicini di quest'infelici, coperti dal sangue e dall'interiora

palpitanti de' compagni, che sconciamente mutilati giacevan morti,

o guizzavan mal vivi e gementi sotto le panche, parvero arrestar

la voga quando più importava renderla impetuoso, ed alcuni man-
daron grida lamentevoli e disperate.

«Nostromo! perdio!» gridò Filippino furibondo alzando la

spada ; ed il nostromo invelenito anch' esso s' avventò co' suoi aguz-

zini verso quei disgraziati, e, non più col nerbo, ma colla mezza
spada, ora di piatto, ora di taglio, menava arabbiato su que' dorsi

nudi, gridando : «Arranca, canaglia! . . . Che v' insegno io la paura
Avanti! avanti! Tappo in bocca, tutti ^ e poi urlate se po-

tete !....»

E colle piattonate e co' tagli aiutando le parole, ebbe presto

ottenuto che ognuno avesse in bocca il suo sughero, e si ripren-

desse con nuovo vigore la voga.

Filippino era sempre al timone, arrabbiando di non po-

ter pel densissimo fumo, ed anco perchè 1' aria, tramontato

il sole , si veniva a mano a mano oscurando , discernere bene la

reale di Spagna ed il preciso luogo ove disegnava percuotere

collo sprone.

Ma la fortuna, che volea favorirlo, gli mostrò a un tratto in

uno spazio di cielo, ove il fumo per un momento fu spazzato dal

vento, la punta dell'albero di maestro della galera nemica, at-

torno al quale si ravvolgeva ondeggiante il grave pennone giallo

1 Cannon di corsfa.
2 Nei momenti di pericolo si obblij?ava i galeotti di prender tra i denti

un pezzo di sughero che avevano appeso al collo con una funicella, affinchè

non potessero, urlando, destar paura nei soldati e ne' marinaj.



CAPITOLO DECIMOQUAETO. 135

e vermiglio di Spagna, Ciò gli bastò per calcolare ove doves-

3' essere il castello di prora; volse la stanga con furia, e gridando:
cfAttenti ! Ad investire ! » avviso troppo necessario aftinché ognuno
3i fermasse in sulle gambe e s' apparecchiasse a saltar sul legno

nemico, approfittando di quel primo disordine.

Passò un minuto di terribile aspettazione, di più fitto e tre-

mende nerbate a' galeotti, di più rapido andare del legno, d'in-

descrivibile ansietà ne' combattenti ; ed alla fine accadde il gra-

vissimo scontro, con un fremito, un crocchiar sordo ed interno di

tutti i costati della galera, che a un tratto s'arrestò, quasi ur-

tasse in uno scoglio, ficcato il suo sprone per isbieco nel castello

di prora della nemica. Si gonfiò l'onda di sotto, e sorse lan-

ciata in aria tra le due galere, in alti e candidi spruzzi: molti,

ancorché stessero in avviso, traballaron nell'urto e cadder tra-

volti nel mare: le antenne, le sarte, i remi s'intrecciarono, si

percossero, si scompigliarono rompendosi, e volando in pezzi:

xlalle gagge piene d'archibusieri crebbe il grandinar delle palle,

e da ambe le parti, quanti potevano combattere, s'avventarono

verso quel luogo, ove pel combaciarsi delle due galeie era pos-

sibile, se non facile, il trapasso dall'una all'altra; e qui si ac-

cese la più furiosa e disperata battaglia ad armi bianche, a spade,

a daghe, a coltelli, a pesanti e larghissime accette, un lottar san-

guinoso ed ostinato, un aiferrarsi, un sospingersi, un cadere, un
risorgere, un avventarsi, un ghermirsi continuo, che ad ora ad
ora diveniva più pauroso e micidiale per le crescenti tenebre

della notte, per l'angustia e stranezza dei luoghi ove s'avean a
fermare i piedi, e per la sopravvenuta agitazione dell'onde, che
sollevate a poco a poco da un gagliardo levante messosi in sul

tramonto, venivan alte e minacciose di traverso, ed arricciandosi

cadevan impetuose sui fianchi e sulla coperta delle tìuttuanti e

scompigliate galere.

Ad illuminare ([uesta scena infernale serviva in parte il lam-
peggiar incessante delle cannonate e dei moschetti, e la luce de'

fanali posti a ])oppa delle galere, che all'annottar eran stati ac-

cesi; ma a questo scarso ed incerto lume un altro se n'aggiunse
tosto, continuo e splendente, mandato da una galera spagnuola
incendiata, che presto divenne come una sola e grandissima
•fiamma trabalzata, or alta or bassa, sul mare, dal gonfiarsi e dal
comprimersi alternato dell'onde sulle quali si rifletteva, scher-
zando in mille guizzi, il gran fuoco.

Questo legno era lontano circa cinquanta braccia dai due at-

taccati, e ne usciva luce vivissima, insieme colla vampa del caldo,

e colle disperate ed acutissime grida degF infelici galeotti, che
incatenati alle loro panche, si sentivan rosolar le carni, senza
potersi sferrare, e perivan di mano in mano con lenta e crude-
lissima morte, senza che i marinai o i soldati, scampati a nuoto
0 ne' palischermi, si curasser di loro o pensassero ad aiutarli.

Ma né questo tremendo spettacolo, né il pericolo del probabile ed
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imminente scoppio delle polveri sul naviglio incendiato non rat-

tenevan punto il furor del combattere sulla reale e sulla capi-
tana, al disopra delle quali trasvolavan tratto tratto nembi di
faville e di fumo fetente e denso, quale lo producon legni impe-
ciati che ardano.

Filippino, appena ebbe condotta la galera a percuoter nella
nemica, lasciato al piloto il timone, s' era avventato con monsignor
De Croy, e co' suoi ufficiali, nel luogo ov' era più stretta la zuffa ;

e tutti facean bellissime prove della loro persona.
Lamberto, il quale già stava sul castello di prora col suo

servo Maurizio al fianco, e con molti degli arcliibusieri francesi
d' intorno, avea notato tra questi uno che gli s"' era collocato a lato,

e che invece d' aver come gli altri suoi compagni un cappello di

ferro in capo, portava un morione che gli nascondeva il volto del

tutto. Non ebbe però tempo d' osservare a lungo costui, che le

galere scontrandosi, cominciò la descritta battaglia nella quale
entrò Lamberto de' primi. E siccome eran seco non pochi sol-

dati che avean militato sotto il signor Giovanni nelle sue Bande,
Lamberto s' avventò tra' nemici, gridando : «Viva il signor Giovanni !

a noi le Bande Nere ! » quasi eccitando i suoi compagni a mo-
strarsi degni della loro fama: e quando gli veniva fatto un bel
colpo, alcuni di costoro gridavano: «Evviva Sforzino!» Così gli

uni cogli altri si facean animo a portarsi virtuosamente.

Dopo lungo contrasto, dopo infinite uccisioni, riuscì pur ad
essi di superar il nemico, ributtarlo, e gettarsi in folla nel suo
naviglio: e qui crebbe, se pur potea crescere, l'accanimento ed
il furore nel disputar palmo a palmo il cassero della galera, che
lubrico pel sangue, barcollante per 1' agitazione del mare, parea
ogni tratto sfuggisse di sotto i piedi de' combattenti, ora sospinti

e serrati gli uni sugli altri, ora divisi, sbalzati, capovolti spesso

fuor delle sponde; ove molti, dal peso dell'arme, dai ripercossi

flutti, eran tosto cacciati al fondo; molti morivan feriti sul capo
da quelli che ne' palischermi attendevano a finire i nemici, e trarre

gli amici dall'acqua; ed alcuni pochi riuscivan pure, afferrandosi

ad una prora, ad un remo d'una qualche barchetta, a campare:
ed i concavi, i dorsi dell'onde si vedean pieni di barche sbalzate

dai cavalloni, di nuotanti, di cadaveri, di mezzo sommersi, di

frantumi di tavole e di remi spezzati; che la fiamma della ga-

lera incendiata rischiarava tutto il d'intorno d'una luce vivissima

e vermiglia.

Don Ugo di Moucada, viceré di Napoli, dopo aver fatto ciò

che può farsi per difender il suo naviglio, e conosciuto ch'egli

era vinto e disfatto senza rimedio, sdegnò arrendersi, e deli-

berò morire, ma far costar cara la sua morte al nemico. Circon-

dato da' suoi gentiluomini, e dai capitani delle sue milizie,

* tra' quali era Cesare Fieramosca (fratello di Ettore), Don Pietro

Urias, Antonio Colonna, il marchese del Guasto, e molti altri,

fece testa dietro l' albero di maestra presso la stanga del timone^
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hiuso in uno scintillante arnese damascato, coperto di una

"Ttlla, col Toson d' oro sul petto, aspettò 1' ultimo assalto delle

(liti di Filippino, che affollate e ruinose per la corsia gli si

filarono addosso.

Lamberto s' avventò per essere il primo a ferire ; ma, senza

ht'egli sapesse come, gli passò innanzi quel soldato dal morione^

Il egli sempre s' era trovato vicino (e spesso gli avea porto

àuto durante la battaglia), e che a questo punto, percosso tut-

' in un tempo da molti colpi, cadde, e sospinto si rovesciò fuor

Ielle sponde nel mare. Parve a Lamberto eh' egli cadendo gri-

lasse il suo nome ; ma ravvolto com' era tra' nemici, intronato il

;apo da tanto frastuono e tanti gridi, neppur fu certo s' egli

,vesse realmente udito chiamarsi, o se fosse stata immaginazione.

3d intanto (per non allungarla troppo) era stato dopo breve,

na asprissimo contrasto, dislatto e sciolto interamente quel nodo
li Spagnuoli. Morto il viceré, il Fieramosca, e quasi tutti co-

oro che aveano a quel disperato modo tentato prolungar la di-

esa, la reale di Spagna era venuta in potestà de' Genovesi, che

ibbattuto lo stendardo di Castiglia v' alzarono invece la croce di

jrenova, tra mille lietissime grida di vittoria.

E ad ottenerla avea cooperato non poco le galere che man-
ìate in alto dal Doria prima che cominciasse il conflitto, eran

tornate alle spalle degli Spagnuoli, tempestandoli colle artiglierie.

Una palla tra l'altre avea in sulF ultimo percossa e sfondata la

-eale un palmo sott' acqua; onde non appena furono i Genovesi
padroni di essa; non appena Lamberto avea avuto tempo di

ricever la spada d' un gentiluomo spagnuolo, il conte d' Aguilar,

che gli s' era dato prigione, quando s' accorsero che la galera

li veniva affondando.

Filippino comandò alle sue genti d' uscirne, e si può cre-

dere che fu ubbidito senza ritardo. Parte si gettarono ne' pali-

schermi, i)arte riuscirono ad arrampiccarsi sulla prora della capi-

tana, ed in pochi momenti il naviglio fu vuoto d' uomini liberi,

ma i galeotti vi rimasero, né v' era forza umana che valesse a
salvarli. Eran già nel mare sino alla cintola, e dall' interno

della galera, dalle parti basse e cave della carena, T aria cac-

ciata dall' acqua sopravvegnente, usciva con un suono cupo,
quasi un lamento (direbbe un poeta) del naviglio che si sentiva,

sommergere. Ma ben altri lamenti (e pur troppo qui non era
poesia), ben altre grida mandava la sventurata ciurma, parte cer-

cando con tremendi ed inutili sforzi strai)])ar le catene, parte
divincolandosi, gettando qua e là la persona, molti piangendo e
gridando misericordia, i più urlando bestemmie e maledizioni : e
V acqua sempre cresceva.

Poco stante venne un' ondata , e dove prima si vedean le

sponde, la poppa, lo sprone della reale, le teste, le braccia
tese della disordinata ciurma, più non si videro che candide e

gorgoglianti spume. Avanzavan gli alberi; che anch' essi in un
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baleno entrarono e si nascoser nel mare; e nel punto medesimo
un orrendo ed istantaneo scoppio, unito ad un baleno di luce

bianchissima, sconvolse ed intronò il mare, i monti, 1' armata,

e lasciò il tutto in profondissime tenebre. Poi, dopo un momento,
•un piover per tutto di travi, di legni, di ferri stiantati, di mem-
bra d' uomini , di mille frantumi , che cadder nell' acqua o sulle

galere, ammazzando e storpiando Dio sa quant' altra gente, e

producendo mille mali; e poi un silenzio attonito e pauroso, nel

quale più non s' udiva che il sibilo della bufera tra le sarte e

le antenne, e lo crosciar dell' onde che battevan le navi, o

mugghiavan lontane nelle scogliere del lido. . .

.

Lamberto, dopo questo fatto, venne mandato all' esercito di

Lautrec. Vinto e disperso questo, andò in Puglia con Kenzo da
Ceri; poi, quando fu posto a Firenze 1' assedio, deliberò correre

tosto ad aiutar la difesa, e non senza difficoltà riuscì pure ad
entrare una sera in città : giunto, col cuor che gli batteva, come
può credersi, presso la casa Lapi, incontrò Laudomia nel modo
<;he già abbiamo riferito.

CAPITOLO DECIMOQUINTO.

Le loro ricerche non furono lunghe. Laudomia s' accorse

tosto eh' era pazzia volerne sperare alcun frutto, ed ebbe presto

ricondotto Lamberto al portone di casa. Questi avea taciuto un
pezzo, ondeggiando in mille pensieri e mille sospetti; pure alla

fine non si potè più tenere, e quando vide che era sul ritornare,

disse fermando Laudomia pel braccio: «Ma non dovrò io sapere

-che cosa sia tutto questo mistero?»
«Oh! Lamberto, ve ne prego, ritroviamo il babbo prima,»

rispose Laudomia: e strascinandolo seco, a passo veloce, giun-

sero ed entrarono in casa.

La giovane picchiò all' uscio di Niccolò, cliiamandolo, e nel

tempo che egli penò a venir ad aprire, prese le mani a Lam-
berto, e con passione grandissima, e quasi piangendo, gli

•disse all' orecchio : « Oh ! non dir parola che lo contristi, povero

babbo ! »

Poi, quando udì i passi gravi del vecchio che s' avvicinava,

ecostò così un poco Lamberto, onde il padre non se lo vedesse

davanti improvviso; ed in quella 1' uscio s' aprì. Niccolò, fiera-

mente turbato ancora per la comparsa della Lisa, alla quale,

malgrado la sua terribil natura, sentiva pur sempre d' esser

padre, aveva il volto affilato e pallido, e mal sicuro l'andare.

Credè che Laudomia venisse a star seco il resto della sera, che

Ancora non era molto innanzi; perciò senza parlarle ritornò in



CAPITOLO DECIMOQUINTO. 139

amera e si rimise sul suo seggiolone presso al cammino, ri-

)rendendo un libro di preghiere che stava leggendo. Ma Lau-
ìomia accostandosegli , e facendosi lieta in viso quanto poteva:

rHo una buona novella, babbo.... Sapete chi è arrivato?... e

ta qui fuori ? ... »

«Lamberto?...» rispose il vecchio alzando un tratto il viso,

\ facendo 1' atto di rizzarsi. «Oh! vieni, vieni, figliuol mio,»
;ridò. E Lamberto, che stava in orecchi, gli si fu in un baleno
nginocchiato davanti. Niccolò, presogli il capo tra le palme, se

o stringeva sul petto. Laudomia in piedi, colle mani giunte e

li occhi al cielo, pregava Iddio che gli aiutasse tutti e tre a

uesto terribil passo.

Rimasti così un momento senza parlare, Niccolò, discostando

la sé il volto di Lamberto, e messagli sulla fronte una mano,
>i poneva a guardarlo fìsso. Alla fine con un sospiro risoluto

lisse : «Tu non m' hai più viso di fanciullo. Codesto è viso
ì' uomo forte ed ardito .... ti sta bene quel bruno ... ti sta bene
^uel taglio che ti fende la gota. ... Tu hai attenute le tue pro-
messe, Lamberto!... ma noi!...»

E qui il povero vecchio alzando le mani scarne al cielo, se

e battè sulla fronte copriendosi gli occhi, e stette così tanto che
\\ sentisse sicuro di non prorompere in pianto.

«E noi,» proseguiva, «che avevam pensato rivederti, rice-

vrerti con festa, aprirti le braccia tutti, e dirti: Ora finalmente
ci nostro davvero!. . . Io che avevo creduto accoglierti colla fronte

sicura e serena .... son qui innanzi a te ... . ed è la prima volta

in novant' anni, Lamberto!.,, son qui come un reo costretto a
confessar 1" onta sua colla propria bocca! Io mi sentirei spinto

a cader ginocchioni, ma tu non lo vorresti patire .... Ascoltami,
Lamberto, e sii uomo, quale dimostri nell' aspetto.»

Il povero giovane, tutto sottosopra, stava pur sempre con
un ginocchio a terra, guardando il vecchio con occhi pieni di

maraviglia, e direi (juasi di spavento; che dalla bocca di Nic-
colò cotali parole eran veramente terribili, e da far presagire
ogni peggior male.

«Messer Niccolò, voi mi fate morire con questi discorsi così

oscuri; parlate, col nome di Dio, e di me non dubitate.»

«Ebbene, sappi dunque, eh' io sono vituperato, che la Lisa
ha tradito me, ha tradito t<;, la casa sua, la patria. ...»

Lamberto si trovò in piedi d' un balzo, e senza accorgersene,
colla mano in sull' elsa.

«Per Dio eterno, ciò non può essere.... voi siete tratto

in errore , , . . e chi v' ha dette codeste favole ne mente per la

gola. . , , ..

«Lamberto,» riprese Niccolò prendendolo pel braccio e
facendoselo sedere accanto, «io che ti parlo sono suo padre,
sai! , . , Ora dunque taci ed ascolta, — Sì, la Lisa ci ha traditi
tutti Dal sangue de' Lapi, dal sangue di Niccolò ha potuto
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nascer donna capace di darsi in braccio ad un traditore, nemico
di questo popolo , di questa città. . . . Tale è stato il giudicio di

Dio su questa casa.... Justus es, Domine, et rectum judicium
tuum ! »

E qui il povero vecchio dovè tacere un momento per riavere
il respiro.

S' alzò, andò ad un forziere, 1' aperse, prese una carta, ri-

tornò verso Lamberto, e gliela porse.

«Eravamo qui una sera per andarcene a letto: fu picchiato:
entrò il Ferruccio, e da parte del gonfaloniere mi diede questa,

lettera: leggila. ...»

Lamberto lesse. Il suo viso, che prima" s' era fatto rosso e

quasi violaceo, diveniva a mano a mano pallido.

«E tutto ciò era vero?» disse alla fine.

«Era vero.» E qui Niccolò gli narrava, come essendo salito

alla camera delle figliuole, avesse trovata la Lisa col bambino;
e poi tutto il rimanente che il lettore conosce, sino all' ultimo
caso di quella sera istessa : e Lamberto ascoltò sino alla fine

senza interrompere, senza dar segno nessuno di ciò che provava
nel cuore : soltanto il lembo d' una panziera di maglia che, stando
egli seduto, pendeva lungo gli stinieri di ferro, li faceva risuo-

nar tratto tratto; e n' era cagione il tremito convulso che egli

provava in tutte le membra.
Quando Niccolò ebbe finito di parlare, rimasero muti tutti e

tre per alcuni minuti.

Lamberto, entrando con Laudomia in casa, s' era fatto dare
dal suo famiglio un involto e la spada che avea ricevuta da An-
drea Doria, ed avea deposto il tutto sulla tavola accanto a Nic-
colò. A questo punto, rizzatosi, aperse 1' involto, e trattane

una catena d' oro, poi alcune carte, che eran benserviti, tutti

in sua lode, di Filippino e d'Andrea Doria, ed una tratta di

cambio per la taglia del conte d' Aguilar che avea fatto prigione

nella battaglia di Salerno, tenne la spada e le carte in mano un
momento; poi gettando a terra ogni cosa, disse, scrollando il

capo con un sorriso sinistro che fece agghiacciar Laudomia:
c(M' eran costate gran catinelle di sangue!. . . Alla fediddio, eh' egli

è stato bene speso!...»

Spiegata poi una cartolina, ne trasse un gambo di rosa ina-

ridito, con alcune foglie secche, le gettò nella fiamma, che 1' ebbe
divorate in un momento, e disse fra sé stesso fremendo: Oh,,

quando mi venne in mente di ritornare in Firenze ! . .

.

Niccolò, udite queste parole
,_

s' alzò, gli pose una mano
sulla spalla, e con voce dolce e grave al tempo stesso gli par-

lava così :

«Lamberto , non sei tu Fiorentino ? Non è questa la tua

patria, ora minacciata da tanti nemici? E ti potresti pentire

d' esser venuto ad aiutarla? Lo sa Iddio se io vorrei colla vita

poterti liberare dal tuo giusto dolore. . . così avesse Iddio voluta
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1 mia morte e non la mia vergogna ! . . . Ma chi potrebbe levar

ì fronte contr' esso, contro il voler suo ?.. . Il male non ha ri-

utlio!... e questo male è mio, è tuo, è di questa povera casa,

i poche persone private ... e dobbiamo noi averne pensiero, dob-

iaiii tanto curarlo, quando un male immenso, una rovina uni-

(isale ed imminente sovrasta alla patria nostra? Oh! Lamberto!

ai i vecchi, le donne, i fanciulli hanno posto mano alla difesa,

tu. ...»

«Oh! non mi dite altro, messer Niccolò, che mi trafiggete

anima. ... È stato un momento ! che alla fine il cuore non è

(oi di bronzo Sì, messer Niccolò, sì, padre mio (che, a di-

petto della fortuna, io non vo' più chiamarvi altrimenti), questo

traccio, questo sangue è di Firenze; le mie forze, la mia vita,

utto consacro alla patria, alla difesa di questo popolo e della

ostra libertà. . . . Iddio volle togliere tanto bene, tanta dolcezza

Iella mia vita? Sia benedetto il suo santo nome, che la mag-
ricre di tutte non me la tolse, quella di combattere e di morire

)er la terra ove nacqui, in difesa di quelle mura che chiudono

miei cari , i miei amici , i miei fratelli ! Mi vedrete da' merli

combattere, cader nel mio sangue; direte: Lamberto è morto da
rirtuoso, da forte cittadino; e rimarrò per sempre nel vostro

uore, nella vostra memoria Oh! padre mio, io parlai come
in pazzo, . . . Ma perder in un momento ciò che per tanti anni
5' è tenuto di mira come il sommo de' beni! che s' è comprato
jon tanti travagli!. . . Son uscito di me ... . perdonatemi. Oh!
guanti si stimerebbero felici, . . . ora lo conosco .... quanti bene-

iirebbero Iddio di poter dare alla patria la vita! e debbon con-

mmarla vilmente , e perderla alfine inutile ed oscura ! . . . Ed io

invece?... — Dio, ti ringrazio, ti ringrazio, o Cristo nostro re,

che m' hai raccolto sotto la tua bandiera!... Non si parli più

i' altro, padre mio, non si parli più di nulla .... combattere, vin-

cere morire per la patria, per la sua libertà. ...»

E nel dir queste parole avea la faccia levata, gli occhi

scintillanti. Niccolò 1' abbracciava con impeto d' affetto e d' al-

i^ezza; e la povera Laudomia, che era stata sempre attenta e

mata durante questo colloquio, si trovò, senza avvedersene, avere
stretta tra le sue mani candide e delicate, la robusta destra di

Lamberto.
Tornata in so dopo un momento, lasciò quella mano; ed un

poco dopo, arrossita, uscì dalla camera, dicendo andava a dar
gli ordini, onde i cavalli ed il famiglio di Lamberto fosser messi
al coperto.

I due rimasti, sedutisi al fuoco, seguitava Niccolò :

«Bene hai detto, Lamberto; ora ò tempo da pensare non ai

nostri, ma ai casi di questa povera patria. Ma stiam di buon
animo; tutto quanto accade, e stato predetto dal nostro santo
maestro : più s' aggrava il flagello, e più si fa vicina la corona
e il trionfo; più sembrerà inevitabile la mina, e più ci sarà
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d' appresso il soccorso. Quando e' parrà che tutti gli uomini e

abbiano abbandonati o traditi, allora sorgerà la virtù d' Iddio
allora i suoi angeli scenderanno su queste mura a difenderle

Così predisse Fra Girolamo. Chi potrà dire che una sol volta

egli abbia mentito? Vengan tutte 1' armi del Papa, dell' Impera-
tore; vengan tutti gli eserciti della terra; potranno essi star con-

tro la spada d' un sol serafino ? contro quella spada che preci-

pitò Lucifero negli abissi?»

Lamberto, che stava immobile fissando il fuoco, rispose cos'

colle labbra: «Yoi dite il vero,» tanto per mostrare d' aver ascoi
tato; ma di tutti il discorso del vecchio non avea udita neppui
una sillaba. I pensieri che gli agitavan la mente eran tropp(

potenti perchè fosse in istato di dar retta ad altro. Diceva £

se stesso: — Tu abbandonasti la mamma vecchia, inferma, gii

con un pie nella fossa, tutto per costei, per guadagnarti il sue

amore, per meritar la sua mano. Eccoti tornato. Dov' è tm
madre? morta. Dov' è la Lisa? peggio che morta, — è fuggita

con un traditore ! . . . Oh ! è giusto Iddio. —
Fortuna pel povero giovane che era partito d' accordo colh

madre, eh' essa 1' avea benedetto : ove la cosa fosse andata altri-

menti, ora il dolore 1' avrebbe morto.

Niccolò intanto, per isviarlo più che potesse dal pensien
delle sue sventure, ed accenderlo in quello della difesa, prose-

guiva : «Ma perchè Iddio all' ultimo ci ha promesso il suo aiuto

non per questo dobbiam lasciar d' aiutarci, fin dove giungon le

forze e la vita. S' è pensato a tutto, Lamberto; e le cose soe

governate in modo che quest' esercito vuol far poco profitto. Pei

ora intanto, chi si vantava d' inghiottirsi Firenze in un sorso

non è stato neppur capace di vincere il campanile di San Mi-

niato »

«Ditemi, messer Niccolò,» interruppe Lamberto, ma la pa
rola gli morì sulle labbra. Voleva domandar di sua madre, par-

lare de' suoi ultimi momenti, sapere se avea pronunziato il sue

nome, se prima di passare avea chiesto di poterlo vedere, se

1' aveva benedetto, se pareva adirata con esso lui, se gli avea

perdonato il suo allontanamento , e cent' altre cose. Ma al mo-

mento di muover la parola gli n' era mancato il coraggio. V]

sono tali ferite del cuore tanto intime, tanto acerbe ed irritabili

che non v' ha modo a trattarle. Difficilmente 1' uomo s' attenta

a palesarle, a parlarne ; sembra che que' pensieri stessi già tante

dolorosi quando pesan sull'anima taciti e profoneii, espressi colla

voce si farebbero troppo enormi e tremendi; e si sente che esa-

cerbati d' un sol grado diverrebbero maggiori delle forze del-

l' uomo, llimase perciò un momento sospeso , e ripetendo poi

la frase, ma con mutato pensiero: «Ditemi, messer Niccolò : sa-

pete ove s' è riparata vostra figlia?»

«Vuoi dir la Lisa.... che la mia figlia e Laudomia,» ri-

spose il vecchio con volto severo. «Non lo so, e non mi cure
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apeiio. Tieni a mente, Lamberto, clie prima di fermare un
iinposito, vi penso; e fermato eh' io l'ho, non mi muto. Ora
tarliamo di Firenze. Pensiamo al fatto tuo. Tu sei a cavallo,

Il hai indosso 1' arnese d' un uomo d' arme. Se vuoi darmi retta,

i p.orrai nella compagnia dell' Arsoli. Egli è valent' uomo ; la

ìli è buona gente, e di cavalli n' abbitim mestieri, per tener

Lperti i passi e pulito il contado verso Mugello, ove già scorron

uelli del marchese del Vasto.»

«Così farò. . . . Ma .... e colui .... quel Troilo, dov' è?. . .

»

«È in campo.... Oh! che pensieri ti giran nel capo? Vor-
•esti tu ?.. . non sai eh' è suo marito ?. . . Se 1' incontrerai in bat-

aglia
,
passagli il petto colla spada .... ti è lecito. . . . Ma non

lubitare , ciò non avverrà . . . . i traditori non s' incontrano in

)attaglia. Orsi!i, levati di questi pensieri: sii uomo, Lamberto!»
11 giovane percosse col pugno sul cosciale di ferro, e balzò

n piedi. ,

« Voi avete mille ragioni. Andiamo dunque dall' Arsoli , e

)oniamoci alla bisogna.... E, appunto!... neppur vi domando
lei fratelli. Che n' è di Baccio?»

«Morto in battaglia.»

«Di Bernardo?»
«Morto in battaglia.»

«E Bindo, e Vieri, ed Averardo?»
«A difender le mura, e seguitar i fratelli se così avrà fis-

ato Iddio.»

«Ah sì! seguitiamoli; e Dio vogliar chiamar me per il

3rimo, che 1' uscir di questa vita sarà uscire d' un gran tra-

vaglio.»

Ed in quella si mosse per andarsene. Ma il vecchio lo fermò.
Aperse un forziere, e trattone un mazzo di chiavi: «Queste,»
disse, «son le chiavi della casa ove stava la povera Nunziata.
Ma prima d' andarvi fa di parlare col Fivizzauo in San Marco.
Egli deve dirti cosa che importa.»

<«0h! madre mia benedetta!» disse Lamberto prendendo
quelle chiavi e baciandole; e due lagrime gli scesero per le

gote.

«Tua madre è in miglior luogo che non siam noi. . . E mori
benedicendo Iddio d' avere in te un figliuolo valentuomo e dab-
bene.»

«Dite voi il vero?» chiese Lamberto tutto tremante, e mu-
tato in viso per 1' immenso conforto che gli arrecavano quelle
parole.

«Sì, ti dico il vero; e il Eivizzano, che la confessò agli

estremi, ti confermerà il mio detto.»

«Oh! lodato ringraziato sia Iddio mille volte, e quel-
V anima santa e pura che ora è beata nella sua gloria ! »

E in così dire, il valente giovane abbracciò il padre, dando
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in un pianto d' allegrezza; che proprio gli parve rinascere a

nuova vita.

Stato così un momento, si sciolse da quell' abbraccio ed uscì,

«enza più volgersi, mentre Niccolò gli diceva: «Ricordati che

questa è casa tua, e quando non sii comandato, qui è già fatte

il tuo letto. Or va, e più tardi lasciati rivedere.»

Lamberto prese verso San Marco; e dove poco prima il do-

mandar di sua madre gli metteva, si può dir, terrore, adessc
invece, tutto mutato per le parole di Niccolò, non vedeva F ora

di trovarsi con chi gli parlasse di lei e potesse soddisfarlo sui

mille particolari che ardeva di conoscere. Portarsi col pensiero

nella sua vita avvenire, e trovarvisi solo; senza la sua Lisa
colla continua memoria d' esserne stato sì bruttamente tradito,

era tremenda sventura, di quelle però che non abbattono, anzi

talvolta servono ad elevare un' anima forte e virtuosa. Ma durare

i giorni, i mesi e gli anni; invecchiare, e sempre con quel rim-

provero in cuore, — tua madre morente ti cercò invano intorno

al suo letto, le sorse nel cuore il pensiero di chiamarti ingrato,

un altro chiuse le sue pupille, compose le sue membra ge-

late .... — questo era tale strazio che non valeva ad affrontare

neppur col pensiero. Ed in fatti, qual tempra umana è forte

abbastanza per stargli a paragone?
Smanioso d' uscir del tutto di questa angoscia, e con un' im-

paziente speranza che le parole del frate avessero a sollevarlo

interamente, fu tosto alla porteria del convento. Per 1' ora tarda

durò fatica a farsi aprire; pure nominatosi, fu messo dentro,

ed in pochi momenti si trovò nella cella di Fra Zaccaria da

Fivizzano.

«Son io, son Lamberto!» disse al frate attonito che un uomo
tutto coperto di ferro venisse con tant' impeto a quell' ora nella

sua cella. «Sono scavalcato in casa i Lapi, sarà un' ora. ... So

tutto. . . . Niccolò, povero vecchio, egli stesso m' ha narrato della

Lisa Iddio vuol così !. . . Ma so che avete a parlarmi, che foste

voi a chiuder gli occhi alla povera mamma mia .... perdonatemi

s' io son venuto a darvi disagio a quest' ora .... ma non ho po-

tuto aspettare a domani. Oh! consolatemi, che n' ho mestieri!

Ditemi che mi benedisse, che non mi chiamò sconoscente, che

mi perdonò d' esser lontano ! Oh
,

parlate
,

per 1' amor di

Dio!. ..»

«Lamberto,» rispose il frate abbracciandolo, «tu sei un gio-

vin dabbene, e questi tuoi timori ne fanno fede. Ora chetati:

la Nunziata era madre, ma era madre animosa, e t' amava per

te, e non per so stessa. Sì, ti benedisse, e ben lungi dal far

sinistro giudizio sul fatto tuo, mi disse che moriva contenta ve-

dendoti sulla via di divenir un valent' uomo ed un uom dab-

bene. — Se Iddio, mi diceva, vuol negarmi il conforto d' averle

qui ora accanto al mio letto, sarà forse pel nostro migliore:

sarà meno amara quest' ultima dipartenza; ed egli vorrà scio-
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rmi cosi d' ogni pensiero di quaggiù, onde mi volga tutta a

ed ai pensieri dell' anima. Due ore prima di passare (era

i.i sera suU' imbrunire) mi chiamò, e mi disse: «Fra Zaccaria,

«tirate in qua quel deschetto, sedete qui al capezzale, e scrivete

quattro parole eh' io ho in animo di far avere a Lamberto mio.

I.o conosco: avrà bisogno di conforto per più d'un verso.» Io

issi e suggellai il foglio. Poi soggiunse: «Sento che mi si va spe-

endo r anelito; un altro poco, e non potrò più parlare : quest' ni-

no fiato che m' avanza sia per Lamberto mio.» E stesa la mano
r: emula, come tu fossi stato ivi presente e ginocchioni e te la
]>' inesse sul capo, aggiunse: «Ti prego, Dio onnipotente, di

uedire il figliuol mio com' io lo benedico: fallo buono in

lesta vita, e beato nell' altra.» Non potè dir altro. Non parlò
!. e passò tranquilla e serena.»

Lamberto fin dal principio di questo discorso piangeva come
un bambino. Fra Zaccaria gli porse il foglio, che il giovane
luiciò mille volte, ed ebbe in un momento reso tutto molle di

ì.icrrime.

«Piangi, che n' hai ragione,» diceva il frate commosso;
iangi, Lamberto, che nessun amore vale l'amor d'una madre;
[uando la morte 1' ha spento, niun altro lo compensa. Ma che

iich' io spento? egli è fatto più puro, più ardente in quell' amore
immenso che tutto vede, che numera le nostre lagrime, per vol-

L^ rie poi in altrettanta allegrezza. Essa t' ama lassù in para-
'''•-0, quanto t'amava in terra, e più se fosse possibile; essa

upatisce questo tuo dolore, t' è grata di questo pianto.»

«Ah! eh' io fui uno sciagurato!» esclamava Lamberto rad-
'1 oppiando i singhiozzi; «dovevo prevederlo: essa, poveretta, mi

ciò partire perchè .... pensava a me solo .... a vedermi con-
ilo— ma io dovea prevederlo a lasciarla così sola che

Il malinconia, il timore de' rischi ne' quali m'avvolgevo do-
ve pur saperlo, che non avrebbe potuto durare a questa pas-
ue continua, che il dolore 1' avrebbe uccisa!»

«Ascoltami, Lamberto. Accade talvolta nel risolvere un par-
tito, che in qualche modo si cade in colpa. Se a te paresse
d" aver fallato, non sia mai eh' io ti ritragga dal sentirne dolore, e
lini chieder perdono a chi meglio di noi conosce il cuor nostro.
Ma per quel eh' io so di te, e della mamma tua, per queir autorità

< ho dalla Chiesa si comparte a' suoi ministri, ti dico di non af-
t tnnarti più oltre con questi timori. Io ti fo sicuro del cuor di

1 madre, ed in quel foglio ne troverai miglior riprova che uon
no le mie parole. Ora dunque datti pace.»

Lamberto intanto, impaziente di leggere lo scritto della
idre, s'era accostato al lume spiegando il foglio; ma Fra
(•caria gli disse: «Non ora, figliuolo, che uon è lecito 1' in-

ittenersi in convento a notte avanzata. E poi, sarà forse me-
lo che solo, ed in quiete, tu faccia codesta lettura. Come poi

abbi dato convenevole sfogo a codesta tua giusta passione, taccia

D' Aziono , Niccolò de' Lapi. 10
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ogni pensiero de' tuoi mali privati, a fronte del grande e vir-

tuoso pensiero della patria: essa ha mestieri di uomini forti e
non inviliti dal pianto. Le tue forze, la tua vita, non tua ma
di questa città, non si disperdano inutili, mentre è tempo
d' usarle in suo benefizio. Lamberto ! coli' arme in mano , a
fronte de' nemici. ... là ti vuole Iddio; là, tua madre dal cielo

t' addita il tuo luogo ! Combatti e muori per la libertà di questo
popolo ; e renderai più onore alla memoria di essa, che non con
un mare di lagrime. Oh ! figlio ! Iddio nell' ira sua ha rammen-
tato i peccati de' nostri padri il grido delle nostre iniquità

è salito fino al suo trono— debbon esser lavate, lavate col san-
gue. Ora va, che a quest' ora nessuno di "fuori dovrebbe tro-

varsi in convento; e già troppo sei soprastato.»

Le fiere parole del frate, tanto simili a quelle udite poco
innanzi da Niccolò, e che parevano quasi racchiudere una ram-
pogna, fecero levar il capo al giovane. Una vampa di caldo
gli salì alle gote; strinse la mano a Fra Zaccaria, e nel guar-
darlo, un baleno di sdegno gli corse tra ciglio e ciglio; ma
rimessosi tosto

,
gli disse : « Io avevo bisogno de' vostri conforti

per quanto s' attiene alla mamma. Iddio vi rimeriti; che per le

vostre parole son tornato in vita. Ma quanto alla patria, io son
Fiorentino, e posso dire d' esser dei Lapi! .... Addio, Fra Zac-
caria; il resto ve lo dirà chi avrà tra qualche giorno vedute le

opere mie.»

Uscì così dicendo. Quando fu di nuovo in piazza San Marco,
si fermò, ed alzate le mani al cielo disse: «Dio, ti ringrazio!»

Gli parve sentirsi salir dal petto più libero il respiro, scorrer

più spedito il sangue, e star più franco sulle ginocchia. Ma
quel foglio che teneva in mano voleva leggerlo, e tosto, ed esser

solo, che nessuno venisse ad interromperlo. Era un buio gran-

dissimo (allora in Firenze non eran lampioni; ora sul tardi si

spengono, ma pur vi sono: è sempre un progresso); si guardò
intorno se apparisse da lungi la lampada di qualche Madonna.
Vide il chiarore di quella che è sul canto di Via Larga, e che
v' era anco in quel tempo.

Quantunque racchetato in gran parte per le parole del Fi-

vizzano, pure una voce interna e severa non restava d' accusarlo

dicendo : — Gli uomini t' assolvono, ma Iddio vede che in cuore

ti nacque però il dubbio di far errore lasciando tua madre I

Prevedesti possibile ciò che è avvenuto pur troppo ! Eppur par-
j

fisti ! — Si sentiva bisogno d' una espiazione ; ed il dolore ama-

1

rissimo del tradimento della Lisa, gli si mutava, per dir così, I

in altrettanta dolcezza pensando : — Questo castigo m' è dovuto ! — !

e pregava Iddio , dicendo : — Se mai per effetto dell' umane fra-

gilità la povera mamma fosse rattenuta fra quelle anime che
|

ancora non sono ammesse alla visione divina, accetta le mie
pene in di lei suffragio; fa patir me solo in questa vita, e ren-

dila felice nell' altra! — Poi pensando a que foglio, desiderava
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trovarvi qualche comando, arduo, doloroso; e qualunque potesse

essere, si disponeva ad eseguirlo scrupolosamente, con gioia,

con queir impeto proprio d' un' anima incapace di venir a patti

col dovere, colla coscienza, incapace di soddisfarsi co' palliativi,

e spinta per natura sua a cercare in ogni azione ciò che la virtù

ha di più grande.

La parte migliore, più nobile del suo cuore provava questi

affetti, formava questi propositi; ma nell' altra più inferma, ove

trovan sempre ricovero le passioni, benché domate, si racchiu-

deva pur sempre come in una trincea 1' immagine del suo amore
perduto, pronta ad uscirne ove appena trovasse libero il campo.

Egli era giunto intanto a portata della lampada. Aprì il

foglio, lo baciò, e principiò a leggere. Diceva così:

« Sono parecchi mesi eh' io non so più nulla del fatto tuo :

«ma Iddio non vorrà che sii capitato male. Tu tornerai, e non
«troverai più la mamma tua, che a Lui non piacque eh' io

«t' aspettassi se non in paradiso; e tanto spero dalla sua miseri-

«cordia. Ora mi vien meno la vita: poche parole dunque. Tieni

«a mente, figliuolo, che il tuo primo debito è verso il nostro

«Signore Iddio e la sua santa Fede; poi verso la tua patria:

«nell' amor di essa è racchiusa ogni virtù; che i virtuosi citta-

«dini, e non altro, fanno le città felici e potenti. — (Questi pen-

sieri, che forse al lettore parranno superar 1' ingegno d' una
contadina, s' erano impressi nella mente della Nunziata nel suo
praticare in casa di Niccolò.) — Ricordati sempre del babbo e

«della mamma tua, che s' ingegnò allevarti onoratamente secondo
«le sue povere facoltà, e non potendo lasciarti di molta roba,

«ambedue ti lasciarono, la Dio mercè, un buon nome, tantoché
«non t' abbi mai a vergognare di loro: e per quanto s' appartiene

«a te, fa in modo che pei tuoi portamenti sia benedetta sempre
«la loro memoria. Se Iddio ti vorrà salito a maggior fortuna,

«non ti levare in superbia, e rammentati, che anche tu sei nato
« di poveretti. Ama e soccorri dunque i poveri, e de' ricchi tieni

«quel conto che è dovuto, e non più. Della Lisa io ne feci

«sempre giudizio, quale venne poi raffermato dai fatti. Fin dal
«principio, lo sai, codesto tuo amore non mi finiva di piacere;
«pure non ti volli contristare. Ora Iddio te ne ha sciolto: co-

«nosco di quanto dolore ciò ti sarà cagione, ma ho ferma fiducia

«che tutto quanto è accaduto sarà per tua gran ventura, lo te

«lo dicevo pure, che la Laudomia era il fatto tuo! Ora, non per
«comando, ma per consiglio, ti conforto quanto posso a porre
«in essa il tuo amore. Prego Iddio che la faccia tua moglie;
«né saprei qual maggior bene desiderarti. Addio, tìgliuol mio
«buono. Troppo cose vorrei dirti, ma la lena mi vien meno.
«Che tu sii benedetto nel nome del Padre, del Figliuolo e dello
«Spirito Santo. «La mamma.»

E questa firma avea con grande stento voluto i)ure scriverla
essa di sua mano.

10*
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Chi potrebbe dir con parole la piena d' affetti che innondò
il cuore del povero giovane a questo punto? Se, o lettore, avesti

madre, che per una intera vita non abbia pensato che al tuo
solo bene, non abbia avuto cuore che per istudiar di giovarti,

se essa fu il tuo conforto, la tua guida, la tua provvidenza, e

se questa madre tu 1' hai perduta: non hai bisogno che ti si

spieghi ciò che dovè provare il cuor di Lamberto leggendo quel
foglio. Se invece Iddio non te la tolse, nessuna spiegazione
potrebbe bastare. Possa il supremo tra i dolori esser per te

lungamente un mistero !

Suonava la mezzanotte alla torre di Palagio, e Lamberto
era immobile nel luogo stesso, ginocchioni, col capo appoggiato
al muro; e dopo un pianger lungo e dirotto, ripensando quanto
di soave, di tenero era in quel foglio, sentiva cessar a mano a
mano la procella che 1' aveva agitato, e spandersi nel cuore una
pace, una tranquillità, mesta bensì, ma rassegnata e confidente.

Incapace poco innanzi di riflettere e di risolvere su nulla, ora
invece , a poco a poco

,
quasi al diradarsi d' una tenebrosa cali-

gine, cominciavano le virtù dell' anima a poter discernere, com-
binare le idee. Di tanti affetti impetuosi, uno solo rimaneva
vivo e potente, quello di seguire in tutto i voleri, i consigli della

madre. Darsi alla virtù, alla patria, a Laudomia.
Ma poteva egli sperare d' aver così tosto ad offrirle un cuore

libero e degno di lei? Sospirava agitato da questo dubbio: che
a quel punto, meno che mai, gli era possibile conoscer sé stesso,

i suoi affetti, i suoi desiderii. Prevedeva una vita d' affanni e

di travagli ; ma togliendosi tosto dal volerli conoscere o numerare,
e risoluto d' incontrarli, qualunque fossero, trovava finalmente

riposo nell' idea consolante d' un santo dovere adempiuto. Si

preparava a soffrire, con quella prontezza e quella gioia che la

religione sola può dare, perchè essa sola è potente abbastanza

sul cuore dell' uomo per convincerlo , che il soffrire è un bene
;

essa sola, invece d' insegnargli a fuggire il dolore, o a soppor-

tarlo con superba ed impaziente rassegnazione, gli apprende ad
esserne lieto ed a trovarvi un guadagno; essa sola è guida e

compagna all' uomo nei giorni della sventura, e riporta il vanto

d' impedire eh' egli divenga un istrumento inutile o dannoso
all' umanità.

Questo sentire, che tolse Lamberto dal buttarsi al disperato,

e lo rese invece, come si vedrà in appresso, un operoso e forte

cittadino, dominava il suo animo, perchè gli uomini di quel se-

colo, ottenebrato pur troppo di tanto sangue e tanti delitti, igno-

ravano però quello di negar fede a tutto, fuorché all' oro ed ai

diletti che si compran con esso. Aveano, è vero, odii, amori
eccessivi e furibondi ; ma ciò appunto, perché credevan vi fosser

cose che meritassero o gli uni o gli altri. 11 soffio avvelenato

dell' indifferenza , del dubitare, ammesso come un principio, non
aveva agghiacciato quei cuori: essi poteano palpitare liberi e si-
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curi per quella fede che s' aveano scelta, poteano sagrificar tutto

per seguirla e farla trionfare, potean dire colla fronte levata: —
Noi crediamo che al mondo vi sian cose più alte, più degne,
jiiù stimabili delle ricchezze, de' comodi, de' piaceri, — senza il

cospetto che l' ironia rispondesse alle loro parole, che il loro

nobile sacrificio venisse accolto col sorriso dello scherno e della

impassione.

Fortuna per Lamberto di non esser nato trecent' anni dopo,

per conseguenza di non aver avuto la tentazione d' imitare

erti eroi che la letteratura moderna sembra offrirci quali mo-
delli di fortezza, di pensar magnanimo e di ardito operare.

Colpito dalla sventura, tradito ne' suoi affetti più cari, avrebbe
liensato che la vita è un viaggio senza meta, la virtù un' illusione,

il praticarla una fatica senza compenso; awebbe veduto nel-

r umanità un branco di vili o di scellerati, nella morte il ter-

mine del soffrire, e dopo la morte, il nulla. Forse si sarebbe
ucciso, forse si sarebbe scagliato come una fiera sugli uomini,
-irebbe divenuto scellerato per vendicarsi di loro; avrebbe ado-
rato come suo idolo il superbo diletto di calpestarli, ed infine

avrebbe detto a sé stesso: — Io solo sono generoso, io solo sono

1 intente contro la sventura, io valgo più di tutti! —
Ma egli non ebbe questi pensieri; che era ancor lontano

(luel secolo in cui la poesia e le lettere doveano chiamar ma-
trnanimo e forte chi è vinto dalle passioni ; debole e dappoco chi
u" è vincitore.

CAPITOLO DECIMOSESTO.

Poiché la Lisa ebbe visto chiudersele in faccia dal padre
il portone di casa; dappoiché la sua miseria, le sue preghiere,
il suo pianto, tutto era stato inutile, si mosse, lenta e sconso-
lata, dopo essersi un momento riposata sugli scalini del limitare,
per tornare ove avea lasciato il tìglio. Colla sinistra veniva at-
tenendosi ai muri, portava nella destra il poco pane, nel quale
erano, si può dir, numerati i giorni di vita che rimanevano a
lei ed al suo bambino; e con voce sommessa andava dicendo:— Oh! debbe pur esser enorme il mio peccato!

Giunta all' uscio della casetta in Via Larga, udì il pianto
del povero Arriguccio, unito al cantar della vecchia, che non
sapendo trovare altro modo , s' ingegnava così di racchetarlo.
Salita a furia, trovava in grembo alla Niccolosa 1' affamata crea-
turina, che colle manine le frugava ne' panni, aprendo le labbra
aride, e cercando il seno.

Gettò su un desco la tovaglia col pane, si tolse in collo il
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figlio, sedette, si scinse in un lampo, e trovò aver pure tanto
latte da poterlo calmare per un momento. «Oh! il mio san-
gue potesse far le veci del latte!» diceva sospirando la misera
madre.

La vecchia, alzato un de' capi della tovaglia, e vedendo il

pane arrecato: «Questo,» diceva, «è pur qualcosa, la Dio mercè!
ma quanto durerà? Oh! chi ve l'ha dato? dove foste?.,, siete

uscita tanto in furia »

«Dal babbo.»
«E nient' altro? Non v' è riuscito?...»

«Nulla, nulla. Io non ho più anima al mondo che si curi

di me, che m' aiuti. Oh! ma è vivo il padre "di quest'innocente;
s' io dovessi passar tra le fiamme , io saprò giungere a lui : io

glielo arrecherò è suo sangue alla fine!... se Fanfulla vorrà
condurmi egli se no, andrò sola. Che cosa mi potrà suc-

cedere alla fine ? . . . che m' ammazzino ? E qui non moriam forse

di stento a oncia a oncia?»
«Voi dite il vero; e, secondo me, qui non è tempo da per-

dere; ed ogni poco che si tardi, questo fanciullo è ridotto di

qualità che 1' aiutarlo poi sarebbe inutile.»

Le due donne tacquero alcuni minuti, mentre il bambino
tutto inquieto per la scarsità dell' alimento, ora si staccava dal

petto lamentandosi, ora accarezzata dalla madre si lasciava ri-

porre il capezzolo fra le labbra, finché dopo un lungo durare di

queste angustie venne ricadendo in quell' irritazione convulsa
ond' era stato assalito in prima sera. Apparvero i segni pre-

cursori del nuovo insulto; e la Lisa a darsi da fare per aiutarlo;

e piangendo diceva: «Oh! Vergine santa, aiutatemi! Ecco che
gli torna il benedetto. ^ Oh! questa volta sarà 1' ultima, non
saremo più a tempo Si potesse mandar per lo speziale—
avesse un qualche lattovaro ! . . . oh! correte.»

«Figlia benedetta, è suonata ora mezzanotte, e qui ser

Nuto, al canto alla Macina, quand' è a letto non s'alzerebbe

pel Papa.»
«Ma provate almeno, che Dio vi rimeriti! volete voi lasciar

morire quest' innocente senz' aver mosso un dito?»

La vecchia, che non avrebbe messo un pie fuor dell' uscio

sola, a queir ora, per guadagnar un regno, rimaneva ritta senza

dar segno di voler contentar la Lisa, e le veniva dicendo : «E' mi
par migliorato il fanciullo; voi vedrete, madonna, che non sarà

nulla. »

La Lisa, che non poteva sperare soccorso da costei, e non
voleva abbandonar il figlio in quel momento, si lanciò alla

finestra dicendo: «Oh! non passerà nessuno, che ci voglia

aiutare ? »

1 Le convulsioni infantili aon chiamate il benedetto dalle donne fio-

rentine.
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Guardò in istrada; era buia. Tese 1' orecchio; nessuna pe-

data s' udiva. Volse il cuore e lo sguardo alla Madonna, eh' era

poche braccia lontano, e fissando V occhio sotto la lampada, vide

nell' ombra non so che luccicare: strinse le ciglia, e s' accorse

d' un uomo armato ginocchioni , che pareva tutto attento a dire

orazioni.
— Oh! pensava, egli è soldato; ma costì solo a pregare, a

quest' ora, e' non può esser se non un uom dabbene ! — Ed al-

zando la voce lo chiamò: «Oh, quel soldato! venite insin qui

all' uscio , che Dio v' aiuti e la Madonna. . . Noi slam due donne
sole con un bambino che sta per morire se voi non ci soccor-

rete Iddio si ricorderà di questa carità!»

Il soldato a quel grido balzò in piedi con una prontezza che

fé' maravigliar la Lisa: pel buio non lo poteva vedere, ma s' ac-

corse al suono de' passi , che s' era accostato sotto la finestra,

alta dalla via circa un uomo e mezzo. Tenendosi sicura del suo

buon volere, lo pregava tutta affannata di correr allo speziale,

e tornare presto con qualche medicina; e v' aggiungeva molti

ringraziamenti e benedizioni. Il soldato, senza profferir parola,

s' avviò correndo.
— Neppur mi risponde! pensava la giovane; sarà buon

segno, cattivo? — E tutta tremante teneva dietro al rumor
de' passi che si andava allontanando. Dopo un minuto, un pic-

chiar furioso che udì venir di verso lo speziale 1' avvertì che il

soldato pensava ad aiutarla.

Vi pensava il buon Lamberto, che 1' aveva tosto raffigurata;

e nel primo moto dell' ira e della sorpresa era stato per dirle: —
Che importa a me d' un figlio di traditori? — Ma raffrenatosi,

e preso miglior consiglio, fece in cuore questa preghiera: —
Dio! rimetti alla mamma mia ogni suo debito, com' io ora lo

rimetto a costei. —
Lo speziale s' affacciò sonnacchioso, mandando il malanno a

chi metteva la strada a rumore, e giurando, s' egli non si par-
tiva, r avrebbe fatto pentire. Ma s' avvide che chi picchiava era
coir arme indosso; ed udendosi dire: «Se tu non apri, speziai

ribaldo, io ti butterò 1' uscio in mezzo alla strada,» divenne
come un agnellino, aprì, diede a Lamberto un alberello che, gli

promise, avrebbe fatto 1' effetto che si voleva; ed egli presolo,
hk tosto sotto la finestra della Lisa, la quale appena 1' udì tor-

nare scese per incontrarlo, e 1' aspettava suU' uscio di strada.
«Oh! Iddio sia quello che vi rimuneri e vi faccia contento....

Un poco e migliorato il fanciullo ma potrebbe ricadere Oh!
"valenf uomo, dacché è tanta la vostra cortesia, un' altra grazia
vi chieggo. Andate ove alloggia la compagnia dell' Arsoli . . . cer-
cate d' una lancia eh' era frate in San Marco, ed ha nome Fan-
fuUa; ditegli che per l' amor di Dio venga qui appena giorno,
eh' io ho grandissimo bisogno di parlargli.»

In così dire riceveva l' ampolla, e s' accorgeva che a mano
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del soldato tremava. Non potea vedergli il viso, che avea ab-
bassata la visiera, ma scorgeva due occhi castagni che la saet-

tavano in modo che quasi la spaventava; udiva nel concavo del-

l' elmetto risuonar grave e frequente 1' anelito.

Rimase un momento sospesa ... le corse per la mente un
sospetto— — questo tremito! questo volersi nascondere fosse

Troilo! che essendo tenuto nemico nella città, e dubitando in

casa vi fosse forse altra gente, non si volesse scoprire. — Ba-
dava a guardarlo, a misurarne la statura, e le pareva tutto ri-

scontrasse... — Oh! s' è pur ricordato di me, del nostro Arri-
guccio— non fu speso indarno il mio amore senz' altro è
desso; — e finalmente colle pupille umide e la voce mal ferma
gli diceva: «Fate eh' io sappia ora a chi ho un cotanto ob-
bligo— alzate almeno cotesta visiera... parlate, dabben giovane...

oh! parlate, eh' io quasi già credo d' aver indovinato il mio
cuore mi dice eh' io non m' inganno voi potete parlar senza
sospetto— noi siam proprio sole io ed una povera vecchia ....

in questa casa, non è da dubitar di nulla.»

E s' illuse in modo con quest' immaginazione, che spento
ogni dubbio, disse, con voce bassa, ma piena di passione e d' al-

legrezza: «Ah! sì, tu sei Troilo! ti sei pure rammentato un
tratto della tua Lisa!... Io lo sapevo io non ho dubitato mai
della tua fede, sai! oh! parla, parla; che tu mi fai morire »

Essa vide il soldato porre la mano alla visiera, alzarla lenta

lenta, scoprirle una sembianza pallida che al primo non rico-

nobbe, e s' arretrò sbigottita.

«Voglia il cielo,» disse il giovane, «che la fede di Troilo

giammai vi venga meno; ma egli però è in campo, e combatte
contro la patria Chi vi ha aiutato ora è Lamberto.»

Lisa a queste parole s' attenne all' uscio per non cadere.

Quando volle parlare, era rimasta sola.

L' indomani a punta di giorno FanfuUa picchiava all' uscio

suo. La trovò piena ancora d' agitazione pel pericolo del suo

bambino, e per 1' improvviso comparire di Lamberto. Appena
vide quello che con tanto affetto 1' aveva soccorsa ne' suoi mag-
gior bisogni, dopo molte grate parole gli scoperse 1' animo suo,

protestando che in nessun modo si sentiva di sopportar più co-

desta vita, e voleva ad ogni costo, e comunque potesse, andar
in campo, e rimettersi col figlio nelle mani di Troilo. Pregava
Fanfulla volesse esser sua guida, senza eh' egli riuscisse a per-

suaderla de' pericoli cui s' esponeva, tra' quali stimava grandis-

simo (benché non 1' accennasse) quello d' esser ributtata da
Troilo, che si teneva da tutti un ribaldo, e che probabilmente

avrebbe usato ogni opera per sottrarsi all' adempimento de' suoi

doveri. Tutta 1' eloquenza, tutte le preghiere di Fanfulla furon

vane ; e quando, per fare ogni prova, le volle dire che in nessun

modo non 1' avrebbe accompagnata (non sapea che cervellino

avesse costei), essa, senza turbarsi, e rendendogli quelle grazie
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he meritavan 1' amorevolezza sua e le sue premure, gli disse:

Dunque, addio; Dio vi dia ogni bene. Anderò da me.»
Fanfulla, che avea parlato a quel modo soltanto per rimo-

.eila dal suo proposito, e che piuttosto d' abbandonarla nel

jtricolo ci avrebbe rimessa la vita, sospirò, ripetendo la sua
ri>e prediletta: «Proprio tutte a me m'hanno a toccare;» e poi

dunse: «Madonna, valetevi di me come di cosa vostra.»

Allora cominciarono d' accordo a combinare il modo che con-

V ellisse tenere per uscir dalla città e condursi al campo. Quanto
iir uscire non v' era difficoltà, che le porte sulla destra dell'Arno

3ran rimaste aperte, ma bisognava trovar modo di passare il

lume, e poi d' introdursi negli alloggiamenti, salvando la donna
Uilla licenza de' soldati, de' quali si raccontavano tante gran
-e, che tutto il contado all'intorno era rimasto affatto vuoto

li abitatori.

«Io,» diceva Fanfulla, «mi metterei indosso la mia tonaca di

irate, e sotto, le mie buone armi; e voi, madonna, se si potesse

rivare un abito da monaca... ^ ed alle scolte diremmo che an-

liimo cercando 1' elemosina pel convento— e poi— Ma a pro-
ito!... e il bambino monache co' bambini in collo e' non
isa, e frati molto meno. Si potrebbe dire d' averlo trovato

|.(r via Eh! no, no la cosa va zoppa. Pensiamo dunque.
^t' voi pure trovaste una tonaca da fraticello— da novizio... eh!
ijia peggio v' è sempre questo benedetto fanciullo! Peccato che
i Irati non abbian moglie! E tre. — Vestirci da zingani? al-

lora ci cape quanti bambini vogliamo. Sì, sì, questa è la meglio,

-toro si caccian per tutto, e nessun dà loro noia. Lasciatemi
: ti: troverò chi m' impresti un qualche saio lacero, troverò un

imto; e voi ingegnatevi d' aver qualche cencio da mettervi in-

Idsso e in capo; un fardelletto legato sulle spalle; e fate di

tingervi codesto viso bianco, e coteste manine; che a fargliela

soldati, ve lo dico io, bisogna saperla lunga. Orsù, madonna,
^e di buona voglia, eh' io vi ci menerò a ogni modo; verso
ventitré vengo a levarvi; in un paio d' ore, se piace a Dio,
rem fatta la bisogna. Ora dunque a rivederci.»

Fanfulla toltosi di quivi, andò in cerca d' un pescatore e
1 indusse a condurre il suo navicello un miglio più su della
iinrta San Niccolò, ove gli avrebbe aspettati per traghettarli al-

iltra sponda.
All' ora fissata si condusse alla Lisa. Messosi indosso un

huon giaco con maniche di maglia, una daga ed una mezza spada
raiito, coprì quest' arme con un saiaccio logoro, ed il capo
i; un cappello a larghe falde che nascondeva però una cuffia

1 Prima del Concilio di Trento lo leggi claustrali, molto rilassate,
mettevano alle monache d' uscire. Molte di esse potevano cosi (essendo
varissime) campar delle elemosine che andavano raccogliendo , come al di
>u:gi fanno i frati mendicanti.
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di ferro, e detto addio alla Niccolosa, s' avviarono che il cielo

cominciava a divenir fosco. Usciron per Porta la Croce, e volti

a manritta giunsero in riva d' Arno, il quale per le pioggie scor-

reva assai ben gonfio, e seguitando taciti la ripa del fiume veni-

van risalendo contro la corrente. Ad ora ad ora s' incontravan
passi difficili; più d' una gora che sboccava in Arno dette loro

grande impedimento. Allora il buon FanfuUa si recava sul brac-
cio destro la donna, sul sinistro il fanciullo, ed entrando nel-

r acqua a passi lenti e studiati, li trasportava sulla ripa di là.

«Quanti disagi vi tocca a soffrir per noi!» diceva la Lisa
tutta commossa; ed egli, che in cinquantatrè anni d' una vita

travagliata da mille perversi accidenti non avea mai saputo che
fosse la malinconia (salvo negli ultimi tempi che passò in San
Marco), rispondeva: «Eh! madonna, per intaccarmi il cuoio ci

vuol altro che quattro gocce d' acqua e un po' di motta. Io, ve-

dete, son fatto come i ciuchi, che alla stalla s' ammalano, e

perchè stiano di buona voglia,... lavorare.»

Poi, vedendola stanca ed afflitta, si studiava di farle animo
dicendo: «Voi che non siete uscita mai del carruccio del babbo,
vi parrà gran cosa questo andar così di notte per questi luoghi

;

ma non dubitate, siete in compagnia di chi vi difenderebbe con-

tro cento. Che volete? chi non muore convien che abbia tra-

vagli : a tutti ne toccano ; ed io, che ne so qualche cosa, vi dico,

che appunto quando pare che il modo ci rovini addosso, in un
baleno la ruota dà una volta, si muta il vento, ed eccoci scam-
pati »

Qui la Lisa, che oramai si trascinava a stento, chiese di

potersi riposare un momento; e sedutasi in terra, volgeva le

pupille umide verso Firenze, dalla quale s' eran dilungati poco
più di mezzo miglio. L' atmosfera occupata da una nebbia rada
nelle parti superiori del cielo, e fitta soltanto all' orizzonte, era

debolmente rischiarata dalla nuova luna che stava per tramon-
tare. Essa appariva rossiccia e senza raggi, poco più alta degli

edifizi e delle torri della città, la quale si mostrava quasi una
massa bruna ed addentellata, senza che nessun fuoco, nessun

lume interrompesse quell' uniforme oscurità, senza una voce od
uno strepito qualunque che richiamasse 1' idea della vita: cosic-

ché un poeta avrebbe potuto dire eh' essa stava pensosa del

fato che le sovrastava. Soltanto il fragore sordo p lontano delle

acque che rompevano contro la pescaia de' mulini de' Serristori

feriva 1' orecchio della Lisa, e le empievano il cuore d' un senso

di terrore inesplicabile, del quale eran causa ed eifetto a vicenda

gli angosciosi pensieri che 1' agitavano. Finché era rimasta in

Firenze, benché cacciata di casa sua, le era però sempre sem-
brato di rimanere unita con qualche vincolo ad essa ed alla sua

famiglia; potea sempre creder possibile una riconciliazione. Ora
le pareva avere colla sua partita rotto l' ultimo filo che la con-

giungesse ancora a' suoi, alla sua patria, alle amiche della fan-
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ciullezza, a quelle care e perenni memorie dei luoghi ove si pro-

varono le più pure gioie, ed i più brevi affanni della vita. Al-

levata ne' pensieri d' amor di patria, avvezza fin da fanciulla a

detestarne i nemici, e coli' orecchio ancor pieno de' vituperosi

nomi che dal padre e da' fratelli udiva porre a chi si mostrava

avverso alla dottrina del Frate ed alla libertà, non riusciva, mal-

grado il suo amore per Troilo, né a scancellare dal suo cuore le

prime impressioni dell' infanzia, né a sradicarne quegli affetti che

le eran però sembrati belli e santi per tanto tempo, e che 1' amore

avea sopraffatti senza poterli interamente distruggere. Si trovava

ora ribelle al padre, ribelle e nemica alla patria; si sentiva in-

seguita dalla maledizione di Niccolò, da quella di tutti i virtuosi

cittadini che rimanevano tra quelle mura a cadervi o di fame o

di ferro. Guardando la torre di Palazzo Vecchio, nella quale

s' era avvezzata a personificare, per dir così, 1' idea del popolo

e della libertà fiorentina, le parea vedere un fantasma vendica-

tore che spiasse la sua fuga, per giungerla poi e punirla con

qualche nuova e più tremenda sventura.

E se distogliendo la mente da queste lugubri immagini, vo-

leva rasserenarla nel pensiero di Troilo che stava per rivedere,

le veniva turbata questa sperenza da un dubbio non ammesso
dal suo cuore, ma che importuno s' ostinava però sempre a vo-

lervi entrare, e le diceva: — Sei tu certa della sua fede? Sei tu

certa che egli t' accolga? Puoi tu confidar tanto in lui, che da
più d' un anno non t' ha né scritto, né fatto dir parola del fatto

suo? —
Questo tormentoso sospetto la trafisse in guisa che dovè al-

zarsi e proseguire la via, non potendo patire tanta incertezza, e

bramosa d' uscirne presto e ad ogni costo. Dopo non molto tro-

varono il navicello, v' entrarono, e non senza gran fatica, per la

forza della corrente, si trasferirono all' altra sponda. Usciti all' a-

sciutto, rispresero il lor cammino all' insù lungo la riva, per con-

dursi dietro la collina ove siede la villa, allora de' Guicciardini,

detta la Bugia. Quando a FanfuUa parve tempo, lasciato il fiume,

volsero a man ritta, e traversata la strada d' Arezzo, presero per
gli uliveti a salir il dosso del colle. Egli avea in animo di

scendere poi in vai d' Ema, e risalire a Santa Margherita a Mon-
tici, chiesetta ov' eran le bande di Sciarra Colonna, non molto
discosta dal pian di Giullari, che potea dirsi il cuore degli allog-

giamenti, essendo stanza del principe d' Grange. Pareva probabile
che Troilo, come gentihiomo e lancia spezzata, vi stesse ancor
egli, almeno fosse facile trovarne ivi le tracce. Ma più s' ac-

costavano al termine del loro viaggio, e più Fanfulla sentiva

anch' esso crescere il sospetto che avessero a far un buco nel-
1' acqua.

Quando furono in luogo d' onde non rimaneva che a salire

l'ultima pendice per trovarsi a Santa Margherita: «Orsù,» disse

Fanfulla, «fermiamoci qui un momento: riposatevi un altro poco,
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che questo salire e scendere vi debbe avere stracca assai bene.
E poiché, la Dio grazia, non s' è incontrato nessuno sinora, com-
biniamo il modo d' uscire ad onore di quest' impresa. »

Così dicendo, si cavò di tasca un pane ed una zucca piena
di vino, e porgendo alla donna 1' uno e 1' altra, diceva: «Questo
vi rinfrancherà gli spiriti.»

«A tutto avete pensato!» disse la Lisa, che, non usa a que'

disagi, si sentiva sfinita ; e veniva sbocconcellando un po' di pane :

vi bevve su qualche sorso di vino ; che non poteva questo ristoro

essere offerto in momento più opportuno.
Ma a Fanfulla non bastava restituire alle sue membra un

po' di vigore, ed avrebbe voluto trovar modo di fermarle 1' animo,
e prepararla pel caso che Troilo avesse avuto o a ributtarla del

tutto, almeno a riceverla in modo che venisse poi a significare

il medesimo. Andava studiando le parole, ed alla fina diceva:

«Eccovi, madonna Lisa, il mio pensiero. Quando sarem presso

a Santa Margherita, voi vi rimarrete appiattata tra quegli ulivi;

io andrò innanzi, e trovato eh' io 1' abbia, farò di condurvelo;

ma è meglio che non gli dica chi siete E poi bisogna pre-

pararsi— Già sapete, i soldati in tempo di guerra hanno tutto

dì mille sciagure alle mani Supponete, nella giornata, verbi-

grazia, qualche faccenda sia andata male, e' si rimane stravolti—
salta la stizza per nulla 1' ho provato anch' io ma non è

da farne caso. Egli potrebbe aver per male che vi fussi posta

a questo rischio, con un bambino di così poca età— potrebbe
dirvi qualche mala parola armatevi dunque di pazienza, e fate

di prenderlo pel verso suo che a star tutto dì con tante lib-

bre di ferro sulle spalle, alla pioggia, al freddo, tra mille ma-
lanni, si prende un fare un po' ruvido Ma voi, con que' vostri

modi amorevoli, non vi sarà difficile E poi, già potrei ingan-

narmi, ed anzi spero, e credo, che non gli parrà vero ritrovarvi

dopo tanto tempo.»
E tra sé stesso aggiungeva : — Fa soltanto eh' io ti possa

condurre fuori del campo; poi, se nulla nulla ti vedessi uscir

de' termini, so io come si fa ad insegnarti la buona via. — Ed
era tanto 1' amore che avea posto alla Lisa, sentiva tanta pietà

de' suoi casi, che s' era promesso, ove la cosa voltasse al peggio,

di farne una delle sue, e non era muso da mancar di parola.

Ripresero il viaggio, e dopo una mezz' ora di salita, trovan-

dosi a un mezzo tiro d' archibuso da Santa Margherita, parve a

Fanfulla tempo di fermarsi: trovò una siepe molto a proposito

per servire di nascondiglio, e vi fece ficcar la Lisa, procurando

di aprirle il varco colle mani nel folto de' rami. Tra quegli ar-

busti erano di molti pruni, dei quali per 1' oscurità non potò ac-

corgersi se non quando si sentì punger le dita; ma il peggio fu,

che un di que' pruni, quando egli ritrasse la mano colla qualej

r avea scansato, tornando per la sua elasticità al luogo di prima,;

venne a percuotere con forza sulla gota del fanciullo. Sino a;
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quel punto era stato quasi sempre portato da Fanfulla, ed il mo-
vimento dell' andare 1' avea addormentato; ma ora, graffiato da
quelle spine, si svegliò, e si cacciò a gridare quanto ne avea nella

gola. Gli posero ambedue con gran fretta le mani in sulla bocca
;

ma, parte pel riguardo di non lo soffocare, parte perch' egli si

scontorceva, non poterono vietare che quella voce non si sentisse

dall' alloggiamento del Colonna.
Fanfulla, guardando all' insù, scorse a un tratto per 1' uliveto

andar intorno ed agitarsi molto punti lucidi a guisa di lucciole;

e, come pratico, s' accorse che eran soldati colle corde ^ de' loro

archibusi accese che venivano alla volta del grido. I loro passi

e le voci ben presto risuonavan vicine, ed un soldato spagnuolo
gridava innanzi agli altri con certe sue risa goffe:

((Ahora, ahora, voy a darle tal sant'iguada ci este niiìo, que
no ha de despertarse hasta el dia del juicio »'

vTeneos,y> gridava un altro, weamos àntes Podria ser
alguna dama principal de està tierra, que se huyese

; y me gus-
taran mas siis florines, que los cascos de este hideputa » ^

vNo parece sino que ya se le salen las tripas? Y que gar-
ganta que tienes, hijo mio!') soggiungeva un terzo. *

« Oh ! cagnaccio, i' giucherei il capo contro un morso di ber-
lingozzo eh" egli è figlio d' un frate; e' par che canti messa
Or ora, naccherino, ecco la pappa e' 1 bombo.»

Se Fanfulla fosse stato solo, avrebbe subito saputo quel che
era da fare. Si sarebbe scagliato a capo sotto tra costoro colla
spada nella destra e la daga nella manca, e addio, a rivederci,
si sarebbe trovato presto o fuor d' impaccio o all' altro mondo.
Ma qui bisognava lavorar di politica. Disse alla Lisa, che ba-
dava a stringersi al petto il figlio, raccomandandosi 1' anima a
Dio: «Non dubitate, e lasciate far a me.» Poi volto allo Spa-
gnuolo che giungeva pel primo: uDetèngase, senor cahallero (i

soldati italiani d' allora sapean quasi tutti lo spagnuolo, per 1' i-

stessa ragione che venticinque anni sono essi sapeano il francese),
deténgase— Somos pohres gitanos, y veniamos al campo para
sonar y tener regocijadas a v. m.!... Somos pjobres ahora
però eramos ricos no hay mas que un momento llevabamos
un bolsillo con cien florines y algunos soldados alemanes
que se andaban por ahi nos lo han quitado los majaderos
me han despolvoreado las espaldas a mi con sus alabardaSy y
a està pobreeita le han dado un redo bofeton que ha cogido

1 Micce.
2 Ora, ora, te lo segno in modo questo bambino, che non 8' ha a sve-

gliare Bino al di del giudizio.
3 Aspettate vediamo prima.... Potrebb' esser qualche gran gentil-

donna della terra, che fuggisse; e amerei meglio i suoi fiorini, che le cer-
vella di questo figliuolo d' una. . . .

* Ohi non pare che già gli escano le budella? E che canna che baiai
tuo comando, figlio mio!
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aun a este nino— Alla alici, miren enire los drboles, mm loi

veo que se van a priesa Alcàncenlos, por Dios, y del bolsilk
nos dardn lo que quisieren.» ^

I soldati s' accostarono, e considerando, per quanto permet-
teva 1' oscurità, il povero vestire di Fanfulla e della donna, toc-

cato il liuto eh' egli aveva a tracolla, dieder fede alle sue parole
Egli intanto, simulando passione grandissima, badava a stimolare
che presto seguissero la pesta di quelli che 1' aveano svaligiato

non restando d' accennar colla mano giù alla china tra quegli

ulivi, e giurando che ancor li scorgeva:
«Fate presto, ragazzi, per amor di Dio che senz' altro gli

arriverete— Quello che ha agguantata la borsa, affinchè lo co-

nosciate, è un ometto mingherlino, ed ha in mano la forcina senza
1' archibuso; e in tutto son cinque o sei, non più.»

Neil' indicare però la parte ove dicea scorgere questi soldati,

aveva avuto riguardo a sceglier quella opposta alla via che si di-

sponeva tenere appena fosse rimasto libero. Conoscendo poi la

gelosia e 1' inimicizia che bolliva tra le varie nazioni ond' era com-
posto 1' esercito imperiale, i cui soldati non poteano accostarsi ai

quartieri gli uni degli altri senza che succedessero baruffe, pensò
di metter questo assassinamento sulle spalle ai Tedeschi.

E ciò si avverte per mostrare se Fanfulla era poi tanto pazzo
come hanno voluto far credere i malevoli e gì' invidiosi.

In conclusione, que' soldati dettero nella ragna, È vero, che

per quanto guardassero in giù tra gli alberi, non pareva loro sco-

prir nulla che si movesse o avesse forma d' uomo; ma pensarono,

costui avrà occhi migliori, o sarà come i gatti, che ci vedono allo

scuro. Insomma (e tutta questa scena fu quanto il dire un ave-

maria) si mossero in frotta, a salti, giù per 1' uliveto, bravando
e giurando con terribili bestemmie, che se potevano metter 1' ugne
addosso a que' poltroni tedeschi, gli avrebbero tutti tagliati a

pezzi. — «Oh! vedete ladroni scomunicati! insin qui vengono a

far bottino ; . . . fin sotto il nostro campo !» — E non restando di

correre, s' allontanarono ben presto, tantoché cessò il rumore de'

passi, il suono delle voci; e Fanfulla mise un respiro libero, e

disse ridendo : «Buona caccia, giovanotti ! Ora, madonna, leviamci

di qui prima che ritornino. » La povera Lisa, più morta che viva

per quello spavento, conosciuta però la necessità di salvarsi raen-

tr' era tempo, uscì di quella siepe, e messasi in piede a stento,

1 Si fermi, signor cavaliere, si fermi. Siamo poveri ziugani, e venivamo
al campo per suonare e tener allegre le signorie loro. Siamo poveri ora, mai
eravamo ricchi un momento fa. Avevamo una borsa con cento fiorini, e certii

soldati alemanni che passavan di qua ce l'hanno tolta— Que' ribaldi m' hanno

|

spolverato le epalle a me colle loro alabarde, ed a quella poveretta una ceffata!

che ha colto anche il bambino. Colà! colà! guardino tra gli alberi.... ancorai
li vedo che se ne vanno correndo. Li raggiungano, perdio, e della borsa ci

daranno poi quel che parrà loro.
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prese la via, sorretta da Fanfulla, che coli' altro braccio portava

il bambino ormai racchetato. Mutato il primo pensiero, risolsero

di venirsi accostando più che potessero al pian di Giullari ed alla

villa de' Guicciardini, abitata dal principe ; e, come a Dio piacque,

venne lor fatto di giungere senz' altro accidente a pie del muro
di una delle prime case.

Qui non era siepe, ma un monte di saggine secche, ove la

donna potè nascondersi; e questa volta ebbe gran cura al fan-

ciullo che non venisse tocco né offeso.

Fanfulla allora, fattole nuovamente animo, s' avviò solo per

andar in cerca di Troilo, e trovata la strada, si condusse presto

sulla piazzetta che è nel centro del casale.

Essa avea la figura d' un triangolo : contornata di casucce di

contadini da due lati, il terzo era occupato dalla facciata della

chiesuola, la sola che fosse in paese; nel mezzo un pozzo sotto

una tettoia, e da un lato eran rizzate una trave con una carru-

cola per dare i tratti di fune, e le forche, dalle quali era ben
raro il giorno che non si vedesse spenzolare qualche disgraziato,

qualche contadino colto sul fatto di portar vettovaglie a Firenze,

qualche spia, e talvolta soldati rei di lesa disciplina : che a voler

reggere un esercito in quel secolo, bisognava spesso lavorar di

corda; né 1' etichetta militare aveva ancora stabilito che morir
appeso offenda 1' onore, e morir fucilato lo lasci illeso. Ma bi-

sogna compatire i poveri cinquecentisti: essi avean forse V idea

che la vergogna stia nel delitto e non nella pena.

Quella piazzetta, per la quale al dì d' oggi si passeggia ad
ogni ora liberamente, incontrando soltanto o contadini tranquilli,

e che vi rispondono cortesemente in quella loro armonica e cor-

retta lingua, e brigate di cittadini villeggianti ne' contorni; quelle

casucce che presentano oggigiorno l'immagine della povertà quieta

e contenta; quegli usci, ingombri di bambini di tutte le misure,

di donne che attendono all' utile e pulito lavorio dei cappelli di

paglia: tutto, al punto che vi giunse Fanfulla, era pieno di genti

strane, di disordine, di schiamazzi. Il suolo fangoso, immondo,
pesto pel gran passare d' uomini e cavalli; le case piene di sol-

dati, le mure sudice ed affumicate, la chiesuola ridotta una ta-

verna, e la piazza ingombra di frascati sotto i quali eran vivan-

dieri con pane, grasce, barili di vino ecc., ed avean rizzata quivi

la loro bottega con assai buon giudizio, sapendo che la vista

della corda e delle forche era un ottimo trattato di mnemonica
per quegli avventori che potessero scordarsi di pagare.

Mentre Fanfulla s' aggirava considerando a chi gli convenisse
dirigersi per domandar di Troilo, udì levarsi un bisbiglio tra la

gente , s' accorse d' un agitarsi di persone nel lato ov' eran le

forche, e vide poi che, appoggiatavi una scala, saliva un uomo
ad acconciare il laccio, e preparar 1' occorrente per far giustizia.

Accostatosi per curiosità, vide poco lontano dal patibolo, a pie
d' un muro, la persona che pareva distinata al supplizio. Era
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una donna, colle mani legate dietro le reni, e, posta ginocchioni
a' piedi d' un cappuccino, si confessava. Fanfulla si maravigliava
che avessero ad impiccare una femmina; ma gli crebbe la mara-
viglia vedendo che di sotto i panni le spuntava fuori il fodero
d' una spada.

Nel momento che stava per domandare qual fosse il de-
litto di costei, vide venire un caporale, che facendosi far luo-

go tra la gente, s' appressò ad uno de' soldati che guarda-
vano la paziente, e gli domandò per qual cagione s' impicasse
codesta donna.

«Dite pure codesto giovane,» rispose il soldato ridendo. «È
stato un caso bizzarro ... io non e' ero . . . ma qui il Fruga ci s' è

trovato— Egli, eh' è fiorentino, dice che lo conosce questo gar-

zoncello— e la casata sua Egli è figlio d' un Piagnone, d' un
setaiolo »

«Ma che ha egli fatto insomma?...» riprese il caporale con
impazienza.

«E' dicono che ha voluto ammazzare un tal messer che
so io ? Troi Troiano il nome non importa eh' è lancia

spezzata qui del signor principe. Questo gentiluomo debbe aver
fatto forza ad una sorella del giovine, ed egli per farne vendetta

se n' è venuto in campo sull' imbrunire, vestito da donna, e ap-
postatosi in un luogo fuor di mano, ha mandato un fanciullo a
questo gentiluomo, dicendogli che una giovine voleva dirgli due
parole capite il mariuolo ! . . . perchè non entrasse in sospetto,

e venisse solo. L' altro è venuto; ma dietro, un po' lontano,

aveva quattro soldati Appenna trovata quella ch'egli credeva
donna, si sente gridar da essa: «Difenditi, traditore!» e mette
fuori tanto di stocco. Il gentiluomo caccia mano alla spada, e

ribatte appena due o tre colpi, che que' suoi bravi correndo sal-

tan alle spalle e sulle braccia del giovine, 1' hanno legato, e qui

or ora mastro-impicca gli serrerà il gorgerino.»

Il caporale scuotendo il capo ed alzando le spalle, come vo-

lendo dire : — Tutto qui questo gran caso ! — se n' andò pe'

fatti suoi.

Fanfulla rimase pensoso, che gli pareva (quantunque non
avesse potuto raccapezzare i nomi) questo negozio avesse che far

colla Lisa; ed intanto appiè del patibolo v' era proprio il povero

Bindo, che si preparava da buon cristiano all' ultimo viaggio.

CAPITOLO DECIMOSETTIMO.

Al cominciare di quest' istessa sera, mentre la Lisa con tanto

disagio e pericolo usciva di Firenze per cercare di Troilo, egli
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se ne stava contento e senza pensieri nella villa Guicciardini, a

cena col principe d' Grange e con un monte di capitani e di

gentiluomini, che vi passavano il tempo lietamente quando i do-

veri militari non li chiamavano altrove: vi trovavan ricca mensa,

carte e dadi, e quanti trattenimenti eran comportabili co' luoghi

e col tempo che correva. Quantunque per la grettezza di papa
Clemente fosse in quell' esercito gran penuria di danaro, e che

i soldati pel difetto delle paghe vivessero nello stento sempre,

e spesso s' ammutinassero , i capitani avean però bastante giudi-

zio per regolar le cose in modo da non patir mai, essi almeno,

né fame, né sete, ed anzi aver sempre preparata una buona ta-

vola. Su questo punto della tattica militare, sembra che tutti i

gran capitani siano andati sempre d' accordo, prima e dopo 1' in-

venzione della polvere; ed il principe d' Grange, che nella sua

fresca età di ventissette anni era imo de' più arditi ed esperti di

cui faccia menzione la storia, neppur in questa parte non rima-

neva addietro dagli altri.

La villa de' Guicciardini, in buon essere ancora ai nostri gior-

ni, è posta sulla strada che dal pian di Giullari conduce a

Santa Margherita a Montici. Essa consiste in due fabbriche a

due piani, quadrate e piuttosto nane: due muri merlati le con-

giungono, e lasciano in mezzo un vano che serve di cortile. Nel
muro verso strada é il portone, coli' arco e gli stipiti a bugnato.

Le lìnestre del terreno, disposte con bella proporzione ed a pia-

cevoli distanze secondo lo stile Bramantesco, son munite di grosse

ferriate, che dal cornicione sovrapposto scendono ad appoggiarsi

su un largo davanzale retto da due mensole. Nella fabbrica posta

a manca di chi entra pel portone di strada, era alloggiato il prin-

cipe insieme co' suoi gentiluomini e paggi; in quella a mano ritta

erano i servi colle bagaglie ed i cavalli.

Nel cortile, illuminato dalla luce rossiccia di fiaccole resinose,

molti vasi d' agrumi ricoverati ivi da' giardinieri della villa per
salvarli dall' accetta dei soldati, servivano di rastrello alle alabarde
de' lanzi che tenevan la porta. Fuori di questa, lungo i muri,
molti cavalli colle briglie e le selle, guardati da' valletti, aspet-

tavano i loro padroni. Questi, dandosi allora buon tempo tra i

dadi e le bottiglie, vicini ad un buon fuoco, in sale ben riparate,

tutte scintillanti di lumi, avean del disagio, del freddo, della noia,

che soffrivan per loro uomini e bestie, appunto l' istesso pensiero
che prende un lord inglese d' una carrozza a nolo che l' aspetti

alla porta d' un ballo, in un ambiente di 15 gradi sotto Io zero.

Finita la cena, sparecchiata la tavola, vennero le carte ed i

dadi. Il principe, vestito d' una cappa di velluto cremisi foderata
di vaio, sotto la quale non avea altro che farsetto e calzoni di

pelle di dante, per poter presto ad ogni bisogno indossare l' ar-

matura, giuocava al lansquenet con Don Ferrante Gonzaga, il

conte di San Secondo, Pier Luigi Farnese, ed una decina di uf-

ficiali spagnuoli e tedeschi. Egli si teneva davanti un mucchio

D'AzsoLiio, Niccolò de' Lapi. 11
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di fiorini d' oro; ne poneva una manciata ad ogni posta, e co-
munque la fortuna decidesse, il suo volto rimaneva sempre ugual-
mente altero ed impassibile; che gli statuti cavallereschi, e le-

massime in vigore tra la nobiltà, volevano si giocasse largamente,
si perdesse con indifferenza, e si pagasse senza ritardo.

Per osservar queste leggi, un giorno tra gli altri, al dir del

Varchi, egli dovè dare a' suoi compagni di giuoco il danaro che
papa Clemente gli avea mandato per le paghe dell' esercito. I

soldati morivan di fame, ma il debito di onore era soddisfatto.

Tra i due mali si scelga sempre il minore.
Per la sala, alcuni o seduti su larghi seggioloni a bracciuoli^

passeggiando innanzi e indietro, conversavano, ridevano, par-

lavan di caccia, d' amore, di fatti d' arme, di quistioni, di duelli
;

in una camera vicina, molti de' più giovani attendevano a scher-

mire, ed in quel momento, fatto un cerchiello, badavano ad un
assalto di spada e pugnale, nel quale Troilo ed Alessandro Vi-

telli mostravano egual destrezza, quantunque il primo fosse dai

più giudicato averne la meglio.

Per le sedie e per le tavole stavan buttati alla rinfusa i cap-

pelli, gli elmi, i guanti, le spade ed i pastrani de' convitati; dal

muro, dipinto a fresco, e scompartito in molte storie chiuse in

comici di stucco a bassorilievo, pendevano armi, pennoni, ban-

diere ed arnesi da guerra d' ogni maniera; ed i chiodi che le

reggevano, piantati senza riguardo nelle pitture, le avean tutte

scrostate e guaste.

Neil' un de' lati s' apriva un largo ed alto cammino, la di cui

cappa sporgeva molto innanzi, e posava su due figure di caccia-

tori ritte contro gli stipiti, le quali tenevansi alla bocca una cor-

netta; il cornicione che reggevano col capo e con un braccio, era

pieno di bellissimi fogliami, d' animali e mascherine; ed al di

sopra due ninfe giacenti tenevan ritto tra loro uno scudo, sul

quale erano le tre cornette de' Guicciardini.

Un uomo di mezzana statura, che mostrava, nella persona

una vecchiaia anticipata, sedeva su un seggiolone al fuoco : solo,

tutto assorto ne' suoi pensieri, pareva non s' accorgesse o non si

curasse delle risa, del chiasso che si faceva intorno a lui. Ve-
stiva il lucco ed il cappuccio fiorentino, e col gomito appoggiato

ad uno de' bracciuoli reggendosi la gota col pugno chiuso, guar-

dava fisso il serpeggiar della fiamma, ed a seconda dei pensieri

che lo travagliavano, ora aggrottava le ciglia, ora così un poco

scrollava il capo, e talvolta a fior di labbra sorrideva, ma il suo

ridere esprimeva tutt' altro che allegrezza. Era costui messer

Baccio Valori, commissario pel Papa all' esercito imperiale; uomo
di acuto ingegno, pratico delle cose di stato, avido di potere, e

tenuto astutissimo. Egli dovette però accorgersi, dopo alcuni

anni, che la più sottile astuzia sta nell' esser uomo dabbene,

perchè non riuscì alla fine a salvar il suo collo dalla scure di

Cosimo I.
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Dalla riuscita dell' impresa di Firenze dipendeva 1' adempi-

mento delle sue ambiziose speranze, o la sua totale rovina. Se

la città veniva espugnata e sottoposta al giogo mediceo, egli sa-

liva ai primi gradi, otteneva onori e ricchezze ; egli allora era il

buono, il prudente, 1' amico dell' ordine e delle leggi. Se invece

il popolo vinceva, e conservava la sua libertà, egli rimaneva col

bando di ribelle, spogliato dell' avere, e nella dispregiata condi-

zione del traditore deluso. Ma per riuscire, le difficoltà eran

molte e gravissime. Egli doveva tenere il campo abbondante di

munizioni e vettovaglie, mentre al Papa per un lato incresceva lo

spendere, ed il Principe per 1' altro non era buon massaio, come
vedemmo, neppur di quei pochi danari che tratto tratto venivan

pagati dalla Camera Apostolica. Neil' animo di Clemente YII si

era inoltre generato il sospetto che il principe d' Grange, allo

stringer de' conti, intendesse far per sé 1' acquisto di Firenze, ed
il Valori avea 1' incarico di tenerlo d' occhio per isventare al bi-

sogno le sue macchinazioni. ^ E finalmente, la parte de' Pia-

gnoni, che s' era sperato sbigottire col solo accostar F esercito

alle mura, si vedeva ora invece tanto cresciuta d' animo, e tanto

pronta alla difesa, che si poteva ragionevolmente dubitare del fine

di questa guerra.

Stimando cosa importantissima aver in Firenze chi lo tenesse

avvisato giorno per giorno delle risoluzioni della parte nemica,
s' era ingegnato mantenere corrispondenza segreta con molti Pal-

leschi; ma da costoro, sospetti al reggimento, era o tardi o male
informato, e giovavano poco o nulla. Avrebbe potuto fare gran
fondamento sopra Troilo, il quale, se una volta gli veniva fatto

d' entrare in casa Niccolò, ed affiatarsi con esso, si sarebbe tro-

vato, per dir così, nel cuore della parte Piagnona, ed a portata

di conoscerne i pensieri e le risoluzioni più secreto; ma poco spe-

rava da questo giovine. Quantunque avesse promesso a Malatesta
di porsi a tale impresa, come vedemmo al Capitolo VI

;
quantun-

que neppure al Valori istesso non avesse disdetta la sua parola,

si mostrava però tutt' altro che smanioso di osservarla: ora tro-

vava un pretesto, ora un altro, moveva mille dubbi, e non si sa-

peva risolvere a barattare la vita del campo, un po' dura tal-

volta, ma pur libera, piena di licenza e condita dai piaceri di

cui godeva nella casa del Principe, col viver uggioso e malinco-
nico d' una città assediata, piena di prediche, processioni e di-

scipline , ove appunto gli sarebbe toccato abitare nella casa più
austera, e sotto l' uomo più temuto e più rigido della parte Pia-
gnona.

Se dunque Baccio Valori, con tanti pensieri pel capo, col

contrastar continuo a tanti diversi umori, vivea malissimo con-
tento, e se ne stava solo e malinconico, senza partecipare all' al-

legrezza ed ai sollazzi che 1' attorniavano, non è da farne mara-

1 Nardi, libro IV, pag. 120.
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viglia; invece è da ringraziare Iddio, che in questo modo si duri
più fatica talvolta a far il birbone che ad esser galantuomo.

In quella, posto fine al giocar di spada, una frotta di que'
giovani entrarono nella sala, e facendo tra loro non so che baie,

se ne vennero a furia e schiamazzando verso il cammino, e tra-

scorrendo all' impazzata, urtarono malamente il seggiolone sul

quale sedea Baccio. Egli si volse stizzito e brontolando, mentre
Troilo accostandosegli, diceva ridendo : «Non v' adirate, messer
Baccio , e cacciate codesti pensieri , che il viso ogni giorno vi

s' allunga d' un braccio. . . . Non sapete voi che cent' anni di ma-
linconia non pagano un quattrin di debito?»

«Tu sei un gran pazzo, e se attendessi ad altro che a
queste baiate, e' sarebbe pure il tuo meglio. Ora siedi qui un
momento, che dovresti però esser stracco, al diavoleto che avete
fatto finora.»

«Stracco? mai, messer Baccio; e se volete che tiriamo quat-
tro stoccate, voi ve n' avvedrete.»

«Non m' affastidir il cervello, col malanno che Dio ti dia ....

eh' io non ho il capo a motteggi.»

Poi con miglior viso, ed in suono quasi di preghiera,

seguitava: «E a Firenze, insomma, quando pensi d' andarvi?
Tu promettesti pure al signor Malatesta ed a me ! ... . Sai
pure quanto ci bisognerebbe averci un uomo da potersene fi-

dare ! ... »

«Aspettate, messer Baccio,» rispose il giovine, strascinando

un altro seggiolone vicino al suo, e sdraiatovisi colle gambe tese

e le braccia aperte; «ho già capito che avete sullo stomaco un
sermone, e volete liberarvene. . . . Eccomi qua; son pronto a ri-

ceverlo: vi sentirete meglio dopo.... Dite pur su; ora che ho
assaggiato questo seggiolone, vi so dire ch'io non mi moverò di

qui per un pezzo.»

«Tu scherzi, Troilo; e s' io parlo, è per il tuo bene.» E po-
stagli una mano sulla spalla, guardandolo fisso, seguitava, ab-

bassando la voce: «Ah, pazzo che sei! Ma non sai tu che un'

occasione come questa di guadagnarsi la grazia di papa Clemente
e de' signori Medici, molti la comprerebbero ad ogni prezzo,

ed avrebbero a gran ventura che capitasse loro alle mani; e

tu. . . .»

«Ed io.... ed io non la rifiuto,» rispose Troilo, dimenan-
dosi sul seggiolone con mostra d' impazienza. «Siete curioso

anche voi. ... È presto detto andar a Firenze, da Niccolò. . . . Ec-
comi qua, son diventato Piagnone ! Si ... . e lui senz' altro mi cre-

derà .... mi metterà in casa .... saprò tutto .... troverò subito

modo di farvi sapere i suoi segreti. ... Eh ! messer Baccio , voi

viaggiate per le poste. ...»

«Che vi sia qualche difficoltà non lo nego: ma gli affari del

mondo non si fanno da sé ... . e convien durar fatica e farli noi.

E se tu non te ne dai maggior pensiero di quello che n' abbi
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preso sinora, al sicuro rimarremo sempre aspettando la manna
ci caselli dal cielo Se non vi fossero difficoltà e pericoli, nep-

pur ti sarebbero stati promessi i ricebi premii. ...»

«Ob! quanto a questo,» interruppe Troilo, «io li avrò molto

ben guadagnati. Pensa cbe diletto!.... abitare con Xiccolò!...

sarà tutt' uno come stare di casa alla buca di Sant' Antonio. A
proposito, e' converrà cbe mi rimetta in esercizio di dir orazioni . ,

.

bisognerebbe aver alla mano qualcbe passo, qualche profezia del

Frate.... Ora, ora; una me la ricordo: Fìorentia renovabitur,

e poi flageìldbitur .... no, tutt' al rovescio. ... Si principia col

hastonabitur, e qui ci ba azzeccato. . . . Ab! e poi .... vi par egli

uno scherzo ? andarmene. Dio sa per quanto tempo, a far, niente

meno, il marito innamorato e fedele! Se il Papa è galantuomo,

per questa sola merito il eappello ! »

«Eb via! tristaceio, cbè costei, ho udito dire, è pur bella di

molto; ed ora è un pezzo che non la vedi, e ti parrà quasi una
novità.»

<(Sì .... quasi, bene avete detto ! »

«E poi, confortati; che quando saremo padroni di Firenze,

e' sarà d' uopo di metter giudizio : ti troverò io una fanciulla, di

tal casata, e con tanta dote, che me ne saprai il buon grado.

Oh! insomma. ...»

«Insomma andrò, andrò. Già è tutt' una .... son condannato
a udir sermoni: qui, da voi; in Firenze, da' frati. Se non fos-

s' altro, per variare, voglio udire i loro ; che i vostri, messer Baccio
mio buono, mi son cominciati a venir a noia assai bene.»

A questo punto molti di que' gentiluomini si ristrinsero in-

torno al cammino. Essi sapevano che da qualche tempo il Va-
lori tentava inutilmente di spinger Troilo a questa nobil impresa,

e n' era stato tra loro spesse volte ragionato, e motteggiato non
poco. Ora Troilo, dopo aver annunciato che finalmente s' era ri-

soluto partirsi, disse : «Sarà però bene fare un po' di prova del

discorso eh' io terrò in Consiglio grande per celebrare la mia con-
versione. »)

E salito in piedi sul seggiolone, con voce flebile e nasale
cominciò così: «Un raggio della divina grazia, signori osservan-
dissimi, un raggio della grazia celeste, prestantissimi magistrati,

sceso su questo indegno capo per intercessione del nostro beato
e santo Fra Jeronimo, venne, popolo eccellentissimo, lanaioli, Se-

taioli, speziali nobilissimi, beccaj, muratori, tintori, conciatori il-

lustrissimi ed eccellentissimi, venne finalmente a diradare quelle
tenebre per le quali miseramente camminando, ingannato dagli
scellerati esempi e consigli di quell' empio, ribaldo, pravissimo e
detestabile uomo, vaso d' ogni nefando, turpe ed abbominevole
peccato, di messer Baccio Valori. ...»

A queste parole si levò tant' alto lo schiamazzare ed il ri-

dere, che il sermone venne interrotto, ed i giuocatori aifastiditi

si volgevan di mal umore; ma il Principe fece ben presto cessare
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il fracasso, alzando il capo e pronunciando con voce forte questo

solo monosillabo: — Paix! — il qual fece in un attimo acque-
tare ogni rumore; tantoché potè udirsi chiarissima la voce d' un
servo che disse sulla porta:

«Messer Troilo! un fanciullo domanda di voi.»

«Fallo entrare,» rispose il giovane senza mutar luogo. E
venne tosto introdotto un ragazzo, il quale disse:

« Una donna , che vorrebbe parlar con voi due parole

tosto, vi manda dicendo, che v' aspetta qui sulla strada di

Baroncelli.»

Troilo scese in fretta dal suo pergamo dicendo: «Signori, il

sermone a un' altra volta .... le dame non s' hanno a far aspet-

tare.» — Poi con viso serio aggiungeva: «È però una gran sec-

caggine che queste benedette donne abbiano a venir fino in campo
a darmi noia. . . . Eh! ma .... le compatisco. ...»

E dato un gran sospiro : «Ecco quel che accade ad essere un
bel giovane. . . . Andiamo , fanciullo , mettiti avanti ed insegnami

la via.» I suoi compagni gli davan la baia e lo complimentavano
sulla sua ventura ; ed il Valori gli diceva, seguitandolo verso 1' u-

scio : «Sta a vedere eh' è la Lisa ! sarebbe caccio sui maccheroni.

Ora s' io mi appongo, e se quest' occasione ti si para innanzi,

sappi usarla, che buon per te!»

Troilo uscì, ed invece della Lisa trovò Bindo, il quale più

volonteroso che savio, s' era posto in animo di far le vendette

della sorella fin dal giorno della sua cacciata di casa, né mai
fin allora s' era trovato libero di mandare ad eftetto questo suo

disegno.

Se Troilo fosse andato solo, forse gli sarebbe riuscito; ma
egli neir avviarsi fé' cenno a quattro soldati di tenergli dietro, e

la cosa andò appunto nel modo narrato alla fine dell' antecedente

Capitolo.

Quando il giovinetto fu menato prigione e si trattò d' impic-

carlo, Troilo avrebbe potuto di leggieri campargli la vita, dicendo

una parola all' ufficiale che avea la cura di mantener quieto il

campo, e punir i disordini e le risse. Fu anzi sul punto di ri-

solversi; poi disse frase: Lascialo impiccare! ciò potrà per av-

ventura liberarmi da questa maladetta andata in Firenze. A quel

poltrone di Baccio non verrà più in capo, cred' io, mandarmi in

casa di chi avrà avuto il figlio impiccato per cagion mia.

Così lasciato la piazza, s' avviava lentamente verso la villa

Guicciardini. Ma Baccio, che dubitava potesse da questo fatto

nascere occasione favorevole a' suoi disegni, e che non era uomo
da trascurare le piccole cose, sapendo che dalle piccole nascou

talvolta le grandi , non s' era contentato d' aspettare il suo ri-

torno, ma uscito poco dopo, ne veniva verso piazza; e s' imbattè

in uno di quei soldati che avendo aiutato a prender Bindo, se

ne tornava narrando il caso a chi veniva con lui.

Il Valori domandando con premura che fosse accaduto, e sa-
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pula appena la cosa, e che si stava per impiccare il figlio di Nic-

colò, si cacciò a correre quanto poteva, e giunse per fortuna ap-

punto in quella che il povero fanciullo con un pie sul primo sca-

glione stava per salire il secondo.

Parve a tutti cosa grandissima vedere il commissario del

campo comparire in quel luogo, aprendosi a furia la strada tra

la gente colla voce e colle spinte; onde il carnefice soprastette

air esecuzione, ed il Valori , fatto sciogliere e liberar dal laccio

il giovinetto, che pure avea il viso bianco come un panno lavato, gli

fece animo con umane parole, dicendogli non dubitasse di nulla;

e presolo per la mano, lo condusse fuori di quella calca.

Questa sola mancava! diceva Baccio tra' denti, pensando
al pericolo corso di mandar per la morte di Bindo tutto il suo

•disegno a monte: e siccome i tristi tra loro si conoscono, so-

spettò al primo qual fosse stato il calcolo di Troilo nel permettere

questa uccisione. E tirando pur sempre verso la villa, con Bindo
per la mano, diceva in cuor suo: — Troilo, Troilo! tu sei volpe

giovane ! ed io volpe vecchia : se me 1' appicchi, mio danno ! . . .

.

ma io mi conforto che 1' andrà a mio modo e non al tuo. —
Giunto in casa, consegnò ai suoi servi il giovinetto onde lo

confortassero con cibo e vino, e gli preparassero un letto ; ed egli,

rassicuratolo di nuovo con amorevoli carezze, se ne tornò nella

sala ove poco stante comparve anche Troilo.

«Se non ero io,» disse Baccio battendogli sula spalla, «a
quest' ora tuo cognato tirava de' calci al vento. . . Ora ringraziami,

eh' io t' ho campato d' un gran pericolo; che insieme con quel

fanciullo sarebbero morte tutte le tue speranze di guadagnarti la

grazia del Papa.»
«In verità eh' io v' ho un obbligo grandissimo,» rispose Troilo

con un viso marmoreo (se 1' espressione è lecita), sul quale era

impossibile scorger traccia di quel che realmente pensava in quel
momento. Impossibile ai più; ma non a Baccio, che benissimo
indovinò i suoi pensieri, e sotto i baffi si rise di lui. •

lanfulla frattanto, che avea visto prepararsi il supplizio del

giovinetto, e poi capitar ivi con tant' impeto il commissario stesso

a liberarlo, gli tenne dietro, quando uscì dalla folla, e giunse al-

l' alloggiamento del Principe un momento dopo eh' egli v' era en-
trato. Un famiglio pregato da Fanfulla andò nella sala ov' era
la brigata, e disse a Troilo : «Sta qui fuori un uomo .... pare uno
Zingano, che dice avrebbe a farvi motto, per parte d' una gentil-

donna di Firenze .... e non vuol dir chi sia. ...»

«Oh! insomma,» rispose Troilo, «io credo che stasera
e' voglian la baia del fatto mio! Digli che vada al bordello lui

ed essa. ...»

«No, no, aspetta,» interruppe il Valori; e preso sotto braccio
il giovane, lo strascinò fuori dicendogli: «Eh, non andar tanto a
furia! udiamolo prima.» — Giunti nell' anticamera ov' era Fan-
fulla, Baccio fece le viste di andarne oltre, e si nascose dietro
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una portiera d' arazzo per poter udire ogni cosa. Fanfulla, fatta

riverenza a Troilo, gli disse come una gentildonna, eh' egli do-
vea molto ben conoscere, s' era partita da Firenze apposta per
venirlo a trovare, e che 1' aspettava poco discosto. Interrogato
poi dal giovane chi fosse, che cosa volesse, Fanfulla, con un
fare ambiguo e mezzo ridendo, gli diceva: «Chi sia e che cosa
voglia voi lo vedrete .... e non v' avrete a pentire d' aver preso
questo poco disagio di venir dove lei. ...»

«Oh ! parlami chiaro. . . Senti , uom dabbene : io ho-

certi sospetti dimmi, è ella la Lisa, figliuola di Niccolà
de' Lapi?»

«Voi vi siete apposto,» rispose Fanfulla, che credette legger
sul viso di Troilo pensieri favorevoli alle speranze della Lisa..

«Venite dunque, che la poverina v' aspetta come un angelo del

cielo.»

Mentr' egli parlava, il Valori, che gli rimaneva dietro le spalle,,

alzata la portiera, badava a far cenno a Troilo che andasse pre-

sto, ond' egli disse: «Moviamoci dunque;» e preceduto da Fan-
fulla uscì della villa, senza prender seco altra compagnia, per
esser la donna, al dir della sua guida, appiattata là dentro 1' ul-

tima casa della terra ed a pochissima distanza.

Sarebbe cosa difficilissima voler determinare qual fosse 1' a-

nimo di Troilo in quel momento. I misteri del cuore umano sono
tanto profondi, ed il bene vi si trova misto col male in un modo
così inestricabile, che riesce talvolta assai arduo il giudicare anche
i maggiori ribaldi. Forse al punto di por mano irremissibilmente

a quest' opera tenebrosa, la sua coscienza mandava 1' ultimo grido.

L' idea di riveder quella misera che avea tanto patito per lui,

che tutta si rimetteva nell' amor suo: d' accoglierla fra le sue

braccia, e quel suo stesso confidente amore farlo servir di rete

ove rimanesser colti i suoi più cari, e cadessero così in mano
de' loro implacabili nemici ; tutto ciò era talmente vile ed orrendo,

che non era possibile, per quanto fosse ribaldo, vi si accingesse

con animo freddo e tranquillo. Ma la voce del suo buon angelo

non potè farsi dar retta da lui, tutto invaso dal desiderio d' una
grandezza futura, che tratto tratto gli s' aifacciava vivissimo;

dall' orgoglioso pensiero che gli persuadeva esser male assai leg-

giero r ingannar una fanciulla popolana quando n' andava lo stato

e la fortuna d' un gentiluomo. Quel momento d' incertezza e di

rimorso , se pure n' ebbe, passò come un lampo : fermò 1' animo
anticipatamente per non lasciarsi commovere da qualunque cosa

potesse udir dalla Lisa, e per acquetarsi interamente diceva in

cuor suo: — Che gran danno avrò io poi fatto a costei? aver un
fanciullo da un gentiluomo! quasi ciò non accada ogni giorno!

Ma io non farò come molti altri, e le darò tanti danari, che ba-

stino a trovarle un marito suo pari. —
Mentre Troilo veniva camminando con questi pensieri, la

Lisa, che aspettava col cuore tremante da una mezz' ora in circa^
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stimando invece fosser già trascorse due ore almanco, stava ti-

morosa di qualche nuova disgrazia. Sul punto di riveder quello

che avea cotanto amato, il suo cuore, cacciando tutt' i sospetti,

s' era inebbriato della sola idea di giunger pur una volta ad es-

sere tra le sue braccia. Ma la poverina s' affliggeva pensando :
—

Dio sa come mi troverà? I dispiaceri, lo stento m' hanno tanto

consumata !.. Oh ! che cosa pagherei d' esser bella come era una
volta! — E per fare almeno tutto il possibile, si veniva raccon-
ciando alla meglio i capelli, e spogliatasi una vestaccia che s' era
messa per aver sembianza di zingana, rimaneva coi panni che si

trovò aver indosso quando uscì della casa paterna, i soli che pos-
sedesse dappoi, e procurava disporli con buon garbo più che po-
tesse; e in tutti questi rassettamenti usava gran riguardo di non
far rumore, temendo a ogni ora di venire sentita o scoperta.

Finalmente ode passi d' uomini sulla strada ; tende 1' orecchio
rattenendo 1' anelito : i passi s' accostano, varcano una siepe, e si

dirigono alla sua volta; 1' oscurità impediva di discernere chi li

movesse, ma ben tosto udì la voce di Fanfulla che diceva: «State
di buona voglia, madonna; eccolo lui in persona.»

La giovane si volle alzare, ma le forze le mancarono , cadde
sulle ginocchia, dicendo : «Oh! Troilo mio, t' ho pur riveduto prima
di morire!»

Il giovane, raccoltala da terra, se la stringeva al petto, con
parole di tanta tenerezza, così appassionate, che la Lisa per poco
non gli rimase in braccio svenuta.

Conoscendo noi 1' animo di chi le proiFeriva, non ci regge il

cuore di riferirle.

Il buon Fanfulla, a quegli atti, strofinandosi le palpe-
bre colla mano ruvida, diceva: «Sta a vedere che mi metto
a piangere.»

Così passato quel primo momento, Troilo si recava in collo
il fanciuUino, facendogli infinite carezze, mentre la Lisa attacca-
tasi al braccio del giovane e stringendosi a lui, gli diceva : «Io,

che temevo mi sgridassi d' esser venuta così di notte con questo
bambino!. . . Sciagurata, io doveva pur conoscerti, Troilo mio! per-
donami, eh' io ti feci questo torto. Oh! ma ora non pensiamo
più a nulla. Ci siam trovati! non ci sono più guai per la po-
vera Lisa tua ; tutto è dimenticato Era tempo ! . . . Ho sofferto
tanto, sai ! . . . ti racconterò poi ! . . . Ma ora non ci penso più.»

E in così dire, avviatisi tutti e tre per tornare in paese, se-
guitava la Lisa con voce più bassa: «No, non ci penso più; che
r animo si muta in un momento ma il viso è un' altra cosa . .

.

quello della povera Lisa ti piacque un giorno! oh! quanto ti

parrà diverso ! Non ti sbigottire, Troilo mio vedi, ora che ho
il cuore tanto contento in poco tempo .... tornerò come prima. .

.

abbi pazienza qualche giorno e quando mi sarò rimessa, se
piacerà a Dio che pur mi trovi bella, io ti dirò : — È tutta opera
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tua, amor mio! — Oh! poveretta me! pensare che or ora mi ve-

drai in viso ! ... »

«Via, pazzerella, che sogni son questi?» rispose Troilo sor-

ridendo; «tu mi fai torto; e se non cacci codesti pensieri, io

m' adirerò.»

La povera Lisa, paurosa di dir cosa che V offendesse, tac-

que all' istante, e stringendosi al suo braccio, soggiunse soltanto ;

<(0h! amor mio, hai troppo ragione! ed io son pazza a diffidare

di te.»
j

In quella, giunsero alla villa.

Baccio intanto, ammonito, da quanto era successo poco
prima rispetto a Bindo, a tener d' occhio gli andamenti di!

Troilo, neppur in questa sua seconda uscita non 1' avea perduto!

di vista.
I

Lo trovarono in mezzo alla via, ed accostatosi a loro senza!

mostrar di conoscere la Lisa e Fanfulla, o di curarsi di loro,

disse a Troilo : «Soprastate un momento, eh' io debbo dirvi cosaj

che importa.»
j

Troilo disse pianamente alla giovane: «Costui è il commissa-
rio del campo .... non vorrei avesse a sospettar chi tu sia ... . che
qui si sta in gran gelosia de' Piagnoni , e di chi ha che far con
loro. . . . Fatti dunque in costà tu e quest' uom dabbene, ed aspet-

tatemi tanto eh' io gli abbia fatto motto.»
La Lisa, volonterosa d'ubbidire, si staccò dal suo braccio,

€ passo passo se n' andò in là nella parte più scura della strada;

e Troilo avvicinatosi al Valori, questi gli disse pieno d' allegrezza:!

«È la Lisa?»
«È dessa.»

«Ora dunque,» riprese Baccio, «sappi che per dar miglior

colore alla tua partita dal campo, n' ho pensata una .... e non mi
par cattiva. . . . Basta, ora non è il tempo di mettersi in troppi

discorsi. . . . Era qui or ora il tuo servo .... trova mezzo di man-
darla con essolui al tuo alloggiamento, e tu rimanti qui, e di-

scorreremo.»
Troilo ritornato alla Lisa, le disse : «Per cosa che molto im-

porta io non posso venir teco ; vanne tu coli' uomo che or ora

ti manderò, e non dubitare. Se t' occorre nulla, comandagli, ed
egli ti provvederà d' ogni cosa. . . . Addio, Lisa, sta di buona vo-

glia, eh' io penerò poco a raggiungerti.»

Lasciatala in così dire, trovò un suo famiglio per nome Mi-
chele, quello stesso che, vestito da prete, 1' avea aiutato a fin-

gere il suo matrimonio, e gì' impose conducesse la Lisa alla Torre

del Gallo ov' egli alloggiava, e la servisse di quanto le potrebbe

bisognare in quel primo momento.
Disse il servo: «Ponete mente, messere, che costei non mi

avesse a riconoscere.»

«Eh! non e' è paura,» rispose Troilo; «prima, eli' era tanto

sbigottita quella mattina, che neppur ti vide in viso; poi, è pas-
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sato tanto tempo ; ed ora, in abito così diverso e con quella gran
barba che ti lasciasti crescere, nemmeno il diavolo ti ravvise-

rebbe. Oh ! va , va , e non dubitare. , . . nel parlarle abbi cura
sopratutto di dirle quante pappolate ti verranno in capo, per farla

sicura ch'io non penso, non ho pensato, e non penserò che ad
€ssa.))

«Io ho inteso... Insomma, far con questa, come si va fa-

cendo con tutte l'altre vostre ganze.»

«Appunto.»
Il servo si mosse, ed il ribaldo padrone raggiunse il

Valori; e tornati nella sala, sedettero insieme al fuoco. Disse
Baccio :

«Ora ascoltami bene; che ormai, se tu saprai fare, la cosa
non può fallire. Ho riflettuto che se tu vai a Firenze colla Lisa,

non per questo ti verrà fatto d'entrar in casa di Niccolò. Cou-
vien tu abbia un qualche merito con esso lui. A quest'effetto

Bindo ci servirà maravigliosamente.» E qui gli venne spiegando
il nuovo inganno che avea immaginato, del quale dovendo il let-

tore veder tra poco l'esecuzione, sarebbe superfluo il discorrere
adesso. Rimasero inoltre d'accordo de' segni che Troilo avrebbe
potuto fare dai tetti della casa di messer Benedetto de' Nobili,
della cifra da usarsi ove accadesse il corrisponder per lettere,

fissarono il luogo ove queste sarebber lasciate, e prese da uomini
che non doveano così neppur incontrarsi; e questo modo di cor-

rispondere avea il vantaggio grandissimo che. venendo a cader
nelle mani de' nemici uno di tali messi, anche volendo non po-
teva svelare chi 1' avesse mandato. Aggiimse poi Baccio moltis-
simi consigli, promesse e conforti; e tra gli altri l'ammonì a far
gran capitale dei frati di San Marco, e tenersi con loro più che
potesse; stimando, com'era il vero, che avessero autorità gran-
dissima sull'animo di Niccolò.

«Io ti darò una letterina pel Nobili, che potrai cucirti ne'

panni, o nascondere agevolmente altrove. Orsù dunque, Troilo,
mostrati valentuomo; va col nome di Dio, che a pensare qual
guadagno avrai a fare con così poca fatica, davvero ch'io t'ho
invidia. Or ora alla Torre del Gallo ci rivedremo, ti porterò da-
nari che bastino pel tuo trattamento mentre sarai costà: intanto
fa buona cera con madonna, e tienla allegra, che quest'allegria
d' ora r avrà a scontar anche troppo ed io non son di que'
tristi che godono di far patire senza utile alcuno.»

Troilo dovette pur dire in cuor suo: — Tu sei il gran ri-
baldo! — S'alzò, disse addio al Valori, e preso commiato dal
Principe, s'avviava al suo alloggiamento, considerando per via
quanto fosse ben pensata la nuova frode che gli avea comunicata
il \alori, e sentendo per lui quella riverente ammirazione che
provano i birboni per chi è più birbone di loro.
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Le colline che sovrastano a Firenze dalla banda di mezzodì,
entrano colle loro falde nella cerchia delle mura, tantoché dalla

via de' Bardi alla Porta a San Giorgio la città si viene alzando
quasi in anfiteatro : fuori della terra sorge gradatamente il poggio
ricco d' uliveti, di vigne e di molte case sparse; a mezza costa

siede Giramonte; e sulla cresta del giogo d' onde si scende in

vai d'Ema, sta la Torre del Gallo, ove il conte Piermaria di San
Secondo avea i suoi quartieri, e dove era parimente alloggiato

Troilo degli Ardinghelli. Quell'edificio non consiste in una sola

torre, come parrebbe mostrare il suo nome. Essa s' innalza sul-

l' angolo d'una casa in forma di rettangolo, con un cortile interno

circondato da un portico: la torre, alta due volte la rimanente
fabbrica, è a molti piani; sulla cima un terrazzo munito di merli,

ov'è piantata un'asta colla banderuola di ferro che ha la figura

d' un gallo.

All' epoca del nostro racconto, il viottolo pel quale vi si giunge
dal piano di Giullari era chiuso tra due file di cipressi, per
mezzo le quali la Lisa e Fanfulla venivan camminando, prece-

duti da Michele, che con una lanterna illuminava la via. Giunti

in casa, e nella camera ove Troilo dormiva, disse il servo: —
«Madonna, il padrone m'ha comandato ch'io facessi ogni vostro

volere Già e' non accadeva... io che gli sto vicino di dì e di

notte, so ben io infin quando dorme, vedete, egli ha sempre in

bocca il vostro nome— Ancora ier notte, senza andar più in là . .

.

lo sentii... credo che sognasse e gridava: Io voglio la Lisa

mia! Se non la ritrovo, io morrò senza manco nessuno!»
È facile l'immaginare quanto dolci suonassero al cuor della

giovane i discorsi di quel mariuolo. Malgrado la lunga via, ed

il disagio sofi'erto, non le pareva a quel punto sentir più stan-

chezza, e col bimbo in collo che le dormiva su una spalla andavi)

girando per le camere; e considerando il disordine grandissime

ch'era là dentro, diceva sorridendo a Fanfulla: *<Si vede bene che

qui non son donne! Guardate, poverino, egli ha un letto che ur

cane non ci dormirebbe.»

E nel dir queste parole, dato a Fanfulla il bambino, si po-

neva sollecita a rassettar le coltri, rimboccar le lenzuola, osser-

var che pendessero uguali e simmetriche da tutte le parti, cor

quel fare di superiorità incontrastata che è proprio delle donne ir

queste occasioni. Rifatto il letto a suo modo, si volgeva al reste

della stanza, ove non eran che poche sedie ed una tavola, in

gombrate in modo di biancheria, panni, guanti ed altre robe, che

molte eran cadute a terra. Le sole armi, tutte riunite in

sieme, pendevano forbite e lucenti lungo la parete. Era sulla ta-



CAPITOLO DECIMOTTAVO. 173

/ola una specie di valigetta mezzo aperta. La Lisa per fortuna

lon pensò né a toccarla né a guardar che cosa contenesse:

ivrebbe forse in essa trovato materia di gravi obbiezioni alle

)arole udite poco prima dal servo.

Finito di metter in ordine, e coricato nel letto il fanciullo,

liceva, guardandolo dormire riposatamente: «Oli! vedete, Fan-
ìiUa. se questa cosa non par proprio condotta da Dio! ler notte

?gli ebbe a morire .... e stasera, con tutto il disagio ed il freddo

ii questo viaggio .... e' par che non abbia avuto mai male ! Da
guanto tempo me lo diceva il cuore, che a venir qui sarebber

finiti tutti i miei guai?»
Il seguito di quest' istoria mostrerà quanto sia un bel fidarsi

ii questo benedetto cuore, che però moltissimi, e le donne più

ii tutti, ascoltano qual consigliero e profeta infallibile.

Troilo, frattanto, spiccatosi dal Valori, se n'era venuto a
casa diviato; ed entrando nella camera, ov'era atteso con tanto

desiderio, buttò su una sedia cappello e pastrano; e mettendo
un respiro libero, disse con grande allegrezza: — «Finalmente
eccomi da te! e qui, viva Dio, non avrò più né commissario,
né Principe, né altro malanno che mi venga ad intorbidare....

Ma da quanto vedo (e dava un'occhiata in giro), è facile accor-
gersi ch'io non son più in balia di quel disutilaccio di Michele,
che mi tiene questa camera coni' una stalla. Lisa mia, tu
sei sempre a un modo , sempre amorevole , sempre un' angio-
letta ! »

Poi presole le mani, e guardandola fissa nel viso, che per
le moltiplici commozioni di quella sera se l'era infocato, e non
appariva smunto e sparuto quanto lo era in eifetto, le diceva: —
«Brava, Lisa mia! Tu m' hai voluto uccellare: è questo quel
viso tanto munto , tanto brutto ... ? un po' dimagrata lo sei , ma
ora ti ristorerai d'ogni affanno.»

«Oh! amor mio,» dicea la Lisa fuor di sé, «è proprio vero?
Siam proprio riuniti? Mi par un sogno .... mi par d'impazzare
certi momenti Se fosse un sogno, oh poveretta me quando
mi destassi!»

Alzatasi poi, e condotto Troilo vicino al letto, soggiun-
geva: — «Vedi il povero Arriguccio nostro! Che viso patito,

coir ossicino a fior di pelle! Tu t' aspettavi fosse più grande,
più bello, eh? Ho fatto assai a tenerlo vivo: non avevo più
latte!... Oh! che giorni, che notti ho passate! Ti narrerò tutto;

ma ora non voglio pensar che al presente .... il passato è pas-
sato, e per sempre!»

Fanfulla, per non turbar quei primi momenti eh' egli sti-

mava egualmente dolci per ambedue, s' era fin qui tenuto in
disparte. Comparve intanto Michele con un po' di cenetta: se-
derono tutti e tre, e mangiarono lietamente. Troilo allora, vol-
gendosi a chi era stato scorta alla sua donna, e che al viso
ardito, al parlare, alle cicatrici ond' era segnato gli pareva uomo
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diverso da quello che dinotavano i panni ond' era vestito
,

gli

diceva: «Neppur ho avuto tempo di rendervi quelle grazie che
merita la gran cortesia usata da voi alla mia Lisa. . . .»

«Oh! Troilo mio,» interruppe essa, «egli ha fatto tanto
per me, che s' io gli dessi il sangue, neppur potrei compen-
sarlo.»

«Sappiate, madonna,» rispose Fanfulla, «che in tutta la

vita mia, vecchio come sono, io non ebbi mai il maggior pia-
cere di questo eh' io provo stasera vedendovi contenta, e ridotta

in luogo sicuro con vostro marito. Oh! che diavolo vi vien in

mente di parlar di cortesia, di compensi? Con me non ci vo-

glion queste novellate, buone pei cortigiani."... E la prima volta

che v' occorra nulla, m' avete a dire: — Qua la tua pelle, che
mi bisogna; — questo sarà il mio guiderdone.»

A queste parole Troilo stava per rispondere, pensando al

tempo stesso venir con bel modo a domandar chi egli fosse ; che
pur si sentiva una gran curiosità di saperlo; ma entrò in camera
Michele tutto ansante, che aveva fatto le scale correndo, e disse:

«Messer Troilo! è qui il signor commissario che vi vuole, e sale

da voi.»

Il giovane, mostrando maraviglia, e contorcendosi sulla sedia

con impazienza, diceva: «È pur una gran cosa ch'io non possa
godermi in pace un momento questa è pur una gran noia!...

Animo , fagli lume , e fallo entrare.» Volto poi a' suoi commen-
sali, proseguiva : « Già sarà per qualche malanno non ne man-
can mai. Entrate tutt' e due in quella cameruccia, e badate a
non farvi sentire, che guai se vi vedesse! e' vorrebbe saper
chi siete poi , talvolta— da solo a solo potrò sbrigarmene
più presto.»

Fanfulla e la Lisa, alzatisi in fretta, presero un lume e si

ritrassero in uno stanzino attiguo.

Poco stante entrò Baccio, e mentre Troilo gli facea rive-

renza, dicendogli ad alta voce : «Qual buona faccenda vi conduce
qui a quest' ora?» con un cenno dell' occhio e della mano gli

mostrava che la Lisa era nel camerino. Baccio rispose con uno
sguardo, e, sedutosi, cominciò a parlare, procurando alzar la

voce abbastanza da poter essere udito da essa. Affinchè la cosa

principale eh' egli voleva fosse ascoltata dalla giovane, paresse

venirgli detta a caso, e come si narrerebbe un fatto di poca im-

portanza, disse a Troilo, che il Principe 1' avea mandato per
commettergli un incarico di gran momento, e da tenersi segre-

tissimo; che per allora non voleva dirgli altro, ma si trovasse

la mattina appresso armato, a cavallo, sulla piazzetta del pian

di Giullari; e sarebbe stato mandato a tal impresa che, riu-

scendo, buon per lui; moltiplicava poi le carezze e le buone
parole, con dirgli eh' egli era molto innanzi nella grazia del

Principe, e sapendo mantenersela n'avrebbe potuto ricavar onore
ed utile grandissimo. Passando poi da questi ad altri ragiona-
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lenti, fatti come per ozio, diceva, quasi rammentandosi a un
'atto: «Oh, a proposito, sai! quel giovanetto di stasera— quello

h'io ho campato dalle forche, ad istanza tua; e' me ne sa male,

la per lui non e' è rimedio . . . quel che non è stato stasera, sarà

omattina.»

«Oh! come?» disse Troilo.

"Che vuoi? il Principe, non so da chi, ha saputo la cosa;
' dice che non è per sopportar questi assassinamenti .... tanto

iù, quando gli hanno detto eh' egli è figliuolo d' un Piagnone,

i quel Niccolò de' Lapi (a questa parola un. grido soffocato
' udì nella cameruccia vicina), queir arrabbiato, egli ha ordinato

'impicchi domattina — e quando ha detto voglio— già sai,

tutto inutile. Per un verso e' dice bene : se non si castigasse

insolenza di costui, avremmo sempre a guardarci la vita con-

ro questi traditori... . Anzi, come il carcere colaggiù presso la

illa è pieno, il giovinetto è stato condotto a questa Torre, e

hiuso per stanotte sotto la volta qui al terreno.»

Troilo allora con grandissima istanza si ponea a pregar
l Valori che volesse interceder per lui e trovar modo a sal-

arlo.

«Ascoltami,» rispondeva Baccio asciutto asciutto; «tu daresti

el capo nel muro. Ma se vuoi dar retta a me, di questo fatto

lon t'impicciare, che una tanta premura pel figlio d'un Pia-

llone, non mi sa troppo di buono. Io ti voglio bene, e però non
[irò nulla; ma avverti a quel che tu fai, Troilo!»

Così dicendo s'alzò, ed uscito seco scese le scale: quando
urono in parte da non poter essere uditi dalla Lisa, si cac-

iarono a ridere, e Baccio diceva: «Hai tu inteso il grido, quando
llissi Niccolò de' Lapi? io ho colto dove posi la mira. Or bene,

iccoti qua cento scudi d' oro, e la lettera; sii avveduto, che
|)uon per te: già feci motto qui al conte Piermaria che dirà ai

luoi uomini d' obbedirti in tutto, e preparati a far questa dif-

icile impresa, degna d' un paladino della Tavola Rotonda— e

)Otrai dire a Niccolò: — Ecco il figliuol vostro liberato per
'irtù del mio fortissimo braccio ! — Miglior salvocondotto non lo

j)Otresti avere— e sappimene grado. Addio.»

I

Troilo, risalito in camera, trovò la Lisa, che tutto sossopra
! piangendo gli si buttò al collo esclamando: «Oh! Dio, Dio! che
10 io inteso? C'è qui un mio fratello? e si vuol farlo morire?
3h! dimmi presto! chi è? come?... per qual cagione? non si po-
jrà salvarlo ! ma qual è, qual è de' miei fratelli ! . . .»

i. oÈ Bindo,» rispose Troilo, mostrando anch' esso grandis-
Ì7 "> turbamento; «pur troppo è Bindo Benedetto ragazzo! è

> tutto per volerti troppo bene, e però gli perdono, e vorrei

ialvarlo a costo »

E qui si batteva la fronte col pugno in atto disperato; poi
narrava alla Lisa tutto il fatto, soggiungendo: «Io non t'ho
letto nulla. . . Prima, neppur v' è stato tempo poi , lo teneva
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campato, e speravo domattina poternelo mandar libero a Fi-
renze— Ma ora, come si rimedia?.... Oh! Dio, Dio! che orrenda
cosa!» E colle mani ne' capelli dava in nuove smanie.

«Come si rimedia?» gridava la Lisa disperata; »ma in qual-
che modo si rimedia! si trova una via ce ne sono tante
Ma non capisci che Bindo non può far questa morte che non
è possibile— che sarebbe un orrore troppo grande per cagion
mia— il suo sangue mi caderebbe sul capo a me a te sul

capo di quel povero bambino che è là! Ma non è vero che non
e' è rimedio ... ! oh ! sì, Troilo dimmi che e' è che l' hai tro-

vato . . . siete due uomini, ci son io io io sola farò per tre . .

.

oh ! ma è troppo— che io avessi all' anima anche il sangue di

questo fanciullo! è troppo, è troppo »

«Chetati, Lisa, in nome di Dio,» diceva Troilo abbrac-
ciandola.

«Chetatevi,» diceva Fanfulla, «che con queste smanie si

farà poco frutto Pensiamo e forse. .. . Mi son trovato in peg-
giorri imbrogli!... me vedete, col gridar non si fa nulla.»

«Non grido,» rispondeva la giovine tutta tremante; «no,
ecco, sto zitta v' ubbidisco ditemi voi quel che debbo fare. .

.

ma salvatemi Bindo. . . . Non è egli vero che F avete trovato il

modo ? . . . Oh ! se sapeste, una povera donna che è già con tanti

rimorsi— ed ora avrò anche questa uccisione Oh ! ma parlate
i

una volta! non avete cuorei^ non avete pietà nessuna » '

Troilo s' era posto a sedere, col capo tra le mani. Alzato
!

in piedi a un tratto, e presa pel braccio la Lisa, disse risoluta-
j

mente: «Si, perdio, v'è il rimedio— uno solo, e bisogna ado-

!

perarlo. Lisa! io ti sacrifico più che la vita! stanotte, fra tre

ore— quando tutti dormono, rimane soltanto un uomo di guar-

da al portone so la camera di quello che ha la chiave del

carcere... con questa daga l' ammazzo : all'altro faccio lo stesso.

Se la cosa mi riesce, e non può fallire, domattina saremo tutti

salvi a Firenze.»

La Lisa non potè formar parole, ma gli si buttò tra le braccia,

stringendolo e baciandolo pel petto e per la faccia, dove le ve-

niva: quando si fu racchetata, Troilo se la fece seder vicina, poi

proseguiva: «Da gran tempo. Lisa mia, io mi sentivo spinto a

lasciar questo campo. I miei maggiori furon tutti Palleschi, ed
anch'io lo era; venni a questa guerra, onde i Medici fosser ri-

messi, ma non pensando mai che questo bastardo di questo Papa
volesse , com' era si è conosciuto , la total rovina della patria

nostra. Non è ora il tempo di spiegarti a minuto quali siano

stati i miei dubbi, le mie incertezze, quanto sia stato contra-

stato dall' amor di parte per un verso, dall' amor tuo e della

città nostra per 1' altro. Questo solo ti dico , che mi sono riso-

luto in tutto combatter per Firenze e non contr' essa, e quest' oc-

casione presente io la credo mandata da Dio per darmi 1' ul-

tima spinta.»
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« Oh ! non dir altro, Troilo mio, eh' io non reggerò a tant' al-

legrezza. Che potrà dir il babbo quando conosca questo tuo

proposito. ... Oh! Dio! questa è una felicità troppo grande E
c[uel poverino cacciato dal nonno, che non avea più né casa né

tetto!... questa é opera tua, Dio grande, benedetto! Io non me-
ritavo tanto bene.»

«Ora,» disse Fanfulla, «che tutto si mette per la buona via,

non gettiamo il tempo in ismanie ed in allegrezze, e pensiamo
all' essenziale.» '

«Sì, sì,» disse la Lisa; e volgendosi a Troilo tutta contenta

soggiungeva: «Sai, ove accada dover menar le mani per salvarci,

questo, che ti par un paltoniere, con quel saiaccio logoro (e

batteva colla mano sulla spalla di Fanfulla), questi, vedi, si sa

ingegnare anche lui.»

Ed aprendogli i panni sul petto, gli scopriva il giaco

ond' era armato. Troilo 1' andava squadrando con maraviglia;

ed essa: «Vuoi che ti dica chi é? Niente meno che Fanfulla

da Lodi, uno de' tredici di Barletta, e il più bravo di tutti. ...»

«Voi mi fate troppo onore, madonna.»
«Che ne dici? Ho io avuto buona compagnia a venir qui?»
Troilo, che avea inteso nominare costui per uno de' più

arrischiati demonii che fossero allora tra' soldati, e sapeva

benissimo tutto il fatto di Barletta, si mostrò contentissimo di

conoscerlo, e d' aver un tanto aiuto ; ma nel suo interno pensò :
—

Qui ci vorrà gran giudizio. — Dapprima, non sapendo chi si

fosse, e tenendolo per un qualche bottegaio di Firenze, avea di-

visato condurlo seco alla tìnta uccisione del carceriere, pen-

sando: — Egli rimarrà indietro pauroso, e vedendomi menar il

pugnale, narrerà eh' io veramente 1' abbia morto, e me n' avrà

maggior fede egli, e quanti 1' udranno in Firenze raccontar que-

sto fatto; — ora, saputo chi egli era, disse: — S' io lo conduco
meco, egli è muso da tagliarmi a pezzi tutta la guardia della

porta, e succeda poi quel che vuol succedere. — Perciò, quando
Fanfulla, imbaldanzito sempre più per le lodi della Lisa, e con-

tento d' aver da fare qualcosa dell' arte sua, disse: «Messer
Troilo, quantunque sia opera non troppo lodevole dare a chi

non se 1' aspetta; pure in questo caso, che esce dagli ordinarii,

se volete, io v' aiuterò a spacciar uno di que' ribaldi, ed anche
tutti e due.» — Troilo lo ringraziò, dicendogli, non esser pru-

denza andar più d' uno a questo fatto; che tutto dipendeva dal

non esser sentiti; e perciò ne lasciasse ad esso solo il carico,

come a pratico della casa; e del resto non dubitassero.

Era un' ora dopo la mezzanotte, e fra tre ore aveau riso-

luto por mano all' impresa, calcolando di poter esser sul far del

giorno già assai ben lontani dal campo. Troilo, avendo a dar
sesto a tutto quanto occorreva perchè la cosa andasse netta,

persuase alla Lisa di gettarsi sul letto, e riposare il poco tempo
d'Azeglio, Niccolò de' Lapi. 1-
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che le rimaneva. La giovane se ne sentiva grandissimo bisogno,

ed acconsentì. Qando si fu coricata, Troilo la coperse col suo
mantello, ed uscì, promettendo sarebbe tornato più presto che
potesse; aggiungendo non istesse in pena se avesse tardato, che
senza^ alcun fallo, per 1' ora stabilita, sarebbe venuto a levarla.

È pur una gran fortuna che sia negato all' uomo conoscer

il futuro! Que' pochi momenti di felicità che si godono di

quando in quando e ci aiutano a sopportare i dolori della vita,

sarebber perduti, o almeno ridotti a un piccolissimo numero.
La povera Lisa, che dopo tanto soffrire si riposava ora col suo

bambino sul letto di suo marito, che aveà temuto non riveder

mai più, rivedendolo, esserne ributtata; che godeva dell' im-

pensata gioia di ritrovarlo, non solo amorevole e fedele, ma di

vederlo deciso ad abbandonare quella parte per la quale sarebbe

stato sempre nemico a suo padre ed alla città; se avesse potuto

leggere nelF avvenire, conoscere il cuore di quello che ora le

era cagione di tanta dolcezza, si sarebbe scagliata fuor di quel

letto come da un nido di vipere, e anche questo poco conforto,

questa breva pausa sarebbe stata negata a quella misera, cui ri-

maneva pur ancora tanto a soffrire.

Essa invece, ignara del futuro, si sentiva finalmente, dopo
tante procelle, nascer in cuore una calma serena e confidente;

le pareva agevole, ridotti che fossero a Firenze, riacquistar la

grazia del padre pel mutamento di Troilo, del quale pensava
fosse dovuto a lei tutto il merito, e sperava dover anzi trovar

presso Niccolò maggior favore di prima. Il cuore le prometteva

ogni bene; e la poverina, secondo il solito, gli dava retta. Ab-
bandonandosi tutta a questi sogni di felicità, si veniva a poco a

poco addormentando, mentre Fanfulla seduto all' altro capo della

camera, volgendole le spalle, s' era posto a recitar salmi ed ora-

zioni, memore degli ultimi ricordi di Fra Benedetto. Per vin-

cere il sonno, che pure 1' aggravava, si teneva sulla vita, senza

appoggiarsi, colle mani intrecciate fra le ginocchia, pronunciando, 1

sotto voce bensì, ma spiccato e presto presto: poi, a poco aj

poco, il moto delle labbra diveniva meno rapido, le palpebre

gli s' abbassavano, il capo e la persona si andava sbilanciando

in avanti ; finalmente perdeva 1' equilibrio del tutto , ma riaven-

dosi tosto, riprendeva la prima posizione, col muover delle lab-

bra; ed in questa alternativa veniva passando un tempo che

Troilo impiegava ben altrimenti.

Sceso dalla sua camera, andò in quella del conte di San

Secondo, posta al terreno, e, come a persona intrinseca ed alla

quale non eran celate le deliberazioni anphe più importanti del

Papa e del Commissario, gli fa palese tutto quel che si stava

preparando, onde meglio colorire la sua andata a Firenze, ri-

chiedendolo al tempo stesso volesse agevolargli questo suo di-

segno. Il conte udì il tutto, nò gli parve trovar nulla da mutare
a questa trama, fuorché una sola cosa che non gli finiva di pia-
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:ere, ed era il dare ad intendere alla Lisa e al suo compagno
li aver ad ammazzar due uomini , e che ciò non fosse vero , al-

neno per uno : e per ragione adduceva, che potea benissimo per
nezzo di qualche prigione, o in altro qualsivoglia modo, venirsi

i saper a Firenze questo fatto, e che nessuno v' era rimasto uc-
nso; e ciò verrebbe talvolta a generar sospetti sulla since-

•ità di Troilo, e sulla cagione che gli avea fatto abbandonare
1 campo.

Questi conosceva che 1' obbiezione non era senza fondamento,
na rimaneva sospeso, senza poter immaginare come fosse pos-
;ibile riparare a quest' inconveniente. Il conte lo tolse d' im-
)accio dicendogli, che tra' suoi uomini ve n' era uno grandis-
imo amico d' Anguillotto da Pisa, ^ che 1' aveva confortato fug-
girsi, ed egli sapendo certissimo che gli aveva promesso di far

e sue vendette, s' era resoluto comandare al suo sergente, che
lUa prima fazione gli facesse dare un' archibusata per levarselo
r innanzi ; ed aggiungeva : « Senza tenerlo più a disagio , te lo

arò metter di guardia al portone, e così avanzerà tempo di

inolio che già in cuore gli avevo promesso. Un po' prima un
3o' dopo, sarà tutt' una per lui.»

« Quando sia così, e che a voi non importi, anzi abbiate mo-
ivo di mandar costui alla morte, conosco anch' io che la cosa si

ara con maggior apparenza di verità.»

Quanto al carceriere, che il conte Pier Maria non volea
;' uccidesse, essendo uomo da fidarsene, lo fé' chiamare, e in

)resenza di Troilo 1' avvertì, che nella notte questi sarebbe
•ntrato in camera sua per la chiave; se fosse venuto solo gliela

lesse, ed allora non era difficoltà; se (per preveder tutti i pos-
iibili) avesse avuto un compagno, Troilo fingerebbe di piantargli

m pugnale nel petto, ed egli mostrasse di dar i tratti senza
gridare, come accade a chi è ferito in parte molto vitale.

Rimasti così d' accordo, Troilo, nel prender commiato, do-
nando al conte: «Posso servirvi di nulla in Firenze? Ora ch'io
liveugo setaiuolo, se vi bisogna velluti, broccati, sciamiti, voi
lon mi farete torto, eh? E vi potrò dir presto quanto stanno il

iraccio.»

«Addio, addio, pazzo. Ma se in un paio di braccia di ([uale

itoflla tu vorrai, mi mandassi il capo d' Anguillotto, chi me lo

)(»rtasse avrebbe una mancia che lo ristorerebbe del disagio:
ligli però, che se il pane non gli ò venuto a noia, faccia di non
'euirmi nelle mani.»

Troilo uscì, e andò alla stalla ov' era il suo cavallo, gli

)ose sella e briglia, e gì' involse 1' ugue in certi stracci, onde

' Ufficiale nelle bande del conte Pier Maria, che per quistione avuta
•ou C880 fugyl in Firenze. Freso in un fatto d' arme, fu scannato poi dal
onte di «uà mano.

12*
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il cavallo fuori non fosse sentito sul lastrico; ed avendo così

preparato tutto, risalì in camera, e trovò Lisa e Fanfulla addor-
mentati: si pose pianamente a sedere, e rimasto così una mez-
z' ora, quando gli parve il momento risvegliò 1' una e 1' altro, e

disse: «Ora è tempo; prepariamoci.»
La Lisa fu tosto in piedi, e preso il fanciullino, gli pose,

così addormentato com' era, il seno in bocca, onde svegliandosi

non gridasse. Troilo s' armò, aiutato da Fanfulla: poi presa
una lanterna , clie copriva col pastrano , s' avviarono tutti e tre

giù per la scala, in punta di piedi, e giunti al basso sotto il

portico del cortile, disse Troilo: «Aspettatemi qui, io vo per la

chiave.» Voleva Fanfulla ad ogni patto venire ad aiutarlo, di-

cendogli sotto voce : e Io gli metterò due dita al collarino , che
vi so dire 1' azzitteranno subito;» onde il giovane conobbe sem-
pre più quant' importasse F andar solo; e con gran difficoltà

riuscì pure a liberarsi dal suo troppo zelante compagno , dicen-

dogli: «No, no, rimanete, e piuttosto, se volete aiutarmi, quando
mi vedrete tornare, intanto eh' io cavo di prigione il giovinetto,

voi gettatevi sull' uomo di guardia, e fate che il primo colpo

sia 1' ultimo.» Si mosse senza aspettar risposta, e dopo tre mi-

nuti ricomparve, alzando il braccio per mostrar la chiave. Fan-
fulla s' era intanto accostato muro muro sin presso il portone,

come una tigre che sta per iscagliarsi sulla preda, e teneva nuda
in mano una mezza spada larga, pesante, e che radeva: veniva

a trovarsi tre passi lontano dal soldato di guardia, il quale, ap-

poggiate le due braccia sulla bocca dell' archibugio, di tanto

in tanto abbassava il capo sonnecchiando, e scopriva così un
palmo di collottola. Vide venir Troilo, dette uno slancio me-l

nando un rovescio, e la testa del soldato cadde da un lato, il

corpo dall' altro. Fanfulla, forbita la spada sull' erba, la riposei

nel fodero, e levando in ispalla 1' archibugio del morto, se;

n' andò colla Lisa innanzi sotto i cipressi, in luogo coperto ed

oscuro, ad aspettare. Troilo era sceso intanto nel carcere, e

trovato Bindo addormentato, lo svegliò, e gli disse di seguirlo.

Il fanciullo, che avea creduto si venisse per ammazzarlo, sij

mosse contento, e fu presto al fianco della sorella, che coui

grandissima maraviglia riconobbe ed abbraciava, e che avver-

tendolo prima ben bene a non alzar la voce, gli diede a cono-

scere, con brevi ma caldissime parole, 1' accaduto, ed il propo-

sito fermato da Troilo, facendone ambedue, per quanto il luogc

lo concedeva, maravigliosa festa. Comparve allora Troilo co!

cavallo a mano, e taciti, alla sfilata, presero tutti insieme la

strada che conduce a Baroncelli, di dove avean intenzione, pas-

sando dietro Bellosguardo, di venire a riuscire sulla strada d
Pisa, e varcato Arno sul ponte a Signa, condursi per porta a'

Prato in Firenze.

Camminando con gran riguardo , e colla precauzione d' evi-

tare i luoghi ove alloggiavano bande di soldati, giunsero, senzfj
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;attivi incontri, dopo due ore di viaggio, sulla strada di Pisa,

^el resto deL cammino non v' era altro pericolo fuorché d' in-

ontrare qualche mano di scorridori; ma se erano imperiali.

Crollo aveva il nome di quella notte; se fiorentini, FanfuUa si

ava a conoscere, ed in ogni modo eran certi di non capitar

naie : perciò lieti e contenti di un così buon successo, si ferma-

ono un momento per lasciar riposar la Lisa; poi messala a

•avallo, tirarono innanzi verso Signa : passato quivi il ponte, per

5an Donato si condussero finalmente, a levata di sole, sani e

alvi a Firenze. Bindo per la via era venuto camminando alla

taffa della Lisa, udendola raccontare i suoi casi, e tutto il suc-

esso di quella sera: e non è da dire se essa magnificasse il

alore e la bontà del suo sposo, il quale, per salvar la vita

l' un suo fratello, avea, a suo credere, rinunziato alle splendide

peranze che avean accennate le recenti parole di Baccio, e che

la quel tristo erano state dette col solo fine di far apparire

naggiore il sacrificio di Troilo, e metterlo così in miglior vista

li Niccolò, della sua famiglia e della parte Piagnona. Il giova-

letto, pieno di gratitudine pel suo liberatore, non si potea sa-

lar di lodarlo, e diceva, che senza dubbio Niccolò, e per un
anto servigio, e per essersi tolto dal combatter la patria, ve-

lendo invece ad aiutarla, 1' avrel^be accettato in grazia, e si

arebbe così posto fine una volta a tanti dispiaceri. Troilo, che

ndovinava quali dovessero esser i discorsi della Lisa, e li sti-

nava utilissimi ai suoi disegni, per darle maggior campo, si

eneva addietro con Fanfulla, al quale con lunghi ragionamenti

nostrava d' aver seguito sin allora a malincuore la parte Pai-

esca, tiratovi da una certa fatalità, e dall' esempio de' suoi

naggiori: ma che d' or innanzi voleva esser buon Fiorentino: e

ra eh' egli era bel parlatore, tra che l' altro era uomo alla

)uona e lontano dai sospetti, gli riuscì facilmente tirarlo intera-

nente dalla sua; tantoché, prima ancora d' aver messo piede in

ittà, potea già vantarsi d' avervi tre persone che renderebbero

estimonianza al suo valore, al suo eroismo, ed alla sincerità

Iella sua conversione politica.

Entrati per porta al Prato, quando furono al fine di Borgo
)gnissanti, la compagnia si divise. Bindo preso per Parione, e

;li altri per Lung' Arno. Ma prinui di lasciarli, il giovanetto,

loi)o aver ringraziato Troilo, e dettogli che da lui riconosceva

a vita, gli promise che avrebbe con ogni studio e ad ogni suo

)0tere procurato che venisse accolto in casa con quell' onore e

[uell' affetto che meritavano i suoi virtuosi portamenti.

Troilo, giunto alla porta della città, s'era chiuso uell' elmo,

)er non esser riconosciuto prima di aver ricomprato il bando
li ribelle, pel quale, non avendo egli salvocondotto alcuno, era

ecito ad ogni uomo il manometterlo. Ora, accompagnata Lisa
n casa la Niccolosa, ove dimorasse frattanto che le faccende
.' assestavaiK). non ]ìarondotrli d' andare addirittura al magi-
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strato sui ribelli e confinati, prese partito di ripararsi con Fan-
fulla in San Marco, ove poteva rimaner sicurissimo, mentre si

sarebbe operato eh' egli venisse liberato dal bando.
Giunti ambedue alla porteria, disse Fanfulla mentre pic-

chiava: «La meglio sarà andare da Fra Benedetto; egli è più
amorevole di tutti, e senza dubbio si prenderà a petto questa
faccenda Quando può far piacere, egli va a nozze che di

quest' altri frati non si può dir così di tutti e molti hanno
sempre a mente la notte che fu dato 1' assalto al convento; e

per loro un Pallesco e il diavolo è tutt' una cosa.»

In quella, il portinaio aprì, e riconosciuto il suo antico

amico e compagno, disse levando le braccia: «Oh! ben venga il

nostro Fra Bombarda! Era un pezzo che non ci venivi, e quasi

quasi si cominciava a dubitare.»

«Eccomi vivo e sano, la Dio grazia,» rispose Fanfulla; «e
non vengo solo ho bisogno di far motto a Fra Benedetto—
Vedi qua, ho fatto un novizio.»

Il portinaio, guardando Troilo tutto armato, che gli si ve-

devan a malapena gli occhi, diceva, mentr' essi s' avviavano:

«Un novizio del tuo taglio! se non erro. Eppure, col vento che
tira, e' farà più bisogno corazze che tonache.»

Saliti, trovaron il buon secchio nella sua cella, sul solito

seggiolone, col suo Sant' Agostino aperto davanti, coi soliti oc-

chiali sul naso, proprio come Fanfulla 1' aveva lasciato 1' ultima

volta, che pareva non si fosse mai mosso. Entrando, e veden-

dolo, non potè a meno di non pensare in cuor suo: — Domando
io se questo si chiama vivere! Tanto sarebbe nascer fungo! —

.

Baciata poi la mano al suo superiore, che con modi amorevoli

r accoglieva, e s' era alzato così un poco per abbraciarlo, gli,

presentava Troilo, dicendogli chi egli era, narrandogli tutti i;

diversi accidenti pei quali era qui venuto, la liberazione di

Bindo, la risoluzione presa di accostarsi alla parte Piagnona, e

la sua riunione colla Lisa, alla quale non mancava ormai se non
r assenso di Niccolò.

«Egli,» proseguiva, «non vorrà ributtare chi gli ha campato
il figliuolo Ma se pure bisognasse, noi siam venuti a richie-j

dervi d' un poco di favore. Se voi vorrete parlargli, egli non vij

potrà dir di no.»
Troilo allora, trattosi 1' elmo, e mostrandosi in viso tutto

raumiliato e contrito, cominciò a parlare con tanta passione ed

apparenza di verità del suo amore per la Lisa, del dolore col

quale ricordava la vita passata, del proposito fermato di ren-

derla migliore in avvenire: in una parola, seppe così bene fai

del Piagnone, che Fra Benedetto rimase pienamente convinte

della sua sincerità, e promise di far tutto il possibile onde ag-

gius itar fatti suoi con Niccolò e colla Signoria.

«Qui non e' è da metter tempo in mezzo,» disse alzandosi

e prendendo in un angolo un suo bastoncello: «voi trattenetevi ii;
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convento Fra Giorgio ! . . . quantunque abbiate ora più del sol-

dato che del frate, siete però di casa: vi lascio dunque in custo-

dia questo gentiluomo fattelo rinfrescare, e mi confido tor-

narmene fra non molto con lieta novella — Quel buon Niccolò!»

diceva alzando gli occhi al cielo , « egli è pure il grand' uom
dabbene un po' ruvidotto alle volte, non si può negare— ma
uno di quelli della stampa antica il maggior amico che abbia

questo convento Vorrei vederlo in pace una volta sarebbe
tempo, che n' ha avuto de' dispiaceri! Sì, sì, speriamo bene;
ora la cosa è ridotta al punto che, per onor di mondo, egli non
può voler altro di quello vorremo noi.»

Uscito dal convento, ed affrettando 1 passi quanto glielo

concedeva la vecchiaia, fu in breve al portone de' Lapi. In casa

non era che Laudomia, il padre, e, giuntovi da pochi momenti,
il giovinetto Bindo, pel quale, non avendone avuto notizia dal

giorno innanzi, erano stati in grandissima apprensione. Ap-
pena arrivato, era subito ito da Niccolò. Egli 1' aveva accolto

con faccia turbata, e con aspre parole, dalle quali traspariva

però 1' allegrezza che egli sentiva, di vedersi davanti sano e

salvo quello trai i suoi figli che solo gli sapea far dimenticare
talvolta la sua consueta rigidità, e pel quale, vedendolo in

così tenera età esporsi a tanti pericoli, tremava più che per
gli altri.

Questi, per quell' intimo senso che rende accorti i fanciulli

de' pensieri e dell' inclinazione de' loro parenti, temeva meno
d' ognuno la collera e la faccia severa di Niccolò, e sapendo
con destrezza governarsi secolui ne' momenti di burrasca, senza
cercar ora di scusarsi, gli domandava perdono di essersi messo,
senza sua licenza, ad una così difficile impresa; ma diceva, non
aver potuto reggere al desiderio di vendicar ad un tempo la

città e la sorella: e narrandogli ingenuamente tutto quanto gli

era succeduto, quando fu a raccontar che già stava col laccio

alla gola salendo la scala del patibolo, il povero vecchio, eh' era
pure stato in vita sua saldo a cotante scosse, non potè non la-

sciarsi cader colle braccia sul collo del figlio, ed una tinta ro-

sata ravvivò per qualche momento il pallore abituale delle sue
guance. E con impaziente smania domandò chi 1' avea liberato.

Udì il nome di Baccio Valori, e fatto scuro nel volto, disse fra
sé stesso: — Dio mio, sia fatta la tua volontà! — che vi volle
un atto di rassegnazione assai potente per fargli sopportare
r idea di aver un cotant' obbligo a quel traditore. Seguitò Bindo
a dir della sua prigionia e dell' inevitabil morte alla quale era
destinato.

«Ma,» soggiungeva, «sapete chi da questa m' ha campato? —
Troilo. »

A tali parole , a questa nuova vergogna, Niccolò non si potè
più tenere.

«Troilo, tu dici, Troilo t' ha campata la vita?... Ma Dio
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mio , Dio mio, che cos' ho io fatto , che tutte V onte s' abbino a
cumular sul mio capo! E tu, codardo, non iscegliesti morir
mille volte?... Non lo sai che si muore? che la morte o prima

poi non si può fuggire?... ma che l' infamia si può fuggire

e che è infamia il tener la vita da chi ha tradita la patria

da chi ha vituperato quel sangue che ti corre nelle vene, da chi

ha calpestato nel fango questi capelli bianchi e co' suoi por-
tamenti ha detto a te, ai tuoi fratelli, e a tutti noi, che siamo
un branco di vili ; e quest' onta ce 1' ha scritta in fronte , sulle

mura di questa casa, sullo scudo che tenete in braccio, e che
io vi diedi senza macchia ed onorato? Tutto ciò non lo sapevi?...

E mi torni vivo alla presenza?»

CAPITOLO DECIMONONO.

A queste rigorose parole, proferite seuz' arrestarsi punto,

con voce concitata ed occhi fulminanti, Bindo avea tentato inu-

tilmente d' opporre qualche sillaba. Venir chiamato codardo da
quel solo al quale non potea risponder col ferro, gli riusciva

troppo dolorosa ed insopportabil cosa; che quantunque fanciullo,

non era di meno terribil natura del padre: onde alzato ardita-

mente il viso rispondeva: «Questo traditore che voi dite, questi

che ci ha fatto oltraggio, io me n' andai senz' altra compagnia
che la mia spada, in mezzo ai nemici, per ammazzarlo. Avrò
errato a non chiedervene licenza, ma non fu atto di codardo,

credo io. Quand' egli venne a cavarmi di prigione, dormivo.

Svegliato all' improvviso, neppur lo riconobbi: uscii, trovai la

Lisa, e seppi da lei che Troilo ravveduto si disponeva a

venir con noi, e combatter d' ora innanzi per la libertà di

Firenze .... »

«Troilo in Firenze?» disse Niccolò con maraviglia gran-

dissima.

«Egli v' è tornato con noi, ha riconosciuto il suo torto, e

non ha altro desiderio che di mostrarsi buon cittadino, lavarsi

della macchia di traditore, e ottener la grazia vostra....»

«La grazia mia!» disse Niccolò con sorriso amaro. Poi ri-

masto un momento pensando, proseguiva: «Cancelli le sue ribal-

derie passate, torni al suo dovere, ponga la vita per questa sven-

turata patria, ed allora egli avrà la grazia di Dio, che vai più

della mia.»
«E la vostra insieme,» disse Fra Benedetto, che entrando

avea udite quest' ultime parole, e indovinato, vedendo Bindo, e

notando 1' alterazione dei visi d' ambedue, a chi si dovessero
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riferire. Accolto cortesemente da Niccolò , e sedutosi , soggiun-

geva: .«Io vengo a rallegrarmi con voi di due cose: 1' una, che

un figlio ribelle ed empio di questa città ritorni ora ravveduto

a soccorrerla. D' un tale esempio in questi momenti è da tenerne

gran conto Così ce ne fosser molti: ciò crescerebbe a noi ri-

putazione, e la terrebbe ai nemici. L' altra, che Iddio v' abbia

aperta una via di tor di mezzo ogni scandalo, e di mostrare che

voi trattaste la Lisa con estrema rigidità, non tanto per 1' offesa

fatta a voi quanto per quella fatta alla patria, col dare la mano
di sposa a chi le era nemico. Messer Niccolò, io vengo, com' è

mio ufficio, a portarvi parola di pace, e chiedervi perdono per

parte di Troilo e della vostra figliuola. Questa sottomissione

serva a riparar l' ingiuria che v' hanno fatta. Troilo saprà poi

egli ammendar quella eh' ei fece alla patria; e s' egli dapprima
vi fece oltraggio, ora v' ha pur salvato Binde dalla morte. Id-

dio, giusto e terribile, accoglie chi di cuore si pente: egli fa

maggior festa d' un peccator convertito, che di novantanove

giusti. Messer Niccolò, vorreste voi correggere, infermare i suoi

giudizii, mostrarvi più implacabile dell' istessa eterna giustizia?»

Il vecchio pensoso non rispondeva nulla, e colla mano alla

barba, gli occhi a terra e le ciglia aggrottate, veniva consi-

derando se dovesse tanto fidarsi di sé stesso, da concedere che
un uomo , del quale non avea avuto sin allora il maggior nemico,

gli venisse alla presenza. Gli pareva cosa tanto enorme, e gli

capitava addosso così inaspettata, che era pur naturale vi vo-

lesse qualche tempo per avvezzarsi alla sua idea. Ascoltando il

cuore soltando, avrebbe risposto al frate con un rifiuto netto ; ma
anche prima d' udirlo, se avesse avuto il tempo di fermar un
momento il pensiero, si sarebbe col suo buon giudizio persuaso

presto che Troilo, rimesso in patria e divenuto buon cittadino,

Troilo, al quale era debitore della vita del figlio, non poteva più

trattarsi come Troilo Pallesco; e tosto o tardi, dacché non si

potea però togliere eh' egli non fosse marito della Lisa, sarebbe
bisognato perdonargli e riceverlo in grazia.

Udendo com' era passata la cosa, e V uccisione del soldato,

non gli i)areva ragionevole il dubitare della sua sincerità, e non
essendo il vecchio per natura sua uso a tergiversare, disse final-

mente: «Chi é amico di questo popolo, e combatte per la sua
libertà, non può esser mai nemico di Niccolò de' Lapi. All' in-

giuria eh' egli mi fece, ora, lo conosco, é contrapposto un gran
beneficio: poi, ad ogni modo, a fronte della calamità pubblica,

debbon tacere gli odii privati; essi terrebber divisi gli animi,

quando più è necessario che si mantengan uniti — Fra Bene-
detto! voi conoscete Niccolò da cinquant' anni; conoscete i miei
pensieri, e quanto abbia curato sempre l' onore di questa po-
vera casa! Io non mi sarei mai immaginato che m' avesse a
succedere quello che m' è accaduto ! . . . Iddio vide eh' io meritavo
questo castigo ! Ora egli vuole che il sacrificio si consumi : sia
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fatta la sua volontà. ...» E rimasto sopra di sé un momento,
soggiunse: alo perdono a Troilo ed alla Lisa.»

«Messer Niccolò,» disse il frate ponendogli sul braccio una
mano, «Iddio si ricorderà di queste vostre parole; ed io che vi

conosco, come voi dite, so quel che vi costano, e perciò quello

che valgono.»

Così dicendo, s' alzava per tornare a San Marco, non ve-

dendo 1' ora di portare a Troilo questa buona nuova. Niccolò
lo rattenne. Al punto di fare alla patria il sacrificio d' un odio

cotanto radicato ed acerbo, al punto di accogliere qual figlio

uno di quella parte la quale gli avea sempre contrastato il più

impetuoso de' suoi desiderii, quello di veder Firenze libera e felice;

e gliel' avea contrastato con modi ora astuti, ora violenti, ma scel-

lerati sempre ; si sentiva bisogno d' un ultimo sfogo, e di versare

nel petto d' un amico 1' amarezza onde il suo tral30ccava. Fatto
seder di nuovo Fra Benedetto, diceva scrollando il capo, e

saettando a quando a quando certe terribili occhiate che met-
tevano paura al mansueto religioso: «Si, gli perdono! L' ho
^etto, e basta; ma mi costa! non lo nego, mi costa, e molto!
Pensate, Fra Benedetto, che non v' è stata sventura, non v' è

stato danno o ruina, di quante hanno percosso la nostra città e

questa mia casa dal 34^ quando ritornò Cosimo, sino ad oggi,

che non ci sia venuta da quei perfidi Palleschi. Per loro 1' ossa

di messer Clone mio padre giacciono in terra straniera! Per
loro non istette che non fossimo preda di re Carlo nel 92! Per
loro questo popolo, già tanto religioso e costumato, corrotto da
pessimi esempi, s' è ridotto di sorte che ormai Firenze è fatta

un postribolo! Per, loro fu arso e saccheggiato Prato nel 12.

Da questi sozzi, vituperati ribaldi fu morto quel mirabile e san-

tissimo Fra Girolamo; ed ora non contenti di metter essi le

mani violente nel sangue della misera patria, chiamano in soc-

corso persino i barbari che gli aiutino a lacerarla— E questo

ribaldo Papa benedice le spade destinate a trafiggere i suoi con-

cittadini e a desolar quella terra che gli fu madre!... Non dovrei

parlar più di questo Troilo, poiché ho stabilito di perdonargli;

ma con voi, Fra Benedetto ... . da cinquant' anni siamo amici—
egli é pur forza eh' io lo dica per 1' ultima volta: egli m' ha
troppo assassinato!»

Tacque un momento, poi con un sospiro disse risolutamente:

«Orsù, questa sera voi farete di condurmeli tutt' a due: voglio

che ci si trovino i miei figliuoli e Lamberto, che anch' esso lo

tengo per tale. Io so che le case degli Ardinghelli andarono a

sacco, e furon parte rovinate: vo' mostrargli eh' io non fo le

cose a mezzo. Vengo ad abitar nella mia finché egli abbia

dove andare .... Già ormai questa era troppa casa a sì poca

famiglia. »

1134, I
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Fra Benedetto, contentissimo dell' ottimo iìne di questa

pratica, dopo aver grandemente commendata la determinazione

cotanto magnanima di Niccolò, tolta licenza, se ne tornò a San
Marco; e trovato Troilo, gli fece intendere che la sera istessa

r avrebbe condotto dal suocero , che da quel momento 1' accet-

tava per figlio e dimenticava tutto il passato. Non è a dire se

il giovane si mostrasse contento e grato al buon frate di cotanto

beneficio. Mancava ora che dai magistrati egli venisse liberato

dal bando. Fra Benedetto scrisse una lettera ad Alessandro
d' Antonio Scarlattini, uno de' cinque sindachi de' rubelli: Fan-
fulla tolse il carico di portarla; e messosi per la via, non tardò

molto a ricomparire con risposta favorevole, per la quale Troilo

ribenedetto potè uscire sicurissimo dal convento a ritrovar la

Lisa, che tutta ansiosa lo stava aspettando, e fu per morir dal-

l' allegrezza, udendo con quanta felicità venissero a terminarsi

tutti i suoi dispiaceri.

Rimasti così un poco a far festa e rallegrarsi insieme, Troilo

se ne uscì dicendo, che trovandosi colle sole sue armi, e non
avendo panni civili, voleva andare a rivestirsi per potersi pre-

sentare decentemente la sera; ed avviatosi verso Calimala, veniva
per istrada cercando il modo di poter senza dar sospetto tro-

varsi con messer Benedetto de' Nobili per dargli la lettera di

Baccio, e conferir seco sugi' interessi della parte Pallesca.

Messer Benedetto stava appunto di casa in una delle vie

che da Calimala sboccano sul corso degli Adimari. Troilo, pas-

sando davanti all' uscio suo, lo trovò chiuso; alle finestre non
era persona. Andò innanzi alle sue faccende, e in una bottega

di sarto vicina pochi passi trovò panni quali s" usavano in quel

tempo da' soldati : una cappa chiamata alla spagnuola, cioè colla

cappucina di dietro, calza tagliata al ginocchio con cosciali fre-

giati di velluto, ed in capo un tocco. Scelse colori oscuri, pen-
sando: — Questo zazzerone * di Niccolò mi troverà più a suo
modo così. - Quando fu rivestito, legò tutte insieme le sue armi,
dicendo avrebbe mandato per esse; e mentre attendeva ad asset-

tarle, venne appiccando ragionamento col sarto per veder di

scoprire dove messer Benedetto si riparasse, che non avrebbe
\()luto entrargli in casa così alla scoperta, ma neppur s' ar-

rischiava domandar di lui direttamente: perciò, dopo un lungo
giro di parole, compose una sua novella, -- che veniva di

Bologna per una lite che gli era mossa da certi mercanti, e gli

< Huveniva cercar di un dottor di legge ])er consiglio; e i)regava
finalmente il sarto, se ne conoscesse alcuno valente, glielo in-

segnasse. - Questi, come Troilo' sperava, propose tra' primi

* I vecchi nel l.i30 erano chiamati, per derisione, zazzeroni, dalla
«zzerà che portavano secondo 1' uso antico di Firenze; mentre i giovani, se-
ondo la nuova moda, si tosavano, e lasciavj^n crescer la barba. ,
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messer Benedetto, e disse che se non lo trovasse in casa, era sicuro

incontrarlo alla stamperia del Giunta, in faccia alle scalere di

Badia, ^ o all' osteria del Porco, o in sulla bottega di Benvenuto
orafo in Mercato Nuovo. Troilo vi si condusse, e trovò sulla

porta molti giovani ed omaccioni tutti della milizia dei quartieri,

che ogni giorni vi praticavano, dilettandosi di veder lavorare il

Cellini, ed intrattenendosi con esso, che s' era messo in ordine
anch' egli sotto il suo gonfalone, e diceva tante gran cose, che
pareva volesse egli solo ingoiarsi 1' esercito imperiale. Quando
Troilo vi capitò, era tra loro un gran bisbiglio, perchè Benve-
nuto s' era partito di nascosto d' ognuno, e correva voce fosse

tornato a Roma. Chi diceva che bisognava farlo raggiungere,

chi voleva gli fosser saccheggiate le sue robe; altri gridava: uE'

converrebbe impiccarlo;» ed i più concordavano che si dovesse
bandire.

Questo subuglio venne a proposito per Troilo, che vide mes-
ser Benedetto tra costoro, e potè accostarsegli senza che alcuno

ponesse mente al fatto suo. Fattosegli dappresso, disse, guar-

dando il cielo : « Domani pioverà. » (Era accordo fatto tra il Va-
lori e messer Benedetto, che questa frase servisse a fargli ri-

conoscere coloro che venivano da parte del primo, e de' quali po-

tea fidarsi.) Messer Benedetto si scosse a queste parole, e gli

venne in mente fosse Troilo appunto, che da molti giorni aspet-

tava: guardandolo attentamente, gli parve ravvisarlo, che non
s' era imbatutto più in lui da molti anni, ed anche allora non
lo avea conosciuto se non di veduta.

Trattosi seco un po' in disparte, e saputo eh' egli era desso,

gli diceva: «Non è bene che noi pratichiamo insieme— ma per

poterci parlare sicuramente, ti farai scrivere tra' fratelli della buca
di San Girolamo :

^ io vi vo ogni sabato ed ogni vigilia di festa.

Per riconoscerci, che tutti colà siamo col viso coperto dal cap-

puccio, avverti eh' io farò un segno di croce colla mano nuda, e

mi metterò il guanto tossendo tre volte: tu mi ti accosterai di-

cendo: — Egli è freddo. — Ora scostati, e se mai e' incontreremo

in luogo pubblico, non far le viste di conoscermi.»

Troilo gli diede la lettera di Baccio, e senz' altra parola si

separarono.

Messer Benedetto, cui tardava leggerla, corse a casa, si

1 Lastri. Cominciò il Giunta a stampare nel 1494, e durò fin oltre il

1600.
2 Dice il Varchi, lib. IX, che nel IMO erano in Firenze eettantacinque

compagnie di secolari che si radunavano per attendere insieme a pratiche di-

vote: erano di molte maniere, e sotto diversinomi. Quattro, nelle quali non
erano se non uomini nobili, e si radunavano solo di notte, eran dette Buche.
Quella di San Girolamo (vedi Lastri) ebbe principio nel 1410 sul monte di

Fiesole nel luogo detta Belcaso, ove Antonio de' Conti Guidi era stato fonda-
tore degli Eremiti Gerolamini nell'anno 1380. Per commodo dei frequentanti,

fu trasportata in Firenze sotto lo spedale di San Matteo.
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chiuse nel suo scrittoio a pian terreno, ed apertala, trovò che

dapprima F ammoniva star cogli occhi addosso a Troilo, il quale,

di carattere leggero e facile a lasciarsi aggirare, correva rischio

di venir sottomesso, e forse mutato dall' autorità di Niccolò; gì' in-

dicava poi la traccia da seguirsi d' accordo con Troilo pel van-

taggio generale della parte, e finiva colle seguenti parole: «E
« quando la città sia in mano nostra, che o prima o poi lo sarà,

«senza manco nessuno, lascio a voi la cura che Niccolò non ci

«possa fuggire. E non dico altro, eh' io so a chi lo racco-

« mando. »

«Non dubitare!» disse il Nobili buttando la lettera sotto

il camminetto, ed osservando che tutta venisse ridotta in

cenere.

L' odio eh' egli avea contro Niccolò era nato molti anni ad-

dietro da questa occasione. Esercitando messer Benedetto non
so che magistrato, ebbe voce di non aver serbato le mani nette.

Niccolò, al quale era noto non esser quest' accusa senza fonda-

mento, udendolo in una pratica scagliarsi con troppo aspre pa-

role contro un cittadino caduto nel medesimo sospetto, lo riprese

dicendogli: — «Che a volersi far tanto sicuramente accusatore al-

trui, conveniva esser puro.» — Il Nobili, che sapeva di non es-

serlo, tacque, ma se la legò a dito; e da quel simulatore gran-

dissimo eh' egli era, seppe far tanto che, rappacificato seco Nic-
colò, lo persuase a prestargli molte migliaia di scudi, coi quali

potè dar sesto alle cose sue , e turar la bocca a chi 1' accusava.

Per mostrarsi grato, a uso dei ribaldi pari suoi, cercava ora la

rovina di Niccolò, non tanto per rubargli quei danari eh' egli

aveva di suo, quanto colla speranza d' ottenere, giungendo allo

stato i Palleschi, parte delle sue spoglie, e forse tutte; che fi-

nito r assedio, costoro patteggiarono insieme gli esilii e le morti,

ognuno de' propri nemici, nel modo istesso che Ottavio, Antonio
e Lepido usarono al loro ritrovo nell' isola del Reno.

Troilo intanto se n'era tornato a casa per aspettar 1' ora d'an-
dar a San Marco e levar Fra Benedetto, e condursi tutti di com-
pagnia a casa i Lapi ; ove anche Fanfulla (ci scordammo di dirlo)

dovea venire per volere del suo superiore, affinchè potesse, al

caso, render testimonianza di tutto il fatto della Torre del Gallo.
Quando Lisa lo vide comparire tutto rivestito in un modo che
dava buonissima grazia e sveltezza alla persona, ed insieme avea
una certa gravità composta e senza aftettazione, disse tosto: «Oh
quanto stai bene, Troilo mio!» Poi indovinando 1' intenzione sua
nella scelta de' colori, aggiungeva: «Come ti vidi partito, mi sov-
venne eh' io ti avrei dovuto ammonire a non porti in dosso troppe
gale come usano questi soldati; che al babbo poco gli vanno a
sangue : non dovevo io sapere, pazzerellina. che il mio Troilo non
ha mestieri di queste saccenterie, e sa molto meglio di me quello
che si conviene? Oh ! lasciamiti guardare ! . . . volgiti .... Ora così ....

Oh, chi è beilo come te in Firenze?»
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Troilo, che n' era persuaso quanto essa almeno, depose sulle

sue labbra un bacio, nel quale, senza la benda che ella aveva
sugli occhi, avrebbe potuto ravvisare meno tenerezza che degna-
zione; ma non era ancor venuto il giorno in cui doveva cono-
scerlo.

«Ora senti,» proseguiva la Lisa, sedendogli sulle ginocchia,
postogli un braccio al collo, mentre coli' altra mano gli veniva
ravviando ora la barba, ora i capelli, ora le pieghe del vestito,

^ senti, amor mio, io vorrei avvisarti — ecco lei che fa la sac-

centina, dirai— — lo so, non hai bisogno de' miei avvisi ma
pure lo sai il proverbio: ne sa più un pazzo di casa sua, che
non un savio dell' altrui ed io conosco il babbo vedi . . . . così

alla prima e' mette paura— Eh, tu ridi ! . . . non a te, lo so ma
])ure non vorrei che ti venisse così improvvisa quella sua guar-
datura— e poi— lo capisci anche tu, egli ha avuto ragione d'a-
dirarsi con esso noi — potrebbe dire qualche parola un po'...*

un po' — che so io ? Ma tu, non è egli vero ? sarai buono per
amore di Lisa tua Pensa che anch' essa ha tanto sofferto, po-
verina ed ho sofferto volentieri ; son contenta ora, tornerei a
soffrir il doppio, purché sia con te, purché non mi sii tolto

Questo dunque ti volevo dire tu non te 1' hai avuto per male,
non è vero? e col babbo, qualunque cosa dica, tu saprai com-
portarla .... e .... »

« Io ti taglio la parola in bocca. Lisa mia. Tu mi fai torto.

Credi tu eh' io possa trovarmi a questo passo, e non aver pre-

veduto tutto ? e non essermi armato a soffrir da Niccolò persino

gli oltraggi?»

«Oh, sii tu benedetto! M' hai tolto un gran peso dal cuore

Ed io che non ardivo dirtelo!... Oh! chi ti vede tanto bello

non sa quanto sei buono ! »

In così dire, gli si abbandonò sul collo, senza più parlare,

e rimase così per alcuni momenti. Alzandosi poi, ed asciugan-

dosi gli occhi, diceva: «Ora convien pensare al povero Arriguc-

cio Vorrei aver come vestirlo un po' a modo!... povero inno-

cente, non ha che quella poca vestuccia! Pure m' ingegnerò.»

E, preso il bambino sulle ginocchia, gli veniva ravviando

i capelli, acconciando i panni, e mentre attendeva a questa bi-

sogna, sentiva 1' orinolo di Palagio suonar le ventidue e mezzo.

Alle ventitré dovean muoversi. L' avvicinarsi di quelF ora, desi-

derata i)rima con tanta smania, ora le metteva in cuore un in-

definibile terrore: sentiva farsele i)iù rapido il batter de' polsi;

mille sospetti, mille paure le si affollavano nella fantasia; ora

volgeva il cuore a Dio con una breve o fervida preghiera, ora

baciava il fanciullo, ora volgeva gli occhi a Troilo, cercando di

trovar nella sua vista un i)o' di forza, un po' di coraggio, spe-

rando d' incontrare un suo sguardo che la confortasse; ma egli

era seduto col gomito appoggiato sul davanzale d' una tiuestra,

il suo viso era immobile, volto verso strada: Dio sa a che cosa
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aveva il capo a quell' ora. La povera Lisa avrebbe accolta un'

occhiata, in quel momento, come un benefizio ; ma non 1' ebbe, e

suonaron le ventitré. Sentì un momento quasi mancarsi le gi-

nocchia; ma le scorrea nelle vene il sangue di Niccolò, e perciò

questo momento di debolezza passò come un lampo. Recatosi in

collo il bambino, s' alzò, chiuse gli occhi pregando Dio d' aiutarla;

poi si mosse arditamente con Troilo, e s' avviarono verso San
Marco, senza profferir piìi una sola parola per tutta la strada: e

trovati alla porta del convento Fra Benedetto e Fanfulla che gli

aspettavano, tutti di compagnia presero la strada, e dopo non
molto picchiarono al portone de' Lapi. ,

Niccolò avea frattanto fatti avvisare i suoi figliuoli affinchè

si trovassero in casa a quell' ora, e dato a Laudomia il carico di

preparare una camera per la sorella e il cognato, ove stesser col

loro bambino commodamente. Quand' essa ebbe ammannito tutto

quanto occorreva, scese, e trovò Niccolò seduto sul suo seggiolone,

ed i suoi figli Averardo, Vieri e Bindo in piedi all' intorno, tutti

armati; v' era anche Lamberto, e Niccolò gli diceva: «Lo conosco,

figliuol mio, quanto t' ha a parer duro veder costui in casa mia.

Che poss' io dirti? Egli è marito di Lisa!... egli viene combatter
con noi ! . . . Egli m' ha pur campato Bindo dalla morte ! potevo io

negargli il perdono? potresti tu negarglielo? Ti volli ora pre-

sente a questo fatto, perchè ti conosco saldo d' animo e in tutti

i modi vi sareste pur dovuti rivedere, prima o poi e ciò forse

ti riuscirà men grave accadendo qui in nostra presenza.»
«Padre mio,» rispose Lamberto, «di tutto quanto vi verrà bene

di risolvere sul fatto mio, ora e per 1' avvenire, voi non v' avrete

mai a scusar meco. A me basta che mi vogliate tener per fi-

gliuolo; e quanto al resto, io farò di mostrarmi sempre maggior
d' ogni fortuna. »

«Tu parli da uomo, Lamberto!...» Poi, scrollando il capo,

soggiungeva: «Lisa, Lisa, tu fosti pur pazza!»
Averardo allora, uomo ruvido, feroce, di pocliissime parole,

e che non aveva altro pensiero fuorché delle cose della guerra,

disse con malumore: «E le pazzie delle donne tocca a noi a
scontarle — Perciò non tolsi mai donna . . . Ora io vo' sperare che
questi sposi non vorranno indugiar troppo non gli aspetterò un
pezzo, alla croce di Dio. S è visto oggi in campo un gran ri-

menarsi — non vorrei s'entrasse in ballo, ed io non esservi!»

Vieri, che all'opposto del fratello era di quegli uomini c'hanuo
la felicità d' esser sempre beati, anche fra le malinconie e le scia-

gure, tanto che neppur pareva nato de' Lapi. diceva ridendo:
«Eh! non dubitare; se anche perdessimo una ([ualche archibu-
giata, uon ce ne vorrà mancar per questo di tal derrata ce
n' è abbondanza, la Dio grazia così la ci fosse di starne e fe-

gatelli, e di buon trebbiano. Ho veduto dalle mura che governo
hanno fatto delle vigne sul poggio sopra Arcetri : ve n' è rimasto
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quant' io n' ho sulla palma della mano. Se è così per tutto,

avremmo a bere trebbian di carrucola.»
Niccolò non rispose nulla, ed Averardo, senza far nemmen

r atto di sorridere, disse mezzo stizzito : «Beato te, che la ti va
sempre per un verso.»

«Mi va! mi va! Già lo sai eh' io voglio aspettare a star in-

grugnato quando sarò nella bara; che ora non ci conosco pro-
fitto nessuno. Eh via! stiamo di buona voglia, che forse forse
la finirà meglio che non pensate. E tu, Lamberto, rallegrati, che
hai pur fuggito il gran brutto rischio È mia sorella la Lisa,
ma non importa: avresti avuto per donna una pazzerellina; e di

costoro n' è gran dovizia in Firenze: sarai sempre a tempo.»
Mentre erano in questi ragionamenti, comparve la fante Mona

Fede, e distesa una tovaglia di bucato su una tavola, vi depose
un vassoio con due fiaschi di vino; venne Maurizio, il famiglio

di Lamberto, quello eh' egli avea tratto dall' Adda, portando i

bicchieri ed un piatto di confetti, , che in quel tempo in Italia ogni
riconciliazone voleva il bere, come anche oggigiorno nelle Pro-
vincie meridionali di essa, ove sono frequenti risse sanguinose fra

contadini : e ci sovviene aver assistito ad una di queste paci, ove
due, che s' erano voluti ammazzare il giorno innanzi, vennero con-

dotti tutti malconci, e colle ferite fasciate, a bere insieme; e ci

fu detto, che dopo quest' atto non vien neppur in mente di dubi-
tare che non si siano vicendevolmente perdonato.

Dopo il breve dialogo che abbiamo narrato, si erano tutti

ammutoliti, che in quei momenti ove abbondano i pensieri ven-

gono meno le parole. La fante soltanto bisbigliava sommessa-
mente col famiglio per dirigere 1' apparecchio, e tratto tratto dava
un' occhiata ai suoi padroni, che si moriva di voglia d' appiccar

discorso sul ritorno della Lisa e mostrar 1' allegrezza che ne sen-

tiva: vedendoli tutti ingrugnati, quando appunto, secondo essa,

avrebbero devuto confortarsi e far buon viso, non sapea darsene

pace; ma poi s' acquetava colla solita riflessione che usava ap-

plicare a tutti i casi superiori alla sua intelligenza, ed ove en-

trassero signori e ricchi}, e diceva fra se stessa: Già, hanno le

loro fantasie! È inutile, bisogna lasciarli stare.

Maurizio invece, sotto 1' apparenza fredda e riposata degli

uomini boreali, si rodeva di dover far onore ed accoglienza a

quello che aveva fatto così brutto torto al suo padrone, pel quale

sentiva 1' affetto esclusivo, scevro d' ogni pensiero d' utile proprio,

che, a vergogna dell' umanità ha nel cane il più perfetto modello.

E quando Mona Fede gli disse tutta contenta: «Vedi, Maurizio;

di questi fiaschi ce n' è pochi in Firenze ! gli avevo riposti—
pareva che il cuore me lo dicesse, a che dovevan servire!» egli

rispose scrollando il capo: «Questo fostro messer Droile, io

piuttosto harchipusata , che picchieri di fino!»

In quella s' udì picchiare, e tutti si scossero. Corse la Fede
ad aprire, e dietro di lei si slanciò Laudomia, non tanto per ab-
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braccia!' più presto la sorella, come per non lasciar eh' entrasse

sola dal padre. Binde anch' esso si fece incontro a Troilo per
introdurlo. Aperto appena 1" uscio, le due sorelle si trovarono

abbracciate stringendosi co' visi e coi petti, e rimasero così senza

profferir parola, quanto il dire un' avemmaria. Scioltesi alle fine,

Lisa prese in collo il bambino, che era stato fin qui portato dal

marito, e si mosse con Laudomia. che con una mano la teneva
per un braccio, coli' altra le cingeva la vita. Fra Benedetto an-

dava innanzi; dietro, Troilo con Bindo; Fanfulla veniva l'ul-

timo.

Niccolò si preparò per riceverli in piedi, accanto al suo seg-

giolone, con una mano su un bracciolo, e l'altra pendente lungo

la coscia. Stava col petto aperto , le spalle ritte ; avea 1' occhio
grave, non lieto, ma sereno. Da un lato Averardo, scuro ed au-
stero in viso, colla sinistra suU' elsa, la destra dietro le reni;

dall'altro Lamberto, che se dovè mai ringraziar Iddio d'avergli

data un' anima forte, fu per certo in quell' ora. Vieri anch' esso

prese un contegno serio e conveniente. Appena Fra Benedetto
fu sull'uscio, cominciò a dire, venendo pur avanti seguito dagli

altri: «Messer Niccolò , ecco qui la vostra figliuola, ecco messer
Troilo. che sanno d'aver bisogno del vostro perdono e vengono
a domandarvelo— pronti ora, e sempre, a far tutto ciò che voi

vorrete— e sperano che gli vogliate accettare nella grazia vo-

stra, e tenerli in conto di figliuoli amorevoli ed ubbidienti.»

Mentre il frate parlava, la Lisa, tutta tremante, retta da Lau-
domia, s' era venuta accostando; ed alfine cadde ginocchioni

a' piedi del padre, col viso basso, nascosto in parte da quello del

suo bambino, che al veder tanta gente nuova si stringeva colle

sue manine alla madre. Troilo anch' esso aveva posto a terra
un ginocchio , un po' più addietro. Nel prepararsi col pensiero
a questa scena, aveva proposto di non iscender ad atto cotanto
umile , inginocchiarsi avanti ad un setaiolo ! Avrebbe tenuto pazzo
e deriso chi gliel avesse suggerito. Ma all'entrare in quella ca-

mera, l'alta e maestosa figura del vecchione popolano, l'autorità

veneranda che appariva sulla sua fronte e in tutta la persona;
il senno, la fortezza che gli splendeand negli sguardi; tutto ciò
l' aveva turbato, l' aveva vinto in modo, che cadutagli ad un tratto
ogni superbia, e trovatosi tanto piccolo, tanto basso e spregevole
a petto a quell'uomo, fu quasi, senza saper come, da una inco-
gnita ed invincibil forza prostrato a' suoi piedi. Sentì in quel
momento venirsi meno l' ardire di dar opera al brutto tradimento :

gli era sembrato che la prima occhiata del vecchio 1' avesse pe-
netrato fino nel profondo del cuore, n'avesse tosto conosciuto lo

scellerato mistero
;
per poco non gli abbracciò le ginocchia, con-

fessando ogni cosa, ed implorando perdono. Ma a condurlo a
quest'atto non potea bastare la sola commozione di quella prima
vista, senza che vi s' unisse uno di quegl' impeti virtuosi che fer-
man talvolta anco i ribaldi sull'orlo del precipizio: ma di que-

D' AZEGLIO, Niccolò de' Lapi. 1
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st' impeti non era capace l'anima di Troilo. Anzi gli sovvenne in

quel momento di Baccio Valori, de' suoi amici del campo, gli

parve vedersi innanzi i loro visi che ridessero della sua dappo-
caggine e lo schernissero : si raffermò più che mai ne' suoi primi
pensieri, e conosciuto che dal non recitar perfettamente la sua-

parte in quell' occasione potean generarsi sospetti sul fatto suo,

e seguirne la total rovina della sua impresa, compose il viso e

la persona, e s' armò per parlare in modo che la simulazione
riuscisse perfetta.

Quanto a Niccolò, aveva alla vista di Troilo provata inesti-

mabile passione, ma premendola in cuore, gli piantò gli occhi in

viso per veder pure che faccia avesse quest' uomo che gli era
stato cagione di tante perturbazioni. — È bello, non si può ne-
gare! — disse fra sé; poi tosto soggiunse: — Come mai potè
la Lisa innamorarsi di costui ! — Che se era piaciuto agli occhi

di Niccolò, era stato ributtato dal suo cuore. Ma non fece caso
di questo giudizio, stimandolo effetto dell'odio che gli aveva sin

allora portato, e non l'ebbe appena veduto piegare il ginocchio,

che gli disse: «Alzatevi, messer Troilo! Lisa, alzati; ed ascolta-

temi.»

Rimessisi in piedi ambedue, Niccolò proseguiva : « S' io v' a-

persi la porta di casa mia, non fu con animo di dirvi di male
parole, o farvi rimproveri sulle cose passate. Per quanto s' attiene

a me, ed all'ingiuria che voi m'avete fatta, io son contento per-

donarvela liberamente, e vi prometto cancellarla in tutto e per
tutto; così Iddio cancelli i miei peccati. Ma voglio che sappiate,

messer Troilo... e ve lo dico ora a viso aperto, per non dover
mai più per l' avvenire entrare in questo discorso : . . . voglio che
sappiate, che se voi non tornavi in Firenze; se invece di venir

a difendere la libertà di questo popolo, come, da quanto mi è

stato detto, voi avete in animo di fare—

»

«E v'hanno detto il vero, messer Niccolò; eh' io non ho altro

desiderio »

«E così voglio credere Ma lasciatemi dire. Se dunque,

all'opposto, voi fossi rimasto coi nemici della patria nostra, te-

nete per fermo, messer "frollo, che Niccolò de' Lapi prima d'ac-

cettarvi per genero si sarebbe lasciato tagliar a pezzi. Ma ora,

se Firenze ha fatto guadagno d' un buon soldato, d' un difensore

di più, non solo v'accetto per genero, ma benedico tutti i miei

dispiaceri, che alla fine vengono a riuscire a beneficio della no-

stra città. Io non farò differenza d'or innanzi tra voi e gli al-

tri miei figliuoli; ma è dovere che sappiate, ch'io ho giurato ad
essi, e così giuro a voi, per quelle ceneri che voi vedete là in

quella nicchia (e le indicava col braccio alzato e l 'indice teso),

e furon raccolte ancor calde dal rogo d' onde l' anima santa di

Fra Girolamo volò in paradiso; vi giuro, che se mai per vostra

mala fortuna v' accadesse di mancare in qualsisia modo al debito

di buon cittadino, vi saprò giungere, o io col ferro, o quell'Iddio
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che ascolta, e rafferma sempre la maledizione d'un padre, colla

sua vendetta.»

Troilo a queste parole si sentì correr un freddo per le vene
;

ma a somiglianza del reo, che posto alla colla si sforza di parer
franco e non dir parola che possa tradirlo, rispose arditamente

e con quanta veemenza gli fu possibile: «Ed io, messer Niccolò,

a patto d' esser da voi tenuto per figliuolo d' or innanzi, accetto

sul mio capo questo sacramento che voi fate ; e coli' aiuto di Dio,

e del beato Fra Girolamo, ch'io voglio d'or innanzi persolo av-

vocato e protettore, io mi confido che non sia per avvenirmene
male nessuno.»

«E così credo anch'io,» rispose Niccolò; poi soggiunse, ad-
ditando l' un dopo r altro i suoi figli : « Questi è Averardo, questi

è Vieri, questi è Bindo, e questi è Lamberto—

»

A questo nome Troilo si scosse, che sapeva tutto quanto era

passato fra esso e la Lisa: essa abbassò gli occhi ed impallidì.

Niccolò, rimasto un momento come riflettendo, soggiunse, guar-
dando Lamberto, che rimaneva immobile e gli si veniva intorbi-

dando lo sguardo : « Lamberto ! Niccolò ha perdonato ! Orsù,
figliuoli, ascoltatemi ! . . . son io che parlo ! (E nel profferir queste
parole la faccia del vecchio divenne accesa, e la voce terribile.)

Si tratta di Firenze! si tratta della patria, e non di noi! Alle
sue ingiurie pensiamo , e non alle nostre ! Ci sta sul capo 1' ul-

tima rovina, e potremmo aver altro pensiero che del suo peri-

colo ? Unione ! concordia ! per Dio ! che le città divise furon sempre
preda d'ogni nemico, e lo sa Firenze, lo sa tutta Italia. Contro
i nemici della libertà nostra, contro i traditori e i ribelli a questo
stato popolare si volgan gli odii, le forze e l'armi di tutti, ma
chi si ravvede, sia accolto come fratello. Ricordatevi di Lorenzo
dei Medici venuto a morte Il beato Fra Girolamo gli offerse

misericordia e perdono, al solo patto che restituisse lo Stato che
ingiustamente teneva, ed al popolo la sua libertà. Rifiutò il per-
dono, e morì da quell'empio e ribaldo ch'egli era: ma stava in

lui l'ottenerlo, né il nostro tanto maestro glielo avrebbe negato,

ove avesse dato segno di penitenza e restituito il mal tolto. Così
non si nieghi da noi. Come ci aiuterà Iddio, se ostinati segui-

tiamo ad offenderlo?»

«Oh! messer Niccolò,» disse Fra Benedetto giungendo le mani,
«sono sante queste parole! Oh, fosse qui presente tutta Firenze
ad ascoltarle!»

Il vecchio allora voltosi alla fante, le fece un cenno ; ed essa,

venuta avanti con Maurizio, si fermarono innanzi a Niccolò pre-
sentandogli il vassoio col vino ed i bicchieri; ed esso empiutili,

fé' che ciascuno prendesse il suo, e così tutti bevvero. Poi Nic-
colò pose le mani sulle spalle di Troilo, lo baciò in bocca (co-

m' era costume nelle paci), baciò la figlia ed il bambino, e tutti,

gli uni dopo gli altri, fecero scambievolmente lo stesso.

Volle Niccolò che anche madonna Fede ed il famiglio beves-

13*



196 NICCOLÒ de' lapi.

sero. La fante ubbidì tosto, ed accostandosi alla Lisa col bic-

chiere in mano, le disse: «Madonna, io lo sapevo che questo
giorno doveva venire, e . .. non per vantarmene . . . ma m' ero votata

a' Servi di digiunare ogni sabato, perchè Dio e la Santissima
Nunziata ci facessero questa grazia. »>

«Io t' avrò dunque quest' obbligo,» rispose Lisa sorri-

dendo.
Ma non fu mai possibile di far bere Maurizio, che alle

istanze della fante rispose sempre: «Non hafer sete!» e nep-
pure a Lamberto non venne fatto di vincerlo; onde spiccandosi
dell'impresa, gli disse, ridendo, Vieri: «Se tu avessi saputo che
non amasse il vino, conveniva lasciarlo bere l'acqua dell'Adda.»

Maurizio ingrugnato non rispose, e se n' andò brontolando
e ripetendo fra sé stesso : « Harchipusata , e non picchier di

fino ! »

La brigata intanto senza badargli s' era seduta in cerchio

attorno al fuoco : le due sorelle vicine, Laudomia con Arriguccio
sulle ginocchia; Troilo accanto alla Lisa tenendola per la mano;
Fra Benedetto allato a Niccolò; e tutti con modi più sciolti ve-

nivano entrando in vari ragionamenti, quando a un tratto vennero
scossi, ammutolirono, e teser l'orecchio all'udire un tocco della

campana grossa del Consiglio, e poi due e tre e quattro, e via via

sempre con maggior furia sonare a stormo, e quasi ad un tempo
risponder tutte le campane della città, con un fremito, un rombo
lontano che pareva venisse per l'aere dall'alto, e nascesse da
turbe che mandasser grida e facesser tumulto in distanza; poi
qua e là si fecer sentire colpi d'archibuso, e poco stante scoppi

più forti d' artiglieria ; ed intanto il fragore pareva si venisse ac-

costando, le vie s'empievano di gente, di remore, di grida, s'a-

privano e si serravano a furore porte e finestre, e pareva insomma
che la città tutta si fosse per qualche grave ed impensato accidente

levata in arme ; e facendosi d' ora in ora più frequente il correr del

popolo per le vie, e più alto il bisbiglio, s'udì sotto le finestre

passar correndo una frotta d'uomini, ed una voce gridare: «Arme,
arme! popolo e libertà!.... I nemici sono in Firenze!»

CAPITOLO VENTESIMO.

Voler dipingere il furore che invase Niccolò, Averardo, Lam-
berto, Vieri e Bindo a questo grido, lo spavento di Fra Benedetto
e delle due giovani, l'agitazione di Troilo, che tutt' altro atten-

deva, sarebbe cosa vana; ma sei pensi il lettore. Averardo saltò

sul suo archibuso che avea lasciato in un angolo: arrotava i denti,
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e con voce strozzata dalla rabbia diceva : « Maladetta l' ora eh' io

mi tolsi dalle mura!»
Gli altri fratelli, insieme con Lamberto e FanfuUa, avean

anch'essi dato di piglio alle loro armi; e quest'ultimo, senza dar

segno di perturbazione nessuna, che troppo era uso a simili strette,

accese alle braci del focolare la corda del suo archibuso, di-

cendo: «Qui ci vuol altro che baie!» e tutti insieme stavan per

uscire, quando entrarono con impeto cinque o sei uomini del po-

polo minuto, artefici dell' arte della seta a' servigi di Niccolò, di-

cendogli: «Messere, slam qui fuori cinquanta compagni, e veni-

amo per guardarvi la casa e difendervi fino alla morte.»

«Che difendermi ! » gridò Niccolò : «alle murai alle mura! che

questo è il giorno che tutti abbiamo a morire per la nostra li-

bertà, ed io voglio esser il primo.»

Ed il feroce vecchio, afferrato un pezzo d' arme in asta eh' era

in un canto, voleva uscire cogli altri e correr anch'esso alla di-

fesa: se non che tutti si diedero a pregarlo, e fargli forza che

restasse, e le figlie più degli altri; ma egli, insuperbito, ribut-

tava ognuno prima colle parole, poi cogli urti, esclamando: «Io
voglio morire ad ogni modo ! » e senza poter esser persuaso o

trattenuto, tirava disperatamente verso la porta; quando giunse

correndo un tavolaccino della Signoria, che per parte del gonfa-

loniere veniva ad annunziare non esser i nemici in Firenze co-

m'era corse la voce, ma aver bensì cominciato a combatter le mura,
con gran numero di scale; e perciò ordinava che tutti gli uomini
da fazione corressero oltr'Arno verso San Niccolò, ove era co-

minciato l'assalto.

A quest' annunzio, visto che le cose non erano all' ultima ro-

vina, com'egli aveva creduto dapprima, si lasciava pur indurre,

ma non così subito, a rimanere; e fermatosi sul portone di strada,

colle mani alzate, disse con gran voce ai giovani che si avviavano;
• Addio, figliuoli! Ricordatevi che voi siete cristiani, e cittadini

liberi; ed a rivederci forse in paradiso.»

Essi si perderono parte tra la folla; e Troilo, che avea pur
dovuto andarne con loro e mostrarsi volonteroso ed ardito, pen-
sava in cuor suo : — Sarebbe bella che tutte le promesse di Bac-
cio finissero stanotte con una buona archibusata! —

Niccolò allora, mandata a combattere anco la maggior parte
degli opera.) che erau venuti ad ofterirsegli, ne tenue con sé otto

dieci onde 1' aiutassero metter in ordine la casa e prepararla
a sostenere un assalto. Quel suo primo furore avea dato luogo
alla ragione, e poiché la città non era ancor vinta, dispose, mu-
tando proposito, e considerando che le sue povere figliuole po-
teau venir alle mani de' soldati e dei Palleschi, di fortificarsi e
far testa, e quando non potesse, nò gli rimanesse altro scampo,
metter fuoco alla casa, ardervisi colle figlie, e salvar così a se la
libertà, ad esse 1' onore. E Niccolò era uomo da farlo.

Serbando le antiche usanze di Firenze, eh' egli non avea
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voluto mutar in nulla, si trovava aver in pronto i ferramenti, le

catene e i legnami per far il serraglio. Giacevano sotto il por-
tico del cortile, ed in un attimo vennero strascinati in istrada, e

disposti in modo che si potessero in un momento porre in opera.
Ciò fatto, mandava uno de' suoi uomini nelle case dei Car-

nesecchi, che stavan di fianco a quelle de' Lapi, separati tra loro
dalla Via de' Conti, dicendo si mettessero in ordine, che inten-
deva fare il ponte sulla strada; e sollecitando l'opera egli stesso,

vide presto uscire dai fori disposti a quest' uso al primo piano
di casa sua, lunghe travi che sospinte dagli uomini di dentro ve-
nivan introdotte in buchi corrispondenti nella casa de' Carnesec-
chi. Su quelle travi furono collocati, in più pezzi, tavolati che
si connettevano tra loro e si fermavano con arpioni, onde veni-
vano a formare un ponte solidissimo, capace di sostener uomini
e munizioni per opprimere dall' alto i nemici che fossero in

istrada.

Mentre Niccolò in mezzo alla via, ove pei lumi posti a tutte

le finestre si vedeva chiaro come di giorno, gridando ora agli

uni, ora agli altri, e facendo animo a tutti colle parole e colla

presenza, ordinava questi apparecchi; nell'interno della casa si

trasportavano armi d' ogni sorta dalla stanza ove eran ammuc-
chiate, nei luoghi più vicini a quello ove si doveva combattere,
nell'androne cioè, che era contiguo alla porta di strada, e su al

primo piano sotto le finestre che mettevano sul ponte. Laudomia,
Lisa e la vecchia aiutavano anch' esse la bisogna, e tutte afi'an-

nate per la fatica, pel correre e per l'agitazione dell'animo, ve-

nivan dov'era il bisogno, arrecando fasci di picche, sassi, bale-

stre grandi a staffa, archibusi e munizioni d'ogni maniera.
Quell'ardire, quella prontezza medesima che mostrò in co-

desta notte Niccolò e tutta la famiglia de' Lapi, apparve sponta-
nea e mirabile in ogni casa di Firenze ^ ed il principe d' Grange
che avea stimato, per esser la notte scurissima e piovosa, e la

vigilia di San Martino, trovar le guardie negligenti o sepolte nel

vino ; ed aveva con questa fiducia all' improvviso assaltato le mura
dalla porta San Niccolò a quella di San Friano con gran numero
di scale, pensandosi aver la terra per sorpresa; fu invece ac-

colto con tanto furore d'artiglierie, trovò i bastioni così ben prov-
visti di difensori , che dovette alla fine ritrarsi dall' impresa con
vergogna, e con non poca uccisione de' suoi soldati. Ma se gli

fosse pur riuscito di superare le mura in qualche parte, è diffi-

cile prevedere che cosa sarebbe avvenuto; e quanto a noi, cre-

diamo che neppur per questo non avrebbe riportato vittoria; che
la milizia s' armò in un attimo, tutti i cittadini corsero oltr' Arno,
e pei quartieri più prossimi al campo, insino ai ponti, ed al di

qua per un buon tratto, le vie eran calcate d'uomini armati, dalle

case i vecchi, le donne, i fanciulli avrebbero, col gettar sassi, te-

1 Varchi, libro X, pag. 310.
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goli e qualunque cosa venisse loro alle mani, dato aiuto non pic-

colo alla difesa ; la disperazione avrebbe duplicate le forze e l' ar-

dire d' un popolo che aveva pel passato anche troppo fatto co-

noscere quanto valesse nelle battaglie cittadine; e forse l' esercito

imperiale , che d' uomini utili non sommava a quindicimila per-

sone, avrebbe trovato in Firenze la tomba. Ma questa generosa

ed infelice città era da Dio condannata a più lunghi dolori ed a

maggiori castighi.

Dopo brev' ora le bande nemiche, disperatesi affatto di poter

vincere, si tolsero dall'impresa, e si ridussero agli alloggiamenti,

di dove l'indomani il principe d' Grange partì alla volta di Bo-

logna onde ottenere dall'Imperatore e dal Papa, che s'eran colà

condotti per l' incoronazione, nuovi aiuti di genti e d' artiglierie,

senza i quali conosceva impossibile di far profitto nessuno. Le
milizie dei quartieri, vedendo passato il pericolo, si divisero, tor-

nando ognuno a poco a poco alle sue case; le vie rimasero presto

vuote , le finestre si chiusero , i lumi ed i lanternoni de' soldati

scomparvero, tutto ritornò nella quiete e nel silenzio consueto; ed

in ogni famiglia i vecchi e le donne rimaste sole in casa, udendo
i passi sonanti de' mariti, de' fratelli, de' figli usciti poco innanzi

con tanta probabilità di non aversi a riveder più vivi, e che ora

tornavan salvi, e dopo aver colla virtù loro respinto il nemico e

salvata la città, correvano ad incontrarli con festa, con carezze,

e lodi, e abbracciamenti, e lagrime d' allegrezza, non restando di

render grazie a Dio che gli avesse tutti campati da una tanta ro-

vina. Quei fortissimi uomini, que' poveri popolani, tutti trafelati,

molli pel sudore, per la pioggia, e taluni pel sangue, deponendo
per poco le loro armature, aiutati dalle mogli, dalle sorelle, dai

vecchi genitori, che tosto si davano a forbirle e rassettarle per

le future battaglie, si riposavano intanto, cresciuti di speranze

e d' ardire per V ottenuta vittoria ; seduti al fuoco, a ristorandosi

di quei cibi che comportavano le loro scarse facoltà e la stret-

tezza presente, circondati dalla famiglinola rimessa appena da
tanto spavento, e che a bocca aperta gli stava ascoltando, nar-

ravano i fatti di queir assalto , 1' irrompere de' nemici , 1' armi,

l'insegne, le strane fogge, i barbari aspetti che dalle mura be-

nissimo si eran potuti discernere per la moltitudine infinita di

lanterne e di torce che portavano i nemici con loro; descrivevano
con parole vivissime il giungere, l'appoggiar delle scale, il salire

a furia e tumultuariamente; e poi a un tratto, dai fianchi de'

bastioni, ove nelle casematte s'ascondevano cannoni grossi ed ar-

tiglierie d'ogni misura, lo scoppiare e lo scagliarsi, come da tante

bocche d' inferno , del fuoco di mille tiri , che percuotendo per
fianco quelle scale le mandava a fracasso, con quanti soldati por-
tavano, tutti in un monte nel fosso. E qui aggiungevano, delle

ferite, del sangue, delle strane ed orribili morti di quegli scia-

gurati, delle grida, dei lamenti, del guizzare dei mal vivi, del
fumo che occupava ogni cosa, del tonare e lampeggiare incessante
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di tante cannonate; e di nuovo tutti insieme lodavano e rendevan
grazie a Dio d'averli salvati dalle mani di così feroci nemici.

Quelli tra i difensori che avevan riportate ferite venivano me-
dicati con diligenza, i più maltrattati negli spedali, gli altri nelle

proprie case; ed intanto si nominavano i compagni, i cittadini

rimasti morti nell'assalto: chi li compiangeva, chi pregava per
essi; ma i più portavan loro invidia, tenendo per fermo fossero

le loro anime, come quelle de' martiri, salite immantinente a go-

dere della gloria del paradiso: ed i più divoti e zelanti tra' Pia-

gnoni, stimando si fosse avverata in quest'occasione la profezia

di Fra Girolamo, che prometteva a' Fiorentini l'aiuto stesso degli

angioli, divenivan sempre più fervidi in quella loro fede, tenen-

dosi sicurissimi all' ultimo di codesti alleati ; e non mancò chi

affermasse d'aver veduto in aria serafini che colle spade infocate

sbaragliavano, e, ad ogni colpo, abbattevano l'intere file nelle

bande imperiali.

Nessuno più di Niccolò potea vantarsi d' avere intera e vi-

vissima questa fede nel frate, e se non era forse intimamente per-

suaso (avea troppo senno per giungere a tanto), che dovessero

apparir visibilmente angioli a difender Firenze, fondava però,

sulle parole del Savonarola, la speranza, per non dir la certezza^

d' uno speciale aiuto celeste pel quale sempre sarebbe stato re-

spinto il nemico. Eppure avea potuto creder possibile che fos-

sero entrati in città!

Quando, cessato il romore e svanito il pericolo, egli fu ri-

tornato in camera colle figliuole, sedutosi al focolare, veniva col

pensiero riandando tutto il successo di quella sera, e sospirando

diceva: uModicce fidei! quare dubitasti!» — Parole usate spesso

volte da Fra Girolamo, e ch'egli ora applicava a sé stesso, do-

lendosi d' aver potuto vacillare un momento.
Mentr'egli stava in questi pensieri. Lisa e Laudomia, ritte

contro le impannate delle finestre, aspettavano con impazienza il

ritomo de' giovani , non senza agitazione e timore che fosse av-

venuta loro qualche disgrazia. Ma svanì presto ogni sospetto; e

verso la mezzanotte tornaron tutti , eccetto Averardo , che quasi

mai veniva a casa a dormire, e non voleva altra camera che le

cannoniere de' bastioni, nò altro letto che la nuda terra: e quella

letizia, queir ebbrezza che ci siamo ingegnati dipingere accen-

nando il ritorno delle milizie dei quartieri alle case loro, riempiè

parimenti la casa de' Lapi, quando Bindo pel primo, e poi gli

altri, entrando tutti allegri, e gettando in un angolo con fracasso

i loro pesanti archibusi, ancora anneriti dal recente sparare, e

con un odore di polvere arsa che empiè tosto la camera, si po-

sero intorno a Niccolò ed alle giovani, raccontando anch'essi a

loro modo, con festa grandissima, e con ardite e conciate parole,

la gloriosa sconfitta data all'armi imperiali. E narrando a gara

le loro prodezze, e quelle degli amici e de' cittadini più noti, ve-

niva a saper Niccolò che Bindo avea toccata un'archibusata nel
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lato manco del corsaletto ; ed il fanciullo, pur ripetendo che non

era nulla, e mostrando non doversene far caso, scintillava d' alle-

grezza negli occhi, mostrando 1' ammaccatura che era rimasta im-

pressa nel ferro, e diceva in cuor suo: — Son pur soldato an-

ch' io! — Yieri narrava, come Lamherto avesse fatto cadere un
sasso grandissimo, con tanto giudizio e fortuna, su una scala

piena da cima a fondo d' assalitori, che tutta 1' avea vuotata, pro-

prio, diceva egli, come a sfrondar un ramo pieno di foglie secche
;

e presa poi la scala vuota pei due capi che giungevano ai merli,

r avea rovesciata nel fosso, ed ucciso e storpiato con essa buon
numero di nemici. Tutti poi lodavan Troilo per la sua prodezza,

e Bindo più degli altri, che avea combattuto al suo fianco, e ve-

dutogli menar le mani in modo, che molti Imperiali e Palleschi,

se avessero saputo da qual mano uscivan i colpi che li ferivano,

avrebber potuto dire, che Troilo recitava la parte di Piagnone
un po' troppo al naturale. Egli difatti s' era portato da soldato

ardito e valoroso, che si trovava condotto a tale da non poter

fare altrimenti : rodendosi però internamente di dover correre ri-

schio d' uccider alcuno de' suoi amici o di venirne ucciso , man-
dava divotamente il canchero a Baccio Valori che 1' avea messo
a questo sbaraglio, e se 1' avesse scoperto tra' nemici, non è certo

che si fosse potuto trattenere dal fargli coli' archibuso parer poco
felice la sua invenzione di mandarlo in Firenze.

Alle lodi espresse da Bindo, che Niccolò udì con mostra di

contento grandissimo, parendogli sempre più confermarsi da' por-

tamenti di Troilo r intera sua mutazione, e 1' amore per la parte

che voleva la libertà ed il governo popolare, questi rispondeva,

simulando modestia e compunzione: «Messer Niccolò, qual me-
rito si può avere a combatter con qualche ardire quando si fa

por una causa cotanto santa, e si conosce per segni manifesti

che Iddio sta per noi! E se non paresse . .
.

, se non temessi parer
troppo facile a prestar fede a certe cose nelle quali conviene
pure andar cauti assai .... ardirei quasi asserire d' aver veduto
questa nette gli angioli che dalle mura ributtavano i nemici.» —
Il mariuolo sapeva eh' era quest' opinione tra' Piagnoni, ed avea
fra il popolo in quella notte stessa uditone bisbigliare come di

cosa veduta da molti nell' assalto.

«Iddio può tutto,» rispose Niccolò, «se ciò sarà forse vero: ma
meritan tanto i nostri peccati? A ogni modo siam certi clie Dio
si farà scudo alla debolezza nostra, e dove non giungeranno le

forze umane, giungerà col suo braccio Egli. Di tanto si fece
mallevadore il Beato Fra Girolamo, ed i suoi miracoli ci fanno
sicuri eh' egli era inspirato da Dio — Figliuoli,» riprese dopo
breve pausa, «io vi fui stasera cagione di scandalo, mostrai di

dubitare ! .... ho fatto errore, e stimo mio debito farvelo conoscere,
aftinché non ne prendiate mal esempio, e duriate invece sempre
più saldi in quella fede colla quale potremo alla fine ottenere
vittoria. »
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In un uomo qual Niccolò, una confessione tanto candida
dovea produrre gran senso ; ma egli era di que' tali che son ca-

paci di sacrificar tutto al vero, e prima di tutto sé stessi.

Senza aspettar risposta alle sue parole, egli diede commiato
ad ognuno, accennando all' ora tarda ed al bisogno che doveano
aver di riposo; e rimasto solo, aperse il priorista sul quale
soleva scrivere le cose notabili che venivano accadendo alla gior-

nata, e dopo avervi descritto 1' accidente di quella sera, ed aver
poi di nuovo caldamente raccomandato a Dio la città, la fami-
glia e sé stesso, il vecchio entrò nel letto e presto s' addor-
mentò.

Ma sotto queir istesso tetto, non a tutti riusciva quella notte

prender sonno così subito.

Lamberto, salito nella sua cameruccia che aveva abitata

sin da fanciullo, ed era per lui piena di tante memorie così

dolci un tempo, ed ora così acerbe, chiamò il suo servo che
1' aiutasse disarmarsi; e mentre Maurizio gli veniva prestando i

suoi servigi, ogni tanto alzava gli occhi in viso al padrone, il quale

non poteva a meno non mandare tratto tratto qualche sospiro.

Lo Svizzero allora scrollava di capo soffiando; che, non paren-
dogli bene d' entrar egli pel primo su quelle cose che supponeva
agitassero 1' animo di Lamberto, sperava con cotali atti di con-

durlo a cominciar egli in qualche modo : ma quest' arti non gli

riuscivano, e già gli avea tratto di dosso 1' arnese senza che
avesse mostrato por mente a que' suoi atti, né profferita parola.

Maurizio allora si poneva ad asciugare e forbire con un
panno F armatura, che pezzo per pezzo veniva appiccando a

certi chiodi fissi nel muro. Quando fu al pugnale, lo trasse dal

fodero per nettar la lama, ed ora guardandola a striscio di luce

per veder ove abbisognasse di ripulitura, ora strofinandola, os-

servava pur sott' occhio che viso facesse Lamberto, il quale si

veniva spogliando per entrare in letto, e stava tutto scuro e ma-
linconico. Vistolo a quel modo, non si potè più tenere, e diceva,

senz' alzar gli occhi dal suo lavorio: «Io sapere tofe stareppe

pene questa polla lama!»
«E dove?» domandò Lamberto, sorridendo a fior di labbra;

che già mezzo indovinava la mente di Maurizio.

«Stareppe pene nella putelle di messer Droile.»

«Pazzo! mettila, mettila nel fodero, e vattene a letto.»

«Io anderò. Ma messer Droile hafer fiso di traditore,....

quello non galantuomo!. ... Io star pofere soltate, pofere serfitore,

non potere parlare ... ma questa sera folefa dire: Non pefer fine,

messer Lamperte , non pefere. . . — Ma io ,» soggiungeva scrol-

lando il capo con un certo suo fare curioso, «io però non hafer

pefuto ! »

Lamberto, parte sgridandolo, parte ridendo di quella sua

tedesca maniera, e dicendogli che uu buon sonno 1' avrebbe

guarito da' suoi furori, lo mandò a dormire; ed egli v' andò,
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ma ripetendo sempre: «Io però non hafer pefuto;» ed il motivo

pel quale tanto gli premeva stabilire questo fatto, lo vedre

tno poi.

Coricatosi Lamberto, non istette forze mezz' ora, cbe pro-

sando una smania insopportabile, buttò giù le gambe dal letto,

3 messosi indosso un poco di veste, andò verso la finestra, ed

apertala, si pose appoggiato co' gomiti sul davanzale a respirare
' aria libera. Quella vita di sacrificio che s' era promesso di

fare, cominciava duramente per lui. Pensi ognuno come dovea

sentirsi il cuore, trovandosi in quella stessa casa d' onde era

partito pochi anni innanzi, pieno d' amore e di speranza, e beato

per tante illusioni; vedendosi accanto il terrazzo medesimo ove

Lisa gli avea data quella rosa, troppo fedel simbolo della sua

ostanza. Per essa s' era scostato da Laudomia , avea incontrato

fatiche e pericoli, lasciata la madre (ed era stato per sempre!),

per essa avea negata una parola di conforto a queir infelice che

trovò in riva al Po, a quella Selvaggia che suo malgrado, tor-

nandogli tratto tratto alla mente, e ponendovisi a paragone della

Lisa, gli facea dire: — Per qual cagione Iddio perdona egli

ogni peccato, e gli uomini ne perdonano alcuni soltanto ? Kom-
per la fede data, tradir patria e parenti, dovrà trovare scusa e

perdono? e non dovrà un' infelice tradita essa dal padre stesso,

e strascinata suo malgrado alla colpa, trovar più misericordia

né pietà nessuna? questa, viver vita miserabile tra gli scherni

gli oltraggi; quella, venir accolta, onorata oramai al paro

d' ogni altra, ed esser contenta e felice?... — Pensare eh' essa

era al piano di sotto, in braccio a quello pel quale 1' avea così

bruttamente tradito, che bisognava pur sopportarlo, eh' egli avea

dovuto perdonare ad ambedue, costretto da così strane ed im-

provvise circostanze , che a riflettervi pareano un sogno : tutto

ciò era peso soverchio, era troppo amaro calice per Lamberto,
il quale non aveva imparato ancora, che ogni anno aggiunto alla

vita dell' uomo passa portandone seco una speranza, e lasciando

in suo luogo un dolore. Egli era ancora in quell' età, ove si

crede che la felicità sia una cosa lontana forse e difficile a rag-

giugnersi, ma però reale, ottenibile, la condizione ordinaria, per
dir così, della vita; e la sventura invece un' eccezione. Dovendo
ora dimenticare il passato, rinunziare ai disegni, ai desiderii

di tant' anni, si consolava pensando : — Io ebbi disgrazia, e
non seppi guidarmi; — e si confortava colla lusinga di poter
meglio ordinare il suo avvenire. I consigli della madre, vene-
randi per esso come ordini divini, stimava gì' indicassero la via
sicura per giungere alla felicità, a quella quiete contenta del

cuore, dalla quale si sentiva cotanto lontano. Si volgeva colla

mente a Laudomia, eh' egli sin da fanciullo, come dicemmo,
avrebbe amata prima di Lisa, se non gli fosse parsa troppo alta

e divina cosa, nella quale neanche adesso non avrebbe ardito
fermare il pensiero, se non gli avessero fatto animo i conforti
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materni e le accoglienze di Niccolò: cercava di figurarsi una
vita nuova, tutta riempiuta dal suo amore; ma correndo colla

fantasia dietro queste immagini, il cuore pareva arrestato da uri

ostacolo che Lamberto stesso non poteva definire, sul quale ri-

pugnava ad arrestare la riflessione, quasi temesse che, esaminan-
dosi nel profondo, potesse trovarvi cosa che gli troncasse ad

un colpo ogni nuova speranza, distogliendolo dall' ubbidire

alla madre, facendolo immeritevole dell' amore angelico di Lau-
domia.

Era immaginario o reale quest' ostacolo? Qual era? Nep-
pur Lamberto, lo ripetiamo, avrebbe saputo rispondere a tali

questioni: pensi dunque il lettore, se potremmo rispondervi noil

Ma forse vi risponderà per tutti il seguito di quest' istoria; ed

ora lasciando il giovane ondeggiante tra' suoi dubbi, troviamo
gli altri abitatori di casa Lapi, che in quella notte a nessuno,

fuorché alla Lisa, non mancavan cure moleste e pensieri pun-
genti.

Laudomia, dopo aver condotti ed allogati gli sposi nella loro

camera, s' era chiusa nella sua, che rimaneva di sotto a quella

di Lamberto, e postasi ad un inginocchiatoio sul quale stava

un' immagine di Nostra Donna , del Beato Angelico da Fiesole,

pregava tutta raccolta; e dai pensieri di Dio scendeva a quelli

della patria, del padre, della sorella, implorando per tutti la

celeste bontà, e ringraziandola d' averli salvati dall' ultimo peri-

colo. A vederla in orazione in atto composto, colle mani giunte,

le palpebre abbassate, tanto pura ed onesta nel volto, si sarebbe

pensato che quello della Vergine fosse ritratto dal suo. Dopo
alcuni minuti s' alzò, e scioltasi la veste, si trovò presto ne:

suo lettuccio, tenendo, nel deporre o mutar panni, tali modi, che

nessun occhio, per quanto fosse pudico, vedendola in quel mo-
mento non avrebbe dovuto volgersi altrove ; che il pudore in essa

non era studio, neppur virtù; era natura.

In breve prese sonno, ma non istette molto a venir destate

da uno strepito, che al primo svegliarsi non sapeva d' ondt

nascesse : tosto però s' accorse esser passi nella camera di sopra

e naturalmente i suoi pensieri si volsero a Lamberto, ricordandc

ad una ad una tutte le circostanze che a lui si riferivano sin dalla

loro infanzia; fermando con delizia la mente a quell' epoca ov' egl:

aveva a lei consacrato il primo pensiero d' amore : che Laudo-

mia era modesta, ma al tempo stesso sagacissima, e s' era al-

lora benissimo accorta qual fosse per lei il cuore del giovane

quale la cagione che 1' impedì di scoprirsi, e come poi a poco a

poco venisse preso dai modi i)iù facili della sorella, alla quale

ella aveva così tosto sacrificato ogni pensiero di sé, solo pei

procurarle ciò che stimava la maggiore tra le venture. Ma ora

che le cose eran tanto mutate, le pareva, nella serie de' tant:

accidenti avvenuti, scorger come una traccia disposta da Dio pei
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unirla poi finalmente a quel solo col quale si sentiva di poter

esser felice.

Un discorso tenutole da Niccolò, la stessa sera dell' arrivo di

Lamberto la raffermava in queste idee, e la persuadeva che le

era lecito aprire il cuore alla nuova speranza. Egli, presala

per la mano, quando furon rimasti soli, le avea detto: «Laudo-
mia, io non ho pensiero che tanto mi stia a cuore, e tanto mi
tenga in travaglio nei rischi di quest' assedio, quanto quello della

tua sicurezza e del tuo bene. Da più di un anno tu hai rifiu-

tato molti jjarentadi che ti s' offrivano, assai onorevoli. Avrai
avute le tue ragioni, nelle quali non m' intrometto; ma ora, lo

vedi, io son vecchio, mille pericoli ti circondano, vorrei pur ve-

derti appoggiata a tal braccio, che ti potesse guidare e difen-

dere. Io ho pensato a Lamberto per te: ora sta a te il pen-
sarvi. S' io ti comandassi di dargli la tua mano, m' ubbidi-

resti?»

Laudomia, che non confondeva il pudore colla simulazione,
gli avea risposto, arrossita bensì un poco, ma schietta ed in-

genua «Babbo, v' ubbidirei, e ci avrei poco merito.»
Contentissimo Niccolò, veniva d' allora in poi considerando

come potesse condurre a termine questo suo desiderio, e si di-

sponeva, calmata che fosse 1' agitazione che aveva turbato Lam-
berto al trovar, ritornando, le cose sue tanto mutate, di muo-
vergliene parola egli stesso. Laudomia adunque, ripensando ora
in cuore i disegni del padre, diceva: — Beata me che rifiutai co-

desti parentadi! e volgendosi col cuore alla Nostra Donna di

Frate Angelico, che tanto vivamente le raffigurava la divina
madre della purità, la pregava chiamasse sul suo cuore la bene-
dizione del Cielo, 1' accogliesse sotto il suo manto, e sempre la

mantenesse illibata in ogni atto ed in ogni pensiero: e facendo
per sé queste preghiere, sentiva di farle al tempo stesso anche
per Lamberto, col quale le pareva ormai aver una vita, un in-

teresse, un desiderio solo.

Con pensieri tanto diversi e lontani da questi quanto lo può
esser V inferno dal paradiso, 1' anima d' un traditore da quella
d' un angiolo, Troilo anch' esso vegliava accanto alla Lisa, che
sola, a queir ora, trovandosi aver raggiunto il sommo de' suoi
desiderii, e stimando la sua felicità stabilita per sempre, dor-
miva tranquilla e riposata. Non sapeva, poveretta, che certi
errori giammai non isfuggono al castigo, neppure nella vita
presente! eh' esso indugia talvolta, ma posto da Dio sulla trac-
cia del reo, non lo perde più d' occhio, e lo coglie dopo
lunghi anni

,
quand' egli forse neppur più si ricorda d' averlo

meritato ! .

Troilo intanto, che aveva alle mani troppo diffidi bisogna
per potersi addormentare così al primo, e conosceva necessario
pensare e ponderar molto ogni sua azione nell' arduo passo a
cui si trovava, veniva dicendo tra sé stesso: — Eccomi dunque
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in casa!. .. 1' entrare è andato benone; sta a vedere come se

n' uscirà!. . . Corpo di Fra Girolamo e di tutti i Domenicani! che
muso ha quel vecchione! Me gli sono inginocchiato davanti come
un bambion! questa, per tutti i Santi, non F avrei mai immagi-
nata! L' avessero a sapere in campo! starei fresco; vorebbero
rider poco! E quell'altro Alberto, Adalberto, che so io?....
stava là ritto ritto, che pareva avesse inghiottito il braccio che
gli serviva anni sono a misurar le rascie, e mi faceva cert' oc-

chi!... È capace immaginarsi di mettermi paura! Ora che ha la

spada accanto, gli pare d' esser divenuto qualche gran cosa! E
mi ricordo .... quant' anni saranno ? . . . che lo vedevo a bottega
sul canto di Vacchereccia a innaspar seta co' fattorini. . . Ma io

dico così che son proprio commedie ! . . . Alberto ! s' è messo un
nome, questo poltrone, come fosse de' duchi di Brandeburgo!
Se non era che mi tocca aver pazienza, quasi quasi stasera

gì' insegnavo io. . . . Gli ho rubato l' innamorata! Se non ha altro

con me ... . eccola qui, se la venga pure a prendere .... gli darò
una mano se gli bisogna ; e sopra mercato .... via, muoia 1' ava-

rizia .... gli darò anche quel bambino ; che se è vero che i ma-
schi tengono dalla madre, dovrebbe, quando fosse fatto grande,

aver più del setaiuolo che del gentiluomo, —
Così dicendo, volgeva sulla povera Lisa, che gli dormiva

accanto col suo bambino, un' occhiata piena di noia, e della sa-

zietà che provava ormai grandissima di quell' infelice.

Ad alcuno fra' miei lettori, o le mie lettrici, se avrò la for-

tuna d' averne, parrà forse impossibile che un cuore umano
possa giungere a tanta perversità. Beati loro! hanno la fortuna

di non conoscere tutte le vergogne della nostra natura!

Proseguendo poi il corso delle medesime idee, soggiungeva :
—

Dice pur bene quell' altro di Ferrara, quel poeta

Che non v' è soma da portar più grave,
Come aver donna quando a noia s' ave.

Ed io. . . . Dio sa quanto tempo mi toccherà a godermi questo di-

letto!... e di giunta, aver sempre sotto i baftì quella sua bella

sorellina, che par un giglio appena sbocciato.... Non si po-

trebbe .... trovar modo ?. . . Eh ! giudizio, messer Troilo .... che

qui non si scherza! Non ci mancherebbe altro, che il vecchio

que' grugni di lupi mannari de' fratelli se n' avvedessero ! . .

.

Eppure, a non voler morire di seccaggine in questo mortorio,

bisognerà aiutarsi in qualche modo, e così, per far ora, trovar

qualche trastullo. ... La cosa è difiicile, è vero .... ma alle cose

facili, in fatto di donne, Troilo non ci s' è messo mai e se

mi riuscisse, m' avrebbe a far di berretto più d' uno, là in campo;
che le figlie di Niccolò de' Lapi son altra maggior cosa che non

quelle loro sguaiate di che si vanno vantando tutto giorno ! . .

.

Insomma, vedremo! me ne son riuscite dell' altre. Fa che nulla

nulla quest' assedio s' allunghi, e col tempo e la pazienza .... e
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se questi arrabiati seguitano a dir davvero, come nell' assalto di

stasera, e' ci sarà da spingere. . . . Eppoi , io credo die quando i

nostri saranno in piazza, e' converrà loro mettere il campo sotto

questa casa , a volerla avere. . . . Hai veduto come lavora qui il

nostro messere!. .. In un baleno, il serraglio, il ponte, la casa

piena di picche, d' archibusi, di balestre, che pareva il mastio di

Castello al tempo del sacco. ^ E messer Baccio, che lo vuol vivo

nelle mani! Bisognerà discorrer con Niccolò! —
Verso il fine di queste parole il ribaldo avea cominciato a

sbadigliare e stirarsi, che gli era pur venuto sonno : stette un altro

poco pensando, e ruminando più di tutto sul fatto di Laudomia
(che davvero ci duole figurarci la sua pura immagine dipinta nella

mente di questo sciagurato ; ma il raggio del sole si riflette pure
nel più sudicio pantano senza macchiarsi); poi s' acconciò sul

guanciale, e presto rimase addormentato.
Non molto dopo, quando mancava un' ora all' incirca al far

del giorno, si destò Niccolò, che aveva, come accade ai vecchi,

il sonno breve, e 1' ebbe quella notte più del solito, non potendo
esser tanto padrone di sé stesso, che il pensiero d' aver Troilo

in casa non gli riuscisse molesto, e pieno d' indefinibili sospetti;

ma quando voleva chiarirne 1' origine, non la sapeva trovare, e

si perdeva in mille dubbi, ognun de' quali era lieve per sé stesso,

ma tutti insieme uniti si facean gravi e lo metteano in pensiero.

La sua riunione colla Lisa, il ritorno in Firenze ed alla parte
popolare, erano stati coloriti in modo da togliere ogni adito alla

diffidenza; ma i ribaldi, per quanto siano sottili ed astuti hanno
però sempre in fronte un marchio indelebile (Dio ne sia lodato

e ringraziato!), che in modo più o meno evidente li tradisce; e

la frode, per quanto s' ingegni coprirsi o celarsi colla veste della

verità e della schiettezza (ci si perdoni la strana espressione), ha
sempre indosso un tanfo che la fa riconoscere: ma poco giova,

che gli uomini dabbene, pel timore d' ingannarsi, e di far torto

a chi fosse innocente, non consentono a questi indizi, cercan prove
;

ed il birbone intanto gliela ficca, come pur troppo accadde a
Niccolò, il quale pensando e ripensando ai portamenti di Troilo,

non sapeva dove intaccarlo, e dovea ridursi a dire: — Sarà im-
maginazione

, forse per 1' odio gli portavo da tanto tempo ....
ma non mi finisce di piacere. — Poi, come animoso, e che non
avrebbe temuto di cento uomini, non che d' uno, soggiungeva: —
Alla fine, sarà quel che Dio vuole, ed il tempo chiarirà ogni
cosa: — e per distogliere la mente da queste angosciose idee,

cominciò a vestirsi : che già a molte chiese veniva suonando 1' Ave
Maria del giorno. Fatta poi la sua preghiera innanzi alla nic-

chia ov' eran le ceneri di Fra Girolamo, accese alla lampada,
che v' ardeva dì e notte, una candela, ravvivò il fuoco del camino,

1 Castel Sant' Angelo.
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e sedutosi, si diede a pensare come potesse venir presto a capo
del suo disegno di maritar Laudomia a Lamberto, parendogli,

quando ciò gli avvenisse, aver provveduto, per quanto si poteva
in quel tempo, al bene ed alla salvezza della figlia. Risolse
anzi di non metter tempo in mezzo, ed aprir al giovine 1' animo
suo quel giorno istesso. Stava però in due; o di parlargli o di

scrivergli: prese partito alla fine di averne seco ragionamento,
stimando così più facile lo scoprire 1' intimo de' suoi pensieri;

che non avrebbe voluto facesse forza in nessun modo al proprio
cuore, spinto forse dal desiderio di compiacergli.

Intanto a poco a poco s' era fatto giorno, e Niccolò sentiva

su in alto della casa madonna Fede che andava trafficando per
le sue faccende : fattosi dappiede alla scala, la chiamò e le disse,

che le mandasse Lamberto, come fosse desto. Egli era già in

piedi e vestito, onde scese tosto, e si presentò al vecchio, che
fattoselo seder vicino, e guardandolo amorevolmente, dopo alcune

parole, come per avviare il discorso, gli disse: «Ora ascoltami,

Lamberto. Se questa città non fosse in tanto pericolo, come essa

è, tu non fossi di casa, come tu sei, ne più né meno ormai de-

gli altri miei figliuoli, io non sarei mai per dirti cotanto aperta-

mente quello che ti dirò or ora. Ma questi rovinosi tempi non
comportano indugio, né con te accade far troppi rigiri di parole,

che assai ci conosciamo 1' un 1' altro. Tu sai, ed io non lo di-

mentico ,
1' obbligo grandissimo eh' io ebbi a Piero tuo padre :

e ti devi rammentare, che volendotene dare quella maggior prova

eh' io potevo, ed essendomi avveduto del tuo amore per la Lisa,

io ti tenni un giorno tal discorso da farti conoscere quanto 1' a-

vevo caro. Iddio poi volle tribolare te e me, e le cose sono an-

date come tu sai. Ma fatti animo, che forse è stato pel tuo me-
glio; che tu meriti altra donna che codesta pazzerella. Io ti

tengo di troppo alto pensare, perché io dubiti ti possa esser ri-

masta in cuore la menoma favilla di quell' amore che le portasti,

dopo i modi eh' ella ha tenuto con te. Ora dunque, senza allun-

garla di più, pensa, Lamberto, che un' altra figliuola mi rimane;

pensaci: ed insieme sappi che Niccolò chiuderebbe gli occhi in

pace, se morendo potesse riposarsi nell' idea che Laudomia non

resta sola, e senz' appoggio, in tempi così tristi, . . , Io sono schiet-

to con te , . , . più forse che non si converrebbe ne' casi ordina-

rli. . , . Siilo tu con me. . . . Non parli tu col padre tuo? con quello

che non avrà bene né riposo finché non ti veda contento?»

La commozione di Lamberto, che era venuta sempre cre-

scendo a mano a mano che Niccolò parlava, non ebbe più misura

a queste parole dette in suono così tenero: gli prese una mano,

se la strinse alle labbra e rimasto così un momento, rispose:

«Oh! pensate s' io non voglio essere schietto con voi!... E vi

dirò tutto addirittura senza neppure ringraziarvi prima, come
dovrei. ...»

E qui, cominciando da' quei primi tempi, quando avea, ancor
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fanciullo, donato a Laudomia 1' amor suo, gli facea V istoria degli

affetti, delle impressioni diverse che avea provate sino al momento
del suo ritomo : dipingeva il rammarico, la terribile angoscia sof-

ferta, pensando a sua madre, narrava del ragionamento avutone

con Fra Zaccaria, della lettera eh' ella gli avea lasciato, ed ag-

giungeva: ('Oh sì! il primo, il sommo de' miei desid^rii, la sola

speranza eh' io scorgessi nel futuro , fu tosto di poter ottenere

quel bene di che voi mi parlate. Ma coli' animo in tanta agita-

zione, teneva questa speranza per illusione, ne diffidavo come
d' un inganno. Oh! per giungere a tanto .... perchè venga meno
anco il conforto dello sperare, bisogna pur esser misero! Ve-
devo difficoltà, ostacoli in tutto .... tremavo d' aprire di nuovo il

cuore a quest' affetto .... (s' io mi trovassi deluso
,
pensavo , sa-

rebbe troppo!. . . .) a quest' affetto che, ora lo conosco, è stato il

primo, il solo della mia vita, che mai potrà cancellarsi. ... Io cre-

detti averlo volto altrove .... oh ! come mi sono ingannato ! . . . mi
pare ora come se mi destassi da un lungo sonno. ... Oh! ma chi

può dirsi degno di Laudomia?... di quell'angiolo! chi potrebbe
tanto presumere di sé da sperarne 1' amore!»

Da molto tempo Niccolò non avea provata gioia eguale a
quella che sentiva in questo momento. Le calde parole del gio-

vane gli mostravano che 1' adempimento del suo desiderio non
sarebbe costato uè a Laudomia né a Lamberto, ed avrebbe anzi
stabilita la felicità d' ambedue. Gli venne sulle labra di dirgli :

— Consolati dunque, eh' ella t' ama: — si rattenne però, frenato

da un cotal senso d' alterezza, da un riguardo per la figlia, che
non ardiremo chiamare eccessivo; e pensò: — Ormai la cosa non
può fallire : sarà miglior partito lasciar che s' intendano tra loro.
— Posta di poi una mano sulla fronte al giovane, gli diceva sor-

ridendo: «Eh! via, ti pare? Un soldato par tuo dubitar tanto di

sé?. . . Tutti due alla fine siete miei figliuoli; non è dovere eh' io

favorisca più 1' uno che 1' altro, e perciò ti dico: se ella merita
il tuo amore, tu meriti il suo.»

«Oh! che dite mai!» rispose Lamberto scrollando il capo; e
rimase pensoso.

Ma s' egli amava Laudomia, come in effetto 1' amava più di
quel che sei pensasse egli stesso, a che rimaner sospeso e pen-
soso? Se, da quello che ci siamo ingegnati descrivere sin qui
sul fatto di Lamberto, ha potuto il lettore comprenderne l' animo
e la natura nobile e dilicata fino allo scrupolo, non troverà strani

i pensieri che in quel momento lo combattevano.
Appunto perchè l' amor di Laudomia era il primo eh' egli

avesse provato, il solo che meritasse veramente di riempire uu
cuore qual era il suo, e perchè ora risorgeva più possente dopo
le vicende che l' avean bensì represso, ma estinto non mai, stava
il valoroso giovane più timoroso di non avere ad offrirle un cuore
tanto puro, tanto immemore d' ogni altro affetto, quant' ella gli

pareva meritare.

D' AZEGLIO, Niccolò de' Lapi. 14
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Rammentando Selvaggia ed i suoi pietosi casi, si sentiva an-
cora commovere sin nel profondo; e questa giusta compassione^
degna d' ogni anima gentile, questa premura (come non sentirla?)

che provava per una infelice che tanto disperatamente s' era ab-
bandonata all' amor suo, il povero Lamberto le scambiava con
affetti d' altro genere, e sospirando pensava: — Sarei io tanto
sciagurato d' offrire a Laudomia un cuore ove rimanesse vestigia

dell' immagine d' una — e non poteva sostenerne l' idea né
compiere la frase.

Agitato la sera antecedente da queste angustie, non era ri-

uscito a superarle, né a distinguere il reale dall' immaginario;
che il giudicare è incerto ed offuscato quando le passioni sono
in tempesta. A questo punto però la gioia intima ed immensa
provata alle parole di Niccolò, fu come un raggio che gli rischia-

rò 1' animo, e dovette avvedersi quanto profondamente vi fosse

radicato 1' amor di Laudomia. Così dopo un momento rassere-

natosi tutto in viso, si volse a Niccolò, che attento lo guardava
non senza maraviglia, e gli disse: «La troppa opinione appunto
che avete di me, é quella che mi pone in pensiero. . , . Ma qua-
lunque io mi sia, meritevole o no della grazia vostra, voglio che
voi mi conosciate meglio .... che sappiate tutto. ... Mi parrebbe
tradirvi se vi tenessi celato un solo pensiero. . . . Voi poi siate mio
giudice. ...»

Lamberto allora, narrando sin dal principio tutto quanto si

riferiva a Selvaggia, apriva interamente il suo cuore a Niccolò^

mostrandogliene con intera schiettezza i dubbi , i timori
,

gli af-

fetti; ed il vecchio, che dall' esperienza d' una lunga vita tra-

scorsa tra vicende ed uomini d' ogni maniera, aveva conosciuto

quanto sian rari quelli che in fatto d' amore e di donne danno
retta agli scrupoli, s' avvide quanto gran tesoro verrebbe a pos-

seder Laudomia divenendo donna di chi pareva proprio formato
da Dio sul di lei stesso modello. E quando il giovane ebbe po-

sto fine alla sua, si può dir, confessione, gli prese il capo tra le

mani, e baciatolo in fronte con effusione di tenerezza, gli disse:

«Va, che s' io avessi dovuto crearti apposta per farti sposo di

Laudomia, io non avrei saputo immaginare la metà di quel che
tu vali. ... Io leggo nel tuo cuore più che non vi leggi tu stesso, .

,

Tu ami Laudomia .... e se di quel!' altra sventurata non sentissi

pietà, non saresti quel Lamberto che sei. . . . Orsù, sta di buona
voglia, e se saprai (come non ne dubito) rendere a Laudomia
accetto il tuo amore, sappi insieme, che prima di morire potrò

aver ancora per cagion tua un momento di bene, in mezzo a|

tanti mali che ci minacciano .... che io, vedi, non sono ormai per
campare un pezzo; ma di ciò non ho un pensiero, quando sia

certo che tu rimani a guardia ed a consiglio di questa mia casa :

che io mi fido di te, più che d' ogni altro, Lamberto !»
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Nel dir queste parole, Niccolò s' era fatto grave nell' aspetto.

Rimasto sopra di sé un momento, proseguiva: «Dacché siam ve-

nuti su questo ragionamento, sappi eh' io fo capitale di te pel

tempo in cui non sarò più di questo mondo. Averardo é ani-

moso, amante della patria, ma soverchio feroce ; ed il furore suole

offuscar la prudenza. Vieri, buon cittadino e valente anch' esso,

ma leggero. Bindo é fanciullo. Ed ora questo Troilo ci s' ag-

giunge. ... Io non diffido di lui ... . ma egli era Pallesco ; i suoi

maggiori ed esso, insino a ieri, furon sempre nemici nostri e di

questo Stato .... egli é seme di traditori ! . . . Forse ho io il torto

di porre innanzi cotali sospetti. ... A ogni modo, m' hai a pro-

mettere che pel futuro, tu, Lamberto mio, avrai di questa casa

e de' miei figliuoli quelle cure che io ebbi di te fanciullo, e spen-

derai a loro benefizio il senno e la prudenza di che per avven-

tura sei fornito meglio di loro. Me lo prometti, Lamberto?»
«Oh! babbo, ma pensate s' egli accade eh' io vi faccia

codesta promessa! Quel poco eh' io sono, e tutto il bene
eh' io ho, non lo tengo forse da voi e da' vostri?. ... e potre-

ste dubitare. ...»

Gli occhi ed il viso del giovane esprimevano tanta passione nel

dir queste parole, che Niccolò riprese tosto : «Tu dici il vero, non
occorron promesse tra noi. ... Io ti leggo in cuore, ed ove tu legga

altrettanto nel mio, vedrai quanta fede io riponga in te. ... Se ti

parlai a quel modo, fu soltanto affinchè le mie parole ti rima-

uesser poi sempre più vive e presenti nella memoria. Ora dun-
que ascoltami. Tiene a mente, che questa casa venne in qualche
riputazione, e si mantenne onorata e sicura, attenendosi alla no-

stra santa religione ed alla libertà di questo stato popolare; le

quali cose non è possibile che stieno 1' una senza 1' altra. Reli-

gione senza libertà, non sarà religione, ma frode ed ipocrisia.

Cristo re nostro non morì forse egualmente per tutti? Non volle

egli che ci tenessimo in conto di fratelli? Non maledisse forse i

violenti, i superbi, coloro che s' innalzano sulle rovine dei deboli,

che occupano il loro avere, i loro diritti, che li costringono a
porre in proprio benefizio le fatiche e la vita? E quelli che ope-
rano in codesto modo chi sono eglino, se non i nemici della re-

ligione ed al tempo stesso della libertà? Quel che più nuoce poi
si è, che queste male operazioni le cuoprono col manto della

fede. Quali furono i portamenti dei Medici e di tutti i Pal-
leschi? quale il loro intendimento nell' edificare conventi, stabilir

regole di frati, dotar chiese ed ospedali? Il fatto 1' ha dimostrato.
Libertà poi senza religione, se pur fosse possibile stabilirla,

non potrebbe durare, e saria spenta da qualunque tra' cittadini

14*
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salisse in maggior grado degli altri, o per ricchezze, o per po-
tere, per ingegno ed astuzia; che non avendo il freno della re-
ligione, non sarebbe schivo dal farsi ingiusto o violento, ed oc-
cupar lo Stato.

Sia dunque sempre vostro primo pensiero mantenerle ambe-
due ; che ove queste sian salve, sarete salvi ancora voi, e non al-

trimenti.

Ma non i soli Palleschi sono i nemici da temersi. Io veggo
serpeggiare un rumore per la città che mi tiene in sospetto. La
setta di Niccolò Capponi, la setta de' grandi, che vorrebbe ri-

stretto in pochi il reggimento, se venisse a farsi più potente, po-
trebbe arrecare a questo popolo altrettantto danno di quello che
si teme da' Palleschi e dai nemici di fuori. Per ora costoro mo-
strano tener pel popolo: ma sarà egli da fidarsi di loro? In ogni
tempo, e presso tutti i popoli, i grandi per nobiltà e ricchezza
ebber sempre volto 1' animo a ristringer lo Stato, sperando così

accrescer codesti beni, o goderne meglio e più sicuramente; e per
questi motivi nelle mutazioni e ne' contrasti cittadineschi inclina-

ron sempre piuttosto alla tirannide che alla libertà. E' converrà
aver loro gli occhi addosso, Lamberto. Io ne tenni già ragiona-
mento con questi nostri uomini di Stato, e gli ho trovati nella

medesima opinione. Ora ho voluto farne motto anche con te,

affinchè un giorno, quando abbi ad esercitare alcun magistrato
(allora, la Dio grazia, sarà sciolto quest' assedio, la città viverà

libera e felice, ed io non vi sarò più), quando t' avvenisse esser

de' rettori del popolo, ti torni a mente questo ricordo di Niccolò,

e lo usi in beneficio della patria. E sappi, Lamberto, che in un
popolo omai corrotto, quale è il nostro pur troppo, le buone leggi

ed i buoni ordini poco giovano, anzi nulla, ove non si vieti ai

grandi ed ai ricchi di ristringersi e far setta tra loro. Che vale

infatti, che ad eleggere i magistrati, i rettori, e tutti coloro che
debbon fare e mantener le leggi, si richieggano i voti d' uomini
liberi, se questi si vendono, e se i potenti li comprano? Però, te

lo ripeto, guardati da costoro, che sono i più pericolosi nemici
del viver libero, che da principio non si possono frenare perchè
non apertamente colpevoli, ed alla fine perchè troppo potenti.»

Nelle parole del vecchio era una tal eiFusione di confidenza,

che Lamberto, parte maravigliato, parte commosso, non batteva

palpebra, e tutto riverente lo stava ascoltando. A questo punto
però non potè tenersi di non esclamare: «Dio mio! se voi foste

all' ultim' ora, non potreste parlare altimenti. ... Oh ! perchè te-

nermi cotali discorsi ? Io non son tale d' aver mai in Firenze au-

torità nessuna : ma ciò dovesse pure avvenire un giorno, avanzerà

tempo, la Dio mercè, perchè possiate reggermi ed ammonirmi al

ben fare co' vostri consigli.»

«Forse ci avanzerà questo tempo che tu dici, ma ci potrebbe

anco venir meno. Ti voglio a buon conto dar questi ricordi oggi,

che più che mai mi sembri divenuto mio figlio. — Mio buon Lam-
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berte , lo veggo , t' attristali le mie parole ti fanno il senso

d' un' ultima dipartenza: m' è caro il tuo amore, lo sa Iddio; ma
questo è tempo di virili pensieri, non deboli affetti: prima o

poi, tutti dobbiamo andarcene, ed il quando poco importa: ma
assai importa a me che la morte non mi colga tanto improvviso

eh' io non abbia disposto tutto quanto è in poter mio a prò della

città e di questa mia casa. Or va, che Dio ti benedica mille

volte !»

Lamberto uscì dalla camera pieno il cuore di gratitudine , e,

se era possibile, di più alta venerazione per Niccolò; pieno del

pensiero di Laudomia, e formando mille disegni sul modo d' a-

prirsele una volta interamente. Non avrebbe tardato un momento
a cercar di lei; se non che giunse in quella 1' avviso, che do-

vesse ognuno, per non so che motivo di non grave importanza,

raccogliersi in piazza sotto il suo gonfalone: per la qual cosa i

giovani di casa i Lapi uscirono, e per tutto quel giorno più non
poteron tornare.

Ma prima di sera Laudomia già s' era trovata da sola a solo

col padre, il quale non le nascose il ragionamento ch'egli avea

tenuto con Lamberto, e, pieno d' allegrezza, la fé' sicura dell' amor
suo. Sul volto di Laudomia apparve una luce di gioia così se-

rena, così pura, a quelle parole, che ben mostrava quanto divina

cosa sia 1' amore quando nessuna colpa lo macchia, nessun timore

r attrista, nessun rimorso lo turba. Essa alzò al cielo gli sguar-

di umidi, giungendo le mani e stringendosele al seno in atto

tenero e riconoscente; e nel suo cuore la gratitudine verso Dio,

r amore per Lamberto si fusero in un solo affetto, ineffabile ed

ardente, che per un momento cangiò il di lei pallore in un leg-

giero incarnato, mentre con voce tremula disse: «Povero Lam-
berto! lo sapevo!»

Niccolò se la strinse al cuore e la baciò in fronte, poi sog-

giunse: «Io però non volli scoprirgli quel eh' io t' avevo letto nel-

r animo, né dirgli che tu 1' amavi.»
Laudomia gli alzò in viso gli occhi, e, tutta attonita, disse

in modo cotanto ingenuo e candido che mosse il vecchio ad un
sorriso: «Oh! perchè non dirglielo, s'egli è pur così vero? Po-
vero Lamberto! egli 1' avrebbe avuto caro.»

«L'avrà più caro assai udendolo dalla tua bocca,» rispose

Niccolò; poi, presa una mano della figlia tra le sue, proseguiva
con un affetto che sul suo volto, abitualmente severo, riusciva

più commovente: «Laudomia mia, tu sei giunta al passo più
grave ed importante della vita d' una donna. In questa occasione,

più che in ogni altra, ti gioverebbe aver viva tua madre; ma, po-
veretta! tu r hai perduta!... dal cielo almeno ella benedica e
preghi per te; e s' io non sapessi jìienamente far le sue veci,

r amore grandissimo eh' io ti porto, o meglio forse la di lei mente,
di lassù, m' ispirino que' consigli e que' pensieri che più fanno
ora al tuo caso. Tu vedi in quanti pericoli s' avvolga questo pò-
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polo : in giorni più lieti, V essere sposa ad un uomo come
Lamberto ti prometterebbe una vita piena d' allegrezza; in questi

invece io prego Iddio, ed Egli sa con che cuore ! di farti contenta,
di raccogliere sul mio capo ogni sventura, purché s' allontani dal
tuo : ma sarà ascoltata la mia preghiera ? . . . Nei casi dunque che
minacciano la nostra città, armati di fortezza, Laudomia, che
forse e' ti farà mestieri; sta preparata ad ogni fortuna, e ferma
r animo in modo che tu sappi in tutte mostrarti degna della tua
fede, della tua patria, di quel sangue che ti corre nelle vene, e

eh' io vi trasfusi, la Dio grazia, libero ed onorato. . . .»

Qui il vecchio si fé ad un tratto scuro nel volto, serrò le

ciglia, ed alzando il pugno chiuso in atto di minaccia, escla-

mava : «Ah, Lisa ! Lisa ! se non eri tu, questo vanto sarebbe più
pieno!, . .»

Sentì in quella sulla sua mano gelida il tocco delle labbra
tiepide di Laudomia, vi sentì il caldo d' una stilla di pianto ....

ricompose il volto, e proseguì: «E per mostrarti degna figliuola

di Dio e di Firenze, può nascer tale occasione che ti costi assai

caro, Laudomia! Il primo tuo pensiero, il primo tuo affetto tra

le creature viventi debb' essere d' or innanzi Lamberto; ma devi

pure ad esso anteporre Iddio e la patria, che in certo modo fanno
una cosa sola, poiché il bene dell' una non mai va disgiunto dal

volere dell' altro. Pensa, figliuola, che viviamo in tempi in cui,

per la salute pubblica, quel Lamberto che ami, che sarà presto

il padre dei tuoi figli, il tuo solo sostegno, l'unico conforto che
ti rimanga dopo me, dovrai vederlo cacciarsi tra le ferite e le

morti con occhio sereno ! dovrai tu stessa spingerlo nei maggiori

pericoli! pensar, ogni volta che ti lascerà, sarà forse V ultimai

e non piangere, non dolerti, non tornar troppo agli abbracci, alle

carezze, non dirgli di quelle parole che sgorgan pronte ed impe-
tuose dal cuore in tali occasioni, ma che scuotono, rendono men
sicuro 1' ardire, perché troppo rammentano le dolcezze della vita

quando appunto più importa 1' averla in dispregio.

La patria ne' suoi pericoli assai chiede agli uomini, ma più

forse talvolta alle donne: agli uni, il sangue e la vita propria;

alle altre, quella de' loro cari. Gli uni incontran la morte nel

fervor della battaglia, agli occhi de' cittadini e de' nemici, bollenti

di furore, d' amor patrio e di gloria: le povere donne, sole, chiu-

se nel silenzio della casa, debbono udir lontano il fragor de'

colpi, gli urli dei combattenti, pensare: — In questo punto forse

cade il marito, il padre, il fratello — Tra gli uni e le altre

chi ha più mestieri di fortezza, di sicurtà d' animo?. . . Tu piangi,

povera Laudomia?. . . Non per sbigottirti od affliggerti io ti ho di-

pinti i cimenti ai quali sarai posta, ma perchè sappi qual sono

i doveri d' una donna, d' una moglie, in una città libera, perchè

li pensi, li mediti, conosca quanto siano sacri ed importanti, fermi

r animo e lo disponga ad adempierli virtuosamente, e ti sostenga

il nobil pensiero, che a mantener la libertà di un popolo, a prò-
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durre azioni grandi e generose hanno grandissima forza le donne,
purché sappiano e vogliano usarla: e tu, son certo, vorrai e

saprai.»

«Oh ! sì, sì padre mio .... io non mancherò .... questo mio
pianto non è per poco animo .... sono figliuola vostra. Certo ....

non mi vo' far più brava di quel che sono .... pensar che Iddio

mi dona oggi Lamberto .... e forse domani. ... «

Qui la voce della giovane fu troncata da un singhiozzo re-

presso, le sue labbra sporgevano chiuse e tremolanti, finché ri-

uscì ad aprirle ad un sorriso dicendo : «Ma non dubitate di me,
babbo ! Iddio mi darà forza. ... E dacché voi tenete pur le donne
buone da qualcosa, non sarà Laudomia vostra che vi torrà di co-

desta opinione. . . . Già non siamo a questo mondo per godercela,

ma per patire come e quando piace a Dio.»

«Ora hai detto bene, figliuola, che in questa vita la vera, la

sola sapienza sta non nell' aifannarsi col tener dietro ad un fan-

tasma di felicità, che quanto più s' insegue tanto più s' allontana,

ma nel racchetar 1' animo nell' idea del patire. E siccome ras-

segnarsi a patir senza compenso é contrario ed impossibile alla

nostra natura, chi vuol trovar quiete quaggiù e regger al peso
de' mali che ci opprimono, non ha altro aiuto se non la speranza
d' un compenso futuro. Se questa speranza sola guidasse gli

uomini, il mondo non sarebbe in mano de' violenti, degli ambizio-
si, degli iniqui, e la libertà oppressa presto risorgerebbe. Ma,»
diceva sorridendo il vecchio, «io ti volevo parlare di te, delle cose
tue, ed invece io ragiono di cose di Stato! Che vuoi? La mia vita

sta presso il suo termine: mi preme il pensiero della patria, e

la mente mi corre, contro mia voglia, talvolta ad esprimer quel
solo. A ogni modo, anco sul fatto tuo t' ho detto abbastanza, e

mi sono accorto che m' hai inteso molto bene. Ora sta di buona
voglia, e piaccia a Dio di non porti a troppo ardui cimenti.»

Questo dialogo era accaduto mentre, come dicemmo, non era
in casa se non Niccolò colle figlie. Lisa, che era in camera col
suo bambino, si vide comparir Laudomia col viso commosso, le

palpebre umide : s' avvide che qualche novità doveva esser nata
;

r interrogò premurosa, e seppe dalla sorella i suoi pensieri, le

sue speranze, e tutto quanto, poco innanzi, avea discorso col pa-
dre. Laudomia parlava coli' affetto caldo ed espansivo che nasce
dal bisogno d' aprirsi con quelli che si amano , e di metterli a
parte delle gioie, de' secreti del cuore, ed era troppo intenta a
ciò che diceva, troppo agitata, ed anco forse troppo ingenua per
avvedersi del senso che le sue parole producevauo suU' animo della
sorella.

Lisa la veniva ascoltando con un sorriso eh' ella cercava di
rendere affettuoso e compaciente : sa il lettore che testina avesse
costei. Colta all' improvviso, si senti punger proprio, come si suol
dire, ove le doleva, dal pensiero che V amore di Lamberto era
svanito assai più presto che non era ragionevole, e non era dun-
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que stato quale essa se 1' era figurato e le parea meritare,

Quest' idea riusciva doppiamente dolorosa al suo amor proprio,

perchè non potea non iscorgere quanto abbietto fosse il motivo-

che la produceva. Non v' è maggior dispetto per i superbi che
venir condotti a trovarsi bassi e ridicoli nella propria opinione;

e questo dispetto si dipinse amaro e cocente sul volto di Lisa.

Durò un momento, e Laudomia, per fortuna, non se n' avvide;

che la sorella, più per ingannar sé stessa che per ingannarla
(almeno così ci giova sperare per onor suo), le profuse mille

espressioni e mille carezze, passato appena quel primo momento ;

fr facendo ogni opera per persuadersi eh' ella sentiva grandis-

sima premura per la felicità de' nuovi sposi , eh' ella era sopra
modo contenta di quest' unione, riuscì alla fine a parere, e forse

ad essere sincera e naturale nelle sue dimostrazioni.

A due sorelle, a due giovani, in tali occasioni non mancano
le parole: e qui furono molte, piene di progetti, di disegni, di

disposizioni per 1' avvenire; e non le ripeteremo, per 1' ottima,

ragione che al lettore annoierebbe il leggerle ed a noi lo scri-

verle. Si lasciarono alla fine abbracciandosi e rallegrandosi in-

sieme; ed appena uscì Laudomia, che tornato a casa Troilo,

salì dalla moglie.

Chi r avesse veduto per le scale dovea dire : — Costui del

mestiere che gli tocca fare n' ha proprio piene le tasche. —
Veniva su lentamente, dondolandosi ad ogni scalino con un fare

svogliato, e si strascinava dietro una grande alabarda, che te-

nendola impugnata da capo presso il ferro, veniva col calcio pic-

chiando sul ciglio d' ogni gradino. Giunto sul pianerottolo, gon-

fiò a un tratto le gote lasciandone tosto uscire il fiato, che durò-

un bel pezzo, tanto s' avea pieni i polmoni; e con certe ciglia

alte ed inarcate, cogli occhi a terra e la testa su una spalla,

canterellando a mezza voce, appiccò ad und chiodo 1' alabarda

accanto all' uscio di camera sua, si sfilò una rotella che avea in

braccio, volle deporla ritta appoggiata al muro, ma sdrucciolò e

venne a terra, senza eh' egli si chinasse per raccoglierla; poi

entrò ov' era la Lisa, sforzandosi di fare di miglior viso che po-

tesse, e facendosi animo col dir tra sé: — Su, Troilo, coraggio;

tutta questa seccaggine non sarà senza premio !
—

« Credevo s' uscisse a combattere , » disse baciando in fronte

la giovane così a fior di labbra; «ma é stata soltanto una ras-

segna, ed altra novità non v' é.»

«La e' é bene in casa, invece,» rispose Lisa.

«Ed è?»
«Lamberto sposa Laudomia.»
«Ah! eh!... Come?... Oh! n'ho piacere.»

Poi fissando la Lisa in volto, e conosciuto ottimamente i

suoi pensieri, soggiungeva, godendo d' esercitare la sua cattività

naturale: «Oh! bella davvero!... Proprio, non 1' avrei indovi-
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nata!... Chi avrebbe pensato che costoro s'amassero? Bisogna

dire che se la intendessero da un pezzo.»

Lisa si morse le labbra, e si strinse nelle spalle: e Troilo

avanti: «Davvero ci ho gusto che a dirtela, di quel povero

Alberto Lamberto voglio dire me ne sapeva male ... quan-

tunque non avessi avuto intenzione di fargli dispiacere— pure

ero stato cagione di disturbargli il suo amore.... e nessuno più

di me doveva avergli compassione, che io so quanto vale il tesoro

eh' egli ha perduto »

E qui trovandosi alle spalle della Lisa, tirò fuori dalla bocca
un palmo di lingua.

«Ora ringrazio Dio eh' io vedo eh' egli non s' è buttato al tutto

al disperato... Ed anche per te n'ho piacere, Lisa mia. Capisco...

col tuo buon cuore doveva essere una spina— ed ora devi

provare un gran sollievo a vederlo contento, e che ha saputo

così ben far uso della ragione, e consolarsi

—

»

«Oh! quanto a me son contentissima,» disse Lisa asciutto

asciutto.

Troilo se le piantò davanti, e fissandola, disse: «Eppure, a
veder che viso fai, e' parrebbe che fossi tutt' altro che contenta.

Hai forse qualche altra cosa, qualch' altro dispiacere—

»

«Io, non ho nulla mi pare d'essere come il solito.»

«Oh! come il solito, no. Lisa mia. Perchè non dirmi addi-

rittura: — Non te lo voglio dire? — A ogni modo ti si vede in

viso il dispetto un miglio lontano.»

«Ma che dispetto vuoi tu che abbia?... e con chi?»
«Questo appunto è quello che ti domandavo— che da me

non lo so indovinare Ma qualunque cosa sia, mi pare che
in questo momento il veder felice tua sorella, Lamberto conso-
lato e contento, ti dovrebbe rallegrare in modo da farti scordar
ogni altra cosa.»

Lisa a queste parole, delle quali conosceva la profonda
ironia, senza che le fosse concesso lo sfogo di potervi risponder

direttamente, fu presa da un tal impeto d'impazienza, che battè

il piede in terra, s'alzò, e ripetendo due o tre volte: «Ma se

dico che non ho niente!» alla fine, come i bambini cattivi, si

mise a piangere.

Troilo, godendo intieramente di questa scena, che, come
diremo or ora, serviva ai suoi fini, la stava guardando con mo-
stra di grandissima maraviglia, e badava a dire: «Io non ca-

pisco— Ma che cos'hai? Ma che è accaduto?»
"Ma non ho nulla, non è accaduto nulla Anche tu vieni

qui con un certo viso, mi guardi a un certo modo E poi: che
C08^ hai— e di certo hai qualche cosa— e non me lo vuoi
dire. ... Tu mi faresti uscir de' termini eh' eli' è pure una
gran noia »

«Noia! mi piacque la parola! che è quanto dire: levamiti

d'innanzi. Se non vuoi altro, saremo presto d'accordo.»
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In così dire, volse le spalle alla giovane, che mutata a un
tratto, e sbigottita all' idea d'aver isdegnato quello clie pur co-

tanto amava, si mosse frettolosa per rattenerlo : ma fu inutile ; e

Troilo con una strappata liberò il braccio che ella gli avea preso,

ed in quattro salti si trovò in istrada. Udito appena il matri-
monio di Lamberto, era venuto in mente allo sciaurato d' impe-
dirlo a ogni modo, che ove si eseguisse andava a monte affatto

ogni disegno eh' egli avesse fatto sopra Laudomia: disegno ap-
pena abbozzato, che conosceva benissimo d' assai difficile esecu-
zione, ed al quale avrebbe forse potuto rinunciare; ma vederla
ora in mano d'un altro, diede nuova forza al suo malvagio ap-
petito

;
presa la cosa in gara, e conoscendo che non era da perder

tempo , seppe approfittar dell' occasione per far nascer la con-
tesa colla moglie, or ora accennata, per la quale l'uscir di casa
ed il lasciarla così tosto sola parve cosa naturale.

Mentre camminava, egli, che non era punto in collera, quan-
tunque n' avesse fatto le viste, diceva tra sé ridendo : — Quest' a-

moroso sdegno non lo darei per un fiorino ! Alla fediddio, eh' egli

non potea venir in miglior punto! Ora, messer Troilo, a noi a

caperlo usare! Prima di tutto, trovar modo di mandar Lam-
berto a cento mila paia di diavoli. ... E come ? Questo , do-

mando io. —
Gli sovvenne in quel punto del Nobili; di quel che gli avea

detto circa la buca di San Girolamo, del modo di potergli par-

lar segretamente, e pensò potersi valer di costui. In pochi mi-
nuti fu all'ufficio della confraternità suddetta, e, dato notizia di

sé ad uno di quegli anziani, che conoscendo Niccolò e la casata

sua, avea udito bisbigliare di tutto quanto era accaduto a quei
giorni , ottenne facilmente di venire scritto tra' fratelli. Pagò
que' pochi danari che vi volevano per l'ammissione, diede la

ben entrata allo scaccino, e ricevuto l'abito della compagnia, ne
fece un fardelletto, col quale si mosse tutto allegro per ritornar-

sene a casa.

In questo frattempo Lamberto cogli altri giovani v' eran già

ritornati. Questi salì in camera, si disarmò frettoloso, paren-

dogli mill' anni di trovar Laudomia, alla quale, fatto oramai si-

curo e confidente, ardeva d' apprir una volta il cuore, e rifarsi

del lungo silenzio, delle incertezze, delle pene sofferte; scese al

piano di sotto, non senza aver prima posto maggior cura del so-

lito onde il suo vestire, i capelli, la barba, avesser miglior

garbo possibile, e persino (già in certi momenti slam tutti a un
modo) gettò nell' uscire di camera un occhio così alla sfuggita

su una spera che era appiccata alla parete ; ma nel punto istesso,

fatto accorto di quel suo donnesco pensiero, rise di sé, e tirò

innanzi.

Giunto all'uscio di Laudomia, lo trovò socchiuso, picchiò

pian piano chiamandola a nome, che pure gli batteva il cuore

assai bene: siccome nessuno rispondeva, spense la porta ed
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jntrò; la camera era vuota. Quantunque vi fosse stato parecMe

olte, gli parve questa la prima; si senti correr per le vene

in legger fremito non mai provato sin allora, e rimase un mo-
nento girando intorno lo sguardo sulle pareti, sul mobile tutto

litido, ordinato e ben disposto, che assai mostrava da qual

gentil mano ne fosse tenuta cura. L' aria della stanza era pro-

umata d' un certo misto dell' odor de' fiori che ornavano 1' im-

nagine della Vergine, e della fragranza delle biancherie di bucato

;he coprivano il letto. La luce del giorno, ormai presso all'im-

)runire, cadeva languida sul pavimento sotto le finestre; e la

;ua tinta azzurrina si sfumava nel chiarore rossiccio diffuso dalla

ampada che ardeva sopra l'inginocchiatoio. •

Lamberto, fattovisi dappresso, fissava gli sguardi su quella

Vladonna, che non gli era mai sembrata di bellezza cotanto di-

ina; considerava a minuto quel, per dir così, santuario de'pen-

deri più ascosi della sua Laudomia, que' fiori, que' libri di pre-

ghiere, que' cuscini che mantenevan l'impronta della persona
le' luoghi ove si soleva appoggiare. Tutte queste cose, che per

)gui altro sarebbero state mute e senza vita, per esso in quel

)uuto aveano e senso e voce, che, dolce e potente al tempo
itesso, gli scendea ne' segreti del cuore.

Tutto immerso ne' suoi appassionati pensieri, Lamberto,
juasi senz' avvedersene, piegò le ginocchia innanzi all' immagine,
ippoggiando al cuscino un braccio, sul quale posava la fronte.

Le troppo celeri e potenti vibrazioni del suo cuore si venivan
'allentando, e si perdevano in un indefinibile e placido assopi-

nento dell' intelletto, quando sentì sulle sue spalle il posarsi

r una mano, ed all' orecchio suonarsi dolce la voce di Lau-
iomia, che gli diceva: «Tu qui, Lamberto? E per chi preghi?»

Il giovane alzò il capo volgendosi; e che cosa provasse in

juel punto, come rimanesse incontrando lo sguardo di quelle

pupille umide che tanto pietosamente lo guardavano, si può
mmaginarlo, ma non esprimerlo. Senza mutar luogo, prese
:ra le sue mani quella di Laudomia, e posandovi le labbra tutto

remante, rispose: «Io veniva per pregar te; e di qual preghiera,
3 con che cuore, lo sai, Laudomia!»

«Sì, lo so,» disse la giovane; ma gli occhi suoi diedero
più piena e più dolce risposta. Senz' aggiunger altra parola,

inginocchiò anch' essa al fianco di Lamberto, che sempre le

teneva la mano, ed affissati gli occhi nel volto della Nostra
Donna, dopo breve silenzio, diceva: «Oh! Maria! se il cuor di
Lamberto dovesse venirmi mai tolto, fammi prima morire!...»

Ed ambedue tacquero, che il parlare era impossibile a
luol punto, ed inutile tra due cuori trasfusi a un tratto 1' uno
leir altro, colla rapidità di due fiamme che vengan poste a
contatto.

Quando riebbero entrambi, dopo lunga pausa, facoltà di
iiscernere e di parlare, Laudomia impotente a reggersi più sulle
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ginocchia si lasciò andare su un seggiolone che avea vicino; ur
appassionato ed onesto languore le velava gli sguardi, che ca-

dendo teneri e lenti sul suo caro, pur tuttavia inginocchiate

a' suoi piedi, gli narravano la sua felicità colla sicurtà confi-

dente ed ingenua d' un amore innocente. Pareva ad ambedue
esser nati ad una nuova vita, trovarsi in un mondo diverso, stc

per dir quasi, aver mutato natura ed essenza: nessuna memoria
del passato, nessun affanno dell' avvenire: un intendersi scam-
bievole, senza parlarsi, ed al tempo stesso un bisogno di par-

larsi, e dirsi tratto tratto 1' uno all' altra : — «Ma tutto ciò non è ur
sogno ? . . . Ma è proprio vero ?» — Ed intanto la mano candida di

Laudomia, sfuggendo ai troppo ardenti baci del giovane, gli si

posava sulla fronte, e facea debol forza per tenerlo lontano.

Poi, ravviando a poco a poco le idee, e rannodando i pen-

sieri, i casi della vita passata colla felicità presente, ricorda-

vano mille inezie della fanciullezza, i primi pensieri, i primi

moti del cuore nell' adolescenza; si chiedevano e davano spiega-

zioni scambievoli di parole rimaste oscure, d' atti, di sguardi, €

di cento minuzie passate molt' anni addietro, ma vive sempre e

presenti alla memoria del cuore; e nel tener questi cotanto in-

timi ragionamenti, Lamberto frammetteva ad ogni frase nomi
d' amore dolcissimi, coi quali chiamava Laudomia in modi sem-

pre diversi; nomi che non si posson ripetere, profanati com(
furono e resi ridicoli dai poeti arcadi, buona memoria, e dagl

sciocchi; ma che perciò non son meno un bisogno, uno sfogc

dell' anima, quando essa prova troppo più che non può esprimert

colle parole consuete.

«0 mia Laudomia,» diceva il giovane, «mio dolce, mi(

solo pensiero, tu ora mi fai accorto del mio errore passato...

Io che credevo d' aver provato che cosa fosse amore ! . . . Oh
non pensava mai potesse giungere a tanto. . . . Vedi. . . . Solfante

un' ora fa, io mi struggevo pensando che avea potuto volgerm

alla Lisa .... mi parca d' aver fatto troppo gran torto al tu<

amore .... che fu il primo, il solo della mia vita, ora me n' av

vedo , degno di un tal nome .... ora conosco che credetti ama
altri .... ma non fu vero. ... Oh ! quanto mi conforta questo pen

siero .... non fu vero! . . . non amai se non te sola, di queir amor
j

che sola tu meriti , che solo è tuo , e lo è stato sempre nell' in

timo del cuor mio, e sempre lo sarà finché viva ! . . . Ma puoi ti

comprender quanto quest' idea mi ridoni la vita ? . . . Pensar eh' i

non son macchiato di quella colpa che mi faceva indegno del

1' amor tuo? che lo sguardo celeste della mia Laudomia pu
scendere su me sereno, il suo pensiero posarsi sul mio cuor

senza cader troppo basso?»



CAPITOLO VENTESIMOSECONDO. 221

CAPITOLO VENTESIMOSECONDO.

Durante questi ascosi colloqui s' era fatto notte chiusa, e la

camera, richiarata soltanto dal lumicino della lampada, era in

una semi-oscurità che in tutt' altro momento avrebbe avvertito i

lue giovani a provvedersi di maggior lume, ma in quel momento
non se n' a^^edevano. La famiglia s' era già radunata al pian

terreno nella stanza di Niccolò per le orazioni della sera, e

mancando Lamberto e Laudomia, Vieri s' era fatto a pie di

cala per chiamarli: la sua voce si fece udire, e risuonò per
tutta la casa, ma non all' orecchio de' due chiamati, che non
s' accorsero di nulla; e Vieri, non dandosene maggior pensiero,

ritornò al fuoco cogli altri, mentre Lamberto proseguiva: «Oh
cara! non sai in quanto travaglio vivessi per queste immagina-
zioni ! . . . ora vo' dirti tutto .... che nulla vi debb' essere in me
che non ti sia palese. . . .»

E qui le narrava di Selvaggia, della memoria che glien' era
rimasta, della pietà che pur ancor ne sentiva, e mentre parlava,
veniva osservando, attento e pauroso, qual impressione produces-
ser le sue parole sul volto di Laudomia. Quando non gli rimase
nulla ad aggiungere, diceva: «Ora sai tutto, amor mio. Ti par
egli eh' io avessi motivo di tenermi immeritevole del tuo celeste

amore? Ti sembro io degno ancora d' un tuo pensiero? Oh, non
tardar a rispondere, Laudomia mia!» Ed aspettava coli' ansia
d' un reo che dubiti udire la sentenza del capo.

Il viso di Laudomia, sul quale dapprima era apparsa una
leggiera nube, si rasserenò, mentre con un po' sospiro (forse

pensando che il cuor di Lamberto non sempre era stato di lei

sola) rispondeva: «Dimmi, caro, se codesta donna non fosse
stata cotanto vile, se tu potessi amarla senza vergogna, 1' avresti

cara più di Laudomia tua?»
Lamberto si cacciò le mani ne' capelli, non trovando parole

per esprimere 1' orrore che provava d' un cotal dubbio; ma l' atto
ed il volto dissero assai: onde la giovane proseguiva: — «Ora,
dunque, Iddio accetta pure i cuori che prima non eran suoi!
Egli pur si contenta di succedere ad altro amore! Ed io, in-
ferma e debol creatura, non dovrei contentarmene ? Dovrei levar
più alte le mie pretese? Ah no! Lamberto: 1' orgoglio mio non
giunge a tanta pazzia.... Non mi dolgo del passato, neppur
n' avrei motivo. ... ma 1' avessi anco, più non vi penso. . . . Ma
1' avvenire ! oh Lamberto ! 1' avvenire !» E qui giunse le mani in
atto d' urail preghiera, dicendo: «Vedi, Lamberto; io sono una
timida, una debol creatura, che tutta s' afiìda all' amor tuo: per
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esso io saprò trovar forza ed ardire in ogni caso della vita tra-

vagliosa cui ci facciamo incontro, in questi tempi d' ire e di

sangue: nessun pericolo, nessuna sventura potrà mai ridurmi £

tale che tu debba arrossir di me tanto promisi a Dio, a"

babbo .... e tanto saprò mantenere .... eh' io mi sento d' essei
cristiana, nata d' un popolo libero, e figlia di Niccolò.... Ma
Lamberto , d' una sola cosa ti prego non amar mai che me
sola!. . . Io, vedi, mi sento di poter esser forte contro ogni sven-
tura

; ma contro questa ! . . . oh ! non lo sarei ! La vita di no:

donne è tutta nel cuore, sai. . . . Per noi 1' amore non è un tra-

stullo .... non un sollievo da cure maggiori ! Quel cuore che mi
donasti è oramai il mio solo tesoro, 1' unico mio pensiero: non
rapirmelo, Lamberto, finché son viva!»

Quel che sentì in cuore il giovane a queste tenerissime
parole, non potè esprimerlo fuorché baciando mille volte quella

mano che, abbandonata tra le sue, oramai più non gli fuggiva.

Dopo un poco, rialzando a un tratto il capo e cercandosi ìl

seno , ne cavò la lettera della madre , che sempre avea seco , e.

fattala leggere a Laudomia, che la bagnò di lagrime di tene-

rezza, la riprese, e disse: «Tu vedi qual cuore avesse per te la

povera mamma mia; tu vedi com' essa mi benedisse all' ultima

ora. Ora dunque ascoltami : se mai io potessi esser tanto sciau-

rato da farti torto sol d' un pensiero, questa benedizione si

volga. . . .» Ma non potè finir la parola, che la mano di Laudomia
gli si posò sulle labbra vietandogli di più parlare.

«Oh ! Lamberto, non dir di queste parole ;
Iddio le riprova . .

.

mi basta leggerti in cuore. ... Oh ! sì , vi leggo che il nostro

amore non finirà neppure in cielo, ove ci ameremo pur sempre,

immersi nell' amor santo di Lui che ci creò per farci in eterno

beati.» E gli occhi suoi si levarono al cielo, con quello sguardo
di paradiso, che nacque talvolta sotto il gentil penello di Guido
Reni.

Stati così un momento, risorse nel cuor di Laudomia il pen-

siero di Selvaggia: i suoi rimorsi, la sua miseria 1' avean com-
mossa; volle udirne i casi più a minuto, ed alla fine diceva,

quasi sbigottita: «Oh! poveretta!... oh! che scellerati si tro-

vano ! . . . che orrende cose succedono a questo mondo ! . . . (he
cosa non ha dovuto soffrire, e non dovrà forse soffrire ancora
quella poverina ! Oh ! sì ... . amarti, caro, e non aver ombra di

speranza!... dev' esser orrendo! Ma almeno si potesse saper
dov' é! rintracciarle, recarle qualche conforto.... farle provare
una volta la dolcezza d' essere amata, se non d' amore, d' af-

fetto, d' amicizia almeno!»
«Dov' ella sia ora. Dio solo lo sa . . . . (non lo direi con al-

tri ... , ma con te, Laudomia mia, posso dir tutto. . . .) Mi sta in

mente eh' ella non abbia a perder la mia traccia.... Che vuoi?

s' io non corrisposi al suo amore, le parlai almeno con riguardo
;

e mostrandole compassione, avvezza, come era, a trovarsi sem-
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pre tra insulti o scherni, le parve d' aver una volta incontrato

hi avesse viso e viscere d' uomo.»

«Oh! quanto 1' avrei caro se la ritrovassi!... Io, vedi, son

fatta così .... saper che la mia felicità rende cotanto infelice una
povera creatura .... mi stringe il cuore . . . avrei bisogno, in certo

modo, di farmelo perdonare di risarcirla in qualche maniera.

Oh I Lamberto ! . . . troviamola ! Io le sarò amica ! non avrà più a

dire che nessuno al mondo non le ha voluto mai bene!»

«Un angelo come te non e' è neppure in paradiso!» disse

Lamberto fuor di sé; e sulla fronte di Laudomia, soave e pura

come il petto d' una colomba, fu colto dal giovane il primo bacio

ieir amore.
Niccolò, in quella, vedendo che Lamberto e Laudomia non

comparivano, mezzo s' addette di ciò eh' era dovuto accadere; e

per chiarirsi, rattenne Vieri, che s' era mosso per chiamarli di

Quovo, e volle andar per essi egli stesso. Salì, ed al primo
venne all'uscio di Laudomia, che era socchiuso, tantoché potè

entrare senz' esser sentito, udir 1' ultime parole, e veder 1' atto

di Lamberto. Fu così contento il buon vecchio vedendo adem-
pirsi il suo maggior desiderio, che, contro la natura sua, posto

per un momento sullo scherzare, fé' risentire i due giovani, ripe-

tendo le parole che nell' ultimo colloquio gli avea detto Lam-
berto: — «0^, io non merito V amor di costei! Io non son
degno deìV amor di quelV angelo ! . .. — Povero Lamberto ! anch' io

principio a dubitare non abbi ragione!»

Poscia ripreso il suo solito viso, pieno però di dolcissimo

affetto, strinse in un solo abbraccio i due giovani, che, sorri-

denti e parte arrossiti, si eran levati in piedi; e tenutili così un
poco, li trasse presso 1' immagine, e fattili inginocchiare, pose
ad entrambi le mani sul capo, dicendo : «Oh, tìgliuoli miei ! voi

che foste sempre buoni, ubbidienti, che siete la dolcezza e

r onore della mia vecchiaia, io vi benedico. Benedico il vostro

amore, i vostri figliuoli sin d' ora, e chi verrà da essi ! Quand' io

non sarò più con voi .... e sarà presto .... rammentate Niccolò

padre vostro; ricordate 1' amore eh' egli vi portava, la benedi-

zione eh' egli oggi vi diede, e se volete che Iddio la confermi

dal cielo, amatevi sempre come ora v' amate. . . . ma prima ancora
amate Iddio, la patria vostra; e così ci verrà concesso alla fine

d' esser per sempre riuniti tutti nella celeste.»

Tacque, né dai due giovani venne per alcuni minuti prof-

ferita parola, compresi, com' erano, da un senso di religiosa

venerazione e di tenera gratitudine per le parole udite. Alla
fine, Niccolò, il primo, si mosse, dicendo: «Ora andiamo, che
ci aspettano.» E scesi insieme, vennero nella sua camera, ove
gli altri individui della famiglia, che avean dalla Lisa udito di

che cosa si trattasse, sorridendo notarono una tinta più accesa
del solito sulle guance di Laudomia, e sul volto di Lamberto,
abitualmente mesto, una cotal effusione d' alleggrezza tutta espan-
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siva, che appariva uguale, e parea ancor più nuova sulla severa
fronte del vecchio. Mentr' egli era uscito per cercar di loro, eran
comparsi i soliti amici che venivan a veglia, e Fanfulla tra gli

altri, che era ormai fatto di casa come la granata.
Niccolò diede alla brigata la nuova del parentado concluso,

e seguirono gli abbracci, i rallegramenti, gli augurii, la festa in-

somma che si suol fare in cotali occasioni. 11 contratto venne
fissato pel domani a sera nella chiesa di San Marco, secondo
1' antico costume fiorentino; che agli sposi, non meno che al

padre, non pareva di frapporre maggior indugio. Egli disse a
tutti quanti eran presenti , che gì' invitava ad un' po' di cenetta
che si sarebbe fatta tornando di chiesa, non quale, diceva,

avrebbe voluto in quest' occasione, ma quale le presenti cala-

mità lo concedevano. Toltosi a Fra Benedetto da Faenza, lo

pregava fosse contento benedir egli questo matrimonio, che si

sarebbe fatto tra tre giorni nella chiesa medesima.
«Oh Lisa! che n' è di Troilo, che non è qui stasera?» disse

volgendosi alla figlia che stava lavorando presso una tavola in

disparte.

Lisa rispose, eh' egli s' era scritto quel giorno stesso alla

buca di San Girolamo, e v' era andato, né potrebbe ritornare

che sul tardi.

«Bene sta,» disse Niccolò, che non era in quel momento
disposto a dar ascolto a sospetti, né inclinato a male interpre-

tazioni, e godendosi nell' allegrezza di trovarsi fra' suoi cari, in

quel momento non pensò più a Troilo, né ad altro, e così venne
passando quella sera.

Ma Troilo pur troppo pensava bene a loro.

Ritornato a casa con quel suo fardelletto, e rimessosi in

buona colla moglie, che, poveretta! era rimasta tutta sbigottita

ed in grandissimo travaglio, dandosi tutta la colpa di quel bi-

sticcio, il primo nato fra loro dacché erano insieme, aspettò che

imbrunisse, e messosi indosso 1' abito di fratello, si mosse verso

Porta San Gallo, ov' era 1' oratorio della confraternità. Giuntovi,

e fattosi conoscere alla porta dall' anziano di guardia, fu messo

dentro, e scese per molti gradini in una chiesuola, che per esser

sotterra veniva chiamata buca. Si trovò sotto una volta bassa,

lunga, partita in croce da grosse e rilevate spine di pietra rozza

ed affumicata dal lungo arder delle torce. Il pavimento, di la-

stre larghe, era sparso d' avelli, sui quali stavan scolpite 1' ef-

figie di guerrieri, di cittadini, vestiti con lunghe tonache, ed il

bassorilievo era quasi spianato pel lungo stropiccio de' piedi.

Suir altare, in fondo, ardevan alcune candele dinanzi all' im-

magine di San Girolamo, dipinta su un trittico d' antica maniera,

tutto pieno di dorature e d'intagli; e moltissimi voti che, se-

condo l'uso del tempo, consistevano in fantocci grandi al vero

rappresentanti figure di divoti d' ambo i sessi coi loro abiti al

naturale, pendevan nel vano appiccati alla volta. Questa popò-
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lazione aerea, simile in tutto, fuorché nel moto, a quella die le

stava sotto i piedi, avea un non so che di strano, e vista in

massa, scui-a contro il chiarore dell' altare, pareano fantasmi evo-

cati dalle sottoposte tombe. Voci basse e nasali e strascicate

cantavan le ore canoniche dietro 1' altare, e per la chiesa, in-

ginocchiati muro muro contro una spalliera di legno, oravano
molti fratelli chiusi nell' abito, e colla buffa calata sugli occhi.

A Troilo, avvezzo ai balli, alle cene, ai sollazzi d' ogni ma-
niera, e che ai suoi giorni non era stato forse dieci volte in

chiesa, parve proprio, scendendo quivi, d' essersi calato in se-

poltura. Venne avanti badando di non sdrucciolare, che il pavi-

mento era grommato d' una muffa umidiccia, a modo delle can-

tine; e, fermatosi, diceva guardandosi intorno: «A pensar che
per andare in paradiso e' convien pigliar questa razza di scor-

ciatoie ! . . . Pazienza ! . . . anche questa tocca a te, messer Troilo ! . .

.

Ah, Baccio cane!... ci rivedremo, se piace a Dio!... E ora,

come si fa a riconoscere quel poltrone di messer Benedetto in

mezzo a quei sacchi di carbone tutti compagni?... Lasciami un
po' guardare... Quello costà tutto rannicchiato che par che covi?...

Sì . . . le zucche marine ! ... è più alto un braccio Oh ! quell' al-

tro là con quel groppone trionfale, come un cavallo da giostra?...
E lui senz' altro.»

Fattosegli appresso , s' inginocchiò al suo fianco , e dato e

ricevuto il segno combinato fra loro, trovò eh' egli s' era apposto,
e cominciarono a voce bassa a bisbigliare insieme. Troilo

,
per

ottenere più sicuramente e più presto il suo intento, venne al

primo a mezza spada; e, senza preamboli, disse a messer Bene-
detto, che in nessun modo egli non si sentiva più di rimanere
in Firenze a far quella vita di frate, eh' era una seccaggine,

che non sarebbe stato vivo dopo una settimana; e però ne facesse

avvertito messer Baccio, eh' egli si volea partire a ogni modo.
E messer Benedetto, a dirgliene quante sapeva per persuaderlo,
e fargli mutar proposito; e l'altro sempre più duro: pure, alla

fine, dopo molto disputare, si lasciò fuggir di bocca, eh' egli si

sarebbe contentato di rimanere, ma ad un patto. «Qualunque
sia, purché cosa fattibile, vi sarà accordato,» rispose tosto il

Nobili.

"Ora dunque ascoltatemi,» disse Troilo. «Voi vi avete ad
adoperare in modo col signor Malatesta, che dentro domani
Lamberto, queir uomo d' arme della compagnia del signor Amico
d'Arsoli, che è alloggiato in casa di Niccolò, sia mandato fuor
di Firenze colle bancle di contado, o dove vogliono, che poco
m' imi)orta, purché mi si levi d' innanzi.»

«Se non vuoi altro, figliuolo, e' sarà subito fatto,» rispose
il Nobili, cui parve averne bonissimo mercato. «Anzi,» prose-
guiva, «mi vien in mente, dacché siamo mascherati a questo
modo, la meglio sarà che andiamo insieme da Malatesta, come sia
finito r uffizio. Ora taci, e fatti in costà, per non dar sospetto.»

D' Azeglio
, Niccolò de' Lapi. 15
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Troilo, tutto contento, si rise in cuore della costui sciocchezza,
nel credere avesse intenzione daddovero di torsi da un' impresa
alla quale cominciava invece a prender gusto; e tiratosi un po'
lontano, si pose il capo fra le mani, fingendo di pregare, e ru-

minando invece le sue ribalderie.

Passò così un paio d' ore che per la posizione incomoda, e

pel dolor delle rotelle, cui toccava per la prima volta di portar
tutto il peso del corpo, gli parvero quattr' ore almeno. Alla fine

s' accorse che le candele dell' altare si spegneano ad una ad una.
Alzò il capo, e vista scomparir 1' ultima fiamma sotto lo spegni-

toio, rimase nelle tenebre; se non che, dietro 1' altare, un lumi-
cino mandava appena un debole albore.

S' accorse allora come d' un ombra, che andando in volta

lungo il muro si fermava ad ogni fratello, facendo 1' atto di por-

gergli non so che : si fece più presso a messer Benedetto per do-

mandargli che volesse dire codesto, quando, giunto a lui 1' uomo
che andava in giro, gli pose in mano un certo negozio di legno

lungo due palmi, che allo scuro non potè conoscer cosa fosse,

ma al tatto, sentendo certe funicelle a nodi che pendevano dall' un
dei capi, scoprì d' aver fra le mani una disciplina. Fu per lan-

ciarla dietro a quello che glien' avea fatto dono
;
pure si trattenne :

ed il Nobili, che lo tenea d' occhio, gli disse sottovoce : «Fa come
fo io.» Troilo badava a guardare: vide messer Benedetto che,

spogliatisi ad uno ad uno tutti i panni sopra la cintura, rimase
colle braccia e le spalle nude, e presa la disciplina cominciò a

battersi, e, si può credere, con più strepito che danno; e tutti

gli altri fratelli facendo lo stesso, venivano intanto recitando

il Miserere.

Troilo si sentì montar una tale stizza d' essersi lasciato co-

gliere a questa baratta, della quale messer Benedetto non gli avea

fatto parola, che, presa la disciplina, senza spogliarsi altrimenti,

disse: «Ora me la paghi senza aspettar domani.» E datosi a

picchiare all' impazzata per le panche e pei muri, n' appoggiò

un paio delle cattive sulle spalle di messer Benedetto, che lo

fecero accorto quanta diferenza passi dal far la disciplina colle

proprie mani, o con quelle d' altri. 11 percosso si volse come una

vipera; e Troilo, ridendo sotto i baffi, si scusò sull' oscurità e

sulla poca pratica eh' egli avea di cotali esercizi.

Alla fine, verso le quattr' ore di notte, dato fine all'uffizio

ed al picchiare, cominciarono i fratelli a partirsi alla sfilata; e

quando la chiesa fu vuota, anche i nostri due ribaldi, risaliti in

istrada, s' avviarono verso il palazzo di Malatesta al Renaio dei

Serristori. ^

Giacché ci è dato di fornire d'un salto, ed in un attimo,

quella strada che per costoro richiese una mezz' ora di tempo e

di molti passi, li precederemo col nostro lettore alla meta della

loro via, e ci poseremo, aspettandoli, in certo camerette a pian

terreno, dalle quali, per una scaletta segreta, si comunicava colla



CAPITOLO VENTESIMOSECONDO. 227

Stanza da letto di Malatesta, abitate da maestro Barlaam, suo

medico ed astrologo, del quale speriamo non si sia dimenticato

il lettore, quantunque da un pezzo non glien' abbiamo fatto parola.

Un ospite nuovo, già comparso esso pure nel nostro racconto,

s' era presentato veutiquattr' ore innanzi in questo quartiere. Ma
prima d' occuparci de' suoi fatti presenti, è necessario riempire

la lacuna che lasciammo nel racconto de' suoi casi passati."

Quando Selvaggia, dalla prora della galera di Don Ugo di

Moncada, ove combatteva per difender Lamberto, fu travolta nel

mare ferita e mal condotta (il lettore 1' avrà senza dubbio rico-

nosciuta in quel soldato dal morione), dopo la prima impressione

del freddo dell' acqua, non sentì più nulla, perde la memoria ed

sensi, e quando rinvenne, si trovò racchiusa in un luogo

oscuro, angusto e fetente, stesa sulla paglia, e stivata tra feriti e

moribondi. Le venne in mente d' esser uscita dal mondo e tro-

varsi nelle pene dell'inferno: ma raccolte a poco a poco le forze

mentali, ed ascoltando il rumore sordo e confuso che si faceva

sopra il suo capo di passi risuonauti su un tavolato, e lo stre-

pito a scosse uguali e prolungate, prodotto dall' andar e toraar

de' remi, s' accorse d' esser nel fondo d' una galera, le ritornò la

memoria della passata battaglia, ed obbliando il suo stato, le sue

ferite, gli acuti dolori che soifriva, corse colla mente a Lamberto,
e disse sospirando : « Oh ! me 1' avranno ammazzato ! ... »

La ferrea tempra di questa donna non potè stare contro un
tal pensiero: poveretta! si mise a piangere come un bambino.
Dopo aver pianto un pezzo, diceva fra se, in un momento di ter-

ribile disperazione: «Come deve essere spietato astuto— quel

lemonio che da quando nacqui mi è sempre stato sopra acca-

nit(r! e mi seguita dappertutto!... in pace in guerra— tin

nel lìrofondo del mare Non e' è modo a fuggirlo!... Ma io vo-

leva morire questa volta domandavo tanto? Morire ma per
Lamberto, ma per salvargli la vita Oh! sì! appunto! anche
ijnesta era troppa gioia per Selvaggia! Una gioia! una che
(' una! non l'ha da provare mai— mai! Ma chi sono io?»

diceva alla fine dando in uno scoppio di pianto dirotto e scon-

solato, «chi sono io? Sono un serpe? una fiera?... Che cosa

ho fatto prima di nascere? che delitto commisi?... T'ho io pre-

gato di mettermi a questo mondo, Dio terribile che mi creasti?...»

Queste tremende smanie, aumentando i mali fisici di Selvag-

gia, la spinsero di nuovo nel primo letargo: vi stette, immemore
di sé e de' suoi dolori, Dio sa quanto tempo! Ritornandole poi

l' uso de' sensi, si vide un cappuccino inginocchiato accanto, che
le andava bagnando le tempie d' aceto. Penò un pezzo a poter
parlare: appena le riuscì di farsi intender, domandò: «Dove siamo?»

«Sulla Santa Marta, figliu()lo,» rispose il buon frate, «nell' acque
di Monte Cristo, e diretti a (iaeta.«

'Oh! ditemi.» soggiungeva ansiosa, facendo forza di sollevar

IT)*
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il capo, «la capitana spagnuola sulla quale si combatteva
quando fui rovesciato in mare?»

«A picco, figliuolo; che Dio abbia in pace tante povere anime.»
«Ed anche lui?... anche Lamberto?... anche quel bravo

giovane?.... quello che tutti gli uccideva lui solo.... Oh! ditemelo?
anch' esso?»

«Che volete eh' io sappia? non so di chi mi vogliate parlare;
ne son morti tanti! che a saper il nome di tutti ci vuol altro!

Quel che posso dirvi è, che la galera cadde sul fianco, che una
cannonata 1' avea sfondata sott' acqua e q^uanto dir un' avem-
maria; la bandiera di Spagna, che stava in cima all' albero mae-
stro, scomparve nel mare.»

«Oh! me 1' hanno ammazzato!» ripetè due volte 1' infelice con
voce debole e profonda; e rimase muta, immobile, senza mostrar
di udire o di curare né i conforti, ne gli aiuti del frate.

Giunta la galera a Gaeta, tenuta allora pei Francesi, vennero
sbarcati i feriti, e Selvaggia cogli altri, ed ammucchiati in certi

magazzini, sudici, malsani, del porto. Se il lettore ha veduto (e

se non F ha veduto, meglio per lui) un ospedal militare in tempo
di guerra, se il suo piede ha calcato la paglia trita e fetida che
serve di letto a centinaia di feriti, ravvolti in tutte le sozzure
della miseria, egli può farsi un' idea dell' orribil luogo nel quale
fu ridotta la poveretta; e tenga a calcolo che, trecento anni sono,

cotali ospedali eran di molto peggiori de' nostri.

Parrebbe che la natura, formando certe esistenze d' uomini
predestinate al patire, avesse cura (più crudele forse che provvida)
di rafforzarle con una complessione ad ogni prova; al modo
istesso che il costruttor di navi ricuopre di rame e rende più
validi i fianchi di quelle destinate ad affrontar le tempeste ed i

ghiacci del polo.

Una tal complessione avea sortito Selvaggia; ed i dolori, le

malattie, gli stenti ne' quali venne languendo per più d' un anno,
non valsero a torla di vita. Non del tutto chiuse, dopo alcuni

mesi, le sue ferite, fu levata a braccia (che in piedi non potea
stare) dalla paglia dell' ospedale per dar luogo ad altri feriti, e

lasciata sul lastrico d' una strada, ove sarebbe morta di fame, se

da caritatevoli persone non fosse stata raccolta e soccorsa, finché

a gran pena, e dopo molto temi)o, potè riacquistar forza e salute.

Finché avea tenuto per certo di dover morire, F idea di la-

sciar la vita senza riveder Lamberto, senza saper più nulla di

lui, avea reso più grave e disperato il suo male: ma appena sentì

rinascersi le forze, appena le tornò in cuore un po' di vita, ri-

prese la speranza eh' egli non fosse morto nella battaglia, che
le potesse riuscire ancora di ritrovarlo, e questa speranza fu per
essa la miglior medicina. Per quanto cercasse informarsi dai sol-

dati, dai viandanti che passavan di Gaeta, giammai le venne fatto

d' udir parola che la togliesse a tanta incertezza, o le potesse
dar indizio dove fosse capitato; e quando qualcun di nuovo le
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veniva innanzi, e dopo averlo interrogato si trovava un' altra volta

delusa nelle sue speranze, la poveretta ripetea sospirando: «Me
1' hanno ammazzato ! ... »

Alla fine, sentendosi forte assai bene, tolse una mattina com-
miato da chi tanto amorevolmente 1' aveva soccorsa, e sola, a

piede, con un bastoncello, e senz' altro bene che que' pochi panni

che aveva indosso, e certi danari donatile da que' suoi benefat-

tori, prese animosa per le gole d' Itri la via di Roma. Avea
udito dell' assedio che s' era stretto intorno a Firenze. «S' egli

è vivo, vi sera anch' esso.» diceva; «s' egli non v' è sarà segno

eh' io posso oramai uscir di vita".... ma almeno morrò ov' egli è

nato, sull' uscio di casa sua.... Questa consolazione almeno me la

lasceranno ? . . . "Oh ! Dio ! fa che non passi allora qualcuno che mi
riconosca e dica: — costei è Selvaggia la cortigiana, — che forse

sarei cacciata anche di là— »

In cotali pensieri, variando continuamente supposizioni e

progetti, veniva camminando tacita e sola. Le due prime gior-

nate fece di molte miglia; poi le sue ferite le principiarono di

nuovo a dolere, e dovette riposarsi a lungo e più sovente. Passò
Terracina, le paludi, i colli di Velletri e d'Albano, battuta ora
dalle pioggie d' autunno, ora sfinite dalla stanchezza, ora trafitte

le membra da acuti dolori, ma sempre soccorsa dalla speranza,

portata dal desiderio di Firenze, ove dovea trovar fine alla lunga

e travagliosa incertezza. Dopo dieci giorni di viaggio entrò una
sera in Roma per Porta San Giovanni. Vi si trattenne alcuni

giorni per riprender un po' di forza, e poi di nuovo avanti: e per
Viterbo, Radicofani e Siena, dopo un mese dacché avea lasciato

Gaeta, giunse finalmente alle porte di Firenze.

Entrata in Porta San Gallo (avea dovuto, lasciando la via

diritta, condursi quivi per un lungo circuito, onde evitare il

campo imperiale), si buttò a giacere sotto la volta stessa della

porta, non tanto per riposarsi, che la sua ferrea complessione
s' era più che altro rafiorzata nelle fatiche del viaggio, quanto
per pensar al modo di trovar Lamberto; che in una città così

vasta, ove non era mai stata, piena di tanti soldati e tanto po-

polo, conosceva la cosa non molto agevole. — Egli è soldato,

pensava; dunque, chiedendo del capitano che comanda le milizie,

di ragione, dovrei poterlo scoi)rire. — Appiccato ragionamento
con alcuni di que' gabellieri, le fu detto che il capitano de' Fio-
rentini era il signor Malatesta Baglioui, signore (li Perugia. Si

scosse a questo nome; e n' avea motivo, come vedremo più in-

nanzi. Rimase pensosa un pezzo; diceva alla fine: «Egli avrà
seco mio padre!... Mio padre qui?... e posso vederlo fra pochi
momenti!» E stette ancora un buon poco battagliando con so

stessa; poi a un tratto alzandosi risoluta, disse: «Sarà forse pel
mio meglio. Andiamo.» E domandando agli uni e agli altri la

sua via, giunse, che già era fatto notte, al portone de' Serristori.

Maestro Barlaam, frattanto, era solo nel suo scrittoio, che
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dovremmo piuttosto chiamare officìua, essendo il luogo ove, col-

r aiuto di due fornelli e di gran quantità di pentole, alcerelli,

lambicchi e storte, componeva rimedii, stillava acque, che man-
tenevano dovean mantenere la vacillante salute del suo jjadrone.

Il magro e misero carcame del vecchio ebreo era avvolto nella

classica vesta da camera, o robbone di velluto logoro, foderato
di pellicce; senza il quale, grazie ai pittori e narratori di storie

che ci precedettero, è impossibile di figurarsi 1' alchimista.

Egli aveva tutti i vizi delle razze lungamente perseguitate,
ed insieme quelle doti, direi quasi virtù, che loro concede la na-
tura, onde non rimangano affatto senza difesa contro i loro oji-

pressori: avaro, astutissimo; incapace di provar mai, in nessu-
u' occasione, o per chi si sia, il senso della pietà e della compas-
sione

; senz' altra cura che di se stesso , senz' altra mira che il

proprio interesse. Ma questo medesimo concentrarsi di tutte le

facoltà morali nella stretta periferia del suo solo individuo, l' avea do-
tato d' una mirabile rapidità di concetto nell' ordire i suoi di-

segui, d' una tenacità imperturbabile nell' eseguirli, e d' una pru-
denza calcolatrice, dissimulata e paziente, per rivolgere e guidare
a' suoi fini gli uomini coi quali si trovava aver che fare. La sua
mente fredda, e lucidissima insieme, potea paragonarsi ad una
scacchiera, sulla quale le mosse sien rare, ponderate, frutto d' un
disegno impenetrabile e sicuro.

In tempi ove gli agi, i comodi, la sicurezza della vita erano
il frutto per lo più della nascita, dell' ardire e della forza ma-
teriale, egli, privo di tutti questi doni, figlio, per soprappiù,
d' una razza sprezzata e maladetta, avea saputo coli' ingegno e

coir astuzia procurarsi quei beni che per altre vie gli venivan
ricusati dalla condizione sociale d' allora. Egli era giunto a sot-

tomettersi Malatesta; ed all' ombra della sua potenza viveva vil-

mente, è vero, ma ricco e sicuro. Un momento di sdegno, un
capriccio del suo padrone potea però fargli i)erder tutto, e la

vita insieme; che 1' ebreo ben sapeva di non essere amato, e che
quelle carezze, que' riguardi che gli si usavano, eran soltanto, per-

chè si credeva non poter far senza di lui. Conosceva Malatesta
inclinato al sospetto, terribile nell'ira, implacabile soprattutto nella

vendetta; e continuo studio della sua vita era il mantener saldi

ed interi i fili della rete in cui lo teneva avviluppato, far che
non se u' avvedesse, e lo tenesse invece i)cr servitore leale, af-

fezionato, ed incapace mai di usar seco simulazione o tradimento.

Meutr' egli, seduto ad una tavola, leggeva un Averroe ma-
noscritto in cartapecora, al lume di una piccola lucerna, s' alzò

la portiera dell' uscio che metteva in cortile, ed un soldato en-

trando, disse: «Maestro, v' è fuori un giovane che cerca di voi.»

E prima clie il vecchio avesse tempo a rispondere, entrò

Selvaggia, si fermò sull' uscio, ed il soldato se n' andò pe' fatti suoi.

«Chi siete voi?» disse Barlaam stringendo le ciglia, e

mettendo la mano scarna tra i suoi occhi e la fiammella della
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lucerna, per veder meglio chi tanto sicuramente entrava sen-

z' ambasciata.

Selvaggia soprastette un momento a rispondere. Provava
un' indicibile passione alla vista di chi era prima e scellerata

origine di tutte le sue sventure. Pure, venuta avanti lenta lenta,

ed appoggiate le mani alla tavola, si lasciò guardare un momento,
poi con sorriso amaro diceva: «Ho mutato viso, eh!... dacché
m' avete venduta?... e con quello che ho al presente sarei cat-

tiva mercè »

Il vecchio allora la raffigurò ; e senza che si potesse, dalla

sua voce, dal volto, da gesto nessuno, trarre il menomo indizio

dell' impressione prodotta in lui da questa comparsa improvvisa,

disse con impassibile tranquillità: «Ah!... sei tu. Selvaggia?»
La giovane allora, punta dalla freddezza di questo sciagurato,

alzò la fronte, intrecciò la braccio sul petto, e riprese con voce

e modo risoluto : «Sì, son io. Ora ascoltatemi, maestro Barlaam.
• In tutti i giorni, in tutte le ore trascorse in questi anni pas-

sati dal momento che mi lasciaste sola quella notte in quella

stanza con colui— non v' è mai nato in mente il pensiero :
—

Dio m' avea data una figlia! che n' ho io fatto? — Non v' è mai
accaduto essere destato nel sonno dalla sua immagine? Non l'a-

vete veduta vituperata, schernita, coperta d' oltraggi, raminga di

terra in terra? Non v' è mai venuto in mente il dubbio —
essa forse è nuda, forse ha fame, forse giace inferma, e non ha
chi le porga un sorso d' acqua? chi F aiuti? — Ditemi, non l'a-

vete provato mai un momento di rimorso, pensando agli immeri-
tati dolori eh' essa soffriva per cagion vostra?»

Selvaggia tacque un momento, aspettando risposta ; ma visto

che il padre, immobile ed impassibile, cogli occhi sul suo ma-
noscritto, non dava segno nessuno di voler parlare, proseguiva
con passione sempre crescente: «E questa miserie, questi mali
eh' io v' ho enumerati, credete voi che siano stati i soli o i peg-
giori? Non vi nacque mai il sospetto, che quest' infelice che voi

condannavi al delitto, alla vergogna, avesse forse invece sortito

dalla natura un' anima sdegnosa d' ogni viltà, un cuore capace
di virtù e d' amore ? Che quest' amore potesse divenire un giorno
un bisogno per essa come l' aria che si respira? Che diven-
tasse il suo pensiero incessante, la sua vita, 1' unico ed ardeutis-
simo suo desiderio! Che si trovasse, per cagion vostra, incajìace,

indigna d'ottenerlo, e morisse disperata maledicendovi? Ditemi
non vi venne mai ({uesto pensiero? . . . Movetevi rispondetemi
Per Dio!...)) gridò forsennata, percuotendo sulla tavola co' pugni
serrati.

«Io credo che tu abbi il diavolo addosso!» disse il maestro,
arretrando un poco il suo seggiolone, e mezzo insospettito non
volesse costei manometterlo. Simulando tuttavia sicurezza, pro-
seguiva: «Dimmi un poco. Selvaggia: chi credevi tu d' essere? la

figlia di qualche principe? Non lo sai, che sei nata in terra di
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cristiani da un ebreo mendico? che i ricchi, i signori hanno più
stima de' loro bracchi che de' figli della nostra razza? che questa
vergogna che tu vai dicendo non la potevi fuggire, e v' eri de-
stinata dall'utero di tua madre? E perchè vivessi almeno negli
agi, io t' avevo data a chi ti poteva far ricca e felice : e se tu non
hai saputo governarti, se ti sei fatta cacciar via, che colpa n' ho
io? e che cosa vieni a rompermi il capo con queste tue novellate
e questi tuoi furori?»

«E chi v' avea detto eh' io avessi bisogno di viver negli agi?
chi v' avea domandato tesori? Non v' è altro bene che 1' oro a
questo mondo?»

«Orsù, Selvaggia, se tu seguiti a far la pazza a questo modo,
con un fischio fo' venir qui quattro soldati che ti mettano in

istrada, e quando avrò detto eh' io non so chi tu sia, avrò detto

tutto. Se invece vorrai prender la buona via Se t' occorron
danari—» Ed un pronunziar più lento di quest' ultima frase la-

sciò conoscere quanto costasse al vecchio avaro.

«Io non venni qui per danari,» seguitava a gridar la Selvag-

gia, mostrando nella voce e nella guardatura un' esaltazione sempre
maggiore ; «venni qui perchè ho l' inferno nel cuore perch' io

non posso viver senz' esso, perchè vo' rivederlo ad ogni costo

perchè spero ancora, prima eh' io muoia, di trovar un cuore che
non sia per me di bronzo! Amore! oh! lo so, non è per la po-
vera Selvaggia!.... Ma un po' d' affetto.... oh! 1' otterrò s' io ri-

trovo Lamberto »

«Oh, insomma,» disse Barlaam risoluto, stendendo la mano
verso un fischietto d' ottone che era sulla tavola, «io non t' intendo. . .»

Selvaggia afferrò quella mano, e mutando a un tratto 1' e-

spressione, quasi feroce della sua fisonomia, disse con fredda e

sinistra ironia: «Non m'intendete? aspettate un momento, che
io vi parlerò una lingua che intenderete Se vi serve la memo-
ria (e fate che vi serva, che v'importa!) vi ricorderete che

prima di vendermi a quell' uom.o che poi m' ebbe là in quel ca-

stello del Friuli m'avevate promessa a Malatesta— soldato

allora de' Veneziani . . . Egli era sui principii e non troppo ricco—
ed il prezzo eh' egli potea darvi era minore di quello oftertovi da
quell' altro però all' altro mi desti , facendo credere a Mala-

testa ch'io fossi stata rapita da certi soldati. Non credevi, eh?
che ne sapessi tanto?.. Voi ora direte eh' io non ho prove per

convincerlo del vostro inganno— ma qui sta il vostro errore

—

Voi non foste avveduto, maestro! Nella fretta, e pel timore non
vi fuggisse di mano il vantaggioso mercato, voi scriveste un fo-

glio al mio compratore, dicendogli come stava la cosa, e pregan-

dolo fosse contento tenermi nascosta finché Malatesta si fosse

partito colla compagnia da que' contorni ; e cosi fu fatto— Ma-
latesta non seppe, né sospettò di nulla; ed anzi, salito poi a

maggior fortuna, v' accettò fra' suoi famigliari, e vi fece ricco

come siete al presente. Questo foglio, vivendo io libera e sciolta



CAPITOLO VENTESIMOTEEZO. 233

ella casa di costui, lo trovai un giorno, e mi parve cosa che me-
itasse di esser serbata non pensando però mai dovesse ve-

ire un tempo che m' avesse a servir tanto— Io 1' ho con me,

laestro! ed affinchè non crediate che io mi vanti, vedete, s' è

ero!»

In così dire, si trasse di seno il foglio e lo squadernò agli

echi del vecchio, rimasto atterrato a quella vista. Ben sapeva

he Malatesta non era uomo da perdonargli quel tratto, se gli

osse venuto a cognizione.

«Maestro Barlaam!» disse Selvaggia, lasciandogli libera la

aano, che avea sempre tenuta ghermita durante il suo discorso,

ora chiamate i vostri soldati, fatemi cacciar via; più non vi trat-

engo Avreste mutato pensiero?... M' avreste intesa questa

olta?»
V
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L' astuto vecchio, trovatosi colto ne' suoi propri lacci, non
i perde d' animo , e dove non valeva la forza pensò valesse la

imulazione. Si sforzò di vestire d' un' apparenza di tenerezza

imile e contristata quel suo bruttissimo volto, che ne divenne

)iù brutto il doppio; e guardando Selvaggia scrollava il capo, e

liceva: «Sì, t'intendo!,., va dunque va da Malatesta— mo-
tragli quel foglio fa che mi strappi questo rimasuglio di

'ita Già non sei venuta per altro: volevi farti padrona di

luel poco eh' io ho potuto metter assieme in tant' anni di su-

lori era stato troppo enorme il mio delitto— avea voluti le-

arti dai cenci farti viver contenta e ricca, in uno splendido

;tato oh! meritavo la morte... Oh! figliuola— » disse poi al-

iandosi, ed aprendo le braccia verso Selvaggia, «è questo dunque
io che prepari all' infelice tuo padre?»

«Mio padre, voi?» disse Selvaggia arretrandosi e sorridendo

imaramente. «Maestro! voi non m' intendevi poco fa: ora non
«' intendo io.»

«Non m' intendi? sciagurata non odi neppur più la voce

iel sangue?»
«V è una voce di sangue tra noi ; ma a voi, non a me tocca

l' udirla. Questa voce vi dirà, che mediante questo foglio il san-

gue vostro è mio è mio, m'avete intesa?... quello di maestro
Barlaam— non (juello di mio padre, che io sola fra i vivi, non
r ebbi mai. Ma rassicuratevi, non venni qui per ispargerlo, non
cerco la vostra rovina; tenetevi i vostri tesori al prezzo che
gli ac(iuistaste sono assai ben vostri Rimettetevi a sedere, ed
ascoltatemi, lo incontrai, due anni sono, un giovane, un angelo,

il solo di cui mi caglia, il solo che mi faccia soffrir la vita fin-

ché dura la speranza di ritrovarlo, un uomo Ma che vo io a
parlarvi di lui ora?» disse con impazienza, provando nel parlar
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di Lamberto a maestro Barlaam ugual ripugnanza che il giovam
avea mostrata altra volta nel sentire il suo amore accennato cU

essa. «In una parola,» proseguiva, «io venni in Firenze per cer-

car di lui. Non voglio da voi altro se non che mi aiutate a rin-

tracciarlo ; e trovato eh' io 1' abbia, vi lascio e non udrete mai
più parlar de' fatti miei. Ecco i miei patti, maestro!...»

All' udir queste parole il vecchio riprese fiato, e gli parve.

come si suol dire, averla per un tozzo di pane. Siccome le su€

smorfie di tenerezza divenivano inutili, riprese il suo viso impie-

trito, e disse: «T' aiuterò quanto potrò molto volentieri, se non
vuoi altro— Sappimi dire il nome di costui chi egli è.»

Selvaggia, colle più brevi parole possibili, fé' conoscere al

padre il nome, l'aspetto, la condizione di Lamberto; ed egli,

prendendone appunto, le scrisse su un fogliolino, diede alla fi-

glia poche monete d' argento, ed accomiatandola le disse, si fa-

cesse rivedere il giorno dopo, ed intanto si sarebbe dato pen-

siero del fatto suo.

L' indomani ella vi venne due volte nella giornata, ed una
terza la sera al tardi, ma non era riuscito ancora a Barlaam di

scoprir nulla. «La città è piena di soldati; ci vuol tempo: ho
fatto domandare tutti i capitani: se vi è, si troverà— miracoli

non se ne posson fare,» diceva egli alla giovane per calmare la

sua impazienza.

Troilo e messer Benedetto, che lasciammo per la via, erano

intanto giunti al palazzo Serristori. Venendo loro negato di en-

trare da Malatesta, che a queir ora non volea veder nessuno,

disse il Nobili: «Andiamone dal maestro è cosa di così poco
rilievo, che già sarà tutt' uno Una parola eh' egli dica a Ma-
latesta, e' sarà fatta.»

E cosi venne alle stanze di Barlaam, col quale era molto

domestico. Entrarono, essendosi prima spogliati della cappa di

confratelli e buttatala in un angolo, e trovarono il vecchio con Sel-

vaggia, che, vestita com' era da soldato, non riconobbero per donna,

e stimarono fosse uno de' famigliari di casa.

"Addio, maestro,» disse il Nobili con un certo suo modo au-

torevole; e 1' ebreo rispose al saluto molto umilmente, come so-

lca usar con tutti, e tanto più con quelli che sapea nelhi grazia

del suo padrone.

«Noi Siam venuti a domandarvi un piacere,» proseguiva il

primo. «Questo gentiluomo egli è quello che venne travestito

da frate.... de' nostri di quelli del campo.... vi ricordate?»

L' ebreo accennò col capo di sì.

«Egli dunque, per una sua faccenda, ed io pure di compa-
gnia, volevamo far motto a Malatesta ma ci vieu detto eh' egli

a quest' ora non ammette visite. Sarete dunque contento in no-

stro servigio salire un momento da lui, ed esporli il nostro de-

siderio di che questo giovane ed io molto lo preghiamo .... È
un' inezia che ad esso non costerà che il volerlo. Si tratta di
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andar colle bande di contado un uomo d' arme qui della com-
Lgnia del signor Amico d'Arsoli— e della cagione che noi gli

)mandiam codesto, gliene parlerò poi a miglior agio quando ci

Dveremo insieme.»

«E come ha nome questo soldato?» domandò Barlaam, moven-
)si, e mostrando cogli atti del volto che non era cosa difficile

l ottenersi.

a È quello che si tiene in casa Niccolò tin da fanciullo—
le stette un tempo nelle Bande Nere col signor Giovanni, ed
a dovrà maritarsi colla Laudomia se troverà il momento, ben
teso (e girò im' occhiata a Troilo sorridendo) : egli è quel Lam-
ino ben sapete— »

«Ah!» disse il maestro, «ho capito.» Ed uscì.

Troilo ed il Nobili, che a lui solo ponean mente, non s' av-

dero dell' atto di sorpresa e d' allegrezza che fece Selvaggia

jlendo pronunziare il nome di quello che da tanto tempo cer-

ava. Ma represso quel primo moto, di tutto quanto aveva udito

)n le rimase presente all' intelletto altra frase fuor di questa :
—

ra dovrà maritarsi colla Laudomia. — Le pareva che queste pa-
»le le si fossero infisse nel cuore come altrettante saette; e le

issò innanzi gli occhi, rapida qual baleno, come una visione di

love e più spaventevoli angosce che le si preparassero. Kima-
a sola coi due venuti, smaniosa di parlar pure una volta ed
lir di Lamberto, benché conoscesse ormai che ogni parola sa-

'bbe stata una nuova fitta, cominciò a dire, frenandosi, e mo-
rando indifl^erenza più che poteva: uAnch' io un tempo fui delle

mde del signor Giovanni Oh! lo conosco bene quel bravo
ovane— ed ho caro che sia ora in Firenze Ma ditemi?...
)m' è? come avete detto? egli jn-ende moglie?...»

«Sì, prende moglie— cioè non così tosto, credo io,» ri-

»ose Troilo con un certo sorriso malizioso.

Selvaggia s' accorse che v' era sotto qualche cosa, e le crebbe
, smania di chiarirsene pienamente. Ma come riuscirvi? Potea
)erare che costoro volessero tanto fidarsi d' uno sconosciuto da
Alesargli così al primo i loro segreti? Pure seguì a maneggiarsi
)n molta destrezza, ed ottenne gli veuisser narrati tutti i casi di

amberto colla Lisa, e poi colla sorella, ed in fine il matrimo-
io imminente. Ma d' onde quel dubbio che s' avesse ad ese-
lire? Chi voleva impedirlo? Perchè? Tutto ciò le si nascondeva,
non trovava nu>do a scoi)rirlo.

Tornò intanto il nuiestro con viso allegro, e disse: «Ho tro-
ito il signore di buona voglia e sul verse di motteggiare .... ed
andata benone— Sarà fatto come voi volete Povero signore,
iiaudo que' suoi dolori lo lasciano iu pace, egli è tutt' altro....
hi egli è il grand' uomo dabbene.... che Iddio gli dia salute e
inga vita.... Anzi m" ha detto vi faccia salir da lui.... qui per
i scaletta, e vi vedrà volentieri. Onde se volete.... ecco....»

Ed in cosi dire, alzata la portiera del piccol uscio d" onde
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era venuto, li messe su per la scaletta, e li lasciò andare, ter

nando al suo solito posto, e dicendo a Selvaggia: «L'uomo (

trovato, eh?»
«È trovato,» rispose la giovane; e fattasi presso il maestro

e presolo pel braccio, disse prestamente e con un certo raffre

nato furore: «Ora voglio sapere quando deve farsi questo matri

monio; perchè, e da chi si vuole impedirlo: domandatene loro; i(

sarò nella camera qui appresso.»

«E come diavolo vuoi che faccia a farmelo dire, se volesser(

tacermelo?»
«Voglio saperlo! v'ho detto,» gridò Selvaggia; e scagliandc

sul maestro un' occhiata che diceva il resto, se n' andò all' oscuri

nella camera vicina.

Barlaam si morse le labbra per dispetto di trovarsi a que
modo sottoposto a costei, colla quale ben vedeva non era da scher

zare. Ma se correva grandissimo pericolo nel ricusare di con

tentarla, ne incontrava forse ano eguale nello scoprire il nome
la condizione, i disegni dei due venuti. Le loro pratiche coi

Malatesta a favore della parte Pallesca, quelle visite notturne (

misteriose erano un geloso ed importante segreto sotto una Si

gnoria sospettosa ed avveduta. Come fidarlo a Selvaggia, mezz(

pazza a parer suo, e che non avrebbe mancato di palesarlo i

Lamberto, uno de' più caldi fra gli avversari dei Palleschi? E s(

per cagion di costei si fossero scoperte codeste frodi, non en
egli verisimile che Troilo ed il Nobili ne accusassero lo scono

scinto di quella sera, e quindi il maestro? E Malatesta allori

che cosa era per fare? Ben lo sapea Barlaam.
Ma, per fortuna sua, egli non avea il suo pari nel saper al

1' improvviso immaginar un ripiego. Si fece sull' uscio della ca

mera ov' era ritirata Selvaggia all' oscuro, e le disse: «Senti; s'i(

aspetto che costoro tornino.... prima potrebbero andarsene pei

altra parte— poi, se anco scendessero di qua, non è credibile

volessero tanto a minuto dirmi i fatti loro Io ho pur voglia d

contentarti, figliuola, che non son quello che tu mi credi: on
dunque salirò sin all' uscio di Malatesta, e vedrò d' origliare chi

cosa parlano con esso lui.»

«Come volete, purché lo sappia,» rispose Selvaggia. Ec

il tristo vecchio salì, sorridendo e compiacendosi della sui

malizia.

Giunto in un andito oscuro dove avean a riuscire i due, ve

nendo fuori dalla camera di Malatesta, si fermò aspettandoli

senza curarsi d' ascoltare che cosa dicessero, che poco gli calevì

saperlo, e lavorando invece col cervello a comporre la novelh

che voleva poi dire a Selvaggia. Dopo non molto uscirono; ec

egli, fattosi sentire così all' oscuro, e presili per la mano, gli av-

viò per un' altra porta che metteva sullo scalone, dicendo : « Ac
ogni buon riguardo è meglio non vi facciate rivedere da quel sol-

dato eh' io avevo in camera : egli è di casa uomo di fede . .

.
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ì è giovane sventato e poi, meno persone vi vedono è sem-"

e meglio.»

Questa precauzione parve ad ambedue naturale e ragione-

le; e senza curarsi d' altro, salutato il maestro se n' andarono
n Dio.

Sceso in camera, e chiamata fuori Selvaggia dal suo nascon-

glio, le diceva con fare ingenuo: «Ora so tutto, e ti posso con-

ntare. Fortuna però eh' io son salito! che costoro se ne vol-

ro andare per altra parte... Oh! non v' è sotto quel gran mi-

ro che credevamo costoro sono due gentiluomini di Fi-

nze: il vecchio è messer Gabriello Spini, ed il giovane un
figliuolo, eh' io appena mi ricordavo aver veduto, ed ha

>me messer Lodovico. Questo giovine è innamorato di quella

le dee sposar Lamberto; e non trovando altra via ora di rom-
re e sospendere almeno il parentado, ha pensato questo rime-

0, di ottenere dal signor Malatesta sia mandato fuori di Fi-

nze, come in effetto sarà mandato domani, che appunto devon
ìirtire per Empoli cento barbute in aiuto del commissario Fer-
liccio.»

Nacque nel cuor di Selvaggia un fiero contrasto a queste

irole. Permettere che il suo Lamberto venisse tradito a quel

odo; che soffrisse le terribili angosce (e la misera ne sapea
laiche cosa) che gli si preparavano, le pareva un offendere, un
gannare essa stessa quello pel quale avrebbe sofferto lieta mille

Dlori; e non poteva darsene pace. Ma dall' altro canto, darlo

)lle proprie mani in braccio alla sua fortunata rivale, figurarselo

fianco d' un' altra, sposo felice, immerso in tutte le gioie dei-

amore; ed ella, poveretta, non aver più da lui nemmeno un
snsiero, trovarsi di nuovo abbandonata da tutti, nella sua prima
ssolata solitudine!... quest' idea fu troppo enorme, troppo tre-

enda. Selvaggia spaventata, non potè reggervi, dovette allonta-

irla ad ogni patto, e per iscusarsi in parte a' suoi propri occhi,

transigere con affetti cotanto potenti ed opposti, disse fra sé:

- Io potrò svelar tutto a Lamberto, dirgli eh' egli punisca il

ilo fallo, che m' uccida; ma prima vederlo, oh! sì! eh' io lo veda,

li' io gli parli una volta!... —
Ondeggiante in questi pensieri, era rimasta muta e come as-

)rta per alcuni momenti; preso partito alla fine, si scosse, e

isse risolutamente: «Ora, maestro, due altre cose m' occorron da
oi, e poi vi lascio. L' una, eh' io sola sia mandata domani a
ortar a Lamberto l' ordine di partire; l' altra, che mi provve-
iate d' un' armatura e d' un cavallo per seguitarlo.»

«D' un' armatura!» disse maravigliato il maestro, «sei tu pazza
ffatto? credi tu poter reggere coli' armatura indosso, e valerti

ella tua persona?»
«S' io potrò reggere e valermi della persona, voi ve ne av-

edrete; e per ora lasciatene il pensiero a me.»
«Oh! dove vuoi tu che trovi codeste cose?» esclamò il mae-
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stro che si spaventava per la spesa, «sai pure che in una terr

assediata chi ha cavalli ed armi le tien per sé.»

«Maestro, potrei rispondervi soltanto ch'io n'ho mestieri
e li voglio; ma vi vo' far riflettere che starebbe in me il torv
altra maggior cosa che non il pregio d' un cavallo e d' un ar
nese— E tenete a mente , eh' io voglio 1' elmetto colla visier;

che si chiuda— Ora addio a domani.»
Uscì Selvaggia, ed il maestro arrabbiato e malcontento dov(

pur pensare al modo di levarsi d' addosso costei, e contentarla
L'indomani, appena giorno, si mise in moto, e per virtù d
molte diecine di scudi, mandando il malanno a chi gliene facevi

spendere, riuscì ad aver pronto per la sera ciò che la giovan<

gli avea domandato.
Ebbe da Malatesta 1' ordine scritto che imponeva a Lam

berto di seguire la gente che si mandava ad Empoli, ed ottenn<

facilmente, sotto vari pretesti, da uno de' caporali che doveai
guidarla, la licenza di dar il carico ad un uomo a sé noto
d' andar per Lamberto, condurlo ove la compagnia facea h
massa, ed uscire di Firenze con essa.

Quella medesima giornata era intanto, per la casa de' Lapi
e per le donne specialmente, piena di pensieri e di faccende
Laudomia, svegliatasi all' alba col cuore consolato e sereno, s

vestì, e copertosi il capo con un velo che le scendeva sino alh

ginocchia, se n'andò a' Servi a far le sue divozioni. Tornata
poi a casa, e lasciatasi vedere al padre, che le fece quella mat-

tina più carezze che non soleva, salì nelle camere, che oggi s:

direbbe di guardaroba, e coli' aiuto di mona Fede e della sorella

si diede ad ammannire panni, biancherie, e preparar le cos(

necessarie, con quella sollecita ed operosa premura che nasce

nelle profonde agitazioni dell' animo. Lisa, ritornata in sé dopc
quel primo momento di dispetto, e temendo forse ancor più, pei

amor proprio, di darne il menomo segno, prestava il consiglio

e 1' opera sua in questi preparativi, senza quel diluvio di parole

che la gentil metà del genere umano suole impiegare in cotali

operazioni, quando non ha la mente occupata da i)iù importanti

e più gravi pensieri.

Mona Fede era la sola che sostenesse il dialogo, se piut-

tosto non si dovea dir soliloquio, e strascinando in qua e in là

le sue pianelle, numerando e scegliendo panni, di che erau co-

perti e letto e tavole e tutto il mobile della camera, veniva di-

cendo: «E pensare che una di casa T^api abbia a farsi sposa
senza che nei)pure ci sia tempo e modo di farle un po' di cor-

redo ! Fortuna che rimane pure di molta bella roba di madonna
Fiore vostra madre!... che quando il Frate cominciò a predicare,

si vestì d' una gammurra scura, e non volle mai più ])ortar al-

tri abiti.»

Poi, tirando non senza fatica un cassone, parte scolpito,

parte dipinto al modo del 400, che era in un angolo, simile a
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elio che vedemmo presso al letto di Niccolò (ambedue avean
ntenuto il corredo di madonna Fiore), lo strascinò a fianco

una tavola, sulla quale avea messo a parte un monte di robe,

-olveratolo per tutto diligentemente, 1' aperse, e volta a Lau-
mia, le diceva: «Ora, se volete scrivere, faremo la nota di

tto quanto pongo qui dentro.»

Laudomia prese l' occorrente, ed appoggiandosi, ritta com' era,

a tavola, colla penna intinta nella destra, veniva scrivendo

) che la Fede dettava.

«Una cioppa e giornea di dommaschino chermisi con
mgia.

Una cotta di dommaschino alessandrino con maniche fiorite.

Una cioppa pavonazza ricamata.

Una gammurra ricamata con seta bianca, con maniche di

ta chermisi.
— Questa, mi ricordo, se la mise, e fu la sola volta, per

dar a veder entrare re Carlo VITI un ometto piccino pic-

10, biondo e bianco che pareva fanciullo; e si pensava po-
rsi inghiottir Firenze!... Sì... sì! Pier Capponi, buona me-
^ria— gì' insegnò egli la via ritta Ed anche allora, che
mpi ! . . . che diavolerie ! . . .

—
Una gammurra di rascia bianca con maniche di domma-

hino verde.

Una giornea di boccaccino bianco.

12 camicie. 12 cuffie. 25 fazzoletti da mano. 25 benduccie.
sciugatoi larglii.

Una berretta di velo alessandrino ricamato con perle e

iento. »

«Questa,») disse Laudomia, «riponila; che non son questi 1

mpi, né io in istato da portar cotali fogge.»

«Come volete,» rispose mona Fede mettendo in disparte la

rretta; poi con un sospiro: «Povera signorina, vi tocca andare
osa in un brutto momento! . .. senza nemmeno un po' di festa!. ..

i! quest' assedio . ..! (per poco eh' io noi dissi)... quando finirà?...

tutt' i guai con esso...!

I -na berretta di dommaschino bianco
— Ho inteso clie messer Niccolò non vuol che si faccian

>zzo— non vi sarà né invito, né suoni; ed ha fatto sapere agli

nici di casa, che non vuol neppure il serraglio. * Perchè è

i, gli daranno retta, eh' egli è più ubbidito che il caiu'tan di

uRtizia— Fosse un altro!... —
Ina cappellina di drappo alessandrino e bianco...

Kb! non andò così la cosa, no, quando tolse donna egli

' (ili amici nsav.an aspettar la sposa al suo tornar di chiesa, e con
i nastro le sbarravano la porta di casa. Lo sposo comprava il passo con
'.a mancia, eh' essi spendevano in una cena.
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Io ero bambina— pure me ne ricordo ; e si eh' era fatta di

poco quella legge come la chiamavano?... che so io?... la

legge Suntuaria— per un verso era proprio cosa santa... che
prima, a furia di spendere in nozze, le famiglie andavan in

rovina. —
Un libricciulo da donna ricamato di perle e fornito d' ariento.

— Eh ! se aveste veduto la strada qui davanti alla casa, era

tutta coperta d' una tenda di teli rossi e bianchi retta da stili, e

v' era sotto un ricinto di panche coperte d' arazzi. —
Una filza di paternostri di coralli.

Una cintola di broccato paonazzo fornita d' ariento.

Un paio di calze di rosino.

Un bacino d' ottone, da mano.
Un boccale a detto bacino.

Un pettine d' avorio.

Due borse d' oro e di seta.

Un anello d' ariento da cucire.

Uno specchio d' osso intarsiato.

— E . . . . come dicevo i trombetti della Signoria sulle

scalere di Santa Maria Maggiore, e le trombe, co' pendoni

hianchi e '1 giglio rosso in mezzo ! e tanti fiori, e tanta mortella .

.

e' saranno stati da 200 tra giovani e gentildonne in strada aspet-

tando fosse ora del desinare E che gale! e che ricchezze!..,

Ma vostra madre madonna Fiore eli' era degli Albizzi, e portava

1000 lire di dote!... E gli Albizzi, prima che messer Kinaldc

si rovinasse, era la prima casa di Firenze. Le cose non anda-

vano com' oggigiorno, allora —
Un paio di forfici.

Un paio di scarpelli da occhielli.

Nastri di più ragioni, e refe di più colori.

Una stola bianca lavorata di seta.

Una coda di cavallo da pettini lavorata di seta— ^

— Allora Fra Girolamo non avea vietati ancora i desinare

le veglie , le feste che si facean per le nozze— non avea ordi-

nate le compagnie de' fanciulli che audasser per le case a do

mandar V Anatema, per abbruciare poi tutto in piazza— En
un sant' uomo! è vero ma egli arse pure allora di gran bell(

robe ! ... E meser Niccolò volle che vostra madre desse a codest

fanciulli vesti, cappelliere, e lisci, e liuti, e pitture che valevan(

di gran centinaia di fiorini Poverina! gliene sapea pur male
e non voleva.... ma il babbo disse: Voglio.... chi potea oppor-

segli?... Egli avea un ritratto di madonna Fioro per mano àé
Francia una bellezza ! parca vivo : volle che anche codesto s

ardesse. »

* Questa s' appendeva ad un chiodo, o serviva a ripulire i pettini.
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«Oh! bene, ringraziamo Iddio sempre di quel che abbiamo,»
ispondeva Laudomia.

«Eh.! lo so, povera signorina; voi non avete la mente alle

ale ed ai sollazzi ! Poco v' importa di codeste cose ed avete
agione!— Dicevo per dire... Voi divenite donna del più bravo
dabben giovane di Firenze e questo vi basta e Iddio e

i Santissima Nunziata vi benediranno, e sarete felice e contenta
ome meritate— Oh ! sì, vedete, il cuore mi dice che non avrete
iù guai .... ed io ho sempre veduto che questi presentimenti
on isbagliano. »

«Iddio ti senta, Fede,» rispose Laudomia; ed intanto in

ueste occupazioni venne passando quel giorno, che Lamberto
pese anch' esso in dare assetto alle sue cose, nel procurar le

arte necessarie al contratto, e nel visitare in Santa Maria Xo-
ella il luogo ov' era sepolta sua madre, alla quale, entrando
el nuovo stato, volle consacrare i primi pensieri. Giunta la

era, si riunì la famiglia nella camera di Niccolò, e non tarda-
ono a comparire gli amici invitati, messer Tommaso Grossi
otaio; e tutti insieme, a piede (Niccolò avanti cogli sposi, e gli

Itri dietro) si condussero alla chiesa di San Marco.
A mezza navata era stata posta una tavola con suvvi un

ippeto, ed intorno intorno seggioloni e sgabelli: pochi candel-
ieri illuminavano la chiesa, ove Niccolò e la sua comitiva, rice-
uti alla porta da Fra Benedetto e Fra Zaccaria, entrarono, ed
ppresso, una moltitudine d' operaj dell' arte della seta, di sol-

ati conoscenti di Lamberto, e di popolo minuto, che allogan-
osi lungo le pareti faceano cerchio intorno alla tavola ove dovea
irsi il contratto.

Quella moltitudine era tenuta in rispetto ed in silenzio dalla
resenza di Niccolò, e soltanto s' udivan sommessamente bisbi-
liare tratto tratto poche parole, che venivan dette tra' vicini
ir orecchio, tutte piene di lodi e di maraviglie per la bellezza,
el soave ed augusto contegno della sposa, che era tale in quel
unto da fissare tutti gli sguardi e soggiogar tutti i cuori.

Vestita di bianco, con un lungo velo fermato sulla fronte
la una ghirlanda di fiori di melarancio, nel passare tra tanti
guardi, nel moversi, nel sedere al luogo che da Fra Benedetto
i venne indicato, appariva in lei una certa maestà senza orgo-
:lio, una timidezza senza impaccio, una gioia temperata da così
elesti pensieri, che tutti gli astanti guardandola si sentivan sot-
omessi, direi quasi all' adorazione.

Niccolò sedeva sul seggiolone posto nel mezzo della tavola,
olgeudo le spalle alla porta. Alla sua destra la sposa, poi
jisa e Troilo co' fratelli; alla sinistra Lamberto, gli amici che
oveau servir di testimoni, e tra gli altri Fanfulla; su un lato 1

tue frati ed il notaio, il quale, levatosi in piedi, cominciò a
eggere il contratto in (questa forma:

Anno 1529, die 23 Novemb.; Lamhertus quondam Petri

d'Azeglio, Niccolò de' Lapi. 16
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de pop Ilio S. Johannis de Florentia, recepii a D. Laudomia^
filia Nicolai^ quondam Cionis , de eodem popuìo S. Johannis
de Fìorentia, sponsa dicti Lamberti, nomine dotis lihras lOlO
Florent. parv., scilicet lihras 863, in uno Podere cum domihus
et habituro in popuìo d. Gavinana. Et ìibras 88 et solidos 10,

in uno casolari posito in popuìo 8. Laurentii de Florent. t. d.

Croce di via. Et lihras 59 in pecunia et aliis rebus mobili-

bus etc; ideoqne propter ntiptias, et vice Morgincap, secundum
usum Civit. Florentiae

,
praedictus Lamhertus fecit praedictae

D. Laudomiae donationem de ipsius honis lihras SO Fior. pare.
Actmn Florentiae, testibus etc.

Postea incuntinenti , coram dictis testibus, Lamhertus et

D. Laudomia, per mutumn consensum inter se intervenientem
et anuli dationem et receptionem, matrimonium ad invicem
contraxerunt. Ego Thomas Grossi, quondam Francisci, de pago
Bellanensi , Imperiali auct. ludex atque Notarius publicus,

rogatus scripsi. .

Lamberto , clie non s' era immischiato nella compilazione di

questo contratto, e neppur sapeva che cosa contenesse, sentì al

cuore il gentil pensiero di Niccolò, di fargli dono, a titolo di

dote, della casetta ove sua madre avea passato i suoi ultimi

anni: gettò un' occhiata di gratitudine al vecchio, un' altra più

tenera a Laudomia; ed intanto il notaio, preso un bacile sul

quale erano due anelli, si mosse per venir a presentarlo agli

sposi affinchè li barattassero fra loro.

Nella circostante folla si vedevano, come dicemmo, di molti

soldati, senz' arme la maggior parte, o soltanto col corsaletto

od il giaco, come quelli che non erano sull' andare a combattere.

Tra essi, in prima fila, e soltanto pochi passi lontano dagli

sposi, da più persone, sin dal principio della cerimonia, n' era

stato notato uno il quale, per esser coperto d' acciaio da capo

a piedi, colla visiera calata, per la sua totale immobilità, per

una certa impostatura insolita, richiamava tratto tratto gli sguardi

curiosi di chi gli avea già posto mente una volta.

«Egli crede star sulle mura all' archibusate, e non in chiesa,»

diceva uno. — «E' pare ch'egli abbia freddo, o la febbre! Egli

trema tutto!» osservava un altro.

Quando il notaio ebbe ])resentato agli sposi gli anelli, e che

essi, accostatisi, a vicenda se li scambiarono, volsero a un tratto

ij capo, e 1' intera adunanza con loro, ad un poco di rumore le-

vatosi intorno a quell' uomo tutto di ferro. I suoi vicini aveau

udito come una voce indistinta e soffocata risuouare nel concavo

dell' elmetto; s' era mutato sulle gambe in qua e in là due o tre

volte, quasi perdesse 1' equilibrio, tantoché taluno, temendo non

cadesse, 1' avea retto per le braccia e per le spalle. Una voce

poco lontana disse, abbastanza alto da poter essere udita: «Egli

era trebbiano, eh ? » e molti sotto i baffi a sghignazzare. Poi un

altro : «EU' è pure una gran vergogna, venir in chiesa con quella
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)oca cotta!» E cosi oguuno «liceva la sua. Allora il soldato

icagliata in giro un' occhiata che si vide balenar pe' buchi della

dsiera, aprì la folla cogli acuti gomiti dell'armatura, e tra il

uormorio di chi gli brontolava dietro, si tolse di là ed uscì di

liesa. La cosa si quietò subito, e nessuno si curò più di lui.

Finita hi cerimonia, i frati fecero sgombrare tutti coloro

le non erano della famiglia de' Lapi, o loro consorti ed amici.

*Ientre questi aspettavano che si fosse interamente sciolto quel

lodo di popolo, che uscendo occupava la porta, niesser Niccolò

iceva a Fra Benedetto, sospirando un poco, eppure sereno in

olto: uiddio m' ha colpito con grandi tiagelli in questa chiesa—
quest' istesso luogo ! Ora la sua misericordia vuole che vi

ovi in compenso la maggior consolazione che potessi provare

rima di morire ! Sia lodato il .suo santo nome ! Odi , Lam-
erto, figliuol mio! Nel darti oggi Laudomia, io credo, io spero

verti fatto quel maggior dono che per me si poteva .... Ov' io

reda il vero, sappi eh' io adempio ad un grand' obbligo, alla

lomessa eh' io feci a tuo padre su questi stessi marmi che cal-

liamo , bagnati , tant' anni sono , col. suo sangue eh' egli sparse

er me. Vedi vien qua vedi tu la pietra bianca di quest' a-

ello? eli' era rossa del sangue di tuo padre, quella terribil notte

1 cui sostenemmo Y assalto i)er difendere il glorioso Fra Gii'o-

imo, e si>eraudo camparlo ^la Iddio pe' nostri peccati aveva
tabilito altrimenti Qui, io solo, ravvolto tra' nemici, io mo-
ivo al certo ma Piero tuo padre volle morir per me! Possa
anima sua valorosa veder dal cielo eh' io t' accetto per figliuolo,

sciolgo così la mia promessa! Possa egli serbar immacolato e

lice 1' amore clu; vi giuraste, far sì eh' egli vinca sempre nel

)stro cuore ogni altro affetto e ceda soltanto all'amore au-

tisto c' santo ch(» voi dovete alla patria ed alla sua libertà.»

Faccia Iddio che sieno salve ambedue,» disse a voce
a^sa Laudomia; ed in cuore soggiunse: ued il mio liamberto
ju esst; ! »

Parve tenii)0 allora a Niccolò di partire; e salutati i frati e

ngra/iatili, diss<' a Fra Benedetto elio tra due giorni sarebbero
tornati per la benedizione nuziale: e coli' ordin«' medesimo co]

uah' erano venuti , tutti insienu^ s' avviarono a casa.

Mona Fede intanto, non del tutto ubbidiente ai voi. ri di

iccolò, s* era ingegnata di adornare nel miglior modo possibile

camert' tt.-rrene: e nella prima, che si'rviva di passo i>er an-

m' a «[ui'lhi da letto, avca apparecchiato jx-r la cena molto
ulitamente, con nndti tiori e molti lumi, aiutata da Maurizio,

imiglio di Landterto. Mentre gli sposi erano in San Marco, e

i' essa attendeva a «luest' apparechio tutta premurosa, temendo
)n le capitassero addosso juima d* averlo finito, era stato pic-

liato al portcuie di strada. Proprio ora ci capitano!» avea
ìtto brontolaudo, ^quando non h(» per aiutarmi altri che que-
a tartaruga!» e. l:isci;ita a Manii/io la bi>;otnia <li asciugar
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certi piattelli che si trovava in quel momento tra mani, corse
ad aprire. Dopo mezzo minuto era già ritornata, e strappando
di mano al servo lo sciugamani che veniva adoprando non troppo
a suo modo, diceva: «Non si può aver un minuto di bene con
questi soldati ! . . . Era un uomo d' arme colla visiera calata
come andasse a giostrare— e' voleva Lamberto ! . . . Sì ! aspetta! . .

.

proprio e' vuol dar retta a lui ora ! . . . Gli ho detto eh' egli è in

San Marco , e gli ho chiuso 1' uscio in viso .... »

E senza più pensarvi, seguitava a correre innanzi e indietro

per le sue faccende, colle pianelle calzate sulle calcagna, e 1' an-
dare svelto come avesse vent' anni; tantoché, quando sentì per-
istrada il bisbiglio e lo scarpiccio della brigata che ritornava,

aveva accesa appunto 1' ultima candela, e da Maurizio era stato

intorno alla mensa collocato 1' ultimo sgabello.

Corse a spalancare il portone per esser la prima a dare il

ben tornato agli sposi, parendole cosa importantissima, secondo
la teoria sugli augurii, che tornando in casa la prima volta dopo
essersi dati gli anelli, udissero parole di felice presagio. Più
volte avea teso 1' orecchio , se que' benedetti leoni , che in tante

occasioni le avean servito a legger così maravigliosamente , a
parer suo , nell' avvenire , si sentissero ruggire ; ma , la Dio gra-

zia, tacevano.

Giunta sul limitare , mentre tirava il chiavistello , s' accorse

però che la granata era stata lasciata dietro 1' uscio (cattivo au-
j

gurio, secondo 1' opinione delle donne in Firenze), e che in terra, I

proprio sul passo, v' eran per caso due paglie in croce. «E'si(
sarebbe rotte le braccia, quel disutilaccio, a dar una spazzata ! »

disse dando di piglio alla granata e spazzando : raccolta poi colla

destra una di quelle paglie, se la buttò dietro la schiena sulla

spalla sinistra; e con questo potente scongiuro si sentì rassicu-

rata sulla sorte futura de' nuovi sposi.

«Felicità e salute per cent'anni, signorina,» disse la vecchia

a Laudomia, osservando di pronunziare queste parole appunto
in quella che la sposa varcava la soglia: e volle baciarle

mano; ma ebbe invece un abbraccio, al quale corrispose tut

amorosa e riverente. E così entrati gli uni dopo gli altri, d

ceva Niccolò: «Mona Fede, io non avevo detto di far tanta lu-j.

minaria!» Ma il rimprovero venne corretto da un sorriso; epas-ll

sato innanzi, andò a sedere al fuoco sul suo seggiolone, attorni

al quale si raccolse la famiglia, aspettando d' esser chiamati in

tavola.

Laudomia, che era uscita un momento colla sorella jx

torsi il velo e la ghirlanda dal capo, tornò; e sedutasi pre^~

Lamberto, cominciò a parlar seco quelle intime ed importantis-

sime inezie, che nascono e si moltiplicano all' infinito tra chi si

vuol bene; ed intanto, Troilo, la Lisa, i fratelli e gli amici

facean crocchio un po' in disparte per non dar soggezione agli

sposi. Tutti i visi eran sereni, tutte. le bocche sorrideiiti ; e
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[uelle camere stesse, tutte scintillanti di lumi, ripulite, adornate

;on maggior cura, apparivan più gaie, e parevan promettere per

mella sera una veglia piacevole, lieta, a dissimile per conse-

guenza dalle consuete, piene di pensieri malinconici e pungenti:

niando vennero picchiati due colpi al portone, e poco stante

pomparì sulla porta della camera un uomo tutto di ferro, che

rimase un momento immobile guardandosi intorno, non senza

maraviglia degli astanti, de' quali molti ravvisarono il soldato che
.' era poco prima fatto vedere in San Marco, e non potevano

mmaginare chi fosse, o che cosa cercasse.

«Che ci arrechi, valentuomo?» domandò Niccolò; e 1' altro

:on voce che mal s' udiva, suonando chiusa nell' elmo, disse,

'olgendosi a Lamberto , e porgendogli un foglio suggellato : «Per

jarte del capitan generale.»

Lamberto, lasciando il posto che occupava al fianco di Lau-
lomia, s' alzò prendendo il foglio; ed apertolo, vi lesse di do-

[^ersi armare sull' attimo, montar a cavallo, seguire chi gli avea
'ecato quest' ordine, ed unirsi alla compagnia che si faceva sulla

)iazza di San Spirito, per andare ove importava pel servigio

Iella città.

Che cosa provasse il giovane leggendo quel comando così

^soluto in tal momento, lo immagini il lettore.

Laudomia, che fissa e sbigottita gli tenea gli occhi in viso

nentre stava leggendo, vide farglisi accese le gote, e 8i mosse
'erso lui spaventata: egli, guardandola con mesto e tenero sor-

fiso, come per rassicurarla, porse il foglio a Niccolò, che osser-

rando ora gli uni ora gli altri cominciava ad entrare in qualche
[ospetto.' Lo lesse due volte, mentre tutti da lui solo pende-
vano, ed alla povera Laudomia ogni secondo pareva un secolo:

^lla fine, levato al cielo lo sguardo sicuro ed infiammato, diceva:

!Sì, mio Dio! ma almeno sia salva Firenze!» E mentre pro-
jiunziava queste parole, la timida Laudomia, immemore d'ogni
•ispotto, si gettava su quel foglio, lo strappava di mano al i)a-

Ire, ed in un lampo già 1' avea letto. Rimase un momento col-
' occhio basso, inchiodato su quello scritto: poi alzandolo umido

\t supplichevole in viso ora al padre ora a Lamberto, pareva im-
dorasse il conforto d' un i)o' di speranza; cercasse scoj)rirvi

m' oniìtra di possibilità d' eludere quel comando, di sottrarvisi

n qualche modo. Ma invece, sulla fronte d' ambidue lesse ir-

evocabile la sentenza che la condannava a nuove ed indefinite
mgosce; ed educata, com' era, da Niccolò, rinunziò del tutto
ille concepite speranze, e rimase muta e lagrimosa. ma ras-
egnata.

Saputasi alla fine la cosa anche da' circostanti, ne mostra-
rono tutti grandissimo travaglio.

«Oh! come può star codesto,» diceva Vieri, «se la tua com-
pagnia, Lamberto, non doveva uscir di Firenze?»

11 giovane si stringea nelle spalle; che esso pure ne era
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stato fatto sicuro, ed aveva perciò creduto poter attendere libe-

ramente a queste nozze.

«Non vi sarebbe modo,» soggiungeva Lisa, «di fargli dare lo

scambio?»
Troilo allora, facendosi avanti, disse risolutamente: «Ed io

voglio esser quello .... Lamberto fratello ! ... e voi, messer Nic-
colò, non m' avete a negar questa grazia .... non è ragione
eli' egli debba lasciar la sposa, ed andar. Dìo sa dove, in un
momento come questo.... Corro dal signor Malatesta, e torno
con la licenza d' andar io in suo luogo. ...»

Ed il mariuolo , clie sapea di poter in- quest' occasione far

gran pompa di generosità con poca spesa, si movea per uscire;

ma Lisa di nascosto gli diede una tirata alla falda della cappa,
e Lamberto in palese V arrestò pel braccio, e, come leale ed
ignaro del simulare, credette sincera la profferta di Troilo, e

gliene seppe grado.
«Io ti ringrazio, fratello,» disse guardandolo con affetto (e

fu la prima volta), «io ti ringrazio, ma non ci starebbe 1' onor
mio— Tu sai quale sia il debito del soldato ma di questa
tua profferta io me ne ricorderò.» E gli strinse la mano.

« La patria prima di tutto , figliuoli ! » disse con gran voce
Niccolò. Ubbidir ciecamente e non cercar più in là— — Lam-
berto, Laudomia io ve 1' aveva detto me n' incresce insino

al cuore — ma questo non è tempo di sospiri è tempo d'ar-
dito e franco operare.»

Poi presa pel braccio Laudomia, e chinandosele all' orec-

chio, le diceva: «Ricordati di quel mio discorso .... mostrarsi
forte, serena .... non tornar troppo agli abbracci .... non dir

di quelle cose che vanno al cuore troppo diritte. ...»

E la povera Laudomia, col viso basso, accennava di sì col

capo; che sentendosi imminente lo scoppiare dei singhiozzi, non
s' attentava di parlare.

Durante questi contrasti, 1' uomo di ferro era rimasto semp
immobile appoggiato allo stipite della porta: se non che ui.>.

volta s' era fatto innanzi due passi come per voler parlare, e

poi, quasi mutato pensiero, era tornato al luogo di prima. In
,

quel punto la generosa Selvaggia, non potendo reggere alla vista
'

del dolore di Lamberto, del pianto persino della sua rivale,

s' era risoluta venir avanti, palesarsi, palesar tutto. Ma la forza

d' eseguire il nobil proposito, di rinunciare a veder da solo a

sola Lamberto, a ragionar seco una volta ancora, le era man-
cata ad un tratto. Sarà breve .... sarà l' ultimo questo do-

lore! — disse fra se stessa; e riprese il primo disegno.

Il tempo stringeva. Lamberto chiamò il suo famiglio: «Mau-
rizio, va a sellare i cavalli.... Torrai la lancia nuova di cerro....

e nelF uscire, insegna a questo valentuomo il luogo ov' è il mio
arnese: egli, in sua cortesia, e per avanzar tempo, m' aiuterà

armarmi non è egli vero? (soggiuugea volto a Selvaggia). In
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p*azia .... non per comando .... va con costui, ed arrecami
arme — Ben vedi i momenti che m' avanzano ; son pochi ....

lon vorrei buttarli Se hai mai provato (soggiungea sorridendo)

:ììe cosa sia voler bene .... tu saprai quel che vuol dire.»

Selvaggia, col cuore ridotto come si può immaginare, ma
ioateuta pure d' ubbidire, si mosse dietro Maurizio, col passo
)iù fermo che potè ; e ritornò poco dopo , coli' arnese di Lam-
)erto tutto in un fascio; lo depose in terra, si preparò a vestir-

lelo, e per potersi maneggiar meglio nelF affibbiargli le cor-
regge, si tolse ambo i guanti di ferro.

Mentr' essa sollecitava da un lato, Laudomia anch' essa dal-
' altro aiutava la bisogna, e nessuno diceva parola. Vieri, po-
lendo mente alle mani dello sconosciuto soldato, veniva intanto

)ensando: — Come mai un uomo d' arme può egli mantenersi le

nani così belle e delicate ! — Ma né Laudomia ne Lamberto non
vean il capo allora a simili osservazioni.

In quel momento di tristezza e di silenzio generale, si sentì

>er istrada nascer lontano lo strepito d' un cavallo che batteva
1 lastrico di gran trotto. Laudomia si fermò ascoltando: «Oh!
osse mai un messo del capitano che mutasse 1' ordine!... tutto

;iò nascesse da qualche errore ? . . . fosse stato uno scherzo per
armi paura?» Ed il cavallo veniva innanzi: giunto al portone,
i fermò a un tratto. «Yien proprio qui,» disse Laudomia, cre-

duta di speranza. Non pensava, poveretta, che la stalla ove
Lamberto tenea il suo cavallo era un po' lontana, e che era
laurizio, il quale, dopo averlo sellato, per far più presto,
' avea condotto di trotto. Entrato in quella il famiglio , disse
he i cavalli eran all' ordine ; e addio l' ultima speranza di Lau-
.omia.

Lamberto, armato da capo a piedi, e tutto scintillante d' ac-
iaio e d' oro, colla visiera alta, ed il viso pallido ma sicuro,

bbracciò Niccolò, e tutti gli altri senza parlare: voleva abbrac-
iare anche Fanfulla; ma appena giunta Selvaggia, e saputo
' ordine che arrecava, egli era scomparso senza dir addio a nes-
uno. Lamberto girò intorno lo sguardo, e non vedendolo, disse:
Mi saluterete anche Fanfulla.» Non avea finito di dirlo, eh' egli

ntrò col fiato grosso, come di chi è venuto correndo.
Egli avea indosso il corsaletto, i cosciali ed il bacinetto

le' fanti, ed un partigianone in mano.
«Malaun' aggia chi ha piantato il Renaio dei Serristori

auto lontano!» disse soffiando per riprender l' anelito; «e a
oler correre il palio col corsaletto, le gambe di Fanfulla sono
n po' stagionate .... Non importa , anche questa 1' hanno fatta ....

nsomma, messer Lamberto, non e' è rimedio ; bisogna andare ....

Cro corso così per vedere se volevano mandar me invece, che
: non lascic) nessuno addietro a piangere ed a questo mio
uoio, una sforacchiata più o meno, è poco male! Ma non e' è
erso. ... E io allora subito addosso la corazza .... questo finoc-
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chio in mano ... e son qua e vengo con voi in villa. Se non
vi curate d' esser in compagnia d' un povero fante .... che ....

dopo un certo caso fo il mestiere a piedi ma prima di

morire — basta ! . . . E, sentite, madonna Laudomia, messer Lam-
berto non ha mestieri 1' aiutino cacciarsi le mosche dal naso

;

ma non importa .... voglio esser io a rimenarvelo qui vivo e

sano— E sappiate che io so quel che vi dico, e voi lo rivedrete

a ogni modo.»
Laudomia corse al buon Fanfulla colle mani giunte, e

per poco r abbracciava, che le sue parole le parvero venir dal

cielo.

«Oh! a piedi voi non verrete,» disse Lamberto. E volle

togliesse il cavallo del suo famiglio a ogni modo.
Niccolò fece in fretta cercare d' un arnese da cavaliere, e

ne presentò Fanfulla, al quale parve esser tornato vivo ed al-

l' onor del mondo, vedendosi fuori di quella maladetta fanteria

che avea tanto in uggia.

Così venuti tutti insieme al portone, trovarono Selvaggia in

sella : vi saltò alla sua volta Fanfulla, senza quasi toccare staffa,

e non potè trattenere un — ah! — d' allegrezza, quando si sentì

guizzare fra le cosce un cavallo , e d' altri spiriti che non era il

suo vecchio Grifone.

Laudomia era venuta sin qui senza profferir parola, per
non disubbidire al padre; solo si stringeva al braccio di Lamberto,
abbandonata di tutto peso; all' ultimo, disse a voce bassa ed

interrotta: «Dio ti difenda!» Poi chiuse gli occhi, sentì sulla

sua mano imprimersi tremanti le labbra del suo sposo; poco
stante udì i tre cavalli partir di galoppo : si sentì allora abbrac-

ciare, e si trovò il capo sul petto di Niccolò, che stringendola

con tenerezza, le disse: «Son contento di te, figliuola: ora puoi

piangere.»

E la poverina diede in un pianto dirotto.

CAPITOLO VENTESIMOQUARTO.

Messer Francesco Ferruccio, che trovammo a veglia in casa

di Niccolò ne' primi giorni dell' assedio, se ne viveva allora in

Firenze pressoché dimenticato da' signori Dieci di Libertà, fin-

ché dovendosi creare un commissario per Prato, ve lo manda-

rono, per consiglio di messer Donato Gianuotti, loro segretario,

cui sapeva male che un tanto uomo non venisse adoperato quando

più bisognava. Stette in Prato poco tempo ; e per contrasti avuti

con Lorenzo di Tommaso Soderini, podestà della terra, venne

rimosso e mandato in Empoli, grosso borgo posto quasi nel
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centro del Yal d^ Arno di sotto, sulla via di Pisa, a sedici mi-

glia da Firenze (oggi 18), per 1' antica strada che passa pel pog-

gio di Malmantile.

I suoi portamenti in questa commissaria furon quali dovean

aspettarsi dalla virtìi sua e dalla sua vita passata. Aggiunse
nuove fortificazioni alle mura della terra, che di forti divennero

fortissime ed inespugnabili; e quando conobbe di non poter es-

servi sforzato, si diede a molestare i nemici che tenevano i ca-

stelli circonvicini, con frequenti ed ardite fazioni, per le quali

venne presto in gi'andissimo grido , ed ottenne il favore della

Signoria e dell' universale.

A questi giorni egli aveva scritto a' signori Dieci, esponendo
minutamente il disegno di nuove imprese che avea in animo di

fare; e fra F altre, quelle di San Miniato al Tedesco; allora oc-

cupato dagli Spagnuoli. Domandava aiuti di cavalli; ed a

quest' eifetto Amico d' Arsoli e Iacopo Bichi ebbero 1' ordine di

cavalcare alla volta d' Empoli con cento uomini d'arme , ^ tra

i quali, per la ribalderia di Troilo, venne compreso anche Lam-
berto, che seco trasse Faufulla e Selvaggia nel modo narrato

nelF antecedente Capitolo.

Quando giunsero in piazza San Spirito, trovaron la com-
pagnia già a cavallo, ordinata in battaglia su due file, volta la

fronte alla chiesa; a destra, un po' in disparte, quattro trom-
betti, ed innanzi sullo spazzo, i due condottieri Iacopo Bichi ed
Amico d'Arsoli, coi loro banderai e due sergenti. Lamberto ed
i suoi compagni erano gli ultimi a giungere, e mentre attraver-

savau la piazza di buon trotto per andare a porsi in fila cogli

altri, Amico d'Arsoli gi'idava loro dietro: u Animo, animo! per-

dio!») col dolce modo che conosce chi nel mestier dell' armi ha
dovuto ubbidire ad uno di que' vecchi soldati, rigidi sulla disci-

jìliua, che hanno in oirore sopratutto la specie detta dai Fran-
cesi traina ì'ds.

Radunata così la comi)aguia, e fatto dal sergente V appello
per veder se nessuno mancasse, 1' Arsoli, tratta la spada, volse

il cavallo, dando ad alta voce 1' ordine del muoversi: «Per due
dalla destra Avanti!» E così alla sfilata, i)el Fondaccio, ven-
nero al i)onte alla Carraia ed alla porta al Prato, d' onde usci-

rono alla campagna, procedendo verso Signa.

La notte era serena, l' aria sottile e rigida, e splendeva uno
stellato scintillante come accade sovente in inverno. I soldati

co' loro mantelli di panno scuro camminavano di buon passo,
formando due lunghe file brune sullo sten-rato della strada leg-

germente imbiancata dalla brina; ed in silenzio non era inter-

rotto che da poche parole bisbigliate tratto tratto fra vicini, o

^ Per 1' esattezza storica, si avverte il lettore che questa mossa avvenne
circa otto giorni prima di quest' epoca.
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da qualche bestemmia scagliata quando un cavallo sdrucciolava;

ed il cavaliere lo puniva con un buon paio di spronate.

Lamberto, giunto all' ultimo in piazza, s' era posto alla si-

nistra della compagnia, e, secondo 1' ordine della mossa, si tro-

vava ora alla coda. Questa, per un curioso fenomeno, osservato

senza dubbio da quanti tra' miei lettori ebbero a militare, debba
sempre, ove voglia tenersi unita alla testa, camminar più veloce
di essa. Egli era perciò costretto ogni tanto, cogli altri soldati

del retroguardo, a levar il trotto, finché giungessero alle groppe
di quelli che li precedevano ; e poi di nuovo a poco a poco resta-

vano addietro, e di nuovo pungendo i cavalli racquistavano la

perduta distanza: ma per durare in questa alternativa un po' a
lungo, sarebbe stato necessario eh' egli avesse avuto il capo a
ciò che faceva, e non istesse, come in effetto stava, col pensiero

a Firenze.

In ogni altra occasione, quella partenza notturna, per una
fazione pericolosa e d' importanza, sarebbe stata per esso una
vera festa; ma a quel punto (e chi sarebbe tanto severo da con-

dannarlo?) egli si sentiva invece pieno il cuore d' un lutto,

d' una mestizia indefinibile, parendogli vedere in quest' improv-
viso impedimento 1' infallibile indizio d' una fatalità che lo per-

seguitasse: per sé solo poco 1' avrebbe curata, ma oramai come
separare dal suo destino quello di Laudomia?

Intanto la testa della compagnia, varcato già da un pezzo
il ponte a Signa, era giunta ove la strada prende pel poggio
verso Malmantile, e serpeggia per un buon tratto chiusa tra gli

scoscendimenti della collina vestita di folte boscaglie. Quando
Fanfulla s' accorse che stavano per entrare in quelle gole, passo

pericoloso, e molto a proposito per tendervi agguati, previde,

siccome pratico, che i capitani avrebber voluto, prima di porvi

il piede, rannodare la compagnia, e far precedere esploratori...

Non trovandosi accanto Lamberto, si volse, e lo vide che veniva

molto lontano. Torse là briglia, e di galoppo gli si fece incon-

tro, gridandogli: «Lavorate di sproni, messer Lamberto, se non
volete sentirne quattro dall' Arsoli In quella bocca di forno

dove Siam per metterci, non è muso da patire che gli uomiui

suoi si sbandino .... »

Si scosse Lamberto, spinse il cavallo, raggiunsero la com-

pagnia, e con essi Selvaggia, che era rimasta sempre a fianco

del giovane senza mai trovar modo e corraggio di scoprirsegli, o

dirgli pure una parola. Si rodeva ora d' aver perduta quel!' oc-

casione, che s' era procurata con tanto studio e tante fatiche,

ripromettendosi di non esser un' altra volta cotanto timida e dap-

poco ; e mentre appunto giungeva a mettersi in fila coi compagni,

la truppa, al comando dell' Arsoli, fece alto.

Egli avrebbe avuto mestieri di fanti spediti, onde ricercar le

soprastanti macchie, ed assicurarsi il passo ; ma non avea se non
nomini d' arme carichi di ferro, che mal potevano arrampicarsi
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per queir erte. Gli convenne dunque contentarsi di far prece-

dere Otto barbute a guisa d' autiguardo; e quando pensò che

potessero aver oramai varcato i passi di maggior pericolo, si

mosse col resto delle sue genti ed entrò fra quegli scoscesi gio-

ghi, che neir oscurità apparivano a modo di masse opache, ad-

dentellate in cento bizarri contorni, ove le vette spiccavano sullo

stellata del cielo.

La compagnia saliva di buon passo serrata insieme, ed ogni

soldato s' era sciolto dal mantello per aver le mani libere e

pronte ;
1' Arsoli ed il Bichi precedevano francamente colla lancia

alla coscia , e V eco ripeteva lo scalpito de' cavalli, e V urtarsi a

minuto delle staffe e degli stinieri. Il conversar sommesso, ma
tranquillo, che s' udiva qua e là tra le file , mostrava la sicurtà

di quelle genti uell' occasione che suol mettere a maggior prova

r animo de' soldati; cioè quando sovrasta un pericolo oscuro, in-

definito, e contro il quale non valgon 1' armi o le difese, qual

era appunto in quest' occasione, ove una debol mano di nemici

avrebbe potuto dall' alto col solo rotolar sassi disfarli senza ri-

medio. Ma costoro avean da un pezzo promesso alla patria il

sacrificio della loro vita; e la promessa 1' attennero quasi tutti a
Gaviuana, ove V ossa loro onorate non sono ancora a' nostri gior-

ni ridotte in polvere affatto, ed arrestano talvolta ne' campi
la marra del contadino, che non sa quanta virtù, quanta gloria

calpesti. La fortuna che colà gli aspettava, vergognandosi forse

di dar loro quivi una morte tenebrosa e senza vendetta, non
avea condotto agli agguati nemico veruno, onde passarou liberi;

e varcati sotto V antico castello del Malmantile, scesero su Monte-
lupo, e si trovarono presto fuori di quelle foci, ove incomincia
il pian d' Empoli, allargandosi in Val d' Amo fra più lontane

e raen aspre colline.

L' ordine tenuto nel tratto di strada ov' era sospetto di

pericolo, si rallentò di nuovo a poco a poco quando la truppa si

trovò in luoghi più sicuri ed aperti; e Selvaggia, che non s' era
mai spiccata da Lainbertc», veniva a bello studio ratteuendo la

briglia, sperando che il cavallo di lui, lasciato in balia di se

dal .cavaliere, venisse per naturale istinto anch' esso a rallentare

il passo, e potesse così di nuovo trovarsi sola col giovane, riso-

luta questa volta a dirgli che cosa? neppur lo sapeva la po-
veretta, che oramai conosceva troppo lo stato di Lamberto per
poter conservare omltra di speranza: e palesare la tremenda
passione che la consumava a chi non potea corrisponderle se non
con una sterile ed umiliante pietà, era pur cosa dura. Ma V a-

more, che viene a patti coli' orgoglio, dovrebbe piuttosto dirsi

amor proprio; e tale non era quel di Selvaggia.
— Troverò parole, pensava; e se non ne trovassi, vedrà il

mio pianto, la mia disperazione;... mi getterò a' suoi piedi, a
quelli del suo cavallo, che mi calpesti .... ma eh' io ."-r * mia
volta di questa vita d' inferno. —
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In colali infermi pensieri le era intanto venuto fatto a poco
a poco di rimaner addietro col giovane, com' era suo disegno.

L' alto silenzio della notte, appena interrotto dal romper lontano
dell' acque d' Arno , o dal sordo abbaiar de' cani ne' circostanti

casali, le lasciava udire il frequente respiro di Lamberto, che vct

nendole a paro, senza mai schiudere le labbra, neppur forse s' av-

vedeva di averla accanto. Essa lo veniva guardando, colla spe-

ranza che volgesse una volta il viso verso lei, e nascesse così oc-

casione di dir una qualunque parola tanto per principiare; ma
la speranza fu vana. Eppure parlare bisognava.

Per fissare a sé stessa un termine a quest' incertezze che le

facean balzare il cuore in modo oramai da non potervi reggere,

notò un albero un po' lontano piantato accanto alla strada, e

disse: — Quando sarem là, dovrò dir la prima parola. — Ma
giunse all' albero con un battito di cuore che pareva le volesse

scoppiare nel petto, aprì le labbra, ne uscì un suono inartico-

lato, ma non potè formar parola o frase nessuna; e fu cotanto

potente il contrasto che 1' agitava iu quel momento, tanta la sma-
nia che l' invase, che non trovando l' inferma natura altro scampo,
le s' innondarono gli occhi di lagrime, con uno scoppiar di sin-

ghiozzi tant' alto, che Lamberto distolto da' suoi pensieri si volse

presto pieno di maraviglia; che tenendo il suo compagno un
uomo d' arme, come gli altri, gli pareva il caso assai strano.

«Oh! che cos' è questa?» disse tenendo un poco la briglia,^

e fissando con tanto d' occhi il volto di Selvaggia, che mal po-
tea discernere in quell' oscurità, quantunque avesse la visiera al-

zata. Ripetè due o tre volte la sua interrogazione senza ottener

risposta, e mezzo in sospetto non fosse data la volta al cervello

del suo compagno
;
quando alla fine udì dirsi con voce tutta an-

sante, e della quale era impossibile non riconoscesse la terribile

verità: «E s'io non ho difesa contro te .... ch'io t' ho fuggito

come volesti!... se non ho potuto morire ed ho dovuto pnr
ritornarti dinanzi, che colpa n' ho io?. .. Io ti seguivo zitta, sen;

darti noia — senza aver ardire di dirti una parola — e mi ]»;-

reva pure di non esser i)iù sola sulla terra E se questa sma-
nia ora m' ha vinta, se non ho potuto pianger tanto basso e!

non mi sentissi, che col])a n' ho io?... Oramai so tutto — ho \

duto con quest' occhi .... So quel che tocca ad una disgi'aziata

mia pari Ma pensa! ... è 1' ultima volta! . . . io vorrei ti do-

mando .... »

E qui, non trovando neppur essa che cosa potesse volete o

domandare, né venendole parola nessuna per terminare la frase

incominciata, riprese a singhiozzare, colla fronte bassa, curva sul

collo del suo cavallo, ai)poggiate le mani al pomo della sella.

Alla voce, e più ancora alle appassionate parole, Lamberto
riconobbe Selvaggia, e sentì darsi una botta al cuore, ben pre-

vedendo in quale imjìaccio fosse per trovarsi. Non avendo ad
offrirle nessuna specie di conforto, avrebbe comprato ad ogni'



CAPITOLO VENTESIMOQUAKTO. 253

prezzo il poterla sanare di quel pazzo ed inutile amore, e per

la pietà appunto che sentiva di lei, non v' era cosa che non avesse

fatta per ritornarla in pace con sé stessa, e vederla tranquilla e

felice. Già prima di quest' incontro, prevedendolo tra le cose

possibili, era venuta fra sé stesso considerando quale condotta

gli convenisse tenere , venendo il caso
,
pel meglio di quell' infe-

lice; ed avea ragionate così: — S' io le lascio vedere là pietà

che m' inspira, e prendo a consolarla con modi amorevoli ed

umani, quel suo cuore cotanto ardente serberà sempre nell" intimo

una qualche speranza: tenendomi buono e generoso, m' amerà
più che mai. Mi trovi invece duro, superbo, incredulo al suo
patire (il rimedio sarà amaro, doloroso per essa ed altrettanto

per me), ma passato quel momento, la stima si cangerà forse in

dispregio, V amore in odio — non penserà più a me dopo qualche
giorno, e potrò dire d' averle fatto il solo bene eh' era in mia
mano. —

Non vorremmo asserire che questo ultimo risultato non de-

stasse un po' di rammarico nel giovane, senza che egli stesso se

lo confessasse; ma comimque fosse, egli era incapace di quel

puerile e brutto sentimento che i Francesi chiamano coquetterie,

e che non germoglia soltanto nel cuor delle donne. Tutto ben
ponderato, stabilì dunque di seguire questo suo divisamento; e

la botta al cuore, che accennammo più sopra, fu quella appunto
che sente chi, avendo fermata da un pezzo una risoluzione spia-

cevole ad eseguirsi, vien sorpreso all' improvviso dalla necessità

di adempirla.
— Orsù, Lamberto, disse per rinfrancarsi mentre Selvaggia

parlava; pensa al vero bene di questa poveretta, e non a te ed
al tuo piacere. —

Quand' ebbe finito, benché sentisse lacerarsi V anima da que'

suoi disperati singhiozzi, prese a dirle, simulando, quanto poteva,

freddezza ed ironia: «Ma non sai tu. Selvaggia, che è proprio
peccato non sii nata ai tempi del re Arturo e della Tavola Ro-
tonda?... che quest' incontri di notte, questi amori infelici, sa-

rebbero stati molto meglio nella selva Ardenna, presso qualche
fontana incantata, che non sulla strada maestra d'Empoli, in

mezzo a questi campi ancora pieni di fusti di saggina.»

A queste parole il singhiozzar della giovane s' era fermato
a un tratto. Lamberto ne prese buon augurio per la riuscita del
suo disegno, e proseguiva: u Siamo nel 1529, Selvaggia mia cara,

ed io sono un povero soldato, alla buona, come tutti gli altri, e

non un cavalier errante, e [non mi chiamo né Amadigi, né Ga-
laor, che son morti e sotterrati da un pezzo: Dio gli abbia in

pace. Ohi che domin ti metti in capo .... ben inteso, volendo
esser persuaso che tu non vogli la baia del fatto mio Non sai

tu eh' io già sono come avessi moglie, e mi convien tenere il cer-
vello a casa e badare a' fatti miei, e non aver il capo a queste
avventure da paladini e da romanzi? Io credevo, da quella sera
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in poi, là iu Lombardia, in riva al Po, ti fossero usciti codesti

grilli, e pensavo avessi trovata buona ventura, e, a dirti il vero,

ero lungi mille miglia dal pensare al fatto tuo E invece ec-

cola qui lei un' altra volta, fresca com' una rosa, e rieccoci da
capo ! ))

La povera giovane, quasi insensata pel dolore all' udir questo
amaro parlare, taceva cupa, col capo basso; e Lamberto, col

cuore anch' esso come si può pensare, pure facendosi forza, sog-

giungeva: «Orsù, Selvaggia, è tempo di far senno: e già tant' è,

se non vuoi farlo tu, lo farò io. Tutte queste scene, queste com-
medie non si sa in che diano, e se vorrai che questa sia stata
1' ultima, io 1' avrò caro assai. Io non ti posso far bene nes-

suno .... Lasciami dunque in pace , che Dio ti benedica mille

volte, e addio.»

«Sì, addio, e per sempre,» rispose fuor di sé la giovane, nel

cui cuore lo sdegno e 1' orgoglio, oifeso per un momento, sopraf-

fecero 1' amore; «ma sappi prima anima di serpe, che altro

non sei sappi che Iddio è giusto e ti pagherà colla mo-
neta che meriti, e ti domanderà conto di me, che non m' avea
messa al modo perdi' io fossi il tuo trastullo ed anch' io, per
Dio eterno! ho un cuore, ho un' anima, ho forma umana, e non
sono una biscia, un demonio. Sappi che nessun re, nessun prin-

cipe ha mai posseduto tesoro che valesse il cuore di quest' infe-

lice, che era tua, e che non meritavi, disgraziato! E non ti ba-
stava respingerlo; hai voluto avvilirlo, insultarlo — Insulti? ol-

traggi a me? e credi esser da tanto? credi poter rider di me
cui devi la vita? Sì, sappilo, io e non altri là sulla capitaua

di Spagna, alla battaglia di Salerno .... io ricevei nel petto il

ferro di quella picca che dovea passarti il cuore io, per sal-

var la tua vita, vissi ne' dolori, nella miseria, nella dispera-

zione Ed ora credi che possa un tuo oltraggio salire tant' alto

che mi tocchi? Io t'ho compassione, che Iddio ti prei)ara quel

che tu meriti, e prima di quel che pensi — e son io che te lo

dico: e sappi che quella tua donna, ora, in questo momento,
mentre ti parlo, è forse già dove tu non vorresti — e t' hanno
fatto i)artire solo per aver agio di tortela: e tu, pazzo, non hai

saputo scoprire la trappola; ed io conosco chi te 1' ha tesa, e so

tutto, e non te lo voglio dire; che ove ti fossi portato con me in

altro modo, sarei stata da tanto d' avvisarti di tutto, e ])ersino,

vedi, disgraziato, che cuore ha Selvaggia, sì, persin d' aiutarti;

ed ora, se mi facessi a i)ezzetti minuti come teste d' aghi, non
lo saprai. No, no, non lo saprai; o quella tua Laudoraia, nò

Dio, nò diavoli non la potrebber salvare. Dì, sciagurato, te lo

senti ora anche tu 1' inferno nel cuore? ve lo senti una volta '-•

Ebbene, abbivilo per sempre; e ora anch' io ti dico addio.»

E voltar il cavallo, cacciargli furiosa gli sproni ne' fianchi,

e partir di carriera rapidissima verso Firenze, fu quanto il dire
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— Iddio m'aiuti; — e dopo due secondi ueppur più s'udiva lo

scalpitar del cavallo.

Lamberto, agitatissimo per le parole udite, per 1' oscuro pe-

ricolo minacciato a Laudomia, si volse a furia anch' esso per

raggiugnerla e fermarla; ma quando il suo cavallo ebbe date due
tre slanci, conosciuto la cosa impossibile, ed anco ratteuuto dal

pensiero eh' egli non poteva in modo nessuno disertar la ban-

diera, rattenne il freno, e tutto doloroso riprese il suo cammino.
Un momento di riflessione bastò tuttavia a tranquillarlo sul-

l' imminenza del pericolo. In Firenze, in casa di Niccolò, Lau-
domia non avea che temere ; e si persuase che (fosse pur vera la

trama scopertagli da Selvaggia) non poteva mai produrre effetto

così pronto, e che questes. minacce erano state usate da essa per
effetto di sdegno soltanto, per fargli dispiacere e metterlo in so-

spetto : ed in ciò s' apponeva. Tuttavia pensò tosto, ad ogni buon
riguardo, di trovar modo onde far sapere a Laudomia ed al pa-

dre quel clie avea udito: stessero in sull' avviso, e cercassero, se

fosse possibile, di chiarire il fatto; e risolse, appena giunto ad
Empoli, spedire un uomo apposta a Firenze a tal effetto.

(.'on questi pensieri parte si rassicurava, e seguendo la sua
via, sempre riflettendo a quanto aveva udito, finiva col calmarsi
interamente, persuadendosi ognor più della vanità delle costei pa-
role. Così di pensiero iu pensiero venne considerando quanto
:ompassionevol fosse il fatto di quelP infelice che egli avea co-

[^nto aspramente ributtata, pel suo meglio, è vero; ma pure gli

jareva ora che il modo fosse stato troppo crudele; temeva che
lon quella natura così sfrenata facesse. Dio sa che cosa: e non
poterlo impedire, non poter nemmeno sapere, per lungo tempo
forse, dove, come fosse capitata! e se le accadesse qualche di-

sgrazia, doverne aver i)0i 1' eterno rimorso ! Stette in due un mo-
nento di chieder all'Arsoli licenza di tornare addietro: ma ci

ìtava dell' onor suo il domandarla? erau questi gli insegnamenti
li Niccolò, di porre inuauzi a tutto il pensiero della jìatria? Co-
rretto da queste riflessioni a tirar innanzi, si volse a pregar
Dio, vietasse, per sua misericordia, che quell' infelice fuor di

ienno venisse a qualche rovinoso partito.

Mentre il buon Lamberto veniva formando questi voti, il ca-
/allo di Selvaggia, tormentato dagli sproni che gli lavoravano
ielle carni vive, atterrito dall' agitarsi furioso del cavaliere che
;i sentiva su! dorso, divorava la via colle nari aperte e sangui-
gne, la coda tesa, 1' occhio spaventato, sperando sottrarsi a chi
anto fuor d' ogni misura lo maltrattava. La povera bestia crebbe
a rapidità del suo correre fin dove gli giunsero le forze, ed in

)Ochi minuti si trovò di nuovo tra' que' poggi ove la strada è più
ipida e malagevole: qui, non potendone più, si parò sulle quat-
ro zampe tutta molle di sudore ed ansante, e si pose imbizzar-
'ita e feroce a giocar di schiena per torsi di dosso questa iu-

opportabile tribolazione.
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Cominciò allora a combattersi la più pazza, la più ostinata
disfida che si vedesse mai tra cavaliere e cavallo. Il primo colle

ginocchia serrate, saldo in arcione come vi fosse legato, dovea
pur seguire l' impulso che gli comunicavano le violenti scosse del-

l' animale, che lo gettava qua e là, come accade ad un albero di

salde radici e di pieghevol cima quando il vento l' investe. Erano
slanci, saltimontoni , impennate; e lanciandosi il cavallo a un
tratto ora in questo, ora in quel lato, teneva tutta la via, e andò
a un pelo più volte di non traboccare fuori del muricciuolo che
sorge sul ciglio della strada ove il dirupo si scoscende a perpen-
dicolo. Nessuno era spettatore di questa strana battaglia, che
durò un buon poco, finché per istracchi vi poser fine.

Il cavallo tutto trafelato si fermò a un tratto, agitate le gi-

nocchia da un tremito, che pareva ogni momento avesse a ca-

dere. Selvaggia si pose la mano alla fronte, che grondava di

sudore, e riprendendo fiato anch' essa, si guardò intorno ed in

alto, vide che 1' alba già tingeva le vette dei poggi d' una luce
azzurra, e nello spazio di cielo che avea sul capo trapassava in-

tanto un volo di corvi, crocitando sull' ale. Stette un momento
guardandoli coli' occhio spalancato e fisso

;
poi, fosse vacillazione

di mente, od effetto convulso, diede in uno scroscio di risa spa-
ventoso ed alto che fece rimbombare quella solitudine. Si ri-

cordò in quel momento d' aver veduto talvolta sui campi di bat-

taglia stormi di codesti uccelli svolazzare lieti e loquaci tra i

cadaveri, e tutti in faccende, fare a loro modo festa grandissima
della ricca cena che trovavano nelle loro viscere; ed accecata
dall' odio che provava in quel momento contro tutti gli uomini
indistintamente, dal desiderio di vendetta contro quella razza

spietata, cagione d' ogni suo danno, disse, pur seguitando, a ri-

dere, tenendo dietro coli' occhio a quegli aerei passeggeri, finché

l'ultimo si nascose dietro le rupi : « Oh ! Dio vi benedica mille

volte, corvi!»

Le venne in mente allora di scavalcare ; e saltata a terra, si

sdraiò sulla ripa della strada, e vi rimase immobile, colla mente
in quello stato che potrebbe paragonarsi al crepuscolo, non oscu-

rata al punto di non conoscere il suo stato presente, e non tanto

chiara da poterne dar retto giudizio. La terra sulla quale gia-

ceva era coperta d' una grossa brina, che presto si sciolse in

acqua tutta attorno al suo corpo. La poveretta ardeva di febbre.

Quel freddo, quel breve riposo, dopo un poco parvero ri-

storarla, e le sembrò che la densa caligine dalla quale le veniva

ottenebrato 1' intelleto pian piano si venisse diradando. Si vide

innanzi agli occhi Lamberto come fosse presente, udì il suono

delle sue parole, quasi le profferisse di nuovo, e disse, con quel

riso sinistro che, non essendo in armonia coli' espressione degli

occhi e del resto del viso, sembra piuttosto uno stiramento con-

vulso delle labbra. «Oh! oh! rider dime! Anche gli scherni?

Bada al fatto tuo, valentuomo che la cosa potrebbe andare a
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Dvescio alla fine, ed a me toccasse ridere, a te piangere!... Così

l'aiutasse il demonio come mi saprei aiutare, se nascesse Foc-
isione!... E vorrei vederlo quest'uomo perfetto, colla sua gran
irtù, colla sua prodezza, che par che tutto sia fango a petto a

li; e quella sua donna, quell'angiolo, quella gran cosa, vorrei

sderli, che saprebber dire se toccasse loro domandar pietà colle

raccia in croce, a chi? a Selvaggia, alla cortigiana! alla vile,

la pazza, alla sciagurata ! »

Si morse il dito, ed alzandolo minaccioso lo scrollava, di-

3ndo: «Tutti contro me? Sia come volete. Io contro tutti!...

hi ha più lino farà più tela!... e la vedremo. Hai veduto si-

Dra come tratti l'amore?... All'odio adesso! vedrai com' io

iherzo vedrai se me n' intendo di vendetta Lasciamici pen-
ire appena due minuti eh! io non voglio tener con te i modi
)liti— un par tuo, tanto dappiù d'ogni altro, non debb' esser

'attato come un del volgo—

»

E col capo basso, le guance e gli occhi lividi ed infossati,

ette fissa ruminando mille progetti che, per dir così, si vedean
assare sul suo volto, come su un cielo burrascoso trasvolano le

libi in cento fantastiche e diverse forme, cacciate dal vento.

Si scosse alla fine come invasa a un tratto da una nuova
ea: alzò il capo e lo tenne immobile, piegandolo un poco su
a lato, nell'atto di chi tende l'orecchio, quasi desse ascolto tutta

itenta alla voce che le parlava all'anima; poi disse: «Questa
irebbe la maggior di tutte. Oh ! mi riuscisse ! . . . Ma avrò poi
lore che basti a condurla sino al fine?»

E da quel petto, ove bolliva tanto furore, uscì pure un so-

)iro. Forse le parve il nuovo progetto troppo doloroso ed
lorme— forse in quel momento la memoria del suo amore le

)iccò viva dal cuore, come accade talvolta se si voglia soff"©-

ire sotto le ceneri un fuoco ardentissimo, che una falda di

etmma si fa strada, guizza e splende un momento, e poi scom-
are.

Poco importa, del resto, lo scoprir ora la cagione di questo
)8piro, che probabilmente verrà palesata a chi avrà la pazienza
i finir quest'istoria: fatto sta, che dopo averlo messo dal petto
ne tre volte, si chiuse il volto colle palme; e da chi in quel
lomento 1' avesse considerata, si sarebbe potuto supporre, dal
lOto delle spalle, che piangesse. Stata così un pezzo, di seduta
li' eli' era si lasciò andar supina, e rimase pur sempre colle mani
il volto, immobile, finché dopo lungo tempo, anche le braccia,
oasi perdessero ogni forza, caddero a terra distese lungo la

ersona.

Apparve allora il suo viso pallido, affilato, rallentati i mu-
;oli dalla contrazione dell'ira, ma serbando tuttavia l'impronta
ella terribil tempesta eh' era passata su queir anima desolata,
fendeva in un modo l' immagine d' una campagna spazzata da
a. tremendo turbine, dopo il quale sulla terra solcata dall' acqua,

D'AzKQLio, Niccolò de' Lapi. 17
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sugli alberi divelti e coricati, sulla natura tutta si stenda un si

lenzio, una calma attonita e sbigottita.

Alla fine, lenta lenta si rimise seduta, poi a fatica, che s

sentiva le membra tutte rotte e sfinite , s' alzò in piedi : venut
al suo cavallo, gli acconciò le briglie, ed afferrato il crine e l'ai

cion di dietro, mise il piede alla staffa, e datasi l'andare due
tre volte, non senza stento si trovò in sella.

Prese verso Firenze, curva la persona, col capo caduto si

petto, in atto di tanto scoramento, che non parea possibile foss

quella di prima; e neppure il cavallo, dal mutar lento e strasci

cato delle gambe, dal collo e dalle orecchie cadenti, non pare
quel medesimo che avea poco innanzi menata tanta tempesti

Alla prima giravolta della strada scomparvero ambidue; e ce

permesso del lettore, li lasceremo andare al loro viaggio, eh
Lamberto ci aspetta alla porta d'Empoli colla compagnia.

Il sole, levato di poco, colla sua luce radente tingeva già d

rosato la bianca veste di brina che scintillava sul dosso delle col

line, sugli alberi e sui tetti, lasciando le parti non illuminate ii

una tinta diafana ed azzurrina; quando il soldato di guardia sull

torre sovrapposta alla porta della terra, vide venir di lontano 1

compagnia, e riconosciuto il giglio nello stendardo, diede l'avvis

che era comparso 1' aspettato soccorso , e la nuova ne fu tost

arrecata al Ferruccio.

11 commissario, già in piedi da un pezzo (che era assai di!

ficile trovarlo a letto a qualunque ora si cercasse), attendeva poc
lontano a far riparar non so che ad un bastione. Udita la nuovj

venne sollecito ad incontrarli, e fatto calare il ponte, alzare 1

saracinesca, ordinò s'aprisse la porta. Entraron le genti, co

le trombe sonanti alla testa, precedute dai due capitani, che sf

landò innanzi al commissario lo salutarono coli' atto della persoli

e l'abbassar della lancia.

Il Ferruccio, alto di corpo e tutto nerbo, vestito d' una capp

bruna, con istivali grossi ed un berretto che da un lato gli cs

deva suir occhio, stava a vederli passare, piantato sulle due gamb
un poco aperte, intrecciate le braccia al petto, la fronte alta e

austera, sotto la quale lampeggiava quel suo sguardo sicuri

che, pel color delle pupille e lo sporger del sopracciglio, era s i

mile a quello dell' aquila. Con un rapido abbassar del capo coi

rispose al saluto de' condottieri, mentre accennando colla man
ordinava loro di distendergli innanzi in battaglia la compagni

sulla piazzetta che si trovava entrata appena la porta. I soldat

che avean legati i mantelli sulle groppe, e s'eran rassettati ali

meglio, apparivan bella e buona gente e bene a cavallo; ed ;

comando dell'Arsoli, dato un po' di volta per la piazzetta,

schierarono in linea. Si fece innanzi il Ferruccio, pur sempi

colle braccia all' istesso modo, ed accostatosi ai due capitani, p(

sti nel mezzo ed un poco innanzi dagli altri, diceva loro con vo(

sonora e quel parlar tronco che tanto può sui soldati: «Bel
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ipagnia? uomini, cavalli, armi, tutto bene. Li vedremo all'o-

i e presto; che, viva Dio! non aspettavo altro. Li farete rin-

care, poi v'aspetto ali" alloggiamento Di Firenze già nulla

:iuovo? L'assalto del principe lo seppi colle lettere di ieri,

À veduto che anche i mercanti se n'intendono di far bastioni

-parar artiglierie. Ora due jiarole ai vostri soldati.»

E voltosi alla truppa che gli stava dinanzi immobile ed in

iìenzio, disse con un sorriso: «Questi marrani Spagnuoli qui del

tado, hanno di maladette gambe che a raggiungerli m' era fa-

i: voi farete la bisogna, valentuomini; con buoni sproni e do-

lici braccia di lancia assaggeremo loro le reni, se piace a Dio.

l'i usate che tutti combattiamo per la patria, e per questa santa

ausa non risparmierò nò la mia vita né la vostra, ve ne avviso,

() >aprò far il debito di capitano, dacché i nostri Signori m'hanno
atto degno di tanto onorato comando. Voi pensate a far quello

valenti soldati, che usando altri modi io non sarei per sop-

larlo. Ora attendetevi a riposare, che non vi lascerò un
/o colle mani in mano,,.. Evviva il Marzocco! viva la Re-
blica!»

A questo gi-ido rispose la compagnia ed il popolo, che in

i le s' era radunato all' intorno; e mentre i soldati scavalca-
(t disponendosi a condurre a mano i cavalli all'alloggiamento,

van tra loro: «Codesto si chiama discorrere! — E non gli

Ila la lingua in bocca! - È un diavolo costui, che non avrebbe
j^ezione dell' Imperatore. — Ohe ! e' pare che converrà arar
Ito con quel nuiso. — S'egli ha il razzo di menar le mani,
-ti non vogliamo altro.»

Ed un di loro volgendosi a Fanfulla che veniva zufo-

lio sotto i batti, coni' era suo costume, mentre buttava le

Ve sulla sella, gli diceva: «E che ne dice il nostro Fra Bom-
<la?»

«Fra Bombarda dice: Quando tu avessi il fiasco alla bocca,
il commissario ti dicesse — basta, — fa di non ne mandar
una goccia di più, se vuoi che la via del pane ti rimanga

ita. Che di musi me n'intendo, e n'ho visto più d'uno uscir

-otto il morione, colle setole dure abbastanza; ma come co-

lo, n'ho visto due altri soli sinora, quello del signor Giovanni,
iioir altro del gran capitano. E per ora non dico altro.»

Ed intanto la compagnia venne presto alloggiata ne' quartieri
preparati.

CAPITOLO VENTESIMOQUINTO.

Tostoché l'Arsoli ed il Bichi ebbero dato sesto alla compagnia,
niì-iìiccoro dal commissario: e con essi andò anche Lamberto,

17*
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che aveva da Niccolò (ci scordammo accennarlo) avuto l' inca-
rico di fargli riverenza per parte sua e narrargli quegli ultimi
suoi casi.

Il Ferruccio era alloggiato nella casa del Comune in piazza,
e lo trovarono che li aspettava in una sala al primo piano, ove
le pareti eran tutte coperte di gigli e di marzocchi; e su in alto,

sotto il soffitto intorno, si vedevan dipinte V arme de' podestà che
ayean retta la terra, tra' quali fu il vincitore de' Ciompi, Michele
di Landò. Il commissario sedeva presso una gran tavola ov' era
costume render ragione. Salutò i nuovi arrivati, che entrarono
ancora tutti armati quali erano venuti di Firenze. Ad un suo
cenno sedettero, e disse l'Arsoli: «Questi, signor commissario,
è messer Lamberto, che voi conoscete di nome se non di ve-
duta.»

«Ah!» rispose Ferruccio facendogli festa col viso, «ho caro
conoscervi; eh' io non ho il maggior amico di messer Niccolò, e

so quanta stima egli faccia di voi.»
'

Lamberto allora, fattigli prima i saluti del suocero, gli venne
narrando tutto il caso di Troilo, e com' egli aveva lasciato il campo
e datosi tutto alla parte Piagnona. Disse poi il suo matrimonio
colla Laudomia, il motivo ed il modo ond' era stato interrotto ; e

|

vedendo che il Ferruccio gli prestava gratissima udienza, glii

narrò dell' oscuro avviso ricevuto per via, di non so quali insidie

tramate contro di esso, chiedendogli insieme licenza di spedire

un uomo apposta a Firenze affinchè potessero guardarsi, ed in

vestigar la realtà e l'ordine di questa trama.

«Io vi do questa licenza molto volentieri, e se il servigi(

della città lo concedesse, vi direi: andate in persona; ma um
buona spada vai tant' oro quanto pesa , a questi giorni , e noi

posso privarmene. Conosco che deve essere una gran passiom
per voi, messer Lamberto, lasciar una tale sposa per torre in

vece la lancia almeno così suppongo (disse sorridendo), chi

io di queste cose poco me n' intendo, ed alla vita mia non ebb
;

mai tant' agio ch'io potessi pensar a donne..., A ogni modo, uiì

par vostro saprà aver buona pazienza, che ora i nostri amor'

hanno ad essere cogli archibusi e le bombarde.»
«Quanto a questo, spero mostrarvi che so il mio debito

che il mio primo amore è della patria e non d'altri.»

Così rispose Lamberto, con un viso ardito che non lasciav

dubitare eh' egli mentisse : fatta poscia riverenza al Ferruccio, f

tolse di quivi , trovò presto d' un cavallaro che fu contento poi

tar a Firenze la lettera per Laudomia. La scrisse Lamberto pi

presto che potè, ed in essa le narrò distesamente tutto 1' acca

duto in quella notte, senza ommetter sillaba di quanto era stat

discorso tra esso e Selvaggia. Dopo aver molto raccomandat
che facessero in modo di scoprire se quest' insidie eran ver

oppur supposte da costei per puro dispetto, mostrando, quanto
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sè, propendere per quest' opinione, entrava a deplorare e mostrar

rammarico dell' aspro modo da lui tenuto con quell' infelice, svol-

gendone insieme a Laudomia i motivi, e mostrando poi alla fine

in quanta agitazione d' animo si trovasse al presente sul fatto di

costei. La passione che provava per questo accidente la seppe

esprimer benissimo, e forse troppo; che scrivendo in furia, e

coli' animo preoccupato, non ebbe il campo di pesare e calcolar

molto le parole, e l'effetto che sarebber per produrre su quella

che con mente più tranquilla le avrebbe lette. Si faceva in ul-

timo a pregar Laudomia, volesse metter subito gente in moto,

mandar sulla strada d'Empoli ed in quelle vicinanze, per isco-

prire che ne fosse stato di Selvaggia; ed avendo avuto a dire

tante cose, col tempo che lo stringeva, couchiuse la lettera in

modo più tronco che al certo non avrebbe fatto se la cosa non
'osse stata di tanta premura.

Com'ebbe scritto, piegò la lettera in quattro, come s'usava

in quel tempo, e traforatala, la chiuse con una funicella, della

quale fermò i capi con un sigillo.

Partì il cavallaro, e seppe così ben pungere un cavalletto che

_avea sotto, che verso le ventidue scavalcava al portone de'Lapi.

Mona Fede venne ad aprire: prese la lettera, e con gi-an festa

corse nella camera di Niccolò ove egli si trovava colle figlie, ed

a caso v' era anche Troilo. Laudomia, conosciuto dalla soprac-

carta chi le scriveva, disse tutta allegra ed un poco arrossita:

«Oh! povero Lamberto, già m'ha scritto!» e principiò a leggere.

A mano a mano che leggeva, le si vedea tratto tratto mutar viso,

mostrando ora maraviglia, ora mestizia, ora compassione, ed in

ultimo parve sulla sua fronte serena si stendesse persino 1' om-
ra d' un sospetto.

«Gran cosa è questa! » disse alla fine tutt' altro che tranquilla

in volto; e porgendo la lettera a Niccolò, soggiunse: «Ora vedete

voi quel che convenga fare.»

Niccolò la prese, ma parve che quella lettura facesse sull' a-

nimo suo tutt' altro effetto, e piuttosto lo rallegrasse. « Egli è il

gran giovin dabbene,» disse alla fine; «che vuoi ch'io ti dica?

Disogna far quel ch'egli consiglia non vedo altra via.»

Voltosi poi a Troilo, col quale s' era ogni giorno più venuto
addomesticando, e tanto maggiormente ora di lui si fidava, dopo
aver veduto con quanta prontezza si fosse proposto di partir in

iscambio di Laml)erto, gli disse, pur guardando Laudomia, quasi

le domandasse licenza: «Con buona pace di Laudomia, io voglio

che leggiate questa lettera vedrete che cuore abbia il nostro
Lamberto— e che se volevate andar alle archibusate per lui,

la cortesia non era sprecata.»)

Troilo, nel vedere che de' suoi disegni ne dovea pur esser

trapelato qualche cosa, non potè a meno di non far un arresto,

ed in cuore trasecolava, non potendone immaginare il come, tanto
più in così breve spazio di tempo. L' atto che gli sfuggì fu da-
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gli astanti interpretato in tutt' altro senso, e 1' attribuirono ad
una naturai maraviglia d' un caso cotanto strano; ed egli, ve-
dendo che la lettera non nominava persona, si venne presto ras-

sicurando.

«Non v' è dubbio nessuno,» disse alla fine, «bisogna far ciò

ch'egli dice. Lasciatene il pensiero a me, ch'io troverò chi sa-

prà benissimo disimpegnare quell'incarico. Date qua quella let-

tera
, eh' io tenga a mente i segnali di codesta donna

,
perchè

possa riconoscersi; e s'ella non è sotterra, si troverà.»

Cosi dicendo uscì, mentre Niccolò, tutto lieto, gli gridava
dietro: «E così? non te lo dicevo io, che a trovarne un altro

come quel giovin dabbene vi sarebbe da fare?»
Laudomia, uscita anch'essa poco dopo Troilo, salì in camera

e vi si chiuse. Non sapeva, o non voleva dirsi il perchè, ma
non si sentiva il cuore a modo suo; e provando una cotale inde-

finibile ripugnanza ad esaminarlo a minuto in quel momento, at-

tese a non so che sue faccende per avere in che occupare il

pensiero. Ove la buona giovane avesse voluto scendere a questo
esame , sarebbe forse d' uno in un altro pensiero venuta a far

molte osservazioni su questa tanto calda pietà di Lamberto, sulla

troppo laconica conclusione della sua lettera; avrebbe provato
forse il desiderio d' esser sola a sentire tanta compassione per
le costei sventure Dio sa quante cose avrebbe trovate in quel
suo povero cuore! Non volle tuttavia troppo scrutarlo un quel mo-
mento. Ma il seme caduto una volta nel solco ha egli bisogno
d'altri aiuti? lavora solo, germoglia in silenzio, e quando da se-

gno di sé spuntando dal suolo, ha già messo le barbe.
Troilo intanto s' era dato da fare per trovar di questa Sel-

vaggia, che, in modo per esso tanto inconcepibile, parea infor-

mata de' suoi disegni; e certo né Lamberto, né persona al mondo
avea in quel momento maggior desiderio di lui che si rintrac-

ciasse. Spedì gente, e fece far tutte le inchieste possibili, e vi

volle a ciò un paio di giorni; ma fu inutile, non se ne potè saper
nuova. Visto alla fine che si dava in nonnulla, ne fu scritto a

Lamberto (e la lettera la portò Maurizio, che trovato un altro ca-

vallo raggiunse così il suo padrone), il quale, se ne rimanesse
afflitto e malcontento, non è da dire.

Egli intanto, seguitando la fortuna del Ferruccio a Volterra, i

a Pisa ed in ultimo a Gavinana, venne passando un tempo, du- ,

rante il quale lo stato di Laudomia e degli altri attori di questa i

istoria non ebbe a provare notabile alterazione. Gli ultimi casi
{

che afflissero poi la casata de' Lapi, e coi quali verrà a conclu-

dersi il nostro racconto , sono strettamente legati a quelli della
j

città, ed all'intero ed ultimo esterminio della libertà fiorentina:
;

ci conviene dunque con largo e rapido pennello dipingere , ad <

eterna infamia dei vincitori ed a gloria eterna de' vinti , la sua
j

dolorosa agonia, e come alla fino rimanesse spenta del tutto. ^ !

Il nostro quadro riuscirà pallido e senza vita, posto a fronte 1
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ii quello lasciatoci dal Varchi nella sua Storia, ricca di tanto

:olore e di tanta azione. Se avessimo a dar un consiglio al no-

stro lettore, gli diremmo (tanto più s'egli è Italiano) di leggerla

da capo a fondo; ma se invece si trattasse di una lettrice...?

che anche le donne italiane vorremmo sapesser le glorie della no-

stra comune patria per poterle presto narrare a' loro bambini)—
come sperare che non si sbigottisse al solo vedere quel grande

in-folio della bella edizione di Colonia, con quella carta ingial-

lita, e la sua barbara ostinazione a non andar mai a capo? Alle

nostre lettrici consacriamo dimque specialmente queste pagine; e

30ssa il nostro desiderio di risparmiare loro un po' di fatica e

di accender più viva la fiamma dell'amor patrio in cuori cotanto

gentili, dar potenza alla nostra penna e procacciarle favore.

A pochi giorni dopo l' inutile assalto dato dal principe d' 0-

range alle mura di Firenze, la Lastra, forte castello, molto a pro-

posito per assicurare la strada d' Empoli , venne in potere degli

Imperiali, i quali, avuta la terra a patti che fosser salvi l'avere

e le persone, entrati appena, scannarono il presidio, che s' era ar-

ditamente difeso a buona guerra, come chiedeva F onore ed il ser-

vigio della città.

S' alzò in Firenze un grido d' indegnazione e di vendetta alla

nuova dell'atroce caso, e del danno sofferto; e la milizia, che

ardeva di venirne ima volta a più stretto combattere, trovò il suo

capitano Stefano Colonna pronto a guidarla contro il nemico. Or-

dinò s'uscisse una notte con circa mille fanti, armati quasi tutti

d' arme in asta e spadoni a due mani , con pochi archibusieri,

avendo in animo di cader inaspettati adosso agli Imperiali e non
combatter se non corpo a corpo. Conferita la cosa con Mala-
testa, dapprima lo trovò contraria al suo disegno : voleva il tra-

ditore che la città si consumasse a poco a poco negli stenti d' un
lungo assedio, e queste ardite fazioni, conoscendo egli l'ardore

e r animo di quelle milizie, gli facean temere non riuscissero una
volta a rompere il campo nemico. Per non iscoprir troppo il

suo diseguo, dovette nondimeno acconsentire.

La notte dell' 11 dicembre, oscura e piovosa, uscì Stefano
Colonna dal bastione dietro San Francesco, in mezzo alle sue

lance spezzate, con una zagaglia in mano, avendo ad ogni sol-

dato fatto mettere una camicia sopra il corsaletto, affinchè si ri-

conoscessero neir oscurità. Come avessero affrontato il nemico,
dovevano uscire da varie porte altre genti ad un cenno d' arti-

glieria dato da Mario Orsino dal bastione di San Francesco ^ e
Malatesta s' era riserbato di suonare a raccolta con un corno
quando lo stimasse opportuno.

Assaltata improvvisamente la guardia del colonnello di Sciarra
Colonna a Santa Margherita a Montici, la misero in tanto disor-
dine, che dopo breve e mal composto combattere, e molta ucci-

sione de' nemici, li posero in rotta; e seguitando il loro vantag-
gio, pur sempre combattendo, si spinsero innanzi, non più ta-
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citi e nascosti, ma con alto fracasso di grida, di tamburi e di

trombe, tantoché levatosi tutto il campo a rumore ed in arme,

correndo qua e là il Principe e gli altri capitani per riparare e

far testa, e rannodare i disordinati e i fuggiaschi, cominciarono
gì' Imperiali anch' essi a combattere francamente. Parve tempo
allora a Mario Orsino di dare il cenno convenuto ; e sparate due
grosse artiglierie, sboccarono dalle circostanti porte le bande a

ciò ordinate, e per più lati furiosamente assaltarono il campo,
tantoché il Principe non sapendo ove volgersi, che da ogni parte

si vedea venir addosso nuovi nemici, si gettava ov' era più stretta

la mischia, disperatamente combattendo, e fattosi oramai morto

e disfatto : e sicuramente la cosa sarebbe riuscita com' egli s' a-

spettava, tanto mirabilmente la milizia fiorentina stringeva le vec-

chie ed agguerrite bande tedesche e spagnuole, se Malatesta, ve-

dendosi a un pelo di perdere in un momento il frutto de' suoi

tradimenti, non avesse fatto rimbombare il suono del corno (ve-

ramente allora sinistro e doloroso), che strappando la vittoria di

mano a que' prodi e generosi cittadini, li chiamava a raccolta. Si

ritrassero sparsi ed a stento, e ritornarono con beli' ordine, senza

venir seguiti o molestati dal nemico, al quale parea averne troppo

miglior mercato che non sperava.

Questa cotanto onorata fazione accrebbe animo grandissimo

a' Fiorentini e desiderio d' uscir di nuovo contro i nemici, e fece

accorto Malatesta, che cosa dovesse aspettarsi se non trovava

modo d'attraversare ed impedire appunto che uscissero. È cosa

da non potersi credere , con quanti pretesti, con quanti inganni

e rigiri egli riuscisse sino all' ultimo dell' assedio in questo suo

scellerato proposito ; in modo che o la milizia non ottenne d' esser

condotta a combattere, o se l'ottenne, furono dal traditore ordi-

nate le cose in modo, che senza profitto si venisse consumando,

finché la fama, le ferite e le morti l' avesser ridotta a tale di po-

terne^ disporre com'era suo disegno.

È difficile concepire come i Fiorentini non s' avvedessero

d'esser venduti. Ma di cotali accecamenti é piena la storia de'

popoli e de' governi, e furon sempre precursori ed indizi della

loro rovina.

Venuto intanto il tempo di raifermare o mutare il gonfalo-

niere, cadde l' elezione su Raifaello Girolami invece del Carduccio,

e fu l'ultimo che sedesse in Palagio.

Le speranze de' soccorsi de' confederati s' andavan sempre

più dileguando, finché s' estinsero del tutto. Francesco I, che

per iscusarsi di non aiutare i Fiorentini, aveva addotto il pre-

testo di voler prima riavere i suoi figli rimasti statichi in Ispagna,

riavuti che gli ebbe, non mutò proposito ; ed abbandonando questi

suoi alleati, i più antichi e fedeli che avesse la corona di Fran-

cia in Italia, scrisse a Stefano Colonna, suo soldato, di partirsi da

loro, e richiamò il suo ambasciatore presso la Repubblica, non

curandosi di tal codardo operare, purché si tenesse amico l'Im-
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peratore. Vecchia peste d' Italia, fidarsi alle promesse di Fran-
cia, (per esser più veri) degli ambiziosi che se la giuocano

e a palla.

Ma per trovar 1' esempio di tale perfidia, pur troppo non
occorse questa volta varcar le Alpi. I Veneziani, anch' essi cal-

pestando le promesse e i capitoli della Lega, fecero soli accordo

con Cesare; e venutane la nuova a Firenze, ove non era so-

spetto veruno, ^ i cittadini commossi gridavano per le piazze e

per le strade: la loro essere stata lealtà veneziana. ^ Ma que-

sti nuovi ed inaspettati colpi della fortuna, non solo non raf-

freddarono il proposito di difendersi de' Fiorentini, ma v' ag-

giunsero anzi r impeto d' un nuovo sdegno, e del nobile orgoglio

di bastar soli contro tanti nemici.

Per contrastare all' estremo pericolo, si risolsero partiti

estremi e talvolta crudeli, come fu quello circa i beni de' Pal-

leschi. Vennero creati cinque ufficiali, detti Sindachi de' rubelli,

e vinta una Pegge che sarebbe lungo riferire minutamente, ma
che in sostanza poneva le mani sui loro averi, accordando fa-

coltà di venderli e persino di costringere arbitrariamente i citta-

dini a farsene compratori, ove non se ne fossero offerti spon-

taneamente; e, ciò che più ripugna ad ogni giustizia, avendo
anche effetto sulle cose passate, e potendosi per essa render
nulli molti anteriori contratti ove paresser fittizi. Legge barbara,
è vero : ma, al cospetto della giustizia di Dio, chi parrà più col-

pevole; il Papa, che volea la rovina di Firenze, o i Fiorentini

che, ridotti all' ultima disperazione, non avean altra alternativa

fuorché prender questi ingiusti partiti, o perire?
Ed alle insopportabili spese della guerra, neppur bastando

codesta provvisione, si dovette presto por mano agli ori ed agli

argenti delle chiese e de' privati , i quali con mirabil prontezza
portarono il loro vasellame, e le donne le collane, gli smanigli

e i gioielli, alla Zecca, ove si coniò una nuova moneta del va-

lore di mezzo ducato, con suvvi il giglio e le parole S. P. Q. F.,

e sul rovescio Jesìis Eex noster et Deus noster.

Nel donare ai bisogni della patria gli ori e gli argenti, si

può pensare se Niccolò rimanesse addietro dagli altri cittadini.

Persin 1' umetta che conteneva le ceneri del Savonarola! volle

dar anche quella, e le ceneri le raccolse diligentemente e le

chiuse in una delle borse di seta e d' oro eh' eran nel corredo
di Laudomia, eh' ella offrì volonterosa, e che si collocò nella
nicchia ov' era dapprima il cofanetto.

Per infiammar sempre più 1' universale, e fargli parer men
gravi tanti sagrifizi, s' univano i conforti e le pompe della reli-

1 II doge Gritti, interrogato dall' oratore fiorentino che mostrava te-
mere quello che difatto avvenne, avea risposto : «Questa repubblica non fece
mai cose brutte, e non comincierà adesso. »

» Varchi, lib. X.
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gioue, uon restando i frati di San Marco, il Foiano, ed il Fi-

vizzano più degli altri, di predicare nelle chiese e per le piazze,

tenendo i modi e seguendo lo spirito del Savonarola; e le loro

calde ed ispirate parole, rese più valide dalla austerità del co-

stume, che in essi splendeva purissimo, non ebber poca parte

nel forte e costante operare del popolo di Firenze; e conoscendo
codesti frati quanto possano le cose strane e non aspettate, a

commuovere la moltitudine, usavano spesso atti teatrali; come
quello del Foiano, che orando in Consiglio, dopo una lunga e

conciata diceria, fece comparire uno stendardo sul quale era

dipinto da un lato Cristo vittorioso con molti soldati abbattuti

a' suoi piedi, e dall' altro la croce ; e porgendolo al gonfaloniere,

finì pronunziando le miracolose parole udite già da Costantino,

e che gli predicevano la vittoria.

L' impulso dato con questi mezzi a uomini già infiammati

di libertà e di gloria, si palesava non solo nelle fazioni ove

molti concorrevano a combattere, ma eziandio onorati fatti di

persone private. Un soldato, accortosi un giorno che i nemici

facevan cattiva guardia ad una trincera, si mosse solo dalle

mura, ed arrampicatosi sul terrapieno della medesima, giunse

a strappare un' insegna che v' era piantata sull' alto: e fra una
grandine d' archibusate potè tornare con essa illeso fra' suoi.

Lo spirito de' paladini dell' Ariosto , e de' molti romanzieri

di queir età, appariva trasfuso ne' soldati d' ambe le parti, e

partorì disfide e duelli combattuti con tutte le formalità e le

pompe cavalleresche. Per un trombetto venuto dal campo, un

gentiluomo de' nemici fece offerire agli assediati la battaglia a

cavallo, che venne accettata dal capitano Primo da Siena. Allo

scontrarsi, questi ruppe la sua lancia sulla corazza dell' avver-

sario, e con un' acuta scheggia del mozzicone rimastogli lo ferì

un poco in un braccio ; mentre F altro pose il ferro all' arcione

del nemico, e lo passò, benché fosse ferrato, ma senza suo danno,

sfuggendogli per soprappiù la lancia di mano nell' urto; onde fu

stimato averne la peggio.

Ma d' assai maggior momento fu il duello tra Lodovico Mar-

telli e Giovanni Bandini, narratto dal Varchi colle più minute

circostanze. Vorremmo poter trascrivere tutt' intera la descri-

zione, ma ci trattiene la sua lunghezza, * ed anco per non

parere si voglia ingrossare questo volume di cose già pubblicate.

Il fatto si può tuttavia ridurre in poche parole. I due giovani

sopraddetti erano stati già un tempo rivali d' amore per la

Marietta de' Eicci, moglie di Niccolò Benintendi, la quale pareva

favorisse il Bandini. Trovandosi ora questi in campo, gli fu

mandato dal rivale un cartello per provargli eh' egli era tradi-

tore, poiché armata mano veniva contro la patria. Si scusò il

1 Varchi, lìb. XI, fol. :J49.
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Baudini , adduceudo che per visitare gli amici v' era venuto ,
e

non per combattere: ma non ammessa dall' avversario la scusa,

si stabilì venire alla prova dell' arme ; e dal Bandini
,
per pur-

garsi dalla taccia che gli veniva apposta d' esser più astuto che

animoso, fu scelto combattere senz' altre arme difensive che una

manopola di maglia nella destra, spada e pugnale.

Dante da Castiglione s' aggiunse al Martelli come secondo,

e Bertino Aldovrandi al Bandini. '

Combatterono a Baroncelli, ove in oggi è il Poggio Im-

periale. Dante d' una stoccata nella bocca uccise Bertino. Il

Bandini ferì Lodovico sulla fronte, d' onde il sangue che gron-

dava togliendogli la vista, dovette arrendersi; e portato in Fi-

renze, in breve, molto malcontento della mal sostenuta impresa,

usci di vita.

Volto poi r animo de' Fiorentini ad operazioni di maggior

frutto, né potendo più Malatesta raffrenare la loro smania d' u-

jcire contro il nemico, ordinò di condurli dove fosse impossibile

che facessero gran frutto, venissero invece esposti ai maggiori

pericoli. Ottaviano Signorelli, colle più animose e meglio ordi-

aate bande, uscito di Porta San Pier Gattolini, assaltò le trin-

cere di Monte Uliveto, difese da Baracane alla testa delle mi-

jliori fanterie di Spagna; mentre da Porta San Friano, Barto-

lomeo dal Monte e Ridolfo d' Assisi conducevano altre genti

alle spalle degli inimici. Anche in quest' occasione la milizia

fiorentina si portò arditissimamente, e morto il capitano spa-

gnuolo sopraddetto, per poco non misero in rotta i migliori

oldati che fossero allora in Europa; ma ingrossando sempre

più quei del campo per gì' incessanti aiuti di genti fresche, man-
date del Principe a riparare le perdite sofferte, convenne alla

fine alla milizia ritrarsi, e senza confusione veruna ritornarono

in città, lasciando gran numero de' loro sul campo, tra i quali

Lodovico Machiavelli, tìglio del celebre Niccolò.

Il cattivo esito di questa fazione servì a Malatesta per mo-
strare eh' egli non avea il torto quando disapprovava che s' u-

scisse a combattere, e non fu bastante ad aprir gli occhi a' E'io-

rentini sui suoi nascosti disegui; che anzi, mostrando egli gran-

dissimo desiderio di ottenere il grado di capitan generale delle

milizie forestiere, del quale aveva sin allora esercitato V uftìcio,

senza averne espressamente il titolo, la Signoria si risolse con-

tentarlo, non avendo potuto ottenere da Stefano Colonna che per

sé medesimo 1' accettasse.

In presenza di tutto il popolo radunato in piazza, collocati

in ringhiera il Gonfaloniere colla Signoria, fu dunque solenne-

mente dato a Malatesta il bastone di capitan generale. In seguo
di festa s' era inghirlandato il marzocco posto suH' angolo di Pa-

^ Vedi Vita di Benvenuto CeUiui.
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lazzo , e postagli sul capo una corona d' oro. Ed il prelibato
traditore, come il Busini chiama piacevolmente Malatesta, ricca-

mente vestito, e con una medaglia nel beretto, sulla quale era
scritto Libertas, disse una sua lunga orazione per ringraziare

il popolo, e proiferirsi pronto a metter la vita per difendere la

sua libertà, con tutte le solite novellate di giuramenti e di pro-
messe, che hanno sempre ingannato e sempre inganneranno la

moltitudine.

Mentre questo traditore , conducendo , senza che se n' avve-
dessero, i Fiorentini alla mazza, otteneva cotali onori, altri tra-

ditori di più basso stato eran in diversi -modi perseguitati e

puniti ; che d' ordinario a' meno ribaldi tocca sopportar que' ca-

stighi che i maggiori sanno con più sottile astuzia evitare.

Ad alcuni capitani che si fuggiron di Firenze colle loro bande
furon poste addosso di grosse taglie, e, contraffatta la loro per-

sona con fantocci di cenci, vennero impiccati per un piede alle

forche sul bastione di San Miniato verso Giramonte, alla vista

de' nemici ed un cartello che avevano al collo mostrava in let-

tere da speziali, scritto il nome di ognuno, per fuggitivo, ladro

e traditore. Andrea del Sarto li dipinse poi sulla facciata della

Mercatanzia in Condotta, quantunque desse voce che 1' opera
fosse di Bernardo del Buda suo discepolo, per non acquistarsi

nome di pittore d' impiccati.

Un frate di San Francesco, Vittorio Franceschi, per sopran-

nome Fra Rigogolo, morì sulle forche per aver inchiodato arti-

glierie ; e Lorenzo Soderini fece l' istessa fine, convinto d' essere

spia di Baccio Valori.

Intanto la carestia, non ostante le cure e gli sforzi de' ret-

tori, andava sempre crescendo. Dopo aver ne' primi mesi con-

sumato il grano e 1' altre biade buone da far pane, si cominciò

a macinar legumi, e beato chi ne poteva avere. E basti a dar

un' idea de' prezzi cui eran salite le miglior grascie, il dire che
la carne de' cavalli ammazzati nelle scaramucce si vendeva due
grossoni la libbra, quella d' asino un carlino, un gatto qua-

ranta soldi, ed un topo un giulio, e finito 1' assedio pochi ve ne

rimasero.

Sul primo la difficoltà delle vettovaglie non era molta, che

dai contadini n' eran portate in città di continuo, allettati

da' grossi guadagni che vi trovavano, ed essendo la città rimasta

aperta per molti mesi dalla banda di Fiesole. Ma quando un
corpo di Tedeschi ebbe occupato San Donato in Polverosa, ten-

nero cura grandissima che nulla potesse entrare in Firenze, e

furon cotanto orribili le torture colle quali straziavano que' po-

veri contadini che cadeano nelle loro mani, che presto non si

trovò più chi fosse tanto ardito da porsi all' impresa. Il Benti-

voglio, soldato nel campo imperiale, descrive nella satira seconda

(citata anco dal Pignotti) l'atroce fatto d'un povero contadinello

che fu colto mentre conduceva a Firenze un asino carico di
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oiada e fieno. Da otto Spagnuoli gli vennero al primo recise le

parti nascoste, e poi messolo allo spiedo F arrostiron vivo, a

fuoco lento, pillottandolo come s'usa colla cacciagione.

Ma neppur la fame non abbatteva ancora ne' Fiorentini il

costante proposito di difendersi, e le nuove che di giorno in

giorno venivan giungendo delle frequenti e fortunate imprese del

commissario Ferruccio, rendevan anzi questo proposito più fermo

che mai. Egli s' era reso padrone di San Miniato, come aveva

promesso, salendo il primo sulle mura, che furon vinte per isca-

lata; ed essendosi frattanto ribellati i Volterrani, e datisi al

Papa, egli fece istanza alla Signoria di venir mandato a sotto-

metterli; premendo d' usar prestezza onde non avesser tempo di

sforzare il commissario Bartolo Tebaldi, che, ritiratosi nella

rocca, gagliardamente si defendeva.

Abbiam la fortuna di poter offrire al pubblico la lettera

proprio del Ferruccio alla Signoria; colla quale le rese conto

del suo operato in questa occasione.

AIU Dieci della guerra. ^

Noi arrivammo qui aìli 20 a ore 21; ed avemmo ad en-

trare nella fortezza a colpi d^ artiglierie; e quando fummo tutti

arrivati al ridotto d' essa, feci saltar dentro tutte le fanterie

e irar la sella a tutti li cavalli, ed ad uno ad uno li tnessi

nella cittadella, facendo dar ordine subhito a rinfrescarli al-

quanto, ma non trovai con che; che a premere tutta la fortezza
non vi si trovò piìi che sei barili di vino, con tanto pane che

ne toccò un ^i per uno e non piìi; e vi giuro a Dio che se io

non aveva avuto avvertenza di far pigliare ad ogni uomo pane
per due giorni, e così portar meco due some di sale, e 25 a 30
marraioU coìi jj^cconi ed altre cose che fanno mestiere ad
espugnare una Terra, ed una soma di polvere fine da archi-

busi, che io non ci avrei trovato modo che li vincitori non
fussero stati vinti senza combattere. Rinfrescati alquanto, li

feci metter a battaglia, e feci aprire la porta di verso la Terra,

ed a bandiere spiegate li assaltai da tre lati; ed in tutti tre

trovammo un intoppo di trincee, che a volerle passare vi mo-
rirono 50 60 uomini de'piii segnalati che fussero nelle bande,
fra delle nostre e delle loro; ne si mancò per questo di non
passare: e passati, le pigliammo insieme con la piazza di San-
V Agostino, dove avevano fatto il fondamento loro; e quello che
ci dette pili molestia fu V essere combattuti da tre bande, per
aver loro traforato le case di sorte che passavano d^una nei-
Inoltra et offendevano senza poter essere offesi. Le forze de^ne-

1 Copia eatratta dal Cod. n° 17 della Libreria Rinucciniana. Mi etimo
felice di poter qui attestare al marchese Biuuccini la mia gratitudine per la
cortesia colla quale mi permise d' usare della sua libreria data in cura al
«ignor Ajazzi, nel.quale sono al sommo grado riunite gentilezza e coltura.
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mici fecero alquanto temere le nostre fanterie, per esser due
mezzi cannoni a ridosso di quelle trincee su detta inazza, e

spararono due volte per uno con qualche danno nostro. Vedendo
io con li occhi questo, fui forzato di fare di quelle cose che
non era V uffizio mio; e così imbracciai una rotella, dando
coltellate a tutti quelli che tornavano indietro. Finalmente sal-

tai su quel riparo con una testa di cavalli leggeri armati di
tuW arme, con una pticca in mano per uno, insieme con parec-
chie lance spezzate che io ho appresso di me; et insignoritosi

del riparo, cominciarono a pugnare innanzi; e guadagnammo
la piazza con V artiglierie et con grande occasione di loro, to-

gliendo loro due insegne; ed ci morì un capitano: et così ci

volgemmo a combattere casa per casa, tanto che s'' insignorimmo
del tutto. Assalicci la notte, ne si potè andare più innantiy

ed eravamo in modo stracchi che nessun fante poteva stare più
in pie. Feci tirare quelle artiglierie che avevamo lor tolto,

sotto la fortezza, et mettervi le sentinelle: et lasciai a guardia
della piazza il signor Cammillo con tre altri capitani: e così

ci stemmo sino a questa mattina, dove di nuovo riordinai le

genti et le messi in battaglia per dare V assalto. Trovammo
che avevan fatto tutta notte bastioni et attraversate le strade

con certi pezzi d'artiglieria grossa; ne per questo si temeva,

che andava alla volta loro. Impauriti (V aver perduto parte
della Terra, et vedendo tanti morti per le strade, ed esser fug-
giti quelli tanti tristarelli che ci erano Fiorentini, con il gran
Ruberto Acciaioli padre di tutti, accennarono di voler parla-

mentare; e così detti la fede al commissario Taddeo Guiduccif

et se altri della Terra venissino parlare con me volendomi do-

mandare quello che io desiderassi. Risposi loro die volevo la

Terra per li miei Signori o per forza o per amore, et che vo-

levo che fusse rimesso nel petto mio quel bene et quel male che

avevasi a fare alli Volterrani; et loro mi chiesero tempo di

due ore per poter far consiglio con gli uomini della Terra, et

che verrebbono con pieno mandato. Non lo volsi fare, perchè

vedevo che mi volevan tenere a bada fino a tanto che il soc-

corso che era per via comparisse. Detti lor tempo sinché tor-

nassero loro dentro le trincere, con far loro intendere che se

fra una mezz^ ora non tornavano con risoluzione di quello che

avevo loro imposto, che io farei prova di acquistare quel resto

con Tarme in mano, come ho fatto sino a qui. El così se ne

andarno et tornarno fraH tempo, e di più menarno con loro

il capitano Giovan Batista Borghesi che era colonnello di tutti

li altri capitani. Arrivati a me, si buttarno in poter mio, et

che li Volterrani si rimettevano in tutto e per tutto in me e

nella mia discrezione. Et così li accettai, promettendo la fede

mia di salvare la vita al commissario et a tutti li fanti pagati;

et tanto ho osservato: et subbito li feci passare in ordinanza

per mezzo delle bande nostre et metterli fuori della Terra. Et
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perche Taddeo Gniducci mi pareva, nel tempo che noi siamo,

di troppa importanza a lasciarlo, V ho ritenuto appresso di

me con animo di non li fare dispiacere nessuno, avendogli data
la fede mia, et ancora se V è guadagnata con fare qualche
opera che mi e piaciuta. Onde io ptrego le SS. VV. che gli

foglino perdonare fino a quello che io gli ho promesso, che,

come di sopra ho detto, gli detti la fede mia di non lo far
morire.

Partiti li soldati imperiali, presi la piazza, e messi a
guardia delV artiglierie tutti li cavalleggeri , et le guardie alle

porte, et spartiti li quartieri, che questa volta non furono
né' borghi

,
feci mandare un bando che ciascheduno Volterrano

fusse trovato con V arme cadesse in pena delle forche. Oggi
farò descrizione di esse et ne li priverò del tutto, a causa che
non p)OSsino piii adoperarle contro di noi, come questa volta

hanno fatto. Anche oggi si farà bando per vedere tutte le

portate del frumento, che intendo che ce w' è gran copria; et le

farine che ci fussero fatte et altre grane rimetterò nella citta-

della con più prestezza che si potrà, et tutte le artiglierie man-
date da Andrea Boria, che pare che Vabbin fatto a posta per
renderci il contraccambio. Di quelle di Ruberto prese V arti-

glierie, son due cannoni di libbre 70 di palla per ciascuno, et

due colubrine; che mai veddi le pili belle artiglierie et meglio
condotte: et Vo cannone, et un sagro; che fanno il numero di
sei -pezzi grossi, con palle 80, con qualche poco di polvere et

salnitri: et domani, che saremo alli 28, manderò im trombetto
alle Pomarance et uno a Monte Catini; et di quello che se-

guirà, per il prossimo li darò avviso.
Quando parrà tempo alle SS. VV., quelle mi daranno un

cenno che io cavalchi per la volta di Maremma a liberare Cam-
piglia, Bibbona, Buti et tutto il paese, et se ne caccerà quelli

ladroni di strada che vi si trovano accasati; et quando io inten-
derò la passata di Fabbrizio per la volta di Pisa , non man-
cherò di mandare quelle forze che per me si potrà a quella
volta; ne mancherò di mandare a Empoli una banda a causa
8i renda più sicuro, ancorché si trovi assettato dalV arte, che
le donne con le rocche lo potrebbono guardare. Ni' altro ho
che dire, salvo che pregare quelle che mi vaglino consentire la

fede data al Guiducei ; et questo voglio che sia il premio di
tante mie fatiche.

/.3 luglio 1530.

Li nomi di quelli tristerelli um a sollevare li popoli a par-
tito vinto son questi:

Agnolo di Donato Cappoui.
(ìiuliano Sulviati et uu certo Giovanuj di de' Rossi.
Lionardo Buondelmonti fratello del cavaliere, e
Ruberto Acciaioli, padre di tutti.
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Sforzati così i Volterrani, tornarono sotto il giogo dei Fio-
rentini ; e giogo veramente si potea dire

,
poiché privati d' ogni

libertà, ed anco poco ben trattati, non avean parte veruna alle

deliberazioni di Stato. Gl'ingiusti modi tenuti con loro non meno
elle con Pisa, Pistoia e l' altre città del dominio, impedì che nel

comune pericolo essi andassero di buone gambe alla difesa, ed
anzi accrebbero l' impaccio , dovendosi impiegare molte forze a

tenerle soggette. Tanto è vero che 1' oppressione de' deboli

genera faville, le quali covano ignote e sprezzate per lunga sta-

gione, ma scoppiano pure alfine in incendio, e consumano 1' op-
pressore.

Di questa verità Firenze ne offerì un tristo esempio; né la

giusta ammirazione che e' ispira la sua ultima difesa, c'impe-

dirà di riconoscer le colpe e gli errori che contribuirono alla sua
rovina. Si crederebbe che fra gli uomini di Stato d'allora cor-

reva questa sentenza: Fisa si dee tener colle fortezze e Pistoia
colle jìarti! Si crederebbe che la crudele astuzia di attizzare

gli odii, pei quali le parti Cancelliera e Panciatica empievan di

sangue il piano e la montagna di Pistoia, si potesse chiamare
ragion di Stato, e si credesse accorto non solo ma lecito ed
onorevole l'usarla? Se in questo furono accorti i Fiorentini, il

fatto lo mostrava all'ultimo dell'assedio, quando, se Ferruccio

fosse potuto giungere sotto le mura di Firenze, era quasi impos-
sibile non la salvasse: ma egli, parte ingannato, parte persuaso
dal capitan Melocchi di San Marcello che pensava a distruggere

i Panciatichi suoi nemici più che a liberar Firenze, si trattenne

tanto, che potè in mal punto essere assaltato e rotto, come ve-

dremo, dagli Imperiali. Ecco qual frutto colsero i Fiorentini di

sì loro sottile ed accorta ragion di Stato!

CAPITOLO VENTESIMOSESTO.

L' allegrezza sparsasi in Firenze per la sottomissione di

Volterra venne presto turbata dalla perdita d' Empoli , che la-

sciato dal Ferruccio a guardia di Andrea Giugni e Piero Orlan-

dini, per la costoro viltà venne espugnato e mandato a sacco

dagl'Imperiali. Condotta a fine quest'impresa, si drizzarono a

Volterra guidati dal marchese del Vasto, da Inigo Sarmiento ed

altri capi, e riunitisi a Fabrizio Maramaldo, strinsero la terra

con furore, sperando ritoglierla al Ferruccio, che senza punto

smarrirsi per le soverchianti forze degl' inimici, o pei sospetti

de' cittadini di dentro , si difese francamente sempre , tantoché

alla fine, dopo molta uccisione, disperatisi dell'impresa, se ne

levarono.
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Allora si vide come il cuore d' un uomo solo basta talvolta,

i guisa di favilla che cada su un ammasso di polvere, ad ac-

euderne mille. I Fiorentini, infiammati dalle rapide ed ardite

mprese del Ferruccio (quantunque un nuovo e più terribil ne-
qìco si fosse aggiunto a' loro danni , e la peste scopertasi nel
aonastero di Sant' Agata cominciasse a serpeggiare per la città),

isolsero non pertanto d' uscir di nuovo contro i Tedeschi, che
otto il conte Lodovico di Lodrone alloggiavano in San Donato
n Polverosa,

Ripugnando ed opponendosi, come al solito, Malatesta, che
on acconsentì se non quando conobbe esser egli solo contro

' opinione dell' universale, venne stabilita quest' impresa ed ordi-

ato s' eseguisse a modo d' incamiciata. Uscì Stefano Colonna
er la porta di Faenza con duemila fanti armati di picche e

artigianoni
;
per la porta al Prato, Pasquino Corso col suo colon-

elio; per la Porticciuola, Malatesta attelandosi lungo la riva
.' Arno con 1500 fanti, acciocché i nemici dal campo non po-
essero, guazzando il fiume, venire ad offendere a tergo gli as-
alitori.

Mancavano due ore a giorno, e pel caldo grande erano i

emici immersi nel sonno. Fattosi avanti Pasquino più presto
he non volea 1' ordine dato, si risentirono le guardie della prima
rincora, e levarono il rumore che, udito dal signor Stefano, lo

3cero correre all' assalto. Superato ogni ostacolo, e cacciandosi
manzi i Tedeschi, che sbalorditi e sonnacchiosi disordinata-
lente si difendevano, aiutando lo spavento e la confusione gran
uantità di trombe da fuoco che Giovanni da Torino gettava fra
)ro, giunse colle sue bande ad assaltare il monastero.

Il conte di Lodrone aveva intanto raccolto un nodo di due-
lila Tedeschi, che colle picche spianate attendevano a difen-
ersi da' furiosi assalti d' Ivo Biliotti (il quale, a dir del Varchi,
bbassando il capo com' era suo costume, si gettava contro i ne-
lici gridando ai suoi: Sii, valentuomini , mescoliamci!) e degli
Itri capitani e giovani fiorentini, che con tanto disperato furore
ombatterono quella notte, da esserne rimasta poi lunga ed alta
laraviglia fra quelle vecchie ed agguerrite bande, che mal pote-
nio resistere a tanta furia. Mentre colla peggio de' lanzi durava
tinaia la battaglia, s' era fatto giorno ; ed uditosi il rumore nel
nnpo del Principe, egli avea spinto una grossa banda di ca-
ali in aiuto de' suoi , e dove era ufficio di Malatesta combat-
jrli e ributtarli al guado del fiume (la qual cosa, ogni poco
he impedisse il soccorso , avrebbe data vinta 1' impresa ai Fio-
ntini), egli invece, da quel traditore eh' egli era, si ritrasse
entro le mura, e mandò ordinando al signor Stefanodi suonare
raccolta.

Dovettero le milizie, così vilmente abbandonate, ubbidire al
ornando per non venir tolte in mezzo, e volgendo pur sempre il

Ì80 al nemico, che poco avea in animo di molestarle, si ridus-
D'AzsoLio, Niccolò de* Lapi. io
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sero ordinate dentro le porte; e parte avvedendosi alfine dei di-

segni di Malatesta, si cominciò tra '1 popolo a bisbigliare di

tradimento, ed a sospettare del fatto suo.

Ma 1' avvedersi ed il voler ora riparare era tardo. Malatesta
antiveggendo di lunga mano la possibilità di venir sospettato ed
anco scoperto, s' era governato in modo che 1' evento non lo

cogliesse né sprovveduto né disarmato. Conversando co' più re-

putati cittadini, avea saputo guadagnarseli, qualunque fosse la

loro opinione circa lo Stato ; « ed ai popolani (usiamo le parole

«del Busini) dicea della libertà; ai malcontenti, del Papa; agli

«ambiziosi, biasimava questi e quelli, e "lodava uno Stato di

«pochi ecc.» Con siffatte arti essendogli riuscito persuadere ad
ogni setta di cittadini eh' egli teneva per essa, non gli mancava
mai chi lo difendesse dalle accuse che gli si apponevano nel-

1' universale, come non mancarono alla fine cittadini, più ingan-

nati che colpevoli, i quali 1' aiutassero a compiere lo scellerato

suo tradimento.

Di più, cominciando ad avvedersi che la Signoria dubitava

della sua fede, s' era levato dal palazzo Serristori, ed alloggiato

invece in casa i Bini,^ sotto colore d' essere più a portata dei;

bisogni dell' assedio ; ma in effetto, per aver più viccina la Porta
j

Romana, la di cui torre, ben armata e provvista, era in mauol
d' uomini suoi , e potea servirgli ad un serra serra, come di fatto

gli servì. Egli non si lasciò più vedere gran fatto fuori di casa,

e quando usciva, era bene accompagnato, facendo soprappiù tener

buonissima guardia giorno e no^te intorno al suo alloggiamento :
^

e, chiamato in Palagio, o non vi volle andare, o se qualche volta

v' andò, fece pigliare il portone e le scale da gran numero di

suoi soldati, temendo, com' egli diceva, di non fare il salto di

Baldaccio d' Anghiari. ^

Rassicurato così dal timore di poter essere oppresso, 6

parendogli oramai preparate le cose, e matura 1' occasione, si

dispose con nuove frodi a coglierne il frutto. Il Ferruccio, che

da Volterra, per la Maremma, s' era condotto a Pisa, e ne'

quale stava oramai riposta 1' ultima speranza della Repubblicai

avea avuto 1' ordine di condursi a Firenze; e non par da dubi !

tare, che ove egli avesse assaltato il campo imperiale nel tempc

stesso che le milizie 1' aiffrontassero di verso la città, non foss(

riuscito risolvere finalmente 1' assedio. Malatesta, che più d

tutti tenea per ferma la riuscita di cotale impresa, ordinò, pe

mezzo d' un suo fidato ribaldo, detto Cencio guercio, di abboc

carsi segretamente di notte col principe d' Grange sotto le mun

i Ove oggi è il Gabinetto fisico.

2 Capo di fanterie, che, venuto in sospetto ai Signori, fu chiamato i)

Palazzo e quivi ucciso, poi gettato in piazza dalle finestre. La sua vedov;jj

fu la virtuosa Anna Lena, fondatrice del convento di questo nome, ove s

ritirò dopo la morte del marito, e fini i suoi giorni.
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r (li Porta Romana, e quali pratiche tenesser fra loro non si

icppe mai; ma pare probabile che il traditore, dando notizia al

Principe della mossa del Ferruccio, gli promettesse di non far

a,tto nessuno contro il campo, mentr' egli fosse andato ad incon-

rare il commissario, e di cotal promessa gli desse una polizza

critta di sua mano. Il fatto sta che la polizza fu poi trovata

n petto al cadavere del Principe morto pochi giorni dopo.

Il disegno di Malatesta ebbe pienissimo effetto, e nella rotta

di Gavinana, avvenuta poco appresso, 1' Grange ed il Ferruccio

rimaser morti , e svanì 1' ultima speranza di salute che rimanesse

lì Fiorentini. Il seguito di quest' istoria ci offrirà 1' occasione

il ritornare sui particolari di quella memorabil giornata; ma
3rima dobbiam ritrovare gli attori del nostro racconto, che la

storia de' pubblici avvenimenti narrati sin qui ci conduce ad
m' epoca ove i casi della famiglia de' Lapi, principale scopo

lei nostro lavoro, ci paion meritevoli d' una qualche attenzione.

La sera de' 4 d' agosto era iu Firenze un' afa grandissima,

ì 1' aria inerte ed infocata appariva ottenebrata e densa per una
aligine rossiccia e polverosa che opprimeva il respiro. La spera

iel sole, lambendo 1' orizzonte, si mostrava purpurea e dilatata

3e' frapposti vapori , e le cime soltanto degli edilìzi ne venivan
colorite d' una tinta spenta e sanguigna. Tra le quattro mas-
iicce colonne che 1' animoso ingegno d' Arnolfo di Lapo seppe
collocare sulla torre di Palagio, a reggerne il castello, si vide a
in tratto la campana grossa del Consiglio, sulla quale erano in

ro scolpite quelle parole: — Mentem sanctam^ spontaneam ad
ei gloriam et patriae liberationem (habeto) — scuotersi, don-
olar lenta, e poscia mostrando la vasta bocca agitarsi più ra-

ida, finché il grave battaglio percosse il primo colpo nella parete
i bronzo, ed una vibrazione sonora e prolungata si sparse per
aria, seguita da altre mille; che oramai si suonava a di-

tesa. Questo suono, che da secoli, ed in tante fortune della

ittà, avea chiamati i cittadini a trattar dell' onore o de' pericoli

ella patria, s' udiva questa volta per 1' occasione più dolorosa
tremenda che avesse mai minacciato lo Stato.

Era giunta in Palagio la nuova della rotta di Gavinana e
ella morte del Ferruccio, di quello che i Piagnoni chiamavano
nuovo Gedeone, e col quale era spenta ogni speranza di soc-

orsi di fuori. I volti de' cittadini calcati in piazza e per le

ade che vi mettono, anneriti dal sole e dal fumo di tante bat-
lie, solcati di cicatrici, ridotti per la fame e gli stenti in
rma di teschi ricoperti d' una pelle aggrinzita , erano impressi
'un lutto profondo, disperato, ma indomito e feroce. Dopo

ito combattere, tante vittorie, tante pericolose e pur felici

ioni, al punto di coglierne il frutto, al punto che ognuno
aspettava udire: — Il commissario è comparso egli assalta
nemico .... egli combatte .... ha vinto— egli entra per la porta

i Faenza— eccolo — siam salvi ! — ed invece udir le terribili

18*
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parole : — L' esercito è disfatto, ed esso ucciso ! — pareva persino

impossibile a molti ! che vi son tali vite tanto venerate e gloriose,

che non si stima possa una palla o una spada osar di troncarle!

Eppure il fatto era certo, la sentenza irrevocabile. L' idea sot-

tintesa spesso, ma che sempre ed in ogni occasione serviva d' ul-

timo rifugio alle vacillanti speranze, il pensare: — Ferruccio è

vivo ! — questa idea, questo pensiero era a un tratto dovuto uscii

d' ogni petto, lasciandovi in sua vece la tremenda certezza d' una
rovina imminente ed irreparabile. In che difatti potea più spe-

rare quel misero assassinato popolo, stretto di fuori dalla soper-

chiante potenza di Carlo V e del Papa, abbandonato da tutti, e

travagliato di dentro dalla fame, dalla peste e dal tradimento*?

Come reggere a più lunghe fatiche, al languire delle mogli, de
vecchi, dei figliuoli? Come risolversi ad incontrar nuovi pericoli

a protrarre la lunga ed inutile agonia, che certissimamente si sa-

peva dover riuscire a pessimo fine? Quale potrebbe essere la ri-

soluzione del popolo più generoso, più sofferente, più ardito ir

cotal estremo, se non quella di cedere alla necessità ed ar-

rendersi ?

Quale fu la risoluzione de' Fiorentini, quale il grido che s

levò neir universale? — Difendersi, e sempre difendersi.

Sulla piazza del Palagio, che ancora conservava la sua au
gusta ed antica semplicità, e non era ornata, come oggi, dalh
fontana dell' Ammannato, né dai gruppi del Cellini e di Gian Bo
logna, s' agitava la turba del popolo, composta d' uomini d' ogn
età e d' ogni stato, di vecchi, di soldati e capitani forestieri

d' adolescenti, di frati, di giovani della milizia, quasi tutti più (

meno armati; e la fatai nuova narrata in cento modi, con cent<

commenti diversi, era in bocca d' ognuno, e ne sorgeva un ronzii

cupo e pauroso, interrotto tratto tratto da qualche voce più alta

ora di preghiera, ora d' imprecazione o di bestemmia, e coni' ac

cade tra la moltitudine in siffatte occasioni, si formavan cerchiett

intorno a quelli che avean più pronto ed efficace il dire; e s

varii erano i rimedi, i modi proposti, il fine era sempre lo stesso

— Combattere e difendersi.

Sotto la tettoia de' Pisani, dirimpetto alla Ringhiera, er

più che altrove accalcata la folla, più riverente 1' attenzione,
j

non turbato il silenzio; e dal centro di quel nodo di popolo sor!

geva di tutto il capo 1' alta e venerabil presenza di Niccolò, eh
j

colla mano in alto, e movendo in giro lo sguardo sicuro, dicevi
«Sì, popolo mio, 1' esercito è disfatto .... messer FrancescdM
morto E che perciò?... Oh! sta a vedere che il braccio di Ini

si sarà raccorciato, che la sua mano avrà perduta ogni forza pei

la morte d'un uomo!... Sta a vedere che 1' Onnipotente sarà or

|

in impaccio a trovar modo d' aiutarci, che gli dorrà d' esser

troppo impegnato, d' averci troppo promesso!... Ah! di poca f»

de!...» esclamava più alto, «di poca fede! Chi muove, chi fuga.

dà vittoria agli eserciti , se non Iddio ? E quand' Egli vi rimau'
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quand' Egli per bocca del suo profeta v' ha giurato di star per

voi, di salvarvi, vi turba il fallito soccorso di poche braccia?...

Sappiatemi dire di quante ebbe mestieri Iddio per ammazzar
Senuacherib ed il suo esercito? di quante per salvar Betulia?

Speravate negli uomini: conoscete una volta che in Lui, in Lui
solo dovete sperare, che ha promesso difendervi, che ha promesso
(lo sappiam pur tutti) di mandar persino i suoi angioli a com-
l3atter per voi.^ Vi voleva l'estremo pericolo affinchè più chiara

apparisse la sua gloria!... Il pericolo è giunto, è immenso—
A terra le fronti dunque! (ed egli, e tutto il popolo cadde in

ginocchio) Iddio, gridiamo tutti, Iddio ! Cristo, re nostro, in Te solo

oramai confidiamo ! a Te staor a il confondere i Tuoi nemici, onde
non dicano con ischerno : — Ecco come gli aiuta il loro Dio !

—
A noi sta il combattere, ed il morire, se morire sarà mestieri ! . .

.

Su dunque ! » esclamò rialzandosi ! « su dunque ! all' armi, alla bat-

taglia! e giuriam tutti di morire mille volte prima che arrenderci

lina ! »

Durante questa parlata, chi levava le mani in alto in atto

di preghiera, chi si batteva il petto, chi fremeva, chi singhioz-

zava; e all'ultime parole del vecchio scoppiò, come il tuono, un
urlo feroce, discordante, di mille voci, che in mille modi ripete-

vano il proposto giuramento; ed a quel gi'ido così alto ed im-
provviso tenea poi dietro un cupo e lungo mormorio pieno di

concitate parole, di minacce, di strane e tremende proposte; e

molte voci s' udivano scagliarsi qua e là esclamando : Ah, tradi-

tot Malatesta! e pareva appunto quel brontolar sordo e lontano

che s' ode fra' monti dopo il primo scoppio del tuono.

Questa scena, che accadeva qui sotto la loggia de' Pisani,

intorno a Niccolò , si ripeteva uguale in altre parti della piazza,

ove qua e là da molti frati di San Marco, e dal Foiano e dal

Fivizzano più di tutti, si arringava coli' impeto e col proposito

stesso; onde, a seconda del dire di codesti popolari oratori, non
appena finiva il grido e lo schiamazzo in un lato, che comin-
ciava in un altro. Crebbe poi 1' agitazione, se era pur possibile

che crescesse, per questo fortuito accidente.

Un povero fanciullo del popolo minuto, il quale, come si

seppe di poi, da più mesi era rimasto abbandonato, senza rico-

vero nessuno, essendogli morto in battaglia il padre, lanaiolo, e

la madre di fame, avea notato, stretto dalla necessità, un luogo
sul lato del Palazzo, verso la dogana, ove sboccava a fior di terra

un acquaio che veniva di su dalle cucine della Signoria; e per
essere così in jjoco fesso il condotto, il misero fanciullo s' era
accorto di certe erbe che colle cavature delle stoviglie cadevano

1 Varchi, lib. XI, foglio 420. « e a' IMagnoni, i quali aveano affir-
mato che Ferruccio era Gedeone, e eh' egli dovea esser senza fallo vittorioso
e liberar Firenze, non era altra speranza che quelle degli angioli rimasa.»
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per quel canale, ed ingegnandosi di dilatare la rottura, poi ri-

copertala alla meglio, onde altri non se n' avvedesse e non gli

rapisse quel suo solo ed ultimo bene, veniva qui sulla sera ogni
giorno, e trovava, .fermata in certe cannucce che avea disposte in

traverso del condotto, una piccola quantità di bucce di frutta,

d' ossicini, di legumi e d' altre immondezze, colle quali sosteneva
la sua povera vita. Questa sera v' era venuto come il solito,

tutto sfinito, che al povero fanciullo quel tristo pasto bastava ap-
pena appena per non morire ; ma reggendosi a' muri pure v' era
venuto. Ma quel giorno, in Palagio, pel sottosopra della nuova
arrivata, o non s'era pensato a desinare né a cena, o, comunque
fosse, per quelF acquaio non era stata buttata cosa veruna; ed
il povero sventurato orfanello, che appena avea più un soffio di

vita, non trovò nulla, e caduto boccone presso 1' acquaio, diede
in un pianger basso, e fioco; né trovato altro modo d' aiutarsi,

scavando lungo il muro coli' ugne, ne strappava pochi fili di gra-
migna che vi crescevano, tutti arsicci, e se li cacciava in bocca

;

e mentre si sforzava colle indebolite mascelle di masticarli, fu

visto cader sul fianco, stirare un momento le consunte membra,
e rimaner immobile. Notato F atto da alcuni per caso, gli si fe-

cero accosto, vollero sollevarlo da terra, e trovarono che era
morto; e da un frate che s' imbatté, costì fu portato via per mezzo
la piazza, mentre appunto per le parole di Niccolò e degli altri

era il popolo più infiammato, e gli animi più commossi. Il pie-

toso spettacolo di quel morticino portato in collo a quel modo,
colle braccia e le gambe spenzolate, la testa arrovesciata, le lab-

bra livide ed imbrattate dai succhi verdi di quell' erbe che ancor
teneva strette tra' denti serrati dall' ultima convulsione, scosse i

cuori di que' poveri popolani, che in quell' infelice vedevan raf-

figurata la sorte de' loro figliuoli e di loro stessi.

«Se s' ha a morire a quel modo,» gridavano alcuni, «moriam
piuttosto d' archibusate ! » — «Ah! cane! a rinnegato Chimenti!»

diceva un altro, «ah! traditore, assassino della tua patria !... » —
E Bindo, che si trovava fra costoro, diceva adirato: «Ma ditelo

voi ; di tante volte che siam usciti contro i nemici, fummo vinti,

ributtati una sola? Non torna iimo sempre in Firenze perchè così

ci parve di fare, o (per esser più veri) per difetto di quel tradi-

tore di Malatesta? Eh! gridiamo tutti che si vuol uscire a com-
battere , mettiamoci d' accordo noi, e converrà bene che i Signori

su in Palazzo, s' accordino anch' essi al nostro volere.»

Per questa parole, e per tante cause riunite, sempre più si

afceva terribile ed alto il tumulto e le grida del popolo che chie-

geva battaglia; e molti, spingendosi su per le scalere che sor-

dono sotto la ringhiera ed il portone di Palagio, mostravano vo-

ler far forza alla guardia, per entrare e turbar le deliberazioni

della Pratica radunata. Si potea scorger da lontano 1' onda della

turba che si sollevava da un lato, e 1' agitarsi disordinato delle

picche de' soldati che s' ingegnavano raffrenarla ; ma a rimettere
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in po' d' ordine in questa confusione, corse a un tratto tra la

olla la voce, che era vinto il partito d' assaltare le trincere. A
[uesta nuova si levaron mille grida di — Viva i Signori! —
Viva il marzoccol — e nel modo istesso che in mare, al cader

[el vento, cade presto, ma non subito, la superbia del flutto ; così

-ncora per breve spazio durò il frastuono e 1' agitazione, ma poi

, poco a poco, anco per essere oramai notte chiusa, si venne di-

adando la folla, scemaron le grida e il susurro, e movendosi ai-

egri i cittadini, pieni di nuova speranza, tornaron alle loro case,

asciando la piazza muta e deserta.

Insieme cogli altri, e misto tra quelli che venivan perVac-
hereccia e Mercato Novo, camminava anche Troilo, tirando verso

'onte Vecchio. Dacché non ci siam più occupati de' fatti suoi,

gli s' era occupato anche troppo della scellerata bisogna per la

iiiale era venuto in Firenze; e vendutosi a Baccio Valori, quan-
unque sul primo si portasse assai rimessamente e di mala vo-

;lia, come accennammo, parte per un resto di ripugnanza a co-

ali ribalderie, parte per trovarsi affastidito della vita che gli con-
eniva menare, avea poi a poco a poco, calpestando ogni scrupolo,

aputo guadagnar benessimo il prezzo del suo tradimento.
Dal tetto della casa de' Nobili, quando F occasione lo richie-

leva, veniva facendo cenni a quelli del campo con panni e bian-
iherie, di giorno, e con lumi la notte; avea tenuto mano ad una
egreta corrispondenza tra Baccio e Malatesta, e portava le lettere

n una balestriera fuor di Porta a San Gallo, ove un messo del

•ampo di notte segretamente veniva per esse. Instrutto da Ma-
atesta, che oramai si fidava di lui interamente, s' era addimesti-
:ato coi giovani della milizia, e con quelli specialmente che ap-
jartenendo alla setta di Niccolò Capponi, ed essendo de' grandi,

loncorrevano bensì col resto del popolo alla difesa, ma nutrendo
empre in cuore 1' antica gelosia contro la plebe, e mantenendo
1 sospetto non venisse il reggimento a cadere unicamente nelle

uè mani, offrivan appiglio a chi si volesse staccare dal comune
nteresse, come difatti avvenne.

Troilo, senza scoprirsi, e mostrandosi anzi acceso più degli
litri per la parte Piagnona, avea però saputo con grand' arte se-

ninar tra loro di quelle parole che inveleniscon gli animi già sol-

evati, e li spingon destramente verso que' propositi che non s' o-

jerebbe esprimere allo scoperto. Mostrandosi pensoso, sopra
)gni cosa, del bene della città, diceva talvolta, stando sopra di sé

3 sospirando: «Si vincerà, si scioglierà l'assedio, non v' ha dub-
bio nessuno; ma poi?...» e qui una reticenza: ed a chi lo sti-

molava si spiegasse, aggiungeva con voce grave: «Poi .... faccia
Iddio che questo popolo non si levi in troppa superbia, non vo-
glia cose disoneste non abusi della vittoria.»

Con queste ed altre somiglianti insinuazioni, ed anco per es-
ser egli gentiluomo, era venuto in grazia de' grandi, e coli' arti
medesime appropriate ai diversi umori che dividevano i cittadini,
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era generalmente ben veduto, ed avuto in grande stima da tutti;

e Niccolò stesso, malgrado la sua vecchia esperienza, e non
ostante gli antichi sospetti, s' era ora del tutto rassicurato sul

fatto suo, ed interamente si riposava sulla sua fede.

Trovatosi Troilo in piazza questa sera tra il popolo, avea,

fatto come gli altri
;
gridato, urlato, battutosi il petto come il più.

arrabbiato Piagnone ; ma insieme era venuto attentamente notando
gli atti ed i visi di quelli fra i cittadini che sembrava parteci-

passero a que' furori
,
più per non cader in sospetto del popolo^

che perchè tale fosse realmente la loro opinione: e quando la

turba si cominciava a sciogliere, avendo veduto un cerchiello di

giovani fermati un po' in disparte sotto la Loggia dell' Orgagna,
fra' quali era il Morticino, Alamanno de' Pazzi, Daniele degli Al-

berti, Giannozzo de' Nerli e molti altri de' primi di Firenze, eh' e-

ran di quegli appunto eh' egli andava sobillando , s' era accostato

a loro; e dopo molti ragionamenti coi quali magnificava l'ardito

proposito d' andare a combattere, e si protestava pronto a morir
mille volte per la libertà; faceva poi intendere destramente, che
maggior gloria sarebbe stata a' grandi 1' abbracciar questo par-

tito , che ai popolani
;
poiché vincendosi, lo Stato rimaneva in ba-

lia de' popolani ; e perdendosi, o i nemici, espugnata la città, 1' a-

vrebber posta a sacco, ed i ricchi perdean più de' poveri; o si

veniva agli accordi, ed ai ricchi sarebbe toccato pagar le taglie

che senza dubbio verrebbon poste a' cittadini per punire una
troppo ostinata e pazza difesa ; onde a ogni modo i grandi ci per-

devano, ed il popolo ci veniva ad acquistare; e finiva dicendo:

«Tanto maggior virtù sarà per voi il combattere ! » Ma quei giovani,

conoscendo eh' egli diceva il vero, ed a fronte del danno poco

curandosi di tanta virtù, stavano ingrugnati senza rispondere;

e Troilo in cuore godeva, vedendo così ben riuscirgli le sue

malizie.

Questi suoi aggiramenti furon molti più che non si scri-

vono, bastandoci aver accennato quali fossero il suo animo e le

sue frodi.

Uscito egli dunque di piazza, e venuto al Ponte Vecchio, che

già era notte, si condusse al palazzo di Malatesta. Le bocche delle

vicine strade, e quella da dove era venuto, eran prese dalle guar-

die, che riconosciutolo lo lasciaron passare; e giunto al portone,

che trovò chiuso e guardato da molti soldati, fu messo dentro, e

s' avviò per cercare di maestro Barlaam, che soleva segretamente

introdurlo da Malatesta.

Attraversando il cortile illuminato da molte torcie, vide nel

lato in fondo, e collocato in modo che dal portone aperto potesse

vedersi anco da chi passava in istrada, vide, dico, un asino spa-

rato, ed appiccato pei pie di dietro, come s' usa de' vitelli e de

manzi ne' macelli. Con questa vista voleva Malatesta dar ad in-

tendere al popolo eh' egli pativa non men degli altri gli stenti di
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queir assedio, e si cibava di quella vii carue. Se ciò fosse vero

lo vedremo tra poco.

Nel nuovo alloggiamento del capitan generale, maestro Bar-

laam s' era allogato alla meglio , ed in modo però d' esser sem-
pre, per certi bugigattoli segreti, a portata del suo signore. An-
che qui le sue camere eran terrene; ma non avendovi per la sua

officina quelle comodità che gli oiferiva il palazzo Serristori. era

ancora colle sue robe per aria, ammucchiate in disordine negli

angoli della camera che occupava.
Entratovi Troilo, lo trovò che attendeva a dar loro sesto, ed

in questa bisogna lo veniva aiutando Selvaggia. Lo salutarono

ambedue, come s' usa con chi da un pezzo è di casa. Da quando
lasciammo Selvaggia sulla strada d' Empoli erano scorsi di molti

mesi, come sa il lettore, ed in questo frattempo, quantunque non
le fosse avvenuta cosa d' importanza, è però bene, a maggior
chiarezza di quest' istoria, diciamo di lei quattro parole. .

Maestro Barlaam, vedutala ricomparire così tosto, e quando
meno 1' aspettava, che essa era venuta difilata a scavalcare da
lui, s' era molto maravigliato ; e mentre stava in sospetto non ve-

nisse costei a tempestarlo con nuove richieste e nuovi furori, fu

rassicurato tosto da essa, che gli disse risolutamente aver ormai
mutato animo, pensieri e desiderii; avere scoperto finalmente

quanto poco meritasse il suo amore quello sciagurato pel quale
avea durate tante fatiche, e tanto sofferto: narrò come V avesse

trattata, e quali parole di scherno avesse dovuto sentire; e giu-

rando di volersi a ogni modo vendicare, profferiva al padre di

volerlo servire d' or innanzi in ogni cosa, e non ubbidir se non
lui, purché 1' aiutasse ad ottenere questa tanto desiderata ven-
detta. Mostrandosi poi nei modi non più altiera e feroce come
prima, ma docile e dimessa, come colei che era a un tratto ca-

duto d'ogni speranza; e considerando il maestro, che un animo
sicuro come il suo poteva però talvolta venirgli molto a propo-
sito pe' suoi fini, V accolse benignamente, e le disse che era molto
contento si fosse messa sulla via ragionevole; e quanto al vendi-
carsi, eh' ella gli desse campo a pensare, e lasciasse capitar 1' oc-

casione, e poi forse farebbe in modo eh' ella rimanesse contenta.

Senza voler dir altro, né fidandosi ancora del suo giudizio, la

venne intrattenendo, finché trovatala sempre uguale a sé stessa,

e sempre più accesa nel volersi vendicare di Lamberto, un giorno
le svelò, ridendo, tutte le pappolate che le avea date ad inten-
dere quella prima sera che s' era trovata con Troilo e messer
Benedetto; de' quali, dicendole ora i veri nomi e lo stato, sog-
giunse: che non gliene volle dire allora, per sospetto, che tro-

vandosi essa con Lamberto non gli rivelasse ogni cosa.
Avendo essa poi varie volte occasione di trovarsi con Troilo

ed affiatandosi seco, a poco a poco erano spesse volte venuti sul
discorso di Lamberto, e mostrando Selvaggia passione grandis-
sima nel parlar di costui e non menor desiderio di fargli dispia-
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cere, Troilo, visto che la cosa faceva per lui, avea soffiato in

questo fuoco, pensando che nessuno al mondo avrebbe potuto
tenergli il fermo, ed aiutarlo ne' suoi disegni, quanto questa co-

tanto oifesa ed adirata donna. Ed avendo da essa, e parte dal

padre, avuto notizia della sua vita passata, e conosciuta la sua
arrischiata e terribil natura, rimase persuaso che in cuore di

siffatta tempra 1' odio e la sete di vendetta per 1' amor vilipeso

dovean produrre effetti sicuri e tremendi, e che nel suo disegno
di toglier Laudomia a Lamberto non potea trovare ausiliario che
più efficacemente di lei lo soccorresse. Non sapeva ancora, a
dir il vero, in che 1' avrebbe potuta adoprare; ma prevedendo in

nube il fin dell' assedio , ed il momento in cui la casata de' Lapi
si troverebbe oppressa cogli altri popolani, pensava: — Capiterà
bene una qualche occasione! e fra due anime, come Selvaggia

ed io, che vogliam risolutamente la cosa stessa, sarà gran che
se non ci vien fatta! —

«Presto, presto, maestro,» disse dunque Troilo entrando, e

senza risponder al saluto: «conducetemi dal signor Malatesta,

che si sta mettendo di gran carne a bollire, e qui non è tempo
da perdere!»

Barlaam gli s' avviò innanzi, e mentre Troilo usciva con
esso, diceva, volto a Selvaggia: «Sta di buona voglia anche tu;

che se egli non ha voluto far alle braccia con qualche archibu-

sata, dovrebbe star poco a comparire il nostro messere; e allora

a noi, n' avremo ognun la sua parte.» E via senza aspettar

risposta.

Trovò Malatesta in un suo salotto appartato, ed avea finito

di cenare allora allora. Era ancora seduto a tavola, avendo di-

nanzi in certi piattelli gli avanzi della vivanda, che alle ossa

appariva essere stata composta di capponi ed uccellami, e non
d' asino. Appoggiato col gomito al bracciolo del seggiolone, e

stuzzicandosi i denti, tenea bassa la fronte, ed il lume della

lucerna che ardeva in niezzo alla mensa gli percuoteva sulla

cotenna tirata e scolorita del cranio, che rifletteva quel raggio

come fosse d' avorio ingiallito.

Gli sedevan di contro messer Benedetto de' Nobili, e Baccio
Valori, che molte volte, durante 1' assedio, con grandissimo suo

disagio e pericolo era venuto segretamente a visitarlo. ^ Tutti

e tre alzarono il viso verso Troilo, che aspettavano con grande
impazienza, per udire che novità vi fosse, e Malatesta, che volea

parer d' animo sicuro
,
quantunque gli errasse sulla fronte e nella

guardatura un sospetto inquieto, e non senza qualche spavento,

disse, sforzandosi di sorridere: «Che tu sii il benvenuto!...
Orsù, e che ne dicono i Piagnoni del loro Gedeone?»

«Dicono dicono » rispose Troilo scrollando il capo col-

1 Varchi, lib. XI, foglio 427.
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r atto che significa — non è tempo di motteggi — «dicono

cir e' faranno senz' esso .... ed hanno il diavolo addosso più

che mai.»

«E con esso si stieno,» rispose Malatesta, alzando le spalle

1 disprezzo. «A buoni conti, questa mosca dal naso ce la slam

^.puta cacciare. E in piazza che si fa?»

«In piazza è stato l' inferno, e ancora mi duol 1' ugola pel

grand' urlare ; . . . . che a far il Piagnone ci vuol canna e pol-

moni .... ve lo dico io!... Insomma, il nostro vecchione, ed i

frati, e '1 Foiano, e tutti, a predicare, e dagli! a chi più ne

diceva! che non avrebber voluto Fra Girolamo per ragazzo. E il

popolo era com' andasse a nozze: schiamazzi, urli, battersi il

petto. E la conclusione è stata: che se non si spargeva la voce

che in Palagio era vinto il partito di uscir a combattere, io credo

che que' diavoli tagliavan a pezzi la Signoria.»

«Ed ora?»
«Ora tutti a casa a prepararsi per la festa di domani.»
«Oh! oh! il marzocco arriccia il pelo da maladetto senno

questa volta! E se a me non piacesse 1' uscire?»

«Farebbon qualche diavoleto, ho paiu'a, e vorrebbero sfor-

zarvi. »

«E s' io chiedessi licenza, e li lasciassi insegnarsi da loro,

con quest' esercito addosso, che non pensa e non sogna altro

che sacco?»
«Al modo come sono infiammati, e come gli ho veduti sta-

sera, io non vorrei giurare che v' avessero a lasciar finir la parola,

e pensassero i fatti loro farseli da sé.»

«Quando fosse così, vedremmo un bel giuoco, alla croce

di Dio!»
E 1' occhio del traditore lampeggiò di quella rabbia diabolica

che accende uno scellerato se scorga possibile il perdere in un
punto il frutto di lunghe frodi.

Baccio allora, che non avea il capo a far il bravo, e stava

con una vecchia paura addosso che non tentava dissimulare,

diceva: «Ma e gli altri, e la setta di Niccolò, ' che fanno?
che dicono? E' pare che in Firenze non sian più se non Pia-
gnoni?»

« Che volete che facciano ! Fanno come gli altri. Chi avesse
vojluto dir una parola in contrarie, era bravo stasera, e poteva
far conto di tornar a casa colle budella nella berretta. Tuttavia,

anche stasera qualche cosa s' è fatta via rassicuratevi. E
s' io non erro, a un serra serra molti gonfaloni tentennerebbero,
e molti di questi che hanno le casse molto ben foderate di du-
cati avrebber caro non finissero per le mani de' bisogni e

de' lanzi; e perciò terrebbouo più presto per gli accordi e pel

1 Niccolò Capponi: gli Ottimati.
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signor Malatesta, che vuol le cose oneste, ed ha promesso loro

di molte volte uno Stato di pochi, che sarebbe appunto il fatto

loro Non è egli vero, signor Malatesta? Io credo che il Papa
non vorrà farvi parer bugiardo, e sarà contento dar loro uno
Stato di pochi.» — E sorridendo con malizia, aggiungeva: «Ed
anzi, per mostrarsi largo nel mantenere i patti, vorrà che sian

pochi fin dove si può giungere; e se a questo modo lo Stato

finisse in un solo, non istarà a guardarla tanto pel sottile.»

CAPITOLO VENTESIMOSETTIMO.

Nessuno de' tre rispose alle suggestive parole di Troilo;

che quelle vecchie volpi poco si fidavan tra loro, e sapevano

che non sempre i padroni vogliono che si parli tanto sicura-

mente delle loro ribalderie, anche tra quegl' intimi che sono pur
incaricati d' eseguirle. Onde Baccio, dando una voltata al di-

scorso, diceva: «A buon conto, del Ferruccio siam liberi, che

potea nuocer tanto Io ho scritto la morte del Principe a Sua
Beatitudine, cui dorrà grandemente, son certo, d'un così valo-

roso signore; ma dacché la volontà d' Iddio ^ e le sorti della

guerra 1' hanno tolto di questa vita da quel sant' uomo eh' egli

è, comporterà in pace una tanta sventura. ... — Ma non siam

ancora liberi d'ogni sospetto — signor Malatesta,» disse quasi

raccomandandosi; «qui è tempo di star desti, ed all'erta....

Pensiamo che gli Imperiali, ora che il Principe è morto, e Don
Ferrante, come nuovo capitano, non ha grande autorità, pen-

siamo, per r amor di Dio, non abbia a succedere qualche strano

scherzo che ad ogni poco d' occasione quelle genti potrebbero

abbottinarsi e voler dar F assalto, e, dove riuscissero, trattar

Firenze come Koma tre anni sono. E se noi dessimo Firenze

saccheggiata a Sua Beatitudine , sapete che grado ce n' avrebbe—
E potrebbe anco avvenire che 1' esercito ributtato dalle mura si

risolvesse e s' andasse con Dio; che sarebbe mal peggiore: per

che bisogna pensarvi.»

«E' par che non ci pensi!» rispose Malatesta con impazienza.

«Orsù, voi, messer Baccio, tornate in campo più presto che

voi potete, e fate di trattener quelle genti col dire, che non si

vuol in Firenze sentir parlar d' accordi così i soldati spere-

ranno sul sacco; e finché speran sovr' esso, non faranno movi-

mento nessuno. E di questi arrabbiati lasciatene il pensiero a

1 Per ben intendere le espressioni di Baccio, convien sapere che vi fu

sospetto, il Principe non venisse ucciso se non per ordine di chi temeva vo-

lesse farsi poi egli signore di Firenze. Varchi, lib. XI, fogl. 420.
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me. E tu, Troilo, e voi. messer Benedetto, pensate che il

tempo stringe, e che è venuto il momento di raccogliere il frutto

delle vostre fatiche e dei vostri pericoli. Trovate Cencio e gli

altri, e mettetevi in moto, che ora è tempo rannodar que' gio-

vani che hanno que' bei ducati e non li voglion perdere

io so quel che mi dico Su loro e non su altri si dee far fon-

damento. Voi sapete quel che avete loro a promettere .... fate

che a me si uniscano ed a me faccian capo— Eh!» soggiungeva

poi scrollando il capo e sorridendo, ('di questi furori di libertà

n'ho veduti a guarir parecchi, o coli' oro, o col timore di per-

derlo ! ... E quel vecchione di Niccolò debb' essere d' una pasta

diversa d' ogni altro
,
perdio ! che e' dicono di fiorini egli n' ab-

bia piene le cantine , eppure non si cura di nulla .... Su di

esso non è da far conto; non è egli vero?»
«Oh!» disse Troilo con quel viso di chi ode dire la mag-

giore stravaganza del mondo; «oh! quanto a Niccolò, se non
avete altro moccolo , andrete a letto all' oscuro .... Figuratevi

nemmeno a discorrerne.»

Al Nobili, udendo di quelle cantine piene di fiorini, era

venuta l'acquolina in bocca, e «Per 1' amor di Dio,» disse, «che
non succeda il sacco!... Già vi ricorderete, messer Baccio, che
sul fatto dì Niccolò slam d' accordo e dacché ora sembra si

venga allo stringere , ho caro rammentarvelo .... Per dirvela

com' è, a far quel che vuole il signor Malatesta, e rannodare,

com' egli dice, questa setta de' grandi, in questi momenti,...
non si scherza ! . . . se nulla nulla si cadesse in sospetto , ne va
la vita .... Io son contento porla a questo rischio , ma a cose

finite poi, ricordatevi . . . .»

«Sì, sì; già sapete, ve l'ho promesso,» disse troncando le

parole il Valori, affastidito di questo vile ribaldo.

« Io poi ,» disse Troilo ridendo, « non patteggio a danari ....

altre cose voglio E quando sarà tempo , vi dirò quel che fa

per me, messer Baccio. Ora non vi voglio tener a disagio, che
avete altro pel capo Questo solo vi dico, che ho passati qui

nove mesi in mezzo a prediche e croci, e me n' avrete a saper
grado.»

«Orsù, non è tempo da pazzie ora ... bensì vi giuro la mia
fede eh' io non mancherò a nessuna promessa eh' io v' abbia
fatta, e per avventura potrei attenerla migliorata, ove i vostri

portamenti lo meritino.»

«E di tanto ero certissimo,» rispose Troilo. «Ora, messer,
Benedetto, andiamo, che prima di domani ci rimane di molte
bisogne da fare, e non vorrei mancare di trovarmi a casa per
l'ora delle orazioni,... che non avessi ad andar a letto come i

cani, a uso vostro.... E poi, e poi, egli è bene ch'io faccia
provvista di divozioni; così n' avrò poi per fin che campo,
senza avermi a confonder altrimenti, quando non sarò più in

casa i Lapi.»
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Malatesta s' alzò, ed aperto un cassone, ne trasse un sac-

chetto di danari, e consegnandolo a Troilo, gli disse: «Questi,

in mio servigio, li darete, uscendo, a Cencio, che li distri-

buisca a' soldati, tanto che ognuno abbia la parte sua : e ditegli

che non si lascino senza vino non troppo però eh' io non
li vorrei ubbriachi. Ora andate, e siate accorti e di fede, che
buon per voi: e d' ogni novità fatemi avvertito; che la riuscita

la rovina dell' impresa in questi momenti può dipender da
un nulla.»

Troilo ed il Nobili, toltisi di quivi, scesero in cortile, e

consegnati a Cencio i danari, uscirono. Dopo pochi passi si se-

pararono, andando ognuno in traccia di quelli che era loro com-
messo sedurre e trarre al partito di Malatesta.

Mentr' essi attendevano a queste macchinazioni, Niccolò,

che avea abbandonata la piazza insiem colla turba del popolo,

si trovava in casa già da qualche tempo. Aifrante le membra dalle

cure, dalla fatica, dal dolore amarissimo della rotta e della

morte del Ferruccio ; dolore eh' egli avea dovuto comprimere alla

presenza del popolo per non disanimarlo, e che perciò appunto

avea sentito più cocente di dentro; il misero vecchio entrando

in camera s' era buttato sul suo seggiolone, e col capo nelle

mani, 1' anima ottenebrata da funesti presentimenti, e combat-

tuto tra la speranza e i sospetti circa le profezie del frate, ta-

ceva, e tratto tratto metteva lunghi e profondi sospiri.

Seduta un po' in disparte, colla fronte bassa e le mani in-

trecciate sulle ginocchia, stava piangendo cheta, la povera Lau-

domia. Le sue guance in questi mesi s' eran affilate e fatte

pallide, che quel viver sempre in agitazione, quel dover ad ogni

ora temere le giungesse 1' avviso che Lamberto era rimasto uc-

ciso, esauriva in lei a poco a poco la vita. Ed ora, dopo que-

sta rotta, della quale s'ignoravano i particolari, ed in cui si

sapeva però quasi 3000 persone aver perduta la vita, rimaner

col tremendo dubbio s' egli fosse vivo o morto ! Non aver modo
di uscirne, non sapere a chi domandarne: «Oh! pensiamo,» di-

ceva, «s' egli non si sarà gettato nel maggior pericolo ! s' egli avrà

voluto staccarsi dal fianco del Ferruccio ! Oimè ! oimè ! eh' io non

abbia proprio a vederlo mai più?» E veniva calcolando, quando

sarebbe potuto comparire, ove ancor fosse vivo.... Poi pensava

alla difficoltà d' entrare in Firenze al caso possibile , che

fosse vivo bensì ma ferito, abbandonato, chi sa dove, e in mano
di chi!

Tutti questi pensieri eran altrettanti aghi arroventati, che le

entravano e le rimanevan fissi nel cuore; e per trovar modi di

sopportare quell' inestimabili angosce, diceva, vestendosi d' un

po' di speranza: «Questa sera ancora può capitare .... fino a do-

mani a mezzoggiomo .... aspetterò. Ma se allora non fosse com-

parso?» E seguitava a piangere, rattenendo i sospiri e i sin-

ghiozzi, per non aggiunger dolori al padre, che vedeva, attra-
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verso un velo di lagrime, in atto di cosi profonda afflizione. E
le sarebbe stato pur dolce in quel momento di buttarsi a' suoi

piedi, abbracciarlo, versare nel suo seno a rivi quelle lagrime

che raffrenava ! ma sempre, in ogni momento, Laudomia pensava

ai suoi cari più che a sé stessa. A un tratto un dubbio tre-

mendo r assalse : — eh' egli sapesse che Lamberto è ucciso !— e

non trovasse modo a dirmelo! e volesse farmelo intendere con

quel silenzio, e con quel sospirar profondo! —
La poveretta non potè più rattenersi ; si gettò alle ginocchia

di Niccolò, e scoppiando in singhiozzi, tutta tremante diceva:

«Oh! babbo! 1' hanno dunque ammazzato!... Voi lo sapete .... e

volete nascondermelo.... Oh! sarebbe più crudeltà a tenermi in

questo dubbio Oh ! ditemelo ed aiutatemi a portar anche

questo dolore » Ed impedita dal pianto a profferir parole, strin-

geva e baciava le mani del vecchio, che tutto commosso s' affret-

tava a rassicurarla, affermandole sulla sua fede non saper nulla

sul fatto di Lamberto, e facendole animo a sperar bene.

Laudomia sapeva troppo quanto valesse la fede di Niccolò

per serbar ombra di dubbio; onde tutta rasserenata, colle mani
giunte, alzava al cielo gli occhi lagrimosi, e ringraziando Iddio

di questo leggiero conforto, Lo pregava le concedesse la vita, la

salvezza del suo sposo.

S' era fatto intanto un po' di rumore al portone, e compar-
vero poco stante Fra Zaccaria con altri frati, ed insieme alcuni

cittadini, tra quali due o tre eran de' Priori. Entravan taciti, sa-

lutando appena, e sedevan gli uni dopo gli altri in cerchio at-

torno a Niccolò, col quale volevan consultare circa i casi pre-

senti, udire quali fossero i suoi pensieri, quali i consigli da pro-

porsi in Palagio; ma venivan meno le parole ad ognuno: in ogni

cuore stava impressa la dolorosa sentenza: — Per noi non v' è

più rimedio! — e nessuno però voleva concedere a sé stesso né
agli altri che si dovesse tenerla irrevocabile : avrebber voluto par-

lar di speranza, ma la cercavano invano, ed il silenzio durava.

In quella fu udito picchiare. Laudomia si riscosse, che ad
ogni rumore, ad ogni voce le era avviso fosse Lamberto, ed era

in quello stato d' agitazione nervosa per la quale ogni piccolo

strepito che venga improvviso fa dare un balzo ed accelera il

battito del cuore. Tendea 1' orecchio la poverina tutta tremante;
udì il portone aprirsi. Chi potrebbe esprimere quel di' ella pro-
vasse, udendo a un tratto la voce di mona Fede esclamare: «Oh!
8Ìa benedetto Iddio mille volte! Voi siete pur vivo, Lamberto!»

Laudomia volle alzarsi e correre all' uscio, ma le ginocchia
non la ressero; ricadde seduta, sentendosi alle fauci ed alla fronte

quel sottil gelo che precede lo smarrirsi dei sensi. S' alzarono
bensì frettolosi e contenti Niccolò cogli altri, ed in quel mentre
entrava Lamberto reggendosi al braccio di FanfuUa; e quanto
potè più presto, eh' egli mostrava aver un piede offeso, accosta-
tosi a Laudomia, che gli alzava in viso gli occhi illanguiditi, e
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gli stendea la mano, le diceva, stringendogliela tra le sue : «Lau-
domia mia, lo vedi che pur son ritornato !» E la voce appassio-

nata del giovane diceva assai più che non suonassero le parole.

In un momento Niccolò e tutti gli furono attorno, abbraccian-
dolo e rallegrandosi, e ringraziando Iddio eh' ei fosse salvo; e

poco menori carezze facevano a Fanfulla, che tutto contento di-

ceva a Laudomia : «Non ve 1' avevo io detto che ve 1' avrei rime-
nato a ogni modo?»

«Lo puoi dir con verità!» esclamava Lamberto: «che se non
eri tu !.. . E s' io son qui , dopo Iddio , lo debbo a te, fratello ! »

«Che ci ho che fare io?» rispose Fanfulla; «son i casi della

guerra: aiutami che t'aiuto, oggi tu, domani io e a buon
conto slam qui , ancora buoni da qualcosa e, vedete, madonna
Laudomia, non vi sbigottite se Lamberto strascina quella gamba . .

.

non è nulla .... ora vi racconteremo com' è andata.»

Le accoglienze intanto non restavano; e Niccolò, abbrac-

ciando replicatamente Lamberto ed il buon Fanfulla, a questo

rendeva grazie per ciò eh' egli aveva operato, e che indovinava

dalle parole del suo compagno, ed a Lamberto diceva : «Fra tante

calamità almen tu ci rimani! Oh! Lamberto, in qual terribile

punto ci tocca rivederci!»

L' aspetto de' due soldati mostrava assai eh' essi avean di

fresco avuto parte ad un' aspra ed accanita battaglia. L' arma-
tura a strisce d' oro di Lamberto, già così tersa e lucente, era

appannata dalla ruggine e da un velo di polvere; delle penne che

ornavan 1' elmo non n' era rimasta neppur una, ed appena n' a-

vanzava il segno in due o tre fusti rotti e spogliati. Il bracciale

sinistro era rotto , e tenuto insieme provvisoriamente da una fu-

nicella; sul petto poi e sui cosciali si scorgea l' impronta di cento

colpi, e sul fianco destro 1' ammaccatura profonda d' una palla.

Fanfulla anch' esso era conciato. Dio lo sa! Non avea elmo

in capo; ed invece un cappello, sotto il quale uscivan i capi d' un
panno che gli fasciava le tempie, ad i pochi capelli bigi che si

vedessero eran tutti impiastricciati di sangue cagliato. Avea
fasciato la mano sinistra, e tanto sconnesso e maltrattato 1' ar-

nese, che nel moversi crocchiava tutto come una canna fessa.

Mona Fede, parte afflitta nel veder costoro così malconci,

parte rallegrandosi che fossero pur usciti vivi di tanti pericoli,

aveva intanto sollecitato ad arrecar qui da bere ed un po' di ve-

sta per ambedue affinchè si disarmassero, e gli veniva aiutando,

insieme con Maurizio, giunto col suo padrone in non miglior

arnese. *

Ma alla momentanea, benché vivissima allegrezza, prodotta

dal ritorno de' due uomini d'arme, prevalse ben presto nel cuor

degli astanti il doloroso e dominante pensiero della rotta del

commissario Ferruccio. Così abbuiandosi di nuovo a poco a poco

gli aspetti, eran tornati al primo silenzio, e soltanto mentre Lam-
berto e Fanfulla si disarmavano, venivan dicendo qualche inter-
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rotta parola, tutta piena di rammarico, di maraviglia e di lodi

grandissime sulla terribile fazione di Gavinana; e appena di-

sarmati, diceva Niccolò con un sospiro, nel quale il dolore appa-

riva temperato da virile fermezza: «Ora, dacché a Dio piacque

così, narrateci tutto almeno!»
Lamberto allora, battendo insieme lo palme, ed alzandole

congiunte insieme, esclamava, tutto infiammato in viso: «x\h! un
eroe come il Ferruccio non vi fu, non vi sarà mai più al mondo ! . ..

r età nostra sciagurata non era degna d' un tal uomo .... E
pensar che tanta virtù sia finita alle mani di quel disonorato

marrano traditore di Maramaldo! E non aver potuto né impe-

dirlo, né farne vendetta?... Eli! ma saprà ben farla Iddio! La
faranno gli uomini finché dura il mondo , finché la virtù ,

1' o-

Qore,* r amor di patria verranno più che la codardia e il tradi-

mento ! ')

Dette queste parole con impeto grandissimo, a un tratto, mu-
tando voce ed aspetto, proseguiva con amaro sorriso: «Oh! ap-

}unto, egli ha mestieri delle mie lodi!»

Poi, rimasto un momento a pensare, come per raccoglier le

dee, diceva con voce bassa e dolorosa: «Ecco dunque come andò
a cosa. Avrete saputo eh' egli s' ammalò a Pisa quando appunto
ivea avuto 1' ordine di Palagio di mover le genti verso Firenze.

—Perdemmo tredici giorni, che tanto penò a risanare. E quella,

)er Dio, fu la nostra rovina!... Basta, come a Dio piacque,

iscimmo una notte per la porta di Lucca. Eravam venticinque

Dandiere, intorno a tremila fanti, e non s'aggiungeva a 500 ca-

ralli : ma gente lo può dir Fanfulla gente che— e poi s'

è

ireduto a Gavinana che genti erano Ma sotto il Ferruccio chi

lon sarebbe stato soldato!... Di munizioni poi non se ne di-

scorre ; egli avea provveduto a tutto : polvere , scale , ferramenti,

jiscotto ;— v' eran trombe da fuoco, moschetti da porsi sui ca-

ralletti, e mille cose Si prese verso Pescia, e per istrada un
)rdine ! una disciplina ! parevan una regola di frati Dicon delle

3ande Xere ! . . . Fanfulla, 1' abbiam vedute Dì un po' tu se queste
ivean loro invidia?»

Fanfulla rispose coli' atto della bocca, che significa grandis-

lima affermazione.

«Dunque si prese verso Pescia, e come costoro della terra

d negarono il passo, ci volgemmo al castello di Medicina, ove
j' alloggiò ; e 1' indomani a Calamecca. La mattina di San Ste-

fano poi, che fu r ultimo giorno di quel grand' uomo, si salì sul

JOggic, e si dovea andare al Montale. Ma arrivati che fummo
ille Lari, quei due ribaldi Cancellieri, il capitan Pazzaglia e 'l

MEelocchi— quello che chiamano il bravetto, gli si misero at-

-rno pe' nostri peccati (che non pensavan costoro al servizio

Ila città, ma valersi di noi per disfare i Panciatichi), e tante
ilieue dissero, che invece d' andar diritto, come dicevo, al Mon-
ile, egli si lasciò pur condurre a San Marcello: e sappiate che

D' AzEULio, Niccolò de' Lapi. j^q
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della rovina dell' impresa furon cagione que' due vituperati ri-

baldi, e non altri; e ne starò a paragone con chi si vorrà!...

che quegli arrabbiati della montagna di Pistoia non si curano
che rovini il mondo, purché riescano a scannare uno della parte

nemica; e messer Francesco, Dio gliel perdoni, non dovea mai
prestar il suo aiuto a que' pazzi furibondi— Basta, non tocca a
me il giudicare quella grand' anima— avrà avuto i suoi motivi.

Egli, dolendosi che i popoli gli si mostravan nemici e gli nega-

van vettovaglie, disse coli' Arsoli : — E' ci converrà alla fine sfor-

zar qualche terra! — Ed anco, bisogna dire che que' Cancellieri

avean promesso un aiuto di mille uomini, che mai si videro.
j

In somma, in un paio d' ore fummo a San Marcello. Quei!

della terra, veduto venirsi addosso quella rovina, avean solleci-

tato chi a sgombrar le loro robe, chi a chiudersi e fortificarsi]

nelle case, e molti s' eran ridotti nel campanile. E dall' altra

i

parte della terra, su per la costa del Cerreto, era una proces-

sione di donne, di fanciulli, di vecchi che s' ingegnavano campar
da quella rabbia, e tutti con qualche fagotto in capo, carichi de'

loro fanciullini e di quante masserizie di casa avean potuto rac-

corrò e portare; e tirandosi dietro qualche asinelio, pur carico,

qualche loro vaccarella od altro bestiame, si vedevano ora sì

ora no tra i gruppi de' castagni, e si sentivan insino le voci e i

pianti delle donne e de' bimbi Ed io venivo poco indietro da

que' due ribaldi Cancellieri, e vedevo che ridevano tra loro, con

una rabbiosa allegrezza negli occhi, pascendosi di quel doloroso

spettacolo, e venivano instando onde sollecitasse, e dicevano: —
Presto

,
presto, che non ci fuggan tutti ! . . . — Ah ! vi giuro eh' io

non so che Santo m' ha tenuto di non dar loro della spada in

sul capo, che avrei tolto un gran puzzo dal mondo— E, dicevo

io, pensare che stiamo con tanti nemici addosso, e Tedeschi, e

Spagnuoli, e mille diavoli, che anderà a finire Dio lo sa! E
con chi la pigliamo ? con que' poveri disgraziati contadini— E
chi son essi? Italiani .... E chi slam noi? Italiani. Ah! pel vero

Dio, che s' egli ci flagella, e' ci sta molto bene il dovere— e lo

può dir Fanfulla, che gliene dissi subito: — Questo principio

poco mi piace; invece di pregar Dio che ci dia vittoria, far

questi brutti assassinamenti!... — Non dubitate, che troppo fui

profeta ! *

Insomma, che volete? Appena nella terra, addosso tutti, casa

per casa a sfondar le porte, ammazzar quanti potevano, e dalle

finestre 1' archibusate fioccavano, e si combatteva per tutto, per

le strade, nell' interno delle case, per le scale, di camera in ca-

mera, che que' miseri, disperati d' ogni pietà, volevan almen mo-

rire vendicati: e que' due maladetti parevan diventati cento; non;:

potevo voltar 1' occhio in un luogo che non ve li vedessi, e fa-

cean cose che non so come la terra non s' aprisse— L' ho ve-

duto io con quest' occhi il Melocchi, che nella casa d' un suo par-

ticolar nemico avea trovato un bimbo di pochi mesi— Venne in
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iazza 1' avea per una gamba e rideva all'impazzata; lo

Dtò due volte e lo scagliò in una casa che ardeva!... ancora

3nto l'acuto vagito di quell'innocente!... Oh! Dio! Dio! e po-

vi dar vittoria a cotali assassini?... Io, non potendo impedire,

non volendo vedere cotali ribalderie, mi tolsi di là, e Fanfulla

leco, e andammo alla porta verso Giovana ad aspettar che fi-

issero quegli orrori .... A un tratto, chi vedo ? il Melocchi sud-

etto che veniva correndo con due altri, e mi dice: — Andiamo,
udiamo, presto, dietro quelli che fuggono, che li arriveremo!...

Gli ci avventammo come due mastini Se tu non ti levi di

uà , sozzo ribaldo ! — gli dissi ; e s' egli replicava una parola,

ra morto. Così si ritrasse, e que' poveretti poteron scampare.

Intanto avean posto fine al loro furore, che si sentivan le

ampane di Gavinana sonare a furia a martello ; ed il Ferruccio,

vvisandosi fossero i nemici, veniva mettendo in ordine le sue

enti. Egli era, cogli altri capitani, nella casa de' Mezzalancia *

lor della porta di Pistoia; e quel campo che sorge dall' altra

arte della strada su per la costa, era tanto stivato di soldati

he non si vedea se non un ferro. ^

S' era fatto un tempo scuro, ed acqua a bigonce : fu ordinato

he le genti si ristorassero e mangiassero; ed il commissario,

scito fuori coperto di tutte armi, fuorché il capo, parlò ai sol-

ati com' egli sapeva parlare; e poi bevve: e siccome pioveva

empre, disse ridendo: — Il tempo ci aiuta, e ci innacqua il

ino perchè non andiamo ubbriachi a combattere. — E fu pur
roppo 1' ultimo eh' egli bevve.

Era costì apparecchiato quel suo cavallo bianco, quel turco

he comprò dall' Albanese: vi salse, e colla spada ignuda si mosse
gli con quattordici bandiere, e facea 1' antiguardo ; il retroguardo

ran quindici, guidati dal signor Gian Paolo. Io venivo con
uesti e seguivo Amico d' Arsoli, e Fanfulla andava col Fer-

uccio.

Venne intanto di Gavinana 1' avviso che gì' Imperiali eran

ìolti più di noi, e li guidava il principe in persona. Dice Fan-
lUa, che Ferruccio, udito questo, non potè tenersi di non escla-

are: — Ah traditor Malatesta! — che non si potea supporre

olesse 1' Grange lasciar cotanto sprovvisto il campo sotto Fi-

enze, se non fosse stato sicuro di non venir molestato da
ialatesta. Forse in cuor suo dubitò allora Ferruccio della gior-

ata; ma al di fuori mostrandosi pieno di baldanza, s' affrettò a
iungere a Gavinana»

Noi altri intanto coi cavalli del retroguardo prendemmo un
o' al di sotto a destra della terra, per andar contro quelli del

irincipe, e camminando quanto più si poteva veloci e serrati

1 La casa de' Mezzalaucìa 6 ora de' Ciampalanti.
2 Anche in oggi vien detto campo di ferro.

19*
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(che son luoghi ove a maneggiar uomini d' arme è cosa malag<

vole), udivamo nell' interno del castello le archibugiate e le gric

della zuffa attaccata già dal commissario. Allora anche ne

avanti, per venir alle mani, e passammo quel piccol torrente ci

v' è. Di là tra' castagni v' era un po' di largo; e così urtamn
coi cavalli del Bicherini, con Herrera e Rosciale, e 1' Albanej

co' suoi Stradiotti, e non fummo mescolati mezz' ora che, aiuta

dagli archibusieri che avevam con noi, li cominciammo a ribu

tare, ed essi non troppo ordinatamente venivan perdendo terren

Ison per dir che ci fossi anch' io, ma s' è fatto il potere; t

il signor Amico, povero vecchio, combattè -quel giorno com' avesj

venticinqu' anni. Così sempre serrando i nemici, girammo ii

torno alle mura, e venimmo a riuscire dall' altra parte della terr

in quel luogo che si chiama Vecchieto, ove gì' Imperiali comii

ciarono sparpagliati a fuggire. Il principe vedendo i brutti pò
tamenti de' suoi, si spinse innanzi in que' campi che dicon

Vergini: di qua, di là del castello, da ogni parte veniva in qu
luogo una grandine d' archibugiate; ma egli, da quel franco s

gnore eh' egli era, niente, e avanti! e in quella che s' avventa ;

Masi colla spada in alto, lo vedo piegarsi da un lato, e poi gì

disteso in terra. Sul primo pochi de' suoi se ne avvidero, ci

il fumo occupava ogni cosa— ma a un tratto, ecco il suo a
vallo, un bel baio, tutto coperto di coiame bianco, venir giù

salti sbuffando che parca un leone, e passar come un razzo,

sparir nel folto del castagneto, rompendo e fracassando rami

quanto trovava Per que' suoi poltroni fu come avessero v«

duto il demonio ; ed invece di scagliarsi alla vendetta, via tutti

rotta di collo verso Pistoia ; e i nostri dietro : e gridavam Vittori

da farci scoppiar la canna, che il Ferruccio udì le grida di dentr

e credette aver vinto.

L' Arsoli allora, tutto ansante, fulminando per gli occhi 1' a

legrezza della vittoria, disse a me e ad un altro; — Presto, ac

dietro alla porta Papiniana; e se il commissario può darmi 5

cavalli, fateli passar qui affinchè ributtino quelli che volessero g:

rar le mure e coglier i nostri alle spalle, mentre io seguito ce

storo che fuggono. — Diede di sproni, e via di carriera; e n(

addietro come saette. Ben conoscevo quanto importasse far prf

sto, che vedevo comparir lontane molte bandiere di lanzi, Inter

e ordinate all' assalto. Mentre galoppiamo per que' greppi, i

a un tratto come la terra mi si sfondasse sotto, e '1 cavallo e

io sottosopra, giù pel pendio tra i cespugli e le macchie, finch

ci fermammo in un cavo, io sotto, lui addosso, immobile, e 1

gamba ritta che avevo presa la sentii a un tratto tutta molle

calda: era il sangue del cavallo che, trapassato da una palh

credo morisse per aria. E non mi potevo né muovere, né aiutar(

e sentivo mancarmi 1' anelito, né potevo capir perchè, aveud

solo una gamba presa sotto: riflettendovi dopo, credo che ne

momento appunto eh' io caddi mi dovette passare dappresso a
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pj iso due dita ima palla di cannone; e sapete che ciò basta a le-

ar il respiro per un pezzo.

Io puntavo le mani qua e là, e mi sforzavo di riaver la mia
;amba, ma tutto era inutile, e mi toccò aver pazienza. Intanto

I mio compagno era giunto al commissario, e Fanfulla venne

omandato per guidar que' 50 cavalli ove aveva detto 1' Arsoli.

A vidi venire, e formarsi in battaglia in un largo che mi stava

opra a pochi passi di dove ero caduto: loro non vedevan me,
i(|hè ero ficcato fra i cespugli, e gridare non potevo; io li osser-

^ avo, ed ho potuto allora conoscere che conto fa qui il nostro

« "anfulla dell' archibusate. Figuratevi eh' egli era col cavallo di-

iì^iauzi la fila de' suoi uomini, e sentivo che, vedendo certi sol-

filati giovani far gobbe le spalle al fischiar delle palle, diceva:
il — Animo, ragazzi ; non è nulla, quelle che fischiano son già pas-

ate: — e inforcato, ritto fra gli arcioni, pareva fosse sulla

)iazza d' un alloggiamento a far scuola a' soldati, e non in batta-
li ^lia, e veniva loro dando molti insegnamenti : ed in quella il suo
s ;avallo toccò un' archibusata di striscio in una spalla e si piegò

I
utto da un lato ; ed egli serio serio, senza scomporsi, diceva fa-

ll lendolo muover di passo : — Quand' un s' accorge che il cavallo
li ; ferito, è regola di non lo lasciar fermo: sente piìi il dolore;

e un nervo è offeso si può irrigidire; si fa muovere pianamente,

;osì, e venirlo toccando un po' di sprone. —
A queste parole Fanfulla disse sorridendo : «Che volete? ve-

levo certi giovani di prima barba, che quel jìsst delle palle vi-

nn all' orecchie pareva li disturbasse, e volevo che capissero

;he non è da farne caso N' ho sentite tante io, eppur son qui

incora. »

Niccolò e gli altri sorrisero così un poco, e Lamberto pro-

seguiva: «Insomma non ci fu mai verso di riaver la mia gamba,
ihe oramai mi doleva forte, e la sentivo tutta intormentita, e

lubitavo fosse rotta; e quando mi pareva mi tornasse in petto

:anto fiato da poter chiamare in mio aiuto, ecco venir di verso

jravinana un balestriere correndo, e richiamando addietro Fan-
ìilla e la sua gente in aiuto del commissario, che que' lanzi ve-

lati da noi poco prima, invece di prender di sotto, avean im-
boccata la porta Peciana, e rinnovata nella terra la battaglia

;olle genti del Ferruccio, stanche dal lungo combattere con quelle

iel Maramaldo, che aveano sconfitte. Io vidi partir Fanfulla, e

dovetti rimaner così senza poter far altro: e poco dopo sentii

nel castello levarsi un tremendo grido, con tanto spesseggiar
d' archibusate che pareva un tuono continuo e che la terra s' a-

prisse; ed io mi disperavo di non poter aiutar in nulla. Poi,

dopo un' ora, a poco a poco si fecero meno spessi i tiri, e sem-
pre più diradandosi finiron poi affatto ; e solo sentivo nel castello

un ronzio cupo come in un nido di calabroni. A sera poi ca-
pitò Fanfulla. che m' aiutò : egli vi potrà dir come andassero le

cose dentro la terra, che vide tutto.»
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«Così non avessi veduto!» disse FanfuUa. «Quando venn
richiamato addietro Eh! badate eh' io non so discorrere com
Lamberto, e ve la narro come posso Quando dunque giun
gemmo alla porta Papiniana, feci scavalcar ognuno .... Per quell
vie torte e strette, meglio su due gambe che su quattro, dic'

io— Dunque a piedi, colle picche innanzi, e ben serrati, eccoc
in piazza. Che volevate vedere? I morti a mucchi, il sangue ;

rigagnoli per tutto , come V acque ne' temporali : e dalla via eh'

mette a porta Pedana era già sboccata la prima bandiera de
lanzi, e tutta la strada, che sale un poco, si vedea piena zeppi

di picche, e venivano avanti da maladetti. - Il commissario, tutt

già ferito e pesto, che fa? la gente sua era in gran parte morti
o ferita. Arrendersi? sì, le zucche fresche!... Si chiama attorm
tutti i capitani e corporali, ne fa una fila, e tutti insieme a cap(

sotto, dentro in quella battaglia di lanzi! E lui vi s' era buttat(

il primo, vedete! E al capitan Coro, che volle passargli innanz
per riparargli la persona, afferrò un braccio ruggendo com' um
fiera, e lo tirò addietro. Eh! è un pezzo che vedo picchiare, (

ho visto picchiar davvero più d' una volta; ma un cozzo come
quello che diede il nostro squadrone (che e' eravamo uniti an
che noi agli altri) nella fila dei lanzi, in quarant' anni, per h
Madonna, è stato il primo!

E sotto ! tutti co' denti serrati, che quasi non si vedea lume
si lavorava co' pugnali e co' coltelli, e tavolta ad afferrarsi e lot-

tare, e andar sottosopra, e rialzarsi; e più se n' ammazzava, (

più ne ricompariva: a tanto pensavo uscirne vivo, come essei

fatto papa Presto eran per mancarci proprio le forze di reg-

gerci in piedi non che di combattere era un caldo! e 1' arma-
tura parca fuoco espresso Allora 1' Orsino, che sempre era ac

canto al Ferruccio, e lo vedeva ansante, pieno di sudore, di pol-

vere, e gocciolava sangue per tutto, sento che gli dice: — Nor
ci vogliamo arrendere: signor commissario? — No! grida lu:

con un urlo strozzato: e parve che gli tornassero le forze a ur

tratto; e si caccia, più diavolo che mai, nel folto dei lanzi, ch(

cominciano a tentennare. Figuratevi noi allora! Ci scagliarne

come mastini; e mena, e spingi, e avanti, ributtandoci, a viva

forza, scavalcando cadaveri, e tutti imbrodolati di sangue, riu-

scimmo a un tratto fuor di porta; e vistomi all' aperto, m' ac-

corsi che avevam rotti i lanzi, che a dirvela, per quella via

stretta non ci vedevo più, e non sapevo dov' ero, e mi sentivo la

testa intronata, che n' avevo toccata una sul capo, e '1 sangue mi

velava la vista. Basta, fuori che fummo, si fece un po' di largo.

mi nettai un po' gli occhi, ed i nemici aprendosi alquanto, vidi

il commissario cacciarsi in una casetta vicino alla cappella della

Virgine, e io dietrogli, e dico: — Finché ne vuoi tu, ne voglio

anch' io.

E costì da capo ricominciamo a sonare .... Ma eram rimasti

una decina e non più; e ora ne cadeva uno ora un altro, ma
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senza rinculare un passo, e si combatteva sulF uscio. Alla fine,

eran più di cento che spingevano, e di peso ci portaron dentro,

ci montaron addosso, che ognun di noi n' avea quattro alla

vita : allora il Ferruccio, che pel sangue perduto e la stanchezza

era venuto a terra e non potea più muover gambe né braccia,

e non parca vivo che dal fulminar degli occhi e dal ruggito che

gli usciva tratto tratto di gola povero signore ! . . . fu preso da
uno Spagnuolo, e io da un altro, e così finì. Eramo quattro vivi.

Quello Spagnuolo che ebbe il Ferruccio voleva nasconderlo,

ma venne un ordine di Maramaldo che gli fosse condotto.

Lo misero a sedere su due picche in croce, e lo portarono in piazza.

Maramaldo, vinto eh' egli ebbe, s' era riparato in quella casa

suir angolo della chiesa: uscì sul ballatoio innanzi 1' uscio, al

quale s' ascende per due gradinate, mentre appunto le salivano

i soldati che portavano il commissario Glielo buttarono ai

piedi; rimase stramazzato, reggendosi però su un braccio, colla

fronte alta, e più feroce che mai.»
Qui FanfuUa tacque per un momento

;
poi, fatto grave e ad-

dolorato nell' aspetto (cosa tanto fuori della natura sua), disse,

scrollando il capo: «Darei quel poco sangue che m' avanza per
non aver veduto ciò che sto per narrarvi ! ... »

E dopo un' altra pausa, riprese: «Maramaldo gli si accosta

e gli dice: — Ci sei una volta! mercante poltrone! — Ma Fer-
ruccio non gli lascia finire la parola, e lo mente per la gola,

com' egli fosse sano ed armato, e non ridotto com' era; e men-
tre si dicean villania, vedo Maramaldo colla destra venirsi fru-

gando dietro le reni, finche trova il manico del pugnale, lo

sguaina, e 1' alza a un tratto sul viso al Ferruccio. Io lo guardavo
proprio negli occhi non li mosse, vedete! non li volse, com' ho
da render 1' anima a Dio ! ed ebbe due volte la lama nella gola,

e disse, morendo e borbogliando pel sangue che gli usciva di

bocca: — Vii poltrone, tu ammazzi un uomo morto! —
Io, perdio, avea le mani legate da que' marrani, che col-

r ugne e coi denti 1' avrei vendicato. E codesti si chiaman ca-
pitani di soldati? Capi d' assassini piuttosto, vergogna di quanti
fanno il mestiere!

Io fui condotto in una casa poco discosto, e da quello che
m' avea preso venni raffigurato, ed io riconobbi lui, che fummo
insieme nell' esercito di Borbone: era un certo Velasco e mi
dice: — Oh! chi pensava mai che fossi qui! — E cominciamo a
discorrere. Per dirla in breve, mi usò di molta cortesia, che
gli dissi: — Vedi, che taglia vuoi tu che ti paghi? a scorticarmi
tutto, non ne caveresti un ducato. — Insomma, e per 1' antica
amicizia, e i)erchè, a dirla, tutti i soldati che da vent' anni sono
in sulle guerre d' Italia li conosco uno a uno, e non per merito
mio, ma tutti mi voglion bene, mi lasciò andare: bensì gli ho
promesso, che se potrò metter insieme un po' di denaro, qualcosa
gli darò. Ho paura però che aspetti un pezzo.
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Allora pensai a Lamberto: Dio sa com'è capitato!... Era
già fatto sera, e i soldati nella terra attendevano a far buona
cera, bere e giocare, e metter a sacco le case: insomma, quel
che si suol far sempre. Io me n' uscii zitto zitto, e mi misi
in animo di trovar Lamberto vivo o morto e pensavo a
voi , madonna Laudomia — Come vorresti tornarle dinanzi
senz' esso? dicevo. Comincio a cercare per que' greppi (era
uno stellato chiaro) pieni di morti e moribondi; e chi si la-

gnava, chi bestemmiava Dio e i Santi, chi vedendomi passare
si raccomandava Ma che potevo io fare? Dicevo — raccoman-
dati a Dio, fratello, — e passavo avanti; che a voler dar retta

a tutti non bastava un mese. Insomma, dopo un par d' ore; che
credetti piìi volte, tanto mi doleva la ferita del capo, e mi sen-

tivo rotto e stracco, di cascar anch' io per non rizzarmi più;
alla fine, dico, te lo trovo in quel fondo, e, la Dio grazia, vivo.
— Aiutiamoci, Lamberto, che la festa è beli' e terminata; —
e gli, racconto tutto. Ora, come riuscimmo tra tutt' e due a
muovere quel cavallo morto, e poi a trovar modo di condurci fin

qui, poco importa il narrarlo : il fatto sta che ci siamo, e che se

credevo riveder Firenze, possa rompere il collo.»

CAPITOLO VENTESIMOTTAVO.

La notte che tenne dietro a questa torbida giornata fu

pe' Fiorentini piena d' inquietudine, di sospetti e d' apparecchi,

nell' aspettazione de' gravi casi che essi prevedevano per 1' in-

domani. In queir ore stesso ove, particolarmente ne' gran caldi,

suole il sonno vincere ogni cura e la memoria di ogni travaglio,

Firenze rimase desta, A girar per le strade non s' incontrava

persona, ma il chiarore che traspariva qua e là dalle finestre, i

rumori, le voci che s' udivano nell' interno delle case, assai mo-
stravano che quel disgraziato popolo sentiva appressarsi 1' ultima

scena della lunga e sanguinosa tragedia, e nelle sue viscere ri-

bollivan più fervidi gli umori e le passioni di parte, le speranze,

i desiderii, vicini ormai ad essere irremissibilmente appagati

delusi.

Il popolo minuto, la maggior parte cioè de' cittadini, che in

cotali casi suole operar sempre con prontezza e lealtà, senza

secondi fini e senza raggiri, e per questo appunto viene spesso

a pagar lo scotto a prò degl' ipocriti o degli astuti, si preparava

in quel!' ore notturne a venir francamente 1' indomani all' ultima

prova dell' armi, sperando vittoria, e rassegnandosi a comprarla

colla vita di molti. Bello ed augusto spettacolo sarebbe stato, a

poter penetrare il segreto delle povere case popolane, veder gli
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pparecchi di quel gran sacrifìcio; veder quegli uomini disporsi

rauquilli a morir per la patria. Ed a quali patti? con quali

peranze? Di mutar sorte, e divenir ricchi vincendo ? No: il loro

tato, ben lo sapevano, non potea cambiarsi; la povertà e la

atica eran la parte che loro sarebbe toccata dopo, come prima,

la non facean questi calcoli; neppur li pensavano: essi amavan
a patria, come s' ama una madre; V amavan d' amore; era stato

er loro il primo pensiero dell'infanzia, dovea esser l'ultimo

ella vecchiaia: essi davan la vita per lei con quel cuore stesso

on che un amante la spende per 1' amata, senza cercare altro

remio che la gioia stessa di morire per salvarla.

Quali e quanto fervide saranno state in quella notte le pre-

hiere delle madri e delle spose! Quante lagrime sparse in

egreto ! Quanti voti, quante promesse a Dio d' anime innocenti

cadute d' ogni speranza che non fosse in Lui! La fantasia si

oiarrisce immaginando 1' infinita varietà di casi che dovea of-

ire F interno di tante famiglie, pensando i severi conforti

e' vecchi, r animoso e confidente sperar de' giovani, 1' onorato

d irremovibil proposito di tutti: ma il cuore si stringe consi-

erando poi che in quell' ore istesse v' erano in Firenze citta-

ini che vegliavan disegnando come potessero scampar soli dal

omune naufragio, redimere la loro vita a prezzo di tradimenti,

i loro . ricchezze a prezzo del sangue o della libertà de' loro

atelli.

V eran pur troppo costoro, ed eran la setta dei gi'andi,

uella di che facea capitale Malatesta, e che Troilo ed il Nobili

vean avuto, come vedemmo, l'incarico di sollevare. Essi eb-.

ero a durarvi poca fatica, che oramai le cose eran mature, ed
privato interesse poteva più d' ogni altro rispetto in uomini

he, sul primo, s' eran però mostrati pronti ed accesi pel comuu
ene. Ma essi eran ricchi, avean che perdere: e Niccolò dubi-

do di loro, non avea preso errore.

Troilo ed il Nobili, lasciato Malatesta, venner dunque rag-

randosi, e trovando uno ad uno quei grandi; e, come portava
occasione, con parole e promesse più aperte riuscirono a stac-

,rli affatto dalla causa del popolo e risolverli a quegli estremi

•rtiti, che presero poi di fatti, e furon cagione dell' ultima ro-

na della città.

Passata così quella notte, 1' alba desiderata, o temuta, ma
curamente spiata da tanti, appariva finalmente chiara e lim-

da dietro i poggi dell' Incontro e di Vallombrosa. Quando i

,oi raggi cominciarono a penetrar nelle case, e ad esser visi-

li malgrado la luce rossiccia de' lumi, si fece in ogni famiglia

libasi un' ultima dipartenza, successero gli abbracci, i pianti, i

j Ktldi e rapidi colloqui delle mogli , le benedizioni de' vecchi e

ì B®' padri, ed a poco a poco si sparse un rombo per la città, un
imor cupo di voci, di passi, di porte che s' aprivano e serra-

luo a furia; ed uscendo i cittadini armati dalle case, per rac-
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cogliersi ai loro gonfaloni, ricambiavan 1' ultimo addio, 1' ultime

occhiate co' loro congiunti, colle donne, co' bambini che lasciavan

lacrimosi sugli usci.

A levata di sole la piazza era già, non meno del giorno in-

nanzi, calcata di popolo, ed i Signori radunati in consiglio,

quando si vide di verso Vacchereccia giungere una compagnia
d' uomini a cavallo , alla cui testa veniva Cencio Guercio , e si

drizzava al Palagio. Giunto al portone fra 1' ondeggiare ed un
non troppo amico mormorare della folla, scavalcò; e salito nella

sala ov' era radunata la Pratica, espose con arroganti parole il

messo pel quale era stato mandato da Malatesta.

Il traditore neppure in quella notte non avea perduto tempo,

e conoscendo 1' universale repugnante più che mai agli accordi,

ed acceso invece a tentar ancora il combattere, avea mandato
in campo a Don Ferrante, Cencio sopraddetto, con un altro; i

quali ne eran ritornati con una bozza di capitoli pei quali, in

sostanza, venissero bensì rimessi i Medici, ma rimanesse però

libera la città. Con questa bozza venne dunque Cencio ai Si-

gnori, dicendo : — Come Malatesta li confortava accettarla, e gli

ammoniva, dacché eran pure spacciate le cose loro, non voles-

sero 1' interno esterminio di Firenze, — moltiplicando poi parole

di tanta alterigia, che il gonfaloniere fu per fargli metter le mani
addosso. Tardi avvedutasi la Signoria dell' error suo nel com-
mettersi alla fede di quel ribaldo, che ora tanto sfacciatamente

scopriva il suo tradimento, udendo anche il rumore che s' era

levato in piazza, e le grida del popolo che chiedeva battaglia,

diede con altrettali e più superbe parole commiato a Cencio,

imponendogli, dicesse a Malatesta (trascriviamo il Varchi):)

«Che la Pratica per ispraticare oggimai questa tante volte prò-!

«posta e determinata consulta, aveva di nuovo per ultima riso-l

«luzione deliberato, che onninamente si combattesse; il perchè

j

«essi come Signori gli comandavano, e come cittadini lo prega-

«vano per 1' onor suo e per la salvezza loro, che desse ordine

|

«a cavar fuori i suoi soldati, perchè eglino dalla parte loroj

«erano preparati, ed aveano preste e in punto tutte le cose da

«lui chieste e dimandate, e qualcuna di più.»

Malatesta intanto, tutto pieno d' ansia e di sospetti, molti-!

plicando intorno a sé le guardie de' suoi Perugini e de' soldati!

Corsi che gli eran devoti, aspettava la risposta di Palagio, ora;

bravando, ora promettendo a' suoi, e raccomandandosi gli tenessero
j

il fermo. Quando Cencio gli ebbe riferite le parole de' Signori,
j:

conosciuto non rimanergli altro scampo, si risolse, com' avea di-

1

segnato, domandar licenza, e dimettersi dal grado di capitan
jj

generale prima che ubbidire a quel comando, che potea fargli
i|

perder il frutto di tante frodi: non eh' egli credesse la sua li- Il

cenza venisse accettata; sperava al contrario vincer così la co-j

stanza dei Fiorentini, e costringerli, trovandosi senza capitano,

|

a calare agli accordi.
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Egli dunque scrisse una lunga lettera alla Signoria, con

parole e ragioni oscure ed avviluppate (che di chiare e schiette

non ne area), sforzandosi mostrare aver egli onoratamente e con
fede adempiuto all' ufficio di capitano, e dato ogni opera affin-

chè la città si liberasse di queir assedio ; il fatto aver dimostrato

che il suo consiglio di non uscire a combattere era stato buono,

ed a quello più che mai volersi attenere, ora che per le tante

perdite erano sceme le forze de' cittadini, e di troppo inferiori

a quelle degli' inimici; non potergli patir 1' animo di concorrere

egli alla rovina di così nobile città, seguendo 1' opposta opinione;

e dacché pure le loro Signorie avean deliberato mandarla ad
effetto, voler piuttosto domandar buona licenza, lasciar 1' ufficio,

e partirsi.

Stefano Colonna, al quale Malatesta molto umilmente si

raccomandò quel giorno onde non gli facesse contro e 1' aiutasse,

s' accomodò piuttosto a favorirlo , o perchè così gli fosse stato

commesso dal re di Francia, del quale era soldato, o per qual-

sivoglia altra cagione : il fatto sta che a questa protesta anch' egli

appose la sua firma, ed appena scritta la mandarono in Palagio.

L' indegnazione e lo sdegno che si destò tra' Signori nel

leggerla, e nel veder ormai tanto aperto il vituperato animo di

quel traditore, è cosa impossibile a dirsi; e senza frapporre in-

dugio, tutti bollenti d' ira, posero il partito, ed a tutte fave nere
lo vinsero, che s' accettasse la licenza di Malatesta. Venne tosto

scritta una risposta nella quale, senza scendere a recriminazioni

ed a lagnanze, che mal poteano stare colla dignità della Repub-
blica, gli si accordava però la sua domanda con parole troppo
più onorevoli che egli non avrebbe meritate. Andreolo Niccolini

e Francesco Vati, ambedue commissari, ebbero il carico di por-
tar questo scritto a Malatesta, e condussero con loro Paolo da
Calignano, notaio, che ne facesse pubblica fede.

Il popolo, che aspettava impaziente il fine di quelle prati-

che, vide accostarsi al portone del palazzo tre muletti condotti
dai tavolaccini della Signoria, e poco stante comparvero i com-
missarii sopraddetti; e montati a cavallo si avviarono con due
mazzieri innanzi, tra il bisbiglio della folla, ove già correva la

voce dell' importante e strana commissione alla quale venivau
mandati. Giunsero al capo di Via Maggio, ov' eran le prime
guardie di Malatesta, che si aprirono per lasciarli passare; ma
con brutte parole ed occhiate in cagnesco davau loro indìzio

dell' accoglienza che eran per ricevere dal capitano. Scavalcati
finalmente in cortile, salirono, e lo trovarono nella sala ove era
solito dar le udienze, seduto su un seggiolone, circondato dalle
sue lance spezzate, con un viso stravolto ed altiero, che non
mutò al giungere de' commissarii, ed appena con un piccol moto
del capo corrispose al loro saluto.

Se questi non si sbigottirono trovandosi nelle mani di tanti
che a quel punto ben potean dirsi nemici, vedendo i visi di
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que' suoi ribaldi tanto volti al male, e sapende qual messo ar-

recavano, convien dire die assai fossero d' animo sicuro. Si

disposero ad adempiere arditamente al loro ufficio; ed il Nicco-

lini, cavato fuori lo scritto, cominciò a leggerlo ad alta voce.

Ma non ebbe appena profferite le prime parole, che Malatesta
alzandosi furibondo gli corse addosso, e sguainato il pugnale, lo

ferì malamente in più parti; e 1' avrebbe ucciso se le sue lance

stesse, considerando 1' enormità del caso, e temendone forse an^

cor più le conseguenze, non gliel' avessero levato di mano; ov-

vero, se la debolezza del suo braccio non avesse reso i colpi

mal sicuri e di poca offesa. Allo Zati, veduto il compagno a

questi termini, fallì, un momento, 1' ardire, e domandò la vita a

Malatesta, che accecato dall' ira, anche a lui s' avventava, e che
pur si rattenne dal manometterlo.

A quel tumulto si levò il rumore grandissimo per tutta la

casa, nel cortile ed in istrada, e dai soldati (che in quell' età,

ad ogni poca d' occasione, pensavano subito a far bottino) ven-

ner tolte le mazze d' argento de' mazzieri, le mule, e perfin la

cappa del ferito commissario, che tolto di là da Alamanno
de' Pazzi, fu amorevolmente soccorso e fatto medicare. Intanto

Malatesta, che il furore, la rabbia, il sospetto di dover in un
punto rinunziare a tante speranze, avean tratto di senno, s' ag-

girava fulminando, e gridava: — non esser Firenze stalla da
muli, e voler egli salvarla a dispetto de' traditori. —

Il disordine e le grida duravano grandissime, ed era ormai

palese ad ognuno esser le cose condotte a tal estremo, che la

forza sola avrebbe deciso chi dovesse rimaner signore di Fi-

renze, il Palagio Malatesta; e questi non ebbe tanto offuscato

dall' ira V intelletto, da non comprendere eh' era tempo non di

parole e braverie, ma di pronto ed animoso operare.

Erano intanto ritornati in piazza lo Zati, il notaio, co' maz-
zieri svaligiati, e tutti disordinati ne' panni e nella persona; ed

il popolo maravigliato li vide passare per entrare in Palagio; e

saputo appena 1' accaduto, si levò un ruggito d' ira e grida di

vendetta tanto smisurate, che ne rimbombaron i monti e la valle

dell' Arno; ed il gonfaloniere insuperbito, e giurando di voler

vendicar a ogni modo 1' offesa Repubblica, gridava a' suoi ser-

genti gli venisser arrecate 1' armi e preparato il cavallo, onde,

alla testa di tutto il popolo, andar contro Malatesta, e veder,

com' egli diceva, se un traditore potesse star solo contro tutta

Firenze. L' ordine fu eseguito in un baleno: venner 1' arme,

venne al portone un gran palafreno da lancia, bardato, e tutto

sparso de' gigli fiorentini; ed il popolo a quest' apparecchi si

metteva in ordine anch' esso a furia, e si vedeva la turba agi-

tarsi, dividersi, ravvolgersi in sé stessa, correndo ognuno a

schierarsi sotto il suo gonfalone, preparando 1' armi, accendendo,

gli uni dagli altri, le funi degli archibusi: ed a quest' armeggìo

s' udiva un fremer cupo ed incalzante di voci che rassomigliava
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alla romba sotterranea foriera del terremoto. Ad accrescer e

superar tanto frastuono, s' aggiungevano a un tratto i tocchi

della campana grossa, che in pari circostanze aveva molte volte

battute r ultime ore de' traditori: le sonore, profonde oscillazioni

del bronzo percosso, piovendo dall'alto sulla turba, vibravano

in ogni cuore, v' accendevau nuove faville, come suole fare ai

cavalli in battaglia lo squillar delle trombe; che quel suono, in

così fatto punto, ed in così estremo pericolo, non pareva se non
la voce stessa della patria che chiamasse i suoi tìgli, e n* im-

plorasse 1' aiuto.

Fra i gonfaloni de' quartieri , che disposti intorno alla piazza

a larghe distanze ondeggiavano al vento, si notava il Lion d' oro

di San Giovanni, e nella prima iìla era Xiccolò co' suoi giovani-

li feroce vecchio, sordo a mille preghiere, al pianto delle figlie,

allo sconfortar degli amici, aveva voluto quel giorno trovarsi

cogli altri ove eran per decidersi 1' ultime sorti di Firenze. Se
non col braccio, pensava, ed a ragione, giovar coli' esempio: e

qual piede avrebbe potuto arretrarsi, qual cuore vacillare, alla

presenza sicura e veneranda d' un tant' uomo?
Deposto il lucco, egli vestiva un lucente giaco di maglia,

aveva accanto la spada, in mano una picca, ed invece del cap-

puccio un cappello di ferro, di sotto al quale gli usciva 1' ono-

rata canizie, e coprivagli il collo; mentre sul petto gli scendeva
ugualmente candida e folta, la barba. 11 suo busto non più ciu-vo

dagli anni, stava eretto sulle reni, e si piantava saldo su due
gambe, alquanto aduste ma di valida e bella proporzione: il

suo sguardo lampeggiava d' un fuoco di gioventù, ed un insolito

vampo gli coloriva le guance. Malgrado il tumulto e i diversi

pensieri che occupavan le menti, molti avevano fissi gli occhi in

esso, e se lo mostravan gli uni agli altri, con parole d' aft'etto,

di maraviglia e venerazione ; mentr' egli immobile volgeva in giro
1' occhio tranquillo ed altero, nel quale si leggeva un irremo-
vibil proposito: ed intanto 1' ombra errante del gonfalone che gli

sventolava sul capo, ora lo copriva spegnendo il lampo delle sue
armi, ora guizzando lontana le lasciava scintillar di nuovo ai

raggi del sole.

Sulla ringhiera di Palagio era intanto comparso il gonfalo-
niere coperto di tutte armi; e montato a cavallo, si mosse, pre-
ceduto dal grande stendardo del popolo, che con beli' ordine,

quartier per quartiere, si veniva mettendo in fila per tenergli

dietro. Le trombe della Signoria sonavano; sonavano le cam-

Sane di Palagio, e quelle di molte chiese ; spesseggiavan le grida
i — Viva il marzocco! Viva il Palagio! Morte ai traditori!

Morte a Malatesta! — e pareva la terra tremasse percossa da
tanti passi, le mura si scuotessero al rombo di tante voci, al
suono de' ferri che s' urtavano nella calca, al grave rotolare
de' carri d' artiglierie che veuivan avviati per Vacchereccia
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onde abbattere al bisogno le mura e le porte del palazzo di

Malatesta.

Ma prevedendo questi la rovina che stava per venirgli ad-
dosso, s' era oramai provveduto dell' ultima e più scellerata di-

fesa che gli avanzasse, ed al tempo stesso della più terribile e

sicura che si potesse immaginare, contro la quale il popolo di

Firenze non avea rimedio. Il traditore avea fatto entrare Pirro

Stipicciano da Castel di Piero ne' bastioni con le sue genti , e

mandato Margutte da Perugia alla Porta a San Pier Gattolini,

che ruppe e spezzò a furia, cacciandone il capitano Altoviti che
1' aveva in guardia, e volgendo al tempo ste'sso verso la città le

artiglierie collocate sul torrione della porta medesima.
Il campo imperiale, avvertito da Malatesta di questi acci-

denti, s' era intanto levato in arme, e si apparecchiava, ad un
suo segnale, a scendere ed entrare nella città; e le feroci bande
tedesche e spagnuole, agitando le picche, mandavan grida d' al-

legrezza, stimando imminente il sacco eli Firenze, i guadagni,

le rapine, le uccisioni, gli stupri, la meta infine delle loro lun-

ghe e contrastate speranze.

Rassicurato così Malatesta alle spalle, e forte oramai di

tutto 1' esercito imperiale, poteva, quanto a sé, ridersi della

furia del popolo; ma una gravissima cagione lo sforzava a non
spinger le cose all' estremo , e far sì che il popolo si ritraesse

senza opporgli gli aiuti di fuori, e pel solo timore de' medesimi.

Questa cagione era il dubbio, anzi la certezza, che entrando tu-

multuariamente in Firenze le bande del campo, ed appiccando

la zuffa in città, non venisse questa saccheggiata e distrutta,

contro la mente espressa del Papa, che la voleva invece intera

e piena delle sopravanzate ricchezze.

Malatesta dunque spedì all' incontro delle torme del popolo

alcuni suoi uomini, che le trovarono sul Ponte Vecchio, e dis-

sero al gonfaloniere ed ai Signori, che se venissero avanti d' un

passo, r interno esercito imperiale sarebbe messo dentro le mura
;

e da alcuni cittadini, che eran stati testimoni dell' occupazione

di Porta San Pier Gattolini, fu confermata la verità del fatto,

ed esser oramai in potestà di Malatesta il mandare ad effetto le

riferite minacce; ed al tempo stesso, entrando costoro tra i Si-

gnori e tra que' primi del popolo che seguivano, e prendendo k;

mani or degli uni or degli altri, ed esortando, e pregando, o

piangendo, confortavano la turba a ritirarsi, e non voler tentar

Iddio e la fortuna in un' impresa ormai disperata, e che non
poteva partorire se non la rovina e V eccidio universale. Ma in

que' petti cotanto accesi non potò lo sdegno dar così tosto luogo

alla ragione; ed il messo di Malatesta, eccitando più che mai

la generale indegnazione, accrebbe la sete di vendetta, e la

voglia di muovere all' assalto, più che non la frenasse: ma furoii

tante e tali le parole di que' cittadini che s' erano messi di

mezzo, e tanta 1' evidenza, che ormai nessuna forza al mondo
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on poteva salvare quello sventurato popolo, che alla fine il gon-

iloniere e la Signoria, dolenti e disperati d' ogni aiuto, e male
icendo la sorte, la crudeltà del Papa, ed i traditori che n' erano

Lati strumento, diedero pure al popolo il comando di tornar ad-

ietro, e sciogliere V ordinanza.

Quella fermata della testa del popolo sul Ponte Vecchio
rodusse in tutta la folla un rigurgito, per dir così, nel senso

pposto alla direzione che prima seguiva, e si vide correr per

ssa a mano a mano quel moto ondulato che si comunican tra

H'o le anella ond' è composto il corpo de' bruchi; ed al tempo
ledesimo correva addietro, di bocca in bocca, la voce dell' osta-

olo incontrato : e sul primo era ripetuta senza variazioni o com-
lenti, ma poi, andando avanti, soffriva distrane trasformazioni;

d alla fine tra un bisbiglio pieno di terrore, e che sempre più

acalzava, si veniva da tutti affermando, esser entrati dal lato

pposto i nemici in Firenze, e tutto 1' Oltrarno venuto già in

lOtere degl' Imperiali, che avean dato principio all' uccisioni ed
,1 sacco.

Dall' estremo adire suol facilmente la moltitudine passar
,11' estremo scoramento, tanto più quando si vede minacciata da
in pericolo oscuro, contro il quale non conosce difese, e che
)erciò appunto viene dalla fantasia fatto maggiore della verità,

^lla cura dell' utile comune , succede allora quella delle private

;ose ; ed a que' cittadini che disperavano ormai salvar la patria,

jccorse più vivo alla mente il pensier delle mogli, de' tìgli, della

lamiglia; ad ognuno sovvenne de' suoi cari lasciati inermi tra le

lomestiche mura; ognuno già se li figurava manomessi da' Te-
leschi e dagli Spagnuoli del campo: correre tosto alla loro di-

'esa, fu il pensiero che invase ciascuno, e sciolse in brevi mo-
nenti queir ordinanza cotanto calcata.

Correvan qua e là i cittadini per le strade, per le piazze,

)e' chiassi, parendo a tutti mill' anni riveder 1' uscio di casa, e

remando trovarlo già sconficcato, trovar già dentro i soldati

mperiali: avean i volti bassi, i petti ansanti, gli occhi lagri-

Tiosi, e ciascheduno, secondo la natura sua, o si volgeva a Dio,
i con pregare interrotto ne implorava 1' aiuto, o 1' imprecava
:on tremende bestemmie; e chi si scagliava contro il Papa, chi
:outro Fra Girolamo, chiamandolo ciurmadore, e maledicendolo
per averli ingannati. Ed a poco a poco spargendosi per le case
ì per le famiglie lo spavento, si levava per tutto un pianto, uu
lamento di donne, di bambini; e quelle che si trovavan sole in

I . nò vedean ricomparire i loro uomini, avvisandosi d'ogni
^ior danno, e che già fossero stati morti, ed insieme udendo

le grida ed il pianger delle vicine, uscivan di senno affatto, e
^olti a furia in braccio i piccoli bambini, trascinandosi dietro i

più grandicelli, che tutti sbigottiti afferravan loro la gonna, veni-
mu fuori delle case, e vagando per le strade, cercavan d' una
lualche chiesa per ripararvisi; e deposti sulle predelle degli al-
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tari i bambini, colle braccia in croce, e parendo loro ogni tratt(

sentirsi ne' capelli le mani de' soldati, gridavano a Dio mise
ricordia.

Né a tutte le famiglie , che pur 1' avrebber voluto , riuscivi

ripararsi intere ne' luoghi santi, che in molte, come suol acca

dere, erano infermi da malattie o da ferite, inchiodati ne' letti

o vecchi ridotti dagli anni ad una eguale impotenza di muovers
od aiutarsi; ed allora sorgeva un nuovo e più doloroso contrast(

tra il desiderio di porre in salvo chi potea fuggire, e 1' ambascia

di abbandonar soli ed indifesi quelli che s.arebbe bisognato tra

sportar con molte braccia e molto tempo. E da questa varietà

d' accidenti ne nacquero atti stupendi di fortezza, di carità, d

pietà filiale, ove la prontezza dell' animo aggiunse forze sopran

naturali a persone deboli e languenti; e si ^'idero giovani clonn(

riuscire a levarsi in collo o padre o madre cadenti, e giunger
tutte affannate e sfinite a deporli sulle scalee di qualche chiesa

ove da pietose braccia eran raccolti e trasportati a pie degli al

tari. A fronte di cotesti atti virtuosi, altri se ne videro brutt

e nefandi; ed in molte madri lo spavento e la cura de' figl

spegnendo ogni altro affetto, lasciavan le case aperte, ed entrov

abbandonati quelli che non avean forza a seguirle: e talvolta ac

cadde che non da soldati nemici, ma dalla feccia de' ribaldi delh

città venisser commesse ruberie ed assassinamenti su quei miser

derelitti.

Ora quelli tra' cittadini che ritornando in casa la trovavan vuota

e fuggita la sbigottita famiglia, si davano a domandarne pel vicinato

a cercarne qua e là per le strade ; e ritrovatala, parte rampognando
parte compiangendo l' improvvida fuga , la riducevano di nuove

d' onde s' era partita: che la città s' era per cura della Signoria

un poco rassicurata quanto all' imminenza del sacco, ed erg

stato posto ad ogni ponte un gonfalone di guardia, per difendersi

da chi venisse d' Oltrarno; onde nel cuor di molti 1' improvvise

terrore avea già dato luogo ad una nuova speranza, e tra '1 po-

polo radunato in piazza, quantunque né tanto né così ardite

come prima, s' udivan pure di molte voci che di nuovo chiede-

van battaglia. Ma ve n' eran anco non pochi chiedenti gli ac-

cordi; poi tra' cittadini, alcuni che più la patria e la libertà sti-

mavano che non la vita, concorrendo al marzocco che era sul

canto di Palagio , s' abbracciavano a que' ruvidi macigni che gli

servon di base, gì' innondavan di lagrime, li coprivan di baci,

giuravan voler difendere fino all' ultimo quella venerata insegua

della Repubblica, voler morir mille volte prima che disertarla.

Dove potea esser Niccolò se non quivi, se non il primo ed il

più infiammato di questi? Poteva egli, anche a quest' estremo,

ammettere il solo dubbio che Firenze avesse a cadere? Poteva

egli credere Fra Girolamo un impostore, le sue profezie una

menzogna?
Kitto a' piedi del Leone, circondato da' suoi e da molti cit-
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:ii, egli veniva tratto tratto cou gravi ed iufìammate parole

...uuicaudo ad ogni cuore quella fede, quella costanza, che nel

uo rimanevano inconcusse; e neppure quando il sole cominciò a

eclinare all' occidente, e quando alla line, calato sotto l'oriz-

onte, cominciarono a comparir le stelle, non volle lasciar quel

-logo malgrado le istanze de' suoi, che non potevan patire avesse

sopportar tanti disagi; e temendo nella notte avessero a suc-

eder nuovi accidenti, od i Palleschi cogliesser l'occasione di far

ovità e levar il rumore, ricusò ostinato di andarsene a casa;

, tratti dal suo esempio , molti cittadini passaron anch' essi in

liazza Tore del sonno. È facile immaginare quali poteron essere

er 1' universale , quanto dolorose , piene di sospetti, di spavento
•er i mali estremi che s'aspettavano dall'indomani, e quando,
lopo la mezzanotte, un alto silenzio era succeduto a tanto ru-

nore, e non s' udiva in piazza se non i passi delle sentinelle, il

amento de' gufi appollaiati in cima della torre, e di quando in

luaudo il batter delle ore. IS'iccolò, cedendo alla stanchezza,

ominciò a declinar la fronte su un letto composto de' mantelli

le' suoi tìgli, e s'addormentò col capo api)oggiato alla base del

narzocco, mentre essi muti e pensosi vegliavano al suo fianco.

)ue ore prima di giorno, la luna, che era in sul finire, venne
i poco a poco mostrandosi pallida e scema sugli edilizi verso
iriente, ed illuminò d'una luce alabastrina il volto del vecchio
iddormentato, Lamberto gli avea tolto pianamente il cai)ello

li ferro, e per difenderlo dall'umido rezzo della notte, gli avea
irato sul capo il lembo d'uno di que' mantelli; e l'augusta e

)lacida serenità sparsa sui lineamenti di Niccolò, il suo respirar

argo e profondo, mostravano che sulla nuda terra, nell' estreme
venture, e tra i maggiori pericoli, è ])ur concesso trovar sonno

'. riposo all'uomo forte ed incontaminato Resta a sapere se

n (|uella notte, in quelle ore medesime, l'avranno trovato uguale
ile" loro letti di piuma, di seta e d'oro, Carlo V eClemente VII.

l'u nuovo disordine, ju'cparato però da lunghe macchina-
-cioui, sorgeva intanto ad affrettare e render più dolorosa l'agonia

Iella Rej)ubblica. La setta de' grandi, risolutasi affatto a star-

arsi dal re.>>to del popolo, concorse armata alla i)rim" alba sulla

i'iazza di San Spirito, in numero di quattrocento giovani delle

prime case di Firenze, «sprezzando (secondo le proprie parole
«del Varchi) la religione del sagramento, tante volte ed in tanti

(«modi fatto da loro.»

Scelsero codesto luogo per esser prossimo alle case di Ma-
latesta, e poter così soccorrerlo all'uopo, e venire soccorsi: sfor-

zare il Palagio agli accordi, ed averli tali che potessero salvare

il loro grado e le loro ricchezze, era il fine al quale tendevano,
(orse a questo rumore Bernardo da Verrazzauo, commissario
della milizia del quartiere, e si studiò cou buone parole ricon-

durli al dovere, mo.strando loro di quanta importanza fosse che
in quel pericolo si mantenessero unite le volontà di tutto il po-

u' AzKULio, yiccolò do' Lapi. 20
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polo, che potrebbe così ottenere capitoli più ragionevole e con-
faceuti alla comune utilità; ove all' opposto le scissure e le di-

sunioni, dando maggior animo a' nemici, gli avrebber resi meno
trattabili e più insolenti. Ma furono sparse al vento le sue pa-
role; elle anzi, ributtato e minacciato villanamente, mancò poco
non venisse ammazzato dal Morticino degli Antinori, che toltolo

di mira coli' archibuso, già appressava al draghetto la fune ac-

cesa, ed avrebbe dato fuoco, se da' circostanti non fosse stato

trattenuto e ripreso.

Venuta la nuova in Palagio di questo "ammutinamento, la

Signoria, che oramai navigava per perduta, ed in tanti e così

diversi pericoli che la minacciavano non sapeva più che farsi,

né come riparare, spedì pure, per tentare ogni prova, il Rosso
de' Buondelmonti, commissario della milizia di Santa Maria No-
vella, a pregarli che non volessero l'ultimo strazio della Repub-
blica, colle ragioni medesime addotte già senza frutto dal Ver-
razzano, e che pur senza frutto furono udite per la seconda
volta, rispondendo costoro non voler per l' innanzi riconoscere

altra signoria uè altro signore che Malatesta. Disperatosi allora

il Buondelmonti di potere svolger costoro, a lui si condusse pre-

gandolo, per parte della Signoria, volesse colla sua autorità far

partire que' giovani da San Spirito : e se questa domanda gli ve-

nisse accordata, lo può immaginare il lettore; che anzi già avea
mandato Malatesta a que' cittadini, abbindolandoli colle solite

promesse d' uno Stato di pochi, quale essi desideravano, e

profferendosi pronto ad aiutarli e sostenerli ; ed al conmiissario

della Signoria disse alla fine aperto, ch'egli stava con quelli di

San Spirito, e non conosceva altri che loro.

Questa ribellione de' grandi, quantunque pel loro scarso nu-

mero non paresse cosa di tanta importanza, fu però il colpo che
dopo altri mille decise finalmente la caduta della Repubblica di

Firenze; nel modo istesso che ad abbattere un'antica e ben radi-

cata quercia, quando pel lavoro di molte scuri tentenni già recisa

sul calcio, basta alla fine un urto leggero.

Vennero in piazza i giovani di San Spirito fatti oramai si-

curi, e crescendo d' insolenza, e s' attelarono in arme sotto la

tettoia de' Pisani, guardando in cagnesco i Piagnoni che avean
dirimpetto, schierati sotto la ringhiera; e se, come parve pro-

babile, avessero attaccata la zuffa, sa Iddio a qual rovina sarebbe
stata condotta la città: ma 1' ordinanza di questi s' era d'assai

assottigliata, che alla sfilata s' eran partiti molti, conoscendo
oramai che il più contrastare alla fortuna sarebbe stato di puro

danno, e volere, non morire essi per la patria, ma che la pa-

tria perisse per loro e per la loro ostinazione.
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Conoscendosi costoro padroni oramai di Firenze, vollero

per prima cosa che la Signoria rilasciasse que' cittadini Pal-

leschi che fin dal principio dell' assedio erano sostenuti in Pa-

lagio; e la Signoria, che doveva ubbidire, non potendo piìi co-

mandare, li fece tostamente porre in libertà; onde presto furon

veduti uscire di Palagio ringraziando i loro liberatori, come
poco dopo ringraziaron Malatesta, recandosi a fargli riverenza.

Il Busini, che era presente a quel fatto, e stava con que' pochi

Piagnoni superstiti, desideroso più di morire che di vivere, narra

in una delle sue lettere al Varchi, che costoro avendo, durante

la prigionia, trasandata ogni cura della persona, apparvero

con lunghe barbe, e rassomigliavano ai romiti della Falterona.

Ora dunque i Signori, non conoscendovi più rimedio, sfor-

zati dalla necessità, dalla violenza dei nobili, e rimasti oramai
abbandonati a sé soli, dovettero alla fine risolversi a cedere; e,

radunato il Consiglio degli Ottanta nella sala grande di Palagio,

in quella stessa che per opera di Fra Girolamo era stata disposta

pel Consiglio ^Maggiore; in quella ove, alcuni anni dopo, il Va-
sari dipinse in tante storie le battaglie che ribadiron poi la ser-

vitù fiorentina; radunato, dico, il Consiglio, pieno di quel lutto,

di quel dolor tacito e profondo che assai si può immaginare,
elessero quattro ambasciatori a Don Ferrante, colla commissione
d'accordarsi, salva però sempre la libertà fiorentina.

Questa clausola sola parrà al lettore una derisione amara;
ed il progresso del tempo mostrò che il suo giudizio non erra:

ma è neir indole umana 1' attenersi con grandissima ostinazione

alle parole allorquando vien meno la realtà da esse significata.

Partirono gli ambasciatori, si condussero alla villa Guicciar-

dini, detta la Bugia, ove alloggiava Baccio Valeri, e venuti a
parlamento con esso e con Don Ferrante, dopo lunga discussione,

fermarono i capitoli della resa, e tornarono con essi, che già
ira fatta notte, in Firenze.

Niccolò, quantunque abbandonato quasi da tutti, era sempre
rimasto in i>iazza, al luogo medesimo. Quando gli fu annun-
ciato che tutto era finito, estinta ogni speranza, e Firenze ve-

nuto finalmente alle mani de' Palleschi, provò quel dolore che
supera ogni altro dolore, e non è da mettersi a' confronto nò
colla perdita de' beni, uè con quella della vita, e neppur della
libertà, nascendo da una perdita assai più tremenda per l'uomo,
quella d' una fede nutrita, tenuta infallibile e santa pel corso
dell'intera vita. Scoprir traditore l'amico dell'infanzia, è forse
il solo dolore che a questo s' avvicini.

20*
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Chi i)uò immaginare, non clie descrivere, lo sconvolgimento
tremendo che dovette operarsi nell' animo del vecchio popolano,
quando a un tratto

,
quasi allo squarciarsi d' un velo , sentì na-

scersi il dubbio che Fra Girolamo gli avesse ingannati? A no-
vant'anni s'avvide l'infelice vecchio che egli ancor non conosceva
tutti i dolori della vita; e mentre i suoi gli stavano attorno con-
fortandolo, e notando con ansia V istantanea e spaventosa muta-
zione che appariva nei suoi lineamenti, quella sua fronte, quei
suoi occhi, già cotanto sicuri, caddero a terra, il suo volto illivi-

dito espresse una così desolata disperazione," che gli astanti te-

mettero un momento non avesse a cader morto allora allora; e

con quelle parole e quegli argomenti che alla mente d' ognuno
parevan migliori , si studiavano ravvivarlo , mentre i)iano piano
procuravano trascinarlo alla volta di casa. Riuscirono a condur-
velo, passando taciti per quelle strade poco prima tanto riboc-

canti di popolo, tanto piene di rumori e di grida, ed ora oscure,

deserte e taciturne, se non che da quando a quando s' udivan la-

menti, pianti soffocati, che suonavan per 1' aria senza potersi co-

noscere d' onde venissero. Quando Is'iccolò rivide la bruna fac-

ciata della sua casa, ove avea vissuto libero tant' anni, e dove
oramai gli conveniva viver servo, od uscirne, sentì rinnovarsi più
amaro il suo dolore; come accade a chi rivede per la prima volta

quelle mura ove visse lungamente con una persona cara, e che la

morte abbia rapita ])er sempre. Nel varcare la soglia, l'androne,

nell'entrare nella sua camera, sentì opprimersi il cuore come
entrasse in una prigione. Trovò le figlie piangenti , che gli si

fecero incontro, ed abbracciandolo raddoppiarono il singhiozzare;

(;d egli, senza ne respingerle, né corrispondere a quelle loro mute
condoglianze, si venne spogliando Tarme e le gettò a terra lon-

tane, lanciando sovr" esse un ultimo ed amaro sguardo: un altro

sguardo gettava in alto a quella nicchia entro la quale stava ap-

l)esa la tonaca ed eran collocate le ceneri di Fra Girolamo, e

senza torcer le pupille da quelle cose che in cotal memento do-

veau destar in lui tanta tempesta di pensieri, rimase un buon
])ezzo fisso; ed alla fine il misero, alla presenza de' suoi, che
])rofondamente commossi, e senza osar quasi respirare lo circon-

davano, ])ianse, pianse a lungo, ed amaramente.
Degli sbagli delle profezie e de' profeti a tutti si suol far la

colpa fuorché a loro, che essendo la fede un affetto del cuore più

die un" operazione dell'intelletto, il cuore s'ostina a serbarla, a

difenderla contro gli assalti della ragione, contro l'evidenza stessa;

e trattandosi appunto di predizioni, non mancano mai appigli ])er

persuadersi, quando gli eventi siano succeduti a rovescio, che la

colpa fu di chi non seppe interpretarle, o adempierne le condi-

zioni. Così Niccolò, che non poteva iu un momento abiurare

quella fede in ]''ra (iirolamo, che era stata lo spirito animatore
(li tutta la sua vita, che n(»u poteva in un }»unto detestare ciò

(ho avea adoiato, uè rinunziare- in quella terribil prova alla sola
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consolazione, alla sola speranza che gli avanzasse, disse in cuor

6U0. mentre s' affissava iu quelle reliquie: — E se i nostri pec-

cati furon tali da renderci immeritevoli della divina misericordia,

vorremo, per colmar la misura, perder anco la fede? Ci fu pro-

messa vittoria: ma abbiam noi combattuto? Perchè ritrarci vil-

mente? Perchè arrenderci? Può forse Iddio aiutare i cordardi?...

Oh! Firenze! nelle tue forze speravi e non in quelle di Dio. ed

egli t" ha abbandonata alle tue forze sole? Qnare^ quare dubi-

tasti? —
Questi pensieri furon cagione del pianto di Niccolò, ed in-

sieme di rinnovare più salda in lui quella credenza che avea po-

tuto bensì vacillare, ma non mai venire abbattuta: onde, riassu-

mendo nel volto e nella presenza quel!' autorità grave e tran-

quilla, solo per un momento sman'ita, disse ai figli, a Lamberto
ed a Troilo: uFigliuoli miei! ad uomini men forti e di minor fede

che voi non siete, le parole che sto per dirvi potriano parere stol-

tezza e vacillazioni d'un vecchio... Ma a voi, che conoscete le

promesse fatte da Dio per bocca del suo. profeta a questa città,

che fidate in esse— a voi che, la Dio grazia, non conoscete né
viltà uè paura, posso ben dire, anco allorquando da tanti si crede

che Siam perduti sì, perdio, posso dirvelo, che non siam
perduti del tutto né irremissibilmente. Xo! che a chi non di-

spera di Dio né di sé stesso, sempre avanza una via di salute!...

Si dovrà dire che tutto il popolo di Firenze, che tante migliaia

di cittadini non han più forza nelle braccia, non bau più modo
a difendersi? E perchè? perché piacque ad alcuni codardi dispe-

rar della pubblica salute, e darsi in mano a' nemici dello Stato.

Perchè quattrocento grandi (ah! Lamberto! ti ricordi? non te

l'avevo io detto) vollero calpestare i giuramenti, farsi tra-

ditori, per questo non siam più noi? non siam più quelli che
eravamo ieri? Le nostr'armi non hanno più né punta né taglio?

Siam scemati di numero? Son cresciuti i nemici?... Sì, è vero:

siam scemati di 4(K) traditori, e d'altrettanti >i sono afforzati i

Palleschi... . E non è ella una vergogna, un'infamia, che ciò

basti a sbigottire un intero popolo, a fargli cader 1' armi di

mano?... Disperi chi vuole! s'arrenda chi vuole! ch'io non di-

spero, e non mi arrendo.... Ah! Ferruccio. Ferruccio! ci hai pure
insegnato come si combattei E noi in una terra jiiena d'armati,
con mura salde ed intatte!... Oh! vergogna! vergogna eterna! ...

Orsù, non è tempo questo di parole, ma di fatti! Tore incalzano;
la notte s' avanza. Io voglio tentar questa prova, ed Iddio ci

aiuterà. Uscite, ed andate per la città c«'rcando de' nostri, de'
nostri opera], de' poveri popolani— Ah! non son traditori co-
storo!... in essi e non ne' grandi sta la forza della città e ra-
duniamci tutti in San Marco dopo la mezzanotte, e là stabiliremo
ciò che ci resti a fare; là vedremo se in Firenze vi sono uomini
ancora. Io m' avvio ad a«^pettarvi : fate che ognuno venga per



310 NICCOLÒ de' lapi.

r uscio di dietro dell' orto ; farò che s' apra a chi dirà ; — San
Marco e libertà. — Ora andate, e non perdiamo tempo.»

Gli animosi giovani accettarono con allegrezza il messo, e si

mossero, ravvivati dall' idea che vi fosse pur ancora qualcosa da
fare. Usciti appena dall'uscio, si separarono, andando ognuno
verso quelli che avea più in pratica, e sui quali facea maggior
fondamento; e Niccolò, lasciando le figlie che piangevano, pre-
vedendo oscuri pericoli e nuovi guai, si condusse anch' esso a
San Marco.

Troilo era uscito cogli altri, mostrandosi più sollecito ed in-

fiammato di tutti. Ma quando si trovò solo (avea preso a caso
verso Santa Trinità), si fermò a un tratto, e scrollando il capo
diceva: «Io dico così che questo vecchio ha indosso il diavolo e

la versiera!... Edio, che credevo d' esserne fuori finalmente ! Ed
eccoci da capo!... Già, finché non l'ahhiam messo a giacere non
è contento, e se non troverà pazzi che gli dien retta, è capace
d'andar solo con quella sua picca ad aftrontar il campo.»

Così parlando tra sé stesso, avea ripreso a camminare: pas-
sato il ponte, s' era condotto alla casa di Malatesta, al quale avea
in animo dar notizia di questo nuovo accidente.

Le strade tutt' all' intorno eran piene di soldati, di cittadini

di parte Pallesca, che andavano e venivano, e con visi allegri,

con parlar alto, cogli atti, co' gesti, colle risa, assai mostravano
la mutazione che s'era operata nel loro stato, e la sicurezza in

che oramai si sentivano. Il cortile, le finestre del palazzo splen-

devan di molti lumi; e nell'interno era un ronzio, un muoversi,

un dimenarsi di genti; e ben appariva che da quanti cran radu-

nati in codesto luogo, non si pensava che a rallegrarsi ed a fe-

steggiare.

Troilo, trovato un familiare di casa, fé' sapere a Malestata

eh' egli avea a comunicargli cosa di gi'ande importanza. Non
ebbe ad aspettar molto, e venne tostamente introdotto. Egli era

in una sua camera segreta con Baccio Valori, in istretti ragiona-

menti, e Troilo entrando udì questi che diceva: «Io non man-
cherò di scrivere a Sua Beatitudine; ma essa potrebbe anco pen-

sare che voi ne volete tro])po » E queste parole si riferivau

alle disoneste domande fatte da Malatesta al Papa, siccome prezzo

del sangue de' Fiorentini.

Tacquero all' entrar del giovane, che potò osservare i visi

d' ambedue tanto mutati da quel di prima, che appena sembra-

vano le stesse persone. Il capitano purea meno scarno, stava

sopra di se più ritto, ed a Baccio parean scemati vent'anni. L'ac-

colsero con festa, non però egualmente sincera in ambedue, che

dopo la vittoria, le i)arti rispettive di questi ribaldi s'erano già

mutate, ed i loi-o interessi non potean oramai molto accordarsi.

Baccio vedeva giunto il momento che avrebbe avuto addosso tutti

quelli che s' erano adoperati per lui, ed ai quali aveva tanto pro-

messo; e se egli volca conservarsi la grazia di papa Clemente,
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e non rischiare di perdere esso stesso le sue ricompense, ben
sapeva che la sola via era quella consigliata da Guido di Mon-
forte a Bonifacio Vili, ed espressa da Dante col verso

Lunga promessa con V attender corto....

E quanto gli avesse a riuscire ardua e piena di fastidi, glielo

niostravan le pretensioni di Malatesta da lui già messe avanti, e

sulle quali già discutevano al giunger di Troilo. Era perciò na-

turale che non gli riuscisse neppur molto gradito in quel mo-
mento l'aspetto di questi, come a chi sta battagliando con un
creditore inesorabile poco piace la sopraggiunta d'un nuovo. Ma
Baccio era troppo astuto per non saper celare que'suoi pensièri

sotto un' apparenza grata ed amorevole; mentre Malatesta tro-

vandosi con Troilo, per dir così, in comunione d'interessi, e ve-

dendo in lui quasi un ausiliario, non avea bisogno di fingere per
fargli buon viso.

Egli dunque, stendendogli la mano e stringendogliela, gli di-

ceva, volto un poco verso il Valori: «Ed anche questo giovane
s' è portato da valeut' uomo, e non ha temuto uè fatiche né pe-
ricoli e se le cose son riuscite tanto a modo di Sua Beatitu-

dine, convien pure in gran parte sapergliene grado Ora dimmi
un po', Troilo, ti diedi io un mal consiglio confortandoti a que-
st'impresa? Sei contento ora?»)

Baccio, con un suo risetto finto e sforzato, accompagnava e

pareva approvare le parole di Malatesta, al quale intanto man-
dava divotameute il canchero in cuore; e l' altro proseguiva tutto

allegro: «Coraggio, coraggio, giovinotto. che son finite le predi-

che e i mistrere e le processioni, ed hai finito oramai di tribo-

lare; ed è volere di Sua Santità che i suoi servitori, quelli che
l'hanno aiutata, abbian que' premii che meritano: e qui messer
Baccio saprà ben egli eseguire le intenzioni generose e magnifi-

che di Sua Beatitudine E poi, basta dire che il Papa è di

casa Medici— e codesta casa non conosce uè ingratitudine nò
miseria.»

Forse Malatesta, cui era noto assai bene T animo di Clemente,
che s' avvedeva anco de' pensieri di Baccio, parlava così per
istraziarlo; e Troilo, probabilmente col fine medesimo, ì^spondeva:
«Eh! lo so, lo so; non occorre dirmelo E quanto a messer
Baccio, è un pezzo che mi vuol bene, e son certissimo che delle

cose mie egli u' ha maggior pensiero di me. Ma non penso a
queste cose ora; che v'è un nuovo diavoletto per aria, e son ve-
nuto ad avvisarvene— »> Equi narrava come Niccolò, non si te-

nendo ancora ]ier vinto, volesse far un'ultima prova, ed avesse
dato opera onde rannodare la parte Piagnona e ridurla ad un
notturno ritrovo nel convento di San Marco, ove eran per risol-

vere Dio sa che disperato e pazzo partito.

«Non che io creda che possano oramai nuocer molto,» pro-
seguiva Troilo; «ed anco bisognerà vedere se si troveranno, al
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punto die son le cose, molti sciocclii e furibondi tanto da volersi

mettere a questo sbaraglio. . . . Ma pure m' è parso la cosa non
del tutto da trascurarsi, e ve n'ho voluti avvertire tanto più,

che dovendo trovarmi anch' io a questo consiglio, potrei giovare
in qualche modo.»

«Ed hai fatto benissimo a darcene avviso.» rispose Baccio;
«che forse forse— da questa occasione si potrebbe Lascia-
mici pensare un minuto.»

Malatesta, vedendo Baccio che colla mano al mento, e l' oc-

chio fisso e pensoso, parea dar molto peso alla nuova riferita da
Troilo, diceva, sorridendo con ischerno: «Oh! che volete voi che
faccian costoro?... meno che non vengano, come credevan essi,

gli angioletti per aria Ma vorrei veder anche questa, che gli

angioli 1' avesser a pigliar col Papa! Sarebbe una bella disci-

plina!...»

Baccio, senza badare a queste })arole. si veniva accarezzando
colla mano il mento, sporgeva innanzi il labbro inferiore, tenten-

nando il capo, come chi sta fra sé stesso discutendo e pesando
un progetto: aliatine, quasi risolvendosi, diceva: «-Lo so anch'io

che i Piagnoni ci ponno oramai nuocer poco Ma e se potes-

sero anzi giovarci? se con queste loro pazzie ci aiutassero in-

vece ad ottenere .... a far sì che .... so ben io quel che mi
dico »

E troncando le parole ricominciava a pensare, ed i suoi due
uditori a guardarlo, aspettando spiegasse questo nuovo disegno,

llimasti così un poco in silenzio tutti e tre, diceva Baccio: «Di-

temi un po', signor Malatesta. 1 capitoli son fermati, la città è

nostra, ve l'accordo Ma qua tra voi e me che non
ci ode nessuno slam noi sicuri ugualmente di quest'esercito?

Siam certi ch'egli non vorrà se non quello che vorremo noi?

che quei diavoli tedeschi e spagnuoli , dopo undici mesi d' asse-

dio, dopo tanti malanni e tante fatiche, vorranno proprio rinun-

ciare al sacco di Firenze? vorranno star contenti alla dopjjia

paga, e partirsi cheti e senz'offesa della città? E se volessero

far tutto il rovescio, chi li potrebbe impedire o rattenere? JO

morto il Principe: e morto Gian d'Urbino: e Don Ferrante, che

autorità ha egli su codesti ladroni? E se Firenze andasse a

sacco, lo sapete anche voi qual grado ce ne saprel)be il Pa})a.

Voi, signor Malatesta, potreste far conto (i)arliamoci chiaro) di

non riveder Perugia; io, d'andarmene a tril>olar la vita mia. Dio

sa dove; e, quanto a Troilo, non se ne discorre—

»

Le parole di Baccio, che racchiudevano moltissima probabi-

lità, scossero gli animi di que'due, che avrebber fatto ogni cosa

al mondo piuttosto che mettere in comi)romesso qjielle ricompense
di che facean oramai capitale.

«Ora ascoltatemi,» proseguiva Baccio. «11 campo, finché stia

unito e d'una sola volontà, sarà più forte di noi: ma s' io non
erro, ci verrà facilmente fatto di metterlo in discordia— Si fac-
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ciano azzuffai' tra loro, ed avran di grazia a cercare di campar
la vita altro che pensare ad entrar in Firenze Voi mi do-

manderete: come farli azzuffare?... E qui voglio che m^iiuti Nic-

colò co' suoi Piagnoni Eli!» proseguiva Baccio con un riso di

compiacenza, «quando ho soltanto un minuto da potervi pen-

sare ancora mi riesce di trar d'impaccio me ed altri!»

Ed il ribaldo, tutto contento, scrollava il capo e rideva. Volto

poi a Troilo, gli spiegò minutamente il suo progetto, e l'am-
maestrò ottimamente sul modo che avesse a tenere, trovandosi la

notte coi Piagnoni; ed in ultimo, soggiungeva con un suo mala-
detto ghigno : «E andando bene la cosa, v' e un altro guadagno. .

.

pensate quante paghe di meno avreni forse a sborsare Son io

hnon massaio, eh?»
«lo vi fo di berretta, messer Baccio.» disse Malatesta ridendo:

e giurando al suo modo perugino, soggiungeva: «Per lo Dio, che

in fatto di trappole io non potrei star con voi per ragazzo!»
Baccio, sempre più soddisfatto del suo pensiero, proseguiva:

«Un altro vantaggio vi trovo Già, quando una pensata è di

quelle che dico io, quadra per tutti i versi Con questo modo
verranno a scoprirsi i più arrabbiati dei Piagnoni, quelli da' quali

non è da sperare nò pace nò tregua, e che perciò si vogliono

spegnere: e quanti n' andi'iinno all' altro mondo in questa zuffa,

sarau tanti di meno che daran da fare al carnefice, tanto odio
di meno che ne verrà a noi, al Papa, ed alla casa de' Medici
Anche dell'odio convien essere massaio E di Niccolò, più
degli altri , avrei caro liberarmene con una buona archibusata
senz' averlo a mandare al bargello , che il popolo è troppo in

favor suo; ed in uno Stato nuovo e in puntelli com'è il nostro,

è un brutto pigliarsela con uomini del taglio di Niccolò— Tutto
sta ch'egli, vecchio com'è, possa trovarsi a questa scaramuccia...
che del volere non ne dubito.»

«Oh! quanto alla volontà egli n'avrà di troppo; ma ch'egli

possa, è un altro discorso.» disse Troilo; « e stasera egli

era assai bene stracco A ogni modo, potrebb' essere che »

«S'egli finirà a questo modo, tanto meglio per lui che
altrimenti converrà lasciar ogni rispetto, e 'l popolo dica ciò che
vuole. Eh! non è uomo da lasciai*si vivo in Firenze, a voler che
lo Stato de' Medici metta le barbe!... Ma a ciò si penserà dopo
il fatto. Un'altra cosa ora— E se costoro s'azzuffano, come
te n'uscirai tu, Troilo? Non vorrei che ci avessi a rimanere, ora
• he tocchiamo il ])oi-to.))

Non che Baccio fosse in molto pensiero della vita del gio-
viine, che anzi, a cose finite, avrebbe forse applicato anche ad
esso il calcolo accennato poc'anzi circa le paghe de' soldati; ma
ora egli potea ancora esser necessario ove Niccolò rimanesse in

vita, e convenisse trovar modo d'averlo nelle mani senza scan-
dalo e senza rumore.

„V„i e ,iw,fo rhe del pericolo della vita mia poco mi son cu-
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rato sinora,» rispose Troilo. Poi, sorridendo così un poco, sog-

giungeva: «Ma, per dirvela com'è, ai termini in cui siamo, stavo

pensando anch' io , che la pelle mia vai qualche ducato piìi che
non valeva un mese fa— e se si potesse recitar la commedia al

naturale, senza rompere il collo, l'avrei caro altrettanto.»

«E di questo lasciane il pensiero a me,» disse Baccio riso-

lutamente. E porgendogli la mano proseguiva: «Va, e fa pure
del Piagnone come gli altri, e non dubitar di nulla; che troverò

io il modo a cavarti d'ogni pericolo Tu già ti fidi di me?»
Disse Troilo in cuore: — Fidarsi o non fidarsi, a questo

fiasco ho io a bere; — poi ad alta voce: — «Orsù, messer Bac-
cio, voi vedete eh' io non istò a mercantare quanto al pericolo, e

di questo a suo tempo ve ne ricorderete; ora lasciatemi andare,

e speriamo bene^»

«E tu va e sta di buon animo,» rispose Baccio, «che di lac-

ciuoli n'ho dovizia, e anche te saprò trarre d'impaccio.... Ma
(ed alzò il viso ed il dito per dar maggior forza all' ultime pa-

role), giudizio e prudenza.... e pensa che questa sarà l'ultima

fatica, e dopo non avrai che a sguazzare e darti buon tempo.»

Troilo uscì brontolando tra' denti: L'ultima fatica! non vor-

rei che avesse ad esser 1' ultima daddovero.» Tuttavia non po-

tendo far altrimenti (che del Baccio d' ora, signore, si può dir,

di Firenze, non poteva farsi beff'e, come avea usato col Baccio

del campo, quando tutto era ancora in forse, e pieno di pericoli),

si rassegnò ad eseguire puntualmente e ad ogni suo rischio quanto

gli era stato commesso.
Kiccolò intanto, con gran disagio e non senza pericolo, che

era un mal andar per le strade in que' momenti di confusione,

s' era condotto alla porteria di San Marco. Picchiò in un certo

suo particolar modo col quale era solito farsi conoscere; venne

il portinaio, che gli domandò di dentro s'egli era solo, ed udito

di sì, gli aperse così a mezzo, e con sospetto; e messolo dentro,

richiuse in fretta con quante serrature e chiavistelli v' erano.

Era costui un vecchio laico, che stava a quell'ufficio fin da' tempi

di Fra Girolamo, uomo semplice, e caldissimo per le cose del

convento e della parte l'iagnona.

«Scusate,» disse, «messer Niccolò, s'io v'ho domandato se

eri solo; ma ancora mi ricordo delle cose del 98, i e mi pare

che que' tempi vuglian ritornare.... Oh! i liagelli predetti dal

nostro santo maestro non son finiti! Iddio abbia pietà di noi...»

«Fatevi animo, Fra Gaudenzio, eh' egli non abbandona se

non chi si discosta da lui,» disse Niccolò passando innanzi; ed

il vecchio frate giungendo le mani, rispose: — Amen, — e gli

teneva dietro coli' occhio, notando 1' andare lento, stanco ed af-

fannoso di Niccolò, che seguiva il porticato del primo cortile.

1 Allude all'assalto dato al convento da' nemici di Fra Girolamo.
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«Povero vecchio!» disse alla fine il frate; e scrollando il capo e

i
bospirando rientrò nella sita cella accanto alla porta.

La stanchezza di Niccolò, troppo naturale ad lin vecchio di

tanta età, battuto, com'egli era, dalle passioni e dai patimenti di

quegli ultimi giorni, veniva aumentata quella notte dallo stato

dell'atmosfera. Sulla valle dell'Arno e su Firenze si stendevarl

nuvoli bassi e densi, i quali formando uno strato, e quasi uil

coperchio, comprimevano l'aria, la tenevano inerte, tantoché non
un soffio, non la menoma corrente veniva a ristorare, a ravvivar

l'anelito in quell'afa morta e pesante. Le lampade del chiostro,^

che poste a grandi distanze, servivau di guida e di segnali in

quell oscurità, più che non la rischiarassero, avean le loro fiam-

melle ritte ed immobili, che illuminavan appena un piccol tondo

sul muro al quale erano dappresso , o sul pavimento sottoposto,

e tutto il resto era tenebre; ma più neri di tutto apparivano i

vani degli archi, da' quali in altr' occasione si sarebbe veduto il

cielo: senonchè, nell' angolo verso tramontana, al disopra del

tetto, nasceva tratto tratto un tremolio d'una luce livida e bian-

castra, che errando sulle facciate del chiostro, vi rifletteva a mo-
menti un chiarore pallido e vacillante, pel quale si distinguevano

le piccole finestre delle celle, le linee dell'architettura, ed il pozzo
collocato in mezzo al cortile; poi a un tratto, tutto spariva in

un'oscurità più nera di prima: ed intanto parca d'udire (ed era

tanto debole e lontano, che era impossibile conoscer da qual parte

venisse) un romoreggiare basso e continuo del tuono, simile a
quello che produrrebbe un corpo grave strascinato sotto la volta

d'un sotterraneo,

Niccolò, salita lentamente e con fatica la scala, si trovò nel-
1' androne del dormitorio, al primo piano verso Via del Maglio,

e si fermava un momento per riposarsi innanzi alla Annunziata,
dipinta a fresco sulla parete dirimpetto da Frate Angelico.

Il lume d' una piccola lampada che v' ardeva davanti la-

sciava veder la semplice e celestiale bellezza del volto della Ver-
gine, divota e gentile invenzione d'un cuore illibato e pieno d'a-

more; l'augusta e riverente forma dell'Arcangelo colle grand' ali

aperte ed appuntate, i capegli sciolti, la veste ricca e lunga sino

ai piedi, e che suppone più che non mostri le forme della per-
sona; le sottili colonne e gli archi d'un i)ortico sotto il quale sono
collocate le due figure. Dinanzi a quest'imm:igine chinò la fronte

Niccolò, e giunte le mani, si trattenne ad orare per alcuni mo-
menti, chiedendo il celeste aiuto per V impresa alla quale era per
porsi; ed ove gli venisse prosperamente eseguita, fece voto eri-

gere una chiesa a tutte sue spese in onore della Vergine: poi,

un tratto alzati gli occhi in alto, gli venne veduta al sommo del-

l' arco sul ([uale posa l'incavallatura del tetto del dormitorio, la

maladetta impresa de' Medici, postavi da Cosimo il vecchio, fon-

dator del convento. Quello stemma gli parve quasi una funesta
visione, quasi il tristo seguale d' una fatalità che lo perseguitasse.
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ne distolse lo sguardo con isdegno, e toltosi di costì, si volse a
man ritta, ed alla distanza di poche celle trovò quella di Fra
Zaccaria da Fivizzano,

I due amici s'abbracciarono senza dir parola: ed il frate ben
s'avvisò che la venuta di Niccolò, a quell'ora tarda, non fosse
senza grave cagione.

«Possibile.» gli disse guardandolo fìsso, e tenendogli ancor le

mani sugli omeri ove le avea posate uell' abbracciarlo, «possibile
che ci rimanesse ancora qualche speranza?»

* «Negli uomini poca, Fra Zaccaria, ma io n'ho di molta in

Dio. Io son venuto qui stanotte, perchè non posso credere ch'E-
gli ci abbia al tutto abbandonati, che nell' ira sua Egli abbia al

tutto risoluta la nostra rovina .... non posso persuadermi che il nostro
Santo Martire abbia derelitto questo misero popolo.... e non l'aiuti,

non lo difenda dal Cielo contro i tiranni, com'Egli fece vivendo in

terra tra noi..,. Oh! sì! io lo credo certissimo: questa è una prova,
una terribil prova che Iddio permette onde far esperienza della

nostra fede Usciamone vincitori,.,., non lasciam eh' essa si

scuota, che si smarrisca non si scandalizziamo al cospetto
dell' abbominazione; e viva Dio!. . . ch'F'gli non verrà meno a' suoi

fedeli— non li darà in mano de' suoi nemici: e dopo la tribo-

lazione, dopo la prova, seguirà il gaudio e la vittoria »

Dopo queste parole, alle quali corrispondevano pienamente i

pensieri e i desiderii dell'ardito frate, che in essi era infiammato
quanto Niccolò, e, per esser nel vigor dell'età, lo superava di

forze, spiegò il vecchio il suo disegno. Disse che avea mandato
i suoi giovani onde vedessero di ravvivare le cadute speranze de'

Piagnoni, si rannodassero, e facessero di condurli quella notte

al convento, onde consigliarsi sui partiti che si potessero ab-

bracciare, e paresser migliori in quell'estremo: e distendendosi in

molti ragionamenti, non durò fatica ad infondere nel frate il suo

spirito, la fiducia, la costanza che lo animava: e risolsero andar
tosto dal superiore, Fra Benedetto, e farlo avvertito di ciò che
si stava ordinando.

Trovarono il povero vecchio già in letto; e se si sbigottisse

all'udire l'arrischiato proposito di Niccolò, non è da dirlo, che
assai si può immaginare, conoscendo la natura sua timida e mite.

Privo di forza morale egli era avezzo ad abbandonarsi in balia

dell'altrui; e tanto più seguì ({uesto partito nella presente occa-

sione, tanto pericolosa e difficile, per la quale si sentiva non aver

uè rimedi, nò consigli, e molto meno ardire. Le sue parole fu- 1

ron piene di sosi)iri, di rammarichi e di dubitazioni : la conclu- \

sione fu di rimettersi in tutto al giudizio di Niccolò, pregando
Iddio volesse proteggere la città ed il convento contro la rovina

e l' esterminio che loro soprastava.

Lasciato così Fra Benedetto, Niccolò scese in chiesa ad aspet-

tare, e Fra Zaccaria andò di cella in cella a destare ed avvertir(^
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i frati, iucomiuciaudo da quelli de' quali maggiormeiite si fidava.

e così a mauo a mauo si risentì tutto il convento, ed uscendo i

frati per gli anditi, e parlando tra loro di questa novità, si vede-

vano, Q camminare a due, a tre insieme, avviandosi verso la

chiesa, o far cerchielli e discorrere, quali mesti e pensosi, quali

arditi e loquaci, co' loro tonacelli bianchi, e molti con bugie o

stoppini accesi in mano che illuminavano a sott'insìi quelle loro

iìsonomie, la più parte severe e veramente virili, e che pel di-

stacco tagliente del chiaro -scuro apparivan più che mai piene

d'angoli, di rughe e d'incavi.

I lumi, il bianco delle tonache e de' muri, facean parer più

oscura in alto 1' incavallatura rozza, comecché ottimamente dis-

posta, del tetto che copre il dormitorio, avendo le sottoposte celle,

con un curioso modo di costruzione, un soppalco loro proprio che

le ristringe e le preserva dal freddo.

In breve tutta la famiglia del convento, cha sommava quasi

a duecento frati, fu radunata in chiesa; ed alla maggior parte

di loro, che da quaranta circa, avean in molte occasioni avuto
gran parte ne* casi e nelle deliberazioni di Stato, che eran usi

ai pericoli, ai rivolgimenti, ai contrasti cittadineschi, non facea

nìaraviglia nò recava spavento questo notturno e misterioso con-
sesso; che in quell'età anche gli uomini appartenenti alle classi

ordinariamente meno ardite, avean però sempre un non so che
di fiero e d" armigero, che il progresso della civiltà ha poi can-

cellato dalla società d'oggigiorno.

Intanto ad un orinolo posto in fondo al dormitorio, in una
stretta ed alta cassa di noce oscuro nella quale si moveva il pen-
dolo, e pendevano i contrappesi, suonò la mezzanotte; poco
stante la suonò l' orinolo di sagrestia, poi quelle del campanile :

era 1' ora fissata, e poco potean stare i j)rimi a comparire. Fu
mandato un frate ad aspettare all'uscio dell'orto in via del Ma-
glio, ammonito ad ai)rire e chi dicesse, com'era il convegno: —
San Marco e libertà. —

CAPITOLO TRENTESIMO.

Niccolò, sci'.?o in chiesa, s'era intanto inginocciiiato presso
l'aitar maggiore. l'u sagrestano v'accendeva (piattro ceri, pe'

quali si venivano un })oco a diradare le tenebre, che la vastità

del luogo non potea dirsi illuminata da cosi poca luce, ma la ri-

schiarava tratto tratto e pienamente quella de' lampi che guizzava
su per r invetriate de' fiuestroni, e tingendosi ne' vividi e variati

colori de' vetri, correa per la chiesa con un chiarore simile a
quello dell'iride, che mantenendosi a momenti tremulo ed abba-
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gliante, scompariva poi tosto, e nella rinnovata oscurità facea

parer più che mai offuscato e smorto il raggio delle candele. Le
loro fiammelle, ritte ed immobili sin allora, cominciarono repen-

tinamente ed a scosse a piegarsi e farsi piccine, come avessero

a spegnersi; che il temporale, addensatosi ne' monti di Mugello,
s'era venuto accostando; già si levava quel vento umido e fresco

che suol precedere la bufera; ed entrando pe' fessi e per gli spi-

ragli delle finestre con sibili acuti e discordi, ovvero ingolfandosi

sotto i porticati del chiostro
,

per gli anditi, pe' bugigattoli del

convento, facea con opposte e rapide correnti sbatter usci, im-

poste e finestre, svolazzar tende e portiere, quasi ammonendo a
premunirsi contro l'imminente tempesta. Il tuono anch'esso, fatto

più alto e vicino, pareva attraversasse le regioni superiori del

cielo: nascendo lontano, poi scoppiando sul capo col fragore delle

artiglierie, e dileguandosi infine, brontolava prolungato e lontano

nelle gole de' monti. I primi goccioloni d'acqua cominciarono a

percuoter di traverso l'invetriate, ed a poco a poco spesseggia-

van sempre più fitti, finche a quello strepito s' aggiunse il tem-

pestar minuto e secco della grandine che rimbalzava sui tetti,

sulle gronde, pe'muri, per le finestre; ed ad ogni colpo di tuono

cresceva il rovescio, il muggito del vento, che s'udiva scompi-

gliare gli alberi dell'orto.

Di tanto frastuono appena s' avvedeva Niccolò, che pieno del

suo pensiero non avea la mente se non a quel solo, ed a racco-

mandarsi a Dio che lo facesse riuscire; e per la mutata condi-

zione dell'atmosfera, per la nuova frescura arrecata dal tempo-
rale, sentendo ricrearsi gli spiriti, e quella pesante stanchezza

che l' opprimeva dar luogo a nuove forze, e per così dire, ad una
nuova vita, sorgeva più che mai coli' animo a sperar bene.

La chiesa s' era frattanto venuta empiendo di frati. Fra
Zaccaria, fattosi dappresso a Niccolò, gli diceva: «Questo tem-

paccio fa per noi : i nostri potranno uscir di casa e venir qua più

sicuramente, senza aver chi gli osservi. . . .»

Ed iji quella suU' uscio della sagrestia comparve Lamberto,

molle fradicio, e che gocciava per tutto come fosse cavato da un

fiume. Niccolò gli tenea gli occhi fissi nel volto, mentre gli s' ac-

costava, per leggervi l'esito delle sue pratiche; e s'avvide che

non era per annunciargli gran che di buono. Quando gli fu dap-

presso, disse con viso scuro: «Io ho fatto il potere. ... e qual-

cuno ho raccapezzato del popolo minuto però, de' vostri ope-

raj di Por Santa Maria.... Oh! codesti son tutti pronti e ver-

ranno dove voi vorrete, e sono stato casa per casa, e nessuno

s' è tirato indietro, e insin le donne; anzi, esse per le prime,

facean animo agli nomici e dicevano: — Andate, andate, che

messer Niccolò sa ben egli quel che si conviene; e poi, non yi-

viam noi del suo pane? ora dunque è dovere che mettiam la vita

per lui, e per quel ch'egli ha in animo di fare. — E così quella

povera gente si confortavan gli uni gli altri, e si mettevan ìq^ or-
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dine e presto ne vedrete comparire in buon dato— Ma i popo-

lani grassi , i cittadini di conto (e qui scrollò il capo, sospi-

rando) codesti, è un altro discorso— alcuni sono fuggiti— chi

si è nascosto altri non si trovavano e que' pochi che ho
veduti pareva parlassi a sproposito— che dicessi la maggior
pazzia — Oh! che vuoi tu che si faccia oramai?... egli è come
a voler dar un pugno in cielo; — e molti rinnegano Fra Giro-

lamo, e dicono: — Noi siamo chiari una volta! — e maledicono

il giorno e l'ora che gli hanno creduto Sarà forse la mia mala
fortuna forse i fratelli, Troilo, l'avranno avuta migliore: pos-

sono star poco a comparire; speriamo che arrechin migliori no-

velle.»

Lamberto, dette queste parole, si trasse in disparte, mentre
^Niccolò esclamava: «E poi diranno che Iddio gli ha abbando-
nati ! . . . che non gli ha voluti aiutare ! . . . quando son essi invece

che l' abbandonano e rinnegano il suo profeta Oh ! povero po-
polo! Povera Firenze!»

E intrecciate sul petto le braccia, rimase pensoso un mo-
mento; poi soggiunse: «Ora s'aspettino gli altri.»

I frati eh' erano ristretti intorno a Lamberto per udir ciò

che arrecava, si scostarono sciogliendo quel cerchio, e cogli atti

del volto, e qualche mezza parola, mostravano scoramento ancor
più che maraviglia; e, quali formando crocchi di quattro o cin-

que, quali seduti per le panche, quali passeggiando in su e in

giù nel fondo della chiesa, si venivan intrattenendo con discorsi

secondo i diversi umori e le diverse passioni d'ognuno: gli uni,

nella resa della città vedendo solo la rovina dello stato popolare,

parlavan di libertà, e ne lamentavan la perdita; altri, conoscendo
che verrebbe tolta al convento qnell' autorità che aveva tenuta
sulle cose di Stato nei tem})! della Kepubblica, si rammaricavan
dicendo: «L'avranno vinta un'altra volta i Frati Minori!» Ed il

laico campanaio soggiungeva, quasi piangendo: «E la nostra po-
vera campana, avrà ella a rifare il viaggio di San Francesco?» *

Molti, cui premevan più di tutto le cose della religione e la san-
tità del costume, mantenuta dalle esortazioni e dagli esempi del

Savonarola, si dolevan dicendo: «E se tornano i Medici, chi po-
trà più tener questo popolo!... Sarem da capo, e peggio di prima,
co' giuochi, e le taverne, e le disonestà E pensare che son
pur i Medici che bau fondato questa convento! Oh! che Dio ne
scampi da siffatti fondatori di chiese, che persino l' opere sante
le fan servire ad ingannare il popolo?') E v'eran pur taluni che
in cuor loro poco aveauo creduto sempre a Fra Girolamo, quan-

1 Tra i Frati Minori e quelli di San Marco ardoran ire e rivalità fra-
tesche sia (la'ti-mpi di Fra Girolamo, alla cui rovina molto s'adoperarono i

primi. Dopo la sua morte, ottennero dalla Signoria di tojjliere ai Domenicani
la campana, e la portarono al loro convento di San Francesco, fuor di Porta
San Miniato, di dove perù fu poi restituita al primo luogo.
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tuuque pel qiiiejto vivere non lo mostrassero ; e fra (iiiesti corre-

vau ghigni così alla sfuggia, e guardate di sottecchi, ripetendo
tra loro a mezza voce, e con ischerno, la famose parole del

Frate : « Sei tu chiaro ? » ^

La furia del temporale frattanto incalzava: e pareva cosa
più dell'altro mondo che di questo, veder a quell'ora sotto

l'antiche volte di San Marco una simil radunata di ligure bian-

che, che erravano in quella semi- oscurità, ove spiccavano sol-

tanto le quattro iìamme rossicce accesse all'aitar maggiore, simili

a stelle che tramontino in un' atmosfera calfginosa. Aggiungi il

rapido e breve splender de' lampi, lo scroscio della pioggia, i

frequenti colpi del tuono, che parca percuotessero le mura e le

facessero tremare; il furiare del vento che si cacciava per luoghi

stretti, per le fessure, pe'fori, e produceva ora un fischio sot-

tile, ora, quasi imitando la voce umana, pareva un ululato, un
lungo laiiiento, ed ora sembrava il lontano ruggir delle fiere. Ad
alcuni frati meno arditi o più creduli, correva alla mente che
gli spiriti maligni fosser gran parte di quella burrasca, e parca
loro quasi, che quelle voci misteriose e sinistre uscissero da gole

infernali, da qualche vicina tregenda di demoni che si mettesse

in ordine per iscagliarsi sopra il convento; ed un vecchio laico

diceva, facendo il segno di croce e sospirando: «Anche questa

notte, s'io non erro, le monache di Santa Lucia voglion avere

un po' di feria, come fu quando il Beato Fra Girolamo venne
Cimdotto in Palagio!» ^

Alcuni giovanetti novizi, a queste parole dette con viso pieno

di sospetto ed in modo cotanto grave, si sentivano tremare le

fibre, e spalancando gli occhi e la bocca verso il vecchio, pareau
chiederne ed aspettarne una più aperta spiegazione; ed il laico,

con un viso malinconico, proseguiva: «Eh! chi è invecchiato in

questo convento n'ha avute a passar di brutte! E' vi sono stati

tempi che l'inimico non ci lasciava requie né dì uè notte, e lo

stesso faceva con quelle poverette di Santa Lucia Ma allora

era vivo Fra Girolamo e v'era quel sant'uomo di Fra Dome-
nico da Pescia Quello bisognava vedere come lavorava col de-

monio! Eh! con lui non c'era da far il matto! E sì che una
volta anch' esso gliene fece una, che tutt' altro uomo avrebbe

1 Nel ]4it<ì venne l'imperatore Massimiliano a Tjivorno, colle genti del

(luca di Milano e l'annata de' Vonez-iani, j)er mutar lo stato di Piren/e. I

Fiorentini si tennero perduti, ed i nemici del Savonarola andavan dicendo tra

loro: « 8ei tu chiaro, clie questo frate ci ha ingannatili) Succeiluta la rotta
dell'Imperatore secondo la predizione di Fra (rirolamo, questi i'eee una pr<'

dica, ripetendo in suo favore le parole de' suoi avversarii; onde venne poi;
chiamata la predica del .SV/ tu chiaro?

2 « La notte in cui venne espugnato il convento di San Marco (così rac-

«couta il Padre racifìco Burlamacchi), le monache di Santa Lucia non pati-

trono molestia alcuna da' maligni spiriti, i quali dissero poi la mattina per
ola bocca loro : 'iueata notte siamo stati occupati nelV esercito che era contro
Halli /rati.)>
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lasciato per sempre d' impacciarsi d' esorcismi Sentite que-

sta !.. . che ci mise una paura a tutti, che non ve ne dico niente ! . .

.

Sapete, la cella che ora è di Fra Giordano .... e' è queir imma-
gine di Nostro Signore tentato da quel satanasso nero nero, con

quella coda e quelle gran corna? Be'; Fra Domenico un giorno

(anche lui, che domin gli venne in mente?) prese una granata

e scopollo, e lo scherniva in vari modi. Che volete? la notte

eramo tornati da mattutino, e s' era ripreso sonno. ... —
(I novizi si stringevan tra loro guardandosi intorno con so-

spetto, e credevan a ogni tratto veder saltabeccar per la chiesa

qualche Farfarello.)

.... Potevan esser le due dopo mezzanotte : si sente a un
tratto strepito di picchiate, un gridar sotìt'ocato: che cos' era?

era lo spirito maligno che per vendicarsi avea date a Fra Do-
menico tante bastonate, eh' egli rimase conciato che Iddio vel

dica ... * E io, dopo questa faccenda .... non mi vo' far bravo ! . .

.

io, quando vado a spazzar la cella, e vedo quel Lucifero, mi
raccomando a Dio, e dico in cuore:

Lasciami stare, lasciami stare.
Che non ti fo né ben né male!

l'iguratevi, se ha lavorato a quel modo con Fra Domenico,
eh' era in sacriSy con me, povero converso! .... mi strozzerebbe!

che Dio m' aiuti e la Madonna. . . . Ora .... via, non ci possiara

lagnare, si sono un po' quietati .... ma allora! . . . Certe notti non
si trovava la via di scender in coro! certi gattacci neri su per
le travi del tetto, con occhi come brage; certe salamandre che
andavau come razzi pe' muri, e non vedevi di dov' uscivano né
dove andavano ; e talvolta ne vedevi taluna star ritta sulla tìam-

mella della lampada e godersi di quel foco. ... Lo so anch' io ! a
petto di quello dell' inferno le sarà parso una frescura! Poi vol-

tavi un canto del dormitorio, ed ecco in fondo, ritto contro il

muro, come un etiopo, piccin piccino, tutt' occhi e bocca! Uh,
Signore, aiutateci, che quest' occhi han vedute di gran brutte

cose!')

«Ed alle monache accadeva lo stesso?» domandò a mezza
voce e tremando un novizio. .

« Lo stesso, e peggio ! Ed il demonio entrava addosso quando
ad una, quando ad un' altra, e facea far cose a quelle povere
figliuole ! . . . cose ! . . . ma clie volete ! non ci avean colpa esse ....

era il nemico. ... E allora maudavau di carriera per Fra Dome-
nico. .. . E lui era come una mano santa: appena si mostrava,
restavau libere; e quando per qualche impedimento non poteva
andar egli, mandava un altro colla Bibbia, e '1 comandamento
al demonio di partirsi Bisognava sentire allora come gri-

1 Fatto narrato dal Burlamacchi nella Vita del Savonarola.

d' Azeglio, Niccolò de' Lapi. 21
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dava — Eccolo, eccolo collo scartafaccio! — e volendo nomi-
nare il nostro Santo Profeta, invece di Fra Girolamo, dicea per
ischerno Fra Gira-gli-uomini, Fra Giraffa, ed altre cotali inso-
lenze Basta, ringraziamo Iddio, che questa tribolazion ce 1' ha
pur tolta di dosso !....»

Udiva queste parole, fra gli altri, un frate vecchio, uomo
sparuto, e ridotto dalle penitenze ad aver aspetto di quelle mum-
mie naturali che si vedon, verbigrazia, nel convento de' cappuc-
cini a Roma, che vestite coli' abito da frate, mostrano solo il

viso coperto d' una cotenna arsiccia, secca ed aggrinzita. Questi,
che in tutta la vita sua non avea avuta un' ora di bene, tormen-
tato sempre dagli scrupoli, diceva, con una vocina tremola e sot-

tile: «La cagione che il demonio non ci tormenta altrimenti, e

non ci si fa più vedere, ve la dirò io, fratelli (e qui un sospiro).

Egli è che ora le cose vanno più a modo suo
,
pur troppo ! in

questo convento -, dove al tempo di Fra Girolamo era tutto 1' op-
posto (e un altro sospiro). Noi ci siamo allargati nel vitto, nel

vestire, ed in tutte le cose .... ed invece d' attendere allo spirito,

invece d' insanire prò Christo^ siamo tornati alla superbia degli

studi mondani. ... La compieta si dice ora dopo cena, contro gli

ordini di Fra Girolamo .... la Bibbia, che allora i frati 1' avean
sempre sotto il braccio, oggi è posta da un lato e tralasciata. . .

.

Insomma, poco si pensa all' interiore, fratelli miei. . . . Che volete

dunque che '1 demonio duri fatica con essonoi, quando cammi-
niam per la via eh' egli vuole? ...» E qui un ultimo sospiro che
valeva per quattro.

In quella gli occhi di tutti si volsero verso la parte ov' era

Niccolò, ad un poco di bisbiglio più alto che vi si faceva, ed
era cagionato dalla venuta de' suoi figliuoli, di Troilo e di Fan-
fulla, intorno ai quali presto si raccolsero i frati sparsi per la

chiesa. Le nuove avute da costoro non eran punto migliori di

quelle portate da Lamberto, ed appariva sempre più chiaro che

bisognava pur risolversi a cedere alla fortuna. Cominciò Ave-
rardo a parlare nel suo solito modo tronco ed adirato; e dopo
aver riferito ciò eh' egli aveva operato, che si riduceva in so-

stanza alla conclusione medesima ottenuta da Lamberto; dopo
essersi scagliato con male parole contro que' cittadini che ricusa-

vano di porsi a nuovi rischi, disse, alzando ferocemente il viso

ad un lampo vivissimo che scintillò, seguito immediatamente da
un tremendo tuono: «Possa tu incenerire que' vituperati codardi

che aman più viver servi, che morir liberi!...»

E quest' imprecazione, uscita in tal punto di bocca a un
uomo che pel suo terribile aspetto solo a guardarlo metteva

paura, fece arricciar i peli ai più arditi de' circostanti.

Il frate dagli scrupoli si prese il capo colle due mani, e

mormorò tra' denti: u Sanctus Deus, Sanctus fortiSj Sanctus

immortalisi» E Niccolò, alzando la mano con autorità verso il

figlio, e guardandolo fisso, gli disse! «Averardo, tu sei in chiesa!»
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E questi, che avrebbe sostenuto gli sguardi di un esercito senza

batter palpebra, non potè sostenere quelli di Niccolò, ed abbas-

sati gli occhi, ammutolì.

Sorse allora Bindo, e fattosi avanti baldanzoso (di che si

dubita si dispera alla sua età?) disse: «E s' io vi dicessi che

son stato da' Mannelli, dagli Agolauti, dagli Spini, e che ho
trovato que' giovani pronti a far ciò che noi vorremo, e che non
ho veduto in essi quella viltà che voi dite? E sebbene, a dir il

vero, i vecchi, i padri di molto li sgridassero, e s' opponessero

i figliuoli però mi hanno fatto sicuro che di nascosto si sareb-

bero ingegnati uscire e trovarsi qui stanotte con noi. ... Io per

me non dispero, no ... . che di giovani animosi ce n' è dovizia in

Firenze, la Dio grazia. . . . tutto sta incominciare; e poi, non du-

bitate, tutti si leveranno per noi.» Ma la sicurtà di Bindo non
potè trasfondersi negli animi di chi 1' ascoltava: guardando in

giro i visi di tutti, vedevi errarvi un sospetto, un dubbio in-

quieto e doloroso; e Niccolò stesso, quantunque si conoscesse

che faceva ogni opera per parer franco e sereno, mostrava però
sul volto 1' inquietudine che lo agitava.

Volse lo sguardo a FanfuUa, che stava ritto ritto col suo

solito ed impassibil viso, uè lieto né malinconico, e, portando
sul giaco di maglia lo scapulare di San Domenico, avea insieme
del soldato e del frate; lo guardò come per accennargli dicesse

il suo parere; e Fra Zaccaria intanto, esprimendo il pensiero di

Niccolò: «Qui, Fra Giorgio di cotali faccende ne sa più di noi:

vi par egli che vi sia modo .... che qualche cosa si possa ancor
fare?»

E tutti gli occhi s' affissarono intenti su Fanfulla, che inar-

cando le ciglia, abbassando gli occhi, sporgendo il labbro in-

feriore, tentennava il capo, e veniva tratto tratto soffiando e fa-

cendo risuonar tra' denti un hum! tutt' altro che di buou augurio.

Alla fine, ì)onendosi la mano tra' capelli e sulla fronte, e parte
grattandosi, parte rassettando la fasciatura della ferita, diceva:
«Non essendo io Fiorentino, non posso aver in pratica come voi

questi cittadini.... Dunque stasera uscendo, ho detto: va uu
po' da chi ti conosce, e lasciami far motto a questi soldati, e

sentir come la pensano. . . . Perchè .... vedete! V anima di questi

negozi .... non per far torto ai cittadini della milizia, che io non
vidi mai i più bravi nò i più valenti .... ma insomma, bisogna
lasciarselo dire, ognuno 1' arte sua; e vai più una ventina di

(|uelle picche invecchiate nel mestiere, e che da bambini, si può
(lire, son usi alla disciplina, e ad aver sempre un occhio al gatto
e r altro alla padella, vo' dire, un occhio al nemico e 1' altro

alla bandiera, e a non romper la fila; e in mezzo all' archibu-
sate, uu cenno del sergente o del capitano, e già liauno capito,
e anche senza questo, sanno da se quel e* hanno da fare In-
somma, mi avete inteso vai più una ventina di costoro , che
cento uomini, e siano valenti quanto volete, che non conoscano

21 * '
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il mestiere, ed ora fanno troppo, ora troppo poco; e non sanno
che una battaglia di soldati debbo esser com' una sega, ove i

denti son molti, ma la volontà che li muove una sola; e allora

si fa profitto. . . . Ora dunque, son andato per gli alloggiamenti
delle bande pagate .... già li conosco tutti ! a qualcuni la spada
in mano gliel' ho messa io. . . . Vado pel primo da quelli là dietro

Santa Croce : entro : Fanfulla di qua, Fanfulla di là. . . . Addio,
buon giorno, che è? che non è? . . . . Dico fra me ... . prova un
po' per questo verso; e comincio, addosso con una villania da
cani: «Bell' onore, per Cristo e la Madonna! . .

.

Ma ebbe appena detta la parola, che si percosse colla mano
la bocca, accorgendosi che rappresentava la scena con troppa
verità; e rimettendosi tosto, proseguiva: «Bell' onore n' avrete

acquistato ! . . . Dar la terra a patti .... che non v' è un palmo di

bastione scalcinato .... non vi mancano né polvere né palle .... il

cuoio delle scarpe ancor non 1' avete mangiato ! . . . Se avessi sa-

puto che era per ischerzo, non mi sarei mosso da San Marco
(dicevo così per dire, che, poveracci, non si son portati male,
ma co' soldati bisogna parlar così). E loro, chi ne diceva una,

chi un' altra, e parevan arrabbiati, e che n' avesser vergogna
anch' essi. — E' sono stati i Signori! — Egli é quel traditore di

Malatesta .... — e chi sgrullava le spalle, chi bestemmiava, chi

diceva: — Noi slam qui ancora; chi ci paga e insegna la

via!... — E un capitano di Guasconi! ... un valentuomo! ... eramo
assieme alla presa di Brescia. ... — Io, mi dice, ier 1' altro, se

il Palagio acconsentiva, assaltavo colia mia banda le genti di

Malatesta: non hanno voluto! Ed io ho da volerne più de' Si-

gnori? Ora è troppo tardi. ...»

Fanfulla tacque un momento; poi stringendosi nelle spalle

ed aprendo le braccia, soggiungeva : «Ha ragione ! . . . che gli vole-

vate rispondere?. . . in guerra 1' occasione è tutto. La lasci fug-

gire? peggio per te.»

Durante il discorso di Fanfulla eran sopraggiunti alla sfilata

molti artefici dell' arte della seta e della lana, molti operaj del

popolo minuto, tutti, come meglio potevano, più o meno armati;

eran insieme venuti alcuni di que' giovanetti ai quali avea par-

lato Bindo; ma tutti costoro insieme non sommavano a dugeuto

persone. L' ora passava: già da qualche tempo 1' orinolo di sa-

grestia avea suonato le due, e non si vedea comparir altra

gente; e quelli che s' eran condotti quivi, vedendo il loro piccol

numero, notando lo scoramento che si dipingeva sul volto de' frati

e dello stesso Niccolò, si venivan guardando in viso gli uni gli

altri, ed alcuni in cuore molto si pentivano d' essersi mossi di

casa loro.

Niccolò stava perplesso, e ondeggiava in varii opposti pen-

sieri. Kimandarli, e rinunziare all' ultima speranza, gli parca
troppo duro ed acerbo; e spingere questi pochi ad un partito

disperato, ad una certa morte, uo» vi si sapeva risolvere
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Mentr' egli sì stava travagliando in quest' incertezza, i frati avean

fatto disporre di molte panche lungo i due lati della chiesa verso

r aitar maggiore, ove sedettero essi ed i più ragguardevoli del-

l' adunanza; e il rimanente popolo, stando in piedi in fondo alla

chiesa, chiudeva da quel lato il quadrato, che rimase vuoto nel

mezzo. Niccolò sedette su un seggiolone che era stato collocato

all' estremità superiore, ed avea vicini Fra Zaccaria ed i suoi

giovani, e parlavan tra loro sommessamente, quando entrò in

mezzo al quadrato, venendo dalla porta della sagrestia, un vec-

chio, che a' panni mostrava essere un povero operaio, ed aveva

sul suo vestire ordinario affibbiato un petto di ferro tutto rug-

ginoso ed una spada allato. L' aspetto di costui era d' uomo che
' età ed i patimenti avesser condotto agli estremi della vita; ma
questa parea si raccogliesse tutta negli sguardi, ove ardeva un
fuoco torbido, che dava indizio d' un feroce e disperato pro-

posito.

Questo vecchio avea per la mano un fanciullino di do-

dici anni, magro, pallido, e che parea più attonito che spa-

ventato di trovarsi in codesto luogo, in mezzo a quella gl'ave

adunanza.
Niccolò conosceva quest' uomo, che era stato sempre arden-

tissimo per la dottrina di Fra Girolamo, s' era trovato alla di-

fesa del convento nel 98, e poi sempre in appresso avea, in

ogni tempo, e sotto tutti i reggimenti, perseverato costantemente

nelle medesime opinioni, facendo ogni opera onde si mantenes-

sero tra il popolo, per quanto gli era concesso dal suo povero

stato, e dalla sua poca autorità.

«Oh ! maestro Simone ! » gli disse Niccolò , mentre gli s' ap-

pressava con quel fanciulo; «oh! che venite voi a far qui col

vostro Bertino?»
«Piero suo padre, e mio figliuolo benedetto,» rispose il

vecchio, «è morto combattendo per la nostra libertà.... io e

questo fanciullo, noi slam rimasti soli in casa.... soli al mon-
do. . . . Voi lo sapete .... non abbiam più nessuno; e perchè nep-

pur io non mi curo più di vivere, ho condotto meco questo

povero orfanello, ond' egli o viva o muoia cogli ultimi difensori

di Firenze!»

Niccolò levava gli occhi e le mani al cielo , e diceva, crol-

lando le palme aperte: «Oh! perche tutti i cittadini non ebber
r animo di questo povero operaio! Oh! perchè i maggiori di

(piesta terra, eh' eran tenuti dar 1' esenìi)io all' universale, si

sottrassero al peso, quando più premeva saperlo onoratamente
portare?»

Ed a mano a mano riscaldandosi nel dire, ed alzando viep-

più la voce, proseguiva: «Non son questi, no, gli esempi lascia-

tici dai nostri antichi, che seppero mostrare il viso a papi, a
re e ad imperatori, e difender contro tutti la libertà di Firenze!

Oh! Firenze! appiè delle tue mura cadde la superbia d' Enrico
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di Lucemburgo imperatore, e di tutto lo sforzo del santo romano
impero ! . . . L' imperator Massimiliano e questo 1' abbiam ve-
duto cogli occhi nostri, a' nostri giorni.... dovè fuggire prima
d' aver pur vedute le tue torri ! . . . A Carlo di Francia, eh' era
dentro le tue porte col fiore de' suoi cavalieri, tu mostrasti il

viso quando ti volle serva, e re Carlo ebbe di grazia salvar sé
ed i suoi, e rimanesti onorata, ed in tua ragione. ... — Ma, Dio
grande! è forse il presente pericolo maggiore di codesti? Siam
noi uomini diversi da quelli d' allora? Non è più un bene la

libertà, 1' onore, la religione? Non più un male la schiavitù e
1' infamia? Ma possibile, Dio eterno, che siam caduti nel fango
di cotanta viltà? Possibile che tanto abbin pesato i nostri pec-
cati, che ci abbi così abbandonati? che il popol tuo sia tanto
da Te maladetto? Oh! cittadini! oh! figliuoli! s' avrà dunque a
l)roiferire quella tremenda parola! 1' avremo a dir noi Fioren-
tini, e non morir prima mille volte: — Firenze e spenta! Fi-
renze e serva ! — e non siam rimasti vivi ! e torniamo alle nostre

case, alle donne, ai figliuoli nostri, cui dovevam mantenere
quello Stato lasciatoci da' nostri maggiori!... E che direm loro

scignendoci le codarde spade asciutte di sangue, e buttandole in

un canto? che direm loro? che ragion troveremo che gli acqueti

e gli faccia contenti d' esse, non più uomini liberi, ma quasi
una mandra di bestiame, divenuti roba de' Medici? E quando
questi tiranni porran le mani nel sangue e negli averi de' vostri

figliuoli fatti grandi, non avranno essi cagione di maledirvi, e

chiamarvi codardi? E che cos' è poi la vita, che si debba ser-
\

barla a cotanto prezzo? E non pensate eh' io parli così perchè
son vecchio, e la posta ch'io son per mettere a questo giuoco,

è di pochi giorni, di poche ore forse di vita. Ma non ho io

figli ? Questi che mi stanno intorno non son eglino sangue mio ?

e ne son io avaro? (e ponendo la mano sul capo di Bindo che
gli era vicino) son io avaro del sangue di questo fanciullo, cui

rimarreber forse anni ed anni di vita felice? E facendone dono
alla patria, chi potrà dire eh' io non doni più assai che la mia
vita stessa?... Oh! cittadini, abbiate pietà di questa patria sven-

turata, che forse ancora n' è tempo! Jesu Christo, re nostro

abbi pietà di Firenze, eh' è pure il tuo regno! Farce, Domine

l

perdona i nostri peccati, perdona ancor questa volta .... la Tua
vendetta risparmi la patria io, pei peccati di tutti io T' of-

fro questo misero capo, T' oifro questi miei figliuoli ! . . . Scompaia
la mia casa .... sì, cancelli il sangue mio, il mio nome dalla fac-

cia della terra.... ma Firenze! oh! Firenze sia salva, sia libera,,

sia felice ! ... »

Piangendo al cospetto di tutti, colla fronte alta, e mostrando
eh' egli non avea rossore di quel pianto

,
pose fine Niccolò alle

sue parole, che erano state l'indispensabile sfogo dell'indomita

passione eh' egli jìrovava, più forse che non un mezzo col quale

sperasse fare oramai molto profitto. Visi bassi e scuri, ed uui
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silenzio di morte, diedero alle parole del vecchio una troppo

chiara ed eloquente risposta.

Il temporale, cacciato dal vento, s' era intanto allontanato

dirigendosi verso Volterra: di tanto in tanto splendeva ancora

qualche lampo, e giungeva all' orecchio il lontano brontolar del

tuono.

Niccolò provò un senso di dolore ancor più terribile di quello

che 1' oppresse quando fu decisa la resa della città: ora perdeva

r ultima speranza; ora soltanto Firenze era irremissibilmente ca-

duta per esso; ora soltanto si sentiva divenuto veramente servo

de' Medici.

Appoggiati i gomiti sulle ginocchia, e sulle palme la fronte,

rimase immobile, annichilato, per dir così, dall' immensità della

sua sventura, ed avrebbe in quel momento benedetto Iddio, se

gli avesse mandata la morte. Sventurato vecchio! e gli restava

ancora a soffrir tanto!

I popolani e gli operaj, che al bollente parlare di Niccolò

non avean risposto che col silenzio, giudicando, con quel retto

sentire che è quasi sempre negli uomini rozzi, esser ormai paz-

zia il voler tentar di resistere, non poterono sostener la vista del

dolore , del pianto di quell' uomo , che s' eran avvezzati a consi-

derare come il loro padre comune, come un ente d' una natura e

d' un' intelligenza superiore. Eran, per dir così, spaventati ora

di vederlo soggetto, come gli altri, alla sventura ed all' umana mi-

seria, e per 1' amore che gli portavano, si sentivan straziare il

cuore, e rampognavau sé stessi quasi fosser cagione d' ogni affanno,

d' ogni danno che gli potesse avvenire. E cominciò a sorgere

un bisbiglio tra que' poveri uomini, mentre pur tuttavia Niccolò

stava immobile colla fronte nelle mani: e chi di loro metteva

sospiri, che piuttosto parevan ruggiti, chi si mettea le mani nei

capelli, chi si scontorceva, chi col dosso della ruvida mano si

asciugava una lagrima; e tutti, in questi od altri cotali modi,

mostravano passione e malcontento grandissimo, che tenuti in ri-

spetto dalla presenza di tanto loro maggiore, non s' attentavano

venir avanti, o moversi, o parlar troppo alto.

Ed a mano a mano crescendo quest' umore tra loro, comin-

ciarono a dirsi a vicenda ed a mezza bocca: — «Oh! noi siam

l)ure i gran sciagurati! — Povero vecchione! vedi s' egli ha
pianger a quel modo! — Lui che ci ha veduti tutti nascere! —
Che ci ha sempre fatti lavorare! — E quando fu il caro, chi ci

dette pane se non egli V — Ed ora, quand' è il bisogno , ci ti-

riamo addietro? E non vorremo poi che i ricchi e i grandi di-

cano che il popolo, i poveri sono ingrati? — Tu che dici, San-

dro? — e tu, Bozza? Abbiam noi a farci avanti, e buttarglici

a' piedi, e domandargli perdono, e dirgli che noi siam pronti, e

che faccia di noi quel che vuole? Vai tu? Vo io? — Andiam
tutti ? — Andiamo » dissero animosamente alcuni ! e fattisi in-

nanzi, seguendoli tutti gli altri, irruppero nel volto del quadrato.
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e venuti avanti velocemente verso Niccolò, che a quello strepito

di passi aveva alzato un poco il capo, gli si buttarono in ginoc-

chio a' piedi, *ed i più vicini stendendogli le mani ai panni, alle

ginocchia, con visi umili e contriti, e gli occhi lagrimosi, parla-

vano alla rinfusa e tutti insieme, tantoché mal si potea compren-
dere che cosa intendessero dire , che domandassero ; se non che
dagli atti del volto, dalle braccia alzate de' più lontani, e da
qualche parola che spiccava qua e là più chiara, come — per-

dono .... pentiti .... noi slam i vostri figliuoli insin che ci duri la

vita .... ed altre somiglianti, potè presto avvedersi Niccolò qual

fosse 1' animo ed il proposito di que' poveracci. Il suo cuore ne
fu commosso, e lo fu del pari quello di tutti i circostanti. Egli

alzò amorevolmente le mani, e posandole ora sul viso e sul capo
de' più vicini, che afferrandole con impeto ed effusione le bacia-

vano, ora accenando che tacessero e si levassero in piedi, dopo
un buon poco ottenne finalmente che cessasse il rumore, il con-

fuso parlare, ma non che sorgesser da terra.

«Oh! che volete voi dunque, figliuoli? Parli un di voi, e

dica quel che voi volete.»

«Il Bozza! parli il Bozza!» dissero varie voci; ed un uomo
sui quarant' anni, grande, asciutto e di volto maschio ed ardito,

comechè in quel momento lagrimoso, disse, stendendo le braccia

nude e tendinose: «Messer Niccolò, no' siamo ignoranti.... ci

avete a compatire .... no' sjam bestie .... che volete? no' lo cono-

sciamo anche noi!. .. Noi meriteremmo che ci cacciassi a calci

—

Non lo sappiam noi, che tutto il bene che s' è avuto alla vita »

nostra e' è venuto da voi? che questi panni che abbiam indosso,

son roba vostra? che ci avete aiutati quando eravam infermi, e

provveduti quando non e' era lavoro? E in quest' assedio, che

n' era di noi, delle nostre famiglie, se non eri voi? si moriva di

fame. E ora, quand' avete dette quelle parole pel bene della

città, pel bene nostro .... noi ribaldi .... non ci siam mossi ....

non abbiam risposto nulla .... noi siam bestie (e questo noi siam
bestie .... siam ignoranti .... lo ripeteva quasi ad ogni parola, e

molto più che non si scrive) .... ed ora vi abbiam veduto pian-

gere .... e noi non possiamo vedervi piangere .... e vo' avete a

star di buona voglia e non avete a piangere che no' siam

qui noi ... . e ci avete da mettere dove voi vorrete .... e far di

noi quel che voi vorrete .... e finche e' è vita finché di noi

ce n' è un pezzetto come 1' orecchia .... vedete, messer Niccolò,

no' siam tutti presti a ogni vostra volontà. Ma state su ... . via ....

rasciugatevi quegli occhi benedetti .... fatevi veder col viso un
po' contento ... . e allora sapremo che ci avete perdonato, che

non siete adirato con essonoi Oh! perdonateci, messer Niccolò,

perdonateci ! »

E tutti a stender verso lui le braccia. ed a gridare: «Per-

dono, perdono!»

.1
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((Perdono?» disse Niccolò, pieno il volto d' una pietà tenera

3 malinconica; «e di qual colpa v' ho io a conceder perdono, po-

deri figliuoli miei? . . . Ah! no ... . non è vostra la colpa, ma de'

rostri rettori, di quelli che vi dovean difendere e -v' hanno abban-
ionati .... Non avete risposto alle mie parole ! Che v' era a ri-

spondere? Ah! lo vedo, lo conosco anch' io, che per noi non v' è

più rimedio, che slam condannati da Dio.... S' io vi parlava a

;iuel modo, egli è perchè non si può veder disperse le speranze

3 le fatiche di tutta la vita, non si può veder la patria oppressa,

aduta a mano de" nemici e de' traditori, e rimaner muti, coli' oc-

hio asciutto .... Ma lo so, lo so, figliuoli ; che potete far voi ora-

mai per impedirlo? Chi può opporsi, chi può sottrarsi al giudi-

zio di Dio? E questo giudizio è oramai chiaro ed aperto. Egli

ci mandò il suo profeta, come lo mandò ai Niniviti: quelli si

convertirono e furon salvi noi ci siam indurati nel peccato, ab-

biam morto il profeta; dovevam capitar male: è giusto! Justus
es, Domine, et rectum judicium tuum. E poi dicono eh' egli ci

aveva ingannati! Noi, sciagurati, e' ingannammo! eh' egli ci avea
3en promesso misericordia, ma a patto di rivolgerci a Dio, e

lasciar gli abbominevoli vizi. L' abbiam noi fatto?... Ora, figliuoli

miei, alzatevi, tornate alle case vostre, andate, che Iddio vi be-

nedica mille volte. Questa sarà forse 1' ultima che noi ci ve-

diamo: s' io in nulla vi detti mai scandalo, s' io v' offesi in chec-

chessia, siate contenti perdonarmi. Ricordatevi sempre di Nic-

colò, che v' ha amati come figliuoli insino alla morte ricorda-

tevi, se mai verranno per Firenze giorni men tristi, che sempre
mb la patria risorgere, e sempre si debbe esser parati per
essa ricordatevi di Dio, che fu il nostro j)rincipio e debbe es-

sere il nostro unico fina, e pregatelo per 1" anima mia, pregatelo

che mi faccia degno d' uscir di questa vita nella sua santa gra-

zia, e d' accettar virtuosamente quella morte che gli piacerà man-
darmi .... avessi anco .... e così dovrà finire ! . . . avessi ad in-

contrarla sotto la mannaia dei Palleschi....»
A queste parole, come allo scojìjìiar d' una mina, tutti que'

popolani eh' eran rimasti sin allora in ginocchio umili e cheti,

si trovarono in piedi, feroci e minacciosi, ed alzando al cielo le

pugna, arrotando i denti e fremendo, giuravano morir tutti in di-

fesa di Niccolò: ed il Bozza, alzando la voce sopra ogni altro

gridava fNo, siam qui noi ! . . . e prima che visi torca un ca-
pello .... di quanti siam qui, e di mezzo Firenze, se n' ha a far

tonnina! ...»

Niccolò, accennando colle mani levate, acchetò di nuovo
questo rumore, poi disse: «Io vi ringrazio, figliuoli .... vi ringra-
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zio, e sa Dio con che cuore! . . . Ma s' io non istimo che abbiate
a metter la vita vostra a rischio per 1' utile della città, pensate
s' io vorrei che per 1' utile mio Dio non lo voglia! . . . Ora
andate, e pregate per me, come io pregherò per voi.»

A Troilo, che in tutti quei contrasti non s' era mai mosso,
né avea mai aperta bocca, parve allora esser giunto il momento
che faceva pel suo disegno; e venuto avanti, disse, risoluto ed
ardito: «Messer Niccolò, cittadini! ascoltatemi: m' è venuto un
pensiero .... una speranza ancor ci rimane! ...»

Si volsero tutti a queste parole, guardandolo fisso, che nes-

suno se r aspettava in quel momento, e molto meno da Troilo;

ed esso: «Sì, ci rimane aperta una via!... dubbia difficile....

è vero— ma noi siam ridotti in termini che 1' audacia la te-

merità può nominarsi prudenza. Ditemi? Chi tiene il pie sul

collo a Firenze? chi la tiene ormai vinta in sua podestà, che
non può più far difesa? L' esercito imperiale. Sperar d' assaltarlo

e di romperlo colle forze d'una città sbigottita e divisa!... paz-

zie! Ma e se v' insegnassi il modo disfarlo coli' armi sue pro-

prie? E questo modo, viva Dio! io spero averlo trovato.»

Niccolò gettò le braccia al collo del traditore; e questi, ri-

cevuto modestamente quell' abbraccio, seguitava: «Voi sapete di

quante nazioni sia composto il campo, e quanti odii, e gelosie, e

risse sian tra loro tutto giorno .... Io che, pur troppo ! combat-
tevo con essi contro questa infelice patria, conosco un per uno
que' colonnelli italiani ed i loro capitani, e mille volte gli ho
uditi maledir la fortuna che li condannava combatter a prò de'

forestieri contro quelli della loro nazione. Ora è nato un caso—
1' ho saputo stasera che potrebbe mirabilmente aiutare il mio
disegno. Alcuni fanti spagnuoli hanno morto due Italiani per ru-

barli, e gittatili in un pozzo; e le bande del Vitelli hanno fatto

altrettanto per vendetta a parecchi Spagnuoli Gli uni e gli altri

stanno ora coli' animo sollevato, e pronti ad ogni momento a ve-

nirne alle mani .... GÌ' Italiani soli saranno piìi deboli del resto

del campo ; ma se ci accosteremo a loro, saranno più forti, e po-

tremo metterlo in rotta, e rimaner padroni noi di Firenze .... e

dove sul principio succeda prosperamente la cosa .... si leverà

tutto il popolo.... e non avremo a temere di Malatesta, forte

soltanto finché il campo è intero e può fargli spalla .... »

Niccolò non potè aver tanta pazienza che lo lasciasse finii

di dire ; ed alzando la voce esclamava : « Egli dice il vero ! . . .

j

chi potea pensare ! . . . Dio ti benedica, figliuolo ! . . . tu sei la sa-

lute nostra .... »

E Fanfulla, sorridendo con compiacenza, soggiungeva: «E' non
1' ha pensata male, sapete!» E Lamberto ed i figliuoli di Nic-

colò, e poi a mano a mano tutti i frati, stringendosi intorno a

Troilo, e discorrendo sul suo disegno, e, per dir così, volgendolo

e rivolgendolo per tutti i versi, lo venivan sempre maggiormente

approvando, e si capacitavano che fosse, se non d' esito sicurO|j
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almeno tale da restare ancora bastante probabilità per non do-

versi lasciare intentato.

Così risolutisi affato, ed abbracciandosi gli uni gli altri, e

rallegrandosi insieme, ordinarono di porsi all' opera senz' altro

indugio, che cessato il temporale, e sgombratosi il cielo d' ogni

nube, appariva già la prim' alba, rischiarando placida e serena

tutto 1' oriente: e non era da perder tempo.
«Prima di muoversi,» disse Niccolò a Fra Zaccaria, «siate

contento dirci la messa; che da Dio s' ha a cominciare, se vogliam

che ci aiuti.»

Andò il frate in sagrestia, e poco stante tornò parato, ed

incominciò la messa, che tutti udirono taciti e con quel fervor

di preghiere che eccita l' imminenza de' grandissimi pericoli. Ma
Troilo intanto, che era inginocchiato cogli altri e stava in appa-

renza tutto divoto e raccolto, veniva tra sé dicendo : «Ora dunque
s' andrà difilato in campo— ci azzufferemo senz' altro E Bac-
cio penserà, cred' io, a trarmi d' impaccio, com' io penso a farmi

frate ! . . . E come ho io a fare per avvertirlo di quanto sta per

accadere?... e' bisogna eh' io trovi Michele ad ogni modo.»
Egli facea disegno sul suo servo, quel tal Michele che tro-

vammo, se il lettor se ne rammenta, alla Torre del Gallo, e che

rimasto in campo fin eh' era durato 1' assedio, s'era poi condotto

in Firenze, e così istrutto da Troilo, senza farsi vedere in casa

i Lapi, s' andava raggirando in modo che il suo padrone 1' in-

contrasse assai sovente, ond' esser sempre pronto ad un suo cenno,

per tutti i fortuiti accidenti che mai potessero nascere. .

Finita la messa, tutti ricevettero la comunione, e Troilo co-

gli altri ; e tornando dall' altare, sotto colore di cercar un angolo

appartato ove potesse attendere, senza disturbi, alle sue divo-

zioni, s' andò a porre nello sfondo d' una cappella; e quivi, vol-

gendo le spalle alla chiesa, e tutto curvo, appoggiandosi ad una
panca, trasse di seno un fogliolino ed un pezzo di matita, dei

quali s' era ad ogni evento provveduto, e scrisse in fretta: «Si

«va in campo a sollevar le bande italiane, e farle azzuffare con-

«tro gli Spaguuoli. S' è tentato far movere le bande di città; e

«finalmente si leverebbero al rumore: per che state all' erta.

«Fate buona guardia alle porte. Non vi scordate eh' io non ho
«modo nessuno ad uscir di mezzo a costoro, se voi non m* aiu-

«tate.» Piegato il fogliolino, e postoselo nella manica, pensò: —
All' uscir di qui. Michele si lascerà vedere, e potrò mandarlo a
TViccio. —

Niccolò intanto, finite le sue orazioni, s' era rizzato, e rac-

colti intorno a sé i circostanti, tenne loro un breve discorso,

quale voleva la strettezza del tempo e 1' importanza del caso. Le
fatiche, le inquietudini, la veglia più di tutto di quella notte,

aveano esauste le forze del povero vecchio: si sentiva incapace,

per quanta volontà n' avesse, d' andar cogli altri a quest' ultima
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impresa: il pensiero di sé e del pericolo cui s' esponeva non sa-

rebbe sicuramente bastato a rattenerlo, ove pensasse di poter
giovare in alcun modo; ma conosceva eh' egli, invece d' aiuto,

sarebbe stato d' impaccio a' giovani, i quali avrebbero avuto che
fare assai a pensar a loro stessi, senza dover di giunta pensare
a lui.

« Andate,» disse alla fine abbracciandoli 1' un dopo 1' altro
;

«andate, che s' io non posso accompagnarvi colla persona, sarò
con voi col cuore , colle preghiere : e chi di voi non vedrò più
in questo mondo, lo vedrò in cielo....»

Mentre diceva queste parole era venuta per Binde la sua
volta d' abbracciar il padre: corse alla mente del vecchio un tri-

sto presagio (chi può non curarli in certi momenti?)... Pensò: —
Fosse appunto questo fanciullo eh' io non dovessi riveder più se

non in cielo!... — Niccolò si fece forza più che umana per rat-

tenere e divorar le lagrime che stavan per isgorgargli; conobbe
quanto importasse mostrarsi forte a quel punto, e posto sotto i

piedi ogni altro affetto, disse colla fronte alta e stendendo le

mani verso i suoi figli : « Oh! Firenze ! oh ! patria ! nuli' altro mi
rimane fuorché codeste vite! ... io te le dono , . . .»

Dette le quali parole, si lasciò cader seduto, si coperse gli

occhi colle mani, e rimase un momento quasi fuor di sé, e presso

a soccombere a così terribili e replicate scosse: un ronzio con-

fuso gli suonava nell' orecchio, e sentendosi affievolire e vacillare

le virtù dell' intelletto, non sapea ben discernere se fosse quello

un sogno, o se udisse veramente i passi e lo strepito de' suoi

figliuoli e del popolo che usciva di chiesa.

Dopo un buon poco, ripresi alquanto gli spiriti, aprì gli oc-

chi, si guardò intorno: avea accanto Fra Zaccaria ed alcuni

pochi frati che oravano; e tutti gli altri se n' erano andati.

Venuti questi nel chiostro, e prima d' uscir sulla piazza,

disse Troilo: «Tutta 1' importanza sta nel poterci condurre salvi

agli alloggiamenti: e sebbene alle porte non s' usi ora troppo ri-

gore, e si lascin assai liberamente comunicare i cittadini col campo,
pure io stimo non usciamo di qui tutti in frotta .... ciò potrebbe

dar sospetto.... ma a due, a tre insieme; e '1 ritrovo sia Gira-

monte, ove alloggia il signor Alessandro Vitelli— Nelle sue bande,

come vi dissi, è nato lo scandalo; incominciam da loro.... Ora
lasciatemi uscir solo sulla piazza, tanto per veder se di verso i

Servi, di Via Larga, s' ha a temere impedimento nessuno ....

Io do un po' di volta qui attorno, e son qua in un baleno.»

Troilo uscì, ed Averardo, guardandogli dietro: «Chi m' avesse

detto che costui dovea diventar de' nostri, gli avrei risposto: tu

ten e menti! . . . Oh ! vedi ora eh' egli è più infiammato di tutti! . . .»

«Oh! non ve lo dicevo io?» esclamò Bindo; «egli era traviato

dalle male pratiche, da amici ribaldi.... ma in sostanza è un
bravo giovane .... E poi, ora le opere sue le vediamo .... »
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Mentre costoro, con parole ancor più diffuse che non si scri-

vono, portavano a cielo quel ribaldo; egli, uscito in piazza, la

rovo deserta; se non che volgendo 1' occhio in giro, scorse di

lietro il canto di Via della Sapienza, proprio al tilo dello spi-

golo, uscir il terzo d' un volto, in modo che si vedeva soltanto un

)cchio ed un po' di naso. Si drizzò a quella parte, e trovò die-

;ro il canto appiattato il suo servo. Gli mise in mano il foglio-

ino, dicendogli prestamente: «Corri con quanto n' hai nelle

^ambe, e portalo a Baccio e digli ma tienlo ben a mente! . .

.

:he io uscirò di Porta San Giorgio tra mezz' ora .... e gli serva

ii regola.... Ora corri, e se non giungessi in tempo, cercati

r un altro mondo. ... Tu m' hai inteso, io non motteggio ! »

Il servo, che conosceva con chi 1' aveva a fare, la diede a

^ambe, ed in un momento non si vide più; e Troilo si venne
trattenendo, quanto gli fu possibile, per dar campo a Michele di

giungere, e non tanto che potesse dar sospetto ai suoi; ed alla

fine rientrato in convento, disse, per guadagnar qualche altro mi-

nuto : «Ho vedutto certi soldati venir su per Via del Cocomero . .

.

andranno a metter le guardie aspettiamo un altro poco.» Alla
line, quando gli parve tempo, cominciarono a tre, a quattro per
volta ad uscire, combinando tra loro, che ogni compagnia tenesse

una strada diversa. Troilo in vari modi destramente ottenne d' es-

ser degli ultimi ; e finalmente uscì anch' esso con Bindo e Fan-
fulla, e per la Piazza e la Via de' Servi si drizzarono verso Porta
San Giorgio. Passato Ponte alle Grazie, presero sopra la Via
de' Bardi su per la Costa; e Troilo, che aveva scelto uscir da
([uella porta, la più lontana di tutte, per dar tempo a Baccio
d' aiutarlo in qualche modo, veniva fra se almanaccando sul modo
api)unto che quegli avesse a scegliere: non senza qualche so-

spetto, che dopo averlo messo in quest'impaccio, non lasciasse

l)oi a lui il pensiero d' uscirne come potesse.

Ma il Valori avea ancora bisogno di lui, e però non 1' aveva
abbandonato. Mentre costoro venivano salendo, senza incontrar

l)ersona, che appena usciva il sole di dietro le colline di Vallom-
brosa; e Troilo veniva gettando occhiate avanti e addietro aspet-

tando qualche soccorso; videro, ove la strada voltando un poco
lascia scoi)rire Porta San Giorgio, venirsi incontro un frate Mi-
nore, che mostrando d' oltrepassare senza curarsi di loro, e poi,

a un tratto fermandosi, coli' atto di chi raffigura qualcuno, disse:

«Oh! voi qui, messer Troilo? E dove andate voi?»
Troilo non conosceva il frate, ma gli venne tosto in mente

fosse mandato da Baccio, e si dispose secondarlo.
«E voi, Padre, di dove ne venite?»
«Vengo dal campo .... già sapete, 1' abito di San Francesco

ripara meglio che un giaco, e con esso si può andar sicuri....

Ma voi, non andresti mai in campo , eh ? ... »

«E s' io vi volessi andare?»
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« Che Iddio ve ne scampi E levatevi di qui il più presto

che voi potete— e di Firenze ancora, che sarà meglio.... Non
sapete ? Il signor Don Ferrante v' ha posto addosso 400 fiorini

di taglia, per vendicarsi che avete combattuto co' Fiorentini. . .

.

E ora appunto, qui fuori la porta, son passato per mezzo una
compagnia di lanzi, che mostrano conoscervi di persona, e dicono,

che se v' incontrano v' hanno a tagliar a pezzi.»

Troilo, per far un po' di commedia, ringraziò il frate, mo-
strando voler pur passare innanzi ; ma costui lo prese pe' panni,

affermando che in nessun modo non lo lascerebbe andare ad una
inevitabil morte: e Fanfulla e Bindo, conoscendo che non con-

veniva attaccare una mischia e levar il rumore nel campo, men-
tre s' apparecchiavano a cosa di tanta importanza, e che ad ogni

modo non avrebber potuto bastar essi soli a campar il loro com-
pagno, lo persuasero tornasse addietro; e Fanfulla, tiratolo in

disparte, tanto che il frate non lo udisse, gli diceva: «Va, va.

che anche in Firenze ci potrai aiutare .... parlando ai soldati,

com' ho fatt' io ieri, e persuadendoli, quando sentano attaccata la

mischia, ad uscir fuori ; ed in mezzo a loro non avrai paura dei

lanzi.»

E senza voler udir altro, voltogli le spalle, e' se n' andò con

Bindo; mentre Troilo, ridendo in cuor suo, scendeva di nuova
la Costa in compagnia del frate.

Fanfulla dunque col giovanetto, tirando innanzi verso la porta,

diceva il primo: «Fortuna che s' è incontrato codesto par di zoc-

coli— Se non era lui. Dio sa che diavoletto nasceva!... e in questi

casi, un nulla basta a rovinar un' impresa.»

Porta San Giorgio era tenuta da una grossa guardia, di cui

Malatesta si potea fidare, e che non impediva ai cittadini di co-

municare col campo, come dicemmo, meno però le ore della notte,

Fanfulla venne riconusciuto e salutato da parecchi di quei sol-

dati, e mentre varcava la soglia sotto il voltone massiccio, che

ancora in oggi si vede, chi gliene diceva una, e chi un' altra.

« Oh ! ecco Fanfulla ! — Ben levato, Fra Bombarda ! — Dove si va

così per tempo ! ecc. ecc. »

Ed egli, senza fermarsi, e salutando colla mauo: «Andiamo
a vedere certi amici del campo , ora eh' è aperta la gabbia. .

.

Addia, addio, ci rivedremo, cristiani, se piace a Dio e alla Ma-
donna! ...» E via senz' aspettar risposta.

Se il nostro lettore fu mai a Firenze, se gli accadde andar-

sene a spasso fuor di questa porta, d' onde ora uscivano Bindd

e Fanfulla, si ricorderà che dal piede delle mura di Firenze,

guardando verso mezzodì, si vedono sorgere a gradi quelle bel-

lissime colline ondulate così gentilmente sulle cime, sparse di fol-

tissimi uliveti, di filari di vigna frapposti, parte verdeggianti,

parte d' un color grigioperla, simile a quello del salcio; ricorderà

quelle casucce, quelle villette, che bianche e pulite fan capolino
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ra gli ulivi, e mettono cotanta invidia a chi le vede, tanto più

e a caso stia in qualche tristo pensiero, e ruminando i suo guai,

nasi non dovessero essi penetrare tra quelle mura, sotto quelle

mbre tranquille! — e pur chi sa quanti ve ne sono anche co-

ti! — ricorderà insomma 1' aspetto placido e ridente di codesta

ontrada, variata com' è varia la natura, ma insieme accurata

ome un giardino. — Or bene, all' epoca della nostra storia, dopo
indici mesi che era in mano dei nemici, tutta quella bellezza era

ambiata in una landa desolata, nuda e fangosa: non più traccia

illi siepi di divisione alcuna tra poderi; le viti scarbate, rotte,

)este e sotterrate; gli ulivi tagliati al pedale per farne legna, o,

e pur qualcuno ne rimaneva qua e là ad attestare 1' antica ric-

;hezza, eran tronchi, o quasi fusti informi, senza rami, pieni d' in-

accature, e traforati dalle palle dell' artiglieria. Smosso e sol-

ato da queste in vari luoghi vedevasi il terreno, non men che
lair acque de' temporali. Tale era 1' aspetto del suolo tra le

nura e le trincee, che simili ad una zona cingevano il poggio a
ifcnezza costa sotto Giramonte, e consistevano in un fosso, dietro

il quale s' alzava un terrapieno armato di stecconi e forato da
cannoniere.

Mentre Bindo e Fanfulla si dirizzavano verso un seno del

[ìoggio ov' era una dell' entrate del campo, già si poterono accor-
rere che v' accadeva o vi si preparava qualche cosa di straordi-

nario dal sordo mormorio che n' usciva, dal chiamai"si, dal correr

de' soldati per le vie che rimanevan tra le file dei padiglioni,

delle trabacche, e lungo le trincere; che, giacendo l' alloggiamento
sul pendio del poggio, si poteva coli' occhio abbracciar tutto

([uanto, e vi si vedeva quell' intimo ed incomposto rimescolamento
che appare in un formicaio, ove in qualche modo si metta in

disordine.

Entrati alla fine nel campo, e seguitando a salire per giun-

gere sull' eminenza ove siede Giramonte, passavan tra le tende e

le baracche costrutte in cento modi, d' assi, di graticci, di stoppie
() di mota, come meglio era venuto fatto a chi v' avea avuto a
passar tanti mesi, e s'era ingegnato procurarsi alla meglio qualche
comodità: alcune, le più fiacche, mezzo rovesciate dal turbine della

notte, giacean tutte arruftate, tutte ispide e piene di pali con-
torti schiantati, di stecchi, di cannucce fradicie e ancora stil-

lanti d' acqua piovana: sovra molte eran distesi panni onde
asciugarli ai raggi del sole, o v' erano api)iccati arnesi da guerra,
che i ragazzi ed i famigli venivan racconciando e forbendo fret-

tolosi, i)unzecchiati da' loro padroni, che aveano furia di vestir-

sene. Tra questi famigli, molti, colle lunghe capigliature, colla
forma del petto e de' fianchi tradivan 1' abito virile che avean in-

dosso. Eran donne e donzelle (in quel tempo ne' campi ne ac-
cadeva di tutte le razze) o rapite nel sacco di qualche terra e
da un padrone rozzo e bestiale ridotte ai più bassi uffici, o che,
sedotte ed innamorate, eran fuggite di casa con qualche soldato.
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il quale, sazio oramai di loro, le soffriva, a patto soltanto di te*

nerle in conto di garzoni, ed ed esserne servito. ^

Tratto tratto trovavan tettoie o frascati sotto i quali i vivan-
dieri e canovaj facean la cucine e vendevan vino : un qualche fan-
ciull3,ccio sudicio e bisunto attendeva a volgere lunghi spiedi in-

nanzi al fuoco, sul quale insieme bollivano grandissimo paiuoli.

A certe tavolacce lunghe e mal composte, od usando botti rizzate

a guisa di mense, eran soldati sollecitando finire gli ultimi boc-
coni, per unirsi a quelli che alla rinfusa -concorrevano a Gira-
monte. S' udiva gridare, ridere, sganasciare; s' udiva il parlar
alto e concitato di cento voci, ora grosse e sonore, ora rauche,
ora stridule; ed ognuno voleva dir la sua sul fatto degli Spa-
gnuoli: ma chi potea ritrarre il senso d' una sola parola in quel
confuso fracasso, accresciuto, ora dall' abbaiar d' un cane, ora da
un tamburino, che per prova veniva battendo la cassa, ora da
qualche maiale, che legato per una zampa di dietro ad uno stilo

si veniva ravvolgendo a saltelloni stiracchiando la fune, ed em-
piendo il cielo d' acuti e maladetti grugniti?

Fanfulla e Bindo, seguitando a salire tra gente e gente, e

notando, tutti allegri, la buona disposizione di costoro a solle-

varsi e menar le mani, giunsero finalmente sullo spazio ov' è po-
sta la villa di Giramonte; luogo piano, assai ben largo, donde si

scopre tutta Firenze, i monti di Fiesole e il Val d' Arno da' poggi
dell'Incontro a quelli d' Artimino. Quivi, sul ciglio che guarda
in città, era una batteria di ventiquattro pezzi, tra cannoni, sa-

gri e colubrine, separati da grossi gabbioni di vinchi, pieni di

sassi e di terra: quivi era piìi che mai stretta ed accalcata la

folla de' soldati, de' quali eran pur piene le finestre della villa,j

ve n'era sul carriaggio che serviva pel bagaglio della banda,
stava in fila lungo i muri della casa: ve n' era sulle artiglierie

su' gabbioni, su tutti i luoghi alti; e stavano tutti intenti ad udin
Lamberto, che salito medesimamente su un gabbione, parlava coiv

voce alta, gestir pronto ed infiammato, e quando i due giunsero

a portata della sua voce, diceva, terminando una frase della quale

non avean udito il principio: i

« de' vostri compagni che que' marrani hanno assassinati !

Vendetta di loro soltanto! di tutta la nostra nazione che hanno
assassinata ed assassinano tutto giorno in mille modi, di essa

s' ha a far vendetta, e liberarci una volta da codesti ladroni ! .

.

Ma ditemi, perdio!... s'io non dico il vero, buttatemi giù di quC'

sta trincea ditemi! andiamo noi nei paesi loro a vivere a dii

screzione, a rubarli, a vituperar le loro donne, a scannarli, a

sollevarli con mille trappole, e metterli in discordia gli uni con-

E '1 suo giubbone
Le mette il tristo e una berretta in testa,

E 1' usa in ogni ufficio di garzoue.
(Bentivoglio, Satire.)
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ro gli altri, come s' aizzano i mastini pel gusto di vederli sbra-

tarsi? E loro invece, sempre qui! ora con una scusa, ora con
m' altra, ora per mare, ora per terra — ogni momento, che è,

he non è? una truppa di questi ribaldi, miseri, scalzi, morti di

ame, che hanno bisogno di rifarsi dove s' ha a andare? In

talia! Andiamo, col nome di Dio! In Italia! — Ma per Cristo,

a terra dove siam nati, dove son sepolti i nostri padri, è roba
ubata? è roba del comune?... Iddio, che ad ogni popolo ha dato

anta terra che ci potesse vivere e morire in pace — ove potesse

eminare e mietere .... ha egli detto : — Questa sola sia di chi

a vuole, di chi se la prende, sia di tutti, e vi possa raccogliere

•hi non vi ha arato? — Siam forse maledetti da Dio? siamo ba-

stardi? siamo bestie?... Lo volete sapere? senza avvertirlo, ve
' ho detto io quello che siamo! Siamo bestie, e peggio che be-

tie! che anco i bruti, se si voglia disturbarli nella loro tana, si

iifendono e adoprano 1' ungha e il dente, e non badano se il ne-

mico sia maggior di loro E non potranno gli uomini far al-

meno altrettanto?... E non mi vengan a dir che son più valenti

fli noi! Gli uomini son tutti compagni, e solo i cattivi ordini, le

male usanze li corrompono e li rendon diversi E in prova,
quante volte s' è avuto a far con loro a buona guerra, corpo a
corpo, chi n' ha toccate? loro o noi? Ed ecco là (disse accen-
nando FanfuUa, che avea scorto nella folla) ecco là s'io dico
bugia, mi dica bugiardo . . . .»

Tutti i visi si volsero a veder con chi parlava; ed egli: «Fau-
fulla. che era de' tredici di Barletta, lo dica egli come andò
a cosa? chi vinse?... E per combatter que' tredici Francesi, si

mandò forse un bando per tutta Italia per far venire i più va-

lenti, i più arditi? s' aspettò d' aver raccolti uomini più grandi
e grossi che non erano i nemici? si misero due contruno?...
Tredici loro, tredici noi: quelli che si trovaron sotto mano ne'

due campi— Si scelse i migliori, è vero — ma scelsero i mi-
gliori anch' essi. E chi vinse? torno a dire Non son più va-
lenti dunque, ma più astuti o per dir meglio, essi son tristi

ed astuti, che sanno seminar la discordia tra noi e consumarci
colle nostre armi medesime.

«Ma che sciagurato furore, che maledetta peste è mai questa?
qual demonio dell' inferno ci saetta ne' cuori il suo veleno, che
sempre tra noi ci abbiamo a lacerare? tra noi fratelli! tra noi
d'un istesso sangue, d' un' istessa lingua, d' un' istessa famiglia!
E una città coli' altra, o coli' armi, o colle frodi e co* maneggi, e

sempre in ogni modo, pensare a nuocerci ed a rovinarci tra noi?...
E beato chi ci riesce, e' gli sembra un gran bel fatto E quando
non possiam farci del male aftinché almeno non se ne perda
la volontà, e l' odio si mantenga vivo ad otì'enderci con pa-
role, con nomi ingiuriosi e chiamar i Pisani traditori, i Fioren-
tini ciechi, i Sanesi pazzi, e che so io? e non solo tra città e
città, tra stato e stato, ma ogni terra, ogni casale, ogni villa u

D' Azr.GLio . Niccolò de' Lupi. 22
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voler male alla sua vicina, offenderla, ingiuriarla, odiarla almeno,
se altro non può?»

E stese in giù le mani accennando la città sottoposta, pro-
seguiva: «Ed ecco qui un esempio fresco!... Firenze, che era
libera, ricca, felice, eh' era 1' onore, la gloria d' Italia, madre
di tante virtù e d' ogni beli' arte questo bastardo Papa dice
un giorno : Firenze ha da esser mia La prima cosa al

solito ! . . . chiamar questi Spagnuoli, questi ladroni ad aiutarlo ! . .

.

Pensate se aspettano la seconda parola!... figuratevi se corrono!...

si tratta di saccheggiar Firenze ! ... E che fanno intanto le altre

città? che fa Venezia, Siena, Genova?... Venezia fa la sua brava
pace coir Imperadore, rinnega le sue promesse, e sta a vedere
Siena manda perfino artiglieri che aiutino disfar la sua vicina...»

E guardando una lunga colubrina che avea dappresso, e

percuotendola col piede in atto d' ira e di dispregio, gridava:

«E questi pezzi, che vorrei farne polvere co' calci, non son essi

de' Sanesi? non son essi armi italiane? E voi, voi, compagni
miei ! . . . lasciatevelo dire

,
perdio ! e non v' adirate .... voi non

siete tutti Italiani? non avete voi aiutata la rovina di questa

nobilissima terra ? ... E qual profitto n' avete, ora che ve la ve-

dete a' piedi schiava, povera, vituperata?... Cento disagi e centa^

ferite, e quella misera fecciosa paga, se pur riuscirete a toc--

caria. E i tesori, e il potere, a chi? a questi ladroni i quali

soprammercato ci hanno in dispregio e ci chiamano poi tradi-

tori, codardi .... E se in cambio d' aiutarli aveste aiutato i vostri

fratelli, credete voi che il guadagno fosse minore? E lo fosse

anco!... la gloria, 1' onor della vostra nazione, non siete voi

sicuramente tali da averlo in dispregio .... E quanti son poi i

nemici che abbiam a combattere?... Son forse milioni d' uomini,

che sien dieci contro uno di noi?... Son poche migliaia. E non
siete qui voi? Le bande italiane non son esse quasi la metà di

questo campo?... e se gl'Italiani che son dentro le mura s' uni-

scono a voi, non basterete a sterminar una volta questi sacco-

manni assassini? Per quest' effetto, io e questi miei compagni,,

e qui Fanfulla, che è 1' onore della nostra professione, vi cij

slam venuti ad offerire per combattere, e vincere o morire coni

esso voi; e quando avremo attaccata la mischia, usciranno dalle:

porte i nostri a percuoter per fianco ed alle spalle i nemici, e

sì che una volta abbiamo a far casa pulita di questi ladroni. —
Ora, col nome di Dio, chi ha cuore in petto, chi ci vuol stare

a quel eh' io propongo, alzi la mano; e chi non ci vuole

stare .... faremo senza esso. Evviva le bande italiane! F^vviva

Firenze ! »

Lamberto, nel cacciar questo grido, sguainava la spada, e

sollevandola sul capo la faceva guizzare in cento rapidissimi

mulinelli; ed in tutta la folla che gli stava a' piedi, e che sin

allora era stato come un musaico di visi, ora non si vedeva se

non mani che s'agitavano, e molte brandivano spade, picche od
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ircliibugi, ed al tempo stesso s' alzavan grida feroci di Vira

Italia! Morte agii Spagmiolil... tantoché mostrandosi così pronto

3d espresso il consenso di quelle genti, Lamberto saltava a terra

utto allegro da quel gabbione, ed insieme co' cognati, con Fan-
ulla e con quanti eran seco venuti di Firenze, s' andavano a

porre attorno allo stendardo della compagnia per formar 1' ordi-

lanza, mentre i capitani e gli altri ufticiali delle bande soUeci-

:avano a radunare e disporre i loro uomini, che con gran pre-

stezza e senza disordine nessuno (all' uso de' vecchi soldati) si

rannodavano ognuno intorno alla propria bandiera.

Ma che faceva intanto il Vitelli, capo di queste genti? che
faceva Don Ferrante Gonzaga, capitano dell' esercito, vedendo
questo moto, udendo questi rumori, che davan segno d' un' im-
minente sedizione, e forse d' un' aperta ribellione. Facevano
ili' incirca come con certe mandre di cavalli e puledri mezzo
salvatici delle campagne di Roma usano i loro guardiani, i quali

le guidano e se ne fanno ubbidire alla meglio che possono nei

casi ordinarii: ma quando talvolta, qualunque ne sia la cagione,

il diavolo entra in corpo a quelle bestie e si scompigliano a un
tratto, correndo e sbuffando, colle nari aperte ed a coda ritta,

e s' azzuffano tra loro a morsi, a calci, con mille strani guizzi

e mille volate; allora il guardiano s' ingegna colla voce, col

gesto, di rimettere un po' d' ordine, sempre però girando at-

torno, e tenendosi ad una prudente distanza da quella mischia;
e quando poi vede che tutto è inutile, sta a vedere, ed aspetta
che abbian finito.

Così appunto fece Don Ferrante: ed ai capitani di quel se-

colo accadeva assai sovente di voler comandare e di esser coman-
dati, colla peggio de' poveri popoli presso i quali si guerreg-
giava; cui, oltre i mali ordinarii ed indispensabili, venivau poi
addosso cento malanni eventuali cagionati dalla sfrenatezza e
dall' indisciplina delle milizie.

CAPITOLO TRENTESLMOSECONDO.

Eran già quasi due ore di sole, quando le bande del Vitelli,

alle quali s' eran acc«)state tutte l'altre italiane del campo, si

trovarono in punto di prender le mosse per condursi ad affrontar

gli Spagnuoli.

Il cielo, spazzato dal temporal della notte, splendeva d' un
bel turchino diafano e netto, che si sfumava all' orizzonte in una
tinta dorata e raporosa, sulla quale spiccavano lunghe strisce di
nuvole leggermente posate sulle creste de' monti: pe' fianchi di

questi, le ombre portate dalle nubi, si stendevano in aspetto di

22*
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macchie turchino scure, mentre le parti percosse dai raggi de
sole si vestivano de' variati colori onde si tinge la campagna ii;

sul finir della state. L' atmosfera tutta era come un mare d:

luce candida e purissima, che lasciava minutamente discernerc

anco gli oggetti lontani, tantoché gì' Italiani radunati a Giramontt
eran veduti distintamente da tutti i punti del campo, d' onde i

soldati concorrendo sui luoghi alti, sulle trincee, su ogni sporte

della collina, stavano ad osservare quel movimento, come spet-

tatori ad una festa, tutti curiosi ed allegri di vedere un qualche

bel fatto.

Sulla spianata della Torre del Gallo, che a poco distanza

domina Giramonte, era Don Ferrante Gonzaga, Alessandro Vi-

telli, il conte Pier Maria e molti de' primi dell' esercito, e con-

siderando, tutt' altro che allegri, la gravità di quel disordine,

stavan goffi ed attoniti nella forma appunto di quel mandriano
che ci servì poc' anzi di paragone. Vedevan come cominciava la

cosa, ma non potean prevedere come sarebbe finita, e sapevaD

eh' egli è de' soldati come de' puledri (anche qui la similitudine

combina): cominci uno a far il matto, e coli' esempio ne fa

scatenar cento.

Dall'altra parte, le bande spagnuole alloggiate per la costa

sotto Bellosguardo e Monte Uliveto, avvisando quel che a loro

danno si preparasse, sollecitavano ad allestirsi, armarsi, e met-

tersi in ordine: quantunque assai di mala voglia si trovassero al

punto d' azzuffarsi cogl' Italiani, non per viltà di animo, eh' eranc

ardita ed ottima gente, ma perchè, invece di far quistione, avreb-

ber preferito mettersi tutti d' accordo per entrare a forza in Fi-

renze e metterla a sacco.

Non potendo risolversi a rinunziare alla speranza di queste

benedetto sacco, stabilirono mandare a Don Ferrante due de' lorc

capitani, pregandolo ad interporsi, e rimettendosi in lui pei

quelle soddisfazioni che, salvo il loro onore, avessero a dart

agli Italiani per rappacificarli, e cancellare ogni passata ingiuria

Si mossero i due messi, e giunti alla Torre del Gallo, esposero

al capitano la loro ambasciata. Egli l' ascoltò di mal umore
colle braccia intrecciate sul petto; ed alla fine diceva adirato

« Chi volete voi che possa far capir la ragione a quei demoni ! .

.

Siam proprio in tempo, alla fediddio ! . . . Guardate!»

E difatti, in quel momento appunto, s' empieva 1' aria delb

grida di costoro, della voce de' capitani che ordinavan la mossa

del batter fragoroso e celere de' tamburi, dell' acuto fischiai

de' pifferi Si vedeva quelle profonde e serrate battaglie (chi:

non si usava allora 1' ordine sottile delle moderne fanterie) tutte

ispide e lucenti d' alabarde e di picche, all' incirca come il pet-

tine d' uno scardassiere volto sott' insù; si vedevano, dico, dai

que' primi crolli gravi ed ondulati d' uno squadrone che prende

la mossa, s' udiva il sordo e regolare percuotere di tanti i)iedi:

e per dir il vero, 1' aspetto di quelle genti non dovea dar moltu
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peranza che s' avessero a poter frenare o volger come si volesse

olle sole parole.

Le battaglie intanto venivan scendendo la costa, ora di fronte

d intere, ora piegandosi e rompendosi talvolta, e poi tosto

annodandosi, secondo volevano i luoghi o la giacitura del suolo
;

la sempre ordinate. Innanzi ed ai fianchi del grosso d" alabar-

ieri ond' eran formate , venivan più radi buon numero d' archi-

usieri, reggendo colla manca il calcio della loro arme appog-

iata sulla spalla, e colla destra portando la forcina e la corda

ccesa: alcuni invece d* archibugi tenean ritti colla punta all' insù

:randissimi spadoni a due mani, di quelle che, appesi in oggi

•er ornamento nelle nostre sale, cavan di bocca a chi per la

rima volta li vede, quella novissima esclamazione: — Che brac-

iu dovevano avere i nostri vecchi ! — I capitani ed i sergenti,

amminando in atto bravo innanzi alla fronte colle spade sguai-

late, e con targhette o rotelle al braccio, tutte intarsiate e messe
r oro , con una frangia intorno all' estremo lembo , ed un' acuta
lunta nel centro, vestivau corsaletti e cosciali d' acciaio, sotto i

(uali scendevano in larghe pieghe sino al ginocchio calzoni rac-

olti pel lungo da strisce di panno, mentre le gambe coperte

l' una calza stretta alla carne mostravan tali muscoli da non
asciar sospetto che potessero mai venir meno a nessuno sforzo,

v'on parliamo de' visi abbronzati, fieri, veramente marziali, dalle

larbe. da' baffi ridotti a non mostrare se non occhi e naso, nò
lello strano atteggiarsi, del muoversi da bravaccio, che era
le' modi de' soldati di quella età Per dare una idea di così

niuuti particolari, non meno che del modo d' ordinarsi degli

serciti d' allora, vai più il pennello che la penna; ed un' oc-

hiata alle pitture del Vasari in Palazzo Vecchio, o a qual-
\nt incisione del secolo XVI, spiegherebbe assai più d' ogni de-

;crizione.

Mentre queste genti si movevano così sicuramente all' as-

alto, parve però a Don Ferrante non ci stesse dell' onor suo
asciar seguire un tanto disordine senza pur muovere un dito per
mpedirlo; e non curandosi di compromettere la sua autorità,

he pur sapeva non esser molta sopra l' esercito, salito su un
no muletto, e seguito dal Vitelli e da pochi ufficiali, scese ad
ncontrare gli ammutinati. Giunto vicino ad essi, alzò la mano,
iccennando ai tamburi di sostare, e mostrando voler parlare;
na né i soldati gli badavano, tirando pur innanzi, e piuttosto

guardandolo in cagnesco, e così i capitani, né i tamburi cessa-
rano dal battere: ond' egli alzando la voce procurava superar
luel frastuono; ma soltanto qualche parola, qualche sillaba senza
<enso potè, per dir così, soruuotare e salvarsi dal general nau-
Vagio del suo discorso. Ma potò ben egli udire invece di molte
"d ingiuriose parole che gli vennero scagliate di mezzo alle file

la polmoni che sapean dirla con vantaggio co' tamburi e co' pif-

cri; ed una voce di toro fu udita gridare fra le altre: — «Le-
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vati, levati, mangia-ranocclii!» — alludendo ai molti clie si tro-

vau negli stagni di Mantova, patria di Don Ferrante. Visto alla

line eh' egli dava in nonnulla, si levò di quest' impresa disperata
e volto dispettosamente il muletto, ritornò d' onde era partito
non senza un poco cortese accompagnamento d' urli, di schia-

mazzi e di fischiate.

Giunte le bande sul piano di Baroncelli, luogo nel quak
sorge in oggi Poggio Imperiale, d' onde con poca via erano pei

iscender ove vedean gli Spagnuoli apparecchiati ad aspettarli , s:

fermarono un momento per ristringere 1' ordinanza.

In una delle prime file eran Averardo e Vieri, armati di due
lunghe partigiane, ed accanto a questi veuivan, cogli archibu-

sieri. Lamberto, Fanfulla e Bindo. Mentre ognuno osservava €

metteva in \vinto le sue armi, 1' uno affibbiandosi più stretta una
correggia, un altro allacciandosi meglio il morione, soffiando talune

solla corda onde non si smorzasse, ed i capitani rivedendo le file e

facendo mutar di luogo ora questo ora quello, secondo pareli

loro venisse meglio, riguardo alle stature ed alle forze d' ognuno:
Lamberto veniva osservando 1' aspetto degli Spagnuoli attelati ir

fondo alla piccola valle, al di là della strada Komana, che pel

lungo la divide. Vedeva que' serrati squadroni di uomini di mez-
zana statura, è vero, ma robusti, tarchiati, invecchiati nelk
guerre, e i migliori fanti che fossero allora in Europa; e pre-

vedendo quanto terribile sarebbe stato lo scontro, sentiva gran-j

dissima apprensione per Bindo, che stava innanzi a tutti e non
trovava luogo, come un barbero alle mosse, smanioso d' attac-

car la battaglia. Volerlo ritrarre?... neppur pensarci. Lamberto
lece d' occhio a Fanfulla, e senza parlare, per non esser udite

dal giovanetto, espresse così chiaramente col volto e col gesto
1' idea — stiamogli vicino e difendiamolo, — che Fanfulla 1' im
tese benissimo, ed accennò dae o tre volte di sì col capo, con

tale espressione che valeva assai più delle parole.

Contento così Lamberto, si volse ai soldati, che, per tacite

consenso, avendolo udito così animosamente parlare, lo tenevau<i

in quella fazione quasi in conto di capitano, ed alzando la voce

per esser udito da quanti più si poteva, disse, con volto pieni

d' una nobile e fiera allegrezza: «Oi-sù, fratelli, ci siamo — e

siamo una volta a poter combattere non per chi ci paga e ci di-

spregia insieme, ma per noi finalmente, per la nostra nazione.!

per decidere, viva Dio, se veramente meritino gì' Italiani d' es-!

sere il bottino di tutti i popoli, il ludibrio e lo scherno di tutto

il mondo. Sia benedetto Iddio, che pur una volta mi è toccato

combatter contro genti, tra le quali non vedo un sol volto ita-

liano! Ora, non vi dico altro— Firenze ci guarda — ci guarda

tutto il campo, il fiore di tutti i bravi d'Europa Chi si pen*

tisse è a tempo vada con Dio— Chi ama la patria, V onord
la gloria, mi segua; e se do addietro, ni' ammazzi.»

j

1 tamburi batterono la marcia, ed al grido di Viva Itaìiai
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zhe scoppiò ripetuto mille volte, si mossero tutte insieme le

a bande, e scendendo velocemente colle picche spianale, giunsero

al basso, attraversarono la strada e si serrarono addosso agli

Spagnuoli che, immobili, e rispondendo Viva Espana, ad arme
parimente abbassate, gli aspettavano, colle bandiere gialle e ver-

miglie ondeggianti , con rumor di tamburi , di pifferi e d' altri

militari istrumenti che andava al cielo, ed al quale rispondevan

ri' eco e le grida lontane di tutto il campo. Prima che le due

truppe nemiche si congiungessero, era già incominciato il tem-

pestar dell' archibusate, e vedevi or qua or là i soldati fermarsi,

calar veloci 1' archibuso sulla forcina, sparare e rimettersi tosto

in via ricaricando; e quegli squadroni che poco innanzi si di-

scernevano così splendidi e netti, cominciavano or qua or là ad

esser velati, ed interrotti da globi di fumo che comparivano a

un tratto, si ravvolgevano candidi e densi, e si sfumavan tosto

diradati e dispersi dal vento.

Ma quando la prima fila delle bande italiane, coli' impeto

suo proprio, e con quello che le aggiungeva da tergo la pro-

fondità delle battaglie, venne a dar di cozzo nelle genti di Spa-

gna, corse un nuovo e più alto fragore di ferri, d' arnesi, d' armi
percosse, simile a quel cupo e sonante ruggito del mare quando
rompe lontano in una lunga scogliera, o piuttosto allo scroscio

tremendo di due grosse navi da guerra che s' urtano gettate

r una contro 1' altra dalla tempesta.

Tra quelli che miravan dall' alto questo terribile spettacolo

cessarono 'a un tratto le grida, cessò ogni voce, guardando tutti

intenti e maravigliati quelle due masse d' uomini combaciate e

premeutisi 1' una contro 1' altra, così che non formavano oramai
che una sola: le vedevano ondeggiare, ora perdendo, ora rigua-

dagnando il terreno, piegandosi or innanzi ora indietro quella

selva di picche, per mezzo la quale, seguendone i moti, svento-

lavan tra i lampi del ferro, pennoni, stendardi, pennacchi di

mille colori; vedevan nel mezzo, ove era più stretto e furibondo
il combattere, guizzar rapido, errante e confuso il luccicar del-

l' armi, che maneggiate velocissimamente, ritiettevano in mille

modi i raggi del sole; vedeau tratto tratto in quella calca farsi

dei vani pel cader repentino de' feriti o de' morti, ma in un ba-

leno si riempivau i vuoti, che altri calcando i caduti, senza guar-
dar se fossero amici o nemici, n" occupavano il luogo, e spesso
per cader loro sopra dopo pochi momenti. Quando il fumo, sor-

gendo a caso i)iù denso in qualche parte, spandeva l' ombra sua
sui combattenti, apparivano i tiri degli archibusi ]ìm spiccati

in quello scuro, con un saettar fitto e lucente di lingue di fuoco,
che impallidivano i)oi o sparivano affatto ove a quell' ombra
succedesse la luce del sole.

Malgrado V enorme e discordante fracasso prodotto dall' in-

cessante scarichio di moschetti, dal batter celere de" tamburi,
dagli urti, dalle percosse scambievoli, ed anzi vincendo questo
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frastuono, s' alzava tratto tratto un terribil grido di vittoria da
quella delle due parti cui pareva ottener sull' altra un qualche
vantaggio; ed ora il grido d' Italia^ ora quello di Espana ri-

s<uonava per V aria, ed era accolto dagli spettatori con altret-

tante grida e schiamazzi e batter di mani, come usavano gli an-
tichi stando nel circo a veder i giuochi de' gladiatori.

Ma questo spettacolo, che veduto in distanza appariva splen-

dido, ed aveva in sé, sto per dire, un non so che di gaio pel

lustrar dell'armi, la ricchezza de' colori .e de' fregi, e per la

bellezza del cielo che lo rischiarava, veduto d' appresso, era ol-

tre ogni dire terribile e doloroso. L' accanimento della mischia,

pel quale i soldati si lasciavan trapassare dall' alabarde piuttosto

che cedere un palmo di terra, facea sì che ai caduti era mag-
gior ventura venir a terra morti che non feriti : a questi toccava
una fine più disperata, mentre spiravan 1' anima nell' ultime
angosce calpestati da tanti piedi ; e s' udiva tra le gambe de' com-
battenti (che vedere non si poteva per la gran calca) urli rab-

biosi, bestemmie, gemiti, grida dolenti, e talvolta qualche voce
pietosa invocare Iddio. Il sangue, per essere il suolo un poco
in pendio, veniva qua e là uscendo a piccioli rigagnoli dalle file,

raccogliendosi in pozze ne' luoghi concavi e bassi; tante eran già

state le morti da un' ora o poco più che si combatteva, senza
che si potesse ancora in verun modo prevedere a chi dovesse ri-

maner r onore della giornata.

Ma non era possibile che una così furiosa battaglia durasse
a lungo indecisa; e stava oramai per traboccar la bilancia.

I nostri giovani, che insieme con Fanfulla avean combattuto
tra' primi con quell'ardire e quell' impeto che si può immaginare,
che combattevan sempre stretti allo stendardo, tutti trafelati,

pieni di sudore e di sangue, tra mucchi di cadaveri, pei quali

male potean maneggiarsi, ed appena trovavano ove fermare i

piedi; che il suolo, anco ne' luoghi scoperti, non era se non una
mota sdrucciolevole e sanguigna; vedean di fronte tra un folto

di nemici sorgere lo stendardo maggiore delle bande spaguuole
retto da un banderaio, uomo di terribile aspetto, e, cosa rara

tra loro, di statura altissima e di colossale struttura.

Lamberto, conoscendo esser venuto quel critico momento
dal quale nelle battaglie viene decisa la vittoria, che riman sem-
pre a chi lo sa cogliere, fatto un cenno a Fanfulla, che in quel

momento tirava a sé con forza la spada, per riaverla dal corpo
d' uno Spagnuolo che aveva abbattuto, dicendo: «Han sett' anime
e un' animuccia come i gatti! e finché non battono il muso, non
c'è verso che vogliano morire!» Lamberto, dico, gridava ai suoi :

«Alla bandiera, valentuomini, a terra quella bandiera, e la gior-

nata è nostra! ...»

E lanciandosi tutti insieme come leoni verso la parte accen-

nata, egli il primo, con quella sua incredibil prestezza e bra-

vura, senza che da nessuno de' nemici si trovasse modo di ripa-
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rarlo, mise una stoccata nel ventre al banderaio, e seguitando

innanzi, coli' elsa della spada lo spinse in terra, e con esso lui

la bandiera, che, essendo grandissima e spiegata pel vento, co-

perse di molti soldati; i quali, impedita così la vista, nò po-

tendo maneggiarsi e combattere, si posero, mentre cercavano di

sottrarsi a quell' impaccio, in qualche confusione; come sul cas-

sero d' una nave accade alla ciurma, ove. fiaccando, l'albero la

copra, cadendo colle vele tutt' in fascio.

I nostri non perdettero un momento, e spingendosi sotto,

quali colle daghe, quali co' coltelli, fecer sì che pochi di codesti

impacciati poteron liberarsi, e caddero quasi tutti trapassati da

cento ferite gli uni sugli altri in un monte, tantoché, fattasi un

poco di piazza, Lamberto: afferrata la bandiera, la capovolse

tìccaudo in terra la punta dorata che avea sulla cima; e ratte-

nendo pel braccio Bindo, che si gettava su' nemici sopravve-

gnenti d' ogni parte, gli disse : «Tieni forte questa bandiera, che,

viva Dio, noi abbiara vinto!»

Conobbe il buon Lamberto, che intorno a quell' insegna

stava per sorgere l' ultimo e più terribil contrasto, e dando al

giovinetto 1' onore di tenerla, veniva sotto questo colore a porlo

nel centro de' suoi, e nel luogo meno esposto della battaglia.

Difatti si strinsero d' ogni parte in questo luogo gli 8pa-

gnuoli, veduta a terra la loro bandiera; ma da ogni parte ugual-

mente vi concorsero gì' Italiani, con tremende e lietissime grida

di vittoria, in modo che si fece un gruppo d' uomini tanto

stretto e calcato intorno a Bindo, rimasto a formarne il centro,

che riusciva oramai impossibile usar l' aste o le spade, ed a

stento, co' pugnali, venivan a corto, ma con rabbia e sforzi

grandissimi, gli uni sugli altri, per dir così, succhiellinando

per ferirsi; e spingendosi e lottando crocchiavan pigiati gli uni

contro gli altri i bracciali, gli scudi, i petti di ferro, sentendosi

ognuno sul viso il frequente ed infocato anelito del nemico che
si trovava a fronte; e la vita o la morte dipendeva dall' aver il

l)rimo la fortuna di trovar di sotto, ed alla cieca, al pugnale la

via d' entrare: onde talvolta accadeva, tra due che a denti ser-

rati, co' visi accesi e furibondi, stesser così frugando per darsi

la morte, veder a un tratto spegnersi il vampo d' un di quei
volti, illividire, errare stravolte le pupille, e cadere arrovesciato

il capo, mentre il cadavere imprigionato in quella stretta tardava
spesso a venire a terra più d' un momento.

Ma quando appunto sono uguali le forze, 1' ardire, 1' accani-

mento tra i combattenti, ba>ta bene spesso poca cosa a dar la

vittoria. Questa bandiera caduta produsse effetto grandissimo
ed instantaneo sulT animo di quelli che combattevan lontani,

togliendolo agli Spagnuoli ed aumentandolo mirabilmente agi' Ita-

liani, vieppiù infiammati dal grido incessante che udivan ripe-

tuto di Vittoria! Vittoria! in quel luogo ove, per lo stendardo,
era ristretta ormai tutta V importanza della zuffa. Si videro
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costi prove maravigliose, tanto nel difenderlo che nel volerlo ri-

cuperare; e per le molte morti diradatasi presto quella prima
stretta, tanto che gli uomini potean raggirarsi un poco e valersi

dell' arme loro, fu visto uno Spagnuolo, saltando al di sopra
de' corpi morti, avventarsi alla caduta insegna e giungere ad af-

ferarla, mentre Bindo, colla mano che avea libera usando la

spada, lo passava fuor fuori, e se lo stendeva morto a' piedi:

ma un altro ed un altro avean tenuto dietro al primo, gettan-

dosi sull' asta dello stendardo, e facendo incredibili sforzi per
istrapparlo dalle mani di Bindo e di parecchi de' nostri, che
s' eran messi ad aiutarlo, pur sempre combattendo, e facendo
forza a vicenda con ripetuti crolli e strappate, e sforzi terribili,

ora cadendo, ora rizzandosi, frementi ed affannati ; finché Ave-
rardo, che era trascorso combattendo a qualche distanza, visto

il pericolo del fratello e de' suoi, s' avventò quivi, levando più

che poteva alto sul capo un enorme spadone a due mani, che,

caduto fischiando sul più ostinato degli Spagnuoli, gli fesse la

cervelliera ed il cranio, gridando ferocemente Averardo: «Del
sacco di Firenze portati a casa questo bottino marrano ! ... »

E mentre così urlava, n' avea, con velocità di mano e furia in-

credibile, morto un altro e ferito un terzo; e seguitando a menar
la spada, che s' udiva più che non si vedesse per aria, sclamava
ad ogni colpo: «Al sacco!... al sacco di Firenze, valent' uomini !..

.

al sacco, che in Ispagna aspettan la nuova!...»
L' insegna, insomma, benché fessa nelF asta e tutta pesta,

stracciata, lorda di sangue e di fango, pur rimase in potestà

degl' Italiani, che insuperbiti per questo onore, e vedendo così

a momenti, mentre combattevano, sulle circostanti alture gli spet-

tatori alzar le braccia e fare sventolar panni, quasi facendo ap-

plauso alla loro impresa, scorgendo inoltre certe bande che usci-

van dalle porte di Firenze, e stimando fosser i loro che venis-

sero , secondo la promessa, ad aiutarli, levaron di nuovo più alto

il grido di Vittoria! e d' Italia! Italia! e fu tanto unito, tanto

istantaneo e potente il cozzo col quale percossero i nemici, che

in questi apparvero i primi segni del disordinarsi, e crescendo

sempre 1' animo e gli sforzi degl' Italiani, cominciarono gli Spa-

gnuoli apertamente a rinculare, mantenendosi e difendendosi però

sempre in modo, che non potea dirsi fossero in rotta.

«Eccoli! eccoli!» gridavano i nostri giovani, ed i capitani

delle bande italiane, accennando a quelle eh' erano uscite da

Porta San Friano: «Ecco in nostri che vengono!...»

E così cresceva l' animo e l' impeto e l' incalzare, in alcuni

per la certezza del soccorso, in altri per non lasciar che giun-

gesse a dividere con essi 1' onore della vittoria; e gli Spagnuoli

sempre più a cedere ed arretrarsi, cosicché alcuni cominciavano,

fuggendo scopertamente, a sbandarsi, inseguiti alla vita dai loro

uvversarii, ebbri di feroce allegrezza; e per quel movimento.
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venendo a mutar luogo le genti, si venne a scoprire il posto,

ove aveauo combattuto, coperto da più di 600 cadaveri.

E perchè tardavan le bande uscite poco innanzi della città?

Perchè, invece d' esser, come aveano stimato i combattenti, ve-

nute per unirsi con loro, giungevan mandate da Malatesta, che

le avea composte di Corsi e de' suoi Perugini a lui tidatissimi,

per veder soltanto come la cosa finisse, e tener in rispetto in-

tanto que' soldati che avessero avuto in Firenze pensiero di levar

il rumore, ed uscir in aiuto della loro nazione. Cotal frutto avea
prodotto il foglio scritto da Troilo in San Marco.

Pure, anche senza questi rinforzi, la vittoria era ormai de-

cisa per la parte italiana: ma era scritto in cielo, che anche in

queir occasione il sangue di tanti onorati e generosi Italiani si

versasse a torrenti e senza profitto nessuno.

I lanzi, che sommavano a più migliaia d' uomini, ottima

gente, invecchiata in sulle guerre, considerando questa fazione

come una lite privata tra nazione e nazione per fatto d' onore,

avean promesso non intromettersi o parteggiare né per V una né
per V altra: ed eran rimasti in arme, e pronti bensì, ma oziosi

spettatori della zuifa, ne' loro alloggiamenti. Quando Don Fer-
rante conobbe che gì' Italiani avean la meglio, e seguivano co-

tanto arditamente il loro vantaggio, temè non riuscissero a rom-
pere affatto e distruggere i loro nemici ; e quantunque non fosse

istrutto appunto del diseguo ordinato da' Piagnoni per sollevare

i soldati chiusi in Firenze in favore de' loro compatrioti del

campo, ebbe il sospetto ciò non venisse naturalmente a succe-
dere, e vide quanto gran danno ne potrebbe avvenire al campo
imperiale ed all' impresa, condotta ormai a così prospero ter-

mine. Venuto prestamente ov' erano i lanzi, e trovato Tanusio
loro capitano, gli disse, simulando saper certissimo ciò di che
soltanto dubitava, essersi gli' Italiani, di dentro e di fuori le

mura, accordati per dare addosso a quanti forestieri militavano
in quella guerra; aver cominciato dagli Spagnuoli; e se si lasciava

loro tempo di romperli affatto, esser per piombare tutti insieme
sui lanzi: onde attendessero alla loro salute, e non dicesser poi
che non gli aveva avvertiti. E mentre parlava, mostrava a Ta-
nusio le bandiere che uscivan di Firenze, aggiungendo: «Quegli
intanto escono — con qual proposito, lo sa Iddio e tra poco
lo saprete anche voi .... »

L' arte di Don Ferrante (e in parte pur s' apponeva) ebbe
pienissimo effetto; e pochi minuti dopo, dodici bandiere di lanzi,

col loro capitano alla testa, scendevano serrate e di buon passo
minacciando alle spallo gì' Italiani stanchi, scemati di numero, e
non trop])o in ordine, per la lunga battaglia, e per la sicurezza
d' esser oramai vincitori.

Fanfulla che, secondo aveva detto la notte innanzi in San
Marco, descrivendo le qualità de' vecchi soldati, avea sempre un
occhio al gatto e 1' altro alla padella, coni' egli diceva, s' accorse
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il primo di questa mossa, e ne fece accorti i compagni che sta-
van tra il sì e il no, non potendo indovinare ancora qual fosse
il disegno de' lanzi. Ma parecchie archibusate sparate da loro,
dalle quale alcuni venner tocchi, tolsero tosto ogni dubbio; ed i

poveri Italiani, presi in mezzo ed assassinati, gridarono: Ai tra-
ditori! ma al tempo stesso dovettero pensare a togliersi da quel
luogo ove, percossi da ogni lato, non era piìi in verun modo
possibile che facessero testa. Con un movimento sulla destra,
serrati, e difendendosi sempre da' lanzi e dagli Spagnuoli, che al

giunger dell' inaspettato aiuto avean ripreso le offese, si vennero
accostando ad Arno, con animo di guardarlo sotto Monte Uliveto,
e farsi forti sull' altra riva nelle ville di Fiesole.

La corrente, che in codesta stagione si riduce quasi sempre
umile e bassa in un lato del letto, lasciandone asciutte e bian-
cheggianti le rimanenti ghiaie, s' era non poco accresciuta pel

temporale della notte, e scendeva torbida e gonfia, ma non
tant' alta però, che vietasse il passo del tutto; tanto più ad
uomini forti, arditi, e che sopraffatti da troppo esorbitante nu-
mero di nemici, non avean altra via per ritirarsi,

Lamberto, Fanfulla, e i capitani che ancora eran vivi, scelti

prestamente i migliori soldati, li disposero in modo che, soste-

nendo l' impeto degli assalitori, dessero tempo ai compagni di ten-

tare il guado e condursi sicuramente all' opposta riva.

Se le genti uscite di Firenze per ordine di Malatesta fossero

state invece quelle che i nostri aspettavano, era giunto il mo-
mento di percuotere alle spalle lanzi e Spagnuoli, e potea forse

quest' assalto ristabilir le cose e ricondurre la vittoria: vedendole
rimanersi immobili, senza dimostrazione nessuna di voler venir

avanti , si disperavan Lamberto ed i suoi compagni , e pur sem-
pre combattendo, badavan a far cenni, ordinando al banderaio
di sventolar lo stendardo, e gridando: A noi Italia! a noi! tin-

che accortisi che alla testa di quelle bande era Cencio Guercio,

cagnotto di Malatesta, conobbero come stava la cosa, e caddero
affatto d' ogni speranza.

La corrente d' Arno s' era intanto già ripiena di soldati, i

quali trapassavano puntando nel fondo le picche, per reggersi

contro l' impeto dell' acqua, che gorgogliando giallastra, spumante
e veloce, aggiungeva loro al petto ed al collo in molti luoghi,

cosicché non pochi ne venner travolti, alcuni a stento s' aiuta-

rono, e n' annegarono parecchi, tutti poi tempestati dalla riva

da una spessa grandine d' archibusate. Tuttavia il maggior nu-

mero giungeva salvo all' opposta sponda, e non avanzavano ora-

.

mai che i nostri amici , con que' pochi che avean fatto testa per

proteggere il varco del fiume; e la moltitudine de' nemici gli

avrebbe certamente oppressi, se fossero stati di minor valore che
non erano, o se gli Spagnuoli ed i lanzi non si fossero in gran
parte staccati dal combattere per correre a svaligiare i vuoti al-
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loggiameuti degl' Italiani, che venuero mandati a sacco, arsi, e

distrutti con avidità e furore incredibile.

Ciò non ostante, quelli ne' quali più la rabbia poteva che
r avarizia, ed eran pur troppi a fronte del piccol numero de' no-

stri, non potendo patire che una mano d' uomini non tanto fosse

riuscita ad arrestarli, ma soprappiù li bravasse, moltiplicando

le ingiuriose parole e 1' oiFese, si serrarono con nuovo impeto
addosso a questi prodi che, fattisi morti, a guisa di fiere rac-

chiuse si difendevano. In quel momento, trapassato da un' asta,

il povero Vieri cadde morto: Averardo, che solo de' fratelli se

n' accorse, si avventò furioso contro 1' uccisore; ma toccata al

tempo stesso un' archibusata, che gli ruppe la gamba destra in

tronco, cadde sulle ginocchia presso il cadavere del fratello, ad
un palmo dalla ripa che scendeva scoscesa nel fiume. Nel ve-

dersi impedita così la vendetta, quel suo viso, già tanto feroce,

si vestì di una così terribile espressione, arrotando i denti e

fulminando fuoco espresso dagli occhi, che 1' omicida di Vieri

rimase colla spada in alto come aifasciuato, senza calare il colpo;

ed Averardo, non potendo giungerlo, gli lanciò la spada, che
coir elsa lo percosse nel petto e lo fé' traballare. Rimessosi
tosto, e visto il ricco arnese del caduto, pensò, avendolo pri-

gione, guadagnare una grossa taglia: e si fece avanti credendo,
disarmato coni' era, mettergli le mani addosso senza contrasto.

Ma appena gli fu a portata, Averardo, con un possente sforzo,

rizzatosi sulla gamba che avea illesa, gli s' avvinghiò: e giam-
mai orso, facendo alle braccia, non piantò così forti gli unghioni
nel dorso del suo nemico; e tirandolo e tenendolo stretto, si

lasciò cader riverso nella corrente. L' acqua s' aperse e rimbalzò
in mille spruzzi, e si richiuse tosto sui caduti; i quali, essendo
ivi le grotte assai ben alte, veuner rotolando nella melletta del

fondo, e, soltanto dopo lungo tratto, tornarono, ravvolgendosi
sottosopra e sempre strettamente ghermiti, a galla un momento;
poi di nuovo aifoudatisi, più non ricomi)arvcro.

Lambeito e Bindo, avvedutisi del fatto, e scorgendo Vieri
disteso a terra, mandarono un furibondo grido, e volendo di-

speratamente gettarsi tra mezzo i nemici, al sicuro si facevano
ammazzare; che quantunque, per un vero prodigio, non avesser
toccata nessuna ferita d' importanza, aveano tuttavia in varie
parti offesa la persona, e cominciavau loro a venir meno le forze,

che da più ore combattevano sotto la sferza del caldo, ed eran
gli arnesi pressoché arroventati dal sole: ma Fanfulla, che mai
non si perdeva, pel lungo uso di cotali strette, conosciuto che
non era tempo di pensare a vendicare i morti, ma piuttosto di

ridurre in salvo i vivi, trovò il modo di far che i due superstiti
uscissero di quella disperata mischia. E cogliendo il momento
che i nemici (maravigliati anch' essi del feroce atto d' Averardo)
avean fatta un po' di sosta, stando a vedere come tìnivan i due
caduti nel fiume, disse prestissimamente a Lamberto: «Salviamo
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Bìndo, che qui è aft'ar finito; voi di là, io di qua, tiriamolo in

Arno e passiamo, se si potrà.»

A Lamberto, che offuscato il lume dell' intelletto dal dolore
della rovinata impresa e della morte dei due cognati, s' era ri-

soluto affatto di voler morire quivi ancor esso, sovvenne a un
tratto di Niccolò, di Laudomia, e gli parve troppo enorme l' idea

che il povero vecchio avesse a perder anco quel fanciullo, senza
utile nessuno per la città; e, detto fatto, preso Bindo per un
braccio, mentre Fanfulla 1' afferrava dall' altro, lo costrinsero,

benché s' opponesse e facesse forza, a saltar con essi nel fiume.

Egli era tempo, che, rimasti pressoché soli, ogni poco che aves-

ser tardato, doveano o morire od arrendersi.

GÌ' Italiani intanto, che passati già all' opposta riva vi s' e-

rano schierati, appena ebber veduti costoro saltati in Arno, e per-

ciò più bassi della linea de' loro tiri, cominciarono cogli archi-

busi a bersagliare i nemici; con che fattili arretrar dalla sponda,

ebber campo i nostri di condursi finalmente salvi tra la loro gente,

che fatta un' ultima scarica di tutte 1' arme, si mosse pianamente
ed in ordine, a tamburi battenti ed insegne spiegate, onde non
avesse apparenza di fuga, e lasciandosi Arno alle spalle, si

drizzò lungo le mura verso i colli di Fiesole. Giuntivi, s' allog-

giarono in luoghi ove non potessero venir facilmente sforzati; e

gli Spagnuoli ed i lauzi, dal canto loro, rimasero in arme ed in

sospetto, temendo che i loro nemici, meglio ordinando il fallito di-

segno, rinnovassero con miglior fortuna 1' assalto. Questo loro ti-

more, rendendoli docili ed ubbedienti a' capitani, che a suo tempo
li condussero a tribolare ed esser tribolati altrove, fu la salute

di Firenze; e la morte di tanti che, vivi, avrebber voluto esser

pagati, recò non piccol sollievo alla camera apostolica, che ottenne

questo ribasso sul prezzo di Firenze, grazie al sottile ingegno di

Baccio Valori.

Questi, da una torre delle case de' Bini, ov' era salito con

Troilo, Malatesta ed il Nobili, avea osservata tutta la fazione, e

come la vide succeduta cotanto a seconda dei suoi desiderii disse,

tutto allegro, fregandosi le mani, mettendo un — Oh! — con li-

bero e lungo respiro: «Ora é finita davvero e del tutto! e siam

padroni di Firenze.»

11 Nobili, che giorno e notte si vedeva innanzi agli occhi

come fantasmi le casse di Niccolò piene di fiorini e di ducati,

disse allora, con cert' occhietti tutti voglia ed impazienza, guar-

dando ora Baccio ora Troilo: «Oh! per amor d' Iddio, facciamo

presto, che non ci fugga!»
«E che non mi fugga Laudomia, quel fiore, quel giglio, quella

bellezza delle bellezze!» soggiunse Troilo ridendo, e pensando: —
Fosse qui Selvaggia, direbbe anch' essa: che non mi fugga Lam-
berto! ... «Se non altro, non avremo a far questione; che in questo

bottino ognuno è contento della sua parte.»

L' allegrezza che provava Baccio lo metteva in tanto buon
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umore, che preso, scherzando, Troilo per un de' baffi, e tiran-

dolo, diceva: «Una ne fa, e cento ne pensa il ribaldone ! . . . Sen-
tiamo!... Che cos' è quest' altra pazzia questa Laudomia
Me ne dicesti non so che mi pare ma avevo altri pensieri

pel capo Sentiamo: animo! Già, un qualche amore!»
Ed aggrottando gli occhi, così per baia: «Non ti vergogni tu?

con moglie e figli!...»

«Messer Baccio,» rispose Troilo ritirando pianamente il suo
baffo dalle dita del Valori, «io, vedete, son fatto tutt' a rovescio

del popolo di Firenze : egli ora muta lo stato di molti in quello

d' un solo, ed io invece dallo stato d' una sola passo allo stato

di molte— Che volete ? è effetto di costellazione E ringraziate

Iddio che mi frulli per questo verso Se non era la speranza
di beccarmi alla fine quella bella figliuola aspetta! che voleva
starmi a seccare tutto questo tempo »

«Bene, bene; ma ora raccontaci la cosa.»
«E presto raccontata: mi piace costei perchè è bella, e le

belle donne son fatte per i bei giovanotti, se non erro. Sinora
non e' era da far il matto, con Niccolò alle costole e tutta la bri-

gata— E volete che ve la dica? ho anche capito che sarebbe
stata fatica sprecata. Figuratevi! un giorno le volli dire una
parolina, farle così uno scherzo niente di male, veh! Mi fece
due occhi!... e mi disse, con quel suo bocchin di mele —
Questi non sono modi né da cristiano nò da gentiluomo! —
Pazienza! pensai io; se questo modo non ti piace, no trovoremn
un altro.»

CAPITOLO TREXTESIMOTERZO.

«E quale sarà quest" altro modo?» domandò Itacelo, che' pren-
deva piacere alle costui ribalderie, ed alla buffonesca maniera con
cui le narrava.

"Eccolo. Ma torniamo un passo addietro. Dai discorsi fatti

in casa ho ritratto, che Niccolò disegna fuggirsene a Genova, al
>iguor Andrea Doria, passando per Pistoia e la montagna, e dor-
mendo ad un podere eh' egli ha presso San Marcello. Se farete
a mio modo, lo lascerete partire; che, a volerh) i)igliare in Fi-
renze, non vorrei giurare che non nascesse qualche grave scan-
dalo tra 1 popolo. Bisognava vedere ier notte, in San Marco,
tutti que' suoi straccioni d' operaj come gli offerivano di morir
per lui!... Lasciamolo dunque andare: anch" io farò le viste di
fuggire con esso loro .... e basta che mi diate cinque o sei uomini
d" arme, che ci vengan seguitando alla lontana, ed a questi s' ac-
compagnerà una persona che so io e non dovrebb' essere imi-
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tile— iJasta
,
questo sarà pensier mio Questi soldati però

converrà trovare uno che gli guidi e sia uomo sicuro »

«Anderò io!» esclamò il iS'obili, che tremava non gliel' aves-
sero a ficcare in qualche modo.

Troilo lo squadrò da capo a piedi con un certo suo ghigno,
poi disse: «Be' — verrete voi — e costoro potranno vantarsi di

aver avuto un capitano, che prima di trovarne un altro!... Quando
dunque slam nella montagna, coli' aiuto di parte Panciatica, se

i nostri non bastassero, te li rimeuiamo zitti zitti a Firenze, o

dirò meglio, qui, m esser Benedetto vi rimenerà Niccolò, e scaval-

cheranno al bargello. Io, quando slam verso Prato, prendo a

man manca colla giovane e cert' altra brigata, e me ne vo alla

villa di messer Baccio Valori a far i saldi col fattore, ed assag-

giare un bicchier di buon vino; e messer Baccio mi darà una let-

tera affinchè, se avessi bisogno d' una camera, e di buttarmi sul

letto un momento, non mi uscisser fuori che non han le chiavi.»

,
• «E t' ho anche a tener la scala, birbone?»

«L' altro giorno, quando messer Benedetto qui vi si racco-

mandava pei fiorini di Niccolò, che per poco, non si metteva a

piangere, che vi diss'io? Ch'io non mercantavo a danari, e che
un' altra cosa volevo — La cosa è questa e del resto non v' è

nulla di male fo come gli antichi Romani con quelle belle ra-

gazze de' Sabini — non vollero per amore? le ebbero per forza.»

Ma quando avessimo riferito sin all' ultima sillaba il dialogo

i

di questi birbi, saremmo poi certi d' aver fatto cosa molto grata

al lettore che n' ha già inteso quel tanto che basta alla chiarezza

del nostro racconto? Lasciamoli dunque far le loro combriccole,

che non a tutti, se piace a Dio, toccherà cantare troppo allegra-

mente vittoria; e vediamo che cosa avvenisse intanto in casa i

liapi, ove era ritornato Niccolò, ed avea già ricevuto la trista

nuova della rotta delle bande italiane.

Appena gli venne recata da chi era stato dalle mura testi-

monio del fatto, allontanò da se le figlie, che gli stavano attorno

timide e piangenti, e che a stento ubbidirono ad un assoluto e

ripetuto comando, e chiuso eh' egli ebbe 1' uscio ueppur se ne

scostarono, origliando piene di sospetto e di timore, e pregando

Iddio reggesse in quel momento 1' animo e le forze del misero

vecchio. Egli, rimasto solo, si lasciò andar ginocchioni appiè

della nicchia, e poi venendogli meno ogni vigore, cadde "colla

fronte a terra e le mani giunte in atto di preghiera. Stimiamo

inutile dir dello stato di queir anima desolata, alla quale (vacil-

lando persino in essa a momenti la luce della fede) parve esser

derelitta oramai dagli uomini e da Dio: mandando un doloroso

gemito, e volgendosi col cuore a chieder l' intercessione del mar
tire, del maestro, dell' amico, che era certo potesse ascoltarlo dalj

Cielo: ccOhl Padre santo,» disse, «tu in terra m* amasti — perchè
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a' hai abbaudonato? Oh! serba in me la fede, e toglimi la vita...

h' io muoia. Dio mio! eh' io muoia! eh' io non posso regger più. .

.

lon posso più— »

E rimase muto, immobile, affranto sotto il peso d' un dolore,

he essendo tanto ormai da ottenebrare e render confuse le ope-

azioni dell' intelletto, fu in certo modo rimedio a sé stesso, to-

;liendo per poco a quell' anima afflitta la facoltà di sentirlo ; ma
. un tratto si. scosse da quel letargo, parendogli udirsi all' orec-

hio una voce sovrumana che gli diceva: Chi è costui che vuol

mercede prima che il sol tramonti? che chiede riposo prima
Leila fine del giorno? Chi t' ha detto sii oramai istrumento ina-

ile, che non possa la patria aver bisogno di te? Gli antichi tuoi

ante volte cacciati non ritornaron forse? Chi dispera mai della

latria, se non i codardi? — Alzò la fronte, stette sulle ginocchia.

i rizzò alla fine Niccolò tiltto mutato da quel di prima: la sua
ìera natura, a guisa d' una valida e ben temperata molla d' acciaio

he un soverchio peso può piegare, ma non rompere, risorse po-
ente ed intera; e disse: «Fuggiamo Firenze per ora, ed andiamo
Itrove a prepararle giorni migliori— Io non li vedrò, morrò
ulla terra d' esilio li vedranno i miei figli se me n' è ri-

nasto alcuno— li vedrà la patria— — E potei, sciagurato! de-

iderar di morire?... Dopo novant' anni di vita, dovette venire il

jiorno eh' io avessi pensiero di me più che di essa?»
Udì in quella molti passi suonar nella camera vicina: imma-

ginò fosser i suoi tornati dalla battaglia; pensò: — E vi saran
)0i tutti? — e ponendo la mano alla chiave aprì, e con volto

jrave, mesto ma sicuro, accolse i giovani; ed accortosi dei due
he mancavano, stette un momento sopra di sé, poi disse: «Si
)uò giovar loro? aiutarli ancora?»

E Lamberto rispose: «Essi potran giovarci che pregano
Dra per noi in paradiso.»

Niccolò, a voce bassa, rispose — Amen, — volse altrove il

kiso, tacque per alcuni momenti, durante i quali dal moto delle

abbra si potea conoscere eh' egli pregava; disse finalmente: ulo

jon mi dolgo della loro morte incontrata per la patria io gli

iveva allevati per questo— ma ben mi dolgo che 1' incontrarono
invano!... Ma Iddio ha giudicato Firenze, e le sue iniquità furon
Lrovate troppe!... Orsù, figliuoli, l'ora dell'esilio è sonata per
noi. Ricordiamoci quante volte gli antichi nostri si trovarono a
questo passo: imitiamo la loro fortezza, la costanza colla quale
vivendo anni ed anni sbanditi sepper preparare il loro ritorno,

ed il trionfo della libertà: saremmo da men di loro?... Già vi

parlai del mio diseguo Andremo a Genova al signor Andrea...
il queir uomo che potè sottometter la patria, e pur la lasciò li-

bera e di sua ragione. Egli accoglierà chi soffre per la libertà.

Preparate tutto 1" occorrente: a notte chiusa ci leveremo di qui;
io per non più toruani, voi per tornarvi, se piace a Dio, in

tempi migliori.»

L' Azj.r.Lio, Niccolò de' Lari. 23
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E volgendo 1' cccliio in giro ai muri e sul mobile della ca-
mera ove abitava da cinquanta e più anni, disse: «Addio dunque
per sempre, povera casa mia .... Avevo sempre creduto che in co-
desto letto avrei potuto morir in pace, in mezzo a' miei figliuoli...

che le mie ossa avrebber potuto riposarsi con quelle de' miei mag-
giori, nel nostro avello di casa, in San Marco ! .. . Come Dio vuole! . .

.

ovunque giacciano, il suono della tromba nel dì finale giungerà
sino ad esse— ed allora, troverò il compenso degli affanni pre-

senti, se gli avrò saputi virtuosamente portare.»

Durante il discorso di Niccolò, i giovani e Fanfulla erano
stati co' volti bassi e compunti; Laudomia, dopo aver pianto ama-
ramente la morte dei fratelli, avea tacitamente, ed all' orecchio,

domandato a Lamberto se fosse ferito, od avesse male nessuno,

ed egli coli' accennar del capo (per non interrompere il vecchio)

e con amorevoli sguardi 1' avea rassicurata; e Lisa, appena eran
comparsi, non vedendo con essi Troilo, n' avea domandato, tutta

spaventata, a Fanfulla, che sottovoce anch' esso, e con brevi pa-

role, la tranquillò sul fatto suo, dicendole che sicuramente sarebbe
stato poco a comparire : onde le due donne se n' andarono ad at-

tendere agli apparecchi del viaggio, pei quali, mancando oramai
poche ore al calar del sole, non avean tempo d' avanzo.

Narrò allora Fanfulla dell' incontro del frate la mattina a
Porta San Giorgio, mentre stavano per uscir di Firenze, e dell

taglia posta addosso a Troilo; e si mostrava in sospetto, no
avendolo trovato in casa, avesse avuto a capitar male: ed il buon
Niccolò entrando anch' esso in travaglio per quel traditore, che

meno che mai credeva tale in quel momento, veniva tutto inquieto

e pensoso dicendo se non convenisse mandarlo cercando; ma da
chi? e dove? e poi pei cittadini conosciuti per Piagnoni era un
brutto girar per Firenze in que' giorni ; e pel bene incerto d' un
solo doveasi arrischiar la libertà e forse la vita de' pochi ri-

masti?
Ma a toglier dubbi e timore, comparve Troilo in quella, ve-

nendo di dove s' era fatto mercato del sangue, dell' onore, del-

l' avere di Niccolò, e presi quegli ultimi concerti che dovean com-
pier r esterminio di quella virtuosa ed infelice famiglia.

Il ribaldo venendo quivi s' era studiato, per quanto poteva,

vestir il suo volto d' un' apparenza mesta e travagliata; ma uu
occhio accorto, e non prevenuto in favor suo, avrebbe di leggieri

scoperto, sotto quell'ipocrita maschera, la scellerata e mal re-,

pressa allegrezza che tratto tratto gli balenava negli occhi, pa
rendogli d' esser giunto già già a por la numo al crine della*

fortuna, ed anticipatamente pascendosi col pensiero degli onori,!

de' tesori, delle variate ed incessanti delizie onde vedeva ripiena

oramai la sua vita, cui dovea intanto servir di principio 1' acquisto

di quella donna cotanto bella e pura, e per la quale s' era lun-

gamente consumato in inutili desiderii.

Venne accolto con uu abbraccio da Niccolò.... e gli resse pur .
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il cuore di riceverlo e di corrispondervi ! Conoscendo poi che con-

veniva dar qualche spiegazione sul modo onde avea passata quella

giornata, disse, avviluppando mille bugie, che s' era affaticato a

lungo per sollevare le bande di città; e narrò degli sforzi fatti,

e dell' impedimento trovato alla fine per le disposizioni prese da
Malatesta onde tener in freno le milizie fiorentine, ed in ultimo,

molto lamentandosi, e deplorando la comune disgrazia, disse esser

venuto per vivere o morire con Niccolò ed i suoi, e far quello

eh' egli fosse per fare.

Il buon vecchio, che per quella frottola della taglia lo sti-

mava martire della libertà, ed esposto più di tutti al pericolo

della vita, gli disse che a notte 1' avrebbero, in mezzo a loro,

condotto fuor di Firenze, e difeso contro chi lo volesse offendere,

insiuo all' ultimo della vita; ed abbracciandolo, e nominandolo
figliuolo, e facendogli animo, 1' accomiatò cogli altri, onde potes-

sero trovarsi pronti ed a cavallo all' ora stabilita.

Mentre nelle diverse parti della casa s' attendeva con solle-

citudine ai preparativi del doloroso viaggio, tenteremo, penetrando
nel cuore d' ognuno, scoprirne, se pur si potrà, gì' intimi pen-

sieri, descriver 1' angosce di quelF ultime ore che precedettero la

partenza.

Niccolò, rimasto solo, sedette per riprender gli spiriti e ri-

posarsi un momento; poi, alzatosi in piedi con un certo sforzo

risoluto, pensò, prima d' ogni altra cosa, al modo di portarne seco

le reliquie del Savonarola. Salito, non senza stento, su una se-

dia, spiccò la tonaca e tolse la ricca borsa ov' erano le ceneri

del frate, e le depose, non senza lagrime, in una cassetta, di-

cendo : «Almeno queste eh' io le abbia meco ov' io morrò.» Aperto
poscia il suo priorista, che, per esser troppo grosso volume, pensò
lasciare, insieme a molt' altre masserizie di casa, vi scrisse le

seguenti parole:

«Ricordo che addi.... agosto anno 1530. Io, Niccolò di

«messer Clone, nella mia età di novant' anni, tre mesi, et quattro
« giorni, dovetti uscire di casa mia et della città di Fiorenza ve-

«uuta in potestà de' Palleschi et di Sua Santità papa Clemente VII,

««inimici di questo popolo, quale si defendette iusino all' ultimo
«virtuosamente et justamente; et havendo perduta la libertà, sia

•raccomandata almeno la sua fama agli huomiui honesti, qnae
Hseìhjìcr vivat. Et il nostro Signore Iddio habbia pietà de' nostri

«peccati. Amen.»
Raccolte poi molte carte e lettere, che trovate dal nuovo reg-

gimento avrebber potuto nuocere a più d' un cittadino, ne fece
un mucchio sotto il camino, v' appiccò il fuoco, e mentre la tìamnia
le consumava, pensava: — A momenti il tuo focolare sarà spento
per sempre, Niccolò! — Ed a coloro cui è noto il senso, sto per
dir religioso, che desta nell' anima il focolare della casa paterna,
sarà pur noto qual fosse in quel momento il cuore del povero
vecchio.

23*
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Dal caniiuo, accostatosi al letto, spiccò da una delle colonne
un crocifisso d' argento, lo baciò, e per un cordone clic v' era at-

taccato se lo infilò al collo. Egli stesso 1' avea posto tra le mani
irrigidite di sua moglie morente; egli ne 1' avea ritolto prima che
venisse portata alla sepoltura; e gli rammentava quella donna
che forte ed umile, prudente ed insieme ingenua ed innocente,

era stata 1' allegrezza della sua gioventù, 1' onore ed il conforto
della sua vecchiaia; quella che avea passato seco tant' anni,

ignota, per dir così, a tutto il mondo fuorché al solo suo cuore.

E Niccolò r avea imperterrito e forte, ma non duro né scono-
scente; e nel prender ora quest' ultima memoria della donna sua,

lo sentì commosso da mille giovanili rimembranze che avea cre-

dute egli stesso cancellate per sempre.

«Oh! quanti dolori ti risparmiava Iddio chiamandoti a se

prima di questi tempi di sventura!.., la morte di tanti figliuoli...

la rovina di Firenze— il caso della Lisa ed ora F esilio

la fuga i disagi— la morte in terra straniera. Oh! Dio! tu

fosti misericordioso!... Io piansi allora mi lamentavo. Tu sa-

pevi qual era il mio meglio! Ora ti ringrazio. Iddio; io non soffro

che per me solo.»

Dato poi sesto a varie cosucce per uso della sua persona, e

racchiusele in una valigetta, cavò da una cassa alcuni denari che
vi tenea riposti pei casi improvvisi, ed erann il solo tesoro in

monete che egli avesse; che quelle cantine piene d' oro eran la

solita favola che in ogni paese ed in ogni tempo corre tra il po-
polo sul fatto delle persone stimate ricche. Eicco difatti potea

dirsi Niccolò, ma né avaro, né inclinato ad ammucchiare inutil-

mente il danaro, che invece teneva vivo, girandolo pe' banchi di

Venezia, di Lione, di Genova, e delle principali città d' Europa ;

per la qual cosa nel suo esilio non dovea, se non altro, temere
la povertà.

Finito così ogni apparecchio, sedò per riposarsi, ed alzando

il capo s' accorse che la lampada appesa dinanzi alla nicchia,

oramai nuda e vota, ardeva tuttavia. IS' alzò di nuovo, e con un
soffio la spense. Quell' atto, in apparenza così indiftorente, fu un
nuovo e pungentissimo dolore pel povero vecchio, che dalla morte
del Savonarola, da 32 anni, sempre avea mantenuto quel lume,

era avvezzo a vederlo di dì e di notte, a volgervi gli occhi men-
tre orava, e durante le lunghe e solitarie veglie in che, per la vec-

chiaia, passava sovente l'intere notti— Ed ora la sua camera,
priva di quel solito lume, gli parve come una cosa senz' anima,]

tutta nuova, morta e desolata; ripensò più amaramente in cuore'

a' suoi figli uccisi, i quali tante volte erano stati seco in codesto
luogo, che gli parve ora pieno di tanta tristezza da non potervi

reggere; e gli nacque in cuore una fretta, una smania indicibile;

d' uscirne, e togliersi una volta a tante dolorose memorie. E perjj

verità, in codesta famiglia, il più infelice di tutti era Niccolò,?

1
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che non trovava oramai nel futuro una sola sperenza ove ri-

posarsi.

Laudomia invece, mentre s' affaccendava nella sua cameruc-

cia, aiutata da mona Fede, avea bensì gli occhi umidi ed il cuore

trafitto pensando ai fratelli uccisi, ai mali della patria, al dolore

vlel padre, vedendosi balzata a un tratto tra genti incognite e lon-

tane, fuori di quel tetto al quale eran congiunti i pensieri, le

gioie, gli affetti di tutta la sua vita ma Lamberto, che sarebbe

stato sempre al suo fianco, lontano da tanti pericoli, non era

forse un compenso bastante, un rifugio, una speranza? E finché

dura la speranza, chi è pienamente infelice?

Una al tempo stesso ne avea in cuore la povera Lisa, che
la reggeva contro la presente sventura. Sperava, infelice! ricu-

perar 1' amore del marito (che il sospetto, la certezza quasi d' a-

verlo perduto le rodeva il cuore con sorda ed ostinata lima)

quando si trovasse con lei sola, in paesi lontani , discosto da'

compagni e dagli amici eh' ella stimava V avesser disviato da lei:

quando passando la vita fuori di tanti pericoli, di tanti continui

rimescoli, placida e tranquilla, pensava avrebbe potuto ritornar in

salute, bella e fresca come una volta ed in mezzo ai tanti guai

presenti, trovava nella sua ferace fantasia mille sogni di felicità:

si figurava il marito festeggiato, accolto con ammirazione pe' suoi

modi, per la sua bellezza! tornato per lei come prima, tutto amo-
roso e confidente; e si godeva in questo doppio trionfo, che la

poveretta non avea cuore, non avea pensieri se non per Troilo,

<id ogni giorno più sentiva consumarsi d' amore per quel ribaldo.

Era intanto tramontato il sole, ed a Santa Maria Maggiore
suonava V avemmaria della sera. Mona Fede entrò in camera di

Niccolò portando una lucerna accesa, e, come usano i servi in

Italia quando, sul!' imbrunire, arrecano il lume ai padroni, disse

per abitudine: «Felice sera!'i senza pensare che in quel momento
tali parole parean pur troppo una derisione. Sorrise mestamente
il vecchio; ed intanto entraron taciti i giovani, le figliuole e Fan-
fulla, che s' era protestato non volerli abbandonare sin che non
fosser tutti ridotti in salvo.

Disse Lamberto, che ogni cosa era in pronto ])er la partenza,

e che consigliava affrettarla prima che la notte più s' innoltrasse,

per evitare il pericolo di esser trattenuti alla porta, d' onde dopo
un' ora di notte non s' usciva se non con grandissima difficoltà.

Eran già apparecchiati al portone due muli sui quali si stava ca-

ricando il bagaglio; ed il famiglio di Lamberto, aiutata) dalla
fante, venne a prendere intanto e portò fuori quello di Niccolò.

Gli apparecchi di quella partenza non potcron, come ben si

comprende, farsi tanto segretamente, che il vicinato non se n' av-

vedesse; e la voce n' era già corsa tra il popolo minuto, per
mezzo il quale trovandosi molti operaj a' servigi di Niccolò, e
non pochi di quelli che gli s' eran profferti la notte innanzi in

San Marco, cominciarono a radunarsi, e far cerchielli, e parlar
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tra loro, ricordando che avean promesso difenderlo, e facendosi
animo gli uni cogli altri a non lasciar che senza compagnia si

mettesse per istrada in momenti di tanto pericolo.

Questi poveri uomini furon presto risoluti, e mandaron il

Bozza a casa i Lapi onde s' informasse destramente da qual porta
pensasse uscir Niccolò : e saputo da uno de' cavallari eh' egli pren-
deva per Pistoia, si divisero in due truppe; e molti uscirono (alla

sfilata però) per Porta al Prato, dandosi il ritrovo in un campo
fuor di strada presso San Donato-, e gli altri si sparsero intorno
alla casa, per Via dei Conti, sul Canto de^ Carnesecchi e sulla

piazzetta, per far testa ed esser pronti nel caso che, da chi si

fosse, si volesse disturbare od impedire codesta partenza.

Troilo da una finestra vide questa ragunata di popolo, e

disse tra sé: Ve' s' io m' apposi pensando clie menar costui pri-

gione in Firenze era un brutto rischio!

Finalmente l' ora era giunta, pronti i cavalli, avviato già in-

nanzi il bagalio ; e negli ultimi momenti mentre la famiglia radunata
se ne stava sospirosa ed in silenzio, s' era sentito pei piani supe-

riori della casa il sordo ed interrotto strepito degli usci che si

serravano, de' chiavistelli, degli arpioni che venivan messi per
tutto; e questo rumore si veniva accostando a misura che mona
Fede scendeva assicurando l' imposte, e rivedendo in ogni parte

se si lasciasse nulla fuor d' ordine, nessun' entrata ai ladri, e

pensando persino all' acqua nei casi de' temporali; e diceva mezzo
piangendo: «Tante fatiche! tante cure! e poi lo sa Iddio in che
mani capiterà questa povera casa! Altro che ladri! ho paura....

Oh! la Madonna seutissima ci aiuti.» E così terminati questi

assetti, se ne venne in camera di Niccolò, e rimase appoggiata

allo stipite dell' uscio, quasi volendo significare che avea oramai
pensato a tutto, e che quanto ad essa era lesta, senza volerlo

espressamente dire; che non le reggeva il cuore dar proprio lei

il segnale, per dir così, della partenza.

11 vecchio intanto pareva agitato da una nuova inquietudine,

e disse alla fine, avere mandato per uno de' garzoni di stalla

un breve a Fra Zaccaria in San Marco, per oftrirgli d' uscirsene

di Firenze con esso loro, e commettendogli di proporre al Foiano

(juesto modo istesso di scampo; che tutti e due, per le loro pre-

diche fatte durante 1' assedio in favore della difesa, portavano ora

pericolo grandissimo.

«Io non mi so risolvere a partire prima di sapere se pos-

siamo aiutar questi frati dabbene.»
Fanfulla, senza contrastare a questo generoso pensiero, mo-

strava però col viso, e con un certo irrequieto moto della per-

sona eh' egli non approvava in quel momento maggiori indugii;

e Lamberto, che la pensava al modo stesso, propose che andasse

intanto innanzi alla porta e parlasse col capitano, onde disporlo

a non metter impedimento alla loro uscita; e Niccolò gli diede

cinquanta ducati affinchè la pratica più sicuramente riuscisse.
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Partito Faufulla, dopo uu alti'o poco comparve fiualmeute la

ìsposta di San Marco. Scriveva Fra Benedetto, esser già in

alvo in due frati (egli così credeva; ma il Foiano era stato preso

di' uscir travestito di Firenze), e pregare Iddio che conducesse

lei pari a salvamento Niccolò e tutti i suoi. Questi, mettendo

Ulora più libero il respiro, disse, alzandosi con una prontezza

:he ben si vedeva non naturale: «Ora dunque andiamo— e Iddio,

ihe vede la nostra ragione, sia quello che ci aiuti— Figliuoli

aiiei (disse fermandosi a un tratto), voi tornerete un giorno in

][uesta casa, in questa camera senza me: ricordatevi allora di

Niccolò e de' suoi avvisi. Se avrete autorità nessuna in P'irenze,

non vi tìdate né de' grandi, nò di soldati e capitani mercenarii . . .
.

che per cagion loro noi perdiamo oggi la patria.»

E gettata intorno un' ultima occhiata, soggiunse, con voce ed

aspetto che pareva tranquillo: nAndiamo,»
Cosi tutti insieme alU fine si mossero, gli uomini muti e

pensosi, le donne piangenti; e venuti al portone uscirono in

istrada, e gli uui dopo gli altri messisi a cavallo, s' avviarono

€on quest' ordine: precedeva Niccolò messo in mezzo da Bindo e

da Fanfulla; seguiva Lamberto al fianco, di Laudomia; poscia

Troilo colla Lisa che aveva in collo il fanciullo; e venivan ultimi

mona Fede e Maurizio. Mentre Niccolò, non senza fatica, mon-
tava a cavallo, erano concorsi ad esso molti di que' popolani che
s' aggiravano intorno alla casa, e chi gli teneva la staffa, chi ten-

tava sorreggerlo ed aiutarlo, alcuni piangendo gli abbracciavan le

ginocchia o gli baciavano i piedi, dicendogli parole piene d' af-

fetto, di venerazione, benedicendolo e facendogli animo: ed il

Bozza, appoggiata una mano sulla groi)pa del cavallo, e coli' al-

tra vivacemente gestendo, esclamava: «Non dubitate, niesser Nic-
colò, che no' Siam qui noi, e camperete pure a dispetto de' ribaldi

e de' traditori !
•»

Ed il vecchio co' cenni e con qualche amorevole parola ri-

spondendo a queste dimostrazioni, s' avviarono, e giunti a Porta al

l'rato, trovarono che Fanfulla avea con ]»oca fatica ottenuto d' aver li-

bero il passo; ed uscirono senza ostacolo, accompagnati da molti
di (piegli artAjfici, ringraziando Iddio di non aver quivi incon-
trato impedimento. Non sapean essi che questa cotanta facilità

era per ordine espresso di Jiaccio, che assai accortamente se-
guiva in quest' occasione il consiglio di Troilo.

Quando, usciti fuor di jiorta, i)resen) la via di Prato, il cielo

era oramai tutto sparso di stelle, e soltanto all' oriente sjìlendeva,
dietro le masse scure ed addent(>llute de' monti, una striscia di
luce rancia, sulla quale campeggiavan lunghi nuvoli neri tinti ap-
pena qua e là, sugli estremi e più bassi lembi, d' una luce lan-
guida e rossastra.

L' afflitta comitiva, parte in sella, parte a piedi, camminava
senza protf(;rire i)arola, ne produrre altro strepito fuorché (piello

del calpestio de' pedoni e dello scalpitar de' cavalli. L' aspetto
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della campagna fosco e tranquillo, stillava al cuore una pace dolce

e mesta ad un tempo: giungeva all' orecchio con certa regolare
intermittenza il lìoco e tremulo cantar de' grilli, ed i spessi e di-

versi sibili di quelle innumerabili generazioni d' insetti che danno
vita ai silenzi della notte senza turbarli. La placida quiete della

natura contrastava pur troppo coli' agitazione, co' dolorosi pen-
sieri di que' poveri afflitti. E chi, percosso dalla sventura, e

trovandosi a caso in luoghi ameni, vedendo una beli' aurora, un
tramonto, una notte serena, non ha provato un senzo d' amarezza,
quasi d' insulto alla sua miseria? Forse, perchè 1' ordinata e pe-

rsnne stabilità della natura, paragonata colle mutazioni continuo
della condizion nostra, ci raumilia e ci fa accorti della nostra pic-

colezza.

Dopo un tratto di strada, giunti su un poco di rialto, di

dove si potea forse ancora discernere gli edilìzi e le torri di Fi-

renze, Niccolò rattenne la briglia, si volse indietro, e stringendo

l,e ciglia riuscì a vedere per 1' ultima volta, o così gli parve, la

inassa bruna della cupola del duomo. Stese verso essa le brac-

cia quasi salutandola, mise un sospiro profondo, e senza aprir

bocca, senza che alcuno de' suoi osasse parlargli, punse il cavallo

e si rimise in via.

La compagnia che gli aspettava a San Donato s' eTa intanto

congiunta con loro, senza strepito o voce nessuna; e quei poveri

popolani, stimandosi beati di poter difendere e condurre in salvo

Niccolò, venivan di buon passo, senza curarsi del disagio, nò del

pericolo, finché, dopo quattr' ore di viaggio, giunsero a Prato.

Girate le mura e ritrovata la strada di Pistoia, volle Niccolò fer-

marsi e lasciare che chi veniva a piedi si riposasse; ma costoro

non lo soffersero, e fattisi in molti intorno al suo cavallo, lo pre-

garono riprendesse pure il viaggio (che ogni ritardo poteva esser

pericoloso), affermando non esser in verun modo stracchi: ed in

fatti non eran uomini che facilmente si lasciassero vincere dalla

fatica.

Così camminando tutta la notte, si trovarono verso l' alba

presso la porta di Pistoia, ed oramai bisognava agli uomini ed

alle bestie conceder cibo e riposo. Prendendo a destra per certi

tragetti, riuscirono al di là della terra verso la montagna, sulla

via di Modena, ove, mettendosi pe' campi, trovarono un seno del

poggio assai ben nascosto da cespugli e da gruppi foltissimi di

castagni; tra i quali entrati in quella appunto che si faceva loro

il dì chiaro addosso, scavalcaron tutti, e per cura de' giovani e

di Fanfulla vennero presto disposte in terra coltri e mantelli,

tantoché alle donne ed al vecchio facessero un poco di letto.

Quivi si riposarono tutto quel giorno, e rinfrescatisi il meglio

che potettero, verso sera parve a Niccolò riprendere il viaggio.

Prima però di avviarsi, chiamati intorno a sé quelli che gli avean

sin qui servito così amorevolmente di guardia e di compagnia, e

de' quali non pochi aveano in animo di passare innanzi, disse
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loro : «Figliuoli miei, è giunta 1' ora che noi ci dobbiam lasciare,

(""he posso io dirvi se non che io vi ringrazio e vi porto meco
nel cuore, e non mai ne' pochi giorni che ra' avanzan di vita mi
scorderò della cortesia, dell' amore che m' avete dimostro? Se e

vero che la benedizione d' un vecchio venga raffermata da Dio,

io ve la do questa benedizione, ed egli sa con che cuore ! Io, po-

vero vecchio, non posso in altro modo rimeritarvi— Ora tornate

alle case vostre a quella patria venerata e santa ch'io non
debbo riveder più, e che voi certamente rivedrete un giorno li-

bera e felice La sera, quando farete 1' orazioni co' vostri figliuoli,

pregate anche per Niccolò, pregate pe' miei figliuoli morti in

questa guerra Io sarò sotterra, in paesi lontani ma la mia
memoria sarà tra voi, sarà viva in questa patria per la quale

non venni fatto degno di poter morire— Ecco V ultimo mio de-

siderio, l'ultima speranza che mi rimane— E Dio vi benedica
tutti, e addio per sempre.»

Queste parole vennero pronunziate da Niccolò con voce va-

cillante per la commozione che provava, mentre già era a cavallo

con tutti i suoi: finito il dire, allentò la briglia, volse un' ultima
occhiata a quelli che rimanevano, e che immoti ed attoniti fissa-

vano in esso gli sguardi; ed alzando la mano in segno di saluto,

o forse accennando il cielo, prese la via tra gli alberi, e si tolse

dagli occhi loro.

Ritrovata la strada maestra, principiarono a salire, sinché
scavalcato il giogo, si trovarono nella valle del Reno, dalla quale,

dopo breve tratto, volgendosi a mano manca, e venuti sulle cime
dell' Oppio, s' aprì loro davanti la bella valle ove giace San
Marcello e Gavinana, e che può dirsi il cuore della montagna di

i'istoia.

Chi visita ai dì nostri codesto paese, non vi trova se non
amenità di luogo, pace, ricchezza, e cortesia tra gli abitanti. Il

tempo, che tante cose guasta, taluna pur ne migliora, ed ha quivi

spento del tutto gli antichi furori di parte, e cancellatane persin
la memoria. ' Le braccia che avanzano all' agricoltura trovano
come adoperarsi nel lavorio delle cartiere stabilite da una casa
che rammenta uno de' primi nomi delle lettere italiane. ^ ed im-
piega le sue ricchezze nel modo il più nobile, perche il più utile

all' imiversale. Quest' industria, ed i varii traffici, rendono co-
deisti popoli operosi ed agiati, e perciò felici e tranquilli.

Troppo diversamente andavan le cose all' epoca della nostra
istoria, e non avrà dimenticato il lettore lo dolorose e crudeli vi-

1 Per Rcoprìre se fonsero rimasti almeno i nomi delle duo opposte fa-
zioni, domandai a un contadino di Gavinana, se usassero da pact«e a paese
chiamarsi con qualche nome particolare ed oltraggioso, come accade in aUrn
parti. Mi rispose soltanto, che chiamavano Canciuglì quelli di San Marcello,
senza sapermi dir perchè. Sarebbe una corrosione di Cancellieri? Ma essi ini
vece eran Panciatichi.

•2 Cino da Pistoia.
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ceucle di San Marcello, né la furibonda rabbia de' Cancellieri.

Dopo quel fatto, rotto il Ferruccio, eran mutate le parti e le for-

tune, e con impeto e rabbia altrettanta, e maggiore, aveano i

Panciaticlii sopraffatti, perseguitati e distrutti i loro nemici, ro-

vinandone, ardendone persino le case e le messi; ed i nostri

viaggiatori, benché fosse notte, presto scopersero i segni di quelle

devastazioni.

Qua eran viti sbarbate, alberi fruttiferi rovesciati, o segati al

pedale; là un campo ov' era stato messo il fuoco, nero, arsiccio,

.

coperto di ceneri; ora un tugurio arso, e -del quale non avan-

1

zavano die i quattro muri; ora qualche casa di gente più agiata

depredata da saccomanni, parte rovinata, colle porte scon-

fitte, sgangherate, rotte 1' invetriate, scontorte e pendenti le im-

poste, se pur taluna ve n' era rimasta; tutto poi desolato, silen-

zioso, vuoto d' abitatori: e questi. Dio sa che fine avean fatta! se

erano stati morti, se avean potuto scampare, se eran abbruciati,

sepolti sotto le rovine a caso, e forse racchiusivi a bella po-

sta onde sentissero lunga lunga la morte! Lamberto riconobbe i

luoghi, le case che avea pochi giorni innanzi vedute, passando,

in buon essere, e diceva a Niccolò : «Ecco la vendetta di San Mar-
cello! la non s' è fatta aspettare.» •

Mentre diceva queste parole, passavano appunto innanzi ad.

una casa peggio ridotta dell' altre, ed in molte parti diroccata,

tantoché in mattoni, le travi, i calcinacci caduti, mezzo ingombra-

vau la via; quando udirono da una buca a fior di terra d' una

cantina, o legnaia che fosse, uscire un lamento fioco d' una voce

che chiedeva misericordia per Dio ! Si fermaron tutti nel momento.

Scavalcaron Fanfulla, Lamberto e Bindo, e cacciandosi tra que'

rottami, e chiamando spesso per potersi dirigere, ed udendo ri-

spondersi queir istesso lagno debole e spento, mentre Niccolò e

le donne con aspettazione grandissima li stavan guardando, s' ac-

corsero alla fine d' una figura umana che, strascinandosi a stento

carpone fuor della buca, disse con voce che fece aggricciar le

carni a tutti: «Oh! bene, ammazzatemi! ch'io non reggo più a

questi tormenti : ma prima un po' d' acqua, per Dio .... Oh !
1' ac-

qua fresca, e poi morire!»

Presero quel disgraziato a braccia e lo portarono in mezzo

alla strada; e Bindo corse al torrente Limestro, al quale eran

vicini, e tornò coli' acqua, che quelli bevve avidamente; e lascian-

dosi cader il vaso dalle mani, alzò la fronte il meglio che po-

tette, e disse per ringraziamento: «Ora più non vi temo; ammaz-
zatemi, e 1' avrò caro che maladetti siate con tutta la parte Pan-

ciatica! »

E Lamberto, raffigurandolo, esclamò: «Tu sei il capitan Me-

locchi!... Oh! come sei tu qui?»

«Ah!» rispose il moribondo (che tale oramai si potea dire),

«io v' avea tolto in iscambio; v' ho creduti una mano di Pancia-

tichi.... La casa mia (proseguiva con tutta quanta la rabbia che
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otèa esprimere in uno stato di tanta debolezza), la parte Can-
lliera è disfatta io ferito, tutto rotto e pesto, da quattro

iorùi vivo costà nascosto ora i tormenti!... la sete! Ho detto

i' ammazzino, ma bere! Ah! che non 1' hanno avuto il gusto que'

ani di veder morire il Bravetto ! . . . »

E rise. L' affanno dell' agonia cresceva.

«Oh! se è vivo, mio cugino Giovanni ditegli che è
tato Piero che m' ha dato E si ricordi »

Qui non si potè più capire che cosa dicesse; parve però pro-

uuciasse la parola ammazzarlo, che gli si spense tra le labbra
iisieme colla vita.

Il cadavere venne tirato da canto, tanto che non venisse cal-

•estato da' nuili e da' cavalli che passassero. E la brigata ri-

rese il suo viaggio, funestata, come può credersi, da questa
rutta e disperata fine; e Lamberto disse: «Tu non meritavi altra

aorte che codesta!»

E Niccolò: «Abbia Iddio, se è possibile, pietà di quel for-

ennato ! »^

Né Lamberto, ne alcun altro di loro non conoscevano questo
jriovanni nominato dal Melocchi; ma 1" avessero anche conosciuto,

arebbero, come si può credere, stati poco disposti a fargli la per-
ersa ambasciata.

CAPITOLO TRENTESIMOQUARTO.

Poco mancava alla mezzanotte quando la cavalcata giunse fi-

uilmente in Gavinana, alla casa che per contratto nuziale avea
Niccolò concessa a Lamberto a titolo di dote, ed ove era giunto,

un* ora prima, uno de' cavallari che gli accompagnavano, affinchè,

precedendo, destasse il fattore, facesse aprire ed apparecchiare
tutto quanto bisognava.

Questo fattore dabbene, che era poco più d'un contadino, persona
affezionata alla casa Lapi, cui serviva sin da giovinetto; tenendo,
com' è luiturale, per la parte Cancelliera, era stato a que' giorni

offeso in varii modi dalla setta nemica, e salvatosi il meglio che
avea potuto, viveva in continua paura: cosicché ce ne volle prima
che rispondesse, si persuadesse che realmente i suoi padroni sta-

van per giungere, e si fosse risoluto d'aprire, temendo d'una
qualche trappola per entrargli in casa a svaligiarlo. Persuaso
finalmente, aperse, e si diede con fretta grandissima ad ammau-
nire una cosa, disporne un' altra, aiutato dalla moglie e da un
garzonaccio tutto sonnacchioso; tantoché finalmente udì lo scal-

pitar de' cavalli, e corso giù per le scale, trovò che i viaggiatori
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scavalcavano in un cortiletto posto tra la casa e la pubblica via,

separato da questa con un muro non troppo alto.

Quella sorridente ed officiosa premura che si dipinge sul

volto d' ogni fattore nell' atto di far riverenza al padrone che

giunge, sul viso di Matteo (che così avea nome costui) era volta

in altrettanta mestizia. Niccolò, senza entrar seco in molte pa-

role, andò innanzi colla sua brigata in una saletta terrena, ov' e-

rano accesi i lumi, e che malgrado le cure del fattore serbava

evidenti tracce di disordini recentemente accaduti. Al tanfo di

racchiuso, solito alle stanze poco abitate, s' univa un odor di mo-
sto di vino: in terra macchie d' umido, rottami di stoviglie, che

il buon Matteo, colto all' improvviso, non avea avuto tempo a

spazzar; e sulla più larga parete, ov' era nel mezzo rossamente

dipinta r impresa di Firenze, scudo bianco col giglio rosso, si

vedean disegnate malamente col carbone le forche, in modo che

il detto scudo occupasse il posto dell' impiccato. Sovr' esso nel-

1' atto di manigoldo, era figurato un uomo con una corona d' im-

peratore sul capo, ed accanto, sulla scala ove suol porsi il frate

confortatore del giustiziato, un altro fantoccio che dal triregno si

capiva dover rappresentare un papa: con che 1' ingegnoso artista

avea voluto figurar 1' imperatore Carlo V e papa Clemente VII,

che d' accordo davan lo spaccio alla città di Firenze : ed in quest'

opera, alla nobilita del pensiero corrispondeva pienamente quella

del disegno. Attorno pe' muri era tutto imbrattato di parole

scritte parimente col carbone in modo e con ortografia villanesca,

e che dicevano: — Viva le Palle! — Moia el marzocho — Parte

Chancelliera, te porta el diavollo e la versiera, ecc. —
E mentre il vecchio accortosi di quest' insolenze le guardava

con notabile alterazione di volto, il fattore diceva, tutto spaven-

tato ancora, e quasi piangendo : «Lo vedete, messere, que' ribaldi

vituperati come v' hanno conciata la casa?... E s' io son vivo, è

stato miracolo espresso di Dio che abbiam vedute le gran cose

a questi giorni!... io credevo che fosse il finimondo!... Prima, la

rotta del Ferruccio, che in paese 1' archibusate eran come gra-

gnuola fitta.... poi, que' traditori Pianciatichi a far il resto: e non

e' è casa in Gavinana che non pianga, non e' è casa che non ab-

bian rubata con ferite e morti di tanti poveretti— Già, credo

io, non saranno rimaste qui insieme cento persone: chi ò fuggito,

chi è morto, e chi rimase sta in paura di peggio. Io non

volli fuggire egli è pur obbligo mio guardarvi la roba vostra;

e son venuti qui dentro a far gozzoviglia, ed hanno dato fondo

a quanto ben di Dio e' era in casa— e poi, ubbriachi come maiali,

picchiate a me, alla Caterina, e queste porcherie su pe' muri—
E sapete che mi hanno detto? — Quando tornerem qui, se tro'

viamo che punto punto tu abbi tocco codesto muro, noi t' iropic-

cherem per la gola dov' è questo scudo. — E però io. poverello,

mm SOI) stato ardito di ripulirlo, j>
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«Se tu nou lo fosti, ben io lo sarò,» disse Bindo dando di

iglio con istizza ad una granata eh' era in un angolo, e dispo-

ndosi a cancellare quelle sozze ligure; ma Niccolò lo rattenne

icendo: «Noi partiamo, Bindo, e quest'uomo dabbene rimane;
ili lo difenderebbe se que' ladroni venissero per fargli dispia-

3re?... x\i vinti gli oltraggi... è questo il nostro pane oramai—
non volerli patire bisognava saper vincere e noi non ab-

iam saputo.»

Il fattore ringraziò con uno sguardo Niccolò, e col cuore Id-

io ; che veder Bindo colla granata in aria, ed aversi già lo spago

1 collo, gli parea tutt' una cosa.

Era intanto comparsa la Caterina con qualche cosarella per

eua: e chi non avesse saputo che la casa era andata a sacco,

avrebbe indovinato vedendo quell' imbandigione, che tutta cou-

isteva in un' insalata, un pezzetto di cacio, e due pan neri,

he r uno neppur era intero. La povera donna, scura e maci-

enta in viso, cogli occhi gonfi e rossi, apparecchiava senza par-

are, e metteva ogni tanto lunghi sospiri: e dopo quelle prime e

nevi parole, nessuno aprì più bocca, e rimaser pensosi, sedendo
u una panca che era tutt' in giro confitta nel muro: e questo

ilenzio parea tanto piìi mesto, che nessuna voce, nessuno stre-

)ito s' udiva neppure al di fuori, benché fossero nel cuor della

erra, poco lontani di piazza. Il canto d' un gallo o 1' abbaiar

r un cane avrebber almeno dato segno di cosa viva; ma quel

lesolato borgo aveva aspetto di cimitero; e tanto più parea tale,

:he il vento entrando per le finestre aperte portava un puzzo di

epoltura, del quale spiegò Matteo la cagione, dicendo: «Dopo
a battaglia eran in piazza meglio che 1200 morti: per non durar

atica a portarli fuori, gli hanno sotterrati costà dov'erano—
na per far presto, non avranno indosso tre dita di terra—
Dio faccia che que' morti non ammazzino ora i pochi vivi, e non
ci si metta la moria!»

«E tra costoro,» domandò Niccolò con impeto, «sarebbe mai
confuso il gran Ferruccio?»

«No, messere, egli è stato sepolto in disparte, sotto la

gronda del fianco della chiesa.»

«Sapresti tu insegnarmi dove?»
«Io so, quando voi vogliate; chò anch' io fui comandato con

un monte di marraioli, ed aiutai cavar la fossa.»

«Menamici tosto. Venite, figliuoli, che noi facciamo que-
sto poco d' onore al maggior uomo che nascesse mai in P'i-

renze.»

Rizzatosi il vecchio arditamente e senza mostrare stanchezza,

uscì co' suoi e colle due giovani, che anch' esse, benché non
richieste per riguardo alle fatiche sofferte, vollero venire a pro-
strarsi suir onorata sepoltura. Matteo precedeva per la via

stretta, con una lanterna che mostrava, col piccolo e vacillante
chiarore, molte case, e forse la più parte, aperte, abbandonate
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dagli abitatori-, e di alcune gli usci eran divelti, e giacean but-|

tati a terra lungo le mura. Disse Fanfulla, riconoscendosi a un
tratto: «Qui toccai quella nespola sulF orecchio; e in questo poco
spazio, a veder che danza era quel giorno!... E qui, vedete....
qui proprio! il commissario con quella fila di capitani si cacciò
a capo sotto tra' lanzi ! ... »

Niccolò, raccogliendo con avidità le parole di Fanfulla, non
si stancava di domandargli di tutti particolari, non tanto della»

battaglia quanto del Ferruccio; che appunto allora erano sboc4
cati in sulla piazza e si trovavan nel luogo delle sue più mirai
bili prove. Trattenutisi così un buon poco, senza curarsi d^
puzzo che qui, più che mai, gli ammorbava, proseguirono attra-

versandola per condursi alla chiesa; e nel camminare sentivano
la terra tutta smossa, e talvolta affondarvisi un poco F oriTie; e

le donne rabbrividivano pensando che cosa calcassero.

Matteo finalmente si fermò rasente il fianco dell' antica
chiesa, e deposta in terra la lanterna, disse: «Qui è stato posto
quel bravo signore.»

Si vedeva sul suolo uno spazio lungo e largo quanto un
corpo umano di alta statura, ove la terra difatti appariva rivol-

tata di fresco, e dall' impronta che serbava di suole di scarpe
e di piedi nudi, si conosceva che 1' avean diligentemente pi-

giata.

Niccolò, vedendosi proprio sotto gli occhi quella terra inzup-
j)ata ancora del sangue del suo amico, dell' uomo che per esso

era 1' ideale, il sublime di quanto vi può esser al mondo di vir-

tuoso e di grande, cadde ginocchioni su quella fossa, preso da
un tremito in tutta la persona; e chinandosi col capo, baciò
quel terriccio umido, e v' appoggiò poscia la fronte, rimanen-
dovi immobile: e tutti quanti i suoi fecero lo stesso. Si sentiva

il povero vecchio gemere, sospirare, ed alla fine si sciolse in

pianto. Eacquetatosi poi un poco , alzava il volto e le mani al

cielo, dicendo: «Oh! se dai santi e beati luoghi, ov' è ora glo-

riosa quella grand' anima, essa non isdegna calar uno sguardo
su questo tenebroso mondo, essa vedrà forse questo mio pianto . .

.

vedrà che di quella città per la quale sparse il suo sangue sino

all' ultima stilla, siam pur venuti, noi profughi almeno, a fargli

quest' ultimo onore; quel solo che per noi si potesse nella no-

stra presente miseria Ferruccio! Ferruccio! ha da esser que-

sta dunque la tua sepoltura? Ed i Medici, omicidi della patria,

r avranno cotanto onorata in San Lorenzo? Si vergogneranno
essi di lasciarti quivi? Porranno almeno una croce sulle tue

ossa? una pietra che dica — Qui giace Ferruccio?)^

Così parlava Niccolò: ed il tempo ha mostrato s' egli avesse

una giusta idea della generosità medicea, che lasciò le ossa del

Ferruccio dov' erano; non pose loro sopra uè croce, né sasso, e

non r ebber mai sino ad oggi; tantoché, neppur per tradizione,

si serba memoria del luogo i)reciso ove giace il fortissimo e vir-
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-issimo tra i Toscani. Ciò sia detto per incidenza, e queste

ile vadano a chi debbono andare. ^

Poi, a un tratto, dolendosi d' aver formato un tal desiderio,

iungeva, quasi riprendendo se stesso: «Ma che dico? Esco
di cervello? Quasi avessi tu bisogno de' costoro onori!... Se
hbiauo li serbin pure per le loro ceneri scellerate, che

> sotto i monumenti di marmo saprà ben trovarle nel dì

male la vendetta di Dio! E tu intanto, se puoi udirmi, spirito

"aloroso, goditi questo nostro umile omaggio, e sappi che di

anto non potran mai vantarsi le tombe de' tuoi e de' nostri ne-

nici!... Sappi che insin che duri il mondo sarà piìi onorata
)e' generosi la terra di quest' umil fossa che non 1' insolente ric-

•hezza de' loro sepolcri!... Sappi che quelF onta, che avran ere-

luto farti lasciandoti in quest' angolo inonorato, si volgerà per
issi in altrettanta infamia appo i secoli e le generazioni future;

:hè a sottrarsi all' infamia non han, viva Dio, trovato ancora i

iranni forza che basti ! »

Mentre ISlccolò, con passione grandissima ed in modo quasi
spirato, profferiva queste parole, che la sua famiglia inginoc-

diiata e riverente udiva tutta intenta a lui solo, s' avventaron di

;otto il portico della chiesa sei uomini d' arme colle spade
;guainate, seguiti da forse 50 contadini armati di picche, falci

> bastoni; e prima che i sorpresi potesser pure avvedersi di

piest' assalto , si trovarono in terra sotto un monte d' uomini,
olle punte delle spade o delle picche sul viso, od appuntate
lUa gola ed al petto, presi e tenuti da cento mani, oppressi
sotto le ginocchia ed i piedi di molti; ed una voce, alzandosi
di mezzo gli assalitori, gridò: «Chi si muove è morto. Voi siete

prigioni del Papa!»
Ed intanto quegli sgherri avean violentemente strappate le

spade e 1' altr' arme ai giovani, ai quali non sarebbero certa-

mente falliti nò r animo, nò il volere di difendere Niccolò, colla

certezza ancora d' esser tagliati a pezzi ; ma la rovina che cadde
oro addosso improvvisa tolse loro materialmente il poter muover
un dito, non che venisse lor fatto di v;ih'rsi dell' arme o della

persona.

Le donne avean levato un grido, che ila mani villane venne
tosto soffocato, non meno che da bestiali minacce; e prima che
un solo di que' ribaldi si fidasse a levarsi di dosso agli uomini
che si teneano sotto, altri ficcandosi tra mezzo quel viluppo di

gambe e di braccia, con funi di che s' eran provvisti ebber
presto legati i prigioni, cosi validamente, che ben appariva in

qual conto gli avvessero; legati che gli ebbero, lasciaron che si

rizzassero.

1 Dopo scritte questo pagine, fu poòta fiualmente una povera lapide che
indica il luoyo ove inori Ferruccio.
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(vili potrebbe dir l' ira, lo sbalordimento, il terrore di que' mi-

seri perseguitati, vedendosi fuor d' ogni aspettazione venuti in

podestà de' loro nemici, quando appunto tenevano oramai più

sicuro lo scampo?
Lamberto e Biudo, collo sguardo basso ed errante, co' petti

gonfi e frementi per impotente furore, parean due fiere cadute

nella tagliola. Maurizio, che venuto quivi per seguire il padrone
era stato preso cogli altri, bestemmiava nella strozza in tedesco,

Fanfulla, che non usciva mai della sua strana ed avventata na-

tura, diceva scrollando il capo, soffiando e mezzo sorridendo:
« Siam proprio serviti nel coscetto ! »

Le donne piangevano, tenute per le braccia ed un poco in

disparte , da due di que' maladetti.

E Niccolò, coli' augusta e veneranda fronte levata e sicura,

disse: «Io so quel che importi per me 1' esser prigione del

Papa » Ed un amaro e sdegnoso sorriso gli corse sul labbro,

quasi dicesse: — Poco mi può togliere oramai! — Volgendosi

poi ai figliuoli, ed additando la fossa ov' era sepolto il Ferruc-

cio , soggiungeva : « Da esso ho appreso come si muore . . . ma
forse non n' era mestieri.»

Ben conosceva il vecchio che la sua morte si voleva, e non
quella de' figliuoli né d' altri; e perciò poco s' era turbato: ma
gli sovenne in quel punto di Troilo, della taglia che credeva

gli fosse stata posta; e tenendolo del tutto spacciato, troppo

glieu' increbbe. Si guardò intorno, cercandolo afi^annosamente

coli' occhio, e dicendo: «Di te mi duole, Troilo, figliuol mio!»
E siccome, non essendovi altra lume che la lanterna portata da
Matteo, poco ci si vedeva, penò un buon poco a rintracciarlo;

finché poi lo scorse lontano, ritto, immobile, colle braccia in-

trecciate sul petto ed il viso basso, e s' accorse che non era uè
legato, né tenuto in guardia da alcuno di que' soldati, che con
tanta cura s' erano assicurati che gli altri non potesser fuggire.

11 volto del giovane, che dalla natura avea sortito bellis-

simo, era in quel momento spaventevole e turpe come il suo tra-

dimento: simile a Caino, a Giuda e ad altri gran scellerati, co-

minciava per esso il supremo de' tormenti
,

quello de' rimorsi,

scevri afi^atto di pensiero di speranza o di pentimento.

Niccolò gli lesse in fronte scritto il suo peccato, notò sui

volti de' soldati uu riso di scherno , che pareva dicesse : — Di
lui non istarc in pensiero! — Gli si squarciò il velo che gli avea

tanto lungamente celata la verità, e questa gli si rivelò alfine

nuda e tremenda. Stese le braccia e le mani, legate a' polsi da

una ruvida lune, a con voce che schiantò il cuore persino di

que' ribaldi che l'attorniavano, disse, guardando Troilo: uPM
era un traditore!...»

Nel suono di queste parole, nel modo di pronunciarle, nel-

r atto del misero vecchio, fu tanta e così dolorosa effusione di
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rerità, che, peisin, lo ripeto, uè' cuori di quei rozzi e feroci

gherri sorse un senso di compassione.

La Lisa, la povera Lisa, quasi uno strale di fuoco le fosse

)enetrato nelle carni, si strappò dalle mani di quelli che la teue-

ano, colla forza nervosa e convulsa d' una disperata passione.

ì scagliandosi verso il padre gridava: «Perchè traditore? come?...

ihì può dir traditore il mio Troilo? Che ha egli fatto?...»

E non potendone correre in traccia, che era stata tosto ri-

oresa e fermata da quelli cui era fuggita, si gettava innanzi

olla persona, col capo, cercando cogli occhi il marito, e pur
seguitando a ripetere: «Oh! traditore poi!... traditore il mio
Troilo!,.. Oh! babbo! perchè dir quest'orrore?... ed in questi

nomenti? »

Alla fine anch' essa lo vide, ed era sempre al luogo, e nel-

'atto, e col viso medesimo; e quell'impressione che n' avea
ricevuta Niccolò, quel pensiero, quella certezza istessa invase

a Lisa, che provò il brivido della morte all' aspetto di quel ceffo

sfigurato, e dovette torcerne il volto turandosi colla mano gli

occhi; ma non pertanto vincendo tosto quel primo moto, e ritor-

nando a sperare, gli diceva piangendo, senza guardarlo, se non
ratto tratto alla sfuggita: «Oh! Troilo!.. . vieni parla Non
senti? non udisti? Perchè star là ritto?... che mistero e' è

sotto!... Oh! Troilo, Troilo! possibile chela tua Lisa disperata

non ottenga pur una parola?...»

Ed aliatine, con impeto d'indicibile smania, esclamava: «Ma
sciagurato ! dì almeno che è vero ! . . . che sei traditore— uscirò

almen d' incertezza ! . . .»

Per sola risposta, Troilo si strinse nelle spalle, s'allontanò,

e presto si confuse colle ombre della notte.

Lisa si fece bianca e fredda come un marmo, le cadder le

braccia, e disse anch'essa: «Era un traditore!...» e lascian-

dosi andare come morta a' piedi di Niccolò, colla fronte sulla

t(Tra, diceva con voce spenta: «Ed io, scellerata, son cagione
di tutto!»

È vero pur troppo!» rispose il vecchio; ed i soldati, cui

riusciva oramai troppo gi*ave esser testimoni di cotale scena, si

mossero conducendo i prigioni verso la casa d'onde poco innanzi

erano usciti.

Mentre camminavano, Maurizio, che veniva accanto a Lam-
berto, gli disse sottovoce con un sospiro: «Ricortare quella

sera! lo liceva non pefere! Non pefor fine per far pace con
rnesser Droile!... Star traditore: Hafi'fa rurione pofere Mau-
rizio?»

E Lamberto: « L avevi pur troppo!»
Ricondotti cos'i alla loro casa, Niccolò fu rinchiuso in una

camera, le giovani in un altra, ed in una terza gli uomini, guar-
dati diligentemente da molti armati , finché venisse V ora d' av-

viarsi tutti verso Firenze.

D» AzF.GiiiO, Niccolò de' Lapi. -l



370 NICCOLÒ de' lapi.

Il colpo era fatto: Niccolò preso; ed il capitano di questa
nobil fazione, niesser Benedetto de' Nobili, che nascosto dietro

le spalle de' suoi avea gridato: — «Voi siete prigioni del Papa!» —
perchè non s' era fatto innanzi? perchè non s' era mostrato?
Perchè il codardo non avea avuto ardire d' affrontare lo sguardo
di Niccolò, come neppure a Troilo n' era bastata la vista. Sia

lodato Iddio, che al cospetto di certi uomini, la fronte de' ri-

baldi venduti ai potenti dovrà, sinché duri il mondo, cader
sempre nel fango!

Ora che i prigioni eran rinchiusi e ben guardati, né v' era
il rischio d' incontrarsi con loro, entrarono in casa i due tradi-

tori; ed era con essi Selvaggia, alla quale non ci regge l'animo
apporre l' istessa taccia, sinché non abbiano i suoi portamenti
palesato interamente 1' animo suo. E ad ogni modo, che non si

perdona ad un amor come quello che la consumava, e che piut-

tosto dovrebbe dirsi delirio, furore o pazzia? Tanto più se si

ponga mente al lungo e disperato soffrire di quella poveretta,

all' offese, agli scherni, allo sprezzo che era stato il solo suo

pane (se è lecita V espressione) dacché avea aperto gli occhi alla

luce, il cuore agli affetti? Purtroppo cotali anime entrando nel

mondo recan seco loro i semi d'eroiche virtù e di tremendi de-

litti : i casi
,

gli uomini ne' quali s' imbattono , suscitano V une o

gli altri; quindi virtù o vizio, felicità o sventura.

Sappiamo qual parte fosse toccata a Selvaggia; che votato

il calice della sventura sino alla feccia, dovea morir nello stra-

zio, se una potente speranza non l'avesse tenuta viva, quella

della vendetta. Per questa sola essa sosteneva la vita, pensava,

agiva, si moveva, da quella terribil notte, in cui sulla strada

d'Empoli avea per l'ultima volta veduto Lamberto: l'avea pen-

sata, combinata alla lunga nel segreto del cuore, nel silenzio

delle notti senza sonno, nelle lunghe ore ove fosse in quiete o

in trambusti: tra la moltitudine, o lontana da tutti, era sempre
sola con quel suo perenne ed immoto pensiero, che le splen-

deva alla mente quasi torbida stella in un' immensità tene-

brosa.

Volea vendetta, 1' infelice ! E l' avea a suo grand' agio me-
ditata, e poi scelta quale, raro o mai, fu immaginata da cuore

umano; l'avea, per dir così, nutricata, e con mille cure, mille

stenti, condotta al punto di vederla compiuta. 11 momento era

giunto.

Intorno alla tavola sulla quale era ancora non tocca la Ge-

netta apparecchiata pei poveri presi, sedettero messer Benedetto.

Troilo e Selvaggia. Il primo, per guardarsi il meglio che poteva

dai rischi che avrebbe forse incontrati in quest' impresa, s' era

tutto inferrucciato di maglia e di pezzi d'armatura, con un

petto ed uno schienale, che sulle spalle e sotto l'ascelle, per

virtù di buone coregge, eran venuti bene o male a cougiungersi

e star a dovere; ma ai fianchi, con tre braccia in giro di pan-
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ia. erano stati scherzi a volerli far entrar nell'incastro, e ri-

nanevano aperti, lontani un palmo 1' un dall' altro, tantoché sui

ati gli sarebbero stati di poca difesa. Ora poi, pel disagio,

)el caldo, che era grandissimo benché fosse notte, il ri-

)aldo vecchio non ne poteva più, e gli pareva d'aver indosso

ma montagna. Si cavò una cervelliera tutta bozze e rugginosa,

I colle guance pallide e vizze, s'asciugava il sudore, gonfiando

e gote e soffiando. Selvaggia, coperta del lucente arnese d' un
ionio d'arme, non dava segno veruno di stanchezza: teneva i

romiti sulla tavola, e soprappensiero la veniva scheggiando con

m coltello che s'era trovato fra mano. Troilo, armato alla leg-

giera d'un picciol giaco, aveva un viso livido ed imo spavento

legli occhi che metteva ribrezzo. Ma volea parer franco, parer

)iù franco ribaldo del suo compagno: ed arrabbiava in cuore,

edendo che costui non mostrava, sul suo viso di collo torto,

erun' altra alterazione se non quella prodotta dalla fatica e dal

;aldo. Alfine, conoscendo che il suo aspetto lo tradiva, s' at-

accò ad un fiasco, bevette, e pensando di volger la cosa in

scherzo , levò una risata grandissima , e che troppo appariva
studiata, dicendo: «Sapete che mi vien in capo, niesser Bene-
letto?... Yi ricordate quella notte alla buca di San Girolamo,
juando vi toccai sul groppone con quelle funicelle— e fu per
sbaglio, vedete ! . . . buon per voi allora se foste stato come siete

idesso, con quell' arme indosso, che parete un paladin di

l 'rancia ! •>

« Così ci fuss' io ora alla buca , e non fossi qui ! » rispose il

secchio ipocrita, che, al contrario di Troilo, non provando senso
.eruno d' umanità, si studiava di simularne 1' apparenza, con
[uella diversità che corre tra il birbone novizio ed il matri-

•olato.

« Queste scene mi fanno male ! o proseguiva con un viso com-
)uiito «Quel povero Niccolò! quella povera famiglia!...» Poi
ou un gran sospiro: «Ah! la ragion di Stato è pur la terribil

Losa! Ed il servire ad essa, servire alle leggi ed all'ordine, co-

^ta di gran sagrifici!»

La presenza di Selvaggia e di alcuni soldati, che ritti sul-
' uscio guardavan 1' entrata, persuase forse il Nobili a parlar
osi. Ma aveva da far con Troilo, che rifacendo il suo viso, la

sua voce ed il suo sospiro, rispondeva: «Eh! vi compatisco, po-
vero messer benedetto! Sono una gran cosa que' bei sacchetti

(li ducati del sole— voglio dir le leggi, e l'ordine, e la ragione
di Stato— mi scordo nulla?» Il Nobili si scontorse, e fece a
l'roilo cenno coir occhio, quasi dicesse: — Costoro ci odono,
chiedesse mercè. Ma Troilo, che si sentiva in quel momento

pieno d' un iuesj)licabil veleno, come accade a chi è costretto

odiare e sprezzar sé stesso, ed avea bisogna di darsi un qual-
che sfogo, proseguiva con perfido riso: «Messer Benedetto mio
carol vo' siete già stracco e rifinito come un asino d'un mu-

2i*
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gnaio , e volete torre quest' altro disagio di tenervi sul visc

quella maschera d'uom dabbene E se vedeste come siete su-

dato! vi goccian le gote come una pentola risciacquata 1 voi v'am-
malerete. Già è inutile, vedete. Fate come fo io: sono un ri-

baldo, e lo dico. Sono un traditore; e che perciò? E gran ca-

pitani e re e papi e imperatori lo sono altrettanto e peggio
quando non trovano altra via. Fo i fatti miei come posse

anch'io, e chi ne vuol venga avanti. Dico bene, Selvaggia?»
Ed alzandosi, non più col viso piacevole e in solo scherzOi

ma a un tratto mutato in un piglio rabbioso, fedel ritratto del-

l' inferno che avea nel cuore, passeggiava pel salotto, e diceva,

mezzo fremendo : «Io non posso patir questi bacchettoni . . .

.

questi serpenti colla faccia d'angeli Chi gli abbia a sa-

per grado di cotesta fatica, non si sa; né Cristo, nò il diavolo

certo!. . .»

E seguiva a passeggiare sbuffando e brontolando tra' denti.

Selvaggia poco o nulla gli badava. Il Nobili, mezzo sbigot-

tito di quell'ira così subita e senza cagione, gli diceva, guar-

dandolo con maraviglia: «Oh! che cosa e' entra ora quest' adi-

rarsi?»

Troilo gli si volse come una vipera, poi, tosto avvedendosi

quanto quella sua rabbia desse in nonnulla, e lo rendesse ridi-

colo, scoppiò in una grandissima risata sguaiata e convulsa, e

versando al Nobili un bicchier pieno colmo di vino, glielo pre-

sentò, canterellando una canzoncina. Il vecchio lo accettò, di-

cendo : «Va, va, che n' hai un ramo ! » e bevette.

Entrò in quella Michele, il famiglio di Troilo, che era ve-

nuto colla squadra guidata da messer Benedetto, dicendo: «C è

su vostra moglie—

»

«Ci mancherebbe quest' altra, che avessi moglie!» disse

Troilo ridendo.

«C e dunque madonna liisa che non si sa più come averne

bene! È buttata in terra come uno straccio in un angolo, cogli

occhi tìssi, stravolti, pare smemorata: e bada a dire che vuol voi.

che vuol parlar con voi; e non le si può cavar altro di bocca: t

la sorella e la fante le stanno d'intorno, ma pare che non ca-

pisca e non senta, e non si può conoscere che mal le abbia

preso.»

«Le ha preso il canchero che Dio ti dia, ribaldo poltrone !>'

disse Troilo avventandosi col puirno chiuso al servo, che preste

si ritrasse ed uscì; e Troilo gli seguiva a gridar dietro: «Chi

t' ha detto di venirmi a rompere il capo, brutt' impiccato ! Soii

io medico o s])eziale? o son atto forse a guarir le donne d(!l

mal di corpo? Maladetta l'ora clic; mi venisti tra' piedi ! È curiosa

quest'altra!... Michele, Michele!» gridò sempre più iuvtilenito;

e Michele ricomparve.

<>0i a lei, e dì a tutti coloro lassù, che noi facciamo ({uel
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he ci è stato ordinato da' nostri maggiori .
.

, . e ce ne duole in-

ino al cuore ma non si può fare altrimenti— e va all' in-

rno e non esser più ardito di capitarmi dinanzi se non ti

hiamo.o

Michele sparve, e Troilo ricorse al fiasco. Il disgraziato

oleva uscir di se, per cessare un momento il tormento insoft'ri-

ile che lo rodeva. Bevette, tacque, stette un poco sopra pen-

ieri; poi, a un tratto, disse con ismania: «Si può saper almeno
he ora sia? Che notte eterna! Non v'è orinolo sul campanile?

on batton mai l'ore in questa maledetta terra?»

Un soldato ch'era sull'uscio, disse: «Alle corde v'hanno
mpiccato quattro Cancellieri per contrappeso, ed ora toccano in

erra co' piedi, e l'oriuolo è fermo.»

Cert' altri soldati, che dormicchiavano buttati sulla paglia

lel cortiletto, risero, borbottarono non so che motteggi, e tutto

li nuovo fu silenzio. Il lume che ardeva sulla tavola s' irapal-

idiva, e si facea piccino per mancanza d'olio.

Messer Benedetto s' era accomodato in un angolo , e fattosi

;on un pastrano un po' di guanciale, russava; e russavan molti

n cortile, per le scale e per istrada; che era quell'ora presso
' alba, in cui è più invincibile il sonno. Selvaggia, col capo
ra le mani, non si sapea se vegliasse o dormisse; e Troilo.

•he col bere avea sperato cacciare i pensieri tremendi che l'in-

estavano, gli avea invece, e di giunta, resi più incomposti e

paventosi , si sentiva la mente turbata e sconvolta da mille

»trane ed enormi immaginazioni, per le quali gli parca vedersi

ìassar innanzi gli occhi mille paurose e sfuggevoli forme, che
^li empievano l'animo d'un nuovo e puerile terrore.

La quiete che l' attorniava, la torbida luce della lucerna

iiorente, lo funestavano: drizzava con istudiata violenza il pen-

iero ai guadagni cha avea sperati dal suo delitto; pensava: —
Domani a quest'ora avrò quello che ho tanto desiderato, avrò

fjaudomia, potrò farne il piacer mio! poi i Medici mi faranno
grande, ricco; vivrò sj)lendido ed onorato! — Ma queste imma-
TJni a un tratto avean per esso perduto ogni colore, ogni vita,

non altrimenti che se fossero state fallaci larve; evocate da un
[^enio malefico soltanto per allucinarlo e trarlo al diletto.

Arrabbiava vedendo messer Benedetto dormir riposato, e

pensava: — p]gli ò pur maggior ribaldo di me! non è più bravo
di me, non ha più animo— eppure.. ., eccolo là, russa come un
maiale, come avesse condotta a fine un'opera santa! —

In ultimo, impazientito, rabbioso di trovarsi cotanto vile, di-

ceva: «Eh, via, ella è pur la gran fanciullaggine! pensiamo a
metterci in via, e col sole spariranno quest' ubbie da femmi-
nelle.» Ed accostandosi risolutamente al Nobili, lo tirò pel brac-
cio, dicendo: «Animo! non ò più tempo di dormire, e bisogna
dar ordine ad avviarsi,

»
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11 vecchio si risentì, e mettendo il respiro lungo lungo due
o tre volte, stropicciantosi gli occhi, e dicendo: «Ohi! ohi!»
nel primo moversi, che la mala positura e la pressione del-
l' arme F avean tutto indolenzito

,
pur si rizzò , e presto fu in-

teramente desto.

Selvaggia anch' essa , che in tutta la notte non avea mai
profferita parola, s' accostò, e sedette alla tavola con loro: i

soldati si svegliarono, i cavallari si diedero ad ammannire le

bestie, ed intanto una auretta fresca e montanina, che, entrando
per la finestra, spense l'ultimo raggio della lucerna, annun-
ciava vicina l'aurora.

«Orsù,» disse Troilo, «ho pensato che i prigioni gli avviamo
iinianzi, accompagnati da' nostri uomini e da que' villani Pancia-
tichi. A voi non piaccion le scene avete detto. A me non
piaccion piagnistei. Noi verremo dietro col nostro comodo. Già
la montagna è sicura da' Cancellieri, e non v'è dubbio di nulla.

Quando sarem verso Prato , voi , messer Benedetto , v' avvierete

a Fireuze, e ne menerete con voi Fanfulla, Bindo, Maurizio e

la Lisa colla fante, che rimanderete a casa. Al fatto suo ho
già provveduto: non le mancherà pane. Son gentiluomo, e so

quali modi si debbon tenere Selvaggia ed io prenderemo a
man manca, e andremo alla villa di messer Baccio con Laudo-
mia e Lamberto: con ambedue abbiamo a discorrere E non
dubitare. Selvaggia, che di vendetta io te ne satollerò, purché
ad ogni accidente tu mi tenga il fermo.»

«Di questo non istate in pensiero,» rispose con parlar tronco

la donna; poi ripose: «Ma se date retta a me, condurrete con
noi anche Fanfulla cogli altri due, invece di mandarli a Firenze.

Se vi vanno, saranno messi in libertà probabilmente, che il reg-

gimento vuol Niccolò e non loro; ed appena sciolti, loro primo
pensiero sarà mettersi in traccia di noi. Sapete che animo sono....

Fanfulla pel primo lo ve lo volli avvertire.»

«E troppo facesti bene! Oh! vedi pazzo ch'io ero! non
v' avevo posta mente! e se non eri tu, potea succeder una bella

danza. È vero che essi son quattro, e noi con Michele tre: ma
essi son legati e senz'arme, e noi armati.... potremmo condur

con noi uno e due di questi soldati— ma— a dirtela— meno
siamo e più l'ho caro ed in certi casi, quando si può far

meno d" aver testimoni, è sempre meglio— No, no, soli tra noi !

Eh, diavolo, sarebbe una vergogna!... Ehi, Michele! (gridò chia-

mandolo) portami dell' acqua ! . . . Non so ... . mi sento stonato—
che sia quel maladetto vino?... Mi sento un'arsura!... Sarem fuori

una volta di queste maledette mura!»
Yeune 1' acqua, bevve, e si rinfrescò il viso; ed intanto i

loro cavalli erano comparsi all'uscio. Troilo, il Nobili e Sel-

vaggia si misero in sella; e lasciato l'ordine agli uomini d'arme

ed a Michele del modo che dovean tenere nell' avviare i pri-

gioni, voltarono per le strette vie di Gavinane in un luogo fuor
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li inauo, di dove potean scoprire quando questi si fossero messi

n istrada, con animo poi di venirli seguitando alla lontana.

CAPITOLO TRENTESIMOQUINTO.

La strada che da Pistoia conduce a Firenze, passando per

Prato, si mantiene quasi sempre a breve distanza dal piede di

quella catena di monti che chiude a tramontana la valle del-

l' Arno. I molti gioghi che si diramano dalle vette sassose ed

aride dell' Appenino , scendono a grado a grado sino alla pia-

nura, formando dapprima dirupati e tortuosi burroni, poi fresche

vallette ombreggiate da folti castagni, e s'allargano alla fine in

ondulate convalli ricche d'ulivi e di vigne, tra le quali biancheg-

giano, sparse per la costa, ville e casali. Le falde di codesti

gioghi, che s'estendono quali più quali meno nel piano, ora vi

si perdono insensibilmente con un dolce pendio, ora a guisa di

promontorii vi si scoscendono con angoli risoluti. A tre miglia

da Prato, sovra un poggetto isolato, sta Montemurlo, castello

degli Strozzi, d'onde messer Filippo e Baccio Valori, alcuni

anni dopo 1' epoca che trattiamo, furon condotti, questi al boia,

quello al carcere che avea co' suoi danari aiutato edificare , e

dov' ebbe alfiue volontaria tomba. Così (in questo mondo, se

non neir altro) saldarono il conto che aveano colla patria, tra-

dita da loro.

Passato Montemurlo, s'interna verso i monti un largo seno

a guisa d'anfiteatro, e vi siede nel fondo, assai bene elevata

sul piano, la villa che allora era di Baccio Valori, oggi della

famiglia Tempi, nominata il Barone. A quel punto della strada

maestra d' onde si comincia a scoprire Montemurlo, giunse la

compagnia che conduceva Niccolò cogli altri prigioni, 1' indo-

mani della loro partenza da Gaviuana. quando, già tramontato
il sole da una mezz' ora, si spandean per T aria i tocchi delle

campane, che ora di qua, ora di là, nelle circostanti terre sona-
van r avemmaria. Quali pensieri sorgessero no' cuori de' nostri

aftiitti air udir quel suono, può immaginarlo chi è capace di sen-

tir la soave ed affettuosa bellezza di questi versi:

Kra ^rià l'ora che volpe il disio
Ai uavignnti e intenerisce il core.
Lo di e' han detto ai dolci amici addio:

K che lo novo perej^rin d'amore
Punge, 86 ode squilla di lontano.
Che paia il giorno pianger che si mure....

Ed air orecchio de' nostri traditi quel suono dovea sembrar
compianto di ben altre sventure!
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Cammiuavan taciti, stanchi, il vecchio e le donne più degli

altri, per la lunga via, p3r il materiale disagio, e per le agita-

zioni del cuore; e da quelli che li conducevano eran tenuti sco-

stati gli uni dagli altri, cosicché neppure avean il conforto reci-

proco degli sguardi e delle parole.

Troilo, che veniva indietro con messer Benedetto, parendogli
giunto il tempo di separarsi, si fermò con Selvaggia; e dato un
cenno del quale era d' accordo co' suoi uomini, si fermarono
anche costoro, tenendosi in mezzo Laudomia, Lamberto, Maurizio,
Bindo e Fanfulla: Niccolò, la Lisa e mona Fede proseguirono,
sanza avvedersi di nulla, verso Firenze, ed il Nobili, punto il

ronzino, presto gli ebbe raggiunti.

Troilo, che non voleva i suoi prigioni sapessero ove eran
r.oiìdotti, avea dato a Michele gli ordini opportuni: cosicché non
appena fermati, ebber bendati gli occhi; furon fatti smontare
(salvo Laudomia alla quale si contentarono di coprir gli occhi),

ed i loro cavalli venner condotti da uno di que' ribaldi alla

truppa che andava innanzi con Niccolò. A queste operazioni,

che non presagivan nulla di buono, i prigioni non focer con-

trasto, non opposer difesa. Che potean essi fare? Avean le brac-
cia strette sul petto da funi avvolte a molti giri, e neppur vol-

lero far allegri i loro nemici con impotenti furori. Tacevano, ed
aspettavano la morte; che al certo credettero si volesse lasciarli

scannati in un qualche fosso: sentirono invece mani che, tastan-

doli per la persona, tentavano le funi, ne stringevano e raddop-
piavano i nodi. Coi capi delle corde vennero poi legati tutti in-

sieme, due innanzi, due dietro; una voce gridò: Cainminate! e

s' avviarono. Michele conduceva a mano il cavallo di Laudomia.
Alcuni uomini della compagnia eran rimasti per aiutare questi

ap])arecchi: tìniti che furono, Troilo gli licenziò; e anch'essi .se

ne andarono, e raggiunsero i primi.

Troilo co" suoi, giunti dopo un cinquanta passi al ponte alle

Troie (è brutto il nome, ma non è colpa nostra), ove, per con-

dursi al Barone, conveniva lasciar la strada maestra, e passato

il ponte, i)render a mancina per una via stretta; Troilo, dico,

ordinò a Michele che, fermati i prigioni, desse loro due o tre

giravolte, onde perdessero la direzione; ed il medesimo fu fatto

al cavallo di Laudomia: poi rimessisi in via, dopo un'ora di

cammino giunsero al cancello della villa. Era notte chiusa

affatto.
•' Due grossi mastini, udito il cal})estio, si gettarono con furore

alle sbarre ringhiando e latrando; ma una figura comparsa di

dentro, entrò tra loro e '1 cancello, li cacciò a calci, dicendo,

con voce bassa e concitata: «Alla cuccia. Grifone!... in casa

subito. Alano!» ed i cani brontolando nella strozza, pur si ri-

trassero. Fu aperto il cancello, entraron tutti, ed i bendati

udiron il suono tronco e sonante de' battenti che si richiude-

vano. Seguitarono innanzi; ed intanto Troilo e Salvaggia bì fer*
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.ijiarono con quello che gli avea introdotti, custode ora della

Ila, malandrino un tempo, salvato dal padrone dalla taglia

el capo.

«Benvenuto Signoria!» disse costui; «messer Baccio m'ha
andato un uomo apposta per avvisarmi che voi venivi, e eh' io

avessi ad ubhidir in tutto. Comandate dunque. Io intanto ho
pparecchiato il meglio che potevo. Ma in questi luoghi c'è da
tar male. V'adatterete.»

(Eh! di poco abbiam bisogno Oh! primo di tutto, come
chiami, valentuomo?»
«Mio padre, che teneva osteria in Maremma... verso Vado. ..

on sarete pratico? . . quell' osteria che si chiama la Forca
e' Preti mi fece battezzare per Giovanni. Poi fui colla fa-

liglia del bargello di Pisa, e mi chiamavano il Caporal tempo
attivo. Ora questi contadini, quando non mi stanno sotto mano,
li dicon Io sbirretto: quando fanno motto con me. mi dicon ser

anni. A voi, quel che vi par migliore.»

«Dunque, ser Vanni mio.» disse Troilo sorridendo, «io son
enuto a star con te un giorno al più due. Prima d'ogni al-

ra cosa, vi sarebbe una stanza, una cantina, un buco, ove fos-

er buone porte e buone ferrate per chiuder costoro che hai
isto passare, e son legati come salami, se non te ne fossi av-

eduto.»

«Eh, ne volete delle camere a uso carcere! Non vedete?...
palazzo da cap' a piede è tutt' una prigione: e' pare il mastio

i Volterra.»

«Bene. È una. Poi. hai veduto? v'era una gentildonna a
•avallo. A costei la miglior camera e '1 miglior letto; insomma,
1 meglio che tu hai.»

«Eh! non e' è altro che metterla nel camerone giallo, dove
stava la nonna di messer Baccio; almeno così ho inteso dire da
erti vecchi qui intorno Anzi, dicon che ci si sente.... ' Io

ìer me non m'avvidi mai di nulla è vero ch'io non ci dormo,
' sto nella casa del contadino qui un ])o' discosto. Pure Taccon-
ano una certa diavoleria di questa signora a' tempi di Cosimo
il vecchio, d'un pievano che veniva per casa, e un bel giorno
scomparve; e voglion che per gelosia costei lo chiudesse giù in

una fos.sa ne' fondamenti, e da una gola di trabocchetto che met-
teva in camera sua gli calava con una fune un po' di pan muf-
fito, e poi non gli calò più nulla.... e tant' anni dopo devon
averlo trovato con le mani tutte rosicchiate, secco, stirato come
la camicia d'una cicala .... e ora dicon che la notte di San Gio-
vanni li vedon tutt' a due a far il giro del ballatoio sotto i merli,
e poi tombolano giù in quella fossa.»

« Poco male se non e' è altro , che di qua a San Giovanni

^ Modo tORcano. per dire: vi sono gli spiriti.
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c'è tempo. Ora dunque pensiamo a racchiuder costoro, e racca-
pezza qualche cosa da dar loro mangiare , eh' io non intendo
usar con essi come la nonna col prete Saette! non vorrei io

pure, quando fossi morto, aver a ballar il trescone su pe' merli
con essoloro alle costole.»

«Oh! dunque son prigioni da trattarsi bene?» domandò lo

sbirretto con un certo fare, che mostrava con quanta indifferenza
avrebbe eseguito l'ordine di stringer loro il collarino.»

«Cioè,» rispose Troilo volgendosi a Selvaggia, «tre di co-

storo, sì. Il quarto, questo mio compagno he farà il piacer suo;
e. ... se si trattasse »

«Oh! per me è tutt'una,» rispose presto l'altro, per levare

a Troilo l'incomodo di spiegarsi— «Sapete come si dice: sta

coi frati e zappo 1' orto .... quel che m' ordinerete , tanto farò,

né più né meno.»
«Uomo più comodo non si potea trovare a stamparlo ap-

posta,» disse Troilo avviandosi, preceduto dal custode che gì' in-

segnava la via. Michele cogli altri, non xonoscendo i luoghi,

s' era fermato aspettando su un pratello avanti la villa; rag-

giunto da Troilo e da Selvaggia, si disposero finalmente ad en-'

trare in casa.

Ma qui, non per la smania delle descrizioni, ma per l' in-

telligenza di quanto abbiamo a narrare, bisogna dir qual fosse

questa villa, o castello, che lo vogliam chiamare: come ognun
sa, le ville di que' tempi avean dell'uno e dell'altro.

La pianta dell' edificio era un quadrilatero più lungo pel

verso della facciata che sui fianchi; voto nel centro, ov' era il

cortile circondato da un portico: in un angolo, il pozzo con due
colonnelli di sasso, ed un architravetto in traverso dal quale

pendea la carrucola. La facciata, tutta di dadi di travertino,

non avea che poche finestre a grandi distanze, con ferriate di

rete così stretta, che vi sarebbe passata una mano malvolentieri.

Al portone, alto un uomo e mezzo da terra, si saliva per quat-

tro rami di cordonata che s' intersecavano , e sui quali cresce-

van vigorose ed intatte ortiche, pruni e mill' altre erbacce: la

porta di quercia, tutta vestita di piastra di ferro, fermata con

grandissimi aguti; al disopra verticalmente una torre poco più

alta del resto della casa, e la cima d' ambedue guernita d' un

ballatoio retto da archetti e coronato di merli ghibellini.

Entrando, vaneggiava sul caj)o l'interno della torre; e dal-

l' alto, ov' era un soppalco, avvrebbero all' occorrenza potuto i

])adroni di casa fare a loro grand' agio la chierica a chi inten-

desse venirne a loro con una visita importuna,

L' aspetto di codesta villa, quantunque trasformato dalle

ispirazioni michelangiolesche d' un architetto del 600, serba tut-

tavia molti indizi dell' antica struttura. La pianta dell' edificio

è la medesima: la torre sopra il portone, tosata de' suoi merli,

serve all' orologio. 1 travertini della facciata rimangon visibili



CAPITOLO TRENTESIMOQUIKTO. 379

ncora sugli angoli , e persino nell' ultima camera del terreno a

inistra è ancora letto e mobile di seta gialla, come se la pre-

crizione v' avesse dato 1' esclusiva ad ogni altro colore. Pic-

hiando poi intorno per le pareti, ci venne udito in un luogo un
uono di voto. Forse era costì il trabocchetto, ma non lo vo-

rliamo asserire.

Troilo, prima d' introdurre i suoi prigioni, volle cogli occhi

5U0Ì propri veder i luoghi. Disse a Michele che soprastesse al-

quanto, che costoro, bendati e legati, non sapendo se fosser

guardati da pochi da molti, non pensavan a moversi. Lo sbir-

etto mise a tentone un'enorme chiave nella toppa, che per la

'uggine vi si sforzò dentro un pezzo scricchiolando prima che
iprisse. Aperse alla fine, ed entrò il custode con Troilo e Sel-

vaggia: prese una lanterna che avea lasciata accesa in un an-
golo, e volto a man manca, salirono quattro gradini ed entra-

rono nel quartiere che solevano occupare i padroni. Dapprima
era un' anticamera piena di ritratti di famiglia, quali in lucco,

quali in corazza, alcuni in vesta da prete; in una delle pareti

una rastelliera piena d'arme in asta, di spade, e d' arnesi da
guerra: poi una gran sala di ricevimento; in ultimo la famosa
camera gialla, parata di damasco giallo (per quei tempi era
gran lusso), letto a colonne ritorte di noce scuro, e casse e

seggioloni e stipi; insomma mobile di tutta l'eleganza del quat-
trocento.

Quando e' entrarono videro , al lume della lanterna, svolaz-

zar pel soffitto e per le pareti molti grandissimi pipistrelli. Disse
lo sbirretto con istizza: «Maladetti! escon di qua dentro! Se
non voglion chiudere questi sportelli!»

Ed accennò un' apertura nel muro a modo di armadio, poco
lontana dal letto, sotto la quale era un inginocchiatoio. Troilo,

accostandovisi, s'accorse che non era un armadio, ma piuttosto

somigliava ad un pozzo. Su in alto pendeva una puleggia colla

sua cordi* che si perdeva in quel buco, d'onde saliva al viso il

vento fresco ed umido che esce dalle cantine, con un tanfo di

muffa e di terra umida; e scuotendo così un poco quella corda,
udì un picchiar cupo di cosa soda che percuotesse contro le pa-
reti, e pareva venisse di mezzo miglio sotterra. Si volse alla

sua guida, che spalancate le finestre badava a cacciar i pipistrelli,

e disse sorridendo: «Qui forse stava l'amico?»
«('osti, costì... per quel che dicono.»
"E dove riesce questo pozzo?»
«Chi lo sa? A buttar la casa sottosopra forse si troverebbe;

che in tutte le cantine e ne' sotterranei non si trova segno d'uscio,

d' altro passo che entrasse qui sotto. E poi , un giorno volli

veder quant'era lunga la corda Eh eheil va giù due volte, e
dir poco, più del piano delle cantine.»

«Oh! non dici che quel tale fu trovato dopo molt' anni?»
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« Son cose che si dicono da questi vecchi ma chi V ha
vedute? nessuno.»

In quella, altri pipistrelli uscendo dal pozzo batteron col-

1' ali e nel petto e nel viso a Troilo, che arrestandosi con ri-

brezzo, si ritrasse, e presi i due sportelli li richiuse con forza,

tanto che pur rimasero al luogo. Vide allora che erano dipinti

ed ordinati in modo da formare un dittico, nel quale eran due

Santi; ed una sottil colonna che li divideva, avea servito a na-

sconderne con molt' arte la commettitura, quando i battenti non
erano, come adesso, tutti fessi ed imbarcati.

«Oh! oh!» disse Troilo! «dietro la croce c'è il diavolo, come
dicon gli Spagnuoli e qui, dietro i Santi e' era il pievano ! . .

.

Orsù, lasciamolo dove sta, e pensiamo a noi. Qui dunque per

la gentildonna. Sta bene Ma.... che cos'è là su quella ta-

j

vola? Bravo, Vanni mio vino, frutte— Lo sai che sei un*
gran valentuomo Se fossi papa, ti farei cardinale. Ora an-

diamo a vedere il quartiere per quest'altri.»

Lo sbirretto, dopo aver acceso due lumi, che lasciò quivi,

riprese la sua lanterna, ed avviatosi innanzi, ritornarono in cor-

tile. In faccia al portone, era nel fondo una porta nana, alla

quale si scendeva per un incavo fatto nel suolo. Aperta anche

questa con qualche difficoltà, il terreno seguitava in pendio pochi

passi, per una specie d' andito, pel quale vennero in un luogo a

volta, spaziosa, che girava sotto il portico, dal quale ricevea la

luce per mezzo d'aperture quadre a livello del lastrico, chiuse

da buone spranghe di ferro. Qui eran botti, legnami, travi, at-

trezzi, un po' di tutto.

«Se voglion fuggir di qui padroni,» disse lo sbirretto.

Né Troilo Selvaggia, dopo aver guardato e girato quanto era

lungo il sotterraneo, poteano muover dubbio sulla sicurezza d' un

simil carcere.

«Sei contenta?» disse Troilo alla donna; «io ho aggiustato

i fatti miei: da buon compagno, vo'che tu aggiusti i tuoi.»

«Per me son contentona.» E volgendo 1' occhio in giro

disse, battendo il piede: «Qui per Dio, sarò io padrona!

Qui la cortigiana si potrà maledirla; ma riderne, ma scher-

nirla! . . .»

«Brava Selvaggia ! mi piaci e quasi quasi .... sto per dir

che t'invidio.... E pure, anche la parte mia non è da buttar

tra la spazzatura! ma aver un nemico che ve n'ha fatte di quelle

che dico io! averlo seguitato alla lunga.... appostato.... e

finalmente.... e' è perdio!... 1' ho in mano, sotto i piedi.... è

roba mia! lo posso far morir in dieci ann', in un attimo, come

voglio! e né cielo ne inferno me lo posson levar di mano.... Eh!

t'invidio, ti invidio. . . . Sappine godere che a pochi capitan

queste venture.»

«E cosi farò,v) disse tra' denti Selvaggia: poi accostatasi a
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auni gii disse: «Tre di costoro li legherai qui a diritta voltato

j angolo del muro, tautocliè non vedano quell' altro— Ti mo-
trerò poi quello che avrai a legare qui a manca a quell'anello.

osta tra quelle due botti Ha' tu inteso?»
« Ho inteso.»

«Ora andiamo per essi,» dissero ad una voce Troilo e Sel-

aggia : ed il primo soggiunse : « Che tu ed io ce li siam molto

)en guadagnati D'una cosa però son curioso,» disse Troilo

armandosi; «di veder domattina che cosa hai saputo fare di

)ello. Al tempo de' tuoi antichi, le donne del popolo eletto ne

apean trovar delle nuove in fatto d' ammazzar cristiani— non
oss' altro che quella gentildonna che mise un chiodo per l'orec-

hio a quel capitano che dormiva in casa sua.»

« Ed io,» rispose Selvaggia, « d' un' altra cosa son curiosa—
ii saper domani che modo avrai tenuto a far che quella bellezza,

quell'angiolo, s'innamori d'un par tuo.»

«Per dirtela com'è ora che viene il buono— mi trovo

più impacciato ch'io non pensava. Con questo maladett' assedio ...

e star sempre tra' frati e l'archibusate, mi sono scordato come
si principia per dir quattro paroline ad una bella giovane. Non
o*è di peggio che star fuori d'esercizio! Oh! che le si dice ora
a quest' altra. Pensa come sarà invelenita! e sperar che dia

retta a tenerezze! sì, aspetta!... Eh! mi ci proverò A ogni

modo di qui nessuno ci caccia, e abbiam tempo d'avanzo; e se

volesse intender la via agevole, P avrei caro in cose d'amore
la forza guasta tutto Se poi non volesse capir la ragione—
allora poi dovrà dir: mio danno; ed a tant' altre sarà acca-

duto di peggio— E per dirne una, ti ricordi di que'tuoi mag-
giori della tribù di Beniamino e della moglie di quel loro

pie;vano vo'dir, levita Be'... non istotte peggio costei?»

Troilo tirava per le lunghe con queste chiacchiere, attraver-

>audo senza fretta, passo passo, il cortile. Venuto al punto di

doversi mostrar senza maschera ad una creatura così nobile, così

elevata, che s'era avvezzato a veder cotanto venerata da tutti,

e che con un suo sguardo 1' avrebbe atterrato; si sentì gofto,

impacciato, provava un inesi)licabile sbigottimento. Eppure retro-

cedere non poteva. Che avrebbe pensato di lui Selvaggia? che
avrebber detto i suoi amici, ai quali tosto o tardi dovea venir

notizia del fatto?

Era destino di questo ribaldo d'esser pervertito e reso sem-
pre più scellerato da una vanità sciagurata. Per' guadagnar
tempo e rinfrancarsi meglio gli spiriti, no pensò un'altra. Volto
allo sbirretto, gli diceva: «Senti. Vanni: pen.so una cosa Co-
desta gentildonna che aspetta costà fuori tu già a un dipresso
avrai capito— ch'ella non è qui con noi di sua voglia Non
vorrei andare a lei così subito a brutto uìu^n . ( i fosse una
donna— Non avesti mai moglie por caso?»>
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«L'ebbi: ma a Ceppo ^ farà l'anno che '1 pievano è venuto !

per essa e qui non v' è di femmina che la chiave del por-
tone.»

« Non e' è rimedio,» disse Troilo tra' denti
;
poi ad alta voce : >

((Faremo senza: ora andiamo.»
Chiamò Michele, e gli disse: «Condurrai qui madonna: quan-l

d' avrà scavalcato, la condurrai in quella camera che vedi laggiù in
fondo. Le farai animo, le dirai non dubiti di mal nessuno; e
toltale la benda, la lascerai sola e qualunque cosa ti doman-
dasse, non le risponderai a nulla. Quand'esci, chiudila, e por-
tami la chiave.»

Selvaggia allora volta allo sbirretto, disse: «E tu conduci
costoro costà sotto, e legali come t' ho insegnato.»

Fattasi poi sul ballatoio innanzi al portone, gli mostrò Lam-
berto, ed aggiunse : « Costui è quello che devi legare in disparte
tra le due botti— Però, aspetta che si sia dato assetto alla

donna.»
Michele scese sul pratello, e preso per la briglia il cavallo

di Laudomia, lo menò sotto il portone, e colla voce più melata
che potè, le disse: «Madonna, siate contenta scavalcare, ch'io
son qui per aiutarvi.»

« Oh ! Dio ! abbi pietà di me ! ... di noi ! » disse la poveretta sol-

lecitando ubbidire, per fuggire appunto d'esser aiutata. Quando
fu in terra. Michele la prese per la mano, dicendole: «Non te-

mete di nulla; nessuno vi vuol offendere venite con me
Badate— son quattro scalini ora è tutto piano venite pur
liberamente. . . .»

E condottala nella camera gialla, dopo due minuti uscì,

chiuse l'uscio, e diede a Troilo la chiave, dicendo: «Par più di

là che di qua— e se non trovate modo a consolarla la vedo
e non la vedo!... Che non fosse come cert' uccelli, che in gab-
bia non voglion mangiare, e dopo due ore stiran l'ale, ed escoii

de' guai?»
Troilo non rispose, ma fece 1' atto impaziente di chi ode cosa

che gli dia noia.

Venne allora lo sbirretto conducendo i quattro legati. Quando
furon dentro, chiuse il portone, e poi li condusse dove gli era

stato ordinato; e poco stante ricomparve anch' esso, e conse-

gnando a Selvaggia la chiave, disse: «È fatto. Ora volete che si

mettan qualche cosa sullo stomaco, m' avete detto ? Lasciatemi ar-

rivar sin a casa.»

Uscì. Dopo un quarto d' ora tornò con un paniere, e disse :

«V'ho tenuti a disagio— abbiate pazienza ma è un po' lon-

tano dov'io sto.» E portata la provvigione ai prigioni, venne a

domandar a Troilo, se gli occorreva altro.

1 Natale.
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«No,» rispose questi; «va, e domattina lasciati rivedere a le-

ita di sole.»

Lo sbirretto diede loro la buona notte con un sorriso espres-

ivo, e disse: «Chiudetevi, e mettete la stanga; che in questi paesi

Bminan fagiuoli e nascon ladri.» Poi se n'andò pe" fatti suoi,

i due rimasti misero la stanga alla portone. Guardandosi allora

1 viso, disse Troilo: «Se non siam sicuri qua entro, pazienza!»

mettendo un lungo respiro: «Oh! ci siamo: a noi Selvaggia:

ognun pensi a' fatti suoi.»

Egli s'avviò alla camera di Laudomia, essa al sotterraneo,

olla chiave in una mano , e nell' altra la lanterna dello sbir-

etto.

Quando fu entrata, Fanfulla, che la credette il carceriere, le

issa: «Ohe! maestro! tu ci porti da rodere, e ci lasci colle mani
egate! Credi tu che noi becchiamo come i piccioni?»

Selvaggia non rispose, ed andò diritta ove Lamberto s'era

eduto in terra, pensando muto e disperato a Laudomia, e pre-

dando Iddio che l'aiutasse, la salvasse Egli, dacché si trovava di

lon poterla in nessun modo né aiutar nò salvare.

Selvaggia, fermataglisi dirimpetto, alzò la lanterna tanto

he le illuminasse il viso; poi disse: «Son io! Mi riconosci,

Lamberto?»
A Lamberto, riconoscendola, cadde il cuore in terra: uscì

ooi di speranza del tutto, ricordandosi qual fosse costei, come
si fosser lasciati l'ultima volta; e tutto doloroso, disse in cuor
iuo : Oh ! Dio ! Dio ! che Laudomia è in mano di questa fu-

ribonda!...

Non ardi parlare, non sapendo che dirle e temendo far peg-
gio, e la guardava con occhio pieno d'ansia indescrivibile.

Selvaggia depose in terra la lanterna, intrecciò sul petto le

braccia, quasi per comprimerne l'ansar frequente che appariva
[malgrado la corazza, e con voce che penetrò il giovane sin nelle

midolle, disse: «Ti ricordi, giovane, di qual amore t'amò Sel-

vaggia dal giorno che ti conobbe?... Ti ricordi in riva al

Po— quella notte— con quante preghiere— e furon umili.

Lamberto!... ti chiese, non amore, che se ne stimava indegna,
ma un po' di compassione?... Te ne ricordi?... Gliel" accordasti?
No, gliela negasti S'adirò Selvaggia? ti maledisse? No! ti be-

nedisse e s' allontanò, ne più ti dette noia, pensando: — Io non
son degna neppur di tanto La povera Selvaggia non uscì perciò
di speranza. Senza che tu il sapessi, o te ne potessi avvedere,
s'informò di te, seppe dove andavi, ti tenne dietro; ma non ti

si accostò più mai sino a quel giorno della battaglia, quando xUW
una picca spinta a passarti il cuore E non avevi rimedio,
sai!... Te la riparai col petto, ed il gelo di quel ferro che m'en-
trava nelle viscere mi parve una delizia tu eri salvo, ed io

tìnivo di patire— Così credei allora Disgraziata! non aveva
neppur cominciato? Travolta in mare, poi moribonda nella sen-



384 NICCOLÒ de' lapi.

tina d- uua galera— poi nel lezzo d'un ospedale .... poi nel fangoj
d'una strada. .,. poi a strascinarmi inferma per miglia e miglia..J
sotto la pioggia, al vento, al freddo colla fame lo stento. . . J
e sempre avanti , e sempre a sperar in te non amore lon

sai.... te l'ho detto— ch'io non son pazza quale mi credi....'

non amore, ma pietà— ma una parola, uno sguardo di compas-
sione. Giungo a Firenze, m'adopro, m'ingegno in mille modi;
soffro, aspetto— Alla fine ti trovo sai come tremavo a comin-
ciar a parlare— mi pareva essere innanzi, ad un Iddio e mi
facevo piccola— umile.,., mi mettevo sotto i tuoi piedi E tu'

avesti cuore— non ti vergognasti d' oltraggiarmi Ma come non
te ne vergognasti? . . .»

E la poveretta, colle mani tese verso Lamberto, rimase im-

mobile e muta alcuni secondi.

«Tu mi facesti il peggio che tu potevi: m'avessi uccisa

ti ringraziavo, ti benedivo ma tu m'hai vilipesa, sprezzata.

Volli mostrarti che si può odiare, uccider Selvaggia, ma non
isprezzarla. Volli vendetta, e l'ho cercata; ho passato i giorni,

ho vegliate le notti per ordinarla; e l'ho alla fine Laudomia
è qui— tu sei qui tutti siete in poter di Selvaggia, della cor-

tigiana, del rifiuto del mondo, di quella che tutti calpestano, che
tutti odiano, che non ha trovata mai anima, mai cuore neppur
quello del padre che le donasse un affetto »

Qui strappò dalla guaina il pugnale, che Lamberto credette

volesse piantargli in cuore; e sopraffatta dalla passione, proruppe
in un pianto desolato, dicendo: «E neppur ora potrò ottenerlo !..

.

(ed intanto tagliava le funi che legavan Lamberto)— neppur così,

dandoti vita, libertà, salvando Laudomia che ami, potrò impetrar

quella mia prima preghiera, che tu m'abbi cara come il tuo vel-

tro, come il tuo palafreno?»

E mentre, con voce non più severa, ma umile e suppliche-

vole, finiva queste parole, Lamberto, sciolto dalle funi, s' era con

impeto di gratitudine, di pietà, d'ammirazione, prostrato a suoi

piedi, ed abbracciando gli stinieri della donna, esclamava cou

voce interrotta: «Angelo salvatore!....)»

Selvaggia levò al cielo le palme tremule per la gioia: apparì

sul suo volto un' espressione tutta nuova, pura e serena, e disse :

"Dio di misericordia!.... finalmente ti benedico anch'io.... ti

ringrazio d' avermi creata. . . .»

E rimasta così immobile, e quasi estatica alcuni momenti,

lasciò cader le braccia, e soggiunse, quasi parlando a sé stessa:

M Avevo tanto patito ! . . .«

Riscossasi a un tratto, disse, risoluta e con prestezza: «Su,

Lamberto, non v'ò tempo da perdere. Sappi che Troilo, dopo

avervi traditi tutti, ha fatto scellerato disegno su Laudomia, ed

è con essa in questo castello. Non v' è dubbio che noi non ar-

riviamo in tempo: egli non volea usar la forza se non agli



CAPITOLO TRENTESIMOQUINTO. 385

remi. Andiamo a scioglier quest' altri, e tutti insieme cor-

imo a liberarla.»

E mentre parlava, se n* era andata con Lamberto nel fondo
1 sotterraneo ov' eran i prigioni legati, e sollecitava tagliar le

'0 funi, mentr' essi, sbalorditi, né sapendo che pensare, con con-

ia e frequenti parole ora ringraziavano, ora interrogavano: e

Lmberto, anch' esso prestissimamente lavorando , li veniva scio-

endo, e diceva, affannato e contento : «Vedrete saprete poi. .

.

un angelo mandato <la Dio Presto, presto che quel tra-

Dore non ci può fuggire »

E diceva loro di Troilo, de' suoi disegni, e eh' egli era quivi

n Laudomia tantoché, non appena si trovaron liberi, si slan-

irono tutti in truppa fuor del sotterraneo, col cuore pieno d' in-

gnazione contro quello scellerato; e senza pensare o curarsi
' erano disarmati, correvano per isbranarlo coli' ugne e co' denti.

a la fortuna avea pensato a provvederli; ed entrati nella prima
ticamera, s' accorsero della rastrelliera piena d' arme, ed ognuno
prese una : il solo Lamberto, senza arrestarsi o pensare ad al-

), s' era con Selveggia gettato all' uscio della camera gialla, che
•oilo, lontano d' ogni sospetto, non avea chiusa che col saliscendi.

Aprirlo, slanciarsi su Troilo, afferrarlo pel collo, averlo sotto

piedi, fu per Lamberto cosa d' un attimo.

11 traditore, al punto eh' erano entrati, si trovava a mezzo
stanza, discosto da Laudomia, la quale stava sul davanzale

:1 trabocchetto aperto, in atto di volervisi buttare; e assai ap-

iriva che lo sciaurato
,
perduta ogni speranza di venir a capo

1 suo disegno in altro modo che colla violenza, avea ridotto

leir infelice a quest' ultima disperata difesa.

Intanto, e quasi subito, eran accorsi i compagni: e Maurizio

zava una mezza spada sul capo al caduto, e V avrebbe morto,

non che Lamberto gridò: «Fermo, Maurizio!» Ed il servo calò

colpo iu terra, ritraendosi con istizza.

Per alcuni momenti nessuno profferì parola. Il traditore,

laventato, anelante, colle luci degli occhi fuori del punto, pal-

io come la morte, era sempre stramazzato, e tenuto ora da
anfuUa e da Bindo. Lamberto 1' avea lasciato per correre a

audomia, che di seduta eh' ella era s' era lasciata cader ginoe-

lioui. e bianca come una statua di cera, alzava gli occhi al

elo per ringraziarlo; e lo ringraziava col cuore, che colla voce

)n poteva la poveretta.

Lamberto le s' inginocchiò accanto, ed essa gli s' abbando-

iva sul collo. Rimase cosi un momento tra '1 sì e il no di ve-

irsi meno. Selvaggia arrecò del vino eh' era sulla tavola; Lau-

-imia ne bevve un sorso, e dopo un poco le ritornò sulle guance

color della vita.

«Sei salva, amor mio!» le diceva Lamberto! e le fibre del suo

)Ito tremavan tutte per la piena dell' allegrezza.

«Oh! andiamo, per l' amor di Dio!» disse Laudomia con voce

D'A/EGMO, Niccolò de'Lapi. 2iJ
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spenta; che la vista di quei luoghi e di Troilo le metteva troppo
ribrezzo, e sollevandosi a stento, aiutata da Lamberto e sorretta

anco da Selvaggia, si tolse di là, e con mal sicuri passi si stra-

scinò nella camera vicina, ove lasciandosi andare sfinita su un seg-

giolone, posava le mani su gli omeri di Lamberto che le stava

a' piedi, guardandolo con ineffabil espressione d' aifetto. La po-

vera Selvaggia, a passi indietro, si veniva ritraendo; e che pro-

vasse in cuore a quell' ora, lo pensi il lettore. Disse Lamberto :

cE lo sai chi m' ha liberato, chi ti ha salv^ita la vita e 1' onore?
Costei quella di chi t' ho parlato quella che avevi tanto nel

cuore Selvaggia.» ^

«Oh!... è Selvaggia costei!...» disse riscuotendosi Laudomia;
e in subito le ricorse alla mente tutta la sua miserabile istoria,

pensò all' angoscia che dovea provare a vederla a quel modo con
Lamberto, ritrasse le braccia con moto istantaneo e quasi timido,

e giungendo le mani in atto di preghiera, le si volse con viso

che implorava perdono, dicendo: «Oh! Selvaggia!... io non potevo

saperlo ! ... »

«Si, son io,» rispose questa avvicinandosi; e la sua voce, il

volto, 1' atto della persona, assai mostravano in qual terribile tra-

vaglio stesse il suo povero cuore. «Son io,» proseguiva, «che ebbi

un lungo— orrendo pensier di vendetta contro Lamberto con-

tro voi— Ma— dissi a me stessa: — Che cerchi, sciagurata, da

tant' anni? trovar chi non t' odii, non t' abbia in dispregio.,,, tro-

var un cuore che t' ami— se non amore.... affetto almeno... go*'

der prima di morire, una volta una sola volta d' una parolai

d' uno sguardo amico. E speri ottenerlo per questa via? otte^

nerlo colla vendetta?. . . — Eccola quale è stata la mia vendetta! . .
j

Ditemi : avrete cara almeno voi quest' infelice ? . . . Posso sperarlo

questa volta?»
|

Laudomia volle alzarsi e correr nelle sue braccia, ma le fall

liron le forze, e ricadde seduta, stendendo pur sempre le palmi
verso Selvaggia, che si gettò con un grido di gioia tra esse; è

le due donne rimasero lung' ora avvinte in un caldissimo ab-

braccio.

CAPITOLO TRENTESIMOSESTO.

Troilo intanto era sempre in terra: troppo super])o per rac-

comandarsi, scender ad atto alcuno di viltà, taceva ed aspet-

tava la morte. Fanfulla, e più di tutti Maurizio, si seutivan pru-
der le mani, ed avean gran voglia di dargli lo spaccio e finirla;

ma li rattenne il rispetto di Lamberto, che tanto risolutamenti
avea comandato al servo di non toccarlo. Questi però non poti
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tenersi che non gli dicesse, scrollando in aria il dito verso di

lui: «Rincraziare, rincraziare messer Lamperte— Se non era

mie patrone, ti ora star già a pruciare giù con der Teufeh»
Troilo gli lanciò un' occhiata piena egualmente di rabbia e

di sprezzo: poi disse, senza guardar in viso nessuno in partico-

lare : «Vantatevi di quest' impresa : quattro contro uno— e co-

glierlo alle spalle e sprovveduto è degna di voi— Già sape-

vate che a darmi tempo eh' io voltassi il viso, non bastavan otto

come voi altri a fermarmi.»
"Sozzo ribaldo! > gridò Bindo (e con una spinta allontanò

Fanfulla, onde Troilo rimase libero): «prendi la tua spada, e s' io

non basto solo, tu non sei traditore.»

Troilo non ebbe appena tempo di rizzarsi e gettar la mano
suir elsa, che già Maurizio e Fanfulla 1' avean di nuovo afferrato.

«Tu sei pazzo, Bindo,» disse quest'ultimo; «tu metterti

con questo ribaldo? Dove e' è Fanfulla, di queste non ne suc-

cedono.»
In quella era entrato Lamberto; aveva udito il diverbio, e

disse con impeto: «E perchè non avrebbe a succedere? non con
Bindo ma con me , che ho più bisogno del sangue di costui

che non dell' aria per respirare; che darei la vita per tagliarlo

a pezzi, e non sono un ribaldo par suo da voler vantaggio, o

giovarmi della sorpresa del tradimento.»

«Ti facevo di maggior giudizio, Lamberto,» disse Fanfulla;

ed impugnata la spada di Troilo, la sguainò ; eh' egli validamente

tenuto per le braccia non potea far contrasto; poi soggiunse:

«Codesta tua spada onorata lordarsi toccando quella d' un tradi-

tore ! S' io lo consento, possa io far un' altra volta il mestiere a
piedi— possa rompere il collo come io rompo questa lama.» E
l)untaudo in terra la spada, la spinse, dandole un po' di volta, e

la fé' saltare in tre pezzi,

Lamberto avea perduto il lume dell' intelletto
;
gridò a Fan-

fulla, col volto e gli occhi divenuti di fiamme : «Tu fai da villau

discortese.... ed, alla Croce di Dio, ch'io t'ho a insegnare ad
usarmi maggior rispetto....» E bollente d'ira, arraffò la spada
dal fodero. Faufulla non si mosse, non mutò viso o colore, non
fece atto nessuno; ed in quella Laudomia, retta da Selvaggia,

comparve suU' uscio, e gridò: «Lamberto! voi tu farmi morire!»

Il giovane s' arrestò, e volgendosi ad essa, rimase in atto

umile e confuso.

«A Troilo», proseguiva Laudomia, «non sia tocco un capello. .

.

non io te lo comando, ma i)er mia bocca telo comanda Iddio...

Egli solo conosce i delitti, egli solo può farsene giusto vendica-

tore. Io perdono a Troilo e s' io gli perdono, chi vorrà ven-

dicarsi di lui?... Usciamo, e tosto, di queste disgi'aziate mura.

Egli rimanga: sia chiuso che non possa nuocerci..,, e quando po-

trà, non avremo, la Dio grazia, a temer più di nulla.»

Lamberto intanto avea rinfoderata la spada: si accostò u

25*
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Laudomìa, le prese la mano, e disse: «Angiolo d' Iddio! sarà fatto

come tu dici, né più né meno . . . quantunque un giorno per avven-

tura ce ne potremmo pentire.»

Volto poi a Maurizio, disse: «Lega costui colle mani dietro

le reni, che non si possa sciorre, alla colonna del letto e an-

diamo. Domani, quando verrà gente a disciorlo, noi sarem già

lontani, e più di tutto sapremo che abbiamo a guardarci di lui.»

Poi volgendosi a Troilo, rimase un momento indeciso, quasi

volesse dirgli alcun che ; ma un tratto scrollò il capo con dispre-

gio, ed uscì con Laudomia e cogli altri, lasciando il traditore le-

gato in modo, che senza aiuto era impossibile Si liberasse.

Giunti appena nelF anticamera, Lamberto s' accostò a Fau-
fuUa, e gli disse, sorridendo e prendendogli la mano : «Io ho avuto

il torto, fratello; non rimaner adirato con me.»
«Io non m' adiro mai con chi mi vien colla spada di fronte

e tu non saresti capace venir altrimenti Ed anche a me, quan-

d' era giovane, ad ogni mezza parola mi veniva sempre quella be-

nedett' elsa tra 1' unghie— Orsù, non ci si pensi più, eh' io ti

voglio più bene di prima.»

Con tutte queste tribolazioni avean fatto la mezzanotte. L'ora,

era opportuna per allontanarsi da que' luoghi senz' esser sentiti

né visti; e per conseguenza senza lasciar traccia che potesse far

indovinare per qual parte avessero preso. Laudomìa instava che

si partisse; e Selvaggia con Maurizio, trovata la stalla, sellarono

i tre cavalli e li condussero sul pratello innanzi alla villa.

Quando Laudomia volle moversi dalla sedia sulla quale s' era>

di nuovo abbandonata, le sue forze mal corrisposero alla smania
che provava di torsi di quel luogo funesto. Se qualcosa dovesse

recar maraviglia, sarebbe eh' ella avesse potuto tanto resistere.

Ma bene spesso si vedon persone deboli, o pel sesso, o per 1' età,

o per la fisica loro struttura, sopportar maravigliosamente tra-

vagli e spaventi, rette dalla prontezza dell' animo, e dall' orgasmo
stesso prodotto da un pericolo, da un affetto, da una passione

prepotente. Cessino queste cagioni, e la natura spossata cade
di tanto più bassa, quanto era maggiore lo sforzo che la reg-

geva.

Così avvenne alla poveretta. Uscita di quel terribil pericolo,

trovandosi sicura ed illesa tra braccia amiche, tra quelle dello

sposo, del fratello, sentì per tutte le fibre diffondersi un gelo tor-

pido, che avea pure in se un tal che di dolce, e pel quale pa-i

reva le si venisse spegnendo il principio vitale. Quel!' ultimo attol

d' interporsi onde Lamberto ritornasse in sé stesso e venisse a
Troilo salvata la vita, le avea dato 1' ultimo crollo: assalita da un
ribrezzo di febbre che la diacciava tutta, co» una angoscia al

cuore che ne rendea violento, incerto e disuguale il battito, si

sentiva intorbidar 1' intelletto, ed occupar da confuse e dolorose

immaginazioni.
uOh! Lamberto,» diceva pregando con voce spenta, mentre
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tentava invano d'alzarsi, «io sento offuscarmisi la mente la

vita se ne va Oh! prendimi in braccio portami altrove

Son tua sposa è vero? Non è stato un sogno— posso mo-
rirti vicina, mi puoi aiutare reggere il capo— Oh! potessi

ricordarmi ma ho le idee così scomposte! Mi desti 1' anello in

San Marco son tua non è vero?»
«Oh! si, Laudomia, amor mio; fatti cuore noi siamo sposi, ..

e tu sei col tuo sposo Iddio te lo diede e tuo padre , e non
ti lascerà piìi mai »

"Oh! mio padre dicevi— « E la scena di Gavinana, il pe-

ricolo di Niccolò le si affacciava alla mente, senza che potesse

distinguere se era cosa reale o soltanto temuta, fatto accaduto,

ovvero minacciato nell' avvenire.

«Oh! Lamberto mio!» diceva piangendo, «dimmelo, se lo sai...

s' egli è vero che lo volean prigione o forse già 1' avrebber
preso sarebbe al Bargello lo porranno al tormento vi

fosse ora?... fosse attaccato alla fune? Oh! babbo, babbo! Oh!
povero sventurato vecchio ! . . . Dimmelo , dimmelo , se lo sai ! »

E piangeva sconsolatamente, a torrenti, che avrebbe fatto pietà

ai sassi.

Lamberto fuor di sé si struggeva in proteste, affermando sul-

1' onor suo non saper nella, e trovando mille modi, mille espres-

sioni per rassicurarla. Bindo , coli' impeto d' affetto d' un cuor
buono di quindici anni, faceva altrettanto, e, cogli occhi lagri-

mosi, si disperava, temendo più grave che non 'era in effetto, il

male della sorella. Maurizio, che era venuto ad avvisare esser

animanniti i cavalli, vedendo il suo padrone in tanti travagli per
cagione di Troilo, non si potea dar pace avesse a rimaner vivo.

Il buon Svizzero smaniava, e mordendosi il dito saettava di tanto

in tanto sguardi stralunati verso V uscio della camera gialla,

ov' era chiuso e legato il traditore, dicendo in cuor suo: Io non ha-

fer mai pefute fine con messer Droile Ah! se mie patrone di-

cesse: — Maurizie, ti far quel che pare migliore! E qui segui-

tava a scrollare il capo: che secondo le sue idee non v' era ca-

gione che permettesse di nuocere a quelli coi quali s' era bevuto
vino tanta era la sua riverenza por questo liquore. E perciò

appunto non avea voluto assaggiarlo la sera della riconciliazione:

e se gli altri avean perdonato, egli, por un istinto di fedeltà

quasi canina (e crediam che l'epiteto contenga un elogioK (r;i

rimasto implacabile.

Il sospetto che destava lo stato di Laudomia, beuclu gia\>,

non lo era però al punto che non dovesse cedere a quello ben
altrimente maggiore di soprastar quivi tanto che nascesse qualche
impensato ostacolo alla loro fuga. Quando pane un pò racqiie-

tata, e dissipata in gran parte quella nube che le avea per un
momento offuscate le idee, Lamberto, e gli altri di compagnia,
la levaron di peso, e con grandissimo riguardo tanto fecero che
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la misero a cavallo, ove, reggendola da ambo i lati, presero,
guidati da Selvaggia, la via del piano.

Ma dove ripararsi a quest' ora, con tanti sospetti, tanti ti-

mori, tanti nemici che forse li circondavano? Dove condurre
quella poveretta, che al più potea far qualche miglio, ma poi

avrebbe corso rischio della vita, se non trovasse riposo od aiuto ?

Montemurlo sorgeva poco discosto. Lamberto e Binde co-

noscevano il pievano , e negli anni scorsi lo venivan talvolta vi-

sitando dalla villa che avea Niccolò poco lungi dal Poggio a
Calano. Presero partito d' andare a lui per la via più diritta.

Come pratici del paese, malgrado V oscurità, 1' ebbero presto

rintracciata, e facendo animo a Laudomia, risolutamente vi s' av-

viarono.

Ma Selvaggia, che precedeva, fermandosi a un tratto, e per-

cuotendosi colla palma la fronte, esclamò: «L' abbiam fatta grossa!

E il famiglio di Troilo?... Michele?... è rimasto nella villa... li-

bero— nessun di noi ci ha più pensato Dio sa che non ab-

bia udito— veduto tutto Dio sa che a quest' ora non abbia
sciolto il padrone e presto ci sia addosso con genti di quel
ribaldo d' ieri sera ! ... »

Fanfulla, senza dar tempo ad altro, grido, volgendosi e ri-

prendendo di corsa la via fatta: «Ci penso io, e non dubitate di

nulla »

E Maurizio, senza chieder a Lamberto licenza, dietrogli a
gambe quanto poteva.

Gli altri rimasero un momento sospesi: riflettendo poi che
bastavano all' impresa que' due, e non volendo assottigliar troppo

a Laudomia la scorta, seguitarono il loro cammino verso Mon-
temurlo.

Mentre Fanfulla ed il famiglio tornavano addietro a furia

per la salita, ora correndo, ora di buon passo, a seconda che la

strada era ritta od agevole, nacque a Maurizio un' idea, che gli

parve bellissima e mirabile; e risolutosi di tentare il suo com-
pagno , cominciò e dire , col fiato grosso e tronco dall' affanno :

e Ah ! . . . mie patrone star troppo— pone .... troppa ca-

rità per .... quel ripalde traditore ! . . . Non lasciar legato— ma
impiccato e allora noi non dofèr tornar indietro— non liafer

più paura.»
«E cosi avrei fatto, se stava in me— e non tanti per-

doni Ma è stata madonna Che vuoi? le donne hanno il

cuore senza pelo »

«È stato che mie patrone liafer pefute— ma Maurizio,

furbe, non hafer mai foluto pefer fine con Droilo— e poter adesso

asciustar tutto, se messer Fanfulle star contento.»

Fanfulla non capì gran fatto questa sottil distinzione del

2:}efer o non pefere; ma correva, le parole gli costavano, avea al-

tro pel capo, onde non rispose; e così giunsero alla villa.

Trovarouo il cancello aperto come 1' avean lasciato. In quat-
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:ro salti su per la cordonata furon al portone, die non parea
rosse stato mosso, ed era rimasto rabbattuto. Entrarono, e fer-

matisi tutti ausanti a tender 1' orecchio, udirono che Troilo chia-

mava Michele con voce che facea risonar le volte del castello ; e

tra una chiamata e V altra mandava, con voce men alta, impre-
cazioni tremende, bestemmiando cielo ed inferno, e 1' ora eh' era

venuto al mondo.
«Senti che moccoli attacca! ...» disse ridendo Fanfulla. «Dun-

que, dacché uscimmo, non è stata mossa una maglia nel castello . .

.

ed ora siam qui noi; non sarà altro, se piace a Dio Quel
poltrone di Michele si sarà messo a dormire qua su per queste
camere— Se va bene, avrà bevuto ier sera: poi anche lui sarà
stato stracco— ed il padrone ha avuto tempo a urlare: non 1' a-

vrà sentito ... ; dev' esser così senz' altro. Ora, prima d' ogni al-

tra cosa, lasciami chiuder questo portone, che non se la colga
mentre 1' andiam cercando per la villa.» E chiuse a chiave, come
avea detto.

«Ora andiamo a cercarlo,» soggiunse: ma venne fermato pel

braccio da Maurizio, il quale con un certo suo fare, che avea del

furbo e del minchione tutt' assieme, gli disse: «Care Fanfulle! io

pensar una cosa— Se messer Droile sortirà di qui, lui poter
far molto male a mie patrone, ora che brutte porche Pallesche
hafer Victoria. Io hafer pensate puoue rimedie. Noi impiccar
messer Droile, che star bestie più cattive e pofere Michele
lasciar andare— che non poter far male.»

Fanfulla si cacciò a ridere, e rispose: «Sicuro, che più
puone rimedie di questo non e' è e non ti credevo un così bel-

r ingegno. Ma a dirtela, non feci mai il boia, e non intendo co-

minciar ora.»

«In mie paese, Fanfulle care, non pensar male così.... Ma-
nigolde dopo tagliar cento teste star nobile.»

«La legge è bellissima, ma tra noi non s'usa.... E poi,

non mi sentirei forse voglia di divenire gentiluomo a quel
modo.»

«Care Fanfulle, ti star solamente qui non aiutare la-

sciar far Maurizio— Ma ti prometter non dire niente a mie pa-
trone Se sapute! pofere Maurizie!»)

Fanfulla stette in due alcuni momenti. Non ci si sapea ri-

solvere, parendogli la cosa brutta: dall' altro canto, pensava quanto
queir infame meritasse la morte, e, più di tutto, di quanto peri-

colo fosse il lasciarlo vivo, ora che alla volontà di nuocere (come
avea benissimo conosciuto Maurizio) s' aggiungeva, per la vittoria

de' Palleschi, il potere. Alla tìue disse in cuor suo: — Un tra-

ditore di meno, poco danno.... purch' io non ci metta le mani; —
ed avviandosi su i)er la scala colla spada sguainata a cercar di
Michele, disse a Maurizio: «Orsù, io vo a snidar quest' altro

tu fa quel che il cuore t' ispira Io non ne vo' saper nulla....
e non ne saprò mai nulla.... e non ti dico nò sì nò no.»
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E presa la lanterna che era stata scordata, e ancora ardeva!

su uno scalino, seguitò a salire zufolando sotto i baffi, e molte

j

contento che si fosse trovato chi, senz' esser rattenuto dalla viltà!

dell' impresa, levasse pur dal mondo cotanto puzzo, e liberasse
1' oppressa casa de' Lapi da così pericoloso persecutore.

Maurizio, contento anch' esso di far le vendette del padrone,
e levargli questo bruscolo d' in su gli occhi, s' avviò alla camera
ove Troilo non restava di tempestare, e infilzar bestemmie da
far venir giù le cappe de' camini.

Quand' egli udì metter la mano al saliscendi, credendo fosse

Michele, esclamò, schiumando dalla rabbia: «Tu ci venisti pure,

impiccato poltrone! Scioglimi di qui, eh' io t' ho a— »

Ma in quella 1' uscio s' aperse, ed invece di Michele vide en-

trar lo Svizzero, con un viso che gli fé' correr un freddo tra la

carne e' panni. Anco questi (quantunque la cagione fosse tut-

t' altra) si sentì scosso alla vista di quel ribaldo.

Lo spavento, la rabbia, il lungo divincolarsi sperando giu-

gnere a sciogliere o strappar le funi, il gridar continuo e dispe-

rato, 1' aveau ridotto a tale che nella persona e nel volto parea
più fiera che uomo. Chi avesse voluto rappresentar un' anima
condannata alle pene eterne, non V avrebbe dovuta dipinger al-

trimenti : sfigurato, rosso e quasi pavonazzo il viso, molle di su-

dore, di schiuma, di lagrime rabbiose metteva paura; e Mau-
rizio ne provò un tal ribrezzo misto di furore, che propose quanto

più presto potesse levarselo dinanzi.

Visto il trabocchetto che era rimasto spalancato, fece nuovo
disegno. Andò diritto all' apertura, scosse la fune, e conobbe
quant' era profonda quella buca. Pose mano alla corda, e comin-

ciò a tirarla su: e tira, e tira, e mai non veniva il capo. Troilo

intanto, preso da un tremito, da un orrore indescrivibile per ciò

che gli si preparava, avea cominciato a pregare, scongiurare, pro-

mettere, s' era gettato ginocchione per quanto gli avea permesso

la fune; poi, uscito di sé per lo spavento, avea detto cose or-

rende, incomposte, senza senso, avea urlato, ruggito; e Maurizio

badava a tirar su la fune, non dicendo altro se non: «Messer
Droile, ti far acto de contrizione ti meritar di morire in

acqua ! »

Alla fine venne fuori il capo della corda, al quale era attac-

cato un gancio da pozzo, tutto rugginoso ed imbrattato di melletta.

Troilo, sfinito, cadde bocconi; ma se smarrì le forze, per sua

maggior sventura non ismarrì i sensi.

Maurizio prestissimamente (che avea voglia di finirla, e 1' ab-

biamo anche noi) lo legò sotto 1' ascelle colla fune del traboc-

chetto, tagliò quella che lo attaccava alla colonna del letto, e le-

vatolo di peso r infilò in quella buca larga appunto abbastanza

perchè vi potesse capire.

Il disgraziato si sforzò, dibattendosi, d' aiutarsi, ma non gli

venne fatto; ed appeso alla corda che velocemente scorreva tra
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le mani di Maurizio, si calò in quel profondo. Dopo un minuto,

la corda era al termine: Maurizio la sfilò dalla carrucola, e la

gettò giìi anch' essa ; vi gettò la berretta di Troilo . che era ri-

masta in terra; poi chiuse gli sportelli: e tornato in cortile ad

aspettar Fanfulla, s' inginocchiò, e con quanta divozione potè,

disse un Miserere per 1' anima di Troilo ; il quale non ebbe pro-

babilmente laggiù così presta morte, che non avesse tempo a far

molte riflessioni, sulle quali lasceremo spaziare la fantasia del

nostro lettore.

L' ipotesi di Fanfulla circa il famiglio di Troilo aveva ap-

punto colto nel vero. Assai bene stracco delle veglie e della

mala vita de' giorni passati, era andato cercando nel piano su-

I)eriore della villa una camera fuor di mano, ed un letto, sul

quale sdraiatosi s' addormentò, che le cannonate non V avreb-

bero desto.

Fanfulla, giunto a capo la scala, udì alla lontana il suo rus-

sar profondo, e guidato da quel suono, 1' ebbe presto trovato. (ìli

fu addosso prima che si risentisse; onde acciutfatolo con genti-

lezza alla canna, Michele aprì gli occhi sbigottito, ed il primo
oggetto che gli s' oiferse fu la punta d' una spada che gli faceva

il solletico alla bocca dello stomaco. V era poco da replicare;

onde senza far movimento o difesa, chiese la vita per Dio, che
gli venne concessa a patti che seguisse, o per dir meglio, pre-

cedesse il suo vincitore, il quale standogli a" calcagni lo fé' calare

in cortile.

^(Ohl che fai costì in ginocchioni?» disse Fanfulla alquanto

maravigliato di veder Maurizio in quel momente in cotale occu-

pazione.

«Far piccole tifozione per anime di pofere messer Droile,»

rispose il servo a mezza voce, onde Michele udendo non s' inso-

sj)ettisse.

«Non si può negare che non abbi buon cuore— Ora dun-
que andiamcene, col nome d' Iddio.»

E legate le mani a Michele con una fune che veniva

ad avvolgersi ad una delle gambe, onde non potesse fug-

gire, uscirono, e 1' avviarono innanzi, drizzandosi tutti verso

Montemurlo.
«E così? com' è andata?» domandò Fanfulla, che si mo-

riva di curiosità di saper che fine avesse fatta quel maladetto.

«Io dirò, care Fanfulle!... ma prima ciurare ti non dir mai
niente a mie patrone!... Peccato ti non star gentiluome ! . . . mi
allora domandar ciuramente da gentiluome— »

«Non te ne curare, fratello; che lo fossi anco, sarebbe me-
glio eh' io ti facessi un giuramento da uom dabbene— che de'

gentiluomini romper la fede se n' è veduti parecchi, e degli uomini
dabbene nessuno e io, come tale, ti do la mia fede che no
lo dirò a persona viva. »

«E mi star sicure, puone Fanfulle. Messer Droile non im-
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piccate. Pensava risparmiar strada per andar da der Teufel, e

mandato giù, giù, giù, poi gettar dentro anche berretta Così

domani non trovar più credute andato fìa e nessuno so-

spettare niente.»

«Non 1' ha pensata male!» disse FanfuUa: e seguitando a

camminar di buon passo, giunsero assai presto alla pieve di Mon-
temurlo, ov' eran già ricoverati i compagni, e dove Laudomia,
alla quale era per istrada cresciuto il male, avea almeno trovato

un letto ove stendere le sue membra sfinite, e tutti gli aiuti

d' una cordiale e premurosa ospitalità.

Ma per dir pienamente delle sventure che percossero la fa-

miglia de' Lapi, ci convien ora ritrovar Niccolò, che lasciammo
avviato verso Firenze.

Povera Firenze! Noi e' ingegnammo alla meglio narrar i mali

che oppressero una delle sue famiglie: e pensare che mill' altre

ne soffrirono altrettanti e forse maggiori! Quante spose rimaste

vedove! quanti bambini orfani e derelitti! Quanti vecchi orbati

de' loro figliuoli, ebber a strascinar gli ultimi giorni nella soli-

tudine e nel pianto! Quante anime forti e generose, fiaccate dalle

lunghe miserie dell' esilio, si spensero inutili e dimenticate!

Pensare poi qual trista pianta mettesse le barbe tra quelle

rovine! quali velenosi frutti portasse per le susseguenti generazioni

che nacquero e morirono inonorate all' ombra sua pestilente!

Oh! ma convien por mente ad una cosa, e questa ci conso-

lerà di tanti danni: ci mostrerà che i patimenti d' un intero po-

polo non furono gettati, e furon impiegati anzi ottimamente. Ser-

virono a fermare stabilmente le cose di Carlo V in Italia, a man-
tenerlo in possesso della Lombardia, che per dugent' anni potè

cosi dormir in pace tra le braccia della Spagna; — servirono a

procacciar per altrettanti ai Napoletani la giusta ed amorevole

tutela d' un viceré spagnuolo; — servirono a far sì, che i soldati

dell' Impero, senza doversi guardar le spalle, potessero invitarsi

talvolta a pranzo alle tavole de' Francesi, e sfamarsi qualche

giorno alle spalle de' borghesi, e de' contadini Provenzali o della

Sciampagna; — servirono insomma a molte belle ed utili cose;

ed ove i Fiorentini le avessero potute prevedere, si può imma-
ginare se ciò avrebbe servito a consolarli. Ma per disgrazia non

eran profeti.

CAPITOLO TRENTESIMOSETTIMO.

Eran sonate le quattr' ore di notte quando Niccolò, circondato

dalla sua scorta, si fermava dinanzi ai battenti chiusi di Porta

al Prato. La sentinella di guardia sulla torre gridò il Chi va là?
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tedesco; chiamò nell' istessa lingua il suo capitano, che salito

v' era il soldato, incominciò in cattivo italiano un dialogo con

lesser Benedetto, ed a grandi stenti riuscì pure a capire esser

osterò quelli ai quali avea ordine da Malatesta d' aprir la porta

qualunque ora fossero giunti.

Dopo un poco la porta s' apri lenta lenta: entrò la com-
agnia, e passando tramezzo ai lanzi s' avviò verso Borgo
ognissanti.

In novaut' anni di vita era stata questa la prima volta che

piccolo avea udito soldati a guardia delle porte di Firenze par-

ir lingua barbara e ignota. Se avesse avute le mani sciolte, le

uè orecchie non avrebbero ricevuto quel suono, che amaramente
3 scosse, come si scuote lo schiavo ad un' improvvisa e dolorosa

trappata della sua catena.

Camminarono innanzi per le vie oscure, deserte e silenziose,

he davano a Firenze 1' aspetto che ebbe forse la Necropoli degli

egiziani, la città delle tombe; e giunti in piazza, potè Niccolò

edere il portone di Palagio, le sue scalere, la ringhiera ove si

rattavan uu tempo le cose del popolo, tutto ingombro di soldati

trauieri che dormivano. Questo bestiame spagnuolo e tedesco

ussava buttato sulla nuda terra in mille diversi e strani atteg-

;iamenti. Lo scalpitar de' cavalli non ne destò pur uno; e la

)rigata traversò la piazza: poi per Condotta e Badia si condusse
inalmente al portone del liargellò.

Anco qui convenne far risentire la gente di dentro. S' udì

)resto rumoreggiare nella guardiola de' birri, posta di fianco al-

' entrata; poi un suonar di chiavi, uu correr di chiavistelli, e

inalmente il cigolar de' cardini sui quali, aprendosi, girava il

)ortone. Niccolò, scavalcato, venne messo dentro; e consegnato
il bargello che era venuto in persona a riceverlo: dopo la qual
erimonia, la scorta e messer Benedetto se n' andarono, i bat-

enti si richiusero, e i chiavistelli ritornarono al posto.

Niccolò si guardò intorno, e non vedendo quivi nessuno di

coloro che erano stati presi con esso lui, parte si riconfortò. Pure
^li sorse in cuore il pensiero delle figlie, il desiderio di sapere
jome fosser capitate: ne dimandò con istanza a quelli ch-e gli

itavano attorno ; nessuno rispose. Il povero vecchio conobbe con
:hi aveva oramai a trattare, e non replicò la domanda.

L' antico e venerando cittadino della Repubblica, 1' anima più
aobile e generosa che fosse in Firenze, si trovava ora sottomessa
i queir imi)ura e degradata razza (simile sempre a so stessa iu

Dgui età e sotto tutti i modi di jjriucipato), per la quale tener
chiusi gli uomini, tormentarli e darli poi alla fino in mano al

boia, è un modo come un altro, e talvolta miglior d' uu altro,, di

guadagnarsi il pane. Per essa, chi ha posto il piede sul funesto
limitare del carcere, sia colpevole od innocente, sia un ostinato
assassino od un involontario omicida, abbia suU' anima un parri-

cidio r abbia pura d' ogni delitto; per essa, dico, è tutta una
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cosa: è un prigioniero, e non pensa più in là. Pianga o rida

si disperi o sia rassegnato, poco le importa.
Vien in mento al mastino che dal beccaio è lanciato a fer

mare un vitello fuggito, se si dorrà sentendosi traforar 1' orecchi*

dalle sue zanne?
Eppure questa gente, per la quale 1' incapacità di senti

compassione è, sto per dire, condizion necessaria dell' esistenza

si sentì scossa alla vista di quelP augusto vecchio: se non fi

propriamente pietà, fu almeno maraviglia -che andasse tant' oltr

la vendetta papale.

«Metteva conto», disse un di costoro, «durar tanta fatica pe
aver in gabbia codest' uccello!... poco potea volar lontano, a ogn
modo.'>

Ed intanto tastava Niccolò per tutta la persona, onde to

gliergli 1' arme se n' avesse avute. Frugandogli poi in tascg

prese i pochi danari che v' erano, e li consegnò al bargello. L'

scrivano di costui notò sul suo registro il nome del prigioniere
1' ora del suo ingresso nel carcere; poi 1' avviarono su per l

scalone esterno, che ancora oggigiorno si vede nel lato destro de
cortile.

Se Niccolò nel salire v' avesse calato uno sguardo , avrebbi

potuto vedere nel centro dello spazzo un ceppo quadro e mai
siccio, sul quale la mannaia era posata in traverso; le lastre d4l

pavimento all' intorno lorde di larghe macchie oscure, sulle qua!

luccicava riflesso il raggio d' un torchietto affumicato che un birr

portava innanzi: avrebbe forse indovinato di chi era quel san

gue, che ora i cani potevan lambire, e scorreva pur pochi

ore innanzi nelle vene del penultimo gonfaloniere della Re
pubblica.

Ma la nefanda vista non cadde sott' occhio a Niccolò, chi

levava in alto lo sguardo, affissandolo ora sul Marzocco eh.

adorna la spalletta dello scalone, ora alle pareti ed agli scud

scolpiti che le ricoprono; e pensando ai valorosi uomini di cu

erano, pensando all' antica maestà di Firenze, si sentiva rinfran

car r animo e le forze, e proponeva renderle quel!' ultimo omag
gio che per lui oramai si poteva, mostrandosi a quel passo degn»

veramente d' esserle figliuolo.

Salì dunque con andare stanco sì, ma non vacillante, fronti

grave, ma serena e sicura; e giunto sul pianerottolo su in alto

fu condotto per un andito lungo ad una porta nana ed angusta

nella quale, aperta dal carceriere, gli convenne entrar tutto curvd

Era una segreta larga e lunga otto passi, ove da una buca ifi

alto si vedeva un po' di raggio di cielo tra le sbarre d' una grosse

feiTiata. V era un lettuccio con un sacconcello pieno di paglif

trita, e che serbava l' incavo di chi v' avea prima dormito. In terrti

una mezzina.
«Vedi se e' è acqua,» disse il carceriere ad uno de' suo

I
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omiui. Quegli guardò, e rispose: «È pieua. Il Carduccio nou
bbe sete, bisogna dire; neppur 1' ha tocca.»

Niccolò si scosse a quel nome, ed interrogava ansioso : ((Era

ui forse?»

u Qui. »

« Ed ora dove 1" hanno posto V »

((Donde verran per esso il dì del Giudizio.»

Ed i birri uscirono, chiusero con rumore di chiavi e chia-

ifetelli la segreta, e vi lasciaron il vecchio allo scuro. Ritto

om' era in mezzo al carcere, alzò le braccia in atto di preghiera,

disse: «Oh! Francesco! tu compiesti il tuo sacrificio. Abbia iu

)ace Iddio 1' anima tua valorosa.» Poi brancolando trovò il letto.

i sedè; prese la mezzina, bevve pochi sorsi, e determinò cercar

•iposo e sonno, se avesse potuto, per far quant' era in sé onde
iprendere un po' di forze.

«Che questo mio corpo, quest' istrumento logoro, non abbia

i farmi vergogna il paragone ! . . . Aiutami, Iddio, nella prova che
ni si prepara. Tu vedi 1' anima mia, ma vedi insieme a che
iiau condotte queste membra afflitte; infondi in esse tanto vigore

lie basti a condurle, senz' atto di viltà, quei pochi passi che le

-eparano dalla tomba.»
Si stesse sul giaciglio, vi declinò il capo, e compostosi per

lormire, rimase immobile onde conciliarsi il sonno. Ma com' era

|)Ossibile che una mente traboccante di mille pensieri, che uu
luore così appassionato potessero assopirsi? A tanto non basta

|)urtroppo la sicurtà d" una coscienza illibata, né la veglia è frutto

de' soli rimorsi. Coni' era possibile che trovandosi oramai al ter-

mine d' una lunga e travagliata vita, piena di tante fortune, con-

sumata tutta neir ardente pensiero della patria, non gli si schie-

ìassero ora dinanzi in lunga serie tutti quanti gli eventi di tan-

t' anni, i disegni falliti, gli improvvidi consigli, e casi infine pei

(pulii dopo tanti sforzi, tante agitazioni, tanto sangue versato, Fi-

renze era pur caduta sotto l' artiglio mediceo, ed esso con-
dotto— a che? a farle 1' ultimo ed inutile sagrificio di poche ore

di vita!...

E tanto lungo affannai'si. tante perdite, tante sventure nou
avean potuto ottener altro dall' Eterna Giustizia? P^ssa avea po-
tuto consentire che gì' iniqui trionfasser de' buoni, malgrado la

loro imperturhata costanza a combattere, a soffrire, a pregare?
malgrado le })romesse di Fra Girolamo suo profeta? — Qual tre-

mendo giudicio! pensava 1' afflitto vecchio, qual imperscrutabile
mistero dell' ira di Dio!... E qual era, o Signore, la nostra mira?
pensava nell' amarezza del cuore. Quali i nostri ardeutissirai de-
sidera? Non eran forse stabilire il tuo regno? accrescer gloria

al tuo nome? salvar la patria dalle maui dei tuoi nemici? di

(pielli che per tener più sicuro il piede sul collo di questo po-
polo, non hanno altra via che corromperlo ed affondarlo ne' vizi?. ..

Oh! quanto ho patito, quanto ho pregato! Con che cuore ti diedi,
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Dio mio, la vita de' miei figliuoli ! con che allegrezza t' avrei do
nata quella dell' ultimo che mi resta ! . . . Avrei visto V ultima ro
vina della mia povera casa ma Firenze!... Dio mio!... perche
non salvasti Firenze? —

Questi dolorosi pensieri ravvolgendosi nella mente di Nic
colò, che non potea, malgrado la sua tempra di ferro, non esse

vinto ormai dalle veglie, dalle fatiche, dalle agitazioni morali, h
vennero avviando, senza che se n' avvedesse, verso una serie d' i

dee ancor più tetre e sconsolate; e ne fu "appunto cagione 1' ac
casciarsi delle forze vitali. La fede nella giustizia di Dio e uelh
sua bontà— la fede nelle profezie di Fra Girolamo, che a guisij

d' un raggio celeste gli era stato per tant' anni guida e conforto;

la vide offuscarsi e sparire in una tenebrosa caligine, piena d
spaventi e di dubbi. — Se in tutto quanto ho sperato.... in tutt(

quanto ho creduto per novant' anni, mi fossi ingannato! —
Questo tremendo sospetto sorse in quel travagliato cuore

quando appunto avrebbe avuto maggior bisogno di trovar nelk
Fede argomento e sollievo d' incorruttibili speranze: provò ui

brivido per l'ossa (materialmente, non per iperbole) sentendos
uscir di pugno 1' ultimo filo al quale poteva ancora attenersi

come rabbrividisce chi, sospeso per un valido ramo su un bara
tro profondo, lo sente all' improvviso crocchiare e venirsi schian-

tando; chi, in nave battuta dal vento o dall' onde vicino ac

un' irta scogliera, vede strapparsi la gomena dell ultim' ancora di

salute.

Un doloroso gemito uscì dal petto di Niccolò quando, nono-
stante i suoi sforzi per chiuder la porta del cuore a pensieri di

disperazione, sentì che v' entravan terribili e ruinosi, come si

versano i nemici in una rocca difesa a lungo e combattuta in-

darno. Per la prima volta a novant' anni sentì che cos' era spa-

vento, parendogli veder crollare ad un tratto le speranze di tutta

una vita per questo mondo e per 1' altro, cercando invano nel

presente e nell' avvenire un senso che non fosse dolore, un pen-
siero che non fosse tenebre ed incertezza; e alzandosi seduto sul

letto, disse, levando le braccia al Cielo: «Deus meits, quarc dc-

reliquisti me?)^

Era ne' destini di Niccolò servir d' esempio sin dove possa

su questa terra giungere la sventura e la forza dell' uomo nel-

1' ottenerne vittoria. Colla tremenda potenza di volontà, eh' era

stata sempre virtù sua principalissima, volle cacciar quelle idea

e le cacciò; volle averne d' un genere aifatto opposto, e le ebbe

|

raccolto gli sfrenati pensieri, e disse in cuor suo: — Chi son io,'

per giudicare quell' ente che fece me egli uomini tutti, e cielo,,

e terra, e 1' universo! Dir eh' egli o non possa, o non voglia, o

non gli caglia occuparsi d' ognuna, benché minima, delle sue

creature, pesarne i meriti e le colpe, i dolori e le gioie, per-

ch' egli è troppo grande per iscendere sì basso; qual empia paz-

zia? Non sarebbe ciò ai)puuto limitare la sua potenza, volerlo
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rimpicciolire alla nostra misura? Le creature tutte non sou esse

egualmente atomi, e nulla a fronte della sua immensità? Volgere

il sole e gli astri pel lìrmamento, costa più forse alla sua mano
che dar forma e moto al minimo degl'insetti? Oh! Iddio grande,

dacché m' hai pur creato, abhi dunque cura anche di me! Soc-

corri dunque quest' anima immortale, ora che sta per ritornare

donde tu la movesti ! Perdona i dubbi di quest' intelletto , che è

pur tua fattura! Tu non gli desti di poterti comprendere: ma,

lo sento, tu m' hai posta nel cuore, compenso a tutti i miei mali,

bastante virtù da potere sperare in te, nelle tue misericordie. Sì,

mio Dio, io spero.,., io confido nella tua bontà, mi getto tra le

tue braccia, nel tuo paterno seno, ove saprò forse un giorno per-

chè in terra ebbi tanto a patire!...»

La speranza, celeste amica degli afflitti, scese così nel cuore

del povero vecchio, e vi sparse una nuova dolcezza, una quiete

serena per la quale si sentì ricoufoi-tar tutto. Gli parve esser

già trasportato in una regione alta e lontana dalle miserie del

nostro mondo, sentirsi sciolto oramai dalle passioni, dalle cure

di esso, e trasfondersi tutto nelle idee d' una vita migliore. Questi

pensieri a poco a poco, senza perder punto della loro soavità, si

confusero, vennero acquistando non so che di fantastico e d' im-

maginoso, che lo stanco vecchio s' era alla fine addormentato, e

gli pareva vedersi dinanzi tre figure, tre forme umane vestite di

touacelli bianchi, co' piedi scalzi, che gli sorridevano, e pareau
godersi in un fuoco vermiglio ed ardeutissimo, che per ogni parte

guizzando con mille rapidissime fiammelle le circondava.

Quelle che era nel mezzo cominciava a parlargli; ma le sue

parole erano come un' armonia dissimile da ogni lingua terrena,

ed incomprensibile a Niccolò, al quale, riconoscendo Fra Giro-

lamo, pareva prostrarsegli, esclamando: «0 santissimo de' martiri,

fu che il tuo servo t' intenda!»
Il frate allora, mutando voce e lingua, gli diceva: «E vorresti

intendere i misteri di Dio? Adorali, e spera. S' adempiranno le

mie profezie: Floreniia jìost Jiageììa renovabitur. Ma non puoi

sapere uè quale abbia ad essere il flagello, nò quanto debba du-

rare sic dicit Dominus passeranno le generazione ed i se-

coli; poi sarà luce nuova e terra nuova, e quella patria che ab-

biauio anuita cotanto ambedue risorgerà libera, rinnovata.»

Il fuoco, i martiri, la visione tutta sparì; e Niccolò desta-

tosi, e stimando appunto visione divina il sogno che con appa-
renze sovrumane gli avea ritratte quelle idee che avea sempre
avuto fisse nel cuore, si sentì più che mai avvampare di quel-

r ardente carità di patria, di (piella fede inconcussa, che era
stata l' anima del viver suo, e doveva essere in morte l' unico suo
conforto. Iddio, che giammai non abbandona chi d' abbandono
non è meritevole, avea mandato 1' aiuto quanto appunta stava per
sorgere maggiore il bisogno.

Un remore di persone e di chiavi si fé' sentire nell' andito
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viciuo: si riaprì la porta della segreta, entrò uu tavolacciuo con
uu torchietto, poi alcuni birri della famiglia del bargello, e co-
mandarono al vecchio d'alzarsi e di seguitarli. Egli ubbidì, e

preso in mezzo da costoro, uscirono; e dopo un lungo ravvol-

gersi per corridoj e scalette, vennero alla porta d' una sala ove
teneva ragione il nefando tribunale, statuito non a giudicare, ma
a mandar alla morte i nemici del nuovo Stato, aggiuntovi lo scherno
di un giudizio.

Era un camerone quadrato ed alto: mostrava dipinta nella

facciata, per mano di Giotto, una storia piena di figure di santi,

sotto i quali il pittore ritrasse molti de' più ragguardevoli citta-

dini dei tempi suoi; tra gli altri, Corso Donati, Brunetto Latini

e Dante Alighieri.

Sotto Pietro Leopoldo, fu dato il bianco alla pittura. A' no-

stri giorni 1' ugne de' prigionieri scortecciando quell' intonaco, la

scoprirono qua e là. Speriamo che si scopra del tutto, e che
quel luogo pieno di così onorate memorie, sia ridotto meno schifo

che non è al presente.

Sotto la pittura era una spalliera, o banco, sul quale sedeano
otto giudici vestiti di robe pavonazze, ed avean dinanzi un lungo

tavolone ov' eran registri, scritture, calamaj, un involto, ed in quat-

tro candellieri altrettanti ceri accesi, che ancora non era apparsa
la prima luce del giorno; e per due finestre strette, lunghe ed
alte dal suolo, poste a manca di chi entrava ed aperte pel caldo,

si vedean tra le sbarre dell'inferriate scintillare le stelle. ,

Presso la porta s' intrattenevano mazzieri, birri, testimoni e ta-

volaccini. In un angolo sporgeva dal muro una trave con una
carrucola in punta, e la corda del tormento. Un' immagine di

Nostra Donna dipinta accanto sulla parete, con una lampada ac-

cesa davanti, dovea forse colla sua vista confortar le vittime: o

piuttosto era ivi collocata per la vecchia usanza degli uomini, di

usar le cose divine, a tutelar le loro ribalderie.

Quando entrò il vecchio sorse un leggiero bisbiglio tra que'

ribaldi- che erano in sull' uscio. Alcuni si riposavano sdraiati

lungo il muro, chò a que' giorni il tribunale non avea avuto posa

d' un momento. Uno di costoro, stirandosi e sbadigliando, tutto

svegliato diceva: «Quando verrà 1' ultimo di codesti uccellacci?

che possiamo un tratto andarcene a dormire!...»

Niccolò, venuto avanti, si fermò a due passi dalla tavola.

Quantunque si sentisse come si può immaginare, parendogli che

al cospetto di que' nemici della sua patria avesse egli il carico

di sostenerne 1' onore colla presenza e colle parole, si tenne ritto

più che poteva; e girando lo sguardo, non arrogante, ma pure

ardito sui giudici, nessuno potè sostenerlo, ed abbassarono gli

occhi li volsero altrove.

Erano stati scelti costoro tra' più sviscerati amatori de' Me-
dici, piuttosto tra quel!' antica e mala razza, la quale, dacché
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gira il mondo, s' è trovata sempre pronta a porre la sua viltà

a* servigi del partito vincente.

Era tra essi Baccio Valori (Dio ti benedica le mani, Cosimo
de' Medici!), v' era messer Benedetto de' Nobili; degli altri non
accade dire.

Il presidente, volto all' accusato, l' interrogò: «Il tuo nome,
1' età, la patria?»

E Niccolò con voce sicura; «Niccolò di messer Cione de' Lapi,

del popolo di San Giovanni, gonfalone del Leon d' oro, di anni
novantuno. »

«Messer Benedetto, leggete l'accusa.»

S' alzò il Nobili, e tolto dalla tavola un foglio, lesse, con
volto in apparenza compunto, le seguenti parole:

«/« nomine D. J. C, ac Beatiss. V. Mariae. Amen. (Ed
il ribaldo chinò il capo sin quasi sulla tavola che avea dinanzi.)

Hoggi addì agosto 1530, è comparso dinanzi agli eccelsi Si-

gnori Otto di Balia della ciptà et repubblica di Fiorenza, Nic-
colò di Cione de' Lapi, et accusato, come per infrascripti testi-

mouii, d' bavere:
«1°. Sollevato et aggirato il popolo con frodi et macchinationi,

a danno et vituperio di questo Stato, intromettendosi clam^ seu
palam, nelle deliberationi e nelle pratiche de' magistrati per con-

traddire che la sopraddetta ciptà et repubblica di Fiorenza non
scendesse alle giuste et honeste conditioni domandate da S. B.

Papa Clemente VII per 1' ill."*'^ Casa Medici, e pei cittadini Pal-

leschi che aveano avuto bando di rubelli dopo il 1527; et essere

stato cagione principalissima che si prolungasse la guerra, con
iutìniti danni della ciptà et del contado.

«IP. Item d' bavere consigliata et favorita la deliberatione

di spogliare le chiese, cappelle, luoghi pii et oratorj , degli ori,

argenti, gemme et arredi pretiosi, contro 1' espressa proibitione

di Sua Santità et a danno gravissimo del clero, de' conventi et

della S.* Catt.* Chiesa, per sostentar^ le spese della guerra et

dell' abominevole ribellione contro gli ordini et le leggi antiche

della repubblica di Fiorenza, e contro la Chiesa Romana.
«III". Item d' bavere consigliato et confortato molti pessimi

huomini alle ruberie, arsioni et rovine delle ville di Careggi et

altre case dell' ili.'"* casa Medici, et a far villania e tagliar a
pezzi Papa Clemente a' Servi, e ad altre brutte insolenze. '

«IV. Item d' bavere tenuto in casa sua culto empio et sa-

crilego alla memoria di frate Hieronimo Savonarola arso sulla

piazza di Palagio come heretico ostinato, et scomunicato dalla

SS.'"* memoria di Papa Alessandro VI, come appare dalla tonaca

1 V era a' Servi un' immagine di Clemente VII appesa .all.a volta, Rimile
a quelle che trovammo alla buca di San Girolamo. Alcuni giovani la fecero
in pezzi,

d'Azeglio, Niccolò de' Lapi. 26
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et dalle ceneri del sopraddetto frate, quali sono presenti all' ac-

cusa, et liavute dal sopraddetto Niccolò in veneratione e tenute

in casa, nella propria camera da letto per farvi le sue divotioni,

con iscandolo della famiglia , de' buoni cristiani et disubbidienza

alla S^ R.^ Chiesa.

((Delle quali accuse, ammoniti a dir la verità, e presone

sacramento sull'anima loro e sopra i SS."" Evangeli, seguono
gì' infrascritti testimonii— »

E qui lesse una filza di nomi della più bassa canaglia, se-

guiti tutti da una croce, perchè nessuno di costoro sapeva scri-

vere; poi soggiunse:

((Per le quali et per altre colpe et malefizii che si trala-

sciano, ma che all' occasione potrebbero venir dimostrati, si ri-

chiedono gli eccelsi Signori Otto di Balia della repubblica et

popolo di Fiorenza, facciano giustizia del sopraddetto Niccolò di

messer Clone de' Lapi , colla condannagione alla pena de' tradi-

tori della patria; ad defensione de' buoni ciptadini et delle leggi,

et esemplo de' tristi, et malvagi. Ad Dei gloriam. Amen.»
Durante questa lettura un riso amaro era più di una volta

apparso sulle labbra del vecchio: venuta a fine, disse il pre-

sidente: ((Niccolò, tu hai udito; confessi, o vuoi parlare in tua

difesa?»
(( In mia difesa?» rispose il vecchio sorridendo : ciò non but-

terei il fiato e le parole per questo: non vi conosco forse? non

so io chi v' ha posti a quest' ufficio? chi m' ha fatto pigliare e

menar prigione, contro la fede de' capitoli della resa, che pat-

teggiavano salve le vite e la libertà dei cittadini? E vorreste

eh' io pensassi a difendermi? No, non parlo per salvare il mio

capo: cada pure; e Dio volesse fosse caduto assai prima! non

avrei veduta la rovina di questa santa ed altrettanto disavven-

turata patria, ne tanti tradimenti, né tante viltà. Ma parlo per

r onor di Firenze, perchè sempre, sinché avrò libera almeno la

lingua ed il respiro, sinché mi lascerete vivo, non udrò mai vi-

tuperare e calunniar questo assassinato popolo, senza eh' io levi

il grido in sua difesa.

Io non 1' ho né aggirato né sollevato con macchinazione, né

ho turbate le deliberazioni o le pratiche: ma in casa, in chiesa,

in piazza, per tutto, a viso aperto (come ha parlato sempre Nic-

colò) r ho confortato alla difesa della sua libertà; e me ne vanto:

che Firenze e stato sempre città libera e di sua ragione, ed i

Medici e loro consorti, essi con macchinazioni e frodi tentarono

sottometterla; e se ne furon cacciati, fu fatto loro il dovere:

ora ritornano armata mano a calpestarla; Iddio 1' ha consentito

pe' nostri peccati; ma 1' infamia di traditori alla patria starà

eterna sovr' essi e non su noi.

Gli ori e gli argenti delle chiese furon usati, ed avevam po-

testà d' usarli 'dal Papa stesso, che 1' aveva concesso prima del

27 in defensione dello Stato de' Medici. non è lecito adoprar
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qiie' tesori ad uso profano, e neppiir allora non dovean porsi a

discrezione de' laici; o è lecito, e furon adoprati santamente a

sollevar la miseria e salvar la vita a migliaia d' innocenti che

morivan di fame.

Dell' arsione di Careggi non parlo : ciò va'-rebbe soltanto a

mia paiticolar difesa, ed io non curo difendermi.

Ma parlo bene, e protesto alla faccia di Dio e del mondo,

contro le vituperevoli bestemmie eh' io ebbi pure ad udire iii

offesa del santo martire Fra Girolamo Savonarola, che non vi

basta aver morto, non vi basta averne disperse e buttate in Arno

le ceneri, se colle calunnie non lo vituperate. E vi pensereste

forse che vi venisse fatto? che non fosser note ed aperte al

mondo le ribalderie, le frodi, le false accuse colle quali procu-

raste la sua rovina, voi Palleschi, cui facean vergogna le sue

virtù, le sue sante esortazioni? che non sappia ognuno come fu

falsato il suo processo? come ser Ceccone, notaio, che fu istru-

mento di queste abbominazioni, per giusto castigo di Dio morì

disperato? Ed una scomunica fondata sulle calunnie avrebbe a

tenere?... Io non prestai alle reliquie del Santo Martire culto

che non si convenisse, ma le tenni in casa con quel rispetto che

era tlovuto alle ceneri d' un Santo, chiarito tale da miracoli, in

vita e dopo morte oprati.»
Messer Benedetto a queste parole sciolse F involto che era

sulla tavola, ne trasse la tonaca ed un sacchetto di seta tra-

punta d' oro ov' eran le ceneri, e mostrandola a Niccolò, disse:

«E' basta che tu riconosca queste cose esser tue , e quelle me-
desime che tu tenevi in camera in una nicchia, con accesa una
lampada dinanzi: quello che si debba inferir poi di codesto culto,

e della validità della scomunica, no' lo sappiam ben noi.»

«Si, eh' io le riconosco, e son mie,» disse Niccolò prenden-

dole e baciandole con impetuosa effusione d'affetto, «e ringra-

zio Iddio che mi porge occasione di confessare a viso aperto il

suo profeta innanzi a voi suoi nemici! di confessare la patria

innanzi a voi che 1' avete assassinata e tradita! Chi ero io, po-

vero vecchio, da meritar di morire per cause cotanto sante ed

onorate? Ora fatemi il peggio che voi potete, trionfi potestas

tcnebrarum; ma sappiate che Niccolò solo, inerme, prigione in

mezzo a voi. v' ha compassione, e che a voi toccherà un giorno

portargli invidia. Io dico a te, Baccio Valori," disse alzando la

mano e la voce verso di luì, che mezzo sbigottito si scosse: «io

dico a te! Verrà il giorno che la morte di Niccolò ti farà invi-

dia: e non eh' io t' imprechi alcun male per quel che tu mi fai

ora, che liberamente ti perdono; ma non perdona Iddio a chi

fa alla sua patria quello che tu facesti ! <>

«Orsù!» disse Baccio troncandogli le parole, e facendo un
risoluto cenno a' mazzieri, «a questo modo si porta egli rispetto

al magistrato?» E il presidente, accennando anch' esso ai mi-
nistri, disse: «Dacché egli non vuol prender la buona via, e per

•26 *
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arroto dice villania al magistrato, egli è dovere collarlo. Tu
t' hai a dolere di te, Niccolò! Cancelliere, scrivete 1' esamina.»

Alcuni birri si gettarono su Niccolò, e presolo per le brac-

cia, lo trassero violentemente presso il brutto istrumento che ac-

cennammo dianzi, gli strapparon di dosso il lucco, il cappuccio,

li gettarono a terra; e il venerabil vecchio rimase in sole calze *

e camicia. Il crocifisso d' argento, quello che avea tolto da capo
al letto neir atto della partenza, ed era stato di madonna Fiore

sua moglie, gli pendeva sul petto, e trasse gli sguardi di quegli

sgherri , che gliel' ebber tosto strappato. A quest' atto uscì dal

petto di Niccolò un doloroso sospiro, ma levò gli occhi al Cielo

rassegnato, e le sue labbra mormorarono alcune sillabe di pre-

ghiera, forse di perdono.

Intanto i ministri del manigoldo, vestiti di farsetti e calze

d' un rosso cupo, colle maniche rimboccate sin sopra il gomito,

avevano spinto il vecchio sotto la carrucola, e legategli dietro le

reni le braccia strettamente ai polsi colla corda che ne pendeva.

Tre di costoro, afferratone 1' opposto capo, aspettavano con istu-

pida indifferenza il cenno d' incominciare; e Niccolò, volgendo

il cuore a Dio ed implorando 1' intercessione di Fra Girolamo,

diceva; «0 tu, che soffristi tanto per la giustizia, fa eh' io sap-

pia soffrir questo poco per la gloria di Dio, e per 1' onore di

questa povera patria.»

Messer Benedetto intanto, alzatosi dal suo posto, s' era ac-

costato al paziente, e collocatosi ritto in faccia, accanto ad una
piccola tavola, alla quale sedeva il cancelliere con un foglio

l)ianco e la penna in mano aspettando di scrivere la confes-

sione.

Molti pittori, nel rappresentare il martirio di qualche santo,

si sono ingegnati render la scena più dolorosa ed evidente col

contrasto tra i ceffi de' manigoldi ed il volto del martire; ma
nessuno potè mai giungere ad immaginarlo uguale era quivi real-

mente. Il volto di Niccolò, che per 1' estremo pallore era quasi

d' un color solo colla barba e coi capelli, illuminato dalla lam-

pada della Madonna che gli stava sul capo, avrebbe avuto 1' ap-

parenza del marmo o dell' alabastro, e sarebbe sembrato il volto

d' un profeta scolpito da Michelangelo; ma gli occhi neri levati

al cielo davan vita a quel volto, splendendo umidi tra quel can-

dore, e tuttocliè devoti, e tutti trasfusi in Dio, non eran spo-

gliati però del tutto della consueta fierezza. La bianchezza pari-

menti della camicia e del petto, che appariva largo e ben for-

mato, benché un po' scarno, la figura tutta, in una parola, di

Niccolò, parea circondata d' una certa aureola, parea quasi ri- 1

splendesse suU' oscuro campo che le faceauo !« brune pareti della
j

1 Calze, significava [allora un vestimento che dai piedi ricopriva aia^

sopra 1' aucbe , corno oggi i «si.l2oni, t^
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sala, le immonde vesti della sbirraglia, ed i loro sozzi visacci,

quali rossi e spugnosi per 1' abuso del vino, quali smorti e di-

sfatti per immoderate libidini, quali scuri e bestiali per abituali

e sanguinose violenze. Né men turpe di loro, benché d' aspetto

meno plebeo, appariva il viso di messer Benedetto. Qual cosa è

più turpe d' un viso d' ipocrita?

Mettendo un sospiro, ed abbassando gli occhi per simular

umanità, disse: «Niccolò, confessi tu d' aver sedotto e traviato

il popolo, come appare dall' accusa e da' testimoni?»

11 vecchio non rispose, e cominciò a recitar il versetto:

DoHitwe, adjutor ineus eie.

Il Nobili accennò ai ministri, e questi, ravvoltasi meglio la

fune alle mani, piegarono le ginocchia lasciandosi andar di tutto

peso Le braccia dell'accusato gli corsero su per le schiene,

i muscoli del petto stirati con violenza gli s* avvallarono tra

costa e costa, perde colle piante la terra, e rimasto sospeso

s' aggirò un momento colle ciglia e le labbra strette, ma senza

mandar un gemito. Rimasto così alcuni secondi, fu riposto giù....

Ma non ci regge 1' animo dir più oltre di questa barbarie, della

quale per secoli furono vittime tante migliaia d' infelici, e se più

crudele o più pazza, sarebbe diffìcile definirlo. Basti dire che

r innocente vecchio soffrì la fune tre volte; e la fortezza del-

l' animo potè tanto sulla natura, che non rallegrò i suoi nemici

né d' un grido né d' un lamento: ed alla fine, doloroso e lan-

guente, ma costante sempre, fu di nuovo portato, più che condotto,

Bella sua segreta.

CAPITOLO TRENTESIMOTTAVO.

Quando Niccolò fu lasciato, si può dir, semivivo sul lurido

saccone che gli serviva di letto, era già fatto giorno da un' ora.

Rimase come lo aveano posto; che quel misero corpo era ora-

mai divenuto un peso inerte e privo d' ogni forza: gliene fosse

pur rimasta, il minimo atto, il più lieve moto avrebbe resi in-

sopportabili gli acerbi dolori che lo tormentavano per la sofferta

tortura. Ma neppur questi patimenti poterono prostrare quel-
r anima riconfortata dalla celeste visione che in sogno avea cre-

duto avere, e dal pensiero eh' era ormai presso al termine di
tante miserie.

Al silenzio della notte era succeduto colla nuova luce quel
confuso e continuo rumore che s' ode in una città desta, e che
penetrava pure in quella segreta per V alta e piccola finestra,

munita d' una ferriata fitta, e d' una tramoggia al di fuori. Tra
quel rumore, tra quel ronzio confuso, che era un misto di voci
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e di schiamazzi loutaui, dell'andar de' carri, dello scalpitar

de' cavalli, del picchiar delle arti per le botteghe, parea talvolta

a Niccolò udire un bisbiglio più forte, come d' una frotta di

uomini che passasse sotto le mura del Bargello, ed un tratto

levarsi il rumore, col maladetto grido : Palle , Palle ! . . . Muoian i

Piagnoni! urlato dalla più vile canaglia di Firenze; poi tra

mezzo, qualche voce sonora e di comando profferir parole tede-

sche, ovvero spagnuole, che tutte le strade all' intorno eran, per
sospetto del popolo, stivate di soldatesche straniere.

«Oh! perchè vissi tanto!» diceva sospirando Niccolò; «per-

chè non fui anch' io all' ultima battaglia ove morirono i miei
tìgli?... sarei morto con essi! Oh! felice me allora!» E sforzan-

dosi d' alzar le braccia, riuscì pure, malgrado la doglia degli

omeri e delle spalle, a turarsi colle mani le orecchie.

Lo prese a quel j^unto più che mai ardentissimo il desiderio

della morte, e come pratico de' processi criminali per cose di

Stato, che in que' tempi, da chiunque venisser ordinati, si sbri-

gavano assai presto, veniva calcolando 1' ore che avrebbe ancora
dovute passare in quest' inestimabil passione; e pensava, come
per confortarsi: — Non è possibile eh' io sia mai vivo domat-
tina. — Gli venne a quel punto un pensiero: — Potrò io avere
un confessore che non sia uno de' costoro ribaldi? — E volea
dire, se gli avrebber concesso d' aver un frate di San Marco, e

non invece un di quegli altri avversi a Fra Girolamo ed allo

Stato popolare, come, verbigrazia, erano i frati di Santa Croce:
1)0Ì rifletteva: — I nostri si terranno chiusi in convento con
sospetto grandissimo, e potrebbero portare grave pericolo uscen-
do; dovrò io esporveli facendoli chiamare? Fra Benedetto, che
sarebbe pur quello eh' io vorrei, si attenterebbe egli a venire?
Egli è un santo, ma altrettanto pusillo d' animo. E se anco ve-

nisse, vorrei io esser cagione che soffrisse oltraggio, villania, e.

forse peggio da questa setta perversa? Niccolò, tu devi saper
morire solo, senz' altro conforto che la memoria della tua vita

l)assata ! Ora è tempo d' usare quella fortezza che predicavi

agli altri, se non vuoi che dican di te, come disse Cristo de' P'a-

ri.sei.
^

All' ora che era solita distribuirsi la vivanda ai prigionieri,

verso mezzamattina, comparve il carceriere con un pane ed una
scodella di broda, della quale il vecchio prese qualche cuc-

chiaiata, aiutandosi alla meglio, che il riposo gli avea già in parto

restituito 1' uso delle braccia. Poi rimessosi a giacere, e rimasto

solo, volse tutti i pensieri a Dio, ingegnandosi di venirsi così

l)reparando alla morte.

Dopo un ora udì disserrarsi di nuovo il chiavistello del-

1 Quia oncratis honiinps oneribus quae portare non possunt: et ipai

uno digito vestro no|i tfingltia aarciuas. 5. Luca, e. XI. 46.
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r uscio, e disse: «Ecco chi viene a darmi il comandamento del-

l' anima! Ora sii tu ringraziato, Iddio, che finalmente mi chiami

alla tua gloria!»

Ma invece dell' uomo che era solito adempiere quel tristo

ufficio, vide entrare messer Benedetto, il quale com' ebbe dili-

gentemente rinchiuso, si fermò ritto avanti il lettuccio.

Niccolò, che sapeva chi egli era, vedendolo in atto tutto

benigno, gli piantò gli occhi in viso tanto sicuramente, e come
per iscrutare i suoi pensieri, che il tristo ipocrita dovette vol-

gere altrove lo sguardo. Poi, tutto modesto e compunto, disse:

«Niccolò , io ti vengo a visitare , eh' egli è dovere d' ogni cri-

stiano sollevare i tribolati, come se' tu. Ora sappi che mi duole

moltissimo del tuo caso, ma non istette in me il potervi ripa-

rare Pure, se vi fosse cosa che si potesse fare per levarti da
questi dispiaceri, io sarei disposto a farla...»

Niccolò, al quale non cadeva neppur in pensiero prestar

fede alle costui proteste, veniva dicendo: — Che vorrà egli da
me? — ma non riusciva indovinarlo. Pure egli volle rispon-

dere umanamente, raffrenando l'ira che destava in lui quel ri-

baldo.
'

« Io ti ringrazio , Benedetto , e voglio esser persuaso di

tutto quanto tu m' hai detto. Ma oramai io non ho altro desi-

derio se non che facciam presto; ed intanto sarai contento tu

ed ognuno lasciarmi solo e non mi dar noia, che in questi mo-
menti 1' uomo ha bisogno di star con sé stesso e con Dio, e non
con altri.»

Dette queste parole, Niccolò fece colla mano 1' atto di dar

commiato, e volse il capo verso il muro, sperando torsi colui

d' allato. Ma il Nobili non si mosse, e riprese sempre più me-
lato : « Troppo parli sicuramente , Niccolò ! E' pare che uon_ ti

curi uè di vivere né di morire!... tu ti butti troppo prestoal
disperato e ti credi non aver attorno che nemici : eppur non
è cosi. Niccolò.»)

Il vecchio, volgendo il capo, lo squadrò di nuovo con un' oc-

chiata che le pupille del Nobili evitarono, errando qua e là;

poi disse, un po' più risoluto: «Dov' io sia, e con chi lo so,

Benedetto e dov' io sono, la Dio grazia, son contento d'es-
servi, eh' io morrei dieci volte non che una per non veder Fi-

renze in mano di chi ella è— Ora te lo dico un'altra volta,

vatti con Dio, e lasciami in pace.»

Il Nobili parve stesse tra due d' andarsene: tacque un mo-
mento; poi, quasi riprendesse il primo pensiero, diceva: «S'io
venni qui, e s' io ti do noia ora, egli è ogni cosa pel tuo bene.
Ascoltami, Niccolò— no' slam soli— nessun ci può udire

("he io tenga pe' Palleschi, e tu pel popolo, poco importa
no' Siam vecchi tutt' a due— ed io penso pure che io ho un' a-

nima da salvare, e codesto importa assai. Credi tu eh' io non
veda i modi che tengono costoro del nuovo Stato? eh' io non oh-
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nosca il brutto torto che ti vien fatto? Tu mi dirai: — per-
chè dunque fosti tu ad accusarmi? — Come potevo io non ub-
bidire a quel ribaldo di Baccio? E poi e se io ora appunto,
per non imbrattarmi del sangue innocente, venissi a te per sal-

varti ? »

Niccolò si scosse a questa parola; ma il Nobili, accennan-
dogli colla mano che non 1' interrompesse, proseguiva: «Vuoi tu

aver in dispregio la vita perchè la tua parte fu vinta? È questo
r esempio che ci diedero i nostri antichi? E se in Firenze, ogni
volta che una parte fu cacciata e dispersa, avesse fatto come
vuoi far tu, sarebb' ella mai ritornata Ingegnati di vivere,

che niuno ha ancor trovato chiodo che valga a conficcar la ruota
della fortuna, e solo pe' morti non v' è più speranza. Io parlo
pel tuo bene, Niccolò! Vedi: questi ribaldi che ti voglion veder
morto, sta in te il farteli amici Tu sei ricco, Niccolò io

so che in casa tua o forse al tuo podere presso il Poggio, tu

hai molto tesoro nascosto Insegnami il luogo ora non è

tempo di miserie i danari si ritrovano, ma la vita! Dimmi
dov' è codesto tuo nascondiglio; e con questo tesoro io saprò far

in modo che quei tuoi nemici »

Niccolò, che non aveva tesori nascosti, e che a un tratto

conobbe aperta la scellerata ed avara frode del Nobili, non si

potè più tenere.

«Ah! ribaldo ladrone!» gridò alzandosi con potente sforzo a
sedere, «non ti basta egli avermi involati que' danari che io ti

prestai per coprire le tue ladroncellerie, se non vieni ora eh' io

sto in fin di morte a sobbillarmi con queste tue finte compas-
sioni, per spogliarmi di ciò che tu credi eh' io abbia, e che non
ho, né ebbi mai? Che tesori? che nascondigli? Che sogni son
codesti? Io diedi pei bisogni della città infin quella poca ur-

netta d' argento ove tenevo le ceneri del Beato Fra Girolamo, e

vuoi eh' io abbia i pozzi pieni di fiorini! Tu fosti sempre un.
ribaldo, e sempre sarai, e non mai ti verrà fatto comprendere
come usino gli uomini dabbene, che stimano la patria e la li-

bertà più che 1' oro e la vita E per salvarla eredi tu eh' io

vorrei aver obbligo ad un Pallesco? Una sola volta in novantun
anno m' impacciai con Palleschi, e fu la mia mala ventura; che
la città non sarebbe forse fatta serva, io non sarei qui, e non
avrei macchiato 1' onor di casa mia, s' io non avessi accettato

per genero un traditore Pallesco.»

Vedersi scoperto, deluso, e sentir le rigorose e pur vere]

parole di Niccolò, generarono una tanto velenosa rabbia nell

cuore del Nobili, che per darle sfogo, e fargli dispiacere in»

qualche modo, disse : «E neppur a' termini in cui se' ridotto t' ab-

bandona la tua smisurata superbia? Ora, se tu credi non aver

altra macchia all' onor tuo, se non quella d' aver un Pallesco

per genero, sta di buona voglia, che mai Pallesco (e Troilo,
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jPDtihiomo eh' egli è. meno d' ogni altro) ebbe pur il pensiero

ìi sposar la figlia d' un par tuo.»

«Oh! che discorso è codesto?»

«Io non t' avrei detta mai tal cosa, ma il tuo pazzo or^

[joglio mi vi sforza. Tua figlia fu concubina di Troilo e non
moglie .... »

E il vile ribaldo, godendosi tutto di far quel vituperio al

povero vecchio, gli narrò da capo a fondo 1' istoria del matri--

monio della Lisa. Niccolò , che attentissimamente 1' ascoltava,

dapprima mostrò maraviglia, poi un lampo di sdegno gli balenò

tra le ciglia ; alla fine rimasto pensoso un momento, e ricomposto

il volto in atto grave ed altero, disse, con istupore grandissimo

del Nobili, che tutt' altro s' aspettava : «Io ringrazio Iddio, e rin-

grazio te, Benedetto, di quel eh' io odo. Un pensiero, un solo

mi travagliava uscendo di questa vita— che mia figlia era pur
moglie di quel traditore: eh' io so qual sia il debito d' una mo-
glie verso il marito, sia pur ribaldo quant' esser si voglia— Ma
ora! essa è disciolta d' ogni obbligo! essa è libera! può fuggire,

può detestare chi s' è fatto traditore alla patria, e n' ha procu-

rata la rovina!... che al tradimento fatto a me neppur vi penso...

A che si riduce oramai il mio caso? Aver sofferto oltraggio e

villanie da un ribaldo! Essere stato preso all' opprobriose frodi

d' un Pallesco, d' un gentiluomo cortigiano! Egli ha fatto l'arte

vecchia de' pari suoi!... Ed a me è toccato ciò che a tanti leali

e dabbene. Ma l'infamia a chi resta ella? ad esso, o a me?
Non macchia né toglie 1' onore la mannaia! non lo toglie 1' esser

ingannato da un falsissirao ribaldo! Ma lo macchia e lo toglie

il fare quel che voi faceste; e tu, e Troilo, e Baccio, e tutti

quanti siete voi Palleschi, vi siete messo in capo il cappello
(le' maggiori traditori del mondo!... ed iusin eh' egli duri, insin

che giri il sole, diranno gli uomini e l'istorie, che voi Palle-

schi, non colla forza, ma con mille frodi e mille tradimenti vin-

ceste; e noi Piagnoni, non dalla forza, ma da mille tradimenti
restammo oppressi »

Niccolò, che nel dire queste fiere parole s' era mano a
mano venuto infiammando, alzò il braccio alla fine, ed indicò
la porta al Nobili con quell' autorità che usava quand' era pa-
drone in casa sua, scordando in quel momento eh' egli era pri-

gione. Ma neppure il Nobili non vi pose mente, raumiliato ed
invilito dalla severa ed augusta presenza dell' indomito vecchio,
e dal suo cenno risoluto, al quale gli parve impossibile disub-
bidire. Senza replicar sillaba, senza esser ardito d' alzar gli

occhi in viso a Niccolò, si volse all' uscio, 1' aperse, uscì, e
rimandati al luogo i chiavistelli, s'andò con Dio, deluso ed
isconfitto, pieno di quella vergogna e quella rabbia che si può
immaginare.

L' ore intanto passavano. Il sole cominciava a volgersi verso
1' occaso , e Niccolò era sempre solo nella sua prigione senza
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sapere nulla ancora della sua sorte, senza gli aiuti ed i confort:

che sogliono pur concedersi ai condannati. Ma non tutti 1' ave-

vano abbandonato; ed in quell' ora appunto v' era chi si disponeva
incontrar ogni rischio per adempiere a ciò che in cotali occa-
sioni comanda la virtù, 1' amicizia e 1' onore.

Ove si tratta di rischi non s' aspetterà forse il lettore tro-

vare il nome di Fra Benedetto, del superiore di San Marco, di

quello che dal primo Capitolo di quest' istoria avea fatta così''

trista prova del suo coraggio. Eppure egli stesso, saputa ap-

pena la presura di Niccolò, risolse voler esser quello che l'aiu-

tasse, e gli fosse vicino, e gli porgesse, nell' ultime ore del vi-

ver suo , i conforti della religione, fatti più soavi dal lungo abitc

d' una confidente amicizia. La fama, che in modo cotanto veloce t

ed inconcepibile sparge talvolta la notizia de' fatti, avea divul-

gata la voce del tradimento di Troilo; e il povero frate, ricor-

dandosi d' aver egli consigliato Niccolò d' accetarlo in casa, si

rammaricava pensando: — Io son cagione della sua rovina! —
Questo pensiero, il pensiero d' adempiere un dovere, il desideric

di compensare in qualche modo quel male che stimava aver fatto

vinsero ogni altro rispetto, superarono ogni timore nel cuore

del semplice vecchio: tanto è vero che la virtù è la più valida

e sicura potenza dell' uomo ! Fatta una breve ma calda pre-

ghiera a Dio che 1' aiutasse e gì' infondesse quella forza e quel-

r ardire che per sé stesso sentiva di non avere, prese il suo

bastoncello ed uscì dalla cella. Andò a quella del sotto-priore,

gli palesò il suo disegno, gli lasciò 1' autorità sua pel caso che

non avesse a tornare, gli disse pregassero per lui, esso ed i

suoi frati, e raccomandandogli il convento, 1' osservanza delle

regole, la reciproca carità, esortandolo a soffrir con fortezza le

tribolazioni presenti, prese commiato dicendo: «Ricordatevi di

me nelle vostre orazione.» Il sotto-priore volle accompagnarlo in-

siuo alla porta del chiostro; e mentre v' andavano, parecchi frati

si unirono a loro, tantoché giunti alla porteria, molti s' offerì

vano e facevan forza per accompagnare il loro superiore. Ma
egli non volle; ringraziò ed abbracciò tutti, e disse: «Sarà di me
quel che Iddio vuole; ma 1' andare in molti darebbe nell' occhio!

e sarebbe talvolta cagione di peggio. Ora apri (disse al porti^!

naio), ed andiamo col nome di Dio.»

Il portinaio penò assai prima che avesse tolte tutte le stan-

ghe ed i chiavistelli che sbarravano ed afforzavano il portone

Quando fu a volgere 1' uHima cliiave, guardò per una tìnestrella

se in piazza fosse sospetto di nulla; alla line aperse, e mentri

Fra Benedetto varcava la soglia, gli prese la mano e gliela bai

ciò, dicendogli: «Voi fate opera santa, e non vi mancherà 1' aiutcj

di Dio Dite, vi prego, a messer Niccolò, che si rammenti deli

povero portinaio, che anch' io prego per lui, e quando sia tra' be-

ati, preghi egli Iddio per me.»

Fra Benedetto se n' andò, raccomaudaudo richiudessero bene;
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prima d' ogni altra cosa pensò andare a casa i Lapi per ve-

re se ninno vi fosse della famiglia, concertare con essi il modo
giungere insino a Niccolò, o fors' anco condursi a lui in com-

iguia d' alcuni di loro. Prese per Via Larga, che da capo a

•ndo vide pressoché vuota, e que' pochi ohe caraminavan per essa,

ano uomini dell' ultima plebe, ovvero soldati. Le botteghe

itte a sportello, che era un male starvi in que' giorni a Firenze,

into più nelle strade solitarie e fuor di mano. Il povero vec-

lio se n' andava muro muro, affrettando il passo quanto glielo

ermettevan 1' età e le forze; e, per dir il vero, gli tremava il

jore come una foglia. Giunse al Palazzo Medici, ora Riccardi,

vide il portone preso da una guardia di lanzi; e via innanzi

?mpre lungo il muro, facendosi piccin piccino quanto poteva,

dì qualche sghignazzata tra que' soldati, qualche motteggio,

ualche villania forse mandatagli dietro; ma parlavan tedesco, e

on intese che gli dicessero. Sulla piazzetta di San Giovannino,

ve alloggiava il grosso di costoro, ne erau molti, non meno
he innanzi alla porteria del convento; ma neppur qui gli av-

enne nulla di male: e per Via de' Martelli, poi per San Gio-

anni, si trovò finalmente presso il portone de' Lapi.

Era aperto, ma vi stava di guardia un soldato col suo ar-

libuso in ispalla, appoggiandosi colla destra sulla forcina po-

tata in terra. Fra Benedetto sentì un momento quasi venirsi

leno ogni ardire di passar presso a quel brutto ceffo, abbron-
ato come una vecchia pentola, e con certi baffi che dai due
iti si rizzavau fin sojìra le tempie; pure, facendosi animo e

regando Iddio d' aiutarlo, venne innanzi, e guardando il sol-

ato quanto più pietosamente poteva, quasi per impetrarne il

Avore, rimase un momento sospeso, osservando se era da teu-

cre il passo. Per fortuna il soldato era spagnuolo; e gli Spa-
linoli in quei tempi (!' età dell' oro dell' Inquisizione) non potean
edere la tonaca d' un Domenicano senza sentirsi quel certo bri-

ido che a' giorni nostri prova, verbigrazia, un mari nolo alla

ista d' un' uniforme di gendarme. Per la qual causa costui,

enza molto scomporsi, fece però, più che altro, riverenza a

ra Benedetto, e tirandosi da un lato gli sgombrava 1' entrare.

— Non sempre 1' apparenza dice la verità, — pensò questi

)assando innanzi; e gli sovvenne in quel momento di Fanfulla,

he con quel suo terribil viso era pure un uomo dabbene. Ma
)en altri pensieri lo assalsero appena fu dentro; e visto T au-
Irone e il cortile pieno di forzieri, di casse, di masserizie, e

cri vani con registri che una ad una le notavano, viste andar in

olta od affaccendarsi facce di mal augurio, che aveau viso di birri,

) dipendenti dal bargello o del fisco, conobbe che quella disgra-

iata casa era sottoposta ad un saccheggio legale, per la con-
ìsca pronunciata dalla Balia sui beni, com' essi dicevano,
le' rubelli. -

Chi abbia lasciato un suo giardino bello, fiorito, ben colti-
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vato, e lo riveda poi dopo che 1' innondazione d' un torren
1' ha tutto guasto e sconvolto, lasciandolo coperto di melma e

ghiaia, prova assai men rammarico che non Fra Benedetto v

dendo quella casa, sede un tempo d' ordine, di dovizie,

senno, e di tutto quanto rende spettabile ed onorata una fam
glia, venuta ora in mano di que' ladroni che la svaligiavano,

ne facevano ogni mal governo. Gli vennero agli occhi le lagrim
e mentre si guardava attorno cercando chi gì' insegnasse, se pi

v' erano, i padroni, scorse in mezzo al cortile il Nobili ritto, ci

parlando con un omaccio di perversa apparenza, gli dava alcui

chiavi di molte che teneva in mano, e diceva, parlando d' a

cune eh? egli serbava: «Queste delle cantine le terrò io, e v

dremo poi a miglior agio »

Intanto, di dietro la sua larga persona, fatta maggiore (

un ampio e maestoso lucco, tutto di bel panno rosato, uscii

una donna, che col grembiale si copriva e s' asciugava gli o

chi, e scostandosi da quel ribaldo veniva, senza avvedersen
alla volta di Fra Benedetto. Non s' accorse di lui se non quanc
fu quasi per dar in esso col petto; ed alzando a un tratto g
occhi lo riconobbe, ed egli lei.

«Oh! povera Fede, tu piangi!...» disse il buon vecchio, ci

neppur esso aveva le palpebre asciutte.

«Ed anche voi!... e come non piangere?... y>

E non potè dir altro, che la convulsion del singhiozzo

stringeva la gola. Oltre tutte 1' altre tribolazioni di quei giorr

e quasi a compimento, essa stessa avea dovuto consegnar tut

le chiavi al Nobili. Quelle chiavi che da cinquant' anni erai

il suo pensiero, la sua cura, la sua gloria, che considerava con:

una parte di sé stessa, che racchiudevano quelle provvisioi

d' ogni qualità, quelle biancherie filate in gran parte dalle si

mani, o almeno scelte, comprate, mantenute, ordinate da tani

tempo da lei sola; ed ora tutta quella roba in che mani andava

Cuori di padrone di casa, di cameriere, di donne di guardaroba!,

cuori di nonne, di zie vecchie, di ragazze di cinquant' anni, v«

sapete che dolore fu codesto!

Fra Benedetto s' ingegnò alla meglio farle animo e cons(

larla; poi s' informò se vi fosse in casa nessuno della famiglia,

seppe che la sola Lisa col suo fauciullino era, si può dir, pr

gioniera dalla sera innanzi nella sua camera all' ultimo piane

udì 1' istoria delle diavolerie di Gavinana; e questo racconto coi

fusamente narrato, tramezzato sempre da singhiozzi, da escla

mazioni, da lagrime e sospiri, si faceva, mentre avviatosi pe

condursi presso la giovane, veniva lentamente salendo le scahj

«Oh! Madonna santissima!...» diceva mona Fede stendendl

la mano al saliscendi dell'uscio, «che spettacolo vedrete!... L
poverina pare smemorata! e non ha dormito mai tutta la notte

e non piange, e sta muta, cogli occhi fissi in terra, ed ogn

poco dice: ±^ra un traditore! e non e' è verso a farla muover »
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parlare, e non risponde altro Vergine benedetta, in che

do ha a finire questa casa, e noi poverine sventurate 1 ... E di

ìssere che ne sarà!... e de' figliuoli e di madonna Laudo-
a?... neppur sapere dove sian capitati Oh! Signore, che ro-

la! che rovina!»

"Ora via, apri,» disse il Frate;» qui non v' è rimedio, non
è speranza che in Dio.»
La vecchia aperse, ed entrarono.

Lisa sedeva innanzi ad una tavola; appoggiava i gomiti e

braccia, e su queste il capo, tantoché il viso si nascondeva,

astrando soltanto la capigliatura disordinata e negletta, come lo

an le vesti, che 1' avvolgevan incomposte, più che non la co-

issero. Accanto alla tavola si tenea ritto il piccolo Arriguc-

3; e per esser troppo piccino, non aggiungendo agli orli di

sa col viso, vi s' attaccava colle manine, tra lo sbigottito e '1

angeute di veder la mamma a quel modo: e colle sue dita,

ccole e tonde come pignoletti, facea t'orza inutilmente per sol-

varsi tanto che la vedesse in volto ; ma essa, immobile e muta,
ìppur parea s' avvedesse degli sforzi del fanciullino.

«Povera infelice!» disse Fra Benedetto commosso; «se fu

•ande il tuo errore, non è minore il castigo!...»

Poi pianamente fattosele dappresso, la chiamò più volte in-

no, la scosse, poi dolcemente postale una mano sotto la fronte,

sollevava il capo. Essa mise un gemito, come le desse noia
lest' atto; pure alzò il viso, affissò il guardo nel frate, e fu

ile che questi, più che mai doloroso, pensò in cuor suo: Oh!
io! che il senno di costei si smarrisce!

Ed essa intanto scrollando il capo: «Eh? che ne dite?...

avreste immaginato eh' egli era un traditore?» K rimasta muta
u momento, soggiungeva, stringendosi nelle spalle: «Eppure è

3sl— era un traditore!»

«Oh! figlia benedetta! poverina! troppo avete ragione di do-
ìrvi— ed io, che parte ho inteso i vostri casi, son venuto qui
pposta per sentir come stavi, per profl:erirmivi in quel poco
lie posso, per consolarvi e pianger con essovoi Poverina
ia... su... un po' di forza... è tremenda la vostra tribolazione...

la Iddio non le manda per nostro danno; le manda perchè a
ui ci volgiamo, per rammentarci che non s' ha a cercar il bene
uaggiù, ma in Lui solo »

Lisa pareva tutta attenta a queste parole, e il buon vec-

hio ne traeva felice presagio; ma essa a un tnitto interrompen-
olo, e prendendogli con forza convulsa le mani, gli diceva:
Ma ditomi il vero. Fra Benedetto, voi 1' avreste creduto che
ra un traditore?»

«E che volete che vi dica, figliuola benedetta? No, non
avrei creduto; ma chi può ])enetrare ne' cuori se non Iddio

L'ant' è vero, che io pur troppo dissi a messer Niccolò »

«Ah! dunque lo sapevate!... ma perchè, perchè non dirmelo
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anche a me poverina? perchè mettervi d' accordo tutti per trad
questa disgraziata?»

«Ma via, chetatevi, figliuola, chetatevi per 1' amor di Di
voi non m' avete inteso »

E mona Fede, anch' essa tutta piangente: «Chetatevi, m
donna, eh' egli non v' ha detto codesto »

«Ed io sto cheta, non dico nulla Che ho io detto?»
r infelice li guardava, or 1' uno or 1' altra, con occhi pieni d'

i

tal che così nuovo, così spaventato, che. ambedue più che m
ne sbigottivano.

«Oh! non pensate ora a coteste cose; via, fatevi un po'

forza!... cacciate la memoria di quel disgraziato perdon
tegli— pregate Iddio che abbia pietà di lui; poi dimentic
telo »

«E come ho io a fare per dimenticarlo, se io 1' ho semp
qui (e colle mani si premeva il petto), qui nel cuore; che me
tormenta, me 1' abbrucia, e non mi lascia requie né risposo ? .

,

Io che 1' amavo tanto, che non vedevo se non lui solo nel mo;
do!... perchè non dirmi quand'era tempo: — Bada, ch'egli
un traditore! ...» —

«E perch' egli è tale, per questo appunto tu 1' hai a sco

dare, figliuola; e tanto più ora, a' termini in che è ridotto

babbo! Pensa al povero padre tuo!...»

«Oh! il babbo— è vero— dov'è? che gli hanno fattoci

disse Lisa quasi colpita da una spaventevole idea del tutto nuoìi

ed inaspettata. «Ah! è vero, sciagurata!... è vero Ma s'

non ho più il capo!... Compatitemi, Fra Benedetto, abbiate piei

di me, povera pazza io lo sento, il cervello non è più mio.

Oh! ditemi! del babbo che n' è stato?...»

E qui cacciandosi le mani ne' capelli, dette finalmente i

uno scoppio di pianto, versando lagrime a torrenti, e dicend

interrottamente : « E pensare che sono stata io cagione <

tutto!... che avrò all'anima la morte sua!... Oh!» diss

alzandosi risoluta, e racconciandosi i panni indosso, che da ogi

lato, male allacciati, le cadevano, «andiamo, per l'amor di Di-

andiamo a lui subito eh' io voglio morire a' suoi piedi . .

.

non posso morire altrimenti. Ah! poterlo salvare! poter trovai

una via di morir per lui !.. . Insegnatemi il modo , e prende

tevi che posso io darvi? che m' è rimasto?... la vita di qu(

sto fanciullo?.., prendetevela tutto! tutto! purché il saugu

di quel vecchio non mi spruzzi il viso, non mi piova sull' anim
come un fuoco d'inferno— »

11 frate e mona Fede, mentr' ella smaniava a quel mod(
mezza fuori di se, le stavano attorno tentando ogni via di ra(

chetarla, ora con parole, ora con atti, con carezze, con persus

sioni, che neppure udiva, o non curava quell' infelice. Ma 1

sfogo del tanto piangere le giovò più di tutto, e si venne a man'
a mano rallentando quello statto convulso e violente, divenner pi
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iri i singhiozzi, più lento 1' ansare del petto, sembrò volgesse

li sguardi più naturali; tanto che a Fra Benedetto parve poter

cconsentire a condurla fuori, e tentare con essa di penetrare

elle carceri del Bargello.

Mona Fede la venne rassettando per tutta la persona, e le

Dmpose alla meglio i capelli e le vesti; mentre Lisa, recatosi

braccio il bambino, stringendolo e baciandolo, diceva, bagnan-

ogli il viso di lagrime: Oh! poverino! quando potrai conoscere

istoria di casa tua, i casi della mamma, saprai quanto caro

sei costato a tutti.... Fede, ti raccomando Arriguccio— chin-

iti a chiave, sai!»

Ripose in terra il fanciullo e si mosse per uscire; poi fer-

latasi a un tratto, si rivolse, tornò ad abbracciarlo, e disse,

mendogli tra le mani il capo: «Oh! bimbo mio. Dio ti benedica!

>io non ti castighi mai per le colpe di tua madre ! . . . Tu che

3i innocente, oh! potessi pregar per me!»
Lo baciò un'ultima volta, dicendo: «Ti rivedrò ancora,

ambino mio?» Poi, staccatasi da lui, tenne dietro al frate, e

ceserò in cortile.

Pensò questi di far motto al Nobili per ottener che la Lisa
otesse uscire, o, meglio ancora, impetrare che le venisse con-

esso veder il padre.

Trovò messer Benedetto in un angolo del portico, ove, tra

u monte di masserizie, ed attendendo a ciò che faceano que' suoi

ibaldi, s' era seduto sul seggiolone proprio di Niccolò, su quello

he , collocato nella stanca del letto accanto al camino , troppo
ra noto a Fra Benedetto. A quella vista gli §i rinnovò più do-

)rosa la memoria del perduto amico, e non potè accostarsi al

.'obili, e parlargli, senza che negli occhi e nel volto non ap-

arisse turbamento grandissimo. Pure, facendo forza per com-
rimere codesti effetti, gli disse: «Messer Benedetto, io v' ho a
hieder in grazia, che sia concesso a madonna Lisa, alla figlia

i Niccolò, d' uscir di questa casa e che ella possa condursi

icuramente al Bargello, e veder suo padre. Voi non vorrete

cgarle questa' consolazione, non è egli vero?»
11 Nobili fur per dir no addirittura, che ben lontano di scn-

rsi disposto a far piaceri a Niccolò, gli avrebbe fatto volentieri

ivece quel maggior dispiacere che avesse potuto, adirato e rab-
ioso com' era tuttofa per la scena che abbiamo dianzi descritta,

la non potendo mancare alla sua natura d' ipocrita, considerò
he a nulla gli sarebbe giovato mostrarsi duro in questo caso,

(l invece poteva con poca spesa apparire caritatevole, umano,
superiore ad ogni pensiero di vendetta o di parte. Disse dun-

ue: «Veramente io non dovrei non potrei che gli ordini

3n severi. Pure— conosco anch' io. . . sarebbe troppo disumana
osa impedir che una figlia abbracciasse il padre.»

E messo un sospiro, alzò gli occhi al cielo, aggiungendo:
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«Già abbastanza son infelici costoro. OhMa ragion di Stato!..
eir è pur la terribii cosa!...»

«Iddio vi tenga conto di questa vostra umanità. Ora dunS
qua siate contento darci un de' vostri uomini che ci accom
pagni.»

«Oh! ser Cecco,» disse accennando ad un ometto sparuto
mal in arnese, «fate motto Andate con costoro, e procurata
che possano entrare da Niccolò. Se qualcuno facesse opposizione
valetevi del nome mio.»

Ottenuta questa licenza , si mosse il" frate colla Lisa e 1

,

loro guida. Passando sotto 1' androne per uscire in istrada, vid
'

in terra buttato , tra un monte di robe , anco il ritratto di Fr
Girolamo, e s'accorse che, per ischerno, 1' aveano imbrattai
tutto col carbone, e fattegli le corna, ed altre insolenze e spoi

cizie: ne tolse gli occhi con dolore, e affrettando il passo, g
parve mill' anni trovarsi fuori di quel luogo di tanta desolazion»
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L' ira alla quale s' era lasciato trasportare Niccolò contro

Nobili, e le rigorose parole usate con esso, le ripensava 1' a

flitto vecchio neir amarezza del cuore, dolendosi di non aver ss

puto raffrenar quell' impeto, quando 1' appressarsi- della sua u
tim' ora avrebbe dovuto più infondergli la mansuetudine e

pazienza. Raccolse i pensieri, e procurando dimenticare quel]

dolorosa scena, tutti li volse a Dio, chiedendogli perdono d(

suo errore; offerendogli il desiderio, se non altro, di perdonai

a chi avea procurata la rovina di Firenze, e pregandolo voles;

per sua misericordia purgarlo in quegli ultimi momenti d' og

lievito d' odio gli fosse rimasto nel cuore.

Così a poco a poco gli venne pur fatto di calmarsi, e stet|

a questo modo insin che suonarono in Palagio le 22 ore. U
allora nell' andito vicino un rumor di passi e quel suonar

chiavi che tanto di frequente ferisce 1' orecchio dei poveri pi

gionieri; poi sentì aprirsi la toppa della sua segreta, scorrere

chiavistelli, e tìnalmente, spalancato V uscio, entrò un uom
che dalla cappa scura e da una medaglia che avea al collo, c(

suvvi il giglio fiorentino, conobbe essere il cancelliere della Bali

Cinque o sei birri e tavolaccini 1' accompagnavano, e fecero ce

chio intorno al cancelliere suddetto, il quale, volto a Niccol

gli disse, usando le parole che si costumavano in quella tris

occasione: «Niccolò, assai mi pesa di doverti annunciare ciò ci

è pur mio uftìcio annunciarti ; che per partito vinto di tutte fa

I
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re deir eccelsa Balia del Popolo Fiorentino, tu sei condannato

el capo, quale ti sarà mozzo questa notte ad ore sei nel cortile

A Bargello. Così il nostro Signor Jesu Cristo abbia in pace

anima tua. Niccolò, rispondimi, hai tu inteso? aftinché costoro

ossano farne testimonianza.»

«Io ho inteso,» disse il vecchio, che a queir annunzio non
iede, col volto né in tutta la persona, segno veruno di altera-

one: poi soggiunse tosto, parlando con tranquillità, ma al tempo
esso in modo grave e solenne : « Non per me, eh' io accetto vo-

ntieri questa morte pe' miei peccati, ma per salvare i diritti

e" cittadini e di Firenze, e la fede de' patti giurati, quale si falsa

s" offende ora nella persona mia, protesto e dichiaro irrita e

ulla questa condenuagione.»

Que' birri e quel cancelliere, che aveadi birro tutto fuorché

vestire, e che non s' impacciavau d' altro che del loro ufficio,

non intesero o non badarono alla protesta di Niccolò, che scam-
iarono colle solite dichiarazioni d' innocenza di tutti i condan-

ati, al momento in cui vien loro annunciata la morte. Le fe-

ero alzare senza maltrattarlo, uè usargli gran riguardi o mo-
trargli compassione, ma coli' indifferenza che s'acquista in ogni

icstiere a forza d'abitudine; ed aiutandolo, che s'avvedevano
lal potea reggersi in piedi e camminare , lo condussero passo
asso iusino alla cappella.

Dal 12*I0, quando il palazzo del Bargello serviva a' Priori,

d essi udivan la messa ogni mattina in questa cappella, non
ra stata mutata in nulla, e si manteneva nella sua divota e ve-

erabile antichità. Fra un rettangolo coperto da un' ardita ed
levata volta, che quattro spine rilevate, innalzandosi dai capi-

•'lli di sottili colonne poste agli angoli, tagliavano in quattro

•arti, incontrandosi nella sommità, ove, a guisa di chiave, era
o scudo tìoreutino di parte Guelfa. Le spine eran dipinte a

iste in traverso rosse e bianche; i campi d'un azzurro annerito

Muai dal teujpo e dal fumo de' ceri, sparso di stelle d'oro. Di
accia all'ingresso, l'altare con un Cristo crocifisso grande al ua-

urale, di legno nero, coperto sino a mezza gamba d'una tunica

) clamide oscura ricamata d' argento, come il Volto Santo di

iUcca: da ciascun de' lati due ceri accesi, le mura tutte dipinte
)»'!• mano di quegli artefici che ornarono il Camposanto di Pisa,

Buffalmacco, (ìaddi, Tafi ecc.; ma per esser affumicate, poco più
i vedevano le loro pitture. La luce rifiessa dal sole cadente
dritta non potea giungervi) ravvivava i colori dell' invetriate di-

)inte di due tìnestroui, e penetrando nell'interno della cappella,
. i spargeva una tinta misteriosa ed incerta nella quale spiccavan
>oltanto i lumi dell'altare.

Vicino a questo era già radunata la compagnia della Mise-
icordia: quattro giornanti ed un capo-guardia, coperti di loro

appe nere colla buffa calata sul viso, del quale gli occhi solo

il)])arivau per due buchi tondi. Aveano appoggiato al muro iu

!>' Azeglio, Niccolò de' La pi. -7
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un angolo un lor crocifisso grande, portatile però, sul quale u

archetto confitto nel braccio superiore reggeva un drappo nei

impresso di due croci bianche.
j

Quando entrò Niccolò sorretto da' birri, 1 fratelli attendevan
i

a recitar i salmi del vespro a voce bassa. Appean lo videro, il

mossero tutti ad incontrarlo , e levatolo di mano a que' ribald

che tosto se n' andarono all' uscio e vi rimasero di guardia, diss

uno di loro: «Iddio ti salvi, Niccolò, e dacché egli ti chiamar

sé dalle miserie di questa vita mortale, -noi siam qui per ass

sterti e prestarti tutti que' servigi che per noi si potrà , come
dover nostro, e come vuole la nostra santa regola.»

Ed in così dire, lo volsero verso un lettuccio posto dirin

petto all' altare, ove i condannati a morte usavano riposare,

stanchezza od infermità o vecchiaia lo richiedesse.

Sedutosi Niccolò, rispose: «Io vi ringrazio, fratelli. Iddi

sia quello che vi rimuneri della vostra carità.»

Costoro allora andarono in un angolo ov' era preparata un
piccola tavola e la portarona d' appresso al vecchio

;
poi con un

tovaglia di bucato api^arecchiarono pulitissimamente, ponendo^

stoviglie, posate, tutto insomma 1' occorrente per la cena, men
i coltelli, che non eran permessi ai condannati, e domandaron
a Niccolò quando volesse cenare e qual vivanda desiderasse.

« Io non vo' aggravarmi di cibo, figliuoli ; che per queste pc

che ore debbo pensare allo spirito e non al corpo : pure, per no

ismarrire troppo le forze, accetterò un po' di brodo e due dita (

vino ; e di nuovo di tutto vi ringrazio.»

iS^on tardarono a comparire 1' uno e l' altro: e preso quest

poco ristoro, parve che visibilmente Niccolò si riconfortassi

eh' egli era assai accasciato e cadente quando era quivi venute

Quelli che lo servivano, vistolo star più ritto e girar gli occl

non più tanto languidi e spenti come innanzi, parve concertai

sero non so che fra loro, bisbigliandosi poche parole all' ore(

chio ;
poi quattro di essi se n' andarono verso la porta, tenendo^

tra quella e Niccolò, il quarto gli si pose a sedere accanto, com
per intrattenerlo secondo s'usa co' pazienti, ed accostandogli 1

bocca all'orecchio, gli disse pianamente: «Messere, io v'ho ape
lesar una cosa ponete mente di non dar segno veruno, eh

que' ribaldi di guardia non se u' avvedessero.»

Niccolò, un po' maravigliato, i)ure disse che farebbe.

«Voi dovete sapere,» riprese l'altro, «ch'io sono il Bozza,

quelli colà sono messer Bindo vostro, messer Lamberto, e quell

che gli dicon Fanfulla, ed un loro famiglio; e iernottc, prira

dell' alba, mi vennero a chiamare, e s'è concertato di barattar ;

giro co' giornanti che dovevau venirvi assistere, e siam vena

noi invece; e sotto queste cappe siamo benissimo armati, e (

siam risoluti o liberarvi o morire con essovoi; e quel che vi promis

il Bozza in San Marco, ora ve l'attiene ed il modo 1' udret

ora da messer Lamberto, eh' io ve lo mando qui: e così un p(
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per imo parlerete con tutti, senza che se ne dipaia; che così iisau

tare i Fratelli co' condannati. . . .»

E prima che Niccolò potesse rispondere, s'alzò, e poco stante

Lamberto e Bindo eran venuti a sedersi a' tianchi del vecchio.

Presagli nascostamente ognuno una mano, che tratto tratto di

sotto la buffa caldamente baciavano, disse Lamberto: «Nostro

solo timore era che non poteste reggervi e camminare. Poiché

potete, la Dio grazia, il resto lo faremo noi— ci getteremo su

codesti birri di guardia; e se ci vien fatto liberarcene al primo,

senza che levino il rumore, abbiam qui con noi una cappa della

Misericordia che vi metteremo indosso, e potremo uscire. Ver-

ranno altri Fratelli e parrà che ci diano la muta— Io spero

che ci verrà fatto altra speranza non ci rimane— Molti del

popolo son ordinati fuori ad aspettarci, ed aiuteranno—

»

• Lamberto, Bindo, figliuoli miei!» disse Niccolò tagliandogli

le parole, «io ringrazio Dio ch'egli m'ha procurato un conforto

ch'io mai non mi sarei aspettato, e che non meritavo— quello

di vedervi ancora una volta Io vi ringrazio e conoscendovi
so che fareste più che non dite ma io non accetto le vostre

animose offerte, e vi prego e vi comando come padre di togliervi

affatto da codesti pensieri. S'io potessi uscir di qua senza pe-
ricolo, senza danno d'alcuno, io non vorrei pensate ora s'io

vorrei mettendo a rischio la vita di tanti, le vite vostre, che po-
tranno forse essere spese un giorno per l'utile della città! E vi

pensate che mi pesi morire? ("he mi possa parer duro, dopo no-
vantun anno di vita, dopo tanti travagli incontrati per veder ono-
rata e felice questa povera patria, che son pur troppo andati in-

vece a riuscire a vederla ora caduta al fondo d' ogni miseria,
senza potervi far contrasto o trovar rimedio!... creder ch'io possa
temer la morte? Io la desidero, figliuoli! essa è il solo pensiero
tranquillo e dolce tra tanti dolorosi che mi travagliano! E voi

vorreste levarmelo? vorreste togliermi quel riposo che Iddio con-
cede alfine a queste membra logore ed aftlitte, appunto per-
ch' egli conosce che han sofferto abbastanza? Qual aiuto potrei
dar ancora a questa disavventurata patria? Vorreste voi che.
scordassi per me quegli insegnamenti che vi diedi: essere scopo
fieli' uomo non il i)rotrarre la vita più ch'egli può, ma usarla vir-

tuosamente, e saperla lasciare virilmente quando bisogna?»
I due giovani a quelle parole non poterono raffrenare le la-

trrime, e con caldissime istanze lo stringevano, tentando ogni via
di rimoverlo da quel proposito. Niccolò allora, vestendo il suo
aspetto di quell' autorità alla quale nessun de' suoi aveva mai
avuto pur il pensiero di far contrasto, diceva: «Io credevo col-
r esempio e colle parole avervi insegnato quella virtù che s* ap-
l)artiene a' buoni cittadini, e mi confortavo d'avervi allevati in
modo che in ogni occasione porreste l' utile della patria innanzi
ad ogni altra cosa.... Volete voi ora che vada alla morte col di-

sperato pensiero che neppur questo lo potetti ottenere? Che un
27*
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vecchio di novantun anno viva pochi giorni piìi o meno, importi
forse alla salute di Firenze? Ad essa pensate, e non a me...
pensate ad uscir di qui, e ridurvi in salvo, voi che siete giovani
e vi potete valere della vita vostra pensate a rannodar i tuo

;

rusciti della parte del popolo— Io son invecchiato in queste hi
:

sogne, e so come si conducono— pensate a preparar la ven ;

detta a tornar forti un giorno, e liberar quella patria ch(

non ahbiam saputo guardar dai traditori A questo pensate
se siete figli di Niccolò, e se vi preme esser da lui benedetti...

Non vidi io morire i vostri fratelli? Piansi forse o mi lamentai
o tentai impedirli che facessero il debito loro? E credete vo
ch'io gli amassi meno che voi non amate me? Orsìi, neppur unj

parola voglio aggiungere, che il contrastar di tal cosa troppo in

vilisce me e voi. Addio, figliuoli, dividiamoci ora, e ci rivedrem<

felici in quella patria che conquistano i forti e non i codardi; ii

quel regno che, al detto di Cristo, vim lìatitur , et violenti ra
piiint illud.-»

La mirabile ed indomita costanza del valoroso vecchio, s

comunicò come una fiamma a' cuori de' due giovani, che da ui

tanto esempio si sentiron, per dir cosi, trasportati in una re

gione superiore, ove rimanean sotto i piedi gli aifetti e le miseri»

terrene.

Convinti che ogni loro istanza sarebbe tornata vana, ed ac

cesi di desiderio di mostrarsi quali egli voleva che fossero (noi

potendolo salvare, era la sola consolazione che rimanesse a dar

gli), gli promisero ambedue non iscostarsi un punto dalla su;

volontà.

«Noi saprem vincere il nostro dolore,» disse Lamberto, «<

la vostra virtù ci sarà di sostegno— non avrete a vergognarv

de' vostri figli e finché ci duri la vita, vi giuriamo che il vo

stro volere, i vostri pensieri saranno i nostri. .

.

.»

«E così vi benedirà Iddio,» rispose Niccolò rasserenato tutto

«così verrete accompagnati sempre dalle benedizioni mie; e h

mie preghiere v'aiuteranno dal Cielo, ove per bontà d'Iddi»

spero aver luogo. . . . Ora due altre parole per le cose di quaggiù

poi non avrò altro pensiero in terra. Lamberto, tu ti ricorderà

che, non è gran tempo, io ti raccomandava la casa mia— Lt

casa mia ora è tutta in questo fanciullo. Ricordatevi che siet(

fratelli, amatevi, aiutatevi; e tu, IJindo.... dacché Iddio te vuol»

orfano odi i consigli di Lamberto, e secondo quelli informi

la vita tua Laudomia non accade raccomandartela, Lamberto

essa è tua moglie, e ti conosco— Ma Lisa! Oh! quando nacqu»

costei, chi m'avesse detto!... Sia fatta la volontà di Dio!... Co

stei ha i)iù che mai bisogno di conforto e d'aiuto, povera di

sgraziata! Sai)piate....» E <iui narrò a' figliuoli tutto quanto avei

inteso dal Nobili.

Rimaser muti i due giovani a questo racconto, tanta fu l'in

degnazione che gli invase contro quel traditore, e tanta la mara
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viglia (Viin caso che era del tutto contro ogni loro aspettazione:

e con brevi parole, dato prima un qualche sfogo allo sdegno,

narrarono anch' essi al vecchio tutto quanto era avvenuto dopo
che s'eran lasciati sulla strada di Prato: dissero aver lasciata a

Monteraurlo, in custodia del pievano e di Selvaggia, Laudomia,
la quale, prostrata affatto di forze ed ammalata, non s' era potuta

muovere, ma avea ad ogni conto voluto ch'essi venissero subito a

Firenze per tentar tutto onde salvare il padre: e toccò a Niccolò

maravigliarsi alla sua volta, che potesse giungere tant' oltre l'u-

mana scelleratezza, e che tanto avesse potuto fidarsi di un ri-

baldo qual era Troilo.

«Iddio ci voleva castigare, e ci rese ciecliì....ci tolse l'in-

telletto quos vult perdere dementai Anche in questo, /rV/i

voìimtas tua!... — Ora portate alle mie figliuole l'ultima mia
benedizione, a Laudomia, all'angiolo della mia povera casa....
ed a Lisa il mio perdono. . . . Così voglia dimenticare Iddio ciò

ch'ella ha fatto Tenete cura di quella povera derelitta, e con-
fortiamci almeno, che la vituperosa frode onde fu tratta in in-

ganno, non macchia chi ne fu vittima, ma ne macchia e n" infama
l'autore. Ringraziate Faufulla, il Bozza, il tuo famiglio, che per
amor mio volean porsi a tanto disperato pericolo. Dio vi rimu-
neri, vi benedica tutti. . . .«

In quella si fece alla porta un poco di rumore. Si volsero

i due giovani e Niccolò, lasciando a mezzo la frase, e videro il

Bozza, che stato un momento in parole con chi era al di fuori,

s'accostò dicendo: «Y'è qui Fra Benedetto di San Marco, e con-

duce seco madonna Lisa.»

«Dio del Cielo!» disse Niccolò, piene di vivissima allegrezza,

«come ho' io meritato tanta consolazione!»
Ed era in effetto la maggiore che ancor potesse provare.
«Voi,» disse a figliuoli, «tenetevi discosti.. .. non è bene si

riconoscano neppur costoro.»

Venne avanti il frate, seguito dalla Lisa, che a capo chino.

e tutta tremante, piangeva.

«Oh! Fra Benedetto, voi avete pur vohitu porvi a tanto di-

sagio, e forse pericolo, sol per venirmi confortare!» Ed i due
vecchi s'abbracciarono, e rimasero così stretti un buon poco,
mescolando la loro veneranda canizie in quel caldissimo abbraccio.
(^)uando se ne sciolsero, Niccolò aveva a' suoi piedi, colla fronti^

sulla terra, l'infelicissima Lisa; che la vista del padre in quel
funebre luogo, de' tremendi apparecchi della sua morte, 1' orribil

pensiero che tutto ciò accadeva per stia cagione, l'avean coli)ita

d'un tanto terrore, l'avean colmata d'una così desolata dispe-
razione, che avrebbe desiderato morire, essere inghiottita e co-
perta da que' lastroni di marmo sui (juali appoggiava la fronte,
annichilarsi sull'attimo, purché sfuggisse ad un tormento mille
volte maggiore di quanto avea mai j)otnto immaginare. Scosse le
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membra da im tremore convulso , molle d' un sudore diacciato,
diceva tratto tratto con voce spenta: «Perdono perdono!...»

Il cuor d' un nemico n' avrebbe sentita pietà; s' immagini
quale ne dovesse provare quello d'un padre! Si volle movere per
levarla da terra; ma Fra Benedetto non gli dette tempo, e sol-

levandola e facendole animo con amorevoli parole, che Niccolò
accompagnava con altrettante, fecero in modo che Lisa alle fine

|

pur si rizzò. Quand' ebbe alzato il viso ed affissate nel padre li

due pupille immobili, invetrite e fuori del .punto, questi fece in?
cuore r istesso giudizio che avea fatto poco innanzi Fra Bene- ii

detto, e disse, levando gli occhi al cielo: «0 disgraziata! ecco ii

l'ultima delle sventure!»
Poi presale una mano, se la fece accostare, le pose sulla

fronte quella che avea libera, e gli parve toccare un marmo. Pro-
curando render la voce, gli sguardi quanto poteva più dolci, disse,

tirandosi sul petto il capo della figliuola: «Qua. . . . vien qua, po-

verina!.... appoggia qui riposa questo tuo povero capo ri-

scaldalo sul cuore di tuo padre che t'ha perdonato, e ti com-
piange Oh! come sei fredda, poverina Dio di misericordia,

dimentica ciò che nell' ira m' uscì di bocca contro quest' infe-

lice rammenta soltanto il mio perdono ed il suo pentimento
Ha assai sofferto, fu punita abbastanza questa poveretta! Lisa!

figliuola mia!... fatti animo, ascoltami!... È tuo padre che t'ama,

e ti parla per consolarti.»

Lisa, che avea sempre sin allora seguitato a tremare senza

dar segno che mostrasse se udiva o no 1 conforti del vecchio,

parve un poco si risentisse, e rispondeva: «Io v'ascolto, babbo...

Iddio vi rimuneri d' essere sceso a tanto di farmi queste ca-

rezze .... a me sciagurata!»

«Poverina! Yia su fatti animo Noi, lo vedi, ci ab-

biamo a lasciare fammi contento, Lisa, ch'io possa vederti un

po' più tranquilla.... Io, te lo ripeto, t'ho perdonato, e ti bene-

dico. Non fu tua colpa, poverina! tu fosti tratta in errore! . .

.

e quale errore!... ed anche noi vi cademmo.... Ma tu! tu sei

stata trojìpo tradita. . . . Ora .... sappi— io ho a dirti una cosa ....

ti sarà di dolore, di maraviglia sul primo..,, ma ti scioglie pure
|

d'un gran debito.... ti toglie a maggiore sventura— Ti senti l'a-

nimo pacato abbastanza da poterla ascoltare?»

«Io son tranquilla, babbo .... lo vedete.»

Niccolò considerando l'ausar del petto, il pallore, il guardo

soprattutto della Lisa, non era troppo rassicurato; pure, paren-

dogli e sperando farle bene piuttosto che male, diceva: «Odi dun-j

(pie, Lisa mia. Tu sai pur troppo d'essere stata tradita— mal
sin dove giungesse il tradimento, tu non lo sai— Ora poni mente,|

l)rima ch'io ti dica altro, che la vergogna è di chi inganna, uon^

di chi vien ingannato onde non istar a creder di te stessa'

quel che non fu nò poteva essere .... che una perversa non lo sei
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tata mai... Sappi dunque e per poco ti direi consolatene

1 non sei moglie di Troilo non lo fosti m^i—

»

Lisa si scosse.

«Chetati, poverina! Odimi. ^.. vedrai— che Iddio forse t'apre

na via Dammi retta. No, tu non sei moglie sua; egli fìnse

matrimonio quello che credesti un prete era il suo staffiere :

>oi, non contento quel traditore, insidiava 1" onore di tua sorella :

er notte la condusse al Barone, e se Iddio misericordioso non
' aiutava, essa non potea fuggirli.» Ed in poche parole le nar-

ava come era passato il fatto «Poverina!... lo so, t'ha a pa-
ere orrendo tal caso, e così parve a me quando lo seppi Ma
onsidera che in te non è colpa, poiché non fu volontà e uep-
)ur vi può esser vergogna— fu sventura, sventura tremenda, e

lon altro ma non sarebbe forse sventura peggiore trovarsi ora
rremissibilmente sua moglie? Tu invece ora sei di tua ragione;
Hioi non ti dirò odiarlo perdonagli, figliuola e così gli

K)ssa perdonare Iddio ma puoi fuggirlo non sarai legata
id un traditore— potrai viver se non felice, tranquilla ed ono-
ata almeno , co' fratelli , con Laudomia andare dov' essi an-
Jranno e forse— io son vecchio vedi e so che quaggiù
auUa è durevole: non lo è la felicità, ma neppur il dolore
forse verrà tempo che le ferite di quel tuo povero cuore sian ri-

marginate. . . .»

Niccolò parlava, e Lisa, tenendogli fissi in viso gli sguardi,
parea che l'ascoltasse. Ad un tratto battè insieme le mani strin-

gendole con forza, e disse con quella voce che esce da un cuore
spezzato dal dolore: «Ma dunque non m'ha amata mai, mai!...
neppur allora!... Non è stato mai vero quel che mi diceva! nep-
pur una volta!... E che viso! che bellezza d'angiolo! Com' eri
bello, Troilo! . . . .»

A quel punto Niccolò, che teneva sulla figliuola fisso lo

sguardo, pieno di funesti presentimenti, vide il suo volto, le sue
pui)ille tramutarsi tutt'a un tratto, e cangiarsi, per dir così, in
un nuovo viso, come se il primo, a guisa di maschera che si tolga,
fosse scomparso.

11 lume della ragione, che già in lei vacillava, s' era a que-
st'ultimo colpo spento del tutto : il cervello dell' infelice avea dato
volta: era pazza.

Rimase immota un buon pezzo, poi stese le braccia come
chi per sonno o per accidia si stira, poi rise, e prestissimamente
movendo le labbra, parea tra sé ragionasse, facendo gesti or con
una mano or con 1' altra.

Niccolò si coperse gli occhi colle mani, e Fra Benedetto,
impietosito di lui e della Lisa, diceva con voce alterata: «Nic-
colò, ora è tempo di ricordarsi che Gesù Signor nostro, santo ed
innocente, patì sulla croce più che tu non soffri in questo mo-
mento ! Patì anco per te, anco per la povera Lisa. Adoriamo
il suo giudizio su questa meschina. Sappiam noi se ciò non sia
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pel suo meglio? Non sappiam certo che l'anima sua fu anch' ess
redenta dal suo sangue divino Da un Dio di tanto amore, com
non isperar misericordia? Adoriamo, e chiniam la fronte, e di

clamo insieme: Non siciit ego volo, scd sicut tu.v

Niccolò, che era rimasto sinora colle mani sugli occhi, ri

petè: — Non sicut ego volo, sed sicut tu! — E le braccia gì

caddero sul tettuccio prive di forza.

Visto poco lungi Fanfulla, che quantunque ricoperto riconobb
all'alta statura, gli accennò, e fatteselo accostare, gli disse pianai

mente: «Conducete costei a casa, e Dio abbia di lei misericordia.

|

Fanfulla venne alla Lisa, la prese per la mano, la conduss s

verso la porta; ed essa, come cosa insensata, si lasciava volger!

per ogni verso. Uscirono: e mentre varcavan la soglia, il po'
vero vecchio alzava le stanche braccia per implorare la divin;

bontà sulla figliuola, e ripensando alla maledizione che un giorn»

avea scagliata sul suo capo, diceva: «Dio mio! Dio mio! perch'

m' hai tanto esaudito ! »

Le invetriate avean intanto perduto ogni colore, e sovr' ess(

si rifletteano soltanto i lumi dell' altare, che F aria al di fuor

era oramai fatta scura. Eran comparsi altri Fratelli della Mi
sericordia, che divisi in due, ai lati dell' altare, recitavano salm

a voce bassa per non distrarre il condannato. Questi era rima
sto immobile, muto, colla fronte caduta, e Fra Benedetto, posto

segli a sedere al fianco, gli tenea le mani, stringendogliene cor

affetto tratto tratto, senza tuttavia parlargli, parendogli convenissi

per allora dar campo che quella terribile ed ultima impressione,

per se stessa un poco s' indebolisse. Rimasti cosi alcuni minuti.]

diceva il frate: «Iddio ti porge occasione, Niccolò mio, di meri-

tar molto in quest' ore che t' avanzano di vita, poiché ti fa molto

patire! Tu hai a far ogni opera per portar questa croce con pron-

tezza di spirito e rassegnazione .... e per racchetar 1' animo un

poco sul fatto della Lisa, pensa che Quegli il quale ha cura del

passero che vola pe' tetti, e veste il giglio del campo, tanto più

avrà pensiero d' una creatura fatta a sua immagine, e che non

ha creata né per perderla né per istraziarla. . . . Considera quali

e quanti erano i suoi mali ! . . . quel velo che Iddio permise le si

calasse suU' intelletto fu per renderle ottuso forse il senso de' suoi

dolori.... Adoriamo, Niccolò, adoriamo; e speriamo in Lui che

non spezza la canna fessa, calamum quassatmn non confringet

.

.

.

speriamo noli' autore di quel ])recetto d' amore col quale volle

che gli uomini tutti nelle loro miserie elevassero a Lui il cuore,

e lo chiamassero padre. »>

Niccolò mise un sospiro, giunse le mani, e disse: Non sicut

ego volo, sed sicut tu; e rimasto pensoso un momento, riprese:

«Fra Benedetto mio, io credo certissimo tutto quello che voi mi
dite : e potrei dubitare della bontà di Dio , mentre m' accorda

ora il massimo, il più dolce dei conforti, quello d' avervi qui, e
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(V udire dalla vostra bocca cotali parole? Sia fatto quel die Dìo
vuole di me, e de' miei poveri figliuoli! di tutto in lui mi rimetto.

Ora, una cosa mi rimane a dirvi, un ultimo mio desiderio. . . . poi

non penseremo che al Cielo. Io vorrei esser sepolto domattina,

senza pompa veruna, e vestito dell' abito di San Domenico, nel

nostro avello di casa in San Marco, air altare della Madonna, e

che voi dicessi la messa pel riposo dell' anima mia.»

«Te lo prometto, Niccolò; e questo, ed ogni altra cosa che

tu volessi sarà fatta.»

(•Non altro, Fra Benedetto; e vi ringrazio. . . . Pure .... sì,

d' un' altra cosa v' avrei a pregare. Io, da tante scosse, mi sento

tutto stanco e doloroso .... vorrei poter tener il pensiero fìsso in

Dio .... e la mente non regge .... il capo mi duole forte, e mi
pare che mi si spacchi. ... Io avrei un desiderio .... che mi la-

sciassi appoggiarlo un poco sulla vostra spalla, e mi stringessi

la fronte colle mani .... mi pare che io n' avrei refrigerio ; e ri-

posato così un poco, potrei meglio attendere all' anima. . . .»

Fra Benedetto non gli lasciò finir le parole, e preso tra le

sue mani il venerando capo del vecchio, se 1' accomodò sulla

spalla e sul colmo del petto, tenendogliene stretto; ed avvertì di

fermarsi in cotal positura che potesse, senza stancarsi, reggerla

un pezzo.

Niccolò, dopo due minuti, chiuse gli occhi, e per la estrema
stanchezza placidamente s' addormentò. Se n' avvidero i Fratelli

che recitavan 1' uffizio, e per non isvegliarlo si chetarono, rima-
sero immobili, ognuno al suo luogo, e durò per quasi mezz'ora
questa tacita e terribile scena, che avea ])ure in sé non so che
(li soave e celeste, vista la serena tranquillità di quel vecchio, di

cui solo s' udiva in quel silenzio il largo respiro, e considerando
quanta virtù, quanta costanza dovesse essere in un uomo, che in

cotal forma s' avvicinava alla morte.
Alla fine, un respiro più lungo e profondo diede sogno

eh' egli si destava. Si destò infatti, e lenta lenta sollevò la fronte, vi

pose una mano, poi disse: «Voi m'avete dato conforto grandis-
simo, Fra Benedetto; Iddio vi rimuneri. ... Oh! quante cose,» di-

ceva sorridendo così un poco, «quante cose belle e divine ho ve-
dute mentre dormivo. Dio mio, tu sei troppo amorevole col tuo
j)ovoro servo!. . . Anco ier notte egli m' ha fatto degno di vedere
la gloria sua .... egli mandò a visitarmi il suo santissimo mar-
tire. . . . Oh! Fra Benedetto, qual dolcezza!. . . Pensate è ritor-

nato ... lo vidi dianzi e mi consolava!. . . Quid retribuam Do-
mino? come potrà la mia miseria ringraziar degnamente V eterna
bontà d' un tanto dono?... Ora mi sento pieno di quella forza
che Iddio solo può dare; di quella vita eh' egli solo comparte, e
che non può corrompersi nò perire!»

(Dunque ringrazialo. . . . ringraziamolo insieme,» disse il frate,

pieno di soavissima allegrezza nel veder confortato a quol modo
1' aftiitto vecchio.
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«Sì,» rispose questi, «gloria a Dio nelle altezze dei cieli!. . .

prepariamoci ad entrar nella sua gloria.»

Niccolò sentendosi la mente più libera, si volle allora allora

confessare. Com' ebbe finito, si disposer le cose per dargli la

comunione per viatico; e Fra Benedetto, andato all' altare, fece

accendere altri lumi, e vesti i paramenti sacerdotali.

I Fratelli accesero ognuno una torcia e si posero in cerchio

ai piedi della predella: due soli di loro (eran Lamberto e Bindo)

s' accostarono a Niccolò, collocarono un guanciale in terra ove

potesse inginocchiarsi, e gli si tennero ai lati per aiutarlo.

Fra Benedetto trasse la pisside dal tabernacolo, F aprì, ne

tolse una particola, e volgendosi, levò le mani all' altezza del petto,

pronunziando quelle soavi ed auguste parole: Agnus Dei, qui

tollis peccata mundi, miserere nohis. E Niccolò intanto, sfavil-

lando dagli occhi luce di paradiso, era ginocchioni, sorretto da'

suoi figli, ed alzava le palme tremole e bianche verso il Sacra-

mento.
Chi ricorda la testa di San Girolamo dipinta dal Domeni-

chino in codesto atto medesimo, avrà una lontana idea del divino

ed ardente amore di che s' impresse il volto di Niccolò. Quando
si vide davanti Fra Benedetto in atto di porgergli la particola,

disse, versando lagrime di dolcezza: «Io ti ringrazio, altissimo Id-

dio, che tu vieni a visitare il tuo servo per condurre 1' anima sua

immortale fuori delle miserie di questa tenebrosa valle! Lavami
d' ogni macchia e d' ogni peccato, che ti tutti mi pento e ti do-

mando perdono ! Accetta quello che di cuore io concedo a' miei

nemici .... a questi che ci tolsero la patria. . . . Voi che mi state

d' intorno siate testimoni eh' io morendo perdono ai Palleschi. . .

.

mi sento in cuore di amarli come fratelli. ... e prometto in Cielo

pregar per essi, onde ci troviam tutti un giorno riuniti in quella

celeste Gerusalemme, ove saranno spenti gli odii, e vivremo tra-

sfusi nel sempiterno amore.»

Gli astanti tutti piangevano; piangeva Fra Benedetto, e per

gì' impetuosi affetti che 1' agitavano , vacillava sulle ginocchia,

quando depose il Sacramento tra le pallide labbra del vecchio.

Tornò all' altare, terminò le preghiere, e deposti i paramenti,

si rimise allato al suo amico, che sempre ginocchioni, sempre

sorretto da' suoi figli, che dirottamente piangevano, teneva alto

il viso, sereni e ridenti gli occhi, pronunciando tratto tratto brevi

e segrete preghiere.

Stette così un' ora. All' orologio di Palazzo sonarono le cin-

que. Entrò il ministro, quello cui era dato 1' ufficio di eseguir

la sentenza. Uomo rozzo, tarchiato, di stupido aspetto, si acco-

stò a Niccolò, e, com' era 1' uso, disse: «Messere, io fo 1' ufficio

mio, e ve ne chiedo perdonanza.»

«Anzi, io ti rendo grazie; tu m' apri la porta del paradiso.»

E Niccolò volle abbracciarlo. Poi disse a Fra Benedetto:
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Siate contento tagliarmi questi pochi capelli sulla collottola ....

eco r ultimo disagio eh' io vi do.»

Fu mandato per un paio di forbici, e la bianca capigliatura

i Niccolò venne recisa, e raccolta dal frate, che gliela porse

d un suo cenno. Questi, osservando di non esser veduto, la

ose sotto la cappa di Bindo, nella sua mano propria, che gli

trinse; ed il povero vecchio sentì, per dir così, raccolto in

uella stretta tutto 1' immenso amore che avea portato e portava

quel suo ultimo e giovinetto figliuolo.

Passò un' altr' ora .... sonaron le sei .... entrarono dieci tavo-

accini con torchi accesi. Fra Benedetto, i figliuoli, tutti inte-

ero, e si scossero. Il solo Niccolò rimase, come prima, tran-

[uillo e sereno. S' alzò aiutato, e volto ai Fratelli che lo cir-

ondavauo, ed avean tolto di terra e levato in alto il loro croci

-

isso per metterglisi innanzi, disse, tutto ridente, due volte:

Addio! Addio!»
S' avviarono. Bindo da un lato lo reggeva, alle spalle Lam-

)erto, dall' altro Fra Benedetto, e tenendogli innanzi la tavoletta

•,on suvvi il crocifisso, gli suggeriva preghiere ed affetti, ora in

atino, ora in volgare.

Il passo di Niccolò era franco, sicuro, né troppo lento, né
roppo veloce.

Giunsero sulla porta all' alto dello scalone, d' onde si sco-

)riva il cortile illuminato da molte fiaccole, e pieno intorno in-

orno di tavolaccini e soldati colle loro alabarde, tutti taciti e

;ogli occhi volti in su verso il condannato.
Questi scese sempre nel modo descritto; e venuto nel mezzo

iel cortile, ov' era il ceppo ed il carnefice con una lucente man-
laia presa a due mani, si fermò, e gli disse: «Come abbia la

:esta sul ceppo, dammi un momento, che raccomandi 1' anima
i Dio.»

Poi volto in giro uno sguardo su tutti, disse con voce chia-

ra: alo perdono a' miei nemici, e prego Iddio accetti questa mia
morte per la salute della patria nostra.»

S' inginocchiò, e pose il collo cui ceppo.
Bindo e Lamberto chiusero gli occhi, e per un momento fu

Altissimo silenzio. . . . poi un colpo sordo e risoluto. Gli aprirono.
Il tronco era a terra da un lato; il santo capo riverso dall' al-

tro, candidissimo ed ancor sorridente.

Kbber tanta forza ancora di muoversi, tolsero il corpo e lo

stes('r<j nella bara, vi posero il capo, e rimase (tanto fu netto
il tiifrlio) corno se un nastro vermiglio gli avesse circondato il

collo

Addi IG agosto, la mattina innanzi giorno, la campana di

San Marco sonava a morto. Neil' interno della chiesa era collo-

cata nel mezzo una bara con quattro caudellieri di ferro agli
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angoli, all' altare diceva messa Fra Benedetto, parato dì ner
nella forma medesima descrìtta al primo Capitolo di qiiest' istori; '

Nel cataletto era il cadavere di Niccolò vestito dell' abito (

San Domenico. Parea che dormisse : avea il viso candido
sereno.

Lamberto, Bìndo, Fanfulla, Maurizio, il Bozza, ed una turb
d' artefici e di popolo minuto pregavano inginocchiati all' intornr
in silenzio ed immobili, se non che talvolta col dosso delle mai
s' asciugavano gli occhi.

Fini la messa, finirono le esequie. Vennero alcuni uomir
del convento , e con pali di ferro levaron la lapide che coprìv
un avello posto innanzi all' altare della Madonna. Lambert(
Bindo e gli altri presero il corpo nel lenzuolo sul quale er

steso, e cautamente, senza scomporlo, lo calarono nella tombf
La lapide fu rimessa al suo luogo. Que' poveri artefici prega
rono e piansero un poco sovr' essa; poi, alla sfilata, se n' anda
rono, ed in chiesa non rimasero che Bindo, Lamberto, Fanfull
e Maurizio.

I due fratelli inginocchiati sulla pietra che copriva Niccol
si presero per la mano, e Lamberto disse con voce alta e si

cura: oNoi giuriamo a Dio ed a te, padre nostro, di adoperare
sempre, infin che ci duri la vita, per ritornar Firenze nella su
libertà, e non depor mai 1' arme, e combattere i suoi nemici in

sino alla morte.»

Poi rizzatisi, usciron di chiesa.

CONCLUSIONE.

I capitoli della resa di Firenze patteggiavano salve le vite

gli averi e la libertà di tutti i cittadini indistintamente. Quest
capitoli erano stati solennemente giurati dal commissario Valor
e da Don Ferrante Gonzaga. Entrati costoro in città, e divenii

tine padroni, ammazzaron parecchi, molti spogliaron dell' aver^
moltissimi cacciaron in bando, assegnando a ciascuno il luogl;

dell' esilio; e chi rompeva questo confine era dichiarato ribelle

Cotal principio ebbe il principato mediceo.

Le città d' Italia s' empirono di sbanditi fiorentini, che

giungevano smunti dalla fame del lungo assedio, dalle fatiche d^

doloroso viaggio; e lo spettacolo delie loro calamità, la vist

de' vecchi, delle matrone, de' fanciulli strappati violentemente

a tradimento alle loro case, fece levare un grido universale d' ii

degnazione contro gli autori di tanta scelleratezza, e destò fors

il rimorso nel cuor di coloro che avrebber potuto e non la vo]

lero impedire.
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Di pari errori, seguiti da pari rimorsi, è piena V istoria

Italia.

Molte famiglie iioreutine, senza aspettar il bando della nuova

ialia, uscirono volontarie dalla città, e riparandosi in qualche

.ngolo fuor di mano del dominio, cercarono di potervi rimaner

cure e dimenticate, forse parendo loro di non perder così iu-

erameute la patria. Alcune si ritirarono a Serravezza, ove al

lì d' oggi ancora, per tradizione, si mostran le case che occupa-

ouo codesti fuggiti.

Nel centro della catena de' monti Apuani, che si stendono

man destra da chi va da Lucca a Sarzana per la via di Pie-

rasanta, e mostrano le loro nude e scoscese roccia accavallate

) sporgenti 1' une dietro 1' altre con infinita varietà d' accidenti,

li contorni e di tinte; nel centro, dico, di questi monti s' apre

ma stretta e sinuosa valle per la quale, scendendo dalle altezze

Ielle Panie, scorre la Versilia limpida e fresca, sotto l'ombre
li folti ed antichissimi castagni. Lo sbocco di questa valle, ma-
scherato dall' intreccio di due gioghi dirupati ed alti, si nasconde
i chi da lungi vi diriga lo sguardo, quasiché la natura abbia
voluto, con amorevole antiveggenza, preparar luoghi che servisser

li rifugio ai deboli contro la violenza de' forti.

Risalendo la Versilia, ad un miglio dentro la montagna, si

trova Serravezza, ove s' allarga un poco la valle pel conlìnire

d' un altro torrente che viene dal Monte Altissimo. Quivi, sul

finire di settembre, s' eran ricoverati Lamberto colla sposa e il

cognato, ed era con essi Selvaggia, FanfuUa, Maurizio ed il pic-

colo Arriguccio.

11 tempo trascorso dalla morte di Niccolò sino a quest' epoca
r avean passato a Montemurlo, ove Laudomia era, come vedemmo,
rimasta inferma, e dove per la tremenda nuova della line del

padre, che non fu possibile nasconderle, cadde in più grave pe-

ricolo della vita; ed a stento avea, dopo più settimane, potuto

alzare il cai)o dal guanciale. Ebbe lunga e penosa convalescenza,

resa più lenta dal cocente e continuo jieusiero del i)adre, de' fra-

telli, della patria, e dalla disperata vista della Lisa che le avean
ricondotta da Firenze, iu quello stato che divide da persona che
s' ami con un abisso cento volte più doloroso e tremendo della

morte medesima; perchè è meu duro piangere spenta un' intel-

ligenza, dalla quale s' ebbe lungo ricambio di pensieri e d" af-

flitti, che trovarla degradata e sconvolta.

La pazzia della Lisa non era furibonda, e neppure, iu ap-

pan'iiza almeno, continua. Passava 1' ore, e le giornate talvolta,

in una ciiym e taciturna immobilità; teuea gli occhi spalancati,

fissandoli in terra col guardo intensissimo, e per così dire, im-
pietrito; e talvolta con voce bassa diceva: «Fira un traditore!»

A momenti jìareva pur che riconoscesse le persone, intendesse
le loro parole: ma eran brevi lampi in una immensità tene-

brosa.
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Siccome però ne' suoi modi non era nulla che potesse da
a temere, veniva lasciata in sua libertà, ed una contadinella so
tanto avea 1' incarico di tenerla d' occhio quando si riusciva
condurla fuori di casa; che un medico, al quale s' era potut
chieder consiglio, avea suggerito si facesse stare, per quanto foss
possibile, all' aria ed in luoghi ameni ed aperti.

Fn giorno, adoperandosi con quel sotti 1 senso d' astuzia eh
suol ne' pazzi sopravvivere all' intelletto, riuscì, mentr' era fuoil

colla sua guida, ad allontanarla per pochf momenti. Quando li

villanella tornò al luogo ove aveva lasciata la Lisa, questa er

scomparsa, né, per quanto cercasse e corresse tutto all' intorni
le venne fatto di rintracciarla od udirne novella; e tutta pian
gente dovette pur tornare a casa e narrare il fatto alla famigli?
che sbigottita uscì tutta, meno Laudomia, in cerca della pover;
fuggita; e correndo le pendici ed i boschi sottoposti al castelh
la venivan chiamando tratto tratto, frugando e rifrugando ogn
macchia, ogni siepe, ogni cespuglio. Fu tutto inutile ; ed a nott<

chiusa soltanto, afflitti e malcontenti, tornarono alla pieve, n»

venne loro fatto, per quanto ne' susseguenti giorni moltiplicassen
le ricerche e 1' inchieste, di scoprire ove fosse capitata.

Ma una lettera scritta in que' giorni dal Vanni, custode delle

villa del Barone , a Baccio Valori , ne darà notizia al lettore , i

perciò la riportiamo qui tutt' intera.

«Magnifico messer Baccio, signor mio onorandissimo.
«Dipoi dell' ultima lettera vi mandai per Cecco cavallaro

«nella quale, chome era debito mio, vi davo notizia del facto di

eque' gentilhuomini che voi ci mandasti, che schomparsono senza
«che nò per me uè per alcuno di questi dintorni si sia possuto
«haverne notizia insin al dì d' hoggi, non s' è mancato di usare
«ogni diligentia per eseguire li vostri chomandi, ma non s' è

«possuto insin ad hora saper niente di messer Troilo, che nis-

«suno ha veduto qui attorno, che pare cosa impossibile, a non
«essersi partito per l' aere, che qualcuno non 1' havessi veduto.

«Ieri essendo entrato nella villa, che non e' ero più stato

«dal giorno che costoro ci venuouo, mentre attendevo ad aprir

«le finestre per dar aria, onde le cose della V." M.* si manten-
«ghauo in buon essere, come è debito mio, venni alla camera
«gialla, et aperto 1' uscio, mi parve entrare in una sepoltura

«per l' inestimabile puzzo di morto eh' era là entro, che a non
«voler ammorbare, ebbi a spalauchar usci, finestre et quanto e' era.

«E cerchando diligentemente donde il decto puzzo potesse

«uscire, m' avvidi che saliva dal buco del trabocchetto accanto
«al letto, che la Magn.*** V.'' molto ben chonosce. ,Io chorsi i)er

«una fune et attachatovi un lume lo calai giù, ma non potetti

«discerner nulla, per esser quella bucha tanto profonda, et an-

«cho per essersi spento il lume che ancora non era sceso 20
«braccia. Se il luogo fosse più agevole, m' ingegnerei scoprire

«chi sia stato buttato laggiù, ma e' converrà, a volerlo sapere,
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(romper muri, et volte, che per altra via non ci conosco modo:
«et perchè aspetto li chomandi della V.^ Magn.^

«Mentre mi travagliavo per questa faccenda, che ero solo

'nella villa, mi udii camminare alle spalle, e voltomi vidi una
J 'giovane che entrò in chamera a furia, tutta in disordine, et

i<alla guardatura m.' as-vidi. p««aÉo, cke area dato ài volta; assai

Mfriiai gravane, et al vedere gentil donna, et m' avviluppò un
«monte di sciocchezze come usano i pazzi, et voleva le inse-

«guasse dov' era qìiel traditore^ et un po' mi bravava, un po' pian-

"geva, et mi si raccomandava, tanto che io hebbi a durar fa-

etica grandissima a tormi di dosso questa tribolazione. Chi
«fosse costei, et qual fusse questo traditore, io non potrei dirlo,

«che podio stette che se n' andò al modo stesso eh' era venuta,

«dove la portava la sua pazzia, e questi pecorai dicono haverla

«veduta che prendeva su pel monte ier sera all' annottare, e vo-

«leudola fermare si difese a graffi, et si fece lasciare, et dicono
«che si messe correndo su pe' boschi. Che non avesse a capitar

«male, che di lupi ne girano parecchi su per queste vette.

«Altro non acchade per ora, che humilmente raccomandarmi
«alla V.* Magn.*

«Del Barone, adì . . . agosto 1530.
«J/ vostro Servo

«Vanni.»
Baccio Valori, al quale era nato il sospetto della mala fine

di Troilo, e che anco a un dipresso ne indovinava gli autori,

senza che ne provasse, come si può credere, una troppo viva
ifHizioue, pensò bene non fare su questo caso maggiori ricerche,

contentandosi d' avere un creditore di meno, senza andar cer-

cando né il come, nò d' onde questo vantaggio gli fosse venuto.
Scrisse a Vanni di far buttare nel trabocchetto due some di calce
viva, lasciar aperte le finestre sinché il puzzo fosse dissipato, e
del resto non si curar d' altro. Queste furono le onorate esequie
di Troilo, (; qui finisce la sua istoria.

Quella della i)()vera Lisa finisce anch' essa; che uè la sua
famiglia, per quanto lunghe ed ostinate ricerche ne facesse, uè
alcun uomo di que' paesi non ebbe più notizia veruna del come
fosse andata a tinire.

Mori di stento in qualche solitudine ignota? Fu pasto de' lupi

accennati dal Vanni? Lo sapremo il dì del giudizio. Ma se ci

vien meno ogni certezza su questi fatti, non ci manca però qual-
che congettura; e col lettore paziente e cortese, che avendoci
accompagnati sin qui possiam oramai considerare come un amico
d' antica data, non vogliamo aver segreti nò usar reticenze.

Nel 1580, vale a dire 50 anni (lopo 1' assedio, alcuni cac-
ciatori, cercando i gioghi sopra San Marcello, giunsero ad un
luogo nascosto tra le rupi aride, pieno di sassi, desolato e sel-

vaggio, ove molte caverne entrano ne' fianchi del monte senza
che si sappia ove vadano a riuscire. In questa solitudine, detta
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iusiu ad oggi Macereto (forse per le macerie che 1' ingombrano),
costoro trovarono una vecchia coperta di vilissimi panni, non !

però luridi e negletti, come suol portarli chi per mestiere è men-
dico. I capegli sciolti, e lunghi insino al ginocchio, le scende-
vano dal capo spandendosi tutt' intorno sulla persona quasi un
velo d' argento. Il viso pallido e macilente; lo sguardo basso e

doloroso. Era ginocchioni sull' entrata d' un di quelle spelonche,
innanzi ad una croce fatta rozzamente di due rami di castagno
tenuti insieme da una vermena di vinco. - Non si mosse e non
si volse al giunger de' cacciatori, che fermatisi a considerarla
maravigliati e riverenti, udiron che tratto tratto sospirando di-

ceva: ((Dio mio! Dio mio! son tanti anni che piango per lui!. .

.

Gli avrai tu perdonato ? ... » E rimasta muta qualche momento,
ripeteva poi la sua preghiera, e sempre colle stesse parole. Ili-

trattisi costoro, s' informaron da' contadini dell' esser suo, ed
udirono che dai più era tenuta una santa, ma nessun seppe dire

chi fosse di dove fosse venuta. Narravano, che dopo aver inu-

tilmente tentato di condurla a vivere nell' abitato, le avean ac-

comodato un po' di lettuccio in quella spelonca, ed or gli uni or

gli altri le portavano di che campare. Un giorno poi finalmente

la trovarono stesa sul suo lettuCcio, bianca e fredda come un^

alabastro; e fatti certi eh' eli' era passata, la seppellirono nel

camposanto di San Marcello. Fosse i' esempio di costei, o qual-

sivoglia altra cagione, si trovò sempre d' allora in poi chi abi-

tasse quella spelonca, e a' dì nostri due povere vecchie vi meuau
vita romita e selvaggia.

Se costei fosse la povera Lisa, non lo possiamo asserire:

posto però che foss' ella realmente, quale non dovè essere 1' a-

more di quell' infelice, se dopo tanti dolori, tanti tradimenti,

dopo aver tutto perduto, persin il senno, il solo amore per quel

traditore le rimase intatto nel cuore, e tanto potente, che iusiu

agli ultimi anni ed all' ultimo respiro, non potendo far altro,,>

pregava e piangeva per lui!
|

Nei primi giorni d' ottobre, Lamberto, che potea in cert(3|

modo dirsi oramai capo e guida della sua brigata, avea dovuto

pensare a levarla di Montemurlo, ove per la troppa vicinanza

di Firenze, e pei sospetti del nuovo Stato, vivevano in continuo

l)ericolo. Si condusse con essa a Serravezza, non senza disagio

grandissimo per la povera Laudomia, della quale il caso della

Ijisa avea più che mai dissestata la vacillante salute. Sublime

dono dell' anime veramente nobili e virtuose è il mantenersi

tranquille e serene anco nelle più terribili prove. Questa pace

del cuore, che 1' invidiosa impotenza degli spiriti volgari scam-

bia coir apatia, fu cagione che Laudomia rimanesse in vita, e

])Otesse a grado a grado ricuperar le forze, e, per così dire,

rinascere ad una nuova esistenza.

Nella casa ove is' erano allogati, una delle prime entrando
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ella terra dalla parte di Ripa, stavauo tutti assai comodameute,

imettendosi di tanti travagli colla quiete di quella vita intima,

omestica e divisa dal rimaueate del mondo, che tanto giova

gli afflitti, e per ogni uomo è pure il sommo dei beni. ... ma a

uauto pochi è dato il poterne godere!.. . La dolcezza di questo

ivere non dovea tuttavia far dimenticare a Lamberto ed a

lindo r augusto pensiero della patria, le ultime parole di Nic-

ole, ed il giuramento pronunciato da essi sulla sua tomba. Ap-
ena ebbero dato assetto stabile alle loro cose, cominciarono a

onsiderare in qual miglior modo 1' opera loro potesse giovare al

rande intento di ristituire a Firenze la sua libertà. Nel primo
tordi mento di una tanta rovina, i fuorusciti Piagnoni, sparsi per

e città italiane, riprendevano a stento la facoltà di sperare e for-

lar disegni per V avvenire; come allo scoppiar d' un fulmine gli

omini penano qualche momento prima di rivedersi in viso 1' un
' altro. Presto però cominciarono ad accozzarsi e parlar tra loro,

corrisponder per lettere, ed ordir quella tela d' imprese spic-

iolate, deboli, sconnesse, che invece di spezzar le catene de'

'iorentini, le ribadirono. Fu risoluto da' due cognati, tener die-

ro e partecipare a qualunque novità fosse per farsi, e delibera-

ono, che Lamberto rimanesse, e Bindo partisse per visitare le

ittà d' Italia ov' era maggior numero di fuorusciti, e vedendo
' occasione propizia, ne avvertissa il cognato, che non avrebbe
ardato a concorrere ove lo chiamassero più santi doveri che non
ou quelli della famiglia. Bindo partì, ed andò seco Fanfulla,

he fatto esperto della vita di frate, non provava nessun deside-

io di ritornarvi.

Giacché siamo a parlare di questi due attori del nostro rac-

onto, diremo brevemente, e senza curarci d' anticipar sull' epo-

he, quel che sappiamo de' fatti loro, per non dover poi inter-

•ompere il tìlo di quel poco che ci resta a narrare.

In tutte quante le pratiche, le imprese e le fazi(»ni colle quali

fuorusciti fiorentini tentarono mutar lo Stato di Firenze, iusino

illa presa di Siena nel ir).55, colla quale si spense per sempre
igni speranza di sottrarsi al giogo mediceo, Bindo operò con
|ueir obblio di sé stesso e d' ogni utile proprio, con quell' ardire
* quella fierezza che lo rendevano vivo e vero ritratto di Niccolò

uio padre. Nel 1535 fu a Napoli co' principali della sua parte,

'he vi concorsero per domandare a Carlo V 1' osseiTanza de' ca-

)itoli della resa di Firenze. L' imperatore ascoltò le loro ra-

gioni esposte da Iacopo Nardi (lo storico) in una lunga orazione.

\scoltò la risposta de! duca Alessandro. Diede buone parole

t" fuorusciti, ragione al duca, stipulando tuttavia alcune condi-

zioni, sotto le quali questi potessero ritornare in patria.

La fiera e generosa risposta de fuorusciti servirà, insin che
Uni il mondo, d' esempio a chi si trovasse in somigliante od in

ìgual condizione.

«Noi non venimmo qui, risposero, per domandare alla Ce-

d'Azeglio, Niccolò de' Lapi. 28
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«sarea Maestà con che condizioni dovessimo servire al duca Ales

Sandro, ne per impetrar per mezzo suo perdono da lui di qu€

«che giustamente e volontariamente abbiamo adoperato in bene

«tìzio della libertà della patria nostra; né di ritornar servi i

«quella città, onde non molto tempo innanzi noi siamo usciti li

«beri, acciocché i nostri beni ci fosser renduti: ma ben ricor

«remmo a Sua Maestà, confidando nella giustizia e bontà dell' a

(•nimo suo, perché le piacesse di renderne quell' intera e ver;

«libertà, la quale dagli agenti e ministri -suoi, 1' anno 1530, ii

«nome di quella ci fu promesso di conservare. Ora veggendi

«noi aversi più rispetto alle soddisfazioni del duca Alessandro

«che ai giusti meriti della onesta causa nostra; che non si fa pu
«menzione della libertà, poca degli interessi pubblici, e che au

«che la restituzione de' fuorusciti non si fa libera, ma condizio

«nata e limitata, non altrimenti che se la si domandasse per gra

«zia; non sappiamo altro replicare se non che siamo noi tutti ri

«soluti a voler vivere e morir liberi, siccome noi siamo nati, (

«di non macchiar giammai per i nostri privati comodi la since

«rità e '1 candore degli animi nostri, mancando di quella carità «

«pietà, la quale meritamente è richiesta a tutti i buoni citta

«diui inverso la patria loro.»

Aggiunge il Varchi (dal quale abbiam trascritta, abbrevian-

dola, la detta risposta) <«.... e fu cosa molto notabile, ch(

«nessuno di loro volle pigliar la grazia che 1' imperatore lort

«fatta aveva per sua sentenza di poter ritornare nella patria loro

«riaver i loro beni immobili, e godere quegli onori e quelle di-

«gnità che allora godevano gli altri cittadini, ancorché la mag-
«gior parte di loro fuorusciti fosse molto malagiata e povera,

«ecc. ecc.»

Rotta la via delle pratiche, tentarono quella dell' armi, i

(morto da Lorenzino il duca Alessandro) travagliarono Cosimo,

primo suo successore, guidati da Piero Strozzi, ardito capitano

ed altrettanto disavventurato, il quale ebbe la peggio a Sestino.

a Montemurlo (ove furon presi Baccio Valori e 1^'ilippo Strozzi),

e finalmente una totale sconfitta dal marchese di JNIarignauo alla

giornata di Marciano o di Scannagallo in quel di Siena.

Bindo e FanfuUa, questi vecchio oltre i settanta, quegli

uomo sui quaraut' anni, che avean per tanto tempo divisa la

buoua e la cattiva fortuna, le speranze, i timori, i pericoli, aman-
dosi come s' aman gli uomini che abbian battuta insieme cotal

strada, morirono entrambi, il primo nella battaglia, il secondo 1

notte innanzi. Di Lamberto, che si trovava con loro, diremo pò
narrando le ultime sue vicende.

È dunque giunto il momento di dividerci, e per sem])re, da
noi-tro buono e dabben Fanfulla. Al lettore, che non lo lia trat-

tato ed avuta in cuore siccome noi per tanto tempo, che non può
immaginare, p^r quante glien' abbiam dette, qual bontà, qual fede,

qual grandezza d' animo fosse sotto quella sua scorza un po' ru-
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^ ida e strana, non parrà gran fatto questa separazione. Se così

, mi dolgo per te, povero FanfuUa, che da quelli i quali avreb-

ler saputo scriver meritamente, e far palese al mondo la tua

irtù, tu non fosti conosciuto; ed io che ti conobbi, non seppi

criverne com' era dovere! E, quel che è peggio, questo ramma-
ico sarà cagione che per raccontar la sua tìne io sappia meno
he mai trovare stile e parole quali si converrebbero. Eppure,
acerla al lettore non si può!... Per uscir d' impaccio, trascrivo

ma lettera scritta a Lamberto dal suo servo Maurizip dalla so-

itudine della Vernia, ove s' era ritirato a piangere la morte di

^'anfulla, della quale, come appare dalla sua confessione stessa,

'gli era pur troppo 1' involontaria, ma non del tutto innocente

•agione.
,

cDalla Femia ha di 3 Ott^ 1555.

«Mie patrone et signore.

«Pofere Maurizie fenire ora con ginocchia in terra et brac-

cia in croce, et domandare pertone, et misericordie at sue pa-
trone, che non meritar; ma pofer Maurizie hafer tanto grando
'dolori che non più torme, non più mancia, et voler far peni-

tentia semper semper, et hafer giurato non mai più pefer fine,

«et pregar Dio de morir presto, ma non poter morire si sue Pa-
trone non dirà: — Pofer Maurizie, mi hafer pertonate.

(do bora dirò tutto, tutto, proprio ferità, comò è achatuta la

«cativa disgrazia, che Dio, et messer Lamperte possa pertonare
«a pofer Maurizie, et vedere che non hafer fato cum cativa iu-

«tenzione.

«V.* S.* 111.' mie pone patrone, ti deve dunque sapere clie

«in la notte prima de la patallia de Marciane mi star con pofer
«vecchie Fanfulle lontane dal alociamente a far vedetta, et mi
«dire a Fanfulle: Fanfulle, mie hafer molto desiderio de confessar
«mie peccate, perchè mi hafer pensato in sogno dofer morire in

«patallia de domane; et Fanfulle risponder: mi hafer medesima
«desideria, ma qui non star prete nò frate. Mi allora trovate ri-

«medie • et dire: ti confessar io, et io confessar ti; et Iddio star

«contente de pone voluntà nostra: et così hafer fato. Mi prima
«confessare a pone Fanfulle tutte mie peccate che star molte
«grande; et Fanfulle per penitentia dar con manicho de halabarde
«sopra spalla mia forte, forte, molto forte; et mi dir: paciencia,
«meritar anchora più forte. Dopo, pone Fanfulle, confessar a
«mi tutte peccate sue sin da piccole fanciulle, che durar più di

«due bore, che non finiva più; et mi alhora pensare, Fanfulla
«hafer fate molto più ripaltiere de pofer Maurizie, dunque me-

l Tra i soldati di quell* epoca erano molte superstizioni di questo gt-
nere. Ad un ferito a morte solevano, per esempio, i troppo zelanti compagni
empir la bocca di terra per supplire alla comuuioue.

28*
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«l'itar penitentia de maniclio de halabarde molto più forte, et ha
«fer dato ciim molte grandissima desideria de far pene ad animi
«•sua ; et FanfuUe un poco hafer patientia, poi non hafer piìi, e

j

(•dare gran colpe at pofere Maurizie. et tutte due perder giù
j

cditie et prender molta collera, et pofere Maurizie hafer cativ;

cdesgrazia, che non vedefa, alle scure, de dar sopra testa de pout
«Fanfulle, che andate in terra et dire: Pone Maurizie, ti mandai
«me in paradise, et mi ringraziare; et pone Fanfulle non foìen
«pili dire niente perchè star morto, et mi- piangere et piangen
«et semper piangere finché mie patrone non hafer pertonate, etc

«etc.»

Il corpo di Bindo, morto, come accennammo, nella battaglia

fu seppellito onorevolmente. Nello spogliarlo gli trovarono ii:

petto una lunga ciocca di capelli bianchi: eran quelli del padre
che avea sempre portati qual segno del giuramento fatto sulla sua

tomba. Molli e vermigli del suo sangue attestavano la serbati)

fede. I contadini che seppellivano il cadavere ebber rispetto <i

questa memoria, e gliela poser sul petto prima di colmare la fossa.

Per narrare quest' ultimi fatti siamo stati costretti trascorrere^

innanzi venticinque anni. Dovendo ora far conoscere al lettor*'

le ultime vicende di Lamberto e delle due giovani, ci convien ri-

tornare al tempo in cui Bindo lasciò Serravezza.

Dopo da lunga serie di agitazioni, di patimenti e di disgra-

zie ond' erano state afflitte Selvaggia, Laudomia ed il suo sposo,

pareva che finalmente volesse la fortuna conceder ad essi un po' di

riposo. Il loro stato presente, la quiete de' luoghi ove avean fis-

sata la loro dimora, tutto pareva prometter pace e tranquillità.

Ma la promessa era fallace : la tranquillità era lontana ancora da
queir anime travagliate.

Il lettore che troverà, lo temiamo, già assai ben lunga la sto-

ria nostra, ci saprà grato che non la veniamo allungando ancora,

col descrivere troppo minutamente le costoro passioni. D' altronde

egli può immaginarle dagli antecedenti, ed a questo punto baste-

ranno poche parole.

I portamenti della Selvaggia, il suo beneficio era stato tale,

che a nessuno, non che a Laudomia e Lamberto, sarebbe potuto

ven r in pensiero d' allontanarla, o di negarle quel solo guider-

done che era stato scopo di così lunghi e dolorosi sacrificii per

la poveretta: il bene di trovar finalmente chi l'amasse. Di questo

bene ne godeva pure una volta anch' essa, e vi si beava coli' inef-

fabile effusione che compensa le anime ardenti di quel so

prappiìi di dolori al quale son condannate dalla Provvidenza

Neil' ebbrezza di uno stato così nuovo per lei, parendole aver ot

tenuto ciò che appena si sarebbe attentata a desiderare, stimò

che la felicità della sua vita potesse consistere sempre nel veder

Lamberto, e nel goder dell' amicizia e della gratitudine dei due

sposi. Tutto ciò era il paradiso messo a fronte della vituperosa

1
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miseria della sua vita passata. Essa propose non lasciarli mai
il. Lamberto e Laiidomia 1' accolsero, e promisero tenerla sem-

come sorella; e tutti e tre stimarono aver fatta una combi-

i i/.ione maravigliosa, e che dovesse riuscire pel migliore d' ognun
li loro.

A quanti sbagli è soggetto il buon cuore (che è pur così

la e divina cosa), se la ragione e V esperienza non gli servon

iruida! Questa v«-itìi non avrà bisogno di commento per ogui

itore che abbia appena venticinque anni.

Le cose andarono bene per qualche tempo. Ma dopo la par-

tita di Bindo, riducendosi i tre rimasti ad una convivenza più

intima e ristretta, provarono a poco a poco nelle loro relazioni

reciproche un senso di soggezione, nuovo, più sentito che am-
messo spiegato dal raziocinio d' ognuno, ma che molto facil-

mente sarà inteso e spiegato dal nostro lettore.

Selvaggia amava sempre Lamberto; ed il bene di poterlo ve-

dere ad ogni ora, del quale si teneva paga dapprima, le s' era

fatto in appresso quasi un tormento, per la necessità di progi'esso

che è nell' amore.
Nel cuor candido di Laudomia non poteva capire quella ge-

losia che si nutre di sospetto o di diftidenza, e che avvilisce

egualmente chi la prova, e chi ne dà motivo o pretesto. Ma essa

non potea illudersi sulla bellezza di Selvaggia, sul senso che do-

vean produrre le sue sventure, la generosità del suo sagrificio con-

tinuo; e la sposa di Lamberto viveva col cuor pieno d'un' ansia

timida, indetinibile e dolorosa. Troppo avveduta per non indovi-

nare quali tormenti soffrisse Selvaggia nel segreto del cuore;
troppo amorevole per non cercare ogni via di renderli meno
amari; si trovava, quand' erano tutti e tre insieme, a non saper
quali modi tener col suo sposo; dubitava sempre apparisse troppo
aperta la corrispondenza d' amore eh' era tra loro; le pareva per-

sino talvolta che Selvaggia dovesse odiarla, che 1' odiasse; in al-

tri momenti le passava come un baleno per la mente il dubbio
che Lamberto potesse o raffreddarsi o mutarsi; e se in c-iò pren-
deva errore, poteva il suo dubbio non parer del tutto fuor di

proposito a chi stesse alle sole apparenze.
Nel cuor del giovane non era un affetto, non un pensiero

che non fosse per la sua Laudomia; ma appunto perchè tanto
r amava, si faceva severissimo, anzi ingiusto giudice di se stesso,

sembrandogli di non poter sentire affetto o gratitudine per Sel-
vaggia senza i)rofanar (luell' amore che tutto avea donato alla fi-

glia di Niccolò. Trovandosi colle due giovani, temeva di conti-
nuo, con uno sguardo, un atto, una parola volta a Selvaggia, of-

fendere in qualche modo la sua sposa ; d' onde un cotale impaccio
nel discorso e ne' modi, che potea facilmente trarre in inganno,
venire attribuito a tutt' altre cagioni.

So la convivenza tra persone poste in tali condizioni potesse



438 NICCOLÒ de' lapi.

avere quell' intimità, quella scioltezza che n' ò il immo, F iiidi-

spensabil pregio, sei pensi il lettore.

Esse avean però trovato un tema di discorso sul quale, quasi

su un campo neutrale, potean le loro menti scorrere ed incon-

trarsi senza la compagnia di pensieri molesti od arcani: e questo

tema era la religione.

Lamberto e Laudomia, per tendenza inseparabile da tutte le

persuasioni sincere e profonde, ponevano ogni studio a procurare

che Selvaggia divenisse cristiana; nò costò" ad essi troppa fatica

risolverla a questo passo. Fu persuasione? fu desiderio di se-

guir la medesima fede che professava Lamberto? fu effetto di

queir irrequieto bisogno di cambiamento che provan le anime ap-

passionate ed afflitte? Iddio lo sa che cosa fu. Fatto sta, che

Selvaggia ebbe il battesimo, ed accolse in cuore la nuova Fede,
seguì le pratiche, i precetti, le idee del nuovo culto, coli' ardore

e coli' impeto naturale al suo carattere. Ma se avea mutato culto,

non avea potuto al modo stesso mutarsi il cuore.

L' infermità di Laudomia e le sventure, le agitazioni che n' e-

rano state cagione avean sinora frapposto ostacolo all' ardentis-

simo desiderio che provava Lamberto di potersi dir marito a

quella cui aveva in San Marco dato già 1' anello di sposa. A
questo punto pareva tolto di mezzo ogni ostacolo, ed il giovane

con calde preghiere incominciò a stringer Laudomia onde le pia-

cesse stabilir il giorno della loro unione. Ma la figliuola di Nic-

colò parea non vi si sapesse risolvere, ed udendo le appassionate

istanze del suo sposo, si mostrava pensosa, esitante, e pareva
persino talvolta frenar a stento le lagrime.

Lamberto non sapea che pensare di questi modi a lei così

insoliti; ed un giorno, buttandosele ai piedi, la scongiurò di torlo

da una così tormentosa incertezza, e d' aprirgli il cuore, come
era dovere con chi tanto 1' amava.

Erano in casa, suU' imbrunire. Laudomia senza rispondere

s' alzò, e data la mano al giovane, lo condusse fuori. Presero

taciti il sentiero che lungo le rive ombrose della Versilia conduce

verso Ripa. Giunsero dove la corrente divisa in due rami cinge

un' isoletta piena di salci, di pioppi e di nocciuoli. Vi si con-

dussero passando sui sassi che disposti in fila attraversano il tor-

rente, e giunti per uno stretto sentiero ove sotto una volta di

rami e di verzura erano alcuni rozzi sedili, disse Laudomia: «Io

t' ho condotto in questo luogo remoto, perchè le parole eh' io

debbo dirti son gravissime. Volevo esser certa non venissero

udite ne interrotte da alcuno
;
promettimi non interromperle nep-

pur tu.»

Lamberto maravigliato e quasi sbigottito lo promise, e Lau-

domia soggiungeva: «L' amor eh' io ti porto, Lamberto, fu bene-

detto da Niccolò padre nostro: non debbo dunque arrossire di

confessartelo: esso è grande, e perciò appunto egli è pensoso del

tuo bene più che del mio. Lamberto, lo sai, non sono io sola
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id amarti. Della mia bellezza, se pur n' ebbi, le sventare

;i' haiiuo appassito il fiore. Io, poveretta, mai ho avuta occasione

V incontrar perigli, dolori, travagli, di versare il mio sangue

per amor tuo Oli! così 1' avessi avuta!. . . lo^non ebbi campo
\ì mostrarmi grande

,
generosa , coni' essa (È inutile il dire

:he Lamberto fuor di se voleva ogni tratto interrompere Laudo-

mia, che col guardo e col cenno gli ricordava la promessa.)

Tutto ciò lo conosco. . . . Ma, Lamberto, rammentalo , te lo dissi

la prima volta che mi parlasti d' amore. ... io potrei rinunciarvi,

ma non dividerne una menoma parte con altra donna ! . . . Essa,

lo so, sarebbe stata un tempo indegna troppo d' un sol tuo pen-

iero ma il pentimento ha virtù di rinnovar 1' anima e tor-

narla alla prima sua nobiltà Non apre Iddio al pentimento

le porte del Cielo? Io non posso vederla così misera per cagion

mia. ... Se poi ora, o col tempo, lo divenissi anche tu. . . . sarebbe

troppa disperazione per la povera Laudomia. . . . Lascia eh' io

cerchi riposo in Dio. ... e nel pensiero di sapervi felici. . . .»

Lamberto era pur riuscito sin allora a raffrenar 1' impeto

che lo spingeva a gettarsi a' piedi della sua sposa, rattenuto più

che altro dalla dolcezza di contemplar senza velo quell' anima di

])aradiso; ma non potè regger più a questo punto, e cadendo
colla fronte sul lembo della sua veste, che baciò mille volte,

ej)pe trovar parole degne di colei che le udiva, degne dell' amor
suo; parole che sciolsero ogni dubbio, vinsero ogni timore, ri-

tornarono nel cuor di«Laudomia una fiducia tranquilla e serena
che le si diffuse sul volto, mentre posando la mano candida
sulla fronte di Lamberto, gli diceva: «Ora dunque, per sempre
son tua.»

Ritornati a casa, che già era notte, non vi trovarou Sel-

vaggia. Sul tardi comparve un contadino con una lettera: 1' apri-

rono, e vi lessero queste parole:
« L' ultima mia speranza d' ottener pace è in quel Dio clie

«m' avete fatto conoscere, lo vado ad imi)lorarlo sul suo sepol-
«-cro, in quella terra ove volle morire per la nostra salute. Io vi

«porterò sempre nel cuore, voi che soli al mondo m' avete amata,,
«mi donaste quel che era in voi di donarmi; ma questo mio
«-cuore chiedeva di più. Io vi benedico; pregate per me da
"Dio pace, e fine al mio patire, eh' io pregherò per voi vita e
«felicità.

«La vostra Selvaggia.»

Due anni dopo, Laudomia e Lamberto erano una sera nella
loro saletta: egli leggeva una lettera di liiudo, essa avea a' piedi
una culla nella quale dormiva un bel bambino di cinque mesi
al quale avean posto nome Niccolò. Comparve un uomo, che
disse loro essere il giorno sbarcata alla marina una donna, che
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air aspetto pareva afflitta da gravissima infermità; aver volute
avviarsi tosto a Seravezza, ma venendole meno la lena e la

vita, e volendo pur condurvisi ad ogni modo, essere stata co-

stretta farsi portare su un letto fatto in fretta di rami d' albero
con suvvi un saccone. Giunta alla Madonna di Quercia, e sen-
tendosi presso al suo fine, s' era fatta deporre sulla porta della

chiesa sotto alcuni cipressi, e mandava pregando Laudomia e
Lamberto venissero a lei prestamente.

Ambedue ad un tempo, dissero: «È S^elvaggia!» Ed ansiosi

di chiarirsene, e montati a cavallo, scesero velocissimamente al

luogo indicato.

La notte era serena, risplendente la luna, che portava sulla

facciata bianca della chiesuola 1' ombra opaca de' cipressi. Vi-
dero da lontano il letto, la donna che vi giaceva, un prete al

suo fianco, ed a' piedi un contadino con un cero acceso: punsero
i cavalli, ed un momento dopo stavano entrambi stringendo tra

le loro mani quelle della povera Selvaggia, che appena raffigu-

rarono, tanto era mutata e ridotta un' ombra.
Guardò Laudomia e Lamberto, e quel suo nobile ed ardente

cuore tutto parve trasfondersi in questi ultimi sguardi. Tacque
un momento, come per raccogliere le poche forze che le eran
rimaste; poi disse, con i>arlar interrotto dall' affanno dell' agonia :

«Kon r lio. . . . trovata mai. ... la pace. . . . sapete. . . . mai!. . . Sen-

tivo .... invece .... crescermi nel cuore .... la morte . . . .temevo—
non giunger. ... sin ... . qui. ... Vi son giunca. . . . benedetto sia Id-

dio. . . . benedetti voi ambedue. . . . che soli amaste. ... la povera

cortigiana. . . . Lamberto, posami la mano .... sulla fronte .... fu

l'ultimo mio desiderio.... in riva al Po.... quella notte....

dimmi tua .... perdonami, Laudomia .... ma io 1' amo sin d' ora . .

.

come s' ama in Cielo. ...»

Mentre Lamberto poneva la mano sulla fronte alla donna,

la sentì agghiacciarsi, un sorriso le corse a fior di labbra, e la

morte ve Io fissò. Lamberto e la sua sposa piansero lungamente

sul corpo freddo ed esanime di quella cui si dovea molto perdo-

nare, perchè molto avea amato; poi la seppellirono con onore

nel sagrato della chiesuola

Per lunga serie d' anni la vita de' due sposi passò agitata

tra continue e gravi vicende. Geloso custode della fede data a

Niccolò, Lamberto seguì con Bindo e Fanfulla, finché vissero,

la fortuna de' fuorusciti. La seguì ugualmente dopo la loro morte;

e finché in Italia vi fu una spada levata contro il dominio de' Me
dici, ebbe comi)agua quella di Lamberto. Alla fine, caduta ogn

speranza, stanco per tante guerre, si ridusse colla moglie a

Genova, e vissero felici quanto si può esserlo in questo mondo,

e soprattutto quanto può esserlo chi abbia perduto la patria, e

la vegga misera ed avvilita.

I
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Qui fluisce la storia nostra, nella quale, narrando le sven-

ture d' una sola famiglia, abbiamo inteso raftìgurare quella di

molte altre, anzi di un intero popolo.

Coloro che in modo più o meno colpevole e diretto furono

autori della rovina della loro patria, ottennero essi, a prezzo

almeno di tante lagrime e di tanto sangue, quel fine che s' eran

prefisso? Vediamolo.
Clemente VII, volendo stabilire il dominio del ramo illegit-

timo di casa Medici, a danno dell' altro che odiava, e dal quale

usciva Giovanni delle Bande Nere, aprì inveco al figlio di que-

sti la strada del principato, che durò nella sua stirpe fin quasi
alla metà del secolo scorso.

Carlo Y, il quale, sperando poter trasmettere a Filippo suo
figliuolo la corona imperiale, avea profuso sangue e tesori per
raifermare la sua potenza in Italia, che veniva così a legare in-

sieme le due parti d' una cotanto vasta monarchia; deluso nella

sua speranza, lasciò al figlio il ducato di Milano ed il regno di

Napoli; dominii pericolosi e lontani, che, a far bene i conti,

costarono più che non produssero alla Spagna, e contribuirono

alla fine ad esaurirla nella lunga guerra della successione.

Se i Fiorentini, che con tanta costanza e per tanto tempo
difesero la loro libertà contro le usurpazioni de' Medici, riuscis-

sero in fine a sottrarvisi, 1' abbiani veduto. Meritarono la loro
sorte? Avremo il coraggio di dirlo? Si, in parte almeno, la me-
ritarono. Volevano libertà per sé, ed intanto opprimevano le

città del loro dominio; procuravano che i Cancellieri e i Pancia-
tichi di Pistoia si scannassero tra loro, che 1 fossi dell' agro
])i^^ano si colmassero, onde co' miasmi de' paludi si decimasse
la popolazione, che, troppa, potea ribellarsi; intesero il proprio
diritto, e non 1' altrui; usarono due pesi e due misure. Venne
il pericolo: le città del dominio cooperaron di mala voglia e
forzate aUa difesa di Firenze; la sua caduta parve ad esse una
liberazione, il principato de' Medici un' eguaglianza colla loro
antica e rigida dominatrice.

I Palleschi e gli Ottimati, che col loro tradimento negli ul-
timi giorni dell' assedio aveau creduto procurare il trionfo del-
l' oligarchia, s' accorsero troppo tardi d' aver procurato invece
quello del dominio d' un solo, che tolse loro ogni autorità, e li

tenue sempre bassi ed inerti.

Baccio Valori ottenne il premio degno de' traditori: di-
sprezzo da quelli a prò de' quali av<?a fatto tradimento, infamia
dall' universale, ed in ultimo dal duca Cosimo la mannaia.

Malatesta anch' esso, predicato traditore da tutta Italia, si

ritirò a Perugia, ove non ebbe quell' autorità e quelle grazie che
avea patteggiato con Clemente VII. Travagliato anzi dal cardinal
Ippolito, legato della città (che il papa non volle o non seppe
raffrenare), e che favoriva apertamente la parte di Braccio, ne-
mica a Malatesta, egli si ritirò ad una sua villa, la quale, come
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dice il Varchi, per passare più il dolore che il tempo, face

fabbricare; e quivi, quattordici mesi dopo la resa di Firen;

fadricio d' anima e di corpo uscì di vita.

Ecco in qual modo gli autori di tanti mali ottennero il ti
|

che s' eran prefisso.
|

Non avevam dunque ragione d' avvertire il lettore, coli' ei|

grate del frontispizio , eh' egli avrebbe veduto con quanta pò 1

sapienza si governi il mondo? ^i

FINE.

'^ /or
l

Coi tipi ili F. A. Brockhaus, Leipzig.
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