


;-\

í**m

-

. v

¥:
:Má

T

>:



•

í*s;

*H

k
,y

J TA~> 1/

i/F

*

.»**

i* ¿5 •
.'

V
r

^H

:>^

>--£*%*

i
:#i4>^^ í4*;

*
x ^í- ??

¿ ;
^ C(L 'A

7

(
nr
\

j' X
J





NOCHES LITERARIAS.





NOCHES

LITEEAEIAS
EN C^lS^l

DE

NICOLÁS AZCARATE.

Tomo II,

HABANA.

IMPRENTA LA ANTILLA
CALLE DE CUBA NUMERO 51.

1866.





SATURNINO MARTÍNEZ.





A RAFAEL MARÍA DE MENDIVE.

Otra vez el amor con dardo agudo

Hiere tu corazón brilla en tu frente

Nueva chispa de luz
, y un sol de fuego

Resplandece
, con llama enardecida

,

En el vasto horizonte de tu vida.

El ángel de la dulce primavera

Vuelve á sembrar de flores tu camino
,

Y otra vez del arroyo cristalino

Encuentra
,
en la pacífica ribera

,

Sombra y frescura el triste peregrino.



Con nuevo amor el corazón se lanza

Tras nueva inspiración y nueva vida ,

Nueva luz le fascina en lontananza

,

Restaña del dolor la ardiente herida
;

Y en alas de la fúlgida esperanza

Los horizontes de la tierra olvida.

Todo le brinda amor en todo encuentra

Alijo de la ilusión deslumbradora

Que le arrebata el corazón : en todo

Sueña escuchar un eco que enamora
,

Un suspiro que vuela , un vago acento

,

Una dulce expresión arrobadora .

Que remellan con timbre macilento

Trémulos aves que lanzó á deshora

El ángel (pie idolatra el pensamiento.

Ora le arroba el pájaro que canta

Sobre él arbusto que se mece al vago

S»»pl<> del aura, que su vuelo plega

Sobre la tierna flor con dulce bálago
;

Y ora la espuma que en su torno riega

El blanco cisne que veloz nav< ga

Sobre las ondas del tranquilo lago.



Todo se olvida entonces. . . . Hasta el dulce

Recuerdo del amor
,
que tiernamente

Nuestras almas hirió la vez primera

Con su dardo candente
,

Cruza por nuestra frente solitaria .

Cual vaga nube por el ancho cielo .

Cual ave que atraviesa los espacios

Con silencioso vuelo.

Hable sino tu corazón
,
que ardiente

Palpita , de emoción estremecido

,

Al beso de un amor profundo y tierno
,

En tus horas de angustia concebido.

Cuando partido en borrascoso dia

El dorado eslabón de la cadena

Que á los encantos del placer te unia

,

Era tu corazón grano de arena

Que en los abismos del dolor se hundía

;

Cuando con honda y fiera desventura

El inflamado párpado sentias

,

Húmedo aun del llanto de amargura

Que por la ausencia del amor vertías :

Cuando sólo soñabas con la altura



10

V libre ya tu corazón creías

De los lazos del inundo y su locura :

Turna de nuevo á encadenar tus dias

El Mil "lime poder de la hermosura.

De nuevo brilla en tus ardientes ojos

Lágrima tembladora, que retrata

La intensa conmoción que el alma siente

Al cruzar por el campo de tu frente

La espléndida ilusión que te arrebata.

¡
Y llorabas ayer tu amor perdido !

; Y no pensabas . en martirio tanto
,

Que la le de otro amor borrar podría

Las huellas de tu llanto !

¡
Todo cambia en la. vida . y aunque todo

Tiene mi centro de atracción marcado.

Todo concurre al prefijado punto

I''-]- camino apartado ! . . . .

( loza . goza la luz que el nuevo dia

En i ii agitado corazón derrama .

Y ensanche tu lozana fantasía

Su refulgente llama.
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Goza tu nuevo amor . . . que eterno sea
,

Coronado de fúlgida aureola
,

Dulce continuación del libro de oro

Que orló de perlas el amor de Lola.





EN EL HURACÁN.

( Soneto.)

Semejante al tronar de la metralla
,

Que la pujanza varonil sofoca
,

Cuando ensanchando la rugiente boca

Feroz el monstruo de la guerra estalla :

Así , salvando la anchurosa valla

Del ronco mar
,
que su furor provoca

,

Retumba el huracán de roca en roca

Y el movimiento universal acalla.

Entra mugiendo la espantada fiera

De su caverna en el recinto inmundo

:

Póstrase á orar la humanidad entera
;

Y en tanto
¡
oh Laura ! en su dolor profundo

,

Mi triste corazón
,
que ansioso espera

,

Piensa en tú amor y olvídase del mundo.





HE RE DÍA,

( Soneto.)

Al rudo pié de la veloz corriente

Sentóse á reposar el peregrino
;

Y pájaro cantor ,
mezcló su trino

Al ronco son del mugidor torrente.

La blanca espuma ,
en confusión hirviente

,

Formando vaporoso torbellino
,

Con densa nube encapotó el camino

Que lo apartaba de la zona ardiente.

Coloso allí , sobre el peligro insano

Alzó con calma la cabeza al cielo

El valiente cantor americano :

¡
Yo soy Heredia

¡
oh Niágara profundo !

Dijo
; y la fama con gigante vuelo

Abrió á su nombre la extensión del mundo.





LA ORACIÓN DEL HUÉRFANO.

Antes que el sueño mis cansados ojo;

Venga con mano trémula á cerrar

,

Postrado al pié de mi jergón de paja
,

Dejadme orar.

Hundió su imperio en Occidente el dia

,

La noche vino de su solio en pos ....

Yo pude hallar un pan y encuentro un lecho

¡
Gracias , buen Dios !
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: este mismo albergue, moribundo,

Mi anciano padre acaricióme ayer,

Y tendióme la diestra para nunca .

Nunca volver.

Aun parece que envuelta en el misterio

La sombra de mi madre vuela en paz

Por esta triste alcoba . recatando

La dulce faz.

Por ellos nunca en la azarosa vida

Sabré los infortunios maldecir .

Que sólo me enseñaron á ser pobre

Y ¡i bendecir.

Por dios siempre ;il inclinar la frente

Del blando Bueno a La impresión Letal .

A ti mi ruego fen oroso envío

.

Dios inmortal.
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Mi ruego , sí , mi ruego por el triste

Que abaten las angustias y el dolor
,

Y por el alma que perdió en la tierra

Dicha y amor.

Por la resignación y fe constante

Del infeliz hermano que se vé
,

Al rudo son de criminal cadena
,

Mover el pié.

Yo soy un pobre huérfano
,
que á ciegas

Cruzando voy el escarpado erial

,

Y puedo hundir la planta en el revuelto

Cauce del mal.

¡
Dios de mi porvenir ! tú que en el hondo

Grave silencio de la noche estás

Oyendo mi oración .... no me desvies

Tu amor jamás.
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Solo en el valle oscuro déla vida .

Sin alma humana que me induzca al bien,

; Quien . sino tú , me librará piadoso

Del vicio
,
quién 7

Mas
¡
ah ! mis padres al tender el vuelo

Para la eterna celestial mansión .

Por santa herencia á mi horfandad dejaron

La educación.

Astro que nunca el huracán violento

De las pasiones eclipsar podrá;

Siempre á mis ojos la bendita senda

Mostrando irá.

Triste de aquel que «ai el paterno labio

Jamás su linfa espiritual bebió !

¡ ( !ulpa no es Buya si del crimen fiero

La sendfl holló

!
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Con ella en el revuelto torbellino

Que airado envuelve al hombre sin piedad

Puede tal vez hallar de sus ensueños

La realidad.

El ángel peregrino que en su seno

Vierta las blancas perlas del amor ,

Como el alba su lluvia de diamantes

En mustia flor.

¡
Cuan diferente ,

entonces , este niño

Que hoy se reclina en mísero jergón
,

Con fé profunda elevará en tus aras

Santa oración!

¡
Déjame

,
¡oh Dios ! en el revuelto mundo

Formarme una familia y un hogar
,

Y en medio de mis hijos y mi esposa

Ponerme á orar !
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Jama? codiciaré timbres ni honores ;

Solo el puro blasón de mi honradez
,

Pues con su amor me sobrará en la tierra

La esplendidez.

Siempre te rogará mi humilde labio

En su profunda y férvida oración ,

Lo que hoy el pobre huérfano te implora
,

¡
Tu bendición !



RUEGO MATERNO,

¡
Oh tú ,

Señor
,
que con bondad suprema

Riges el movimiento y das la vida .

Piedad te pide en lágrimas bañada

Esta madre afligida !

Mírame al pié de tu sagrada imagen

,

Lamentando el rigor de la fortuna
,

Sola con mi aflicción
¡
Y el hijo mió

Enfermo en pobre cuna

!
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¡
Enfermo está mi arcángel ! . . . Y en la alcoba

,

Donde postrada estoy junto á su lecho ,

S«»lo se oyen mi voz y el comprimido

Respirar de su pecho.

La noche está serena ; mas mi oido

Hasta en el viento que lejano zumba .

Sueña escuchar los golpes que da el hombre

Abriéndole la tumba.

Tiene fijos en mí los tiernos ojos
,

Y en su inocente faz descolorida

Pintada está la angustia que consume

La savia de su vida.

El es . Señor, el ángel que yo adoro

En el cielo feliz de la inocencia

,

La estrella que Qumina el horizonte

De mi pobre existencia.
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Es el cisne que gime adolorido

De mi amor en la orilla silenciosa

,

El brillante que ostenta solitario

Mi diadema de esposa.

Cuando no sufre el inocente mió

Siempre con sus halagos me consuela

,

Y es un edén de risas para mi alma

Su boca pequeñuela.

Mas hoy que anubla sus azules ojos

Y consume la angustia ,
su belleza

,

Me traspasan el pecho sus miradas

De angélica tristeza.

Póngolo tierna con amantes brazos

A los pies del sagrado crucifijo
,

Y parece , tan rubio y tan hermoso

,

Que es un ángel mi hijo.



¡
Mírale aquí! . . . bu frente está marchita

Vélase en bus pupilas la luz pura ....

¡

Que uo muera . Señor
,

que no se apague

El sol de mi ventura !

Muévate á compasión la triste madre

Que de la vida en el oscuro yermo
,

Piedad te pide en lágrimas bañada

Al pié del hijo enfermo.



LAMENTOS DE UN PROSCRIPTO.

I
Adonde

, adonde volveré , Dios mió
,

La entristecida frente ,

En esta noche de pavor y angustia

,

De mis lares ausente ?

Cubre mi corazón el mármol frió

Del dolor más profundo
;

Y á mi triste lamento no responde

Nadie , nadie en el mundo.
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Cuento las prolongadas vibraciones.

Que en la torre Lejana .

Del sonoro reloj despide al viento

La lúgubre campana.

La nieve de los cielos desprendida

Ed la tierra se cuaja

,

Y en cada limpio copo hallar espero

Mi fúnebre mortaja.

Ed este mismo instante, en otras noches

I >e amor y de ventura .

¡
Cuántas veces logré la amante cita

De pálida hermosura!

;
I muí.) me late . al recordarla . el pecho !

¡

Que «-pina tan aguda

M hiere «'1 corazón ! . . .
¡

como me asalta

La punzadora duda !
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¡
Quién sabe

¡
olí Dios ! si mientras yo suspiro

Solitario y errante
,

De un felice rival escucha tierna

La confesión amante ! . .

.

¡
Dios proteja el amor de los dichosos

,

Que en la nocturna calma
,

Abren
¡
ay ! al placer , como las flores

,

Los cálices del alma !

Yo sin un lecho en que apoyar la frente

Vagando á la inclemencia
,

Siento que apaga el gélido granizo

La luz de mi existencia . .

.

¡
Cuánto es amargo lamentarse á solas

En extranjera playa

,

Viendo cómo la vida lentamente

Palidece y desmaya

!



Y no escuchar la voz consoladora

De una madre, que amante,

< Ion solícito afán
,
al hijo enfermo

Interroga constante

!

Mas
j

qué importa vivir sin paz ni amores

En honda desventura
,

Si la patria espirante me pedia

Consuelo en su amargura 1

Por ella á Dios rogué .... si ¡i Dios no plugo

Alonar mi esperanza
,

Quédame siempre del heroico intento

La dulce remembranza.

V pues no pude disipar las lVi;i<

Nuiles (pie tristemente

Empañan la expresión arrobadora

V el brillo de su frente :
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Venga de proscripción el cáliz hondo

Hasta los bordes lleno
;

Yo apuraré con ánimo esforzado

Todo
, todo el veneno.





TUS CANTOS.

( A la Señorita Doña María de Santa Cruz.

)

Tu aliento es el perfume de los nelumbios rojos

Que brotan en la orilla del lago temblador
;

Y dulcemente irradian en tus vivaces ojos

Las fúlgidas estrellas su claro resplandor.

Tu talle es débil junco que en plácida ribera

Al beso del favonio columpiase gentil

:

Tu boca la alborada que alegre y placentera

Descubre entre corales el perfumado Abril.



El aura de los bosques . rizando tus cabellos ,

Aspira de tus labios el jugo embriagador:

¡

Qué pláticas tan dulces murmurarán en ellos

En noche silenciosa las brisas del amor!

Mas yo no admiro tanto la luz de tu pupila .

Ni el ámbar de tu aliento ,
ni el labio de. coral .

Como ese misterioso brillante . que rutila

Velado allá en tu frente con mágico cendal.

¡
El genio te enaltece ! . . . y el alma del poeta

Al brillo de su fuego deslúmbrase y no vé,

Y quema ciegamente , de su pasión secreta .

La mirra y el incienso, en aras de su fé.

Paloma (pie te duermes al son (pie forma el agua

( Sayendo sobre un bosque de nítido azahar .

Arcángel que tu vuelo posaste en La Macagua ,

j
Es muy hermoso el cielo donde has debido estar I
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Cantora que te inspiras , radiante de inocencia
,

Y tal parece entonces que brota tu canción
,

Con todo el jugo nuevo
, y el hálito

, y la esencia

Que exhala ,
al entreabrirse , el tierno corazón.

Tus candidas hermanas , las vírgenes del cielo

Derraman en tu frente su vivido fulgor

,

Y son tus cantilenas , baladas que en su vuelo
,

Esparce por las aires el ángel del amor.

Tus cantos son el ruido que forma en noche estiva

En próxima enramada armónico llover
,

El son que en los abetos esparce fugitiva

La brisa embalsamada del fresco amanecer :

Remedos vagarosos del místico concierto

De un coro de querubes , en hora matinal

,

Que hienden del espacio el diáfano desierto

Cual mágicas alondras con trino virginal.
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Tu voz es el suspiro que temblorosa exhala

Al soplo de la noche ,
la rosa deljardín .

El ruido misterioso que forma con el ala

Cruzando las esferas velado serafín.

Por eso . cuando cantas . parece que te eleva- .

Esplendida y aerea . en pos de otra región .

Y del cerúleo manto angélica te llevas .

En cada blanca estrella, prendido un corazón-

i

Oh virgen de esta zona !

¡
Que siempre tus cantares

Alivien amorosos la angustia terrenal

!

Y «ai bien de los que sufren , ¡
Sirena de estos mares!

No suelte nunca el plectro tu mano angelical.



¡CAiNTA!

( A la Señorita Doña Julia Pérez Montes de Oca.)

¡
Oh tú ! paloma que del terso lago

El cuello rizas en la espuma breve
,

Y del sutil favonio al fresco halago
,

Regalando tu arrullo al viento vago
,

Gallarda empinas la cerviz de nieve :

Tú
,
que el acento arrobador levantas

,

Y en los espacios de la luz se pierde

Al son de los arroyos y las plantas
,

Cándida alondra
,
que en penacho verde

Plegas el ala voladora y cantas :
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Cuando á las nubes tu canción elevas

Dando á los aires el plumaje rico
,

Y tal pareces que fugaz te llevas

Todo el perfume de las flores nuevas

Aprisionado en el clavel del pico
;

Deja que el triste pensamiento mió

Tras ti remonte el atrevido vuelo

Por los inmensos campos del vacío
,

Cual pajarillo audaz del bosque umbrío

Que osado intenta remontarse al cielo.

Deja también que su laúd mezquino

El trovador del infortunio vibre
,

Al escuchar el canto peregrino

Del arcángel de Dios
,
que al mundo vino

A cautivar el pensamiento libre.

Deja que el Labio con placer te nombre

La virgen celestial que dulcemente

En Cuba logra que bu voz asombre .

Y que Le rinda con aplauso el hombro

Lauros de honor con que ceñir su frente.
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Tú que á la flor del juvenil encanto

Unes de La virtud la rama verde

Y de las musas en el templo santo
,

Porque tu nombre el porvenir recuerde
,

Prendes gloriosa el purpurino manto.

Oh ! plegué á Dios que en la escabrosa senda

De este mundo de sombras y de hastío

Jamás el infortunio te sorprenda
;

Y que brote la flor y mane el rio

Do quier que intentes colocar tu tienda.

El ángel del amor batiendo el ala

Rize la fresca flor que en tu cabello

Suaves perfumes al ambiente exhala
,

Cíñate el mirto de oro
, y por más gala

De ricas joyas te circunde el cuello.

El aura breve que la móvil onda

Del límpido Almendar besa tranquila
,

Arrulle sin cesar tu trenza blonda
,

Y que siempre el placer tersa y redonda

Perla columpie en tu vivaz pupila.



Que eternamente tn garganta si

Ebúrneo manantial
, y por las llores

Del dulce labio , derramar Be vea

En el vuelo apacible de la idea

El himno espiritual de los amoiv

Mas pulsa en tanto la sonante lira

Y al caro nombre de la patria entona

Los tiernos cantos que su amor inspira
,

Que si el aura patriótica respira

Digno es tu corazón de una corona.

Implora que jamas el cierzo impío

Tronche sus ceibas , ni sus campos tale
,

Que siempre con pausado murmurio

Juegue en ellos la brisa del estío

Y el arroyuelo bullidor resbale :

Que cuanto hermano en la desgracia gima .

Súbito irguiendo con vigor la frente

El abatido corazón redima

Del tenebroso piélago rugiente

En que <•! costino abrumador le oprima.
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Y canta , canta , deteniendo el vuelo
,

Gallardo cisne , en límpido remanso
;

Que en tanto yo te pintaré en mi anhelo

Como se pinta un arroyuelo manso

Que copia en sí la majestad del cielo.





A MR. P1ÍUME.

Viajero
,
que de paso por el mundo

,

Eternizando vas tu fama y nombre
,

—
¿ Quién eres , di

,
que alcanzas en la tierra

Templos de admiración do quier que al hombre

Descubres el poder que tu alma encierra ?

I
Quién eres

,
quién

,
que llevas en la frente

Ese vivo esplendor que el hombre apenas

Alcanza á contemplar
, cuando en sus venas

Hervir la sangre alborozada siente 1

l
Quién eres tú

,
que cuando el arco pulsas

,

Y haces que brote de las cuerdas de oro
,

De armónicos acentos un tesoro
,

Sueñan las almas , de placer convulsas
,
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Oir los cantos del celeste coro?

; Eres tal vez el paraninfo hermoso
,

Que anuncia á los mortales

l 'na villa mejor, un mundo lleno

De glorias ideales 7

Bello es oir en tarde silenciosa

El canto de la alondra
,
que su vuelo

Plega en el cáliz de fragante rosa :

Bello escuchar la voz del arroyuelo
,

Cuando con blanda música armoniosa

Dulces himnos de amor dirige al cielo;

Y reclinado en la arboleda umbría .

Sobre alfombra de plácida verdura,

Percibir el armónico bullicio

Del manantial (pie brota en la espesura :

V el ronco trueno que en los aires zumba

Al son del mar . cuando agitado choca
,

Quebrando espuma en la erizada roca

Do encuentra bu furor perpetua tumba.

Y'> he soñado escuchar en fresco estío .

Todo formando universal concierto

.
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Al pájaro y la flor ,
al mar y al rio

,

Y á las brisas que cruzan el desierto.

Todo en mis sueños lo escuché
, y en todo

Hallaba el corazón dulce consuelo

;

Mas de las artes invocando el nombre
,

Siempre exclamaba en mi abrasante anhelo :

— " Aun puede más la inspiración del hombre. "—

— " Aun puede más "— y te escuché
, y el raudo

Vuelo del atrevido pensamiento

Sobre mares de luz llevóme altivo

De fama y gloria para tí sediento,

j
Y te vuelvo á escuchar ! y nuevamente

El corazón enternecido lanza

Suspiros de placer , cuando en tu frente

El brillo espiritual á ver alcanza

De la antorcha que , fúlgida en tu mente

,

Señala de la gloria refulgente

El templo celestial á tu esperanza

!

Y siempre al escucharte , conmovido ,

Esparcir por los vientos dilatados
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Los ecos del violin . estremecido
,

En mi mente volcánica he sentido

Bullir los pensamientos agitados .

Como al soplo del Noto embravecido

Bullen las olas en el mar
; y el nombre

Del arte proclamando
,
he prorumpido—

— "¡No puede más la inspiración del hombre! "

Yo lie visto que al pulsar el arco de oro

Se dilata tu espléndido semblante .

Y conmovido al verte y palpitante

He derramado enternecido llor<>.

Y he dicho al contemplar en el proscenio

El vago resplandor que orla tu frente :
—

— " Allí existe una luz que dulcemente

Irradia en mi interior, allí está el Genio !

"—
Parece entonces que con vuelo altivo

Súbito hiendes el azul espacio

,

Y te pierdes . errante y fugitivo .

En piélagos de luz y de topacio.

Tú á cuyas 3Íenes . como el Sol al dia .

Da el Genio resplandor, el vuelo lanza



47

En alas de la libre fantasía

Tras la bella ilusión ele tu esperanza.

Lánzate audaz y piérdete en la inmensa

Llanura esplendorosa
,

Tras cuyo azul y dilatado velo

La patria de los Genios se levanta

Sobre discos de luz : — rápido vuela
;

Y si apiñadas las gigantes nubes

Ocultan tempestuosas

El templo celestial que tu alma anhela

,

Estremeciendo la región del viento

,

El arco pulsa .... y al vibrante acento

Que retumbe en la bóveda sombría

,

El mismo Dios, radiante de alegría

Te abrirá la mansión del firmamento.





LA ESPERANZA.

( Dedicada á la Seto D»ña María Luisa Fesser de áieárak)

I
Qué cosa

¡
oh Dios ! es la esperanza

r

\— Estrella

Que brilla en la región del sentimiento

Y siempre en pos de su radiante huella

Se lleva arrebatado el pensamiento.

Tras ella va la humanidad perdida

Al ronco son del huracán que zumba
,

Hasta que al fin de la cansada vida

El fardo arroja y húndese en la tumba.

Sin ella el corazón es hondo abismo

De angustia y de dolor
, y su mirada

No alcanza más allá del borde mismo

Que circunda su lóbrega morada.
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Es un angosto valle, donde nunca

Brota una flor angélica . y si nace .

El filo agudo del dolor la trunca

Y la escarcha del tedio la deshace.

Yo he llegado , en mi oscura fantasía .

A imaginarla un vivido destello

De la frente de Dios
,
que al hombre guia

TIácia el mundo esplendente de lo bello.

Y es que su brillo . en el dolor profundo

.

Viene constante á iluminar mi frente .

(Jomo tras densa noche sobre el mundo

Brilla el fanal espléndido de Oriente.

Es que del infortunio en la sombría

Esfera tempestuosa , cuando al cielo

Implora el corazón en su agonía

Un instante de luz y de consuelo
;

Ve siempre que en el mar de mi amargura

l'n misterioso resplandor ><' extiende .

( ¡orno cuando algún pez . en noche oscura .

La superficie de las olas hiende.
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Y es ella entonces que con faz gallarda

Surge del corazón sin mancha alguna
,

Como del fondo de una nube parda

Radiante de esplendor la blanca luna

Paloma del Edén que el triste lloro

Viene á enjugar del alma adolorida
,

Y abriendo dulcemente el pico de oro

Bálsamo celestial vierte en su herida.

j
Con qué placer el corazón la nombra .

En sus horas de angustia y de desvelo ,

Virgen espiritual , á cuya sombra

Se sueña siempre con la paz del cielo

!

Angél consolador
,
que manso vuela

A la vista del hombre
, y complacido

,

Le muestra sin cesar el bien que anhela

En fácil lontananza suspendido.

Ora lo lleva en sus ligeras alas .

Tras el verde laurel de la victoria .

Ora le brinda del placer las galas .

Ora el brillo esplendente de la gloria.
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Eácenos ver. radiantes de alegría .

El mágico ideal con que se sueña .

Y si al quererlo asir la fantasía

En hondo precipicio se despeña :

Ella también á la mansión oscura

Con nosotros desciende . y nuestro llanto

Enjuga allí , consoladora y pura .

Con las fúlgidas orlas de su manto.

¡
Nunca nos abandona ! de la infancia

A la encorvada ancianidad
,
risueña .

Siempre volando fulgida á distancia .

El fin de la jornada nos enseña.

Pósase al borde de la móvil cuna

Del sonriente arcángel pequeñuelo .

Y un porvenir de gloria y de fortuna

Deja entrever al maternal anhelo.

Tiende más barde el ala de esmeralda

Por la bella estación de los amores
,

Y nunca vuelve ,
con desden . la espalda

De la ilusión á las brillantes flores.
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¡
Y siempre nos consuela ! . . . Hasta en el duro

Y amargo , de morir trance preciso
,

Nos muestra
,
por espléndido futuro

,

Más allá de la tierra un paraiso.

Y ángel consolador , blanca paloma
,

dulce y bienhechora compañera
,

Siempre al doliente corazón asoma

Como al seco jardin la primavera.

Con ella siempre el viajador se lanza

Tras un mundo mejor , sin rumbo cierto

,

Que jamás abandona la esperanza

A los tristes que cruzan el desierto.

Pero sin ella
¡ oh Dios ! en el camino

De la existencia oscura y desgraciada
,

1 Qué fuera el hombre ?—
¡
Esclavo del destino

,

Hijo infeliz del polvo de la nada !





RAFAEL M. DE MENDIVE.





UN BKINDIS,

i.

Al poeta está sólo reservado

Tocar tu corazón , mujer hermosa
;

Si otra mano lo pulsa , — destemplado
,

Deja de ser un arpa melodiosa :
—

Deja de ser la fuente placentera

Que al mundo ofrece fecundante riego

,

El áureo templo donde amor impera

Y el alma siente su celeste fuego.

Brindemos
, sí , brindemos por aquella

Que fué de los poetas el escudo
,

Y á sus versos cedió piadosa y bella

Lo que el oro jamás comprarle pudo.
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II.

En la mansión de una Beldad, la puerta

Tocaron la Riqueza y el Talento.

Y ganosos los dos de verla abierta

Redoblaron con fé su audaz intento.

Con llave de oro la Riqueza entonces

Forzar quiso las regias cerraduras .

Pero en vano logró romper los bronces .

Si abrió la puerta para hallarse a oscuras.

El Talento, — ciñéndóse la frente

Con diadema de luz esplendorosa .

Venció la oscuridad
, y reverente

Pulsando el arpa cautivó á la herniosa.

Brindemos ,
sí , brindemos por aquella

Que fué de los poetas el escudo

.

Y á SUS verSOS cedió piadosa y bella
,

Lo que el oro jamas comprarle pudo.

III.

Anmr que busca espléndida morada

Donde reside altiva la riqueza,
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Es cual perla que brilla avergonzada

En la frente de impúdica belleza
;

Mas el amor que generoso enciende

El alma del poeta ;
— en las regiones

En donde el Sol de la verdad esplende

Le place hallar sus bellas ilusiones ....

Sí
,
que su patria hermosa está en el cielo

,

Y aunque en la tierra férvido lo inspira

El corazón de la mujer ;
— su anhelo

Es ver en Dios el bien por quien suspira.

Brindemos , sí , brindemos por aquella

Que fué de los poetas el escudo
,

Y á sus versos cedió piadosa y bella

Lo que el oro jamás comprar le pudo.





A MARÍA SANTA CRUZ,

En las tinieblas tristes , en que envuelta

Mi vida se encontraba , de repente

Brilló un rayo de luz
; miré la esbelta

Forma de una mujer cruzar y , ardiente
,

Latió de nuevo el corazón que helado
,

Muerto al amor y á la ilusión creia
;

Y de nuevo brillar miré extasiado

La blanca aurora de un risueño dia.

Nuevo amor , nueva vida , nuevo aliento

Para el cansado corazón ! Gozoso

,

Torné á sentir
,
como por vez primera

,
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De la ilusión divina el delicioso

Beso que torna en verde primavera

El desierto del alma
, y anhelante

,

Di un adiós cariñoso á mi pasado .

Y en pos del rayo del amor brillante

Tras nuevos horizontes me he lanzado.

Los sueños de la hermosa poesía

,

Las doradas visiones
,

Las dulces esperanzas que en un día .

Dieron vida á las bellas ilusiones

De la edad juvenil , el dulce encanto

De un alma virgen que al amor se entrega
,

Cuando loca y en alas

De aquel deseo misterios!' y santo
,

Al mar de la pasión se arroja ciega

Torné á sentir de nuevo.
¡
Oh qué armonía

En el ciclo, en la tierra !
¡
(Juan gozoso .

Al calor de esc nuevo sentimiento .

Brotar del alma inquieta

Sentí un raudal de inmensa melodía .

< luál del peñasco rudo .



A la mágica vara del Profeta
,

Brotó la fuente que tornó el desnudo

Desierto de la Arabia en prado ameno

De hermosas llores y frescura lleno !

Y oí entonces tu voz , como el suspiro

Del ángel del amor
,
que envuelto pasa

En ráfagas de luz
, y el alma mia

Rasgando el velo de luctuosa gasa

Del olvido profundo en que yacia

,

De nuevo amó : tus formas celestiales

Y tus cantos de miel , dulce María
,

Volvieron
¡
ay ! al alma que gemía

Sus ya perdidos sueños virginales.

Buscó de nuevo el corazón amante

El ámbar de la flor , el murmurio

Del arroyuelo limpio y transparente

Y las trémulas gotas de rocío
,

Que brillan á la luz del Sol naciente
;

Y una mujer hallé
,
que reclinada

Junto á la orilla de mi erial camino
,

Suspiraba de amor enajenada
;
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Y su acento sonoro y argentino

Era igual á la voz con que recitas

Tu generoso canto peregrino.

Por eso á tí mi corazón se eleva

Y te bendice tierno y palpitante

,

Paloma de los valles de mi patria

;

Porque tus dulces cantos tembladores

Penetraron mi espíritu
, y ufana

El alma recordó que eres hermana

Del ángel de mis últimos amores.

El aura melancólica
,
que besa

El delicado cáliz de las llores
,

Constante arrulle tus ensueños de oro

Y perfume tu sien. Sigue esparciendo

De la sublime caridad las llores

Y cantándole á Dios ; tu blando acento

Consuelos dé á los íntimos dolores

De los que lloran tristes en la tierra .

(Jomo has dado calor y sentimiento

A. cuanto amor mi corazón encierra.

Si ! que tn VOZ a, los espacios suba



Derramando tesoros de armonía
,

Ángel de bendición
,
virgen de Cuba !

Y el mundo escuche con asombro el canto
,

Que en horas de evangélica ternura
,

De tu lira brotó
,
bañado en llanto

,

Como un rayo de luz en noche oscura.





A ITALIA

en l;i muerte del Conde de Carour.

Piangi . olio beu hai d " onde . Italia mia

Leopardi.

Noche de insomnio y de supremo duelo

Con fúnebre crepon , bañado en llanto
,

De Italia cubre pavoroso el cielo
;

Y en son de queja
, y de alabanza en canto

,

Los genios de la paz y de la guerra

De luto llenan la asombrada tierra.

No tan veloz ni airado se desprende

De la encendida nube en la tormenta

El rayo bramador ; ni audaz emprende

Libre su vuelo con mayor pujanza

El águila del noto perseguida
,
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Que <1 grito con que Italia conmovida,

Marchita al ver la llor de su esperanza
,

Con prepotente voz anuncia al mundo.

Tu muerte, olí Conde, y su dolor profundo.

Rápida corre de Turin al Sena

La nueva infausta : lúgubre restalla

En Londres y en Berlin : respira Viena :

Venecia llora
, y la Polonia calla ....

Y el eco en tanto por los anchos mares

Salvando altivo la robusta valla

Que de Europa separa nuestros lares
,

Murió, repite
, en la abrasada zona

,

Murió Cavour , el genio peregrino
;

El que de Italia
,
rota la corona

I>'-1 antiguo poder, con raro tino,

Y ,i despecho de innobles ambiciones,

Al carro la elevó de la victoria

Sobre alfombra de libres corazones

Y ardientes votos de esperanza y gloria.

Si bu brazo jamás la fuerte lanza

I )
• Koiuulo blandió : ni el duro acero

( lubrió bu pecho «ai la feroz matanza .



69

Su pluma fué la espada del guerrero
,

Más victoriosa , cuanto más potente

La fuerza del destino incontrastable

Encadenó su mano diligente

Humillando su espíritu indomable.

j
Ved de la tierra destrozado el seno

En los sangrientos campos ele Novara

!

Un rey valiente , impávido y sereno
,

Confiando en su valor
,
que el mundo abona

De la desgracia en brazos desafía

La muerte en el peligro .... y la corona

,

Que en su frente marcial tan bien lucia

,

Pierde
, y con ella el cetro soberano

Que al suelo arroja su convulsa mano.

De nuevo queda con fatal cadena

Mísera Italia al infortunio atada.

¡
De nuevo á ser el cielo la condena

Estatua muda en soledad callada !

j
Estatua del silencio , la que fuera

De la elocuencia asombro en la tribuna !

¡
Imagen de la impúdica ramera

,

Ella
,
que fué del heroísmo cuna

;

Y tumba del oprobio y la mentira !
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l
A quién tal suerte compasión no inspira.7

i Qué humano corazón, bañado en llamo .

No tiembla al ver abandonad' > el solio .

Y fu sangre tinto y desgarrado el manto

Que orgullo fué del regio capitolio '

. .

.

¿Quién no suspira al escuchar las quejas

Que en lúgubre rumor el pueblo lanza .

Desde las duras y enlutadas rejas

Donde cautivo llora su esperanza .

Donde el odioso látigo irritante

A la severa ley ha sucedido .

Y en todo pecho vibra palpitante

De la oprimida víctima el gemido?

En tan sublime ludia , la experiencia

Y el lento meditar sobre las ruinas

Donde aparece cruel la indiferencia

Tronchando lloros y sembrando espinas .

Pudo tan solo . con robusta mam

Los daños conjurar del despotismo

Y del proten o yugo al italiano

Salvar cegando tan funesto abismo.



71

¿ A quién los ojos de la Italia entonces

En tan oscura noche se volvieron 7

¿Qué nombre ilustre los sonoros bronces

Del Amo al Pó . vibrantes repitieron 1

Los hijos de la patria bien lo oyeron :

¡
El héroe fué Cavour !

;
Ilustre nombre

Que eternamente vivirá , cual prenda

De lo que alcanza el corazón del hombre
,

Cuando severo á la torcida .senda

Que al infamante deshonor conduce
,

Vuelve la espalda y con tenaz empeño

,

Luchando siempre
, á realidad reduce

Lo que juzgaran deslumbrante sueño !

No de la intriga fué , no del perjurio

Ni del mentido fausto cortesano

Que á nobles pechos es fatal augurio

,

Instrumento servil su docta mano.

¡
Antes supo á los odios y rencores

Anteponer con ánimo sereno

De libertad los dones bienhechores !

¡
Antes supo romper el duro freno

De la razón de estado , cauteloso

,

Su complicada red hacer pedazos
,



Y en la espantada frente del coloso

Que ii Italia oprime con potentes braz

Lanzar el guante de venganza y guerra !

Aun muda está y atónita la tierra :

Aun tiemblan de pavor los corazones .

Al ver los bellos campos inundados

Por numerosas bélicas regiones :

Los alterosos Alpes asombrados

La frente inclinan
,
sosteniendo el pes< i

De la Francia
,
que vuela victoriosa

A defender la enseña del progres<

»

Luchando por su causa generosa.

¿ Qué mano fué , decidme , la que pudo

Así la furia contener del rayo
,

Cubrir la patria con tan fuerte escudo .

Y á la Europa sacar de su desmayo?

¿Qué mano fué , la que enlazando osada

El cetro augusto con la ruda espada

Del héroe de Palermo vencedora .

De la discordia la execrable tea

Trocó en brillante y apacible aurora 1

Fija en su mente la fecunda idea

.



73

Se agita y lucha infatigable obrero
;

Nuevos triunfos le pide á la fortuna

,

Al pueblo exalta , impávido y severo
,

Con su elocuente voz en la tribuna :

Y á las armas también libertadoras

Con palmas de la gloria merecidas

.

Alienta su valor , si vencedoras
,

Consuela su infortunio ,
si vencidas,

j
Todo lo alcanza

,
todo , hasta el martirio !

El pueblo ,
el trono , la tribuna

,
el foro .

La sublime expresión de su delirio

Admiran
,
cual brillante meteoro

Que en la espantosa noche de la vida

Rayo de luz ofrece al pensamiento

,

Volviendo al corazón la ya extinguida

Savia inmortal del patrio sentimiento.

No más fuerte ni intrépido , en el carro

De la victoria Aquiles se recrea

Con frente altiva y ademan bizarro

Los dioses desafiando en la pelea ....

Ni sube á tanto del laurel la rama

Que en los sangrientos campos de Farsalia

César osado le arrancó á la fama
,

10



I mo el pasmoso triunfo de la Italia.

Mas
,
ay ! «jue envuelto en nube pavor*

Con siniestro fulgor brillar se advierte

Sobre bu trente espléndida y radiosa .

El misterioso rayo de la muerte !

Mas
,
ay ! que ya se dobla su cabeza !

Ma>
¡
ay ! que el cielo sin piedad lo mira

V en torno de su lecho la tristeza

Esparce flores . y el dolor suspira !

Oh tú
j
Dante inmortal ! luz asombrosa

Del pensamiento humano, y del eterno

Amargo sollozar de Italia hermosa .

i. - puertas cierra a tu encantado infierno.

Sal de la tumba, y de la patria afianza

En tanto duelo el arco de la alianza

Despertando el valor y el ardimiento

Al poderoso influjo de tu acento.

¡

Esperanza . Italianos. Esperanza '



JUAN MUÑOZ Y CASTRO.





TODO ES POR TI.

( Melodía de T. Moore.)

Si hallo en la vida gusto y contento
,

Oh dueño amado ,
lo debo á tí.

De dia y de noche mi pensamiento

En tí está fijo , tan sólo en tí.

Al pecho alienta

Dulce esperanza

De bienandanza

Des que te vi.



78

Y si en mis penas

O en mis desvelos .

Hallo consuela

Los debo á tí.

Antes que viera tus ojos bellos

Ya estaba mi alma ligada á ti

Libre basta entonces me vieron ellos

Y yo no vivo mas que por tí.

Como las flores

Se abren al rayo

Del sol de Mayo
,

Mi pecho así .

Sólo aguardaba

De Amor la herida

Que hace mi vida

Feliz por ti.

(mando á su templo quiere la Pama

Lleva! mi nombre . me balda por tí
¡

Pues coi mis luces mi ardor qo inflama

Mientras su brillo no llegue á tí.
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Yo de las musas

Devoto ardiente

Gratuitamente

Culto les di.

Pero laureada

La lira mia .

Ver hoy querría

Sólo por tí.





A EMMA.

( Tradneeíoi Je Lord Byroii.)

Pues ha llegado ya el fatal momento

En que te alejas de tu tierno amante
,

Ese pesar nos falta
, y al instante

Nuestra felicidad cambia en dolor.

Ah ! cuan amarga debe ser la pena

De separarnos para nunca vernos !

Ver arrancarse dos amantes tiernos .

Cada cual el objeto de su amor

!

No obstante , hemos pasado horas felices

Y el recuerdo irá unido á nuestro llanto
,

Pensando en estas torres ,
donde tanto

Nuestra edad infantil se solazó.

11
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Cuando desde bus góticas ventanas

Mirábamos el lago , el parque
, el foso

Mas
¡
a y ! llegó el instante doloroso

En que tenemos que decir adiós.

A ese campo en que tanto hemos corrido

Y retozado alegres otros dias

A aquel bosque sombroso en que solías

Sobre mi pecho luego descansar.

Mientras yo contemplándote . olvidaba

De tí alejar las susurrantes moscas .

Pero envidiaba aquellas que
,
aunque toscas .

Tus párpados llegaban á besar.

¿Ves allí el botecillo todavía
,

En que yo por el lago te paseaba?

Mira mecerse el olmo en que trepaba

Por recoger las llores para tí.

Ya ese tiempo pasó ¡
— ya nuestros goces

Han pasado también. Solo me dejas.

V pues que de este valle ya te alejas

Qué atractivo le queda para mí 7
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Sólo puede saber cuánta es la angustia

Del abrazo final
,
quien la ha probado

;

Quien de su dulce bien se ve privado

Y sólo espera ya tedio y dolor.

Es el mayor de todos nuestros males
,

Por él el llanto nuestra faz inunda
,

Esta es de Amor la pena más profunda
,

El trance cruel , el
¡
postrimer adiós

!





LA VIDA HUMANA.

Peregrinando siempre en este mundo

Pasa el hombre la vida

,

Desde la infancia hasta la edad madura

De penas combatida.

Afanoso recorre su camino

Y hacia adelante mira
,

Pero al pensar en el que atrás se deja

Con languidez suspira.

Cual si previese que se apura en vano

Por mejorar su suerte
,

Y que tal vez cuando lograrlo espera

Le llegará la muerte.
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Desterrado á la escuela ,
sale el niño

De los maternos brazos
,

Y apenas entra en ella
,
ya se siente

Sujeto en fuertes lazos :

Condenado á sufrir mil privaciones

Que no hallan recompensa
,

Sólo en medir el tiempo que le falta

Para dejarla piensa.

Y las lágrimas saltan á sus ojos

Al ver cuan lento pasa
,

Mientras hecha de menos suspirando

Los goces de su casa.

Viene la juventud , otros afanes

Le atormentan el alma
,

Y su abrasado corazón
,
ya entonces

No puede hallar la calma.

Ve su esperanza siempre postergada,

Muy rara vez cumplida
,

Sus afectos heridos ó hurlados

Y -ii ilusión perdida.
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Y estando de la vida en lo que llaman

La alegre primavera
,

"
¡ Ah !

j

quién ,

" exclama
,
suspirando triste

"A la niñez volviera !

"

Entra en la edad viril , nuevos cuidados

Le atraen el pensamiento
,

Y ya del porvenir siempre ocupado

,

No descansa un momento.

Calculando se pasa noche y dia

Y , aunque tanto se afana

,

No se atreve á gozar en el presente

Temiendo el de mañana.

Desconfiado del mundo ,
cauteloso

,

Precave sus engaños
,

Y los ensueños con pesar recuerda

De sus floridos años.

Llega en fin la vejez ,
de nuestra vida

El escalón postrero

,

Y muerta la ilusión y la esperanza

l
Qué goce hay verdadero 7
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La experiencia le enseña
,
pero tarde

.

Que todo en este mundo

Es vanidad , es ilusión . es sueño

,

Y con pesar profundo .

Aunque ya ,
sin pasiones ni deseos

,

Ni por vivir se afana
;

Recuerda el tiempo que pasó
, y suspira.

,

¡
Tal es la vida humana !



JOSÉ MUÑOZ Y GARCÍA

u





KEVISTA DE MODAS,

Aunque de buches y ruches

Maldito si entiendo un pito
,

Hablarte quiero de buches
,

Sexo hermoso, y que me escuches

Sobre ruches un poquito.

Préstame atenta atención
,

Tú que deliras con bodas

Y tienes tu diversión

En la eterna ocupación

De averiguar qué hay de modas.



92

Préstamela
,
que es mi fuerte

Andar á vueltas contigo
,

Y servirte
, y complacerte

,

Y hacer .... cuanto pueda hacerte

Comprender que soy tu amigo.

No te importe que entes viles

Digan , entre taco y taco
,

Que cuestas al hombre miles

;

l
Te gustan los peregiles ?

Pues haces bien
, ¡ voto á Baco

!

Haces bien , tienes razón
,

Y tu inclinación alabo

A las flores y al bullón
,

One para hacer población

Grandes medios son al cabo.

Sin la nasa que manejas
,

Sin tus retlcs de cintajos ,

¿Cómo se hicieras parejas,

Volviendo mansas ovejas

A los toritos marrajo- ¡
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Por las galas , es sabido

,

No es ya la tierra un desierto
,

Que al ver un guapo vestido

A marido se ha metido

Mas de mi quídam boqui-abierto.

Luz eres esplendorosa

,

Sexo amigo , con tus galas

;

Luz que ve la mariposa

Patilluda
, y afanosa

Corre á entregarte las alas.

Sigue
,
pues

, y no hagas caso

Al tronar de la miseria
,

Que el punto execra y el raso
;

Sigue ,
sigue

,
mientras paso

A entrar de lleno en materia.

Privan en estos momentos

Por lo que toca á peinados
,

Los manojos de sarmientos

Adornados con pimientos
,

O con coles adornados.
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Y es cosa de muy buen tono
,

Entre las damas coquetas

Del siglo décimo nono
,

Llevar en la frente un mono

Haciéndonos morisquetas.

O , á falta de mono , un torno

( Algunas usan un gallo
)

Que consta de mi tarro , ó cuerno
,

Un demonio del infierno

Y un genízaro á caballo.

En el moño es condición
,

Sin la cual nadie está al día
,

Colocarse un escuadrón

De dientes de tiburón
,

Con mucha coquetería.

Eso , además de un enredo

Por otro nombre castaña
,

Tan grande que mete miedo
,

( Sastaña que es OH remedo

Dr gigantesca montaña.
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Y llevan en las orejas

( Sin atender á sus quejas
)

Las más apuestas señoras

,

Tanto mozas como viejas
,

Por zarzillos / voladoras !

En el cuello es de gran gala

Usar— y el no usarlo afrenta—
Un collar con cada cuenta

Del tamaño de una bala
,

Pero de cañón de á ochen t;i.

Eso sí , nada que acuse

Pretensión ó despilfarro

En quien tales cuentas use

;

Por verlas de vidrio ó barro

Nadie adoptarlas excuse.

En la cintura es finura

Ponerse — y quien manda manda

Por cinturon fajadura

De á tercia
, y por cerradura

Un hebillon de sopanda.
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Las colas
¡
triste de mí

!

De pensarlo me atortelo :

Desde aquí llegan allí.

{Nota : Cuba es el aquí

Y el allí indicado .... el polo.)

De anchurns vamos ganando

Lo que ellas vienen perdiendo :

La cosa se va estrechando
;

Mas sin fruto
, ¡

no hay remiendo .'

Que á la vez se va alargando.

De mangas , fuerza es que aflija

A quien espere mis nortes

Yo no sé cuáles elija
;

Todo es cortes y mas corte-

Pero ninguno se lija.

Resta hablar de los charoles

Que brillo dan al pellejo.

¿ Los tocaré?
¡
Caracoles !

Tiene el punto tros bemoles

Para dar sobre el consejo.
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Sigue de guardia el carmín

Que tapa del tiempo agravios
,

Convirtiendo en serafín ....

Mas , nó
;
proceder ruin

Es que lo digan mis labios.

Si la experiencia en deslices

Pude adquirir
, de indiscreto

No han de tacharme infelices :

¡
Echad

,
echad

, mis narices
,

Al agua vuestro secreto !

Vá





EL MAL Y EL REMEDIO.

I
Qué es la vida ? Una cadena

Que á la sociedad nos liga
,

Una potencia enemiga

Que a padecer nos condena.

Corriendo de pena en pena

Pasa el hombre su vivir
,

Y cansado de sufrir

Se echa en brazos de la muerte .

Consiguiendo de esta suerte

Nacer , llorar y morir.
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¡
Nacer , llorar y morir !

¡
A fé que es chusca la suerte

Que nos condena á la muerte

Tras un perenne sufrir !

Pero ,
vamos ¡i vivir

Haciendo burla á la pena .

Y si airada nos condena

A padecer enemiga
,

¡
Pecho al agua ! se la liga

Del desprecio á la cadena.

Estrecha afable mi mano

Quién , al hallarse conmigo
,

Me jura su fé de amigo

Para. .. . venderme inhumano.

Y por más que me devano

Los sesos en discurrir

Qué mal le pude inferir

,

Llego sólo ;i calcular

Que. eJ hombre Miele pensar

Al jurar sólo en mentir.
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Al jurar , sólo en mentir

Debo en el mundo pensar
,

Que es preciso calcular

Sobre lo que es de inferir.

Así pues , en discurrir

No más mis sesos devano

,

Y si se porta inhumano

El que se finge mi amigo

,

Encuentre al tratar conmigo

De un falso amigo la mano.

En medio del mundo loco

Miro con dolor profundo

Que en vano del loco mundo

Cariño , ó piedad invoco.

Y en mi angustia
,
poco á poco

Me llego á desesperar

,

Y , como el mundo , á dejar

Olvidado mi vivir
,

Oyendo sólo decir

:

¡
Callar , sufrir y esperar !
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¡
Callar ,

sufrir y esperar ! . . .

Pues eso quiere decir

Que es
,
para tan mal vivir

,

Mejor de vivir dejar.

Mas no hay que desesperar

Que el mal , al fin , dura poco
;

Y pues al valor invoco

En mis pleitos con el mundo
,

Cese mi dolor profundo
,

Que no lia de vencerme un loco.



COMO MIENTEN LOS POETAS!

Diz que dijo el otro clia

A una tuerta rica un vate :

" Al verte ,
mi pecho late

De pasión ,
herniosa mía !

" Vaya !— exclamó sin enojo

La uniojo en su rubor :
—

l
Cómo ha de inspirar amor

Mujer á quien falta un ojo ?
'
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"
i
Por qué nó , Florinda bella

¿

l
El imperio luminoso

Dejará de ser hermoso

Porque le falte una estrella? . .

;



SCILA Y CARIBD1S.

Herido por el dardo

Del Dios Cupido

,

Di á una niña el tesoro

Del amor mió

:

La amé de veras
,

Como quiere el que quiere

Porque le quieran.

Imagínense ustedes"&

Que era una estrella

Rutilante , magnífica
,

De encantos llena :

Ojos muy bellos

,

Dormiclitos
,
gachones

,

Grandes y negros.

N



,

< )h momentos felices !

¡
Cómo pasaron !

¡
No volverán \ ... No, nunca

,

Que huyeron rápidos !

Pero
i
qué digo 7

Si más duran
,
me quedo

Calvo y lampiño.

Porque la de los ojos

Grandes y negros

Me arrancaba las barbas

De injustos celos.

¡
Buena chiripa

Me salió al encontrarme

Con la tal niña ! . .

.

Huyendo á sus pellizcos

Que eran muy recios

Tomé las que se llaman

De Villadiego.

Por unos dias

La oclio mi amor de mén<

Luego . . ni pizca
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Cuando en completo olvido

Dejarla pude

,

Puse sitio á una blanca

De ojos azules.

¡
Cuánto abandono !

¡
Cuánta ternura y cuánto

" Cuánto te adoro ! . .
.
"

Mi vida era un trasunto

Del paraíso

:

" ¿Me quieres ? "— " Nó , te adoro

Dulce amor mió.

"

— " Tanto arrebato ....

I
Con qué

, tanto me quieres 1

.

.

.

— " Oh ! tanto
, tanto !

"

Mas al través descubro

De mi delirio

Que á los tantos y cuantos

Eramos cinco ....

¡
Cuatro y yo uno !

Vade retro ! Volvíme

Pájaro grullo.

•;
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Desde el feroz engaño

De la rubita
,

En materia de amores

Soy pesimista.

Hé aquí el busilis-

La primera fué Scila .

La otra , Caribdis.



GARLOS NAVARRETE
Y ROMAY.





CRISTÓBAL COLON,

i.

En medio de la noche borrascosa
,

Horrendo brama con fragor insano
,

Espantando la turba silenciosa
,

A la luz del relámpago el Océano.

La sangre helada en las angostas venas
,

Con el miedo y la angustia en los semblantes
,

Osan los bravos respirar apenas

;

¡
Y en tanto , . . . allá en la prora

,

Tranquilo el corazón ,
alta la frente

,

Con los sueltos cabellos agitados
,

La grandiosa figura se levanta

De Colon inmortal ! Fija la ardiente
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Vista en los antros de la noche oscura .

Que avara , el mundo de bu sueño encierra

¡
Parece un Dios

,
que esplendido fulgura :

Y que al verlo tan grande .... se apresura

A acercarse hacia él la misma tierra !

II.

Pobre , encorvado , la mirada incierta
,

Con temblorosa mano
,

De mezquino mesón llama á la puerta

Pálido y triste un venerable anciano.

Pero al mirarla abierta .

Se enrojece su escuálida mejilla
,

Se aparta apresurado
,

Y ' ; hambre tengo ,
Dios mió ,

"

Exclama avergonzad» i

En su dolor profundo
,

Con voz desfallecida

,

Colon ....
¡
el que á la Europa estremecida

Habló una vez, para enseñarle \\)\ mundo ! .

Y luego allá en la orilla
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Se sienta inmóbil , del hermoso rio
,

Que raudo baña la imperial Sevilla.

El Sol en Occidente sus fulgores
,

Tranquilo vela entre celajes rojos

j
Y el anciano al mirar sus resplandores

Siente brotar el llanto de sus ojos !

15





AMOR EN EL MAR.

Yo lloraré
;
pero amaré mi llanto

Y amaré mi dolor ,

Quintana.

La noche está radiante de hermosura

Mansas las olas , apacible el viento :

Su luz derraman las estrellas pura

Por el azul del ancho firmamento.

Extendiendo los claros horizontes
,

Pálida virgen
,
que en silencio llora ,

'

Por la cumbre gigante de los montes

Aparece la luna encantadora.
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II.

En estas del placer horas hermosas

Olvide el corazón
,
que amor encierra .

Que . aunque bañadas de esplendor , las rosas

Para morir se abrieron en la tierra.

¡
Cuan bella está !

¡
Cuan bella la adorada

Compañera feliz de mis amores !

¡Cuan hermosa mirando embelesada

Del astro de la noche los fulgores !

III.

Sobre las ondas de luciente plata

Se desliza la barca silenciosa ....

Y el mar inquieto la beldad retrata

De tanta y tanta estrella misteriosa.

En medio de esa atmósfera tranquila

Sin respirar .... en éxtasis bendito

Encontraron mis ojos . . . . su pupila

.

Empapada de amor y de infinito.
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IV.

Moribunda la luna
, al Occidente

Velada por las nubes se retira :

El viento de la noche no se siente

Y el mar inmóbil en la playa espira.

¡
Cuan tristes son las horas angustiosas

En que
, asombrado ,

el corazón se aterra
,

Al comprender que las mejores rosas

Para morir se abrieron en la tierra

!





MIS LAGRIMAS.

A MARÍA LUISA FESSER DE AZCARATE

,

mi k muerte de mi hijo Carlos Alberto.

I.

Palpitantes de amor .... unian sus frentes

En santa comunión dos almas bellas
,

Bajo un cielo de nubes transparentes

Cuajado de magníficas estrellas.

El ángel mustio de la noche hermosa

Sobre el niño sus alas extendia

:

La madre ,
inquieta , lo miraba ansiosa

¡
Y el infante dormido sonreía !
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¡
Y allí estaba con plácida ternura .

Contemplando aquel grupo embebecido,

Un corazón que , exento de amargura

Tan sólo para el bien habia latido !

¡
Un corazón que huyó desde temprano .

De toda gloria y ambición ajeno
,

Las ondas fieras del revuelto Océano

Por la paz de un hogar de encantos lleno !

III.

Bramando está la tempestad sombría .

El ángel de la noche desparece ....

¡
Y un quejido de espanto en su agonía

Absorto el corazón al cielo ofrece !

¡
Mirad ! . . . ¡no Lo miréis ! ¡Oh noche eterna

,

Que no debió de permitir la suerte !

¡
El pobre infante sin bu madre tierna .

Se ha dormido en los brazos de la muerte!
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IV.

Desde entonces
¡
oh Dios ! el alma ardiente

Velóse en sombras de inmortal tristeza
,

Perdió su luz el cielo transparente
,

Eclipsaron los astros su belleza.

Desde entonces el alma
, en su quebranto

,

Oye siempre un lamento que retumba ....

¡
Desde entonces .... bañados por el llanto

Fijos están mis ojos en su tumba !

16





EL ÁRBOL SECO.

i.

Al pié de un monte de verdor cubierto

Se levantaba un árbol majestuoso
,

Retratando su copa en el incierto

Cristal de un arroyuelo bullicioso.

Sin deshojarlas, sus hermosas flores

En lento giro el céfiro mecia

¡
Y á la sombra feliz de sus verdores

El ave inquieta á reposar venia

!
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II.

i

Con qué inmenso placer!
¡
Con qué ternura .

Tranquilo el corazón . sin desengañ

Contemplaban mis ojos su verdura

Al resplandor de los primeros años !

Mis ensueños de amor se recreaban

Admirando su esbelta gallardía.

En sus ramas .... los pájaros gorjeaban .

En sus hojas .... la luz resplandecía.

III.

Se alejaron las tardes sonrosadas. . . .

El cielo encapotado se presenta ....

Y del noto á las ráfagas heladas

El árbol triste su ramaje ostenta.

Ruedan sueltas las hojas por el suelo ....

¡
Ay ! . . . las que fueron cuando llores bellas !

¡
No hay ramas que den sombra a] arroyuelo .

Ni aves que canten su dolor en ellas !
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IV.

Oh ! tú
,
más puro que las blancas flores

,

Sueño de amor .... que para siempre huíste
,

l
Por qué angustiando al alma en sus dolores

Hoy me persigue tu recuerdo triste 7

j
Ah ! no vuelvas. ¿ No ves 1

.

. . Secos se extienden

Los gajos
¡
ay ! del árbol corpulento

¡
Las hojas que del árbol se desprenden

Lejos las lleva .... y para siempre el viento

!





LAS SOMBRAS DE LA TARDE.

La brisa de la tarde enamorada

La blanca flor de los collados besa
,

Que al mirarse en las aguas retratada

En su trémula imagen se embelesa.

Vierte el astro del bien y la armonía

Sus rayos de oro sobre el tilo verde
;

Todo llora ó suspira .... j
un nuevo dia

En la insondable eternidad se pierde !
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II.

Hace escuchar el templo en la col i mi

Al fuerte labrador su voz lejana .

Y al dulce hogar tranquilo se encamina .

Mientras gime vibrando la campana.

Va cubriendo la noche el firmamento :

La sombra envuelve la encumbrada siena .

Levanta el justo á Dios su pensamiento

; Y el cielo una vez más se une á la tierra !

III.

En esta del misterio hora tranquila

— Cuando todos los Beree desfallecen —
j
Con qué placer se fija la pupila

En los astros que eternos resplandecen !

La inmensidad que por do quier se extiende ,

— Hablando muda al corazón contrito .

—
En inefable idealidad enciende

El espíritu ,
absorto en lo infinito,
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IV.

;
Oh tú ! centro del bien y la esperanza ,

¡
Omnipotente Dios !

— con firme mano ,

A los abismos del averno lanza

El monstruo del error
,
que ruge en vano,

j
Y el hombre altivo, que se esfuerza ardiente

En medio de la sombra
,
— alcance el clia

En que , á la luz de la razón
,
su frente

Sufra en tu amor su sola tiranía !

17





AL PROGRESO.

Y el que niegue su pecho á la esperanza

Hunda en el polvo la cobarde frente.—
Quintana .

Y tú
,
gran Dios

,
que al extender la mano

,

Haces brotar las fúlgidas centellas
;

En sus diques sujetas el Océano

;

Suspendes en el cielo las estrellas

;

? Al hombre sólo arrojarás del seno

De tu inmensa bondad 1 Será que siempre
,

Como lo pinta la ignorancia impía
,

De hiél y sangre y corrupción manchado
,

Juguete vil de fratricida guerra
,

De su excelso modelo separado
,

Indigno sea de pisar la tierra 7
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¡
Odio y execración al que así al hombre

Ultraja en su delirio ! Pudo el crimen .

Pudo el vicio cruel su altiva Trente

Arrastrar hasta el polvo
;
mas no pudo

Arrancarle jamás la llama ardiente

Que en su vivaz pupila centellea :

Ella en su pecho fulgurosa imprime

Amor á la virtud
,
su pensamiento

Espléndida ilumina
,

É inflamando á sus rayos el talento

,

Al dulce bien sus fuerzas encamina :

Así ya el hombre en su furor no canta

De bárbaros combates

El horrendo fragor , el vil exceso.

La humanidad
,
que libre se levanta

Ama á Dios , ama el bien , canta al Progreso.

Pasaron , sí
,
pasaron para gloria

Ya del hombre feliz los tristes dias

De estéril destrucción. La misma lanza

Que hoy empuña el guerrero en la pelea

,

En medio de La ruina y la matanza,

liare avanzar La ilustradora*idea.
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Tal de Sebastopol ante los maros
,

Al vivido fulgor de cien cañones

Que en las charcas sangrientas resplandece

,

Petersburg palidece
;

Y al mirar sus impávidos soldados

Y sus fuertes caer despedazados
,

El Czar sobre su trono alienta apenas
;

Mas
¡
oh gloria ! al bramar ele la metralla

Se mezcla el ruido que al romperse forman

De siervos mil las bárbaras cadenas.

Todo á ensalzar la humanidad coadyuva.

Albion , sus vencedoras

Naves , del polo al Ecuador derrama.

Alemania feliz , la viva llama

Mantiene de la ciencia

En fúlgidos altares ,
donde siempre

Flores recoge de exquisita esencia
,

Cuando pasa tranquila
,

En su carro triunfal la inteligencia.

La cuna del valor y de los héroes
,

Francia inmortal , á cuyo nombre solo

Palpita el corazón ;
arrebatando



Lauros que admira la imparcial Historia .

Enlaza ,
sus pendones desplegando

,

El brillo de la ciencia al de su gloria.

España altiva ,
la soberbia España .

Madre feliz del inmortal Trajano
,

Término dando á la sangrienta hazaña

De desgarrarse con su propia mano
,

No á la civil contienda

Se arroja enfurecida ,
ni tremola

De la Discordia el hórrido estandarte

Que á estéril saña su valor redujo
;

Antes cediendo al bienhechor influjo

Que anima á las naciones
,

De fuego henchido el corazón opreso
,

Sabia acallando míseras pasiones
,

Se lanza en pos del vencedor Progreso.

¡Tierra de bendición
, hermosa Cuba

,

Que en patrio amor enciendes nuestras almas !

No más en son de queja al cielo suba

La dulce voz de (ns gallardas palmas

:

No lamentos estériles , fugaces
,
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j
Ay ! dan al labrador , sino el trabajo

,

Del útil trigo los robustos haces.

Del ancho mar sobre las ondas fieras

La ilustración de Europa se adelanta ....

Y á suspirar se sienta en tus riberas
;

Y tú entanto ,
indolente

,

De tu fecundo suelo 4

Embebecida en la inmortal belleza
,

Cierras los ojos á su luz ardiente

Y ni aun volver te dignas la cabeza.

¡
Madres de Cuba , de virtud modelos !

¡
Ejemplares

,
purísimas esposas !

No de sus ojos fijos

Esquivéis la mirada diligente.

¡
La Patria os manda hacer de vuestros hijos

Émulos dignos de la edad presente !

De la ignorancia desgarrando el velo
,

Al saber y al trabajo se dobleguen

Las frentes ardorosas :

Rasgad esa de rosas

Alfombra suave de molicie pura
,

Que en maternal ardido .
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Formó vuestra ternura :

Fortaleced la diestra . que potente

El vicio oprima
,
la virtud defienda :

A la ciencia alentad, crezca el talento

Bajo las ramas del laurel frondosas

,

Y eternamente viviréis con ellas
;

¡

Que si las flores del amor son bella-

Las que nacen del bien son más hermosas !

—
¡
Oh ! si la voz robusta de Tirteo

,

Resonara en mi canto , como vive

Su espíritu en mi pecho
,
yo en vosotras

El amor de la patria inflamaría

,

Origen del poder y el heroismo

Allá en la antigüedad :
¡
tal vez entonces ,

Cuba activa risueña se alzaría

A recibir con cariñosa mano

La dulce Ilustración que Europa envia

A besarla en las ondas del Océano !



A NAPOLEÓN,

I.

El monstruo del error sus garras fieras
,

Con bárbaro egoísmo
,

Sobre la triste Humanidad clavaba
,

Que indolente gemía

Esclava vil de abyecto despotismo
;

Y el polvo de los siglos sostenía

Cuanto de oprobio y de ignorancia vieron

Las asombradas zonas de la tierra.

Mas de repente un grito de alegría

Pidiendo libertad
, exclama " guerra.

'

:

18



La Humanidad de gozo se estremece
,

V absorta fija la mirada incierta

En la joven gallarda que
,
cantando

,

Tras tantos siglos su valor despierta.

Cual signo de victoria ,

Brilla en su diestra la desnuda espada .

Y al compás de su cántico de gloria
,

Ebria de libertad .... ensangrentada . . ,

Con la bandera tricolor al viento
,

La Francia desolada

A la Razón alzaba un monumento.

II.

Mas
,
como el mar que ruge y se enfurece

Contra el poder que su pujanza enfrena
,

Pronto tal vez voluble desfallece

Para gemir sobre la humilde arena

El pueblo mismo que bu triunfo canta

Su propia, Libertad contento ofrece .

Con pasmo de la tierra .
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Al coloso inmortal que se levanta

De los tronos terror ,
Dios de la guerra.

¡
Mirad ! . . .

¡
Es Napoleón !

— Su pensativa

Frente
,
que oprime el peso de una idea

,

La libertad cautiva
;

Y águila audaz
,
que al extender el vuelo

,

Contra el pasado bárbaro conspira
,

En fatigoso anhelo

,

El viento de otra edad con ansia aspira.

Su mano poderosa
,

Regando la igualdad en su carrera
,

Llevó la obra gloriosa

De la Francia feliz á Europa entera.

Al sujetar los pueblos á su imperio

Su latente poder les descubría
;

¡
Y su botin de espléndidas coronas

A sus héroes invictos repartia !

En medio de dos siglos suspendido

Por la gloria y la fuerza arrebatado
,

Acaso sin conciencia

,

Del Norte al Sur dejaba preparado

El triunfo de la santa Inteligencia.
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III.

En su carro do guerra reclinado .

Las naciones medrosas recorría
;

Pero siempre su pecho fatigado

Buscando su ideal , se estremecía.

Sobreponiendo su poder á todo

Lo que en mitad de su camino hallaba
,

Legislador profundo

,

Que al fragor de las armas se inspiraba
,

En su curso fecundo

,

A los pueblos sus Códigos lanzaba ....

Desde la inmensa altura de su asiento
,

Para cumplir sus planes
,
anhelaba

Su grave inteligencia

La rapidez del viento ....

Y se acercó á la ciencia ....

Mas la ciencia, en mantillas todavía
,

No pudo contestar al llamamiento.

i

Oh !
¡
si ¡i tu voz hubiese respondido

De la enhiesta veloz locomotora

El solemne rugido ! . . .

¡
Ante el monstruo del mal que la devora,
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Aherrojada en prisiones

,

De ignominia padrón á las naciones
,

No hubiera una Polonia sucumbido !

Mas fiero en sus decretos
,

Tal vez no quiso el misterioso arcano

,

Que tus pasos velaba
,

Que avivase su fuerza con exceso

La guerrera ambición de un pecho humano

¡
En horas más tranquilas

,

El humo del vapor se reservaba

Para enseña del bien y del progreso !

IV.

¡
Miradle allí ! Sus fieros batallones

,

Que en su pendón llevaban la victoria

,

Sin deplorar su suerte
,

En Areola
, ¡

gran Dios ! se replegaban

Envueltos por la muerte.

j
Mezclado al estampido

Del horrendo cañón ,
del moribundo
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Se alcanza á oir el último quejido

!

Llueven en torno las silbantes balas ....

¡Y el humo , en nube espesa

,

No oculta al enemigo
,
que sus alas

Siente doblar el águila francesa !

Mas Napoleón ,
seguro de su suerte

,

Se lanza al puente en su arrogancia fiera

j
Como queriendo dominar la muerte

Con la sombra inmortal de su bandera !

¡
Y huye y se aparta ante su intento loco

La metralla feroz que en torno ruge

,

Como indomable, con violento empuje
,

Arrolla al mar bramando el Orinoco

!

¡
Y débiles pigmeos

Osan alzarse, eo bu delirio vano
,

I iust-i querer el polvo de su envidia

Arrojar sobre ii
,
porque al ser hombre

,

Descendiste también á ser tirano !
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j
Ciegos ! no ven en sn ignorancia impía

,

En su rencor profundo
,

Que imagen de su Dios , el sol radiante

,

En la azulada esfera
,

Cuando se lanza a fecundar el mundo
,

A los astros arrastra en su carrera.

¡
Al extender tu brazo omnipotente

En una edad de transición
, sombría

,

Brillaba con tal luz tu egregia frente
,

Que hiciste amar la misma tiranía !

VI.

La edad de transición desaparece
;

Y en la inmortal jornada

De Waterloo sublime , no pelea

La Europa coaligada

:

¡
Combate altiva , de esplendor rodeada

,

Hija hermosa de Dios , la nueva idea

!

j
Más soberbio que nunca ,

meditando

En sus grandiosos fines
,

El gigante convulso se inclinaba
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Marchando á la victoria
,

Al siniestro fulgor de los cañones .

Con íntima delicia contemplaba

De su guardia imperial los escuadrones

Mas
j
ay ! que de repente

interrumpen su marcha ....

Descienden al abismo

Con rapidez creciente ....

¡
Y un grito de dolor

,
que el aire liona

,

Hiela de Napoleón la altiva frente

!

Las manos lleva al rostro
,

Al contemplar su imperio moribundo ....

¡
Sin comprender , absorto en su desgracia .

Que al entreabrir las manos
,

Se le escapaba , con su cetro , el mundo !

j
Y en torno sus valientes veteranos

,

Besando la bandera

Que ondeó
, nunca vencida , en cien naciones

En su furor deshecho
,

No pudiendo triunfar en la batalla .

Presentaban impávidos el pecho

Al estrago mortal de la metralla ! . . .
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j
Y el héroe descendió ! En su caida

,

Fuéle , cual siempre , el liado complaciente.

¡
Si hay manchas en la historia de su vida

La aureola del martirio está en su frente !

VII.

La Humanidad , su marcha sosegada
,

Libre ya de tu peso
,

De nuevo emprende con seguro paso
,

Para cumplir la ley de su progreso.

Que la niebla del tiempo ,
al descorrerse

,

En alcázar soberbio le presenta

El altar apacible

Donde triunfante la razón se ostenta.

Mas
¡
ay ! en su camino

,

Como el valiente ,
intrépido marino

,

Que se acerca á su playa
,

Busca en la sombra inmensa del Océano

Cuando su blanca lona el viento llena

,

A la trémula luz del sol poniente

,

19
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El aislado peñón de Santa Elena :

La Humanidad
,
que altiva .se Levanta .

Ceñida la cabeza

Con nuevos lauros de fecunda gloria .

Busca á veces
, y acaso con tristeza

,

En las sombras del tiempo tu memoria.



ANTES QUE TE CASES

MIRA LO QUE HACES.

PIEZA EN UN ACTO

tor

Carlos Navarrete y Eomay.
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ACTO ÚNICO,

ESCENA PRIMERA.

Alfredo.

Sentado junto á una mesa , en la que habrá periódicos.

Alfredo {soltando un periódico.)

Pues , señor, no está en mi mano

;

De nada ocuparme puedo :

Yo que estaba tan ufano ....

Lucido has quedado
, Alfredo.

Mi amor no llevaba trazas

De durar la vida entera
;

Pero al cabo .... ¡es cosa fiera

Llevar unas calabazas

!

Mas nada .... estoy decidido :

Antes que llorar desdenes

,
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Debo darme parabienes

Por lo que me ha sucedido.

Mi tío D. Jorge Lima,

Achacoso y setentón
,

Me ofrece de corazón

Las dos manos de mi prima.

Me escribe en cada correo :
—

— "Lo acordamos yo y tu padre ,

'

Y porque más no me ladre

,

Voy á cumplir su deseo.

Y yo , en realidad
,
que ardo

Por no verme más soltero ....

Detesto este consejero

Que me he encontrado en Ricardo

,

Dice que mi corazón
,

De fastidio en un abismo
,

Odiará mañana mismo

A la prima . . .
¡
Que moscón !

Como es letrado , el poder

i (e encargo para Valencia :

Si trino por su paciencia ,

—

• No Be ha. podido extender, " —
Me dice con tal soflama .
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Con tan constante apatía
,

Que cualquiera creería

Que le interesa la dama.

Siempre está con un refrán

A pleito .... mas
¡

qué dureza !

Si á veces ganas me dan

De romperle la cabeza.

— " Antes que te cases
, mira

Lo que haces con reflexión ;

" —
" Nadie— me dice— se tira

" Sin ver antes .... de un balcón !

'

Y se empeña en demostrar

,

— En tales materias ducho ,

—
Que debe pensarlo mucho

El que se quiere casar.

ESCENA SEGUNDA.

Alfredo , Ricardo.

Ricardo ( entrando.)

Se extendió el poder
, y luego

,

Por la primer diligencia
,
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Tu destino ,
bajo un pliego .

Hace un mes mandé ;i Valencia.

Y hoy
,

si la posta no miente .

Aunque estés muy preparado
,

Te vas á quedar .... cortado .

De tu esposa frente á frente.

Para tí es grano de anis ....

j
Dejarte ! . .

¡
en tamaño aprieto !

Pero es sagrado el objeto

Que me obliga á ir á París.

Mas .... piénsalo .... el caso es raro

No te arrepientas después ....

Y te arrepientes tan claro

Como que uno y dos son tres.

" ¿No hay medio de que lo aplaces 'l

'

Te decia yo en tu alan. —
" Antes ,

"— lo canta el refrán
,

" Mira muy bien lo que haces.

¡
Bien lo pudiste evitar ! . . .

Alfredo. No me puedo contener ....

Me voy .... por no soportar

Tu infatigable temer. ( Se va.)
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ESCENA TERCERA.

Ricardo.

Ricardo.
¡
Majadero ! Tú sabrás

Cómo pudo mi cariño

No permitir que por niíío

Te llevase Barrabás. . . .

Mientras este estrafalario

Su propia dicha descuenta
,

Veamos .... lo que nos cuenta

En sus columnas el Diario.

( Se sienta y toma un periódico.')

ESCENA CUARTA.

Ricardo, Julia.

Julia
(
entrando.)

Oh ! Ricardo ....

Ricardo. Hermana mia

!

¡
Cuánto ansiaba este momento !

Después de tanto tormento ....

j
Cuan íntima esta alegría !

20
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j
Cuántas veces he querido .

Olvidando mi deber
,

Ir ;i hallaros ! . . .

Julia.
¡

Que placer

Tan grande
,
al verte, lie sentido!

Ricardo. ¿Y Josefina?

Julia. Temblando

Viene á cumplir tu deseo ....

¡
Ricardo

, te estoy hablando

Y yo misma no lo creo !

Mas .... detenerme no puedo
;

Porque viviendo contigo

,

Es muy fácil que tu amigo

Me encuentre .... y adiós ....

Ricardo. ¿Alfredo '.

Xo temas; — ni en una hora

A casa vuelve : en su ardor .

Se ha marchado al parador

A busca i- á su señora. ( Se sonríe.)

Julia.
¡
Tres años ! ¿ Pero ese traje /

; Te \,i- de nuevo. . .

.

Ricardo. Después

Sabrás porque así me ves.
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Julia. Pero , cuéntame ... ¿ y tu viaje 1

¡ Y el incendio ! Amarga suerte

Fué despiadada contigo ....

I
Cómo escapaste á una muerte ?

Ricardo. Dios fué piadoso conmigo.

Y con toda aquella gente ....

¡
Julia !

¡
qué noche mortal

!

Se alzó el fuego de repente

En la fragata Leal.

Apenas soplaba el viento

:

Casi el mar no se movia

:

Al horizonte , lucia

La luna en el firmamento.

A la voz de alarma
, dada

Por los mismos marineros

,

Volamos los pasajeros

A la parte ya incendiada.

Hicimos esfuerzos vanos

Por ahogar la llama ardiente
;

Mas nos quemaba las manos
;

¡
Nos abrasaba la frente !

Cuando los pechos lanzaban

Gritos de horrenda amargura
,
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Las llamas se levantaban

Por la enhiesta arboladura.

¡
Echan botes ! Mas después .

En la misma confusión
,

Por entrar en pelotón ,

¡
Uno se hunde de los tres

!

Y cuando los botes llenos

Xo nos podían contener ....

¡
Una niña

, una mujer

Echamos todos de menos !

Del fuego á la luz incierta

,

Con la niña entre los brazos .

Corria por la cubierta

Dándole besos y abrazos.

Y cuando el fuego abrasante

Casi á envolverla llegó
,

La vimos . . . .

¡

que delirante

A las ondas se lanzo

!

Julia.
¡
Ah! . .

.

Ricardo. Arrojamos un grito,

Queriendo salvarla á una ....

¡
Y estaba clara la luna . . . ,

Y diáfano lo infinito !
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Pronto la vimos nadando

;

Y aunque seguía nuestra huella
,

¡
No había lugar para ella !

¡
Estábamos zozobrando

!

Muy luego en su empeño vano

,

— En todos la vista fija
,

—
Nos enseñaba á su hija ....

Y nos tendía la mano.

A ella nos fuimos derecho
,

Mas .... entra agua de repente . .

¡
Y un marinero inclemente

Un puñal hunde en su pecho !

Sobre las olas plateadas

Volvió á flotar un instante ....

Mas . . . .
¡

qué tristes sus miradas

¡
Qué cárdeno su semblante

!

Julia.
¡
Qué terrible relación !

Aunque distante y pasada
,

Casi me ha dejado helada

La sangre en el corazón !

Ricardo. Y entonces , á los dos dias ....

Pero .... en mejor ocasión

Sabrás de mi corazón
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Las pasadas agonías ....

Vé á buscar á Josefina.

Julia. Xo vino por el temor

De encontrar ....

Ricardo. Del parador

Alfredo aquí se encamina.

Julia. Pronto vendremos las dos

A reposar á tu abrigo. ( Se va.)

ESCENA QUINTA.

Ricardo.

Por la dicha de mi amigo

De Julia no voy en pos.

ESCENA SEXTA.

R I C ARDO, A L F B B I) O

Alfredo ( entrando sofocado.)

He estado en el parador

Esperando media hora ....

Y no Ilesa la señora

I )c mis ensueños de amor.
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Ricardo. Amante que media hora

Espera y se desespera ....

Ya marido , ahorca á cualquiera

Cuando espere á su señora.

I
No te arrepientes 1 Recuerdo

A tu exaltado magin

Que lo que el loco hace al fin ....

Alfredo. Al principio lo hace el cuerdo.

Sé el refrán desde muy niño

;

Desde antes de ir á la escuela
,

En su insaciable cariño

Me lo enseñaba mi abuela.

( Se siente ruido de un carruaje.)

Ricardo. Si no me engaña el afán
,

Que te desespera tanto
,

Ahí está tu dulce encanto

,

Ahí tus cadenas están.

ESCENA SÉTIMA.

Ricardo, Alfredo
,
Josefina , Julia.

Josefina (muí/ precipitada dirigiéndose á Ricardo.)

Por las señas que he logrado
,
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Por lo que á soñar llegué ....

En usted mi pecho vé

Al marido que me lian dado.

Alfkedo.EI chasco es grande quizá .

Pero 3*0 soy .... el marido

Que para usted ha elegido

Mi tio y su padre ....

Josefina. Usted. ... ¡ Ah !

Ricardo. El viaje. . . . ¿
qué tal ha sido '\

Julia. Molesta la diligencia. . . .

Mas
¡
qué alegre y divertido

El camino de Valencia !

Cubierto estaba de flores

Bellísimas todo el suelo. . . .

Y nubes mil de colores

Nos esmaltaban el cielo.

Admirando la belleza

,

Que de nosotros huia

,

¡
No sé qué vaga tristeza

Mi pobre pecho scnti;t !

¡Es mi Valencia tan bella !

Que aunque ahora peque <l<
k [ranea

,

Parece que se me arranca
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Algo del alma con ella ! . . .

Mas. . . . arreglar es preciso

Cuando a otro estado se pasa. . . .

Si usted me dá su permiso. ... ( á Alfredo.)

Alfredo. Señora, es de usted la casa.

Ricardo. Alfredo y yo
,
como hermanos

Vivimos aquí , señora. . . .

Julia. Pues guíeme usted ahora. . . .

( Aparte á Ricardo al salir.)

i Serán nuestros planes vanos 1

ESCENA OCTAVA.

Alfredo, Josefina

Alfredo. Ya que al fin me es permitido
,

En este supremo instante
,

Gozar delicias de amante
,

Bajo el nombre de marido
,

Alce usted esa cabeza
;

Y borrando sus enojos
,

Permita usted que mis ojos

Admiren tanta belleza.

21
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Bueno es honesto recato

Y el pudor en la mujer.

Josefina ( distraída.}

I
Por qué usted con el poder

No nos mandó su retrato 1

Alfredo {picado.)

¡
Mi retrato ! . . . ¿ Por ventura

Tal su desengaño fué ?

Josefina (se levanta y l<> examina?)

Oh ! . . . yo. . . . á la verdad. . . . no sé. . . .

No he visto bien su figura.

¿Quién era el joven gallardo

Que al entrar nos recibió?

Alfredo. Aquel que usted se creyó? . . .

Ese es mi amigo Ricardo.

Josefina. ¿ Casado 1

Alfredo. No! . .

.

Josefina. Quiero verlo.

¿ Querrá casarse )

Ai.! REDO. No se. . . .

Josefina. Pues yo le preguntaré

Que me interesa saberlo.

< Vuelve la espalda con desden á Míralo y se pasea.
|
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Alfredo. Dale con seguir pidiendo

Tantos informes de él. . . .

Pues
,
por Dios

,
que estoy haciendo

Un envidiable papel.

( A ella.) Josefina. . . . usted. ... yo dudo. . . .

Quisiera que usted. . . . aquí. . . .

Josefina. Dudo. . . . aquí. . . . yo. . . . usted. . . .
¡
á mí

Me horripila un tartamudo !

Alfredo ( con dignidad.)

Su padre de usted
, mi tio

,

Al otorgarme su mano. . . .

Josefina.
¡
No pensó que mi albedrío

No se sujeta á un tirano !

Y olvidando el buen señor
,

Con los años , la verdad
,

Quiso imponer á mi amor

Marido á su voluntad.

Yo sumisa obedecí

Calculando con razón
,

Que al fin tendria de mí

Mi verdugo compasión.

Alfredo. La sinceridad alabo
,

Y el título me está bien. . . .
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Mas no alcanza ese desden

Ni al marido ,
ni al esclavo .

La mujer , toda ternura .

Sin que la tierra se asombre

,

Siempre ha hecho ,
siempre . al hombre

Esclavo de su hermosura. . . .

Mas la mujer . que . perdido

Ese tesoro. . . . conspira
,

Jamás á sus plantas mira

Ni al esclavo ni al marido.

Josefina. Aunque bien lo he oído todo .

Yo tengo razón más alta. . . .

Quien es causa de la falta

No debe hablar de ese modo. ( Se va.

)

ESCENA NOVENA.

A L F R F J) O ,
II I C A II J) o .

Alfredo (se sienta anonadado.*)

Ricaedo ( que ha visto salir á Josefina?)

¡
Qué soberbia es tu futura !

¡
Chico !

— naciste de pies. . .

.
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Si yo hallara dos ó tres

Imitaba tu locura.

Si no fuera por el viaje. . .

.

Por la misma diligencia

Que la trajo ,
— en este traje

Me iba por otra á Valencia.

ESCENA DÉCIMA.

Alfredo. Julia (que sale después.)

Alfredo. Oh !
¡
mi suerte es tan tirana

,

Que voy de veras creyendo! , . .

Mas
¡
calle ! me estaba oyendo

Desde la puerta la hermana.

Julia. Alfredo. . . . usted. . . .

Alfredo. Señorita. . . .

I
Quiere usted tomar asiento ]

Julia.
¡

Qué triste es el pensamiento

Que origina esta visita !

Alfredo. Mas. . . . diga usted. . . .

¿ qué le pasa ?

Julia.
¡
Que es una gran sin razón
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Quebrantar la inclinación

De la infeliz que Be casa !

Alfredo. ¿Lo dice usted por su hermana ?

I
Su padre ha sido cruel \

Julia.
¡
Ella estaba tan ufana

Con su hermoso coronel

!

¡
Si viera usted que alegría

Se pintaba en su semblante

,

Cuando al frente lo ve i a

De su batallón brillante ! . . .

Alfredo. Mas. . . .

Julia.
¡

Qué momentos tan bellos !

j
Qué despejo !

¡
qué presencia !

¡
No habia en toda Valencia

Otra pareja como ellos !

Alfredo. Pero
¡
por Dios ! sin piedad

Usté olvida en su delirio

Que ya es más que crueldad

Prolongarme este martirio.

Julia.
¡
Si no fuera porque á Dios

No es nada una maravilla .

( lomo Isabel y Marsilla

hubieran muerto Los dos
'
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Alfredo. Señorita. ... la tertulia. . . .

Embelesado me quedo. . . .

Usted es. . . . mi cuñada Julia. . . .

Y yo. ... su cuñado Alfredo. . . .

Julia. Mas. ... si usted tiene una cara. . .

Alfredo. Sí ;
— esta vez no quiso Dios

Darme ,
— seria cosa rara

,

—
En vez de una cara ,

dos.

Julia. O yo muy poco me pesco

,

O su eterna desventura. . . .

Alfredo (aparte yéndose.)

¡
Yo me voy con viento fresco

,

Por no aguantarte ,
criatura

!

ESCENA UNDÉCIMA.

Julia
,
(sola.)

¡
El pobre se va al jardin

Cansado ya de las dos ! . . .

¡
Qué Ricardo !

¡
Quiera Dios

Que lleguemos bien al fin !

Largo tiempo este embolismo
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Con tal pena. . . . pero hay algo

En mi queja de egoísmo. —

( Después de una pausa // como meditando.)

Lejos del suelo en que nací , se siente

Inquieto el corazón en su impaciencia :

Este cielo nublado
,
indiferente

,

Me hace anhelar el cielo de Valencia.

El aura perfumada de su huerta. . . .

j
Aquel naranjo en flor ,— que en mi ventana

Asilo al ave da que me despierta
,

Cuando asoma en la sierra la mañana

!

¡
Y sus noches bellísimas de luna

,

Su música , sus flores , sus paseos ! . . .

¡
Tal parece que en ella la fortuna

Supo atender á todos los deseos !

¡
Cuan dulce al corazón Llega el recuerdo

De la patria gentil , ausente y bella !

¡ Me siento entristecer! ¡Qué bien me acuerdo!

I
Cuándo de nuevo me veré yo en ella?

( Se va.—Pausa.)
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ESCENA DUODÉCIMA.

Alfredo.

Alfredo ( saliendo con despecho.}

Me voy como un galopin

Huyendo ele íui cuñada
,

Y al momento la taimada

Logra hallarme en el jardín.

Pues , señor. . . .

ESCENA DÉCIMA TERCERA.

Alfredo ,
El tío Simón.

Simón {saliendo.)

Muy buenos días

Conceda Dios al casero. ( Se sienta.)

¡
Qué tiempo tan majadero !

¡
Qué mañanitas tan frias ! (Bosteza.)

Alfredo.
¡
Qué facha !

— Y usted quién es 1

Simón ( aparte.)

I
Qué será lo que le asombre ?

Véame usted : yo soy un hombre
,

22
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Como usted
,
que anda en dos pies

:

Del padre de Josefina

El más antiguo criado.

¡
Cuántas veces ha cenado

Conmigo allá en la cocina ! ( Se regocija.

)

Alfredo. ¿ Cuándo niña?

Simón. No, señor. . . .

Hasta ayer. ... ¡ Si usted la viera !

¡
Asa mejor que cualquiera

Un pollo en el asador !

Alfredo.Oh !
¡
cocinera! . . .

¡
eso más ! . . .

Simón. No deplore usted la prenda
,

Bueno es que de todo entienda

La que manda á los demás.

Alfredo. Pero. . . .

ESC E XA D É C I M A O ü A R T A

.

Alfredo , Simón, Josefina.

Josefina ( xalii>ii<l<> : se dirige al ii<> Simón.')

¡
Hola ! buen fcio Simón

:

Precisándome el encargo
,
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Se queda usted sin embargo

,

Haciéndose el remolón.

Déme usted pronto la carta. . . .

Mi hermana lo espera dentro.

Josefina ( abre la carta y lee : el tío Simón se va salu-

dando grotescamente.)

ESCENA DÉCIMA QUINTA

Alfredo
, Josefina.

Alfredo. En lindo lance me encuentro. . . .

Ya mi paciencia está harta !
—

l
Podré sin turbarte yo

Saber quién te escribe así. . . .

Josefina. ¿ Y desde cuándo usté á mí

De tal modo me tuteó ?

Alfredo ( cortado.)

Pero usted. . . .

Josefina. Se me figura

Que olvida usted su papel. . . .

La carta es de un coronel
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Que me adora con locura.

Alfredo. Pero usted. . . .

Josefina. Yo. . . .

Alfredo. Se olvida. . . .

Josefina. Yo . satisfecho mi anhelo
,

Arrojo la carta al suelo

En pedazos dividida. {La rompey sepasea distraída.)

Alfredo ( aparte.)

¡

Qué terrible humillación !

Y lo peor es. . . . que empieza

A trastornar su belleza

Mi agitado corazón. . . .

Y hasta pena me da verla

Ser tan traviesa y tan rara
;

Porque al fin tiene una cara

Que es linda como una perla.

( A ella.) Josefina. ... el pecho en vano. . . .

Necesito. . . .

Josefina. % Distracción ?

Pues baile usté el rigodón. . . .

Que yo tocaré en el piano. . . .

Josefina (m dirige al piano
,
que Alfredo se apresura á

abrir y empieza á tocar.)
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Alfredo.
¡
El piano ! . . .

¡
me gusta tanto

Yer en él á una mujer ! . . .

Josefina ( levantándose del piano.)

Busque usted quien ese encanto

Le pueda satisfacer.

Alfredo (absorto.)

¡Qué bien la suerte se place

En molerme á paso tardo ! . . .

Josefina. Oiga usted. ... y ¿ qué se hace

Su amigo de usted , Ricardo 1

Alfredo (aparte.)

¡
Otra vez !

— Ricardo debe

Para siempre este país

Abandonar muy en breve. . . .

Ya á establecerse en Paris.

Josefina. En Paris. . . . ¿ y dónde es eso 1 . . .

I Se encuentra á mucha distancia 1

Alfredo ( aparte.)

Esto ha llegado á su exceso.

¿ No sabe usted que está en Francia 1

Josefina ( sin oírlo.)

Comeremos á las cuatro

,

Y ya que es de Julia empeño
,
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Después , si no tengo sueño
,

Me iré á aburrir al teatro. ( Se vá.

)

ESCENA DECIMA SEXTA.

Alfredo.
i

Furias todas del averno

,

Llegad contentas , —reid. . . .

Pronto seré yo el eterno

Hazmereir de Madrid.

Si ésto es sólo el primer dia. . . .

Estoy de furor deshecho. . .

Mas. . . . calma
,
pobre alma mía

,

/ A lo hecho pecho !

¡

Qué genio !
¡

qué algarabía

De discreción y sandeces ! . . .

Si á veces la mataría ,

Y la adoraría á veces,

Mi suerte no se me esconde
;

Santo Dios , ; qué habré yo hecho \

La conciencia me responde

.1 lo hecho pecho,



175

La enamoro con dulzura
,

Y me lanza. ... yo voy en pos

De hacer una gran locura

,

Si no me sujeta Dios.

I
Quién á dirigirla atina

,

Si hasta me niega el derecho. . . .

Y dice la muy. . . . ladina. . . .

A lo hecho pecho ?

Mas
¡

qué supina ignorancia !

Oh ! mi vida está en un tris. . . .

¡
Si ignora hasta que París

Es la capital de Francia !

Mucho en morirme no tardo. . . .

Si hablo á Ricardo del hecho. . . .

Lo sé. . . . me dice Ricardo

:

A lo hecho pecho.

ESCENA DÉCIMA SÉPTIMA.

Alfredo , Ricardo.

Ricardo ( entrando.)

Ya estov listo. Y a la una .

Debo partir. Con que ,
Alfredo ,

Que sea eterna tu fortuna.
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Alfredo ( con amargura.

)

Oh ! ya callarme no puedo !

Mi fortuna es tan extraña
,

Me luce tan bello el Sol

,

Que hoy me cuelgo de un farol

Antes que salgas de España.

(Ricardo se sonríe.)

i
En mi dolor te complaces 1 . . .

Ricardo. No. . . . mas recuerdo en tu afán

La verdad de aquel refrán. . . .

Alfredo. Y en recordarlo bien haces.

Yo no escuché tus consejos

Y me arrojé sin pensar. . . .

Ah ! luce tan bello el mar

Cuando se vé desde lejos !

Pero gimiendo ya en él

,

Si á Dios mi dolor no toca
,

Hoy. ... mi azotado bajel

Se estrella contra una roca.

Ricardo. Pero en tu furor deshecho

i
Qué remedio. . . .

Alfredo (con amarjura.)

No prosigas. . . .



Lo sé sin que tú lo digas. . . .

i
No es verdad 7 — A lo hecho pecho.

Ricardo. No puedo escuchar con calma
,

— Cuando arrebatar te dejas
,

—
Esos ayes y esas quejas

Que se arrancan á tu alma.

Los peligros desde lejos

Al joven en su arrogancia
,

No sé si por la distancia

,

Nada son . . . .
¡
No oye consejos !

Mas luego , cuando el Océano

Le dice lo que hay en ello

,

Entonces. . . . tiende la mano

Para asirse de un cabello.

A veces la suerte airada
,

No niega el tranquilo puerto
,

Pero otras ,
— es lo más cierto ,

—
Concede muy poco ó nada.

Al verte tan obcecado

,

— Como lo indica este traje ,
—

-

No dudé en forjar el viaje

A París tan decantado.

j
Pobre Alfredo !

— una mujer

23
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Es hoy tu mayor tormento,

Pues. . . . toma. . . . este documento

Es contra ella un poder ;

Que aunque pudiendo ,
no quiso

Secundar tu diligencia. . . .

Tu mujer. . . . sin tu permiso

Puede volverse á Valencia.

Alfredo. No entiendo. . . .

Ricardo. Tu mente vana
,

Al vapor quiso mujer
;

Mas yo que guardo el poder

Hice venir á mi hermana.

Debían las dos á Madrid

Volver en esta estación. . . .

Aproveché la ocasión. . . .

Alfredo ( triste.)

Joseñna. . . . ¿era un ardid? . . .

La que turbando mi calma. . . .

1í;i que de mí se reia. . . .

V amor y odio infundio

Todo á la vez cu mi alma .

; No es mi mujer '!
¡
Ni BÍquiéra

Podrá ya mi pecho odiarla !
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¡
Me roba la suerte fiera

Hasta el placer de mirarla !

Ricardo. ¡
Vive Dios ! y ¿ qué te ofrece

Que tu regocijo ahuyenta?

j
Si es mi hermana te entristece

,

Si es tu mujer te revienta

!

Ves rotas en un momento

Tus cadenas de marido. . . .

¡
Y aunque cesa tu tormento. . . .

Te quedas tan compungido !

Alfredo.
¡
Oh ! si supieras. . . .

Ricardo. Por Dios

Que el susto te ha trastornado
,

O algo muy raro ha pasado
,

Que no alcanzamos los dos.

( Se acerca á la puerta del gabinete.)

Julia !
— Josefina !

ESCENA DÉCIMA OCTAVA.

Alfredo, Ricardo, Josefina, Julia.

Josefina ( entrando.') ¿ Qué ?

Ricardo ( presentándoselas.)

Alfredo ! mis dos hermanas ! ( Se saludan.)
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Me secundaron ufanas

V el dulce triunfo logré.

Queden pues hechas las paces.

Si á otro ves en el apuro
,

— " Antes r
' — le dirás .

— seguro ,
—

" Mira bien lo que te haces ! . . . .

'

Josefina. Y usted con discreto olvido .

— En gracia de la intención ,

—
No me negará el perdón

,

Que arrepentida le pido.

— " Imposible ,
me acobardo" —

A mi hermano contesté
;

Pero ya ha visto usted. . . . que

Lo puede todo Ricardo.

Al hacer á usted agravios

De un modo casi insultante
,

No sé cómo mi semblante

No desmentía á mis labios.

Alfredo. Ob ! Ricardo, — en mí un hermano

Has visto siempre. ... la adoro. . . .

No me robes un tesoro. . . .

Yo te pido ahora su mano.

Ricardo. Tú
,

para mí tan querido. . . .
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Mas. . . . Josefina es la amante. . . .

Alfredo ( dirigiéndose á ella?)

No olvide usted. . . . que un instante

Me hizo usted misma marido.

Josefina. Será mi contestación

Franca , leal v sincera. . . .

Yo quiero un plazo cualquiera

Para estudiar la cuestión.

( A Ricardo.) Mutua ha sido la lección

Con que a todos nos complaces
,

Y , aunque hechas están las paces
,

Como á tí el refrán me inspira. . . .

" Antes que te cases. . . . mira
,

Mira muy bien lo que haces. " —
Ricardo. Sin que sea apostasía

,

De un principio salvador

,

Bien pudiera tu rigor

No negarse á la amnistía. . . .

Por oculta simpatía

Alfredo se hizo mi amigo. . . .

Y yo
,
que he sido testigo

,

De casi su vida entera. . . .

Casada con él. . . . quisiera
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Verte dichosa á su abrij

Julia. Yo también por lo que he hecho

Merezco disculpa al fin. . . .

i Ya no encuentra usté el jardín

Para los dos tan estrecho ?

Usté en su justo despecho
,

— Agotada su paciencia ,

—
De mí. ... de la diligencia, . . .

De todos renegaría. . . .

Admítelo , hermana mia
, ( á Josefina.)

Y
¡
volvamos á Valencia !

Josefina. Pero ,
señores

, ¿ qué he hecho ?

¡
Pedir que en asunto tal

,

No se me ponga un puñal
,

Para lograrlo en el pecho !

Alfredo. Pero ¿qué mejor acecho

Puede darte un alma humana

Que aquella calma octaviana

Que opuse á tanta rareza.

Cuando pude de cabeza

Tirarme por La ventana .'

Josefina.A tan peregrina instancia

Ya no ñé qué responder. . .

.
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j
Yo, que he llegado ;i saber

Que París se encuentra en Francia !

(Da ¡a muño á Alfredo.)

( A Ricardo.) Imitaré tu inconstancia
,

Y porque tú nos enlaces

,

Me casaré. . . . más veraces

Diremos siempre los tres

:

" Antes que te cases "— ¿ cómo es ?

Ricardo. í: Mira muy bien lo que haces !
"—

FIN.





ENRIQUE PIÑEYRO.
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FELICIDAD,

La luna , suspendida en el fondo de la noche

,

bañaba todos los edificios de la ciudad con su luz ti-

bia y melancólica ; falto de sueño , buscaba yo una

distracción al insomnio, contemplando el aspecto de

la ciudad triste y silenciosa, iluminada por ese astro

magnífico , sol del desvelado , como dijo Byron, y
pensaba cuan cierto era que la luz fria é inmóbil

de la reina de la noche se asemeja al recuerdo de

antiguos dolores que vienen á iluminar y hacer más

visible la sombría palidez del alma.

A lo lejos distinguía una ventana , detrás de la

ventana una luz, y junto á la luz, una mujer que co-

sía, Vieja , llena de arrugas , encorvada por el tra-

bajo
,
muchas noches hacia que la veia á esa mis-

ma hora , constantemente sentada , sin levantar la ca-
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beza . como quien busca en el trabajo un sustento

para el cuerpo y un consuelo para el alma.

Al verla me decía: "yo sé la historia de esa

mujer.""— Por la pureza de su perfil, conocí que ha-

lda sido muy bella
;

por su tenacidad y su constan-

cia en el trabajo, comprendí que su alma era fuerte

y bien templada, por las arrugas profundas de su

rostro, adivinó que había sido madre y Labia sufri-

do mucho en sus hijos; por la soledad y la miseria

que la rodeaban , comprendí en fin que , víctima de

la fortuna, sufría además de su propia desgracia, la

desgracia de otras personas.

Sin embargo, esa mujer no lloraba: veía sus ojos

enrojecidos pero secos; su semblante lleno de dolor

pero sereno, y me decia : "ahí deben estar juntos

una inmensa desgracia y un inmenso consuelo." —
La mujer no es como el hombre : el dolor por vio-

lento que sea, la destroza, la aniquila, nunca seca

en sus párpados el llanto.

Distinguí entonces en el fondo de la habitación

un lienzo blanco que se movía; era una cuna, y en

la cuna dormía un niño.
¡
El hijo de la vejez . el

bálsamo del dolor, el alivio de la desgracia, el con-

suelo del llanto, la esperanza del porvenir! — Por

eso no lloraba.

Mis observaciones no terminaron ahí. Después de

im largo rato, ya muy tarde, entro un hombre en

la estancia, viejo también y en el rostro una expre-
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I

sion admirable de mansedumbre y resignación. Dijo

alguna palabra cariñosa
, y echó unas monedas sobre

la mesa : ¡
eran el fruto de catorce horas de ímpro-

bo trabajo! — Ella se sonrió,— había más lágrimas

en su sonrisa que en sus ojos ,— se levantó , sacó al

niño de la cuna, lo besó y lo presentó á su padre,

pero éste en vez de abrazar al hijo , tomó la mano

de su mujer y la llenó de lágrimas y besos.

Un momento después todo desapareció de mi vis-

ta. La ventana se cerró y la luz se apagó.

Al cabo de algún tiempo encontré esa misma

mnjer , tuve ocasión de hablarle y le dije :
— a

¿ De-

béis ser muy desgraciada ? "— " Oh ! nó , me respon-

dió
;
tengo un esposo que adoro , un hijo que idolatro

,

escasos recursos , es verdad
,

pero mis deseos son

también escasos y , os lo digo sinceramente , soy fe-

liz
, muy feliz.

"





LAS ILUSIONES,

l
Qué cosa es una, ilusión 1 ¿ Qué palabra es es-

ta que vaga siempre en nuestros labios en los mo-

mentos solemnes y poéticos de la vida , en los mo-

mentos del llanto y del sufrimiento , cuya existencia

es el primer atributo de la juventud y cuya pérdi-

da sin embargo es á veces la vanidad de la vejez"?

Yo encuentro por el mundo muchos que me di-

cen que lian perdido las ilusiones, y me lo dicen de

tal modo que no puedo dudar de su sinceridad. En

aquel momento ellos verdaderamente lo creen
;
pero

sin duda se engañan. ¡
Ay de ellos si fuera cierto

!

Ellos olvidan que la vida sin ilusiones es la muerte,

y yo recuerdo que ilusiones hay
,

que el mismo as-

pecto de la muerte, ^on todo su cortejo de horrores,

no logra disipar.



¡Perder una ilusión!— ¡Perder las ilusiones!— Oh!

cuan pocas veces debe suceder. — Dante tuvo razón

al contarlo entre los tormentos de su Infierno, por-

tille el desengaño verdadero, el desengaño irrevoca-

ble debe ser más horrible que la suma de todos los

dolores que asaltan al alma sobre la tierra.— A ve-

ces, sí, las ilusiones se apagan y se eclipsan, pero

renacen después más brillantes y más hermosas, y
las angustias del sentimiento nos abren siempre ili-

mitados horizontes de vivos y purísimos placeres.

En toda alma tuerte hay un mundo de ilusio-

nes. Este es el fruto de bendición de los espíritus

elevados
,
y muy ruda ha de ser la tempestad que

arranque las raices del árbol y esparza al viento sus

hojas y sus flores.

Aquel hombre ha concebido una idea en (pie fun-

da la felicidad universal del género humano y a cu-

ya realización consagra toda su vida y todos sus re-

fuerzos. Hace por ella sacrificios inmensos é innume-

rables y el mundo le llama interesado. Renuncia por

ella al reposo de su existencia y á los afectos de su

corazón,— y el mundo lo llama ingrato.— Comparado

con ella todo le parece mezquino y pasajero,— y el

mundo lo llama loco y soñador. Sin embargo . no

desespera
,

nada, hay que Logre destruir uno solo de

sus sueños; y en el lecho de agonía a donde lo ar-

rastra precozmente la actividad de su vida . ya en

la imposibilidad de referir sus ilusiones al pasado

,
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con la misma fé las transporta al porvenir y muere

en la embriaguez suprema de su inmarcesible y mag-

nífica ilusión.

Aquel otro vio en una mujer la realidad de sus

ensueños , le entregó confiadamente su corazón , esto

es , su pasado , su presente y su porvenir. Al cabo

de algún tiempo ella indiferente y risueña se lo de-

vuelve despedazado y marchito. El sufre , llora
, se

desespera , trata luego de buscar el consuelo en el

olvido , no lo consigue , el recuerdo se presenta ca-

da vez más vivo
,
pero ya cada vez más dulce

, y

su memoria despierta en su corazón una grata y
constante agitación. Vive porque sufre

,
goza porque

llora
, y de ese modo aquel triste episodio de su

juventud , en vez de ser la pérdida de las ilusiones

,

es el origen de todos los goces y encantos de su

vida.

25





LA MÚSICA Y LA POESÍA,

Dedicado ¡i la Señora Duna Luisa Pérez Je Zambrana.

En un magnífico teatro se representaba la com-

posición musical más esencialmente dramática que se

ha escrito : — " los Hugonotes. " Una espléndida con-

currencia estaba allí reunida ; el oro , las sedas , los

diamantes
, y más que todo, el brillo de los ojos de

hermosísimas mujeres daban á aquel teatro el aspecto

de un palacio encantado. Era imposible permanecer

indiferente ante tanta belleza ; el espíritu más positi-

vo
,
más satisfecho de sí mismo , se sentia vencido

,

se sentia realmente inferior á la impresión de poe-

sía que todo allí despertaba.

En un palco principal llamaba la atención de

todo el mundo por su elegancia y su distinción una

mujer , no muy joven
,
pues parecía tener más de
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treinta años
,

pero extremadamente bella. Por bu

parte ella á nadie miraba. Todo bu interés se con-

centraba en la escena
;

pálida unas veces , con el

rostro encendido otras, prestaba toda la atención de

su alma al drama de Meyerbeer
, y la vimos echar-

se hacia atrás en su sillón al tiempo que caia el

telón del cuarto acto , como vencida por la emoción

que le produjera aquel himno incomparable, aquel

diálogo sublime de pasión y sentimiento, para el cual

el músico judío supo encontrar la nota más patética
,

la expresión de amor más completa y más vibrante

«pie ha resonado en oidos humanos.

Yo me olvidé de la música y del teatro, y no

aparté más mis ojos de esa mujer en quien de tal

modo rebosaba el entusiasmo artístico y que no aten-

dia un instante á la admiración (pie su belleza ex-

citaba en la concurrencia.

Al cabo de algún tiempo , en cuyo intermedio

una feliz casualidad me lmbia hecho conocer á esa

mujer, estaba yo en aquel mismo teatro, sentado

cerca de ella. Se representaba una composición, con-

siderada como la mejor de Verdi ,
" Rigoletto ,

" y un

actor eminente estremecía á todo el público en el

violento papel «leí bufón de Francisco I. Caia el te-

Ion del acto tercero, después de la enérgica impre-

cación con que termina . y mi inteligente compañera

se volvió hacia mí diciéndome

:

— ¿Y tendréis todavía valor para decirme que la
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poesía es superior á la música en la expresión de

las pasiones y en los medios de conmover y agitar

á un público ? Os confieso francamente que por mi

parte nada os ha valido la lectura que hoy me hi-

cisteis del sombrío drama de Víctor Hugo , de donde

se sacó esta ópera. ¿Qué comparación podéis esta-

blecerme entre los dos modos con que esta misma

situación se traduce en ambas piezas? En el drama

francés , el bufón después de las lágrimas de la hija

y la expresión en versos magníficos de su propio

sentimiento , no hay nada , nada m¿ís que estos tres

versos:— "¡Oh rey Francisco primero, plegué á Dios

que mañana tropieces en tu camino y te precipites en

el sepulcro á donde corres
!

" — Es todo. Comparadme

eso con el final violento y arrebatado que acabáis de

oir , con esa catarata
,
por decirlo así , de notas so-

noras y vibrantes que os hacen comprender del úni-

co modo posible la rabia de la venganza
, y os

sacuden las fibras más ocultas del corazón. Luego

no es esto sólo. La música puede poner al lado de

la voz furiosa del padre ofendido , la voz suplican-

te y llorosa de la hija enamorada
, y hacerlas mar-

char juntas por tan diversos caminos y reunidas en

el momento sublime en que todas las pasiones son

iguales , recorrer sin separarse la escala más elevada

de la poesía. El arte que cuenta con estos recur-

sos es por excelencia el arte del sentimiento
, ¿ qué

decís de eso?
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— Que discutis muy bien
,
que reconozco toda la

oportuna habilidad de vuestro razonamiento
, y que

sólo pecáis de exagerada. Todas las bellas artes son

una misma cosa, todas son la expresión de un mis-

mo sentimiento, pero cada una de ellas tiene una faz

especial de ese sentimiento por dominio; y en su do-

minio todas son absolutas é invencibles. Vos sois

muy bella
, y cuando yo no estoy delante de vos y

no quiero contentarme al recordar vuestro rostro di-

vino con la imagen que conservo en mi mente ,
no

iré á pedir auxilio á un músico sino á un pintor

,

y si el pintor no me basta , acudiré á un poeta
,
que

ese me dirá la belleza de vuestro rostro y la belleza

de vuestra alma porque la poesía es libre como el

pensamiento ,
infinita como la inteligencia , tierna co-

mo el corazón. . . .

—Ah ! queréis ser filósofo
, y me decís una lison-

ja
;

por lo primero no os entiendo
,
por lo segun-

do no os creo.... ¡Oh! no os canséis.... Byron es

un gran poeta, y Goethe también ¿no es verdad?

— Los dos son los primeros del siglo. . . .

— Pues bien, me pongo á leerlos, sobre todo a

Byron, porque lo entiendo mejor, y al fin siempre

acaba por cansarme. . . .

— Y á mí también.

— ;Y entonces?... Ya veis.... oigo el Eligoletto

por la centésima vez, todavía no me ha causado.

—A mí tampoco; pero Byron, «pie puede fatigar
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algunas veces porque algunas veces es enfático y de-

masiado personal , conserva su inmortalidad en el fon-

do de un estante
, y sin más preparación que el en-

tusiasmo natural de vuestro espíritu podéis abrirlo á

todas horas
, y escogiendo con tino , os producirá de-

licias inefables. Vuestros compositores líricos no os

cansan porque el arte del cómico y la magia de una

voz exquisita les infunden de cuando en cuando bas-

tante novedad para hacer variar en algo la impre-

sión primitiva
; y como la ópera es en bellas artes

el lujo de la civilización moderna , la civilización

ha acumulado sobre ella sus suntuosas decoraciones

y sus espléndidos teatros y sus admirables ejecutan-

tes.
; Puro artificio que no ha podido impedir que

las composiciones más hermosas de üossini no se re-

presenten ya hoy en ninguna parte después de sólo

cuarenta años de existencia!

— De manera , dijo con cierto despecho mi inte-

resante amiga
,
que consideráis la ópera como una

moda que ha de pasar como todas las demás
, y la

música como un motivo de lujo y de adornos , una

afición pasajera inventada quizás para distraer un ins-

tante el fastidio de los modernos. . . .

—
\
Oh ! no. Tengo la vanidad de colocarme entre

sus más entusiastas admiradores
;
pero no pido ni es-

pero de la música más de lo que ella puede darme.

Cuando 3-0 quiero saber lo que es la alegría, la ver-

dadera alegría franca y ruidosa, que unas veces nace
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del corazón y otras de la cabeza, se lo pregunto

á Mozart y á Rossini
, y la risa espléndida de am-

bos Fígaros me dice más de lo que yo podia figu-

rarme. Lo mismo os resultará si la música os habla

del amor ó del sentimiento religioso ó del dolor , ó

del furor , ó de la guerra , de todos los sentimientos

en fin que no necesitan descomponerse para ser com-

prendidos
,
porque la música es el arte de los matices,

que vive y se agita continuamente en una atmósfera

vaga y confusa que es su triunfo y su derrota. No

tiene formas determinadas
, y una misma melodía pro-

duce impresiones diversas según los diversos corazo-

nes donde resuena. Preguntadle á la música que

pasión es esa que con el nombre de celos es can -a

de tantos trastornos en el alma; — que os diga cómo

un corazón devorado por la ambician vive de angus-

tias, de peligros y de dolores,— y no sabrá qué res-

ponderos
,

é impotente ante esos grandes sentimien-

tos , débil también si se le pregunta qué cosa es la

ciencia, qué dice la historia,— se pondrá modesta-

mente á un lado y cederá el paso á la poesía
,
que

es el arte universal , el arte del sentimiento y de la

reflexión, el arte sin límites.

Mientras yo hablaba se había levantado el telón

del cuarto acto, y había cantado Francisco I su gra-

ciosa melodía sobre la volubilidad de las mujeres.

Mi compañera, después de un momento de silencio,

me dijo :
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su peregrinación , le envía á Virgilio para que le

sirva de guia y de compañero al través de los do-

lores del Infierno , y Virgilio no lo abandona hasta

dejarlo junto con ella. Ella lo recibe como á un

amante, haciéndole las dulces reconvenciones del amor

resentido
, y al despedirse ambos en el último cielo

,

deslumhrado él por el esplendor del trono del Eter-

no, encuentra sin embargo para dirigirse á ella las

palabras de fuego del amor y de la gratitud.

La interpretación ha querido á veces reconocer

en Beatriz la personificación de la teología
, y de no

sé que otra cosa, tratando de convertir en una muer-

ta alegoría la historia palpitante de una pasión. Pero

no , Beatriz no es una ficción ; es el primero y mag-

nífico escalón de aquella escala luminosa de amores

y perfecciones que vio mucho antes el maestro de

la Academia
, y por la cual llegó Dante á la cum-

bre de la ciencia y la poesía ; Beatriz no es un re-

curso literario , no ; es una mujer , es la mujer que

todos sueñan y algunos encuentran al brotar sus pri-

meras ilusiones
,
pero las más veces inútilmente

,
por-

que todos no tienen ni el alma del Dante , ni la

fortuna de sufrir el dolor de verla morir.

Beatriz es la primera , la más pura y la más

ilustre , de esa familia de mujeres ideales
,
que des-

pués de haber sido una realidad en la tierra , han

recibido nueva y más brillante vida de la inspiración

de grandes poetas que á ellas debieron su superiori-

27



21o

dad. Las literaturas modernas ofrecen muchos ejem-

plos de esta clase. Beatriz precedió á Laura en el

orden de los tiempos, como le precede en el orden

de la inspiración , del mismo modo que siendo Dan-

te el patrono de las almas fuertes, lo es Petrarca de

las almas débiles
,
pero sensibles y apasionadas. Pe-

trarca es el segundo nombre de la literatura italia-

na, v su Laura fué también una mujer hermosa ;V

quien amó de lejos como la personificación de la bon-

dad y la belleza, y á cuya influencia debió sus vir-

tudes de hombre y sus inspiraciones de poeta; pero

si es cierto que las mujeres han formado siempre á

los hombres, nunca ha podido decirse con más ver-

dad que en este caso
,
que los hombres siempre en-

cuentran las mujeres que se merecen . y sus innu-

merables poesías in rifa c in morte de Laura la dejan

ver ejerciendo su influencia en id alma del poeta de

un modo más literario que real, y son de una dul-

zura tan pronunciada que estragaron por muchos si-

glos el gusto literario de los italianos. Sin embargo,

el amor del Petrarca es el misino del Dante, y am-

bos el mismo que describió Sócrates en el
u Banquete,

"

v las poesías a Laura han sido y serán siempre la

delicia de todos aquellos que estimen en algo el aná-

lisis delicado de los sentimientos personales y las galas

del buen decir.

Después, otros tiempos lian traído consigo otros

matices y otros colores en la civilización; el Dios
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de la humanidad, siempre rodeado de todas las per-

fecciones , ha ido conformándose á un ideal cada vez

más elevado
; y la escala mística de Platón ha con-

tinuado siendo el camino por donde se han elevado

hasta él los espíritus escogidos que guardan cuidado-

samente, en medio de la devorante actividad que nos

circunda, el fuego sagrado que inspiró aquellas pala-

bras inmortales. En nuestros dias , al estudiar la obra

del Dante , se estudia el lado humano de la inter-

vención de Beatriz en todo el poema
, y nunca ha

sido más oportuno que en las épocas como la pre-

sente
, en que la verdad artística se oculta á veces

bajo la máscara de la realidad , recordar qué efectos

produjo en ese genio incomparable el amor de una

mujer. —
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LA CULPA SIEMPRE ES DE EL.

ESCENA I.

Laura
, luego el Conde.

( Se vé al Conde pasar de cuando en cuando por la

puerta del fondo , triste 6 inquieto. Laura entra

lentamente mirando una rosa que trae en la ma-

no y que pone sobre la mesa
, y dice ) :

Laura.— ¡Qué flor tan hermosa! ¡qué magníficos co-

lores tiene! Me pondría á copiarla, si no fuese

ya de noche. (Ve á ¡o lejos al Conde.)— ¡Ah!

; Eduardo! vendrá á hablarme,... pero, no; me

huye ; hoy está peor que nunca. (Encuentra so-

bre la mesa el lapicero de Fernando y lo guarda.)

¡
Ah ! el lapicero de Fernando. ... ( Se oye una

campanilla.) ¿Quién estará ahí? Voy á ver....

(Se va.)
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El Conde (entra distraído.) — Ya no está aquí Me

siento inquieto. Me devora la sospecha y me

devora el temor de verla confirmada. ( Repa-

ra en la flor?) ¿ Que hace aquí esta flor ? Sin

duda es una señal ; esto en su lenguaje quer-

rá decir "aguárdame aquí.'' Pero no, no: es

demasiado suponer í qué sé yo 1 (Guanta

la flor?) En todo caso , amigos mios , buscad

otra señal. ( aS'c va lentamente?)

ESCENA II.

La Marquesa, luego Fernando.

La Marq. (entra, no ve á nadie.)— Nadie.... ¿dón-

de estarán? Esperaré hojeando este álbum.

Fernando (precipitadamente, se dirige á la Marquesa

tomándola por Laura?)— He Muido quizás de-

masiado pronto, pero no podia estar lejos de

aquí : lie hecho sin embargo ,
todo lo que me

encargaste, he visto á todo el mundo....

La Marq. (volviéndose.)— ¡Fernando! ¿como está V.'

Y\ uñando (saluda) (a/>.)— ¡Ah! no era ella. ( /<" M.

le da la mano.) La mano me engañó, ¿quien

había de creer que hubiese otra mano tan boni-

ta como la suya 7

La Marq.— ¿No lo aguardaban á V. aquí hoy?
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— Puede que sea como decís, pero permitidme con-

tinuar en mi error. Oid , oid ese incomparable cuar-

teto
, y venidme á hablar de la impotencia de la

música. ¿Cómo habré de convenir yo en la inferio-

ridad del arte que ha producido esta pieza? ¿Qué

arte
,
decidme

,
puede presentar á un mismo tiempo á

la imaginación cuatro voces que traduzcan cuatro si-

tuaciones en una misma inspiración 7 Un padre ofen-

dido que se desespera , una niña que llora ele amor

,

una mujer que se rie , un hombre que se divierte

,

todos subiendo hasta confundirse en una nota sublime

que os transporta y enajena.

— Tenéis razón
, y si no la comparaseis con la

poesía, todavía os parecería mejor. Gocemos pues con

lo que oimos
, y no disminuyamos la viveza de nues-

tra emoción con reflexiones inoportunas. La música

es la hermana menor de la poesía ; no puede por

consiguiente atacarla
; y en todo caso , la poesía no

necesita defenderse. Reunid todas las composiciones

musicales del mundo
,

presentadlas en grupo
, y ten-

dréis uno de los mayores títulos de gloria del siglo

en que vivimos
;

pero si vuestra exageración os

conduce á ponerlas al lado de una gran composición

poética , de la obra múltiple y grandiosa de Shaks-

peare
,

por ejemplo , veréis cuan raquítica aparece.

Ponedme en música el Hamlet y comprendereis la

inmensa diferencia que existe entre la poesía de los

sentidos y la poesía de la inteligencia. ¿ Qué son

2G
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todas las concepciones musicales . ante la simple con-

cepción del argumento del Fausto, la epopeya de los

modernos ?

— Vais va demasiado alto , me dijo ella
, y no

puedo seguiros.... Ved ahí sobre la escena ese hom-

bre ,
enajenado por el gozo fatal de la venganza

, y

notad qué efecto dramático tan grande produce la

voz del rey que entona á lo lejos su picante me-

lodía. . . .

Al fin cayó el telón ; era hora ya de salir. Mi

amiga se volvió hacia mí por última vez y me dijo

:

— Vamos, ¿debo darme por vencida 7

— Oh! no, le dije. Grande error ha sido en mí

el venir á atacar la música y defender la poesía en

medio de la espléndida representación de una gran

ópera italiana.

— Verdad que sí, replicó ella. Pero mañana se

representa en otro teatro una traducción del Macbeth.

Venid á verme allí y os ofrezco el desquite.



EL AMOR PLATÓNICO.

DANTE Y BEATRIZ.

Un día , en Atenas , vagaba Sócrates distraído

en medio de esas reflexiones , en las cuales hemos

visto luego nosotros concentrado todo lo que la an-

tigüedad supo de grande , de noble y de elevado

:

aquella vez el filósofo griego meditaba sobre el amor,

sin poder elevarse hasta la verdadera concepción ele

esa pasión sublime ; sin poder llegar , á despecho de

su penetrante inteligencia , más allá del materialismo

de la civilización antigua. Su entendimiento colosal,

no auxiliado por la voz del corazón , no alcanzaba

fácilmente aquel misterio
, y no supo más que indi-

carle el camino y llevarlo á oir de boca de una

mujer , de Diótima , la sublime confusión del amor
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divino y el amor humano ; la magnífica teoría que

la Grecia escuchó con asombro y no pudo compren-

der; que permaneció fuera de los corazones y sus-

pendida en los aires , hasta que fecundada por la voz

del mártir de la Judea . se apoderó de las almas
, y

produjo, entre otras cosas, las maravillas de las li-

teraturas modernas. La extranjera de Mantinea en-

señó como doctrina á Sócrates y á Platón lo que

después habia de ser sentimiento ó doctrina según

el -espíritu que lo profesara,— pero entonces por pri-

mera vez cayó el velo que cubre aquella escala por

donde asciende la idea de lo bello, transformando-^

y purificándose, que comienza en la hermosura del

cuerpo
, y de escalón en escalón

,
pasa á las almas

bellas, á las empresas bellas, á las ciencias bellas.

y de ciencia en ciencia, logra contemplar fíente a

frente la belleza absoluta. De aquí nacieron , vuelvo

á decir , muchas de las grandezas de la poesía mo-

derna ; mas en aquel primer momento, de aquí na-

ció El Banquete
,

esto es
,

la obra maestra de un

hombre que fué el filósofo más grande de la antigüe

dad
,

y es el escritor más elocuente de todos los

tiempos y todas Lis literaturas.

Sonó la hora en que comen/aba sobre la (ierra

el reinado de la mujer : Sócrates y desús pusieron en

sus manos los títulos de SU soberanía . y reino des-

de entonces como Befiora en el mundo de las almas;

y como la representación mas exquisita de la bou-
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dad y la belleza de Dios
, vio apoyadas en ella las

más nobles y grandes aspiraciones , é inclinados ante

su superioridad los corazones más altivos y los ta-

lentos más severos. Todos buscaron en ella la idea

divina que Platón habia sido el primero en entre-

ver
,
todos doblaron su frente y levantaron su cora-

zón
, y entre todos es el más ilustre ejemplo el poeta

más serio de la historia , aquel en quien la inmor-

talidad y la tristeza , reunidas en una misma obra

,

hacen doblemente resaltar la inspiración del aínor de

todo ese poema de la Divina Comedia
,
grande como

la ciencia y el mundo.

Un dia del mes de Mayo del año de 1274 un

niño de nueve años asistia con su padre á una fiesta

en el palacio de uno de los patricios más ilustres

de Florencia. El niño vio allí por primera vez una

niña de su misma edad , llena de gracia y de dig-

nidad
,

seria y grave á pesar de su extremada ju-

ventud
; y al verla, sintió violentamente agitadas las

fibras más profundas de su alma infantil. En aquel

instante se habia realizado el matrimonio espiritual

de Dante v Beatriz , indisoluble en la memoria de

los siglos
;
en aquel instante también brotaban en la

mente del poeta los primeros gérmenes del gran poe-

ma en que habían de concentrarse los dolores y las

alegrías , el entusiasmo y la desesperación de toda

la humanidad en uno de los momentos más solem-

nes de su existencia.
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Nueve años después , Dante encuentra á Beatriz

por segunda vez ; la vé pasar por la calle , le hace

ella un simple saludo de cortesía
; y él , enajenado

por esa ligera muestra de atención, se encierra en su

habitación a gozar por completo en la soledad de

su alegría y á ver en sueños á Beatriz elevada por

el amor hasta las esferas celestes. Después la encon-

tró varias veces
, y apenas la veia aparecer ( habla

el poeta ) ocupado exclusivamente en esperar su ine-

fable saludo , no conocía enemigos
, y se sentía por

el contrario abrasado por una llama tal de caridad

,

que tenia prisa de perdonar á todos los que le hu-

biesen ofendido
,
y su única respuesta á cuantos le

hablasen de cualquier cosa hubiera sido: "amor."

Este sentimiento tan puro y tan ideal , esta pa-

sión que seria pueril si no fuese sublime , fué de

este modo el único móvil de la vida de un hombre

de la edad media , es decir , de un hombre que to-

mó grande y activa parte en las revoluciones y las

angustias de su patria en una de las épocas más re-

vueltas y angustiosas de la historia;— y es también

la completa realización de las sublimes palabras que

puso Platón en boca de la extranjera de Mantinea

;

porque ese amor que nació tan precozmente , an-

tes del desarrollo de los sentidos y de la razón, y

que habia de durar la vida del poeta , desenvolvió

en su alma con una fuerza inmensa todos los sen-

timientos nobles; el amor de la gloria, el amor de
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la patria , el amor de la ciencia y la poesía , el amor

de Dios , todos los rasgos en fin que hacen tan bri-

llante y tan original la fisonomía del desterrado de

Florencia.

Por amor de Beatriz
,
para gloria de ella , estu-

dia Dante con furor la ciencia y la filosofía , acude

á las universidades á sostener difíciles controversias

,

se hace soldado y combate vigorosamente en la ba-

talla de Campaldino y en el sitio de Caprona , toma

activa parte en los asuntos públicos , desempeña em-

bajadas y llega á ser Prior de la república. Y cuan-

do muere Beatriz , cuando al volver victorioso de una

campaña recibe Dante la noticia de su muerte , á los

veinte y cuatro años , en todo el esplendor de su

belleza ,
— su alma de hierro que parecía formada pa-

ra soportar sin doblarse toda especie de dolores

,

permanece por mucho tiempo
,
por muchos dias , ex-

traviada y anonadada
, y sólo encuentra consuelo es-

cribiendo con el nombre de Vida Nueva la historia

de la transformación de su ser por la influencia del

amor , más vivo y más vehemente , después que des-

apareció de la tierra el objeto visible de su afección;

y preparándose al terminarla para escribir otra obra

más digna de ella , la cual habia de ser esa Come-

dia que sus contemporáneos y la posteridad bautiza-

ron con el nombre de Divina.

Ese poema , único en su especie , donde está

re tlejada con una verdad admirable toda la edad me-
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día, con sus disensiones civiles y gus disensiones

escolásticas, tan sangrientas ;i veces las unas romo

las otras, en el cual se cuenta el viaje de Dante

al través de la ciudad doliente, y en busca de las

gentes perdidas, en el cual se suceden sin interrup-

ción las sombrías escenas de la desesperación infernal

descritas por el genio fúnebre y sombrío del po<

de Ugolino, y en el cual en fin abre el autor an-

cha y elocuente salida á gus odios implacables de

desterrado y de gibelino,— es sin embargo en todas

sus partes un himno en honor de Beatriz. Esta an-

títesis constante
,
que no choca nunca porque esta

más en el fondo que en la superficie , es la clave

de todo el poema y fuente muy principal de la

mayor parte de sus bellezas; en virtud de esta do-

ble inspiración encontramos loa sollozos y el llanto

inconsolable de Francesca al lado de Farinata irguién-

dose lleno de soberbia sobre su sepulcro, el violento

anatema del Sordello junto con las tristes memorias

de la Pia
, y en íin tantas imágenes llenas de en-

canto y de frescura en medio de esa minuciosa "'nu-

meración de tormentos, en la cual el poeta parece

complacerse, y que nos hace comprender por que de-

cían las mujeres de Ravena al verlo pasar con BU

rostro lívido y su aspecto de profunda é incurable

melancolía: "Mira, ese es el que va y viene del

Infierno cuando quiere, por eso esta tan pálido,"

Es la voluntad de Beatriz «pie Dante emprenda
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Fernando.— ¿Aguardarme'] no, yo vivo ahora aquí.

La Marq.— ¡Ah! ¿vive V. aquí] (ctp.) — Y dice que

no podia vivir lejos de aquí. Me parece que

voy comprendiendo lo que hay en el fondo de

todo esto.

ESCENA III.

Todos.

Laura.—
¡
Ah ! cuánto siento haberla hecho esperar,

4

pero tengo una disculpa. Mi tia está enferma

y yo estaba acompañándola.

El Conde (entrando.)— Yo también pido peí-don
,

pe-

ro por política. Seria un crimen haber hecho

esperar á V.
,
pero no me dejaban venir. . . .

Laura.— Siéntese V. ¿está V. cansada? el ferro-car-

ril quizás. . .

.

La Marq.—
¡
Oh ! no , sólo dura diez minutos

; estaba

viendo desde la ventana; me gusta tanto Gua-

nabacoa.

Laura.— \ Sí ] pues entonces contamos con que se que-

dará V. algunos dias entre nosotros. . . . esta

noche al menos. . . .

La Marq.— No puedo , mi hermana quedó sola. . . .

Laura.— Escríbale V. , le mandaremos el carruaje y
podrá venir.

28
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Fernando.— ¿P°r el camino de hierro? — ¡Ella sola!

¿ cómo va á ser es< i

'

El Conde (á la Marq.)— Sépalo Y. Marquesa, dicen

que esta enamorado de ella , y si se parece

,i V. . . .

Fernando. — ¿Cómo va á llegar hasta aquí sin Y.?

La Marq.— ¡Oh! no: tengo que irme. (Sigue hablando

en voz hija ron el Conde.}

Fernando (bajo á Laura.)— Estuve muy torpe hace un

momento. . . . Cuando llegué estaba, ahí sentada

de espaldas la Marquesa . y creí que eras tú

.

y sin pensar en nada le dije lo que tenia que

decirte ¡i tí.

Laura. — ¿ Y bien 7 — ¿ Qué importa eso ¡ — Tenias

algo secreto que decirme?

i Fernando baja los ojos, como quien ha dicho más de

lo que debe y sin embargo no lo entienden?)

Laura ( bajo, señalando á la Marq.)— ¿Tú la conocías
'

Fernando. — Sí; — y su hermana, Elvira, es muy bo-

nita. ( Laura saca de su bolsillo el lapicero y se

lo ila. El < 'onde lo <•,
.

\

El Conde (ap.)— Ella encuentra siempre lo que a él

se le pierde.

Laura | ala Marq.) — Voy a ver a mi enferma. Vuel-

vo al instante.

Fernando. —-Marquesa, hasta Luego. (
Sr va por otro

lado.)
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ESCENA IV.

La Marquesa
, el Conde.

El Conde. — ¿ Con qué está convenido 1 ¿ Vendrá V.

á pasarse un mes con nosotros 1—
¡
Ah ! qué fe-

licidad ! recordaremos aquellos dias venturosos

cuando nos conocimos , antes de haberse casa-

do V
La Marq. —

¡
Oh ! no me hable V. del pasado.

El Conde. — ¿ Ha muerto ya para V. ?

La Marq. — Más todavía ; lo he olvidado.

El Conde. — Yo no puedo olvidarlo
, y hoy me lo re-

cuerda el volver á ver á V. más bella y más

brillante que nunca. . . .

La Marq. — Por Dios
,
no , no hablemos de eso.

El Conde.— ¿Por qué no? Hoy que es V. viuda, li-

bre
,
joven. . . .

La Marq.— Bien ¿y Laura? Me han dicho que se

casan Vds. muy pronto.

El Conde. —
¡
Oh ! Laura ! no hablemos de eso.

La Marq. — Hablemos, sí, ¿por qué le es V. infiel de

esa manera 1

El Conde.—Por qué. . . . Respóndame V. antes. V. me

ha amado alguna vez. Cuando hace cuatro años,

me lo decia V. ¿ no era cierto ?

La Marq. —
¡
Oh ! sí , lo era.

El Conde.— ¿Y hoy?
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L.\ Mabq. — ¿Hoy? (riendo.) Han pasado cuatro anos.

me lie casado . y aunque ya soy viuda . tengo

una hija.

El Conde. — Según eso, ; el amor es cosa que pasa?

La Mabq. — ¿En qué pais, amigo mió
3

está V. vi-

viendo ? — El amor pasa
,

sí
,
y aun dicen que

no dura más que un dia.

El Conde. — Bien, comprendo; pero, dígame V. ;de

qué especie era el amor de V. '.

;
qué cosa era

lo que sentía V. '. Cuando me veía V. hablar

con otras mujeres, ; tenia Y. celos de ellas 1

La Mabq. — Sí, los tenia.

El Conde. — ; No pensaba Y. más que en uní

Ma Mabq. — Nada más que en V.

El Conde.— Cuando yo me iba ;se quedaba V. triste?

La Mabq. — Sí, y muchas, muchísimas veces me que-

daba llorando.

El Coxde. — Cuando me sentía Y. venir, ¿experimen-

taba Y. alguna emoción?

La Mabq. — Oh! sí, cuando se acercaba Y. . unas ve-

ces me ponía encendida ,
otras profundamente

pálida.

El CONDE. — ;Y desde muy lejos distinguía. V. el

ruido de mis pasos '.

La MaBQ. — ¡Oh! si , desde muy lejos.

El Conde. — ¿Tenia Y. odio á todos los que a mi

me lo tenían \

La MABQ. — ¡Oh! y se lo tengo todavía,
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El Conde.— ¿ Y cuándo yo estaba enfermo , se ponia

V. inquieta , agitada ? . . .

La Marq.— Cuando se enfermaba V.... ¡oh! ¡qué an-

gustia ! pero recuerdo que nunca lo estuvo V.

El Conde ( triunfalmcnte.) — Y á pesar de todo eso

l
no me ama V. ya ?

La Marq.— Ni un poquito. El amor más vehemen-

te acaba al fin por apagarse es el que

más pronto se apaga

El Conde.— ¿ Y cómo hizo V. para dejar de amarme ?

La Marq. ( riéndose.} —• Ah ! ah ! ah !
¡
qué insolente !

ah ! ah ! ah !

El Conde. —
¡
Respóndame V. por Dios !

La Marq.— Voy á revelar á V. en qué consiste es-

ta ciencia tan bella de olvidar. ... Al princi-

pio sufre uno mucho
, y hasta cree que va á

morir; y mientras más enérgico es el corazón,

más vivo y más profundo es el dolor del pri-

mer momento.

El Conde. — Sí
,
pero V. no debió sentir todo lo que

dice
,
porque V. misma fué quien me dejó , no

sé por qué.

La Marq.— Luego se lo diré á V. . . . Entonces lo

lloré á Y. un mes.

El Conde.— Mucho fué.

La Marq.— Mucho , sí ; demasiado.

El Conde. — Se obstinó V. en su incomprensible sen-

timiento. . . .
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La Mabq. — Sí; me complacía en mi dolor. Busca-

ba la soledad ; hora por hora sentía que mi

carácter se volvía agrio y amargo, y me com-

placía en esa transformación. Me parecía sen-

tir en mi rostro y en mi alma que el dolor

me destruía
, y gozaba cada ve/ que alguien

me encontraba ó pálida, ó delgada.... Me

desesperaba, y á veces creía (pie la culpa era

toda mía, y hoy todavía lo estaría creyendo

si una casualidad. . . .

El Conde.—Y sin esa casualidad ¿aun me ama-

rla V.?

La Mabq. — Tal vez, ¡quién sabe!

El Conde.— ¿Y quién fué esa prudente amiga :

La Mabq. — ¿Amiga? ¿Cree Y. (pie la amistad pue-

da alguna vez ser bastante fuerte para Luchar

contra el amor \

El Conde.— ¿Quién fué, pues? ; Un viejo? . . . ;
un

niño l

L \ Mabq. — No ,
un joven.

Ya, Conde.— ¡Ah! no quiero ser indiscreto, no me

atrevo á preguntar quién fué.

L\ Mabq. — Y. mismo.

El Conde. — \ Yo \ y yo ; qué luce \

La Mabq. — Nada, poca, cosa. Iba V. todas las no

ches al teatro á aplaudir una actriz que le pa-

recía á Y. muy bella , en tanto que yo. . . .

: Oh ! ¡
loca, de mí! que olvidé que el amor de



los hombres siempre es el mismo
; y van fría-

mente á divertirse, en tanto que nosotras nos

morimos por ellos.

El Conde.— ¡Ali! debiera V. perdonarme. . . . Me sen-

tia entonces muy desgraciado.

La Maeq. — No hablemos de eso.... Todo está ya

bien muerto y enterrado. . . . hablemos de hoy.

I
Con qué objeto me hacia Y. esas preguntas;!

I
Quiere V. curar su mal á alguna enamorada ?

; Ó sospecha V. que Laura no lo ame como

en su presunción quisiera V. ? . . .

El Conde. —
¡
Oh ! no (como quien busca.) — Sí , tengo

una amiga cuya hija se ha enamorado de un

inglés.

La Márq. — ; Un inglés \

El Conde.— Sí, y la madre quisiera quitárselo de la

cabeza,.

La Maeq.—
i
Al inglés {

El Conde. — No, á ella, y me preguntó... .

La Makq. ( riendo.) Todos los hombres sois lo mis-

mo cuando estáis enamorados v celosos. : Cree

Y. que me ha engañado y que no he com-

prendido que es V. el celoso \

El Conde. — Yo
, % de quién ?

La Maeq. — Y. , sí.

El Conde.— \ De quién 1

La Maeq. — ; De quién ha de ser? — De Laura, su

futura.
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El Conde. — ¡
Ah ! ;y cree V. que puede uno tener

celos de una novia \

La Marq, — ¡Oh! sin duda.... y tiene V. razón.

El Conde. — ¡Ah! ¿Y. lo ha notado también?

La Marq. — No, yo he notado. . . .

El Conde.— ¿ Qué \

La Marq.— Que V. tiene la culpa.

El Conde.— ¡Ah! sí, debí comprender, que a pesar

de ser mi amigo, el vivir bajo un misino te-

cho los tres. ¿ Qué piensa Y. de él \

La Marq. — \ Quién ,
Fernando \— Muy simpático.

El Conde. — ; Cómo \

La Marq. — Muy simpático.

El Conde.—
¡
Ah ! ¿ comprende V. que ella lo ame?

La Marq. — Mejor comprendería que fuera á V. ;i

quien amase, y estoy segura, muy segura de

que si ella no lo ama hoy á Y. como antes

lo amaba, es culpa de V. y solo de V. Ella

esta dispuesta á casarse, ella lo ama á Y. :

las mujeres como ella no mienten nunca: vos-

otros, sí, sois capaces de todo.... de todo,

sí , hasta de casaros sin amor.

El Conde (atef/re.)— ¿Y creéis que ella todavía me

ame. . . . como antes '.

La Marq — Lo creo.... lo apuesto. Ahí viene. Dé-

jeme Y. con ella, que ese amor por lo menos

si que puedo dárselo.

El Conde.— ¡Es Y. \\\\ ángel!
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La Marq. — No. Pero en fin . . . veremos. ... ó yo

no sirvo para nada , ó he de devolver á Veis,

lo que les falta para ser felices. . . .

ESCENA V.

La Marquesa ,
sola ,

— luego Laura.

La Marq.— ¿ Será cierto que ella lo querrá menos ?

No , no puede ser. Él me parece hoy mejor

que nunca
, y ¡

qué celoso está ! Así era cuan-

do yo lo amé. . . . pero
, \ á qué revolver lo que

ya no es más que ceniza ? No ; él la ama.

Trabajemos por su felicidad.

Laura (entrando.}— Marquesa, dése V. prisa. El cria-

do va á salir y aguarda sus órdenes. ¿Por qué

vacila V. ?
\
qué la detiene ?

La Marq.— Mi hermana. . . .

Laura. — Escríbale Y.

La Marq.— No ,
debo irme.

Laura.— Perdóneme Y. si insisto
;
pero no nos pri-

ve V. del placer de su compañía.

La Marq.— No, me voy, es lo mejor.

Laura.— Pero
, ¿ por qué '\

i
qué motivo tiene V. 1

La Marq.— ¿ Quiere Y. saberlo 1
¡
Ah ! mire Y. que

soy capaz de decírselo , aunque le mortifique. . .

.

Laura. — Bien ,
dígalo V. ,

mortifíqueme V.

29
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La Mabq. — Me voy .... antes de que me despidan.

Latirá. —
(,
Cómo 7 ¡Oh! sin duda quiere V. hur-

larse.

La Mabq.— No , lo digo de veras. Deho huir de

aquí: el honor, el deber me lo manda. He

luchado sin piedad contra los impulsos de mi

corazón . hasta ahora he vencido.
¡
No me ha-

ga V. perder en im dia la victoria de muchos

años ! Déjeme V. huir. . . .

Laura.— ¿De quién 1

La Marq.— De Eduardo , del que pronto será bu es-

poso de V. . . . Yo lo amo
,

sí. . . .

Laura.— \ A Eduardo \

La Mabq.— Siempre lo he amado.

Laüba.— % Es pos i 1 >1 e (

La Marq.— Sí, siempre ha sido para mí tan sim-

pático , tan seductor. . . .

Laura.— ¿Sí? («p.) Pues yo lo encuentro muy variado.

La Marq ( ap.) — No se mueve, no Be da por ofen-

dida. . . . No es celosa. . . .
¡
ah ! tenia razón,

ella no lo ama.... ama á otro. (Alto.) — Sí,

su talento, su elegancia, todo él me inspiro

un amor profundo. ... Lo abandoné. . . . me

casé . y hoy que lo vuelvo á ver después de

cuatro años, ha vuelto a encenderse mi anti-

guo sentimiento, y su presencia es para mi

un peligro.... Debo irme, me voy. ¡Adiós

mi amiga querida! Goce V. en paz la dicha
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que merece, y que ya yo hoy no puedo ex-

perimentar. . . .

Laura.— ¡Dichosa! ¡ah! sin duda V. lo conoció de

otro modo , en otro tiempo ; hoy es muy dis-

tinto , hoy .... ¡
ah ! á V. que lo ama , bien

puedo confiar mis penas. . . .

La Marq.— Sí , confíemelas V hasta ahora la

había creido a V. injusta , ingrata con él. . .

.

Quisiera convencerme de que la culpa no es

de V
Laura. — No es mia , no. Yo lo amé desde niña

:

yo apenas entré en el mundo aparecí como su

esposa futura. ... Es mi primo }
7o esperé

amarlo mucho
, y me complacía en forjar ilu-

siones de felicidad eterna para el tiempo en

que fuera su mujer; estaba dispuesta á entre-

garle toda mi alma y toda mi vida en cam-

bio de un poco de amor .... Yo no exigía

de él una pasión grande , inmensa , como la

que yo estaba dispuesta á sentir, no;—yo me

contentaba con la sonrisa tierna , con la mi-

rada dulce , con el acento del corazón con que

se manifiesta el amor verdadero , el amor tran-

quilo, que es en la tierra la imagen de la

felicidad del cielo.

La Marq ( ap.) — Ese debe ser el amor de Fernan-

do ; lo pinta demasiado bien para ser un sueño

de su corazón.
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Laura. — Así no me ¡una Eduardo, no. Yo lo hu-

biera amado sin embargo, pero en Lugar de

esto. ... él. . . .

L.v Maro.— Bien. . . . él. ... ;v qué?

Laura. — El , sí. . . . ¡
Ah ! señora. . . .

La Marq.— Y bien ¿qué lia hallado V. en él? jqué

le ha hecho á V.? (pausad) ; No si- atreve

V. á decírmelo? Pero yo creo comprenderlo,

yo lo diré por V. .. . El os de un carácter

violento , arrebatado.

I i vniA.—
¡
Eduardo ! . . .

La Marq. — Sí, pero su corazón es muy Inicuo: y

en medio de su arrebato una sonrisa lo apa-

cigua.

Laura. — Pero ¿de quién halda Y. , de Eduardo?

Pues conmigo nunca ha sido así. . . . El retra-

to que liace Y. no es el suyo. ... así por lo

menos no lo he conocido nunca. ... ; Violen-

to dice YA pues si es la misma indiferencia, el

hombro más lento, más sistemático del mundo.

La Marq. —
¡
El

!

Laura.— Sí él para mí no tiene nunca, ya palabras

do amor: todo le choca, no sabe darme más

que consejos, sermones eternos. Se molesta si

Labio do modas . si celebro un vestido o una

prenda : no so digna echar una sola mirada

sobre mis adornos <» mi peinado, y si la echa,

es para criticármelos. . . .
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La Marq. —
i
Él?

i
Eduardo ?

Laura. — Si le hablo de amor , si le manifiesto al-

gún sentimiento de simpatía , me regaña , no

me hace caso , ó a lo sumo me dice que lo

que yo busco no está más que en las nove-

las. . . . En fin , hija , es el hombre más frió

que he conocido.

La Marq. — Pues , hija mia , confieso que no la com-

prendo á V.
, y no es ese el hombre que en

él siempre he conocido.

Laura.— Pues
,
ya lo ve V. ; cada una de nosotras

conoce un Eduardo diferente .... El mió no

es el de V. , ni el de Y. es el mió.

La Marq. — A mí el de V. me parece muy fasti-

dioso.

Laura. — Y el de V. á mí me parece mucho mejor

que el mió.

La Marq. — Pues yo se lo cedo á Y. . . . Haga Y.

por conseguirlo. . . .
¡
Ah ! si lo viera Y. entu-

siasta
,

conmovido como en otro tiempo. . . .

¡
cuánto fuego habia en sus miradas !

¡
cuánta

pasión en sus palabras

!

Laura. —
i
El tamhien la ha querido á Y. 7

La Marq. —
¡
Oh ! con locura.

Laura. — ¿A Y. ... ¿ él?

La Marq. — Yo era entonces algo bonita.

Laura (con amargura.)— Lo es Y. todavía.

La Marq. ( ap.~) — Al fin logré mi objeto. ( Alto , Lau-
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ra la oye con impaciencia.) Nunca pude conso-

larme después que lo perdí.

Laura.— Sí. . . . ya. . . . pues. . . .

La Marq.— Cuatro años he vivido gozando con su

recuerdo
, y su memoria ha poblado mi sole-

dad. . . . Me he esforzado por olvidarlo , he

prestado un momento el oido . á todos los

que venían á hablarme de amor. Pero el amor

no es más que un hombre ;
sus rivales hacían

que él me pareciera todavía mejor. . . . todos,

todos me aburrían , menos él. Todos eran fri-

volos , vanos ,
envidiosos ;

ninguno tenia su ca-

rácter , su noble entusiasmo , su corazón siem-

pre dispuesto á amar lo grande y lo bueno

,

su franqueza en fin
,
que hasta sus mismos ene-

migos reconocían.

Laura.— ¡
Oh !

La Marq. —
¡
Ah ! es V. de mi misma opinión. El no

es de los que tienen siempre el honor en los

labios
,
pero lo tiene siempre en el corazón. . . .

Y en todo es lo misino, recto, noble, va-

liente. . . .

Laura ( con emoción.) —
¡
Oh ! sí, muy valiente. . . .

L\ Marq.— Y sin jactancia. ¡Cualidad bien rara por

cierto! Y luego, tan bueno, tan generoso,

tan callado y tan elocuente en mi silencio.

Con hombres como él las palabras están do-

mas, las miradas bastan; pero es verdad que
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yo nunca le di motivos para despertar sus ce-

los ,
mientras que V. . . .

Laura (con viveza.)— ¡Yo! ¡yo! ¿qué quiere V. decir?

La Marq.— Nada ,
nada.

Laura. — Sí
,
por Dios , amiga mia

,
acabe Y.

\
qué

quiere Y. decir ?

La Marq.— Quiero decir que él está horriblemente

celoso
,
que lia renegado completamente de su

sistema
,
que es muy desgraciado.

Laura ( con alegría?) — \ El muy desgraciado ?

La Marq. — Debió Y. haber comprendido los motivos

de su tristeza.

Laura. —
¡
Bah ! dice Y. eso por consolarme.

La Marq. — No , no , lo he comprendido , lo he vis-

to. .. . él me lo ha dicho. ...
¡
ah ! pero \ no

es él el que se pasea por aquella galería ?

Laura. — Sí , él es.

La Marq. — Está con Fernando
, ¿ no es verdad ?

Laura. — Sus celos son de él
, \ no es verdad ?

La Marq.—
¡
Ah ! sí ; mire Y. qué triste está.

Laura.— Tengo miedo. \ Cree V. prudente que los

dejemos á los dos juntos así? No vaya á ha-

ber un disgusto entre ellos. . . . Yamos allá.

La Marq.— No
,

no es tiempo. Por la ventana oi-

remos lo que se dicen aquí vienen

cuando sea oportuno entraremos. (Se van ma-

ní/es táñelo inquietud.
)
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ESCENA VI.

El Conde ?j Fernando.

El Conde (
como continuando una conversación.)— No

estás hoy de muy buen humor, pero lo com-

prendo; yo también me siento hoy muy abur-

rido, y los dos creo que lo estamos por el

mismo motivo.

Fernando.— \ Qué es lo que quieres decirme \

El Conde.— A los dos nos devora un mismo tor-

mento ,
los dos estamos enamorados de una

misma mujer ¡ Oh ! ¡no te alarmes ! re-

conozco en tí un digno rival. . . .

Fernando. —
¡
Ah ! \ Con qué has podido pensar. . . .

El Conde. — Y es lo peor que yo, siendo el novio

oficial , no soy el preferido.

Fernando. — ¿Hablas de veras, ó te burlas de mí?

El Conde. — ¡Oh! no, tu suerte ha sido mejor que

la mia. . . .

Fernando.— ¿A mí es ú quien ella quiere?

El Conde.— Sí, y conmino es con quien va á ca-

sarse.... ¡Oh! no te hagas de nuevas, no lo

he dicho para que tú lo sepas . Bino para de-

jarte ver (pie yo lo sabia. . . .

Fernando. —-Comprendo tu ¡roma.... me explico lo

que te figuras haber visto: pero el necio eres

tú que no has sabido comprender que en su
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benevolencia hacia mí no hay pasión , no. A
quien ella quiere no es á mí , sino á la cla-

se de amor que yo pudiera consagrarle.

El Conde.— ¡
Noble amor ! sí

,
que empieza por es-

conderse. . . . Confieso
,

por Dios
,
que te creí

más honrado. . . .

Fernando.— Y }
To á tí más generoso. ... y si algo

ha sucedido , la culpa es tuya
, y sólo tuya. . . .

El Conde.— Tanta osadía
,
por parte de V. me es

ya insoportable
, y desde hoy. ... ( Va hacia

él como para insultarlo?)

Fernando. —
¡
Somos amigos desde la infancia ! pero

¡
cuidado Eduardo ! que yo también puedo olvi-

darlo.

El Conde ( volviendo en sí.) Y si yo lo he olvidado

,

l
no tienes tú la culpa , ingrato ?

Fernando. — Si el recuerdo de nuestra amistad ha

bastado por fortuna para hacerte comprender

todo lo injusto de tu arrebato , sírvate tam-

bién para hacerte oir con calma la voz de la

verdad.

El Conde. — Habla
, sí , amigo mió. . . . perdóname

,

porque mucho he sufrido. . . .

Fernando.— No más de lo que has merecido. Oye.

Lo menos que yo me figuraba al llegar aquí

era que podia nunca Laura merecer ningún sen-

timiento de compasión de parte mia
;
pero la

veia triste , llorosa
; y nadie en el mundo pue-

30
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de ver sin interés una mujer afligida. Su as-

pecto
,

su eterna melancolía me hacia sufrir.

Eduardo. — Sí, Fernando. Comprendo que tú trata-

rías de consolarla
, y ella como mujer

, siempre

débil , vio en tus palabras. . . .

Fernando. — No
,
nada le dije : el débil entonces hu-

biera sido yo. Nunca le hablé de amor
,
pero

es verdad que sufrir , compadecer , es más que

hablar
; y ella , sin conocerlo , alguna vez se

sentiría arrastrada por el ardor de mi piedad.

I
Hizo mal 1

Eduardo. — No, no hizo mal. Comprendo mi extravío.

Fernando.—.Yo no lo sé, pero te digo otra vez, que

á mí no me ha amado nunca, y si algo vio en

mí fué el amor que en tí quisiera haber ella

encontrado. — Tú te olvidaste de que eras su

amante y te acordaste de que i I tas á ser su

marido. Ella pedia amor y tú apenas si le brin-

dabas amistad, marchitabas sus ilusiones . te

burlabas de sus sueños apasionados, te esforza-

bas por desencantarla de tí mismo
, aplicabas

tu fría razón de caballista ;i un alma joven

que toda es fuego y elevación
, y no compren-

días que era tuya la culpa sí, aun pensando

en tí, iba á buscar fuera de ti sus Buenos •!<

amor. ¿Comprendes ahora, pebre enamorado,

teda la injusticia de tus celos \

El Conde. — Sí, lo comprendo, pero ;
como podía yo
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creer que fuera falso lo mismo que á todas

horas estaba viendo ?

Fernando. — Y lo que ella en tí veia \ cómo podia

también creerlo falso ? ¿ Tú la amas ? \ tú la

has amado siempre?

El Conde.— Oh ! sí , con toda mi alma.

Fernando.— Y entonces ¿ por qué afectabas esa serie-

dad , esa indiferencia ?

El Conde. — \
Qué se yo 1 Temia ser un novio ri-

dículo. En fin
,
estaba loco

, y tú , amigo mió >

me vuelves á la razón. \ Con qué podré yo

pagarte todo el bien que me has hecho 1

ESCENA ULTIMA.

Los mismos , Laura y La Marquesa.

Laura.— De eso me encargo yo.

El Conde. — ¡ Ah ! ¿ estaban Vds. dos oyéndonos 1

La Marq.— No
,
pero estábamos en la galería

, y sin

intenciones de escuchar, algo hemos oido.

Fernando
(
ap.) Me alegro. ( Alto.) Y esa recompen-

sa que te encargas de ciarme y que no me-

rezco
, i

cuál será ?

Laura.— \ No amas á nadie 7

Fernando.— Pst.
(
señalando á la Marquesa?) \

Silencio !

ella no sabe nada.
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Laura.— i
T
o se lo he dicho

, y tengo su consenti-

miento. ¿ No es verdad , Marquesa
,
que con-

siente Y. en el matrimonio de su hermana El-

vira y mi primo Fernando?

La Marq. — No he dicho tanto. No sé si ella querrá.

Fernando. — ¿Ella? — ¡Oh! sí, me lo ha jurado.

Laura. — La idea es mia ¿ no te parece buena ? (Al

Conde?)

El Conde.— ¡Oh! sí, Laura; como tuya. {Con ternura.)

La Marq. — Pues bien
,

consiento. — \ Sois todos ya

felices ?—
i
Puedo irme con esa satisfacción ?

El Conde.— Todos, sí, ¿y Y.?

La Marq. —
¡
Oh ! yo tengo á mi hija. Y hoy por

hoy soy más feliz que todos vosotros. — Adiós

,

Laura; adiós, Eduardo, sed felices como lo me-

recéis.—
¡
Fernando ! he dicho que consentía en

que amase Y. á mi hermana Elvira , á quien

quiero como una hija. Hágala Y. también fe-

liz. No olvide Y. que yo sé muy bien que si

las mujeres no son felices , la culpa siempre

es de ustedes.

FIN.



FELIPE POEY.





MOLUSCOS. (1)

Convidado por el amigo Azcárate á conversar,

no con alumnos de la Universidad
, sino con las ama-

bles discípulas que adornan su salón, he accedido con

gusto
,
persuadido de que saben bastante griego y la-

tín para comprender , no diré una lección , sino una

conversación sobre los Moluscos terrestres de la isla

de Cuba.

Para que entiendan cuáles son los animales que

se llaman Moluscos , diré que son los Malacosoarios

del profesor Blainville. Ahora me parece que está

(1) Este artículo . se ha redactado por los apuntes que tornó un oyente

de la deliciosa lección oral que nos dio una noche el Sr. D. Felipe Poey.

En la imposibilidad de trasladar toda la gracia y la viveza de su discur-

so, se ha procurado
,
por lo me'nos , conservar la esencia de la lección que

ha sido luego revisada y aprobada por el autor.
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bien claro
;
puesto que malacas significa blando , zoon

ó zoarion es animal
; y de aquí la ciencia llamada

Malacozoología
,

que es la ciencia de los animales

blandos.

Estos son los que generalmente forman las con-

chas y los caracoles
;
pues aunque hay algunos des-

nudos , la mayor parte son testáceos ó cubiertos de

un esqueleto calcáreo
,
ya univalvio

,
ya bivalvio , es-

to es : con una ó con dos valvas. Todos los mo-

luscos terrestres son univalvios.

En el siglo pasado el estudio no pasaba de una

mera curiosidad , la ciencia se llamaba Concologia ó

Conquiliología : lo que indica que se atendia princi-

palmente al caracol. Desde que Blainville inventó

la palabra Malacologia ó Malacozoología la atención se

dirige principalmente al animal
, y la ciencia progresa.

La nomenclatura descriptiva ha variado. Antes

se llamaba boca la abertura del caracol ; hoy se lla-

ma abertura; porque la boca no está en la concha

sino en el animal
, y debemos evitar las expresiones

figuradas. El contorno de la abertura
,
que en grie-

go es perístoma , es hoy el borde de la abertura , en

griego perítrema ; de peri
,

alrededor
, y trema ,

trema-

tos , abertura , como lo saben muy bien mis amables

discípulas aquí presentes.

Antes no estaban de acuerdo los naturalistas pa-

ra saber cuál era el lado derecho é izquierdo del

caracol ; su parte anterior y superior ; su parte infe-
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rior y superior. Hoy nos seguimos por esta regla

:

póngase el animal á caminar delante del espectador

:

donde el espectador tiene su derecha, tiene el ani-

mal la suya ; donde tiene aquel su izquierda , tiene

su izquierda el animal , &c. &c.

Pasemos ahora al objeto principal de esta con-

versación. La fauna ( se llama fauna la colección de

animales , así como se llama flora la colección de ve-

getales ) , la fauna malacozoológica terrestre de la is-

la de Cuba es exclusiva
,
quiero decir

,
que es total-

mente diversa de las que se encuentran en el próxi-

mo Continente, en Jamaica, en Puerto -Rico y otras

Antillas. Hace tiempo que C. B. Adams , á quien

tanto debe la fauna Jamaicense , ha formulado algu-

nas leyes sobre este particular : nos ha enseñado que

la región marina en que nos encontramos, tiene la

vasta extensión que abraza desde las islas Bermudas

hasta Rio - Janeiro ; de tal suerte
,
que donde quiera

que se colecten conchas y caracoles marinos , en las

costas de los Estados -Unidos , Bahaina , Golfo mejica-

no
, Honduras , Panamá , Caracas

,
playas brasilianas

,

y en cualquiera de las Antillas , 90 por 100 son co-

munes á todos estos parajes , 10 por 100 propios

del lugar explotado ; mientras que las regiones de ca-

racoles terrestres se hallan tan estrechamente circuns-

critas
,
que el cómputo se ha de hacer al revés , á

saber : un 10 por 100 que se encuentran en todas

partes
, y 90 por 100 propios de la explotada región.
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Por otra parte , estos centros de creación son muy

limitados, aun en las comarcas continentales; y con

respecto á las islas , está averiguado que toda isla

separada de otra por el espacio de 10 leguas . for-

ma una región aparte
, no sólo con distintas espe-

cies , sino frecuentemente con grupos de distinto as-

pecto.

En virtud de esta ley
,

presenta la isla de Cu-

ba una fisonomía propia , siendo poeas las especies

comunes á otras islas
; y aun éstas no pasan de sel-

las de menor dimensión , esparcidas en todas partes

,

á consecuencia del movimiento comercial . exportadas

ó introducidas con el lastre de las embarcaciones

,

con las macetas de plantas vivas , en los tercios de

tabaco y otros bultos.

Como todas las ciencias están íntimamente uni-

das
, el conocimiento de estas leyes viene á ser fe-

cundo en resultados científicos. En primer lugar Be

deduce que desde la remota época en que la vida

actual apareció en las Antillas
,
existen éstas separa-

das del Continente
;

así como el reeonocimiento de

grandes Mamíferos fósiles en los terrenos cubanos,

revelan que
,
anteriormente á la vida actual , la isla

• le Cuba, unida á Yucatán, formaba parte del con-

tinente americano. Por la, misma razón, vista la se-

mejanza de las faunas erpetológicas y malacológicas

de las islas do Baliama . Cuba o I-la di' Pinos, de-

ducimos «pie en época más. reciente formaban estas
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tierras una sola y vasta región. Sirvan estas consi-

deraciones para responder á los que perennemente pre-

guntan ¿para qué sirve esto? y si no gradúan de lo-

co al estudioso amante de la naturaleza , le distin-

guen con la equívoca denominación de curioso. Tal

es á veces la menguada suerte de los estudios lite-

rarios ,
siempre que las letras no pasen á ser ingre-

dientes farmacéuticos , ó no puedan inmediatamente

reducirse á letras de cambio.

Los Moluscos fósiles son de un gran recurso para

la Geología
,
puesto que caracterizan los terrenos. Por

otra parte , la Geología práctica ó Geognosia se apli-

ca ventajosamente á los intereses agrícolas. Luego los

Moluscos son de grande utilidad á la Agricultura.

El aspecto de la fauna cubana ha merecido los

mayores elogios del príncipe de la Malacozoología mo-

derna , D. Luis PfeiíFer , nuestro constante correspon-

sal : las prefiere á las vistosas pero monótonas pro-

ducciones de Ceylan. Las remesas de nuestro ami-

go Gundlach , ,de diversos puntos de esta Isla
,
le han

hecho prorumpir en exclamaciones de gozo
,
que han

tenido eco en nuestros corazones. Cuando recibió las

especies de la Vuelta - Abajo
,
que ponían en su co-

lección los deseados tipos Orbiguyanos y Moreletianos

,

escribió que aquel dia habia sido para él el dia más

feliz de su vida. Al ver por primera vez el Sr. Mo-

rales la Helicina regina , afirmó que no hay en la ri-

ca India oriental cosa que se le iguale en el mis-
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mo género , no sólo en tamaño , sino también en la

belleza de lo.s colores y en lo extraordinario de la

forma. En cnanto al tamaño . hay otras Ilelicinas de

Cuba , la Titánica , la Biarea , la Ocrácea , la Sa-

graiana que no tienen rivales en el orbe. El dia que

distribuí á mis corresponsales la Cylindrella Elliotti

,

recibí mil parabienes por haber sido el padrino de

tan portentosa especie. Otros grupos de Cylindrellas
,

lindamente labradas por dentro y por fuera . bailó el

Dr. Gundlach en el Departamento oriental
; y las ha

dado á conocer á los naturalistas. Los erizados Cy-

clostoma hystrix y Cyclostoma eehinus , llenaron de ad-

miración á, cuantos los recibieron. \ Y qué diremos

de las variedades que presentan algunas de nuestras

Hélices ? En ninguna parte del mundo se podrá ha-

ce)- una colección más numen xa ni más linda
,
que

la que ofrece una sola especie denominada ILlix picta.

La Ilelix afonda es casi tan numerosa en sus varie-

dades : lo mismo decimos de la Achatina fasciata y
de la Ilelix sagemnn

,
que por su tamaño es también

muy apreciada; bien que no puede competir bajo de

este último aspecto con la Ilelix Petitiana , ni con

la Ilelix imperator
,
que puebla los bosques de la ju-

risdicción de Baracoa.

Algunas de nuestras especies se hallan esparcidas

en toda la superficie de la isla de Cuba; pero no

es el caso más común. La Isla en su dilatada ex-

tensión, ofrece ordinariamente regiones menores con
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Moluscos especiales que en vano se buscarían en otra

parte. Apenas hay localidad nueva que no alimente

sus tipos exclusivos , como lo ha demostrado la ex-

periencia. Un viaje a Raiigel , un viaje al cerro de

Guane , una excursión á las lomas de Trinidad , á

Manzanillo , á Santiago de Cuba , á Guantánamo , á

Baracoa , han dado en cada estación 10 , 15 , 20 es-

pecies nuevas. Sin salir de veinte leguas al rededor

de la Habana , hemos encontrado especialidades varias

en Managua , San José de las Lajas , Lomas de Can-

dela, Pan de Matanzas. En el corto tiempo que ha

transcurrido desde el viaje de Pfeiffer hasta la fecha

,

ha ascendido el número de especies conocidas á más

de 600
,
quedando la mayor parte de las localidades

sin explorar ; lo que nos hace creer que no conoce-

mos aun la mitad de los Moluscos terrestres cubanos.

Y ya que hablamos de viajes por la isla de Cu-

ba, este es lugar oportuno para recordar el que hizo

el Dr. D. Juan Gundlach á Baracoa en busca de la

Hélice llamada el Emperador. Este hermoso caracol

no existia en buen estado en ninguna colección
, y

aun se ignoraba su patria. Sabedor Gundlach que

en las playas de Baracoa se encontraban algunas ar-

rastradas por los rios
, y arrojadas por el mar ,

dis-

puso una expedición compuesta de su sola persona

,

pues era á un tiempo el general y el ejército
; y

creyendo oportuno ocupar todas las fortalezas del im-

perio , antes de asaltar al Emperador en las alturas
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de Baracoa , hizo su entrada por las lomas de Tri-

nidad , donde derrotó á Petit ( Helix Pcutiana
,

per-

siguió á Dennison hasta el cabo Cruz ( Helix Dcnni-

soni), extrajo del Morro de Santiago de Cuba, con

licencia del Comandante , al Reyezuelo ( Helix ovum

reguli}, que fué á esconderse al pié de sus mura-

llas
;

prendió al Gobernador de Guantanamo
(
Helix

irassilahris ) y se internó por Yateras , donde el Em-

perador , desde Mata , le envió sus lanceros ( los mos-

quitos
)

para oponerse á su paso
,

pero en vano
,
por-

que el héroe decia: ¡En avant ! como quien dice

/ Marchemos ! Las picadas se van
,
pero los caraco-

les quedan !

Por fin llegó a Mata
,

penetró en la imperial

morada , hizo en tres dias seiscientos prisioneros y
esparció la noticia por todo el mundo científico. To-

dos los malacozoologistas hicieron un lugar en su co-

lección para recibir al Emperador
(
Helix imperator

)

todos vieron sus deseos sai i¡9 fechos y saludaron a John

Gundlach con el titulo de César Gundlach ; porque

como César pudo decir y dijo: Veni
t

vidi , vid (vi-

ne, vi y vencí.)

Para loa que escriben sobre la historia '!»' Culta,

debo agregar que a su vuelta á La Habana, siguien-

do la costa del Norte . una tarde sombría . en un

sitio apartado de toda humana habitación y al pié

de un Uvero descubrió el Dr. Gundlach una conspi-
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ración. Allí encontró reunidos á Blauneria . Leuco-

ma y Plecotrema y algunos otros , entre ellos Palu-

dinela helicóides: Melampo era el presidente. En el

acto me dio aviso en una carta que puse bajo de lla-

ve
;
puesto que si hubiera caido en manos de la po-

licía , hubiéramos anclado en declaraciones
; y enton-

ces apareciera á las claras lo que era dicha conspi-

ración
, en que los conspiradores eran todos del ta-

maño de la cabeza de un alfiler
; y algunos , más pe-

queños
, siendo Melampo el que

,
por sus dimensiones

,

mereció la presidencia
,
pues era tan grande como un

grano de arroz : todos escondidos debajo de una ho-

ja de uvero.





JOSÉ IGNACIO RODRÍGUEZ.
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EL DESEMBARCO DE LOS PURITANOS,

Era el 22 ele Diciembre de 1620.

La playa americana presenciaba en aquel acto

un espectáculo interesante.

Sobre una roca solitaria , allá en el fondo de la

bahía del Cabo Cod , en Massachussets , se encon-

traba confusamente aglomerado un grupo de personas.

Todos ellos aparecían como extranjeros.

Por su color
,
por su cabello

,
por su traje , se

descubria desde el momento
,
que no pertenecían á

aquella raza desdichada de los aborígenes de América.
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Ellos eran, entre los hijos de la Europa, Los

primeros que jamás habían pisado aquel rincón del

continente.

Km aquel momento acababan de desembarcar. Sus

equipajes yacían por tierra, amontonados á su alre-

dedor. Un poco más allá
,
junto á la orilla

,
toda-

vía se columpiaba sobre el mar la embarcación que

Los condujo.

Nada se divisaba en torno suyo, ni habitaciones,

ni plantíos. No habia nada que estorbase la majes-

tuosa solemnidad de aquel desierto, encuadrado entre

la asombrosa infinidad del Océano . v la extensión

indefinida y misteriosa de un continente salvaje y des-

conocido.

Todo el grupo de personas se encontraba en aquel

momento en oración. Uno de ellos
, de talla majes-

tuosa, de frente venerable, acababa de recitar cu alta

voz pasajes escogidos en un libro que tenia entre

las manos. Sus brazos se Levantaban hacia el cielo,

y sus miradas ,
sumergidas tenazmente en la inmen-

sidad del firmamento
,
parecía que se extasiaban en la

contemplación del Ser Supremo, dando gracias fervo-

rosas por algún nuevo beneficio debido á su bondad.

Ante las mágicas palabras de aquel libro, que

habia leído el jefe venerable, ni una sola de las fren-

tes que allí habia
,

quedó por inclinarse, has muje-

res , los ancianos y los niños; señores y criados,

todos ellos escuchaban con recogimiento y con res-



253

peto ; — todos ellos acompañaban con el corazón y
con el alma la oración conmovedora de su Jefe ....

I
Quiénes eran esos viajeros misteriosos

, y qué

palabras aquellas , nunca oidas hasta entonces en tan

apartadísimas regiones , á cuyo eco poderoso parecían

resucitarse y reanimarse la tierra y el Océano , las

almas de los hombres y aun la misma naturaleza

inanimada ?

Alguna cosa extraordinaria se estaba verificando

á la verdad.

La naturaleza había querido suspender por un

instante los rigores de la estación
, y engalanarse ex-

presamente con toda la esplendidez de su belleza que

ostenta por do quiera.

El soplo helado del invierno , ahuyentando los va-

pores ,
había restituido al cielo y á la atmósfera

,

aquella inmensa diafanidad que suele observarse algu-

nas veces en los países septentrionales.

Los rayos de un Sol tibio , derramaban por to-

das partes la luz y la alegría , vivificando aquellos

cuadros.

Y mientras tanto
, un viento suave , rizando ape-

nas la superficie tersa de las aguas , balanceaba gra-

ciosamente sobre el mar la embarcación de los via-

jeros
,

que , cual gaviota voladora , abriendo al Sol

sus alas para que se las seque después de haber atra-

vesado el Océano , conservaba todavía sus velas ex-

tendidas. . . .
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II.

Ciento y una eran
,
por todo , las personas que

se encontraban en el grupo. Diez y ocho eran seño-

ras , cuarenta y un caballeros. El total lo comple-

taban los niños y criados.

Pero entre ellos un solo pensamiento liabia li-

gado por completo sus espíritus. Sus corazones todos

vibraban unísonos , así que se tocaba alguna idea fun-

damental y determinada.

Aquellos hombres emigraban de Europa, abando-

nando sus hogares ,
el bienestar y la fortuna ; aún los

goces más legítimos que son la consecuencia necesa-

ria de la civilización. Aquellos hombres lo dejaban

todo
, y se lanzaron al Océano , amontonados en la

graciosa embarcación "La Flor de Mayo," en busca

de una tierra desierta, solitaria, salvaje, peligrosa

—

pero en donde á su manera pudieran entenderse con

su Dios, donde sus almas no encontrasen , en sus mís-

ticas efusiones con el Altísimo, el obstruido enojoso

de las formas convenidas. . . . las religiones reglamen-

tadas y oficiales. . . .

Aquellos hombres, la Historia los recuerda con el

nombre de los Puritanos.

Y aquella roca, en que elevaron hacia «'1 cielo

la primera de sus plegarías en América, la roca de

IM\moiitli , en que hoy so eleva uw monumento, y

en que se registran esculpidos los nombres de todos
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aquellos inmigrantes , será siempre visitada con cu-

riosidad y con respeto
,
por todos los que sientan en

el alma un poco de entusiasmo por lo noble, por lo

generoso y por lo grande.

III.

La idea de la conquista, el natural deseo de

mejorar de situación , la ambición menos legítima de

las riquezas , el espíritu de aventura. ... lié aquí con

otros muchos , los móviles diversos que lanzan á los

hombres en pos de otros países.

No fueron ellos sin embargo , los que determina-

ron aquel viaje.

Los nuevos Argonautas no buscaban el áureo ve-

llocino. Los Puritanos emigraban para conservar in-

tacta la libertad de su conciencia : para mantener sin

traba alguna la independencia de su opinión y sen-

timientos
;
para realizar sin inconveniente , en lo con-

creto y en lo abstracto , el ideal de una sociedad

cristiana
, y basada enteramente en la moral del

Evangelio.

Jamás tan noble empresa ha sido acometida por

los hombres. Jamás recordará la Historia un rasgo

que más diga en favor de la nobleza y dignidad del

ér humano.



El primer paso de loa Puritanos fué la compra

del terreno en que acababan de establecerse. Más

adelante negociaron con los Indios un tratado de paz

y de amistad
,
que en los cincuenta años sucesivos

se cumplió siempre por entero.

Aquella tierra no les fué muy hospitalaria á la

verdad. En menos de tres meses habían muerto has-

ta cuarenta de entre ellos. Y hubo veces , en que

según la frase de un historiador, los vivos no bas-

taban para el entierro de los muertos.

Pero la esperanza y la confianza sobrevivieron

con los otros. Los sostenía su inquebrantable fé en

las bondades de la Providencia: y no filé necesario

mucho tiempo para que la colonia puritana se en-

grandeciese y floreciera.

De allí salió Nueva -Inglaterra , con su actividad

y su energía, con su entusiasmo razonado, con su

fé ardiente en los principios, con su cristianismo de-

cidido y práctico. De allí nació esa civilización tan

poderosa y que tantas maravillas ha obrado en estos

tiempos, descansando sobre la palabra de Dios que

está en la Biblia, y que fundada en el respeto mas

completo de los hombres , se propone como objeto

,

por medio del trabajo, de la libertad, do la educa-

ción, de la religión, levantarnos sin cesar a. mas

altura, y restaurar constantemente, realzándola, la

dignidad de nuestro ser.
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IV.

Mas .... ¡
ay ! . . . el mismo año , en otro barco

,

llegaban á la América otros viajeros diferentes. Un
barco holandés desembarcaba en Jamestown

,
en Vir-

ginia , los primeros diez y ocho esclavos africanos

que se introdujeron en la América del Norte ....

La " Flor de Mayo " y este barco se habían

cruzado en el Océano.

Los astros en el cielo , habían podido contem-

plar con atónita mirada , los destinos diferentes de

ambas naves
,
que cobijaba un mismo cielo

, y que

impulsaban unos mismos elementos.

Designio inescrutable del Eterno
,
que pone siem-

pre el mal junto al remedio
, y que tiene asegura-

da la victoria á la verdad y á la justicia. . . .

Del seno de la " Flor de Mayo " saltó en el sue-

lo de la América, un puñado de cristianos inteli-

gentes
, honrados

,
piadosos ; amantes de la justicia

,

de la libertad, de la igualdad.—De ellos se originó

la gran nación , cuyos primeros sesenta y cinco años

de existencia se encuentran contenidos entre el mo-

desto Cincinato de Mount Vemon
, y el leñador ilus-

tre de Illinois ....

Del seno del buque holandés se desprendió un

puñado de infelices
,
que regaron aquella tierra con

sus lágrimas
,
para más tarde fecundarla con su san-

gre : — y de ellos han salido cuatro millones de cria-
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turas desgraciadas, cuya existencia ha suscitado un

gran peligro para el mundo
, y ocasionado una gran

crisis en la marcha social y humanitaria. . . .

Pero la crisis ha pasado. . . .

Cuatro años de sangrienta lucha han asegurado

el predominio de los principios.

La roca de Plymouth se ha estremecido.

Los mismos Puritanos la movieron al levantar

las manos hacia el cielo
,
para dar gracias por el

triunfo.



ANTONIO SELLEN.





A ULISES GBANT.

(Soneto.)

No es de Alejandro y César , la sangrienta

Triste aureola que tu sien circunda. . . .

¡
Ah ! de esos héroes la ambición profunda

Fué al progreso inmortal bárbara afrenta.

Otra es la gloria que tu pecho alienta

Y en sublime delicia al orbe inunda
,

Que hará surgir espléndida y fecunda

La santa causa que el error ahuyenta.

Como el justo adalid sereno avanza
,

Y con tu esfuerzo indómito , los lazos

De la justicia y la igualdad afianza
,

Hora que armando la traición sus brazos

Mira la patria muerta su esperanza

Y gime el corazón hecho pedazos.





FRANCISCO SELLEN.





A LA ESTRELLA POLAR.

¡
Salve

,
polar estrella ,

astro apacible
,

Que intnóbil brillas en la azul esfera

Cual faro celestial !
— En la sombrosa

Noche ,
cuando mis ojos en el cielo

Se fijan ,
siempre con amante anhelo

Buscan tu lumbre pálida y dudosa.

Melancólica brillas. — No fulgura

Tu luz ,
cual la que lanza

La estrella del amor y la esperanza
,

Cuando en el cielo azul , radiante
,
pura

,

Cual lágrima de plata , dulcemente
34
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Brilla en la tarde de un hermoso dia

Entre las blancas nubes de occidente.

Tenue es tu resplandor : pero mi mente

A veces se figura

Que tu lumbre es el pálido destello

De un universo ignoto

,

Espléndido de luz y de hermosura .

Y que eres tú el fanal que eterno brilla .

De ese universo en el confín remoto.

Mientras en torno tuyo, en misteriosa

Ronda y acompasado movimiento
,

Gira la hueste inmensa , luminosa .

De estrellas y astros mil , tú , solitaria .

Clavada en el confín del firmamento .

Inmóbil permaneces , cual si fueras .

La mano poderosa

Que á las celestes , fúlgidas esferas .

Por los inmensos campos del espacio

E31 movimiento armónico imprimieras.

Cuando en las soledades del Océano .

En ••! silencio de la nocla- umbría,
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Se oye la ruda voz de la tormenta

,

Y con furia violenta
,

Olas inmensas hasta el cielo envi a ,

El marino aterrado

Busca tu lumbre triste y macilenta

En el negror del cielo encapotado ,

Y á tí quizás su salvación confia.

Silba terrible el vendabal : la nave

Sobre montes movibles de alba espuma
,

Por encontradas olas combatida
,

Vuela cual débil pluma

Sobre negros abismos suspendida.

Al compás de los fuertes aquilones

Que con horrible estruendo airados rujen
,

Brama el mar
; y los negros nubarrones

El relámpago rasga
, y pavorosa

,

A la cárdena luz del rayo ardiente
,

Brilla en su horror la noche tempestuosa :

Las tablas de la débil nave crujen
,

Y llena de pavor al navegante

Ese sordo crujido
,
acompasado

Heraldo que le grita á cada instante :

" La postrer de tus horas ha llegado " —
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Contra escarpada roca

La frágil nave choca

Y en los abismos húndese. Terrible

Ya grito de dolor al cielo sul

Todo en silencio queda . y apacible

Fulguras tú tras blanquecina nube.

Cesó la tempestad : unos hallaron

Tumba en el hondo mar
; en la escarpada

Orilla sus sepulcros encontraron

Otros ,
mientras que otros la adorada

Patria en aquella orilla saludaron.

Bañó tu lumbre de unos la ignorada

Tumba ; mientras los otros la siguieron

Cual faro en la jornada que emprendieron.

# #

¡
Ay ! en la vida en tanto que fulgura

Ante la vista un rayo de esperanza
,

En pos de una quimérica ventura

Ávido el pecho juvenil se lanza.

Mira brillar , radiante de hermosura
,

I 'n Lejano ideal «pie n<> se alcanza
,
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Que cuando más cercano le parece

Y á asirlo va , más lejos resplandece.

Pero ¿qué importa al fin?—-Y ¿qué es la vida

Sino la acción 7—Y ¿ qué es la acción , si incierto

El ánimo vacila cual perdida

Nave que boga sin un rumbo cierto

En medio de una mar desconocida

Sin esperar de salvación el puerto 1

Siempre el naufragio mirará á su lado,

Ya el mar suspire en calma ó ruja airado.

Gloria ,
felicidad , amor ,

progreso

,

Fortuna ó ambición ,
verdad

,
quimera

,

En el revuelto mar en que se agita

La humanidad entera
,

Una esperanza , un faro necesita.

I
Qué importa que en el hórrido combate

Muerdan unos el polvo de la muerte 1

Duerman en paz los que el destino abate

Los que vivan sabrán con mano fuerte

Empuñando la espada centelleante
,

Fija la vista en la sagrada enseña

,
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Seguir , seguir resueltos adelante

En pos del ideal con que se sueña.

Tal de Israel el pueblo en la sagrada

Arca cifró sus esperanzas todas

Y encadenó "su suerte , cual si en ella

Estuviera encarnada

La imagen cara de la patria bella.

Y en torno suyo levantaba osado

Cada pecho desnudo

Un baluarte invencible
,
fuerte "escudo

,

Más fuerte sí que el muro agigantado

,

Y de duro granito fabricado.

Y en la campal batalla era su guia

Y en torno suyo ardiente se apiñaba

El entusiasta pueblo
, y combatía

Sin tregua,, mientras firme la miraba

Que en el revuelto polvo relucía ;

Y el ánimo abatido recobra ha

Nuevo vigor, y con heroico aliento

Veloz tornaba al combatir sangriento.

M is
¡
ay si un solo instante

Kl arca se eclipsaba! ¡Ay si osado
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El enemigo audaz la arrebataba !

Entonces , vacilante
,

Cubierta el alma de cobarde miedo
,

El pueblo ele Israel trocaba en llanto

Los cánticos alegres
, y en derrota

El ya seguro triunfo
, y el denuedo

En confusión y miserable espanto.

¡
Triste de aquel que ya perdió en la vida

El arca de la fé , de la esperanza !

¡
Triste del que en la noche

,
ya perdida

La senda misteriosa , á ver no alcanza

Un rayo que á lo lejos le ilumine

,

Una estrella polar que en el desierto

O en el inmenso Océano lo encamine

A su mansión ó al anhelado puerto !

Como un ciego será que va sin guia

En medio á noche oscura : aquí tropieza

Y se levanta y cae de nuevo : el dia

No aliviará su mal
, y honda tristeza

Como un buitre infernal en sus entraña»

Se cebará cruel ; — desesperado

El canto oirá de los que alegres pasan

Sin mirarle siquiera
; — denodado
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Uno corre anhelando la victoria
;

Otro en pos del placer ; tras la fortuna
,

El poder , ó el fantasma de la gloria
,

Otros se agitan locos
; y él , en tanto

Abandonado y solo y apagada

La antorcha de la fé
, y el alma muerta

A la esperanza pérfida ,
abismada

En su propio dolor
, ¿ dónde cuitada

,

Encontrará la paz, la dicha cierta
,

Sino en el golfo inmenso de la nada '.



ANSELMO SÜAREZ Y ROMERO.
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ESCENAS CUBANAS,

(Dedicado á la Sra. Doña Mercedes Escobcdo de Azcárate.)

En alguna tarde clara y apacible recorred , de-

jando atrás las casas del ingenio
,

las guardarayas de

los cañaverales. Durante varios dias habéis visto gi-

rar las mazas del trapiche , brillar en los secaderos

los panes de azúcar , caminar el buey alrededor de

la pisa , brotar de las torres columnas de humo
,
po-

sarse en los caballetes bandadas de mayitos y totíes,

atravesar por el batey las carretas que vienen del

corte de caña
, y extender el bagazo para que des-

pués de seco arda en las fornallas. Con frecuencia

habéis reparado en los esclavos que llegan del cam-

po al mediodía y al obscurecer, se colocan luego en

la fila , van á la cocina , toman la ración , arrancan
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fie las resfriaderas con las puntas de los machetes

pedazos de raspadura, meten las jicaras en los bom-

bones rebosados de guarapo caliente
, y se encami-

nan
,
por el trillo cubierto de ceniza , hacia las ca-

lles de los bohíos. En unión de vuestra familia

habéis buscado «á menudo la sombra de la arboleda,

y allí , debajo de los zapotes , de los tamarindos y

de los mameyes , os habéis entregado á dulces con-

versaciones, que interrumpíais para escuchar el mur-

mullo de las cascadas, para observar el vuelo del

guaní sobre los granados
, y para contemplar entre

los troncos las áureas manchas de sol. A cada pa-

so nuevos amigos han ido ¿i visitaros , v con ellos

habéis comido frutas, paseado por el jardín, exami-

nado las diversas operaciones que exige la fabricación

del azúcar
, y sentados alegremente á la mesa per-

manecisteis
, oyendo parabienes sobre la prosperidad

de vuestros intereses , hasta muy cerrada la noche.

Pero apartaos cualquiera tarde , cuando el sol

principie á declinar , de los edificios del batey
, y

atravesando el puente construido sobre el rio, vagad

por las guardarayas de los cañaverales. No percibi-

réis allí , como os sucedía desde el portal de la ca-

sa de vivienda, ni los cantos de vuestros esclavos,

ni el chasquido del látigo, ni el ruido del trapiche.

En aquellos campos . que se extienden a larga dis-

tancia formando verdea horizontes, reina un melan-

cólico silencio, y solamente lo interrumpen el silbi-
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¿o ele la yaguasa que desde los arbustos de las

orillas se precipita en las aguas , los arrullos de las

tojosas escondidas en los matorrales
, y la caida de

Las yaguas tropezando con los troncos de las palmas.

Vais por un trillo abierto entre la cañuela , infini-

dad de mariposas revolotean sobre las yerbas
, y vi-

vaces tomeguines se posan por instantes en los rabos

de zorra. El viento hace ondular las cañas como las

aguas del mar. Insectos de fúlgidos matices resplan-

decen á la luz del sol
,
grandes ratas atraviesan rá-

pidamente la guardaraya
, y el majá

,
que habia sa-

lido de entre la paja de los cañaverales, huye al

rumor de vuestros pasos arrastrando por la yerba

sus amarillentos anillos.

Acentos suaves , como las palabras de una ma-

dre , como los suspiros del amor
, y como los mal

reprimidos sollozos de las criaturas desdichadas , se

exhalan arriba de vosotros. Son las pencas de las

palmas
,

que agitándose á impulso de los vientos

,

derraman perennemente por los campos de la patria

patéticas melodías. Sobre los cañaverales descuellan

los erguidos astiles
, en cuya parte superior están la

reluciente yagua, el racimo de palmiche
, y los flexi-

bles y largos penachos. La tierra alrededor se halla

regada de purpúreos granos desprendidos por sí mis-

mos , el camaleón se resbala lentamente por los tron-

cos
, y desde la punta del cogollo acecha el pitirre

á los insectos que le han de servir de alimento. A
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de palmas, y os parecerá que sus pencas se pierden

á lo lejos en el azul del cielo. Sus sonidos os con-

mueven hondamente, y arrebatándoos á arrobado;

devaneos, soñáis con santas felicidades, erréis que

ellas se realizaran en la tierra en que nacisteis

.

murmurareis himnos de amor y de esperan/a. y abun-

dantes lágrimas bañarán vuestras mejillas.

En esto el sol habrá llegado al término de su

carrera. Semejante á un inmenso disco de fuego .

cuyos rojizos resplandores tifien las ramas de lo> ar-

boles ,
circúyenlo nubes de color de oro

,
de color

de púrpura y de color de nácar. Otras nubes, cual

deslumbrantes copos de nieve , corren raudas a mer-

ced de la brisa, Poseídos de asombro contempláis

aquella escena sublime . una especie de angustia os

sobrecoge, parece que aguardáis una calamidad, Ben-

tís pequeño vuestro espíritu, queréis prorumpir en

gemidos, queréis hablar, queréis orar, hasta que ocul-

tándose el sol en el ocaso, se difunde por La tierra

la lúgubre claridad del crepúsculo. La iléndidas

nubes permanecen allí por algún tiempo; pero ellas

vienen á ser como los recuerdos que Las person

tiernamente amada- nos dejan después de su muerte.

De improviso distinguís las carretas que caí

das con el último viaje regresan del corto caña,

v poco después ñ los negros q Los ardientes ra-

yos del gol estuvieron trabajando allí todo el dia.
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Unos van delante de los bueyes filiándolos por el

narigón , otros son los carreteros
, y los demás con

el machete en la mano llevan sobre la cabeza los

haces de cogollo y de bejucos. Todos hablando en

algazara , siguen la guardaraya que termina en el ba-

tey. En él entráis también
, y subís la rampa de

la casa de trapiche. Allí no hay nadie entonces

,

porque todos los negros están ocupados en acarrear

combustible para las fornallas. Os apoyáis en la ba-

randa , tornáis á contemplar los alrededores
, y de

nuevo comenzáis A sentir y á meditar. Por encima

de aquellas palmas , á cuyas mágicas modulaciones

habíais llorado por la tarde , asoma la luna ; las es-

trellas resplandecen en el firmamento ; argentadas nu-

bes dejan sus fugitivas sombras sobre los campos

;

oscuros bosques de cañas -bravas se levantan donde

quiera
, y la sinuosa línea de árboles señala las on-

dulaciones del rio.

Al fin llegan los esclavos. Los j untadores se sitúan

al lado de la pila, los cargadores abastecen el burro,

y los metedores arrojan á las mazas brazadas de ca-

ña
;
las ruedas crujen y los horcones tiemblan ; como ru-

giente catarata se despeña el agua en los cajones de

la voladora; y refulgentes chispas de guarapo salpican

las macizas vírgenes y las dentadas coronas. Los tra-

bajadores, para sacudir el sueño y para demostrar que

se alegran con vuestra presencia, entonan estrepito-

samente rudos cantares; pero las horas, eternas para
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ellos, han transcurrido velozmente, y ya vienen de

los bohíos los que han de hacer el cuarto de ma-

drugada. Apenas habían principiado á descansar cuan-

do el contramayoral fué á despertarlos. Por eso an-

dan despacio, por eso se colocan perezosamente en

sus puestos
,
por eso el burro se queda con frecuen-

cia vacío
, y por eso , sumidos en silencio , se duer-

men hasta caminando.

Os retiráis entonces cruzando el espacioso batey, en-

tráis en vuestra habitación
, y procuráis conciliar el

sueño
;
pero las ramas de los árboles inmediatos sa-

cudidas por el viento, los gritos del mayoral y el

chirrío de las ruedas de los carretones del bagazo, os

lo impiden. Tenéis conturbado el pecho
, y cuanto se

os ocurre, es por extremo triste. Aquellas mismas mag-

nificencias de la naturaleza cubana que habían remon-

tado vuestro espíritu á egregias fruiciones, contribuyen

á postrarlo y abatirlo. Toda vuestra vida se os re-

presenta en un instante. Pensáis si habéis cumplido

siempre vuestros deberes, y en medio de las tinie-

blas de la conciencia casi no halláis motivos para re-

gocijaros. Hacéis sin embargo el propósito de reme-

diar todas las aflicciones que podáis
, y cuando al

rayar el alba veis la cuadrilla de trabajadores que

se dirigen al corte de caña, vuestra pesadumbre será

sin duda menos amarga.



ALFREDO TORROELLA.
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A MARÍA SANTA CRUZ,

Bien haya la joven tímida

,

Bien haya el ángel sin alas

A quien baña en sus reflejos

La luna de la Macagua.

Dios guarde á la florecilla

Que en el ramo se destaca

,

Que con su color seduce

Y con su perfume embriaga.

Salve á tu lira , más dulce

Que el trino de la calandria

,

Que el perfume de los bosques

Y el almíbar de las cañas.
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Viva feliz la cantora

Cuya mano delicada

Pinta el humo de las torres
,

El penacho de las palmas .

Las verdes enredaderas

Y el risueño panorama

De las flores que se abren

,

De los pájaros que cantan

,

De los güines que se doblan

Y las mieles que se cuajan.

Quizás cuando duermes , niña ,

En la noche sosegada
,

Lluvia desciende del cielo

Que besa tu frente candida
,

Dulce riego de las flores

Que en tu pecho se aclimatan
;

Pues nace de su perfume

La pcesía de tu alma.

Canta
,
que las tiernas aves

Jamás temerosas callan
,

Ni cubren el rojo pico

Con las plumas de sus alas

;

Canta
,
que tu voz escuchan
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La maravilla en la rama

,

El ruiseñor en su nido

,

Y las olas en la playa

;

Canta
,
que tus dulces notas

,

Que melódicas resbalan

,

Jamás oirá indiferente

El corazón que te ama.

Posa tu vuelo en el hombro

Del anciano que te llama
,

Y que sean tus canciones

El rocío de sus canas.

Pinta la ceiba gigante ,

La tórtola solitaria

,

La mariposa voluble

,

La música de las aguas

,

Las verdes enredaderas

Y el risueño panorama

De las flores que se abren
,

De los pájaros que cantan

,

De los güines que se doblan

Y las mieles que se cuajan.





LUNA DE ENERO.

( A María id
x

i

Es noche y sale la Luna

Ven á llorar
,
alma mia .

A beber melancolía

Y á buscar una ilusión.

Ven : que la luna consuela

A los que pierden su calma

Y tú tienes triste el alma

Y yo enfermo el corazón.

Melancólica adorme

Placeres que el mund Lta .

Como se eclipsa y esmalta .

Como cambia de color

.



--

Como tiembla en la arboleda .

Como juega entre las olas .

Escuchando barcarolas

Del errante pescador.

¡
Cuánto es dulce en esta noche

Para el pecho enamorado

,

La amargura del pasado

En el olvido arrojar .

Al reflejo de esa luna

Que finge ricos encajes

,

Ya se oculte entre celajes

,

Ó ya riele por el mar !

¡

Qué bien caen sus fulgores

En tu faz color de rosa !

¡
Concepción más candorosa

No la soñó Milanos

!

Bien haya su luz divina

Que derrama dulcemente

Un rayo sobre tu frente

Y un rayo bajo tus pies.
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;
Dulce silencio del bosque ! . .

.

El ave calla sumisa
,

Y duerme leda la brisa

En el cáliz de la flor.

Por el astro de la noche

Pídele á Dios mi fortuna

:

¡
Dile que tiene la luna

La pureza de mi amor !

Oremos : llanto de amores

Resbale por tus mejillas :

Ofrezcamos ele rodillas

Nuestra mística oración.

Y aun suspiras. ... y suspiro

,

Y los dos buscamos calma
;

Porque tienes triste el alma

Y yo enfermo el corazón.
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CREPÚSCULO,

Duermen las flores , duermen las aves

,

Lamentos suaves

Con débil son

El mundo cruzan dolor vertiendo

,

Y por los aires van repitiendo :

— Llegó la hora de la oración.

Llegó la noche. Con lento paso

El sol de Ocaso

Despareció.

Dejó el amante la dura reja
,

Y entre balidos la blanca oveja

Se fué al aprisco con su pastor.



Orad ,
cristianos. ... y de rodillas

Las maravillas

De Dios contad.

Bendita noche. ... te reverencio. . . ,

Bendita noche , con tu silencio

,

Benditas horas de soledad.

Aves y llores. . . . auras y brisas

,

Dormid sumisas

.

La luz murió.

El mundo gira.
¡
Veloz huida !

¡
Cómo se marcha la breve vida !

Orad , cristianos
,
ya anocheció. . . .

¡
Qué es la vida ? Pobre barca

Que no sabe dónde va
,

Débil leño abandonadt >

En las olas de la mar.

j Quién la guia ? Su velamen

Besa á veces el terral

,

( ) sus mástiles derriba

Desatada tempestad.

Suspendida por cadenas
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A su prora el ancla va :

Pero no sabe la barca

En qué puerto lia de fondear.

Y así marcha presurosa

Por las olas de la mar. . . .

¡
Pobre barca !

¡
Pobre barca

,

Que no sabe dónde va !

Naufraga , si el ancla arroja

De amor en el vasto mar

,

Naufraga , si a tocar llega

Las playas de la amistad.

Y si las aves se posan

En sus mástiles
, se van

Y no salvan á la nave

De la cruda tempestad.

Primero roja bandera

El aire besa fugaz
;

Más tarde negra divisa

En el mástil ondeará. . . .

Juventud es la primera
,

Linfa de claro cristal

;
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La segunda , arroyo E

Lamentable ancianidad.

Y así marcha presurosa

Por las olas de la mar.

Sin velamen , sin piloto ,

Pobre barca
, \ dónde vas j

• •



AL CIELO,

(Dedicada á mi amigo Nicolás Azcárate.)

¡
Salve ! rico dosel

,
que el mundo cubres

,

Azul alfombra que el Señor pasea
,

¡ Salve ! y perdona que mi loca idea

A tí se llegue y te pregunte osada

,

Si habitan lejos del mundano ruido
,

Tras tu esfera brillante y azulada
,

Pueblos , como nosotros egoistas
,

Que prefieren al lauro de la ciencia

El sangriento laurel de las conquistas.
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El más allá que desde niño estudio

¿ Es mentira no más 1 Las rojas nubes

Que al sol llevan en triste despedida

¿Es sangre que en tus campos reverbera

De guerra asoladora y fratricida ?

I
El ronco trueno que á la tierra asusta .

El estrépito es que forma raudo

El carro que conduce

Al ñero vencedor, que lleva uncidos

Los hombres que venció \ Responde
,
Cielo .

¿ Hay en tu espacio corazones falsos ?

¿ Y existen , como existen en la tierra .

Reyes y pueblos , triunfos y cadalso- !

Cielo ,
esplendente Cielo, ¡cuántas veces

Espejo de la tierra te he creido

,

Porque hay en tí. . . .
¡
tanto celaje rojo !

¡ Y tanto nubarrón ennegrecido ! . . .

; Y quién eres
,
que así con tal orgullo

La voz desprecias del que altivo canta
,

A. quien tu horrible inmensidad no espanta
¡

Que de las tempestades al arrullo
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Ha aprendido tí cantar. Febril mirada

Dirijo al sol , aunque en su luz me quemo
,

Y al rebramar de la tormenta airada

Veo tus rayos surgir y no los temo.

Respóndeme
,
poesía

,

Tú que á los cielos subes

Cuando recorre la región vacia

Hollando vientos y rompiendo nubes

El carro de mi loca fantasía

;

Respóndeme si allí los hombres lanzan

El grito del poder amenazante
;

Respóndeme si allá tienen abrigo

El lánguido cantar de los poetas

Y la voz implorante del mendigo.

Blancas nubes
,
que el éter presurosas

Surcando vais en fuga decidida,

l
Quién os sigue que rápidas os miro

Así correr en vergonzosa huida \

l
Acaso en ese cielo transparente

,

Por tan augusta majestad velado
,

Hay también quien persigue al inocente

38
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Y luce infame el imperial ropaje

En sangre de sus víctimas manchado?

Allá en las horas de mi alegre infancia .

Cuando el ángel del mal sobre mi estancia

Cernió sus alas
,
y mi joven madre

Lloraba su amargura

,

Su llanto uniendo al llanto de mi padre
,

Alzaba á ti mis ojos arrasados

Piedad pidiendo á Dios,— niño inocente
,

Pero tú cruel burlando mis dolores
,

Te esmaltabas del sol á los fulgores

Más limpio
,
más azul , más transparente.

Alumbra el sol , el padre de los astros

.

Tu campo azul con fulgidas centellas

Para hacer mas gigante tu fortuna,

Te da sus rayos la plateada luna

,

Sus vividos reflejos las estrellas,

< )i'o las imites
, y zafir y plata

,

Bordando las cortinas de tu oriente

Y :i fcus ly\ es sumiso y obediente

El ( teéano en sus olas te reí rata.
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Más de una vez al encumbrado monte

Fuíme anhelando conversar contigo :

Y al rugir de los vientos desatados .

Cuando corren los rios desbordados,

Y se tifie de negro el horizonte

,

¡
Cielo ! clamé

, y en vano te llamaba
,

Que para más acibarar mi anhelo

,

El huracán que palmas destrozaba

,

La tierra y todo te llamaban
¡ Cielo !

Y siempre , siempre , delirante , ansioso
,

Ya en la cumbre del monte
,
ya en el prado

,

Ya junto al mar que ruge majestuoso
,

Ya en los brazos del sueño aletargado
,

¡
Quise contigo hablar ! vana porfía

,

Delirio de la mente acalorada. . . .

¿Por qué el aire fatigan mis querellas

Deleznable artesón
, si no eres nada

,

Si cumpliendo la santa profecía
,

Con el sol y la luna y las estrellas

Has de caer despedazado un dia 2
—

¡
Dios nada más , omnipotente

, habita

Tus palacios de espléndido tesoro
,



Donde sostienen . sobre duro mármol
,

Columnas de zafir techos de oro.

¡Dios nada más! que al Israelita esclavo

Bajo la egida de Moisés un dia

Salvó de la ominosa tiranía
,

Y en voz de las arenas abrasadas

Que serpea del Nilo la corriente,

Tuvo Israel , en mengua del Egipto
,

Verdes selvas de pinos coronadas

.

Del Jordán á la orilla floreciente.

¡
Dios nada más ! que al bárbaro romano,

Tugido rey en el augusto solio,

Hace morir bajo la firme mano

Del que jura venganza ante la pira

De Bruto vengador
,
que ardiendo en ira

,

Lleva la libertad al Capitolio.

¡Dios nada más ! que al genoves marino

— " Anda, le dice," — y el imbécil mundo
,

Mísero Biervo del fatal destino .

Burla sin causa su Baber profundo.
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¡
Dios nada más ! que pone la esperanza

Donde brota la negra desventura ;
—

Y surca el mar que todos respetaban
,

Y á los necios
,
que loco le llamaban

,

Un mundo les regala su locura.

¡
Dios nada más ! que en la callada noche

,

Doquier deja su huella
,

Va naciendo una estrella

,

Y en un breve momento

Aparece estrellado el firmamento.

¡
Dios

, y Dios nada más ! — Magnate altivo

,

A quien arrastra espléndida carroza

Libre del bien y del metal cautivo
,

Que niegas orgulloso una mirada

Del artesano á la mezquina choza :
—

Huérfano triste que llorando imploras

Tu miserable pan :— pobres artistas

Que olvida el mundo con su pompa vana :
—

Hija del pueblo , que llorando vives :
—

Opulenta y altiva cortesana :
—

j
Venid á mí ! mi loca fantasía
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Contempla ya despedazada el velo.

¡
Hay un Dios sobre el cielo que nos cubre

Lo dice el sol que refulgente brilla

;

Lo dicen las salobres

Olas que besan la escarpada orilla :

Lo dice así nuestro vital anhelo.

j
El padre de los buenos y los pobres

El Dios de la verdad está en el Cielo !



CANTO DEL GAUCHO.

( A mi amigo Enrique Piñeyro.)

Ruge el tigre feroz. La selva oscura

Eco le presta á su feroz rugido
,

Y el pastor temeroso y afligido

Esconde la manada en el redil.

¡
Gauchos alzad ! corramos á las pampas

,

Recorran los corceles la llanura

Y revuelvan sus fuertes herraduras

Las cálidas arenas del Brasil.

Yo no tengo más bienes en el mundo

Que el puñal matador y el firme lazo

,
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Y cuando muevo mi nervudo brazo

Y hago al noble caballo relinchar

;

Cuando jadeando ya . la fiera cede

Y rodamos en tierra enfurecidos
,

Es música que embriaga mis sentidos

El último rugido del jaguar.

¡
Cuántas veces perdido entre la selva .

De mi noble alazán asido al cuello

,

Enredadas las hebras del cabello

Sentí en las garras de la bestia cruel

Y rugí como ella sanguinario
,

Hirvió mi corazón. . . . creció el coraje
,

Y frente á frente del feroz salvaje

Clavé mis dientes en su dura piel

!

Pafiador alazán
, ;

por qué me arrastras

Del desierto en los áridos confines

Si sujetas mis manos ;i tus crines

Ceder no puede mi indomable afán \

;
Si relinchas audaz ! punzante espuela

Sangrienta burlará tu Doble brio
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Y si te arrojas al sonante rio

Nuestros cuerpos ahogados flotarán.

¡
Osos , chacales , tigres y leopardos

En los oscuros bosques escondidos ! . . .

.

¡
Venidme á recrear : vuestros rugidos

Entonen mi doliente funeral

,

Chispead los ojos. . . . entreabrid las bocas

Y mis carnes devore el más hambriento

!

Que cada vez que atormentéis el viento

Os hundiré en el pecho mi puñal.

A los rayos del sol corra la sangre

De la bestia feroz que apuñaleo.

Sacien al fin mi matador deseo

Su rota piel y moribundo ahullar :

Que debe el gaucho presentarse al hombre

Con el rostro tostado
; y el vestido

Por la sangre del tigre enrojecido
,

Rasgado por las uñas del jaguar.

Yo defiendo al pastor amedrentado
,

Venzo del tigre la sangrienta saña :

3!)



Yo custodio el ganado y la cabana

Y matizo de sangre el arenal.

El Genio de la muerte me conduce

A las entrañas de la selva umbría

,

El instinto feroz es quien me guia .

Paso al hombre que vive del puñal.



ANTONIO ENRIQUE DE ZAFRA.





LA NINA LLOKOSA.

Pálida está tu faz roja
,

Tu frente se inclina mustia

Y tiemblas llena de angustia

Como en el árbol la hoja.

I
Qué recuerdo te acongoja 1

l
Por qué tu placer perdiste ?

i
Algún amor concebiste

Y huyó dejándote llanto ?

\
Qué tienes que lloras tanto 1

l
Qué tienes que estás tan triste 1
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; Fuiste tú la que serena

Alzabas tu frente hermosa .

Como en el campo la rosa

Que el aura de aroma llena '.

Perlita en banco de arena .

Ave ,
luz , céfiro , flor

,

} Esa huella de dolor

Por qué en tu rostro aparece 7

l
Qué tienes

,
qué te entristece ?

I
Qué tienes , ángel de amor ?

I
No te alegran los olores

De la pradera cercana
,

Ni ese cielo que engalana

La luna con sus fulgores 2

; Ni del aura los rumores
,

Ni el grato correr del rio

,

Ni Las perlas del rocío .

Ni el perfume del ambiente l

i Qué tienes que estás doliente l

i l'or qué lloras . amor mii
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Si piensas que te ofendí

Violando mi juramento

,

Desecha tal pensamiento

Y nunca dudes de mí.

Con ardiente frenesí

Te adoro y te adoraré
,

Y primero moriré

Que faltar á tus amores.

No llores , niña , no llores
,

l
Por qué te angustias

,
porqué '{

A tus pies estoy rendido
,

Enjuga tu triste llanto
,

Que sufro con tu quebranto
,

Con tu pena estoy herido.

Un nuevo amor ha encendido

En mi alma tu desconsuelo.

Crece ya mi ardiente anhelo
,

¡
Enjuga el llanto ! no llores.

Sean los nuestros los amores

De los ángeles del cielo.





LA MUERTE DE SAÚL,

El pueblo filisteo

Contra Israel el grito ha levantado

Y de las blancas tiendas del hebreo

Al viento flota el lino desplegado.

Los bravos escuadrones

Se embisten á la par con alaridos

,

Así como leones

,

Al salvaje compás de sus rugidos.
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Al fuerte golpe de la lanza nula .

Bañado en sangre
, el adalid perece

,

Y al eco vivo de la trompa aguda

El fueoo ardiente de la lid acrece.

El piafante corcel en su carrera

Rompe la frente del cadáver frió
,

Y en el ardor de la contienda fiera

La crin sacude con pujante brío.

Las madres desoladas

De sus hijos llorando el fin sangriento

Se estrechan á sus carnes desgarradas

Y exhalan de dolor triste lamento.

Ve la esposa morir al caro esposo

Y la hermana al hermano á quien adora

Y del combate al eco pavoroso

Une su voz el que piedad implora.

Cual rayo que del cielo se desprende

Y arroja al suelo la robusta encina .

Cual saeta veloz que el aire hiende

Corre Saúl entre la inmensa ruina.
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Arroja llamas de sus negros ojos
,

Violento late el corazón que abriga

,

Y quiere sangre y bélicos despojos

Como el lobo la presa en su fatiga.

Sacude la poblada cabellera
,

Agita el hierro en la robusta mano

;

Y á su contrario derribar espera

,

Como la hoz del segador el grano.

Al frente de su hueste lidiadora

El vivo fuego del valor enciende
,

Como del sol la llama abrasadora

,

Que cuanto toca prende.

Saúl encarnizado

Al son del eco funeral que zumba

,

Quiere triunfar como feroz soldado
,

O en el campo marcial abrir su tumba.

¡
Oh mísera esperanza !

¡
Espuma leve que se lleva el viento !

En vano blandirá su fuerte lanza

Por ceñir en la sien laurel sangriento.
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En vano sus murallas

Coronará de bravos ballesteros,

¡
El Dios de las batallas

Lecho mortal prepara á sus guerreros !

Su loca rebeldía

,

Los crímenes que brotan en su historia .

Serán sentencia de su muerte un dia
,

Manos que borren su pasada gloria.

Perderá la esperanza que alimenta
,

Monarca de Israel , tu pueblo impío

,

Como un eco en la ráfaga violenta
,

Como se pierde entre la mar el rio.

Como espantados ciervos tus legiones

Huirán en la batalla
,

Y clavará el contrario sus pendones

De cuerpos muertos sobre gran muralla.

< )yc , Saúl , la ronca vocería
,

El lúgubre lamento

,

Que así como el clamor de la agonía
,

Corre á perderse en la región del viento.
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El mísero israelita
,

Cual rebaño del lobo perseguido
,

En vergonzosa fuga ya se agita
,

Rotas las armas
,
el valor perdido.

¡
Del monte Gelboé sobre la altura

Sus bravas huestes sin honor cayeron !

¡
A sus plantas se abrió la sepultura

Y á sus negros abismos descendieron

!

Saúl , del hierro vencedor herido

,

Siente menguar la sangre de sus venas
,

Y antes quiere morir que ser ceñido

Del fiero vencedor por las cadenas.

\
Qué espera ya el monarca destronado

,

Si fué vencido en la mortal pelea
,

Si de la mano el cetro le ha quitado

Y con el cetro el reino de Judea ?

Sin amigos ,
sin huestes ni vasallos

,

Muertos los hijos que su gloria fueron
,

Rodaron á los pies de los caballos

Los grandes que su voz obedecieron.



Desnuda el arma, hiérese con ella

,

Término pone á su contraria suerte
,

Y con su vida al par se hunde su estrella

En las sombras eternas de la muerte.

¡
Murió Saúl ! en ronca gritería

Vencido y vencedor así exclamaron ,

Y los ecos
,
que el viento repetía

,

En los lejanos montes resonaron.

Murió Saúl
, y el pueblo filisteo

Al limpio son de la broncina trompa

Paseó su cabeza por trofeo

De ciudad en ciudad con regia pompa.

Y sus armas temidas en la tierra ,

Las que alzaron de sangre hirvientes mares
,

Se colocaron cual botín de guerra

Del templo de Astarot en los altares.

¡
Saúl !

j
dó fué tu gloria \

I

Dónde el poder de tus guerreros '.
; dónde i

P ¡rdistes el laurel de la victoria .

Y cuanto tuvo fue la tierra esconde.
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j
Ungido de Israel ! al son del canto

,

Que en tu sepulcro lúgubre retumba

,

Vuelve á ceñir con la corona el manto

Y proclámate rey sobre la tumba.





RAMÓN ZAMBRANA.
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GÜTTEMBERG.

( Soneto.)

En vano quiso audaz el pensamiento

Con ley eterna dominar el mundo :

Cuánto más se agitaba , más profundo

Valladar encontraba en su ardimiento.

Pero apareces tú
, y en alto asiento

Le colocas con vuelo sin segundo

,

Y grande y fuerte y vivido y fecundo

Desde un polo hasta el otro va su aliento.

j
Gloria á tí , Guttemberg !—Y ricas flores

Rieguen ante tu estatua
,
palpitantes

,

Los genios á quien diste la existencia :

Y ,
entre llamas de célicos fulgores

,

Te saluden sin término , triunfantes

,

Arte ,
industria , blasón ,

poder y ciencia.





DIOS,

( Soneto.)

i
Dónde estás

,
sumo Dios

,
que á cada instante

Parece que me agitas con tu aliento
,

Que acudes á mi loco pensamiento
,

Que á mis dudas respondes incesante ?

i
Te velas en la lumbre fulgurante 1

i
Te escondes en las ráfagas del viento ?

¿ O cruzas en el raudo movimiento

De la bóveda altiva y vacilante 1

Mas no
,
que si en las obras de tu mano

Te ve la fé profunda , no es en ellas

Do piadoso te velas ó te escondes.

Cuando te siente mi temor profano

,

Cuando te llamo
¡
oh Dios ! en mis querellas

,

Es en mi corazón donde respondes.





MOISÉS,

( Soneto.)

Por la décima vez implora en vano

Moisés la libertad de sus hebreos

,

Que ve
,
cuanto más arde en sus deseos

,

El sol de su esperanza más lejano.

Con nueve plagas su potente mano

Holló del rey inicuo los trofeos
,

Mas ni cesan los fieros devaneos
,

Ni se humilla la frente del tirano.

Alza entonces su vara prodigiosa

El gran legislador
, y en hondas nieblas

Hace que el rayo de su enojo vibre

:

Y el mundo , en la lección calamitosa

Ve que sólo le aguardan las tinieblas

Al bárbaro opresor de un pueblo libre.





CHATEAUBRIAND,

( Soneto.)

Deten
,
gallardo cisne

,
para el vuelo

;

Que ya estás en la herniosa Palestina :

¿ Quieres ,
para posarte ,

una colina 1

Allí tienes la cumbre del Carmelo.

Haz en ella que suban hasta el cielo

Los blandos ecos de tu voz divina

:

Vuelva á entonar el ave peregrina

Los melodiosos cantos del consuelo.

Tal vez , si á oirte receloso acude ,

Se humille el ateísmo temerario

Mas
,
pronto de Occidente el rumbo toma

,

Que acaso , cuando alegre te salude
,

Reviva en la Tebaida el solitario
,

O renazcan los mártires de Roma.
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ft DE BOUILLON.

( Soneto.)

Al clamor de la Europa estremecida

La falange guerrera se adelanta

,

Sin que al mover la vigorosa planta

Doble una sola vez la frente erguida.

De las remotas sendas ,
atrevida

,

Salva los lindes con ardor que espanta
;

Y en las murallas de Salem , levanta

La enseña de la fé ,
nunca vencida.

¡
Honor á nuestro rey ! la hueste exclama

;

Y Godofredo , con marcial decoro

,

Responde en estas frases peregrinas :

— "¡Gloria sólo á la Cruz que nos inflama

Que yo no ceñiré corona de oro

En donde Cristo la ciñó de espinas. "

—





AULA.

( Soneto.)

Como de negras nubes apiñadas

Brota el rayo , con ímpetu violento
,

Conmueve la montaña por cimiento

Y deja las llanuras quebrantadas :
—

De las selvas del Norte dilatadas

Lánzase Atila
, y á su rudo acento

,

Se estremece de Roma el pavimento

Y quedan sus legiones aterradas.

El azote de Dios va sobre el mundo

Furioso , asolador ,
irresistible

;

Que es cólera del cielo su pujanza

;

Mas , al saciar su enojo furibundo
,

Ve al Gran León el tártaro terrible
,

Y depone á sus pies ira y venganza.





LA BIBLIA,

( Soneto.)

Monumento sagrado , libro de oro
,

Donde
,
á la luz de inspiración divina

,

Escribieron los hombres la doctrina

Que ensalza en himnos el celeste coro :

De ciencia y fé riquísimo tesoro
;

La frente ante tus páginas se inclina

Si alza Moisés su vara peregrina
,

Si el plectro de David vibra sonoro.

Astro de amor
,
que buscas incesante

,

Al sol eterno en órbita segura

,

Ya tocastes al almo perihelio :

Ya de un confín al otro vas triunfante
;

Que la esencia de Dios en tí fulgura

,

Que es tu llama la ley del Evangelio.
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l
Sentiste dentro el calmea , en tu tristeza

,

Sollozar á Desdémona afligida l

¡
Tú llorabas , mi bien ! — Tu boca mustia

Mi boca comprimió ; su duro peso

Sobre tu cuello descargó la angustia

Y fué el dolor quien recibió mi beso.

Así
,
yo te besé pálida y yerta :

Así dos meses después
¡
oh niña mia !

¡
Estabas ya bajo la tierra . muerta

,

Y yerba vil sobre mi amor crecia !

No fué muy duro tu existir : al verte
,

Te protegió risueña la fortuna
;

Y una mañana , al despertar , la muerte

Voló hacia Dios y te llevó en la cuna.

¡
Oh dulce hogar que hospeda á la inocencia !

j
Cantos , sueños de paz

,
glorias doradas !

¡
Oh , augusta soledad ! ¡ santa creencia

,

Sonrisas de placer , tristes miradas !

¡
Y tú también

,
pasión conmovedora

,

Que en el umbral de Margarita hacías

Temblar á Fausto ! . . . ¿ á dónde estáis ahora
,

Dulce candor de los primeros dias ? . . . .

i4
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¡
Duerme por fin en paz !

¡
Duerme

,
ángel mió !

,
Paz profunda á tu alma !

¡
Adiós ! —Tu mano .

Ya no más, en las noches del Estío .

Podrá vagar sobre el marfil del piano . . .

Sembrad , amigos , cuando yo muera
,

Un triste sauce en el cementerio

;

Me gusta un árbol tan funeral

.

Y ha tiempo aguardo
,
que en el misterio

,

Será su sombra
,
sombra ligera

Para mi humilde lecho mortal.



NOCTUBNO.

¡
Señor !

j
Señor ! el pájaro perdido

Puede hallar donde quiera su alimento
,

En cualquier árbol colocar su nido
,

Y á cualquier hora atravesar el viento

;

¡
Y el hombre , el dueño que á la tierra envias

Armado para entrar en la contienda

,

No sabe , al despertar todos los dias
,

En qué desierto ha de plantar su tienda !

Dejas que el blanco cisne , en la laguna
,

El canto de los céfiros aguarde

,

Jugando con el brillo de la luna
,

Nadando entre los rayos de la tarde.



¡
Y á mí , Señor , á mí no se me alcanza

,

En medio de la mar embravecida
,

Jugar con la ilusión ó la esperanza

En esta triste noche de la vida ! . . . .

Esparce su perfume la azucena

Sin lastimar su seno delicado
,

Y si el hombre refiere alguna pena

Le queda el corazón atormentado.

Humilla su cabeza indiferente

El bruto en las agrestes soledades
,

Y si yo logro doblegar la frente

No puedo doblegar mis vanidades.

Y i quién soy yo 1— Poeta vagabundo

Que vengo ,
como un reprobo maldito

,

A contar una hora en este mundo

En presencia de Dios y lo infinito.

Vengo á pulsar el ;irpa un breve instante :

Y en mi suerte más bella
, sólo espero. . .

.

¡

Que me sirva de tumba , fonm al Dante .

Un camino tal yez de] extranjero I
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Tengo el alma
, Señor , adolorida

;

Y aunque á la voz de un triste no te asombres

,

No me quieras culpar porque te pida

Otra patria
, otro siglo

, y otros hombres
;

Que en esta edad de tránsito que asoma

Con mi pais de promisión no acierto :

¡
Mis tiempos son los de la antigua Roma

,

Y mis hermanos con la Grecia han muerto !

¡
Oh Fausto ! ¡

Fausto !
¡
tu razón sombría

En lo más hondo de mi pecho gime !

¡
Oh

,
Bellini inmortal , tu pena es mia !

¡
Oh tu amor es mi amor , Byron sublime

!

La estrella de mi siglo se ha eclipsado

,

Y no encuentro la senda que yo anhelo :

El lirio de la fé se ha marchitado

:

Ya no hay escala que conduzca al cielo.

Van los pueblos á orar al templo santo

Y llevan una lámpara mezquina ,

—
¡
Y el Cristo allí sobre la cruz en tanto

Abre los brazos y la frente inclina !
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Voluptuoso el amor en sus placeres .

Ni busca mirtos ni laurel aguarda
,

Y cubren con un velo las mujeres

Al ángel adormido de su guarda,

Y yo , Señor , como apacible rio
,

Que oculta un monstruo en su callado seno

Canto en reposo y de mi mal me rio
,

—
¡ Y tengo el corazón de angustias lleno !



NOCHE TEMPESTUOSA.

( A Nicolás Azcárate.)

Murió la luna ; el ángel de las nieblas

Su cadáver recoge en blanca gasa
;

Y en un manto de rayos y tinieblas

El Dios del huracán envuelto pasa.

Llueve y torna á llover ;
el hondo seno

Rasga la nube en conmoción violenta
,

Y en las sendas incógnitas del trueno

Combate la legión de la tormenta.
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¡
Qué oscuridad !

¡
qué negros horizontes !

¡

Qué momentos de angustias y pesares !

¡
Ay de aquellos que viajan por los montes !

¡
Ay de aquellos que están sobre los mares !

¡
Cuántos niños habrá sin pan ni techo

Que se lamenten de dolor profundo !

¡
Cuánto enfermo infeliz sin luz ni lecho !

¡
Cuánta pobre mujer sola en el mundo !

Salta preñado el rio sobre el llano

Y amenaza á los buenos labradores

,

Y encuentran los insectos un Océano

En el agua que rueda entre las flores.

Cansado el marinero se arrodilla

En la cubierta del bajel errante

,

Y en vano busca en la lejana orilla

El faro salvador del navegante.

¡
Qué triste noche ! y en mi hogar ,

en tanto

,

Todo en el orden y en la paz reposa :

Duerme mi niña en su silencio santo,

Y se entretiene en su labor mi esposa.



A D, JOSÉ S, JORRIN.

( Soneto improvisado después de haber oido su discurso , la noche del 8 de Mayo.)

¡
Oh ! Yo quisiera en síntesis suprema

Resumir tu discurso peregrino
,

Para que fuese luz en mi camino

Y de mi ardiente fé grandioso lema.

Tú has desenvuelto el luminoso tema

Que revela del arte el gran destino
;

Ser humano , te alzaste á lo divino
,

Y brotó de tus labios un poema.

Latiendo está mi pecho ,
siento el alma

Transportada á ese templo refulgente
,

Do triunfa el genio en majestuosa calma
;

Pero ,
no : yo me quedo en su pendiente

,

Porque quiero escoger la primer palma

Con que , al sentarte en él , ciñas tu frente.
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JUAN CLEMENTE ZENEA.





LUCIA.

( Imitación de A. de Hnsset.)

Sembrad , amigos , cuando yo muera
>

Un triste sauce en el cementerio

;

Me gusta un árbol tan funeral

,

Y ha tiempo aguardo
,
que en el misterio

,

Será su sombra , sombra ligera

Para mi humilde lecho mortal.

Estábamos sentados juntos :— ella

Inclinaba su frente
, y sobre el piano

Dejaba en tanto
,
pensativa y bella

Al capricho vagar su blanca mano.
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No era más que un murmullo : parecía

Que era la voz de un céfiro distante

Que el ave inplume despertar temía

,

Y entre los juncos se quedaba errante.

Los delirios , las ansias voluptuosas

Que en horas melancólicas brotaron
,

Salieron del capullo de las rosas

Y á fuego lento el corazón quemaron.

Meció su rama mustia el roble añoso
,

La estrella del pesar rasgó su velo
,

Y al gemir de la noche , en el reposo
,

Nos pareció que nos hablaba el cielo.

Entraba por las rejas entreabiertas

El olor virginal de los collados
,

Estaban las praderas ya desiertas
,

Y estábamos los dos enamorados.

Estallamos así meditabundos
,

Solos y tristes
, y en la edad florida

En <[iie se van las almas á otros intuidos,

Y aspiran lo inmortal en otra vida.

Yo me puse á mirarla :— era Lucía

En lo infinito <lcl dolor un astro

:

Era rubia . y <! rostro le cubria
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La suave palidez del alabastro.

Nunca otros ojos , en mayores duelos
,

Buscaron más la luz en lo futuro
,

Sondearon más lo inmenso de los cielos

,

Ni reflejaron un azul más puro

:

Yo me embriagaba en su hermosura
, y tanto

La castidad solemnizó sus gracias ,

Que en ella halló por fin mi afecto santo

Una hermana de dichas y desgracias.

Pasaban en silencio los momentos
;

Y viendo yo que su semblante ardia

En la llama de ocultos pensamientos
,

Cogí su mano y la estreché en la mia.

Y entonces comprendí que en los enojos

De la fortuna , sólo dan la calma

La juventud de unos hermosos ojos

Y la apacible juventud del alma.

Levantóse la luna en el Oriente

En medio- de la atmósfera serena

;

Y ella , al sentir la luz sobre su frente

,

Sonrió cual ángel y cantó su pena :
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¡
Oh Diosa del dolor !

¡
Dulce armonía

!

Idioma del amor y del consuelo

,

Que Italia nos prestó con la poesía

Y que la Italia recibió del cielo !

¡
Lengua del corazón, sublime acento .

Idealidad
,
que va en la nube esbelta

,

Espacio en que no teme el pensamiento

Pasar cual virgen en su velo envuelta

!

¡
Oh ! quién puede saber cuántos halagos

Siente la joven que infeliz delira
,

Y lo que dice en los suspiros vagos

Que nacen en el aire que respira !

I
Quién lo puede saber ? — Uno sorprende

Una mirada
, y lo demás lo ignora

La multitud , como jamás entiende

Lo que en la noche y en los bosques llora.

Los dos a contemplarnos nos pusimos ,

Y estrechó su horizonte la esperanza
,

Y dentro el pecho retemblar sentimos

El eco angelical de su romanza.

Ella inclinó en mi seno su cabeza

Y comenzó á gemir
¡
oh, mi querida !
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Sentimos ella y yo las agonías

Que sufre el hombre de diversos modos
;

Me acuerdo yo de mis revueltos dias
,

Y nos ponemos á rogar por todos.

FIN.
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