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AVANT-PROPOS

Tous les petits poèmes que contient ce

volume ont été publiés sans interruption,

l'un suivant L'autre, comme les perles d'un

collier qu'on défile. Cette fois encore, dans

une campagne brèa brève, (car il ne faut ni

peser, ni insister, j'ai tenté de réaliser

mon vieux rêve, et de marier la Poésie

avec le Journal.

Mariage moins chimérique certainement

que celui du Grand Turc et de la Répu-

blique de Venise, ainsi que le prouvent

tous les jours plusieurs de mes jeunes con-

frères, pleins d'imagination et de verve.

Et comment le Journal, qui doit nous don-

ner la vie d'hier, encore saignante et palpi-

tante, ne s'accommoderait- il pas de L'évé-

nement pris sur le vif, ou d'un croquis de

mœurs rapidement saisi . et exprimé par

cette Poésie de veine bien française, vive.



VIII AVANT -PROPOS.

ironique, précise, lyrique aussi, que nous

a léguée, à travers une succession de gé-

nies, le grand aïeul Villon?

Toute ma vie, à des intervalles irrégu-

liers, j'ai essayé de contribuer à unir ces

deux forces irrésistibles. En 1870, pendant

le siège, hélas ! j'écrivais au jour le jour les

Idylles Prussiennes. La vertigineuse His-

toire fournissait alors au rimeur un thème

malheureusement trop riche. Réduit main-

tenant à peindre la vie de tous les jours

dans sa réalité comique, a-t-il pu néan-

moins réussir en confiant à la feuille éphé-

mère l'odelette qui s'efforce d'être pensée

dans une forme durable?

Les lecteurs du journal m'ont encouragé

à le croire; reste à savoir si leur bienveil-

lante indulgence me suivra dans le livre, et

s'ils éprouveront quelque plaisir en y retrou-

vant leur propre image, évoquée par l'in-

génu et mystérieux artifice de la Rime?

Paris, le 15 avril 1884.



NOUS TOUS

MISERE

Hommes, femmes, vieillards enfin,

Tous ces vains chercheurs de problèmes

Souffrent du froid et de la faim
;

Aussi les petits enfants blêmes.

Le désespoir vient les saisir;

C'est lui tout seul qui les enseigne,

Et toujours le cruel Désir

Mord leur chair qui pleure et qui saigne.

i



NOUS TOUS.

Ils vivent dans l'oubli hideux,

Sans que jamais rien y fleurisse.

Mais qui donc aura pitié d'eux?

Misère, la bonne nourrice.

Cet Ange au gosier enroué,

Réchauffant leur lèvre livide,

Met sur eux son châle troué

Et leur tend sa mamelle vide.

1" décembre 1883.
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II

LILI

La pauvre petite Lili

Cherche en vain les rêves magiques

Envolés de son front pâli,

Et lève au ciel ses bras tragiques.

Si le frisson du désespoir

S'agite dans sa main crispée

Et fait flamber son grand œil noir,

C'est qu'on a tué sa poupée.

Oui, Petit Paul, un sacripant,

Hier a massacré Zéphyrine

Dont la tête est brisée, et pend

Horriblement sur sa poitrine.
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Elle est froide comme un glaçon;

Et c'est vainement qu'on le rentre,

Toujours on voit sortir le son

Par la blessure de son ventre.

1" décembre 1883.
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III

LE PRETRE

Le prêtre blême, dont les loups

Ne voudraient pas pour nourriture,

Est maigre comme un cent de clous,

Et semble une caricature.

Donnant jusqu'à son dernier sou,

Il n'est vêtu que d'une loque.

On le prendrait pour un chien fou,

Et sa soutane s'effiloque.

Pourtant son front est plein de jour,

Et sur cet être misérable

Voyez! le radieux amour

A mis sa lumière adorable.

1.



NOUS TOUS.

Et, doux, il rit aux cieux bénis,

Quand le soleil, au crépuscule,

Vient empourprer les poils jaunis

De sa perruque ridicule.

i« décembre 1883.
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IV

L'EPOUSE

Par un soir de Juillet, au Bois,

Sous la douce brise estivale,

L'Épouse trompée, aux abois,

A donc voulu voir sa rivale.

Oui, sa rivale heureuse. Enfin!

La voilà donc, cette merveille.

C'est elle, sur ce cheval fin

Qui porte une rose à l'oreille.

Eh quoi! c'est ce manche à balai,

Cette poupée aux boucles rousses,

Qu'il emmenait à Viroflay

Sur le velours des vertes mousses?
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Et ces hommes, qu'on voit errer

Près de son cheval qui se cabre!

Ils ont vraiment l'air d'admirer

Sa bouche ouverte en coup de sabre!

1« décembre 1883.
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LE PETIT

Le tout petit faubourien

Qu'on voit toujours dans la bagarre,

Qui vit de l'air du temps, de rien,

Et mâche des bouts de cigare;

Le petit, lorsque vient le soir

Et qu'il pleut sur la feuille rousse,

Flâne sur le boulevard noir,

Et puis il tousse, tousse, tousse.

Le bourgeron touche sa peau

A même, et l'ouragan le gifle;

Et sans casquette ni chapeau,

Il tousse, et sa poitrine siffle.
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Il écoute un air de Métra

Que chante une fille soumise,

Et tousse, hélas! Il ne mettra

Jamais sa première chemise.

:r décembre 1883.
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VI

LA PRINCESSE

La princesse en sa robe d'or,

Belle et jeune comme les Anges,

Prête l'oreille, et laisse encor

Venir les diseurs de louanges.

Elle écoute d'un air distrait

Les madrigaux de ces Narcisses;

Mais dans son âme, elle voudrait

Passer à d'autres exercices.

Et tout bas, triste en cette cour

Où Ton n'a pas le mot pour rire,

Où le bon friturier Amour

Ne trouverait pas de quoi frire,
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De ses lèvres où le baiser

Jouerait si volontiers son rôle,

Elle murmure : Oh! m'amuser!

Vivre une heure! Entendre un mot drôle!

1 er décembre 1883.
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VII

MONSIEUR ALEXANDRE

Se trouvant trop à court d'argent,

Le joli monsieur Alexandre

Fume son cigare, en songeant,

Et du doigt fait tomber la cendre.

En rêve il revoit les louis

Qui tombaient d'une main chérie

Pour charmer ses yeux éblouis;

Et, triste, il pense à Pulchérie.

C'est une femme de rapport.

Sa dent brille et son œil flamboie;

Elle a le visage et le port,

Et sait faire onduler la soie.

2
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Mais le maître a beau la fouailler!

G'esl à son gré qu'elle se mène;

lie ne veut travailler

Que deux ou trois fois par semaine.

1
er décembre 1883.
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VIII

LA BOUQUETIERE

Elle pleure, et n'est pas au bout.

Pendant la matinée entière,

On n'a rien acheté du tout

A la petite Bouquetière.

Elle est à jeun. Le sang pourpré

A déserté sa lèvre, pâle

Comme un linge blanc sur le pré,

Et sa pauvre poitrine râle.

Frêle victime du guignon,

Elle croise son chàle, mince

Comme une pelure d'oignon,

Quand le froid trop aigu la pince.
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Mais c'est bien d'elle qu'il s'agit!

Elle offre en vain sa violette
;

Et toujours la bise rougit

Ses tout petits doigts de squelette.

1 er décembre 1883.
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IX

LE VIEUX

Le vieil homme exempt de remords

Que le Temps épargne, ô mystère!

Est seul, tous ses enfants sont morts;

Nul ne le connaît sur la terre.

Il est trop vieux pour travailler.

Donc, après la vie âpre et dure,

Il a, pour se ravitailler,

Le pain ramassé dans l'ordure.

Devant ses yeux humiliés

La foule heureuse passe et joue,

Et par les trous de ses souliers

Ses pieds nus traînent dans la boue.

2.
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Cependant son cœur est sans fiel,

Et, dans l'ombre où son vieux front penche,

La neige qui tombe du ciel

S'eDgouffre dans sa barbe blanche.

1 er décembre 1883.
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X

LA FILLE

En vain, balayant le trottoir

De son ample robe de soie,

Elle brille sous le ciel noir,

Fille de douleur et de joie;

Nul ne jette un regard d'amant

A la superbe aventurière;

Elle s'en va pensivement.

Comment payer la couturière?

Elle s'en va, passe, revient,

Toujours gardant sa belle pose,

Et dans sa main droite elle tient

Le froid cadavre d'une rose.
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Sa traîne ondule en plis dorés

Comme fait le remous des vagues,

Et tous les passants affairés

Se reflètent dans ses yeux vagues.

1" décembre 1883.
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XI

FILLETTE

Ce Paris, que Paméla

Et Lise ont amusé, l'une

Et l'autre, est baigné par la

Lune.

Comme un monstre qui s'enfuit

En traînant sa longue queue,

Il s'étire dans la nuit

Bleue.

Sous l'azur, immense dais,

Passe, effroi des Yireloques,

Une enfant pâle, sous des

Loques.
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Dans k* doui silence ami,

Cette fillette ingénue

Erre, affamée et demi

Nue.

Parmi les rares passants,

Avec des airs de caniche

Elle erre, comme un chien sans

Niche.

Et les Étoiles des cieux,

Mystérieuses fleuristes,

La contemplent de leurs yeux

Tristes.

7 décembre 1883.
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XII

L'ODE ON

Ils ont déjà rempli des sacs

Et des caisses et des cassettes :

Chez eux l'argent forme des lacs.

L'Odéon palpe des recettes.

N'est-ce pas un casus belll

Pour la défiante Allemagne?

Avec Severo Torelli

Ce théâtre fait Charlemaane.

C'est aux plus riches mines d'or

Que désormais on l'assimile.

Plein jusque dans le corridor,

Il touche cinq mille et six mille.
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Où sont les airs d'accordéon

Plus vieillis que le roi de Garbe

Dont on insultait TOdéon?

Le caissier en rit dans sa barbe.

La Rounat, qui s'est dévoilé,

Signant avec la chance un pacte,

Marche dans son rêve étoile,

Comme Ruy Blas, au troisième acte.

L'actif, le turbulent Porel,

Tandis qu'en ce bonheur il entre,

Sent un embonpoint corporel

Qui veut amplifier son ventre.

Et Lui. Lui qui ne permet pas

Que celui qui s'abonna parte,

Il marche, pensif, à grands pas,

Semblable au jeune Bonaparte.

Ayant loué sur ses autels

Celle vers qui mon cœur se hausse,

11 a maintenant des hôtels

Et diverses fermes en Beauce.
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C'est un Nabuchodonosor,

Et possédant ce dont nous rîmes,

Désormais l'auteur du Trésor

Est riche en trésors comme en rimes.

Crésus! il ferait beau voir

Qu'à présent tu l'humiliasses!

De son brillant paletot noir

Les banknotes tombent par liasses;

Il fait ruisseler des louis

Parmi la tremblante cohue

Des Parisiens éblouis;

Et lorsqu'il passe dans la rue,

Si quelque svelle Brunehild

Ou quelque lascive Poppée

Murmure : N'est-ce pas Rothschild?

On lui répond : Non, c'est Coppée.

7 décembre 1883.



nous .

XIII

LES JEUNES

Beaucoup de jeunes assassins

Couvant le meurtre dans leurs seins,

Charment de leur front taciturne

Le ciel nocturne.

Us se traînent le long d'un mur.

La lune qui luit dans l'azur

Argenté, plus verte que l'herbe,

Leur joue imberbe.

Ici Polyte encore enfant,

A l'air candide et triomphant,

Terrasse une vieille et la vole,

Et puis s'envole.
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Plus loin, c'esl le petil Loulou

Déjà meurtrier et filou,

Qui, rose avec un œil qui brille,

, ble une fille.

Chérubin triste au poil naissant,

Il se jette sur un passant

Dont l'habit cossu le renseigne,

Et vous le saigne.

Et puis, dans un bouge rieur

Du boulevard extérieur

Il s'en va. pale encor du drame,

Trouver sa femme.

Joyeux, il la saisit aux flancs

Avec ses doigts encor sanglants,

Et baise sa joue éraillée

Et maquillée.

Et tous les deux, le front pesant,

Us boivent, en s'entre-baisant,

Une eau-de-vie épouvantable

Qui les accable.



NOUS TOUS.

Et Loulou murmure tout bas :

Cache cet or dans ton vieux bas.

J'ai fait une bonne rencontre;

Tiens, vois la montre !

J'ai mes dix-sept ans révolus :

Donc l'atelier, il n'en faut plus.

Assez de travail et de jeûnes.

Quoi ! place aux jeunes !

7 décembre 1883.



NOUS TOUS.

XIV

GÉOMÉTRIE

Nous voyons triompher la ligne.

Sort, que de crimes tu perpètres!

Il est fini, le chant du cygne :

La parole est aux géomètres.

Avec leurs airs patibulaires

Et leurs tristes mines fatales,

Force gens perpendiculaires

Contemplent des horizontales.

Rose à la bouche purpurine,

Montrant son petit museau, cèle

A grand'peine que sa poitrine

Est comme un triangle isocèle.

3.
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Paméla que le zéphyr baise,

Et qui pâlit comme un succube

Tout en devenant presque obèse,

Offre le triste aspect d'un cube;

Et cet homme à face pointue,

Son Edgar, qui revient d'Ancône,

L'œil funeste et l'àme abattue,

A la tête en forme de cône.

Amour! dieu des apothéoses

Qui fends les deux de ton vol d'aigle,

Ton troupeau ressemble à ces choses

Que font les compas et la règle.

Et les amoureux que tu cingles,

Heureux de voir des différences

Entre les femmes et les tringles,

Admirent des circonférences.

7 décembre 1883.
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XV

BALZAC

toi dont l'œuvre qu'on admire

Est comme un lac

Où notre humanité se mire,

Divin Balzac!

Oui, nous dresserons ta statue,

Roi des esprits,

Auguste et de splendeur vôtue,

Dans ton Paris.

Alors, ô sculpteur de colosses

Jamais ployé,

Contre qui tant de vils molosses

Ont aboyé
;
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Géant, chevelu comme un arbre

Tendant ses bras,

Dans l'immortalité du marbre

Tu revivras!

Tu riras au ciel qui t'azure!

Et de la main

Tu désigneras la masure,

Le flot humain,

Et mille femmes, et le lustre

Des clairs palais,

Et tout ce qui vit, fils illustre

De Rabelais!

Et dans son sublime délire,

A nous, lassés,

Roi, ta bouche semblera dire :

Hommes, passez.

Passez, amours, colères, foule

Dont les sanglots

Se lamentent comme la houle

Parmi les flots!
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Mais dans le sacré sanctuaire

Où l'esprit bout,

Moi l'Ouvrier, le Statuaire

Toujours debout;

foules pâles et meurtries,

Moi l'Inspiré

Qui de mes mains vous ai pétries,

Je resterai.

7 décembre 1883.
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XVI

A SARCEY

Puissiez-vous, Bertrand et Raton,

Rendre la caisse pléthorique! —
Peut-être s'amusera-t-on

A voir cette pièce historique.

Il serait mal qu'on m'empêchât

D'en savourer la moindre bribe.

Mais quoi! j'appelle un chat : un chat,

Et monsieur Scribe : monsieur Scribe.

Vous avez beau frapper du pied,

Vraiment vous avez tort, Francisque.

On dit bien : monsieur, comme il sied.

Quoi qu'il en soit, j'en cours le risque.
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Tandis que l'avenir accourt,

Vous ?oul /.. candeur enfantine !

L'appeler par son nom, tout court,

Ainsi que Gœthe ou Lamartine.

Mais non, enlevez, c'est pesé!

Un chou n'est pas une pervenche.

Par lui jadis martyrisé,

Le Vocable prend sa revanche
;

Et dussiez-vous ravir les tiers

Par votre ardente diatribe,

Ainsi qu'on disait : monsieur Thiers.

On dira toujours : monsieur Scribe.

Mais pour tant de témérité,

Si contre nous, frivole engeance,

Bondit votre cœur irrité;

Si vous aviez soif de vengeance

Gomme le désert Libyen,

Mon ami, par toute la ville,

Je vous autorise très bien

A dire : monsieur de Banville.

7 décembre 1883.
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XVII

CHEZ M. CARO

Le gai soleil, goutte à goutte,

Ruisselle par un carreau

Dans la chambre où l'on écoute

Le cours de monsieur Caro.

Les coquettes anxieuses,

Les femmes au cœur aimant

Sont toutes délicieuses;

Le professeur est charmant.

Frêles mains souvent chantées,

Prunelles de fin velours

Qui se baissent, enchantées,

Sous de grands cils presque lourds:
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Merveilleuses chevelures

Dont l'or à nos âmes uuit,

Ou bien dont les annelures

Sont plus sombres que la nui

Profils aristocratiques

D'un grand style essentiel.

Et petits nez socratiques

Évaporés vers le ciel ;

Chastes fronts d'apothéoses,

Lèvres où le désir bout,

Claires, sanglantes et ri

Le froid soleil baise tout.

Le magicien qui berce,

Exempt de sévérité,

Ces curii ir verse

Le vin de la vérité.

Il leur dit le grand problème

Et le mot du rêve obscur,

Et l'avenir qui sort, blême

Et tremblant, du sombre azur.
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Mais comme Eve est une chatte

Plus vive qu'un feu follet, —
Ainsi que dans une jatte

Une chatte boit du lait,

Cependant qu'avec largesse

Il précipite son chant,

Elles boivent la sagesse

Très vite, en se pourléchant.

Et quand elles sont bien saoules

Du vrai quintessencié,

Ces vertigineuses foules,

Ce peuple licencié,

Ces fidèles, que décore

Un bel air de repentir,

Ont l'air d'avoir soif encore

Cependant il faut partir.

Lorsqu'après ces boustifailles.

Sous les gracieux habits

Et les satins et les failles

Il faut compter ses brebis,
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Fronts d'or, mines enfantines,

Rougeurs des beaux petits doigts.

Lys purs, lignes serpentines,

Tout, tout célèbre à la fois, —

•ns, cassures d'étoffe

Et chastes blancheurs de peau, —

Amour et le Philosophe

Bergers du même troupeau.

U décembre 1883.
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XVIII

A L'OPERA

A l'Opéra, quand la Musique,

Pour consoler tous nos exils,

Jette en une extase physique

Nos sens affinés et subtils;

Tandis que la magique phrase

Veut nous emporter, effarés,

Jusqu'au paradis de l'extase

A travers les cieux déchirés;

Folle, et toujours contrariante,

La Beauté, ce friand repas,

Nous dit de sa bouche riante :

Regardez-moi. N'écoutez pas.
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La Chair do lys murmure en prose

Je Bais le vin et l'échanson;

El la Lèvre couleur de rose

Dit : C'est moi qui suis la chanson.

Amour, ce maraudeur équestre

Envolé sur un cheval fou,

Empêche d'entendre l'orchestre

Et montre les blancheurs d'un cou;

Et ce Paris qui toujours cède,

Tandis que chante Escalaïs,

Admire tout ce que possède

Agnès, et tout ce qu'a Lais.

14 décembre 1883.
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XIX

ACADEMIE

Les premières où l'on a droit

D'adorer en secret sa mie,

Ne sont vraiment en nul endroit

Plus belles qu'à l'Académie.

C'est là que les faiseurs de vers

Et que les chercheurs de microbes

Peuvent tourner leurs regards vers

Un luxe éblouissant de robes.

On y prononce des discours

Que demain Aix lira comme Arles,

Et Les meilleurs sont les moins courts
;

Mais au fond, Worth, c'est toi qui parles!
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RI tandis que le mot sonneur

Chante et fleurit dans l'air, on flirte,

Et tu songes, ô moissonneur,

A récolter bientôt le myrte.

En ce temple, où l'on ne voit pas

Athèna lever ses visières,

Mazade a fait ses premiers pas :

Métîères tenait les lisières.

Les Immortels sont là chez eux,

Et pour ne pas choir, on y marche

Lentement, comme sur des œufs.

Cette Académie est une arche.

Quand Pierre y dit vrai, Paul y ment.

Cette fois les deux adversaires

Se sont parlé très poliment,

Avec les douceurs nécessaires.

iMazade n'a pas lu Nana.

Son âme, de fiel dépourvue,

Est profondément chaste. Il n'a

Jamais aimé que la Revue
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Des Deux Mondes. Il trouve laids

Tous les vains suiveurs de mantilles.

En somme, il donnerait tous les

Rimeurs, pour un plat de lentilles.

Mézières, qui nous a sonné

La charge, est moins pur. J'en soupire.

Il est vaguement soupçonné

De connivence avec Shakspere.

Même son nom, — c'est apparent, —
Nous révèle un peu ses fredaines,

Et nous montre qu'il est parent

Avec la forêt des Ardennes.

Il a connu le grand boucher

Et. dans son contact énergique,

N'ayant pas craint de le toucher,

Il s'est taché du sang tragique.

deuil, ô souvenir amer,

mystérieuse brûlure !

Toute l'eau de la vaste mer

Ne lavera pas la souillure!
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On sourit pourtant, voyez-vous?

Parfois les belles indolentes

Gardent leurs regards les plus doux

Pour les héros aux mains sanglantes.

14 décembre 1883.
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XX

CENTIEME

On a soupe chez Formosa :

La mode est à la poésie.

On verra nourris d'ambroisie

Les rimeurs qu'on martyrisa.

Quoi! les beaux vers qu'on méprisa.

Maintenant on s'en rassasie!

On a soupe chez Formosa :

La mode est à la poésie.

Ainsi nous pourrons, sans visa,

Admirer à la frénésie

Hugo, dont l'esprit s'extasie,

Et Shakspere et Kalidasa!

On a soupe chez Formosa.

il décembre 1883.
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XXI

BALLARD

Il est mort. Destinée obscure.

Pauvre Yorick! Pauvre Ballard!

Jamais ce brave homme n'eut cure

D'élever le niveau de Fart.

Ce vieil acteur du Vaudeville,

Impassible à son humble rang,

Fut jadis par toute la ville

Aussi connu que le loup blanc.

Éternel comme sainte Thècle,

Sans que jamais on l'augmentât,

Pendant au moins trois quarts de siècle

Il a très bien fait son état.



48 NOUS TOUS.

Très bien. Correctement. Sans faut'\

Fechter n'était pas son rival.

Il n'eut pas l'ambition haute

Qu'on le vit en Armand Duval.

Non. Il jouait les domestiques,

Goûtant, courbé sous l'humble loi,

Mille voluptés fantastiques

A tenir ce modeste emploi;

Et tout comme sur une bûche

Que dévore le feu charmant,

Sur ses deux jambes la peluche

Fleurissait naturellement.

Comme Ruy Blas, àme livrée

Aux coups du destin abusif,

Lorsqu'il n'avait pas sa livrée

Il était déguisé tout vil".

Humble et fort peu payé, qu'importe !

Un manque de soin le navrait.

On lui disait : Fermez la porte.

Ouvrez la fenêtre. Il l'ouvrait.
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Il supporta la rie amère,

Pur de toute défection,

Pour cette idéale chimère :

L'amour de la perfection.

Figure au devoir asservie

Comme un esclave nubien,

Il disait : Madame est servie.

Seulement, il le disait bien.

Hélas! par nulle récompense

Son sort ne fut édulcoré,

Car ce comédien, je pense,

Ne fut même pas décoré.

Et maintenant, comme on le narre,

Ombre éprise encor de son art,

Il sert là-bas, sur le Ténare,

Arnal et madame Thénard.

14 décembre 1SS3.
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XXII

TRANSIGEANTE

Les deux vicomtes à la fois

Courtisaient Rose, fleur hautaine :

En écoutant leurs douces voix

Elle ne fut pas incertaine.

Trouvant le choix trop hasardeux

Ou craignant ceux qu'on désespère,

Elle les a pris tous les deux

Et maintenant ils font la paire.

C'est que, folâtre en son printemps,

Rose qui rit n'est pas de celles

Qui peuvent demeurer longtemps

L'âme par terre — entre deux selles.

14 décembre 1883.
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XXIII

PHILOSOPHIE

Tout là-bas, sur un boulevard

Peuplé de spectacles risibles

Qu'admire le passant bavard,

On vous fait voir les Invisibles.

Eh quoi! dans une goutte d'eau,

Tant de serpents et de molosses

Hideux et traînant leur fardeau!

Tant d'abominables colosses!

Monstrueux, diffus, contournés,

Sombre et tragique phénomène,

On pourrait croire qu'ils sont nés

Dans le récit de Théramène.
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Car c'est en replis tortueux

Que leur croupe aussi se recourbe.

Tout en eux est tumultueux :

Ailes, écailles, regard fourbe.

Et géants altérés de mort

Avec leur gueule ruisselante,

Tout cela se mange et se mord

Et s'éventre dans l'eau sanglante.

De combien de ces gouttes d'eau

Se compose une mer profonde

Soulevant son épais rideau,

Et que d'océans dans un monde!

Et qui se meut dans l'infini

Sans cieux, sans limite et sans voiles?

Un troupeau toujours rajeuni

D'astres, un tourbillon d'étoiles.

Des mondes, pour un seul témoin

Pressant leurs courses vagabondes.

Plus loin? Des mondes. Et plus loin?

Toujours, toujours, toujours des mondes.
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Tous ces univers radieux

Vont dans l'éther clair et terrible

Menés par des troupeaux de Dieux

Qui son tour mené un lbuet horrible;

Emportés dans l'éternité

Qui ne peut être dépensée,

Par le calme rythme enchanté

Né dans l'immuable pensée;

Eflarés, dociles, ayant

Pour but d'obéir à la Cause.

Oh! dans cet ensemble effrayant

Que Turlurette est peu de chose!

21 décembre 1883.
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XXIV

ESCRIME

Chez nous l'Eternel Féminin

A pris un essor léonin.

Les femmes les plus délicates

Sont avocates.

D'autres, ayant le charme empreint

Sur leur font, dont nous n'avions craint

Que les œillades assassines,

Sont médecines.

Celles-là, dont le vent mutin

A follement, dès le matin,

Baisé les boucles et les tresses,

Sont les peintresses.
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Celles-ci, cœurs inexpliqués,

Mettent eu rythmes compliqués

Leurs mélodieuses tristesses

De poétesses.

D'autres par l'esprit le plus fin

Nous ravissent. D'autres enfin,

Et.certes ce n'est pas un crime,

Font de l'escrime.

Elles en font môme très bien.

Carolus Duran ne sait rien

Vraiment que désormais ignore

Ninette ou Laure.

Ces tireurs, qu'Amour effleurait,

Tiennent maintenant le fleuret,

Enchaînant avec mille charmes

Leurs phrases d'armes.

Que n'as-tu pu voir, ô Balzac!

Leurs ripostes du tac au tac,

Leur jeu correct et leur mimique

Académique!
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aussi bien que l'homme hideux,

Elles savent faire : Une! Deux !

Quant à leurs attaques d'allonge,

C'est comme un sonn |

Qu'elles mènent agilement

Les changements d'engagement!

Quand un homme e<t leur adversaire,

M m cœur >e serre.

Car bien vite mécontenté,

Il est toujours au fond tenté

De tomber aux pieds de ce sexe

Et. tout perplexe,

Il se sent devenir poltron

A voir frémir sous le plastron,

Comme une cruelle épigramme,

Un sein de femme.

21 décembre 1883.
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XXV

RUE DE SEZE

Dans les clairs salons de la rue

De Sèze, vit l'âme française,

Comme elle est jadis apparue

Sous Louis Quinze et Louis Seize.

Dix-huitième siècle adorable,

Oh! comme avec délicatesse

Il sut avoir la mémorable

Élégance de sa tristesse!

boîtes d'or, miniatures,

Déités vaguement surprises

Parmi d'idéales natures
;

Nymphes des bois dans l'herbe assises;
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Satins, étoffes envolées,

Éventails qui semblez suffire

A calmer les Grâces troublées,

Par la caresse de Zéphire
;

Calmes et souriant s visages

Rythmés, où pas un pli ne bouge

Et qui, parmi les paysages,

Nous charmez, vivants sous le rouge;

Extases de la bucolique,

Frondaisons pleines de mystères;

a que le mélancolique

Watteau guidera vers Cythère.

Avec de longs pleurs taciturnes

Je vous suis, et sous les portiques

Je vois couler l'eau de vos urnes,

bleus paradis poétiques!

Et je vois, dans un vague souffle

De voluptés et de délire,

Pompadour ôtant sa pantoufle

Et du Barry tenant la lyre.

21 décembre 1883.
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I

A ZOLA

Pour savourer votre roman,

Je néglige Saint-Arroman

Et Fanfreluche,

Car avec sa vaillante amour,

Votre Pauline est à son tour

Ma coqueluche.

Mais dans ce livre soucieux,

Qui met des larmes dans mes yeux

Et sur ma joue,

On rencontre, mon cher Zola,

Un seul mot qui me désola.

Oui, je l'avoue.
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Quand sous les rameaux du pommier

Qui fut dépouillé le premier,

Blanche, elle rêve,

(Peut-être du futur Abel,)

Ce qui fait alors le plus bel

Ornement d'Eve;

Ce que Théophile Gautier

Chanta, savant dans son métier

Jusqu'au sublime
;

Par un effroi nauséabond,

Ce que le peintre pudibond

A tort supprime;

Or ou sombre nuit dans les lys

Qui font la beauté de Cypris

Divine et tendre,

Ce qui sied à leur floraison,

Mon ami, vous avez raison

De le lui rendre.
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Mais vous, peintre aux accords -avant-.

Associez les brans vivants

Av..- l'ivoire 1

Car bien que la Galigal

Aux jours de s«»ii règne haï

Put assez noire.

mon ami. c'est entendu,

Même alors, et dans ce temps du

Maréchal d'Ancre

Dont le sang nous éclaboussa,

On n'a jamais appelé ça :

La tache d'encre!

:i décembre 18S3.
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XXVII

LA MODE

Oh! les beautés au chaste front!

Tout est bien, si tout est pour elles.

Les robes, cette année, auront

Des franges de fleurs naturelles.

Rien n'est plus fier que les satins
;

Mais on complétera le charme

Et la gloire de leurs destins,

Par des violettes de Parme.

Puis on mêlera, pour changer

Des coutumes enfin usées,

Les lilas aux fleurs d'oranger,

Sur le voile des épousées.
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One adroite e( Bavante main

Garnira les robes, de roses,

Et les corsages, de jasmin.

C'en est t'ait des pierres moroses.

Allez vous ca< her, diamants,

Saphirs, chrysoprases, topazes!

Ce ne sont plus vos feux dormants

Qui nous jettent dans les extases.

On verra des fleurs en collier

Qui sur la chair viendront éclore.

Et des touffes, sur le soulier.

Flore sera la joaillière.

Des fleurs sur le front, sur les bras !

Chaque femme sera fleurie.

C'est ainsi que tu reviendras,

Toute consolée et guérie,

Du haut du ciel aérien.

Simplicité que nous lésâmes.

Chez nous on ne verra plus rien

D'artificiel, — que les àm<

21 décembre 1883.
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XXVIII

PETIT XOEL

Le petit à face minée,

Dont l'œil est comme un pâle ciel,

S'approche de la cheminée,

Tout tremhlant, le soir de Noël.

Pourtant, la misère et la fièvre

N'ont pas diminué l'air lin

Et spirituel de sa lèvre.

Il est très maigre, et bleu de faim.

Depuis si longtemps qu'il l'a mise

Traînent les lambeaux décousus

De sa malheureuse chemise.

Oh! dit-il, bon petit Jésus!
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Toi sur qui la lumière joue

Et qui souris dans Ion berceau!

Je marche pieds nus dans la rue

El dans la fange du ruisseau.

petit Jésus adorable,

Que parent de riches colliers!

Si tu veux m'être secourable,

Donne-moi d'abord des souliers.

Des souliers trop neufs pour se taire,

Des souliers qui fassent : Coin ! coin !

Et mènent tant de bruit par terre

Qu'on m'entende venir de loin.

Puis, comme toi seul es le maître,

Afin de m'aiguiser les dents,

Bon Jésus, tu pourras peut-être

Mettre un peu de bonbon dedans!

28 décembre 1883.
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XXIX

BIBLIOGRAPHIE

Longeant les murs seigneuriaux

Des hôtels dont Paris s'honore,

Les lourds, les sombres chariots

Défoncent le pavé sonore.

Il> encombrent la rue. Où fuir?

triste revers des ribotes!

Voici leurs longs tuyaux de cuir

Et leurs hommes à grandes bottes,

Le vent glacé dans nos cheveux

des caresses dérisoires.

On voit briller de rouges feux

Parmi des tas de choses noires.
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Les chariots exorbitants,

Sans attendre que Paris dorme,

Ainsi que des Léviathans

L'offensent de leur masse énorme.

Qu'emportent-ils? N'écrivons là

Aucun mot que le goût rature.

Tiens ! c'est bien malin ! c'est de la...

Non, c'est de la littérature!

Oui, ce qui naguère engraissait

La Terre où naîtra, de fleurs ivre,

Le délicieux Avril, c'est

Ce qu'on nomme à présent : un livre.

Les lourds chariots, pleins de bruit,

Roulent, hideux, sous la rafale,

Épouvantant l'ombre et la nuit,

Et de leurs sombres flancs s'exhale...

corolles faisant le guet

Au bord du ruisseau qui murmure !

Aubépine rose et muguet!

Buissons verts où rougit la mûre!
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pâquerettes du chemin,

Où foisonnent des gouttelettes!

lys, chèvrefeuille et jasmin!

Ames des tendres violettes

C'est vainement que Sumatra

Devant nos rimes s'extasie :

Hélas! l'avenir nous mettra

Le nez dans notre — poésie.

Car tous braves comme Créquy

Et vainqueurs du dégoût morose,

Nous nommons bravement ce qui

N'est pas la rose : pas la rose.

déesse en qui tout est pur,

Chaste Nature aux sacrés voiles,

A la chevelure d'azur,

Dont le front est criblé d'étoiles
;

Nous te regardons sous tes reins

Sans pudeur réactionnaire;

Nous explorons les souterrains

Aveugles du dictionnaire;
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Et par ces temps d'humidité

Où le brouillard nous environne,

On raille ta timidité,

Pâle euphémisme de Cambronne!

!8 décembre 1883.
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XXX

COMEDIE FRANÇAISE

Pégase bondit sur les monts

Et s'ébaudit à sa manière.

Art, Comédie, ô fiers démons,

Empoignez-le par la crinière.

Volez à l'immortalité!

Le blanc cheval sans selle y mène,

Il est grave, en réalité,

De vouloir jouer Célimène.

Car il n'est pas bénin, bénin,

Ce beau rôle, fiel et délice.

Il contient tout l'art féminin

Et tout le sac à la malice.



Il

Donc, mademoiselle M

L'a compris. C'esl de bon augure.

En son temps. 1 1 _ Hara y

Faisait, aussi, bonne figure.

Où -i i sont enfuis vos printems,

Mars, Anaïs ci Monrose?

Basto! il est bon d'avoir vingt

Et l'œil vif et la bouche rose.

28 décembre 18S3.
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XXXI

DARCIER

Nymphe dont l'œil ébloui

Semble un diamant,

La Chanson perd aujourd'hui

Son dernier amant.

Elle ne verra jamais

Un autre Darcier,

Et ne sait plus désormais

Que balbutier.

Oh! Darcier! je le revois!

Le rythme précis

Se dessinait dans sa voix

Aux sons adoucis.
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Pourtant courbé sous le dieu,

Pâle, ivre de jour,

11 était brûlé du feu

D'un immense amour.

Peuple, du peuple fourbu

Dévorant les pleurs,

On eût dit qu'il avait bu

TouU'< ses douleurs,

Et de sa lèvre, ù tourment

Providentiel!

Pressé douloureusement

L'éponge de fiel.

Dans ses chants éblouissants

De haine et d'orgueil,

On entendait les accents

Des mères en deuil,

Judas, hypocrite et roux,

Comptant ses écus,

Et les sanglots de courroux

De tous les vaincus.
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Tous ces martyres bu riant-.

Tous ces pleurs, l'affront

D'Eve, dont les flancs sanglants

Toujours saigneront;

Il en voulait en effet

Prendre la moitié,

Car ce génie était fait

Surtout de pitié.

( >D entendait dans sa voix

Qu'en vain nous pleurons,

Des Marseillaises, parfois

Des bruits de clairons,

Le cri de la Vérité

Superbe et fatal

Et le regret irrité

Du sombre Idéal.

Aussi parmi nous fut-il,

Et nul n'a dit : non,

Un artiste fier, subtil,

Digne de ce nom,
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Donnant, ce consolateur.

Pour nous enchanter,

icle d'un chanteur

Qui savait chanter!

28 décembre 1883.
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JOUR DE L'AN

Fillette rose et fier bandit

Et douces têtes blondes,

Les petits enfants nous ont dit,

Menant leurs folles rondes :

Nous voulons bien de beaux joujoux,

Des Pierrots aux prunelles

De turquoise, et des Chinois fous

Et des Polichinelle :

Et les bébés à l'air mutin

Qui disent deux paroles,

Et la cuisine du festin

Avec ses casseroles
;
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Noaa voulons bieo les vrais fusils

Qu'on charge avec des balles,

VA Les Paillasses ci

Qui choquent leurs cymb

Pour nous promener dan- les bourgs

Avec des escopettes,

Nous voulons bien de vrais tambours

Et de grandes trompettes;

Nous voulons l'arbre aérien,

Dont jamais rien ne bouge

La frisure, et nous voulons bien

Le village tout rouge;

Nous voulons bien mettre d'aplomb

Dans leurs poses classiques

Les jolis régiments de plomb

Que mènent des musiques;

Nous voulons jxir des jeux nouveaux

Réjouir nos cervelles :

Nous voulons bien les grands chevaux

Avec leurs manivelles;

7.
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Nous voulons des bonbons fondants.

Et d'autres plus étranges

Avec de la crème dedans.

Qui sont faits pour les Anges
;

Et les animaux de sapin,

Le Coq à L'air bravache,

La Chèvre et le petit Lapin

Et le Bœuf et la Vache
;

Nous voulons le Cerf et TÉlan,

Et tout ce qui compose

Nos étrennes du Jour de l'An,

Où pour nous tout est rose;

Donnez-nous les plus beaux joujoux,

Les jardins, les garennes :

Mais, û petits parents, c'est nous

Qui sommes vos étrennes!

28 décembre 1883.
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XXXIII

PAS DE NEIGE

Paris, lorsque vient la froidure,

Aime, pendant la saison dure,

A s'orner de martre et de vair.

Désireux d'embellir ses fêtes

Par toutes ces toisons de bêtes,

Il a dit au bonhomme Hiver :

vieil Hiver, père des glaces !

Qu'il neige sur mes larges places

Et sous mes horizons étroits,

Comme là-bas, dans la Norvège,

Pour que je voie un peu de neige

En mil huit cent quatre-vingt-trois!



-

Oh! que la neig* , de son lustre,

Blanchisse mon bitume illustre.

Pour que, poète essentiel,

impare, en mes épigrammes,

L;i neige et les lys de mes femmes

5 lys tombés du ciel!

Tel, rêvant que sa face usée

Fut blanche comme une épousée,

Paris, en son désir goulu,

Demandait que la neige pure

L'enveloppât de sa guipure.

Le vieil Hiver n'a pas voulu.

Il a dit : ville de Floi

Qui toujours vois tes lys ''clore

Et tes diamants refleurir;

Ville folle, heureuse, adulée,

Pour toi la neige irnmacui

Allons, tu t*en ferais mourir!
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Quoi ! tes histrions et tes gi

Sous^leui - semelles incongru a

Feuleraient la neige au Banc pur,

La neige, divine pucelle,

Dont l'àpre candeur étincelle

Sous les caresses de l'azur!

Non. La neige avec orgueil touche

Les champs nus ou l'été farouche

Faisait ruisseler des épis

Qui sont la joie et la richesse.

Mais toi, courtisane et duché-

Marche sur les riches tapis.

La neige est faite pour les cimes

Où nous, les Dieux, nous nous assîmes;

Pour les monts, où la Vérité

N'entend pas de sourdes huées,

Et voit déchirer les nuées

Par le vol de l'aigle irrité.
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Toi, promène-toi dans la boue
;

Bt, plus tard, quand le soleil joue,

Dans tes bois aux sentiers fleuris.

Mais quant à la neige divine,

Je la garde pour la ravine.

Tu t'en ferais mourir, Paris.

Laisse au chamois la neige blanche.

Mais toi, peureux de l'avalanche.

Au son du luth et du hautbois

Dont la molle chanson t'effleure,

Foule, suivant le jour et l'heure,

Ta pourpre, ou ton pavé de bois !

4 janvier 188i.
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XXXIV

,. ON LES IIdXORE

Philis, quand le vôtre fleurit,

Montrant sa blancheur, souffletée

Par le zéphyr, subtil esprit,

Dans la robe décolletée;

Colline que jouxte un ravin,

Lorsqu'il apparaît dans le groupe

Des lys purs, tel qu'un Grec divin

L'eût pris pour moule de la Coupe;

Quand, suavement exigu,

Trésor que la lumière arrose,

Rougit sur son sommet aigu

Un folâtre bouton de rose
;
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Oh! combien, sans comparaison,

Dans sa blonde neige endormie.

On le préfère avec raison

A — celui de l'Académie!

4 janvier 1884.
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POLITIQUE

Oui, Misère est toujours Misère,

Pâle, avec son rictus affreux.

Ainsi que les grains d'un rosaire,

Ses jours se ressemblent entre eux.

Oui, le pauvre est le pauvre. Jeune

Ou vieux, malgré ses appétits,

Après le dur travail, il jeûne

Avec sa femme et ses petits.

Pour lui le bonheur est un mythe.

Il est le vrai souverain ; mais

Quand verra-t-il dans sa marmite

Un morceau de viande? Jamais.

8
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Et les petits . dont le ciel aime

Les doux sourires familiers,

— Noir et mystérieux problème! —
Vont en loques et sans souliers.

Et, cependant, la forte-en-gueul»-

Qui ne revient pas du Lignon,

La Politique, peu bégueule,

Hurle et se crêpe le chignon.

La mégère met sur ses hanches,

Parterre aux maigres floraisons,

Ses deux mains qui ne sont pas blanches
;

Et, faute de bonnes raisons,

Forte à la savate, inaugure,

Pour tomber son godelureau,

Le vif coup de pied de figure,

Et le coup de front du taureau.

Rires. Clameurs. Effroi. Tumulte.

On dirait qu'on fouette un marmot.

— A Chaillot! — C'est nous qu'on insulte !

— Vous allez retirer le mot!
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Et le prix du combal sinistre

Flotte, vaillamment disputé.

On s'explique. — Va donc, ministre !

Obéi va donc, toi, député I

La Politique, fière, en somme,

De ne jamais amnistier,

Bavarde et se trémousse comme

Un diable dans un bénitier.

Elle unit, en ses turlutaines,

L'éloquence de feu Dupin

Avec celle de Démosthènes.

C'est un beau spectacle. — et du tain !

4 janvier 18S4.
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XXXVI

MAURICE BOUCHOR

J'ai lu de Maurice Bouchor

Un livre intitulé : l'aurore.

Non, jamais sur la lyre d'or

Un chant plus beau ne sut éclore.

Le poète prend son essor,

Caressant la corde sonore,

Et sous ses doigts, comme un trésor,

S'épanouit la métaphore.

Sorti de l'étroit corridor

Où le doute amer nous dévore,

Il marche, comme un jeune Hector.

L'Orient enflammé se dore.
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Lui, naguère fier matador,

Il s'éveille, il voit, il adore,

Toujours plus haut sur le Thabor,

Plus près de la lumière encore!

Et, dans le rougissant décor,

La pourpre, que le ciel arbore,

Éclate, comme un chant de cor,

Et la pâle Nuit s'évapore.

4 janvier 18S-i.

8.
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XXXVII

LA LISEUSE

Dans la chambre est assise,

Mollement indécise,

Une dame aux yeux verts

Qui lit des vers.

La clarté de la lampe

Vient jouer sur sa tempe,

Et fait briller ses yeux

Mystérieux.

A côté d'elle éclate

Une fleur écarlate,

Dans un mince et changeant

Vase d'argent.
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Le chat qu'elle protège,

Aussi blanc que la neige,

Rêve sur des coussins

Aux grands dessins.

Sur les chenets de l'àtre

Rit la flamme folâtre

Et s'embrase le feu

Vermeil et bleu.

Dans tout ce qui l'entoure

La Liseuse savoure

Les beaux luxes qui font

L'oubli profond.

Elle boit la meilleure

Tranquillité de l'heure,

Ainsi que les gourmets

Un doux vin. Mais

Tout à coup, quelque chose

Touche sa bouche rose

Et baise, en mille jeux,

Son sein neigeux.
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Quel est l'esprit farouche

Qui baise cotte bouche

Et palpite, ingénu,

Sur le sein nu ?

C'est la belle Strophe ivre

Qui s'échappe du livre,

En arrachant son flanc

Du feuillet blanc,

El s'évade frivole,

Et vole, vole, vole,,

Murmurant a l'entour :

Amour! Amour!

Sous la folle caresse

Troublée en sa paresse,

La songeuse qui lit

Soudain pâlit;

On voit, pleine d'extase,

Tressaillir dans le vase

Même la fleur de sang;

Et le chat blanc
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S'étire dans le vide,

Ouvre sa bouche avide

El laisse voir les don Ls

Qui sont dedans,

Sentant, subtile bête!

Qu'au-dessus de sa tète,

Près de son fin museau

Passe un oiseau.

4 janvier ISS i-
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XXXVIII

MUSIQUE FRANÇAISE

Où vous en allez-vous encore ?

Vous ne vous reposez jamais,

Pâles voyageurs que décore

La blanche neige des sommets.

Franchissant les collines bleues

Et les fleuves démesurés,

Vous avez fait cent mille lieues

Sous les vastes cieux azurés.

Vous avez subi des épreuves,

Tourmentés comme les roseaux,

Et parmi vos barbes de Fleuves

S'envolent des petits oiseaux.
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Où vous en allez-vous encore?

Dans vos yeux sont associés

L'éclat rougissant de l'aurore

Et le froid reflet des glaciers. —

Nous fuyons, troupeau qui s'effare

Sous le fouet des exils amers,

Et dans la nuit cherchant un phare,

Nous traversons les grandes mers.

Nous enjambons la triste lande.

Nous avons dit : Allons-nous-en!

Nous nous en allons vers l'Islande,

Où l'on trouve peut-être Han.

Vers la Pologne, vers l'Afrique !

Notre effréné caprice y va.

Tout là-bas, vers l'Inde féerique

Où règne le sanglant Siva !

Enchanteurs du monde physique,

Nous sommes les marchands de sons,

Les compositeurs de musique,

Et nous nous évanouissons;
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Nous disparaissons dans la brume,

Sur la Jung-Frau, sur les Balkans,

Et dans la Sicile où s'allume

La gueule rouge des volcans
;

Nous nous en allons chez les Kurdes

(Vaucorbeil, tu nous le paieras!)

Et dans tous les pays absurdes.

Faire jouer nos opéras.

ii janvier 1884.



XOl'S TOUS. 97

XXXIX

EDOUARD MANET

Ce riant, ce blond Manet,

De qui la grâce émanait,

Gai, subtil, cbarmant en somme,

Dans sa barbe d'Apollon,

Eut, de la nuque au talon,

Un bel air de gentilhomme.

Son mal fut celui des forts.

Il voulait s'égarer hors

De la route coutumière

Et vivre avec les esprits.

Il eut le tort d'être épris

Du jour et de la lumière.
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Belle Eve blonde à l'œil noir,

Il voulait te faire voir

Parmi l'air que tu respires,

Et dégrafer ton collier

Ailleurs que dans l'atelier.

On a fait des crimes pires.

On l'adore, on l'a banni.

Il n'avait mérité ni

Cet excès d'honneur, ni cette

Indignité. Le public

A sa manie et son tic

Et ne voit qu'une facette.

Que l'artiste, esclave et roi,

Aime la Peinture, ou toi,

Chaste Muse enchanteresse

Dont le front m'éblouissait,

Quand on part, l'important, c'est

D'avoir chéri sa maîtresse.

11 janvier 1884.
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XL

CLOVIS HUGUES

Les députés ont de ces fugues!...

Ils sont une meute aux abois.

Donc, ils ont chassé Clovis Hugues,

Comme un sanglier dans les bois.

Tels des vieux, tombés en enfance.

En lui criant : Yade rétro!

Ils le chassent, avec défense

De porter le nom de Pietro.

La Chambre ingénue et profonde

Arrache de son sein Clovis,

Pour assurer la paix du monde.

Para bellum, si pacem vis.
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Entant-, mangez des prunes d'enté! —
Loin des vertigineux lambris

Cl «vis a dû fuir. Comme Dante,

Il est exilé... dans Paris!

Hier encore il était membre.

Il ne l'est plus. Destins railleurs!

Il n'entre jamais dans la Chambre,

Hélas! Ni moi non plus, d'ailleurs.

Misérable porteur de lyre,

Il n'entendra pas, longs ou courts,

Ainsi que des chiens en délire

Aboyer les vagues discours.

Oisif après ces catastrophes,

Et portant le suprême affront,

Il caresse les belles strophes

Ayant des rimes sur le front.

Passant inutile, poète,

Échanson des généreux vins,

Il entend frémir dans sa tète

Les ailes des rvthmes divins
;
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Il s'unit au peuple, à la foule,

Plein de pitié, baigné de jour,

Bercé par celle grande houle

D'où sort un long sanglot d'amour
;

Il mêle à sa voix forte et pure

Les soupirs, les cris douloureux.

L'hymne effaré de la nature

El la plainte des malheureux;

Ame que tout espoir enchante

De sa tragique passion,

Il s'extasie, il rêve, il chante... —
Il n'a plus de profession.

il janvier 1884.
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XLI

PITIE SUPREME

Dans les journaux singuliers

nui lui sont particuliers,

La Mode, à ce qu'il paraît,

Dicte un arrêt.

Plus d'Invisibles! et plus

D'épais voiles superflus.

La reine du falbala

Change cela.

Les corsages, cet hiver,

Seront, pour ravir l'enfer

Si vous le leur permettez,

Décolletés.



NOUS TOUS. I" :

Près du tissu blanc, ou noir,

Ou rose, ils laisseront voir

La blancheur et le dessin

Charmant du sein.

Les uns, spectacle inouï

Fait pour Rubens ébloui,

Montreront, dans le velours,

De beaux seins lourds.

D'autres songent, érudits,

Aux pommiers du paradis,

Et c'est un joli sein rond

Qu'ils montreront.

D'autres, baisés par le vent,

Montreront ce que souvent

Les Déesses n'ont point eu :

Un sein pointu.

Et dans un but assassin.

D'autres montreront un sein

Délicieux et très pur,

Quoique moins dur.
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D'autres, venant à leur lonr,

.Montreront ce fruit d'amour

Des seins fauves et dorés,

.Mais adorés.

Et les yeux s'enivreront.

D'autres, enfin, montreront

(Oh! ma pitié les absout!)

Quoi? Rien du tout.

11 janvier 1884.
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XL1

COMEDIENS

Dans un chariot, sur la place

Où Mangin vendait ses crayons,

Casqué, poli comme une glace,

Dans la gloire et dans les rayons;

Un autre guerrier, qui se hâte

Sous la pluie et ses arrosoirs,

Vend avec orgueil une pâte

Pour faire couper les rasoirs.

Et moustachu, nullement glabre,

Ingénieux à copier,

Il découpe avec son grand sabre

D'étranges portraits en papier.
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Mais tout est changé, hors le site!

:i. le héros sans remords,

A vu le flot noir du Cocyte.

Il est au rivage des morts.

Car suffit-il d'avoir le casque

Et le sabre, farouche engin,

Pour s'écrier d'un ton fantasque :

Je suis Ajax! Je suis Mangin!

Non, c'en est fait. Le cours des astres

Emporte dans ses flots vermeils

Les triomphes et les désastres

Des Césars et des Rois-Soleils.

Mais l'Histoire en vain se dépite

En embrouillant son écheveau,

Et la foule se précipite

Vers le comédien nouveau.

Comédien?~Eh oui, sans doute!

Malgré les anges gardiens

Qui voudraient guider notre route,

Nous sommes tou< comédiens.
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Ayant la Mort pour spectatrice,

Tous, frappés «lu même fléau,

Nous jouons Hamlet et Jocrisse
;

Quelques-uns font les Roméo.

Tel, de qui la folie est douce,

Met sur sa poitrine un paillon,

Et parmi sa perruque rousse

Voltige un vague papillon.

Telle, aux allures inhumaines,

Pour laquelle nous ergotons,

Joue en riant les Célimènes,

Et telle autre fait les Gothons.

Tous, Frédéricks élémentaires,

Hypothétiques Beauvallets,

Font les Dieux, les rois, les notaires,

Les bouffons, les Turcs, les valets.

Tel fait le capitan farouche.

Moi-même, coiffé, sans humeur,

Du noir béret de Scaramouche,

Je joue un antique rimeur,



1U8 NOUS TOUS.

Déjà courbé par l'Age impie

Et par son souffle meurtrier,

nui tousse et fait de la copie

En remâchant un vieux laurier.

11 janvier 1884.
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XLIII

LES BOITES

Les Chiffonniers silencieux

Sur la terre d'ombre inondée

Allaient, en regardant les eieux.

Comme des pâtres de Chaldée:

Et leur crochet aérien,

Qui dans tous les tas savait mordre,

Faisait quelque chose de rien

Et de l'ordre avec du désordre.

Toujours distribuant les sorts,

Us séparaient, en flots contraires.

Les squelettes de harengs saurs

D'avec les essais littéraires.

10
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Ils ne mêlaient pas, sans retour,

La rose où sont des gouttelettes

Et les chers souvenirs d'amour,

Avec les os de côtelettes.

Mais que la perte des vaincus

Semble laide en principe, ou belle,

Ces jours d'autrefois sont vécus.

Grâce à notre préfet Poubelle,

Galons, casserole, pipeau,

Vieux clous, pot au lait de Perrette,

Lapins n'ayant plus que la peau,

Tessons de verre et d'opérette;

Romans estampés sur le vif,

Où des amantes névrosées

Que ploie un râle convulsif,

Ont semblé, dans la Nièvre, osées;

Chapeaux défoncés par un choc,

Livres d'histoire élémentaires,

On emportera tout, d'un bloc,

Dans les boîtes réglementaires.

18 janvier 1884.
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XLÏV

LES GRIMACES

La Vérité de son puits

Sort, et puis

Dans leur splendeur ingénue

Montrant son sein et son flanc

De lys blanc,

Apparaît, superbe et nue.

Mais aussitôt, les satins

Des catins

Se hérissent d'épouvante,

Et ce peuple en falbala

Traite la

Nymphe, comme une servante.
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Malgré sa noble fraîcheur,

La blancheur

De ces poudrederizées

Obscurcit les purs accords

De son corps,

Dont elles font des risées.

Fi! disent-elles. Pour nous,

Fronts si doux,

Quel deuil que ce jaune ivoire!

Elle n'a donc ni pudeur

Ni candeur!

La vilaine, qu'elle est noire!

En sa toilette, aucun art!

Pas de nard,

Et le seul zéphyr la gante.

Sa croupe même est en vrai!

Sans délai

Chassez-moi cette arrogante.
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La Nymphe au regard divin

Tâche en vain

D'apaiser tonl ce tumulte ;

Avec un grand cri moqueur,

Tout le chœur

Des filles roses l'insulte.

Ce qu'il vous faut encor, c'est

Un corset,

Disent-elles. Nous, vos dupes!

Nenni. Pour avoir du chic

En public,

Vous manquez par trop de jupes.

Non, ce qui plaît et fleurit

Pour l'esprit,

C'est la robe, quand on l'ouvre.

Belle affaire, un sein vivant!

On en vend

Aux Grands Magasins du Louvre.

10.
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Cachez-le, votre corps beau,

Ce corbeau

Près de nos blancheurs de cygne !

Impudente, détalez.

Vite, allez

Mettre une feuille de vigne !

18 janvier 1884.
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XL Y

JUSTE RETOUR

Rouges, roses, criant de joie,

Vêtus de velours et de soie,

Des petits garçons, chœur charmant

D'espérances réalisées,

Courent dans les Champs-Elysées,

Près de la vasque au flot dormant.

On dirait des fils de princesse.

Mais bien vite leur gaîté cesse

Devant un spectacle imprévu.

Un groupe de petites filles

Toutes pâles sous leurs guenilles,

Hélas! voilà ce qu'ils ont vu.
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Le vent rougit leurs omoplates.

On voit de leurs mornes savates

S'évader, comme un noir filou,

Le pied nu de ces vagabondes,

Et leurs cheveux, tignasses blondes,

Sont peignés au moyen d'un clou.

Les pauvres traîneuses de loques

Ont admiré les belles toques

Et les blonds cheveux des garçons,

Et contemplent, un peu jalouses,

Le velours doré de leurs blouses,

Où le zéphyr met des frissons.

Leurs prunelles s'emparadisent.

Mais les beaux petits garçons disent,

Courant, comme de jeunes daims

Parmi le vert gazon des plaines :

Gomment laisse-t-on ces vilaines

S'égarer dans les beaux jardins?
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Or, s'attristant à leurs folies,

La vieille marchande d'oubliés

Vient et leur parle. Kile a cent ans,

Et dans le fond de ses yeux vagues

Errent, pressés comme des vagues,

Les spectres des anciens printems.

Oh! dit-elle, chérubins roses,

La sagesse aux clartés moroses

Est ce dont je vous fais présent.

Ces fillettes aux dents pointues

Seront, quelque jour, mieux vêtues

Que vous ne Têtes à présent.

Tout arrive, en ce monde infirme.

Un jour viendra, je vous l'affirme,

Où ces Gothons et ces Margots

Vous siffleront comme des merles

Et, pour rire, fondront vos perles

Dans leur vin de Chàteau-Margaux.
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Les diamants à leurs oreilles

Pendront, comme la grappe aux treilles.

Alors le temps aura marché,

Et c'est vous, ô jeunes microbes,

Qui leur achèterez des robes

Chez les Worths, plus cher qu'au marché

18 janvier 1884.
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XLVI

DANS LE MONDE

Amené, jeune et plein d'espoir,

A la fête que donne Adèle,

Luc, charmant dans son habit noir,

Se demande ce qu'on a d'elle.

Ébloui comme l'étourneau,

Il voit se presser sous les lustres

En fleurs, venus de Murano,

Un tas de bonshommes illustres.

Les femmes aux fronts querelleurs

Ressembleraient aux jeunes mères

D'un tas de Cupidons voleurs,

Avec leurs croupes de Chimères.
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On s'amuse, ou l'on fait semblant.

Tout, dans cette fête, respire

Le mystère doux et troublant.

On dirait que l'on y conspire.

Ob! que d'invités! Quelques-uns

Disent des paroles sans queue

Ni tête. Des flots de parfums

Montent dans l'atmospbère bleue.

Et partout, sous ce voile bleu

Qui ravirait les coloristes,

On voit des diamants de feu

Et des seins nus et des yeux tristes.

Une femme au sourcil courbé

Comme un arc, dont on s'émerveille,

Appelle un ministre : Bébé,

Et deux collégiens : Ma vieille.

A tout ce poème diffus

Voulant comprendre quelque chose,

Luc s'adresse d'un air confus

A sa belle voisine Rose,
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Qui met des cœurs dans ses prison-.

Timide, il s'est penche rers elle

Au point d'effleurer ses frisons.

Oh! lui dit-il, mademoiselle,

Guidez mes esprits, éhlouis

Par votre chevelure blonde.

Ici, je vois bien que je suis

Dans le monde. Mais dans quel monde?

J'ai fait ce rêve étrange et doux :

Conduire à travers la Bohème

Un bel être pareil à vous.

Est-ce ici le monde où l'on aime?

Sur ma lèvre, un vol de baisers

Qui voudraient fuir vers votre joue,

S'enivre de ses tons ros

Est-ce ici le monde où l'on joue?

Mais si vous le voulez, je veux

Trouver la tristesse meilleure.

Je sens frissonner vos cheveux.

Est-ce ici le monde où l'on pleure?

il
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Ou, si vous le voulez aussi,

J'aime la joie et son délire.

Répondez, madame, est-ce ici

Le monde où Ton se tord de rire?

Rose écoute ces mots ardents

Et regarde, presque touchée,

Le jeune ingénu, dont ses dents

Feraient à peine une bouchée.

Rose qui connaît tout, le suc

Des poisons, le goût de la lie

Et tout le reste, dit à Luc,

En levant ses yeux d'Ophélie,

Ses pâles yeux diamantés

Où frissonne un tragique rêve :

Jeune homme, allez-vous-en. Partez.

C'est ici le monde où l'on crève!

18 janvier 1884.
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GALATEA

Pailleron, ce vrai sage,

Est donc, selon l'ancien

Usage,

Académicien!

Son discours, où tout sonne

Comme For, n'a lésé

Personne :

Prodige malaisé :

Chez lui l'esprit abonde,

Et s'il ravit et prit

Le monde

Que charme encor l'esprit,
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C'est qu'avec sa folie

Chantant sous le ciel bleu,

Thalie

Est toujours dans son jeu;

Et tendrement folâtre,

A l'Institut comme au

Théâtre,

La Nymphe au vert rameau,

Légère sur les planches,

Lui sourit avec ses

Dents blanches,

Et le mène au succès.

C'est bien, Académie,

D'avoir en ton giron,

Ma mie,

Accueilli Pailleron;

Mai- plus d'un, à cette heure,

Pour vous brûle d'amour

Et pleure.

Madame, à qui le tour?
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Veuve souvent trompi

Ne poussez pas à bout

Coppée,

Ni le subtil About.

L'un célèbre (il est nôtre!)

Marguerite au rouet,

Mais l'autre

Est un fils d'Arouet.

Sans qu'on vous morigène,

Si le choix hasardeux

Vous gêne,

Prenez-les tous les deux.

Ah! cette Académie,

Dans son rêve indolent

Blêmie !

Si l'homme est un volant,

Elle tient la raquette!

Être plus qu'il ne faut

Coquette,

Est son plus cher défaut.

\

1!
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Tenez! voyez-lal comme

Elle jette, en riant,

La pomme

A qui va la priant!

Puis, montrant ses épaules,

Vite, elle s'enfuit vers

Les saules,

Ses cheveux de travers.

Pourtant elle a beau geindre!

Si l'adroit amant sait

L'atteindre,

Sans demander qui c'est,

Et l'a prise et meurtrie,

Quoiqu'elle entre en courroux

Et crie :

Pour qui me prenez-vous?

Elle a beau se défendre

Et conter son roman

Si tendre,

Et s'écrier : Maman !
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Si l'amant . toujours ferme

Et sachant tout oser,

Lui ferme

La bouche d'un baiser;

La jeteuse de pomme

Dit, en ouvrant ses bras :

Cher homme,

Fais ce quetu voudras!

25 janvier 18Si.
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XLVIII

QUEL DAIM i

Les dames, à ce qu'on assure,

Par un revirement soudain,

Porteront bientôt, pour chaussure,

Des bottines en peau de daim.

Et bien que l'esprit s'accommode

Mal de ce projet fabuleux,

Ces mêmes reines de la mode

Mettront à leurs mains des gants bleus.

Telles on les verra, mutines,

irer dans le clair jardin.

Quoi! des gants bleus! Et des bottines

En peau de daim ! Mais de quel daim?
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grand Bossuet qui t'envoles,

Depuis toi, nous parlons bien mal.

Le daim, en nos langues frivoles,

N'est pas toujours cet animal

Doux et gracieux, qui s'effare

Et boit dans la source au flot clair,

Tandis que l'horrible fanfare

Jette un cri de cuivre dans l'air.

Non. Le mot que sans doute ignore

Chateaubriand, comme Baïf,

Se transforme et désigne encore

Le bon jeune homme au cœur naïf

A qui les Èves éternelles,

Avec un aplomb très hardi,

Font voir, pour charmer ses prunelles,

Des chandelles en plein midi.

Belles dont les yeux en amande

S'éclairent d'un rayon soudain,

En quel sens, je vous le demande,

Prenons-nous ici le mot : Daim?
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Quoi ! les princesses de nos fêtes,

Que sans cesse adule Paris,

Auront-elles des bottes faites

Avec la peau de leurs maris?

Ou bien ces bottes, que décore

Une boucle de diamants,

Seront-elles faites encore

Avec la peau de leurs amants?

Quant aux gants bleus, la femme forte

Disant toujours : Fais ce que dois,

Voudra sans doute, de la sorte,

Avoir l'azur au bout des doigts.

Et lorsque déroulant sa gamme

Aux genoux d'une Alaciel,

L'amant dira : Je veux, madame,

Le paradis, je veux le ciel;

La magicienne enchantée

Près du Chérubin qui songeait,

Dira, tendant sa main gantée :

Prenez, monsieur, voici l'objet !

25 janvier 1884.
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XLIX

TROP DE TEMPS

Acteurs mélodieux

Qu'un sage évite.

De grâce, au nom des Dieux,

Parlez plus vite.

Ah! soyez pétulants!

Marchez, statues!

Mais vous êtes plu- lents

Que des tortues.

Lui qui voudrait fuir vers

Les cieux farouches,

Le vers ailé, le vers

Meurt sur vos bouches.
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Les drames sont troublés

Entre vos griffes,

Et tous vous ressemble

A des pontifes.

Car, étant officier?

D'académie,

Tous vous officiez,

L'âme endormie.

Vous bravez le courroux

Du bleu Permesse,

Et l'on croirait que vous

Dites la messe.

Hâte-toi, damoiseau

Trop bénévole!

La Muse est un oiseau

De feu, qui vole.

Et fuit au ciel obscur,

Dans l'ombre immense

Où le gouffre d'azur

Est en démence.
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Elle brave les cris

Et les huées,

Et lit les mots écrits

Dans les nuées,

Et du vague Inconnu

Perce les voiles,

Et plonge son front nu

Dans les ('toiles.

Suivant l'aigle aux yeux clairs

Jusqu'à son aire,

Elle atteint les éclairs

Et le tonnerre.

Mais toi, bourreau têtu,

Dont le pied marche

Toujours, comme si tu

Portais une arche
;

Tu vas embarrassé,

Traînant la guêtre,

Comme un chien harassé

Qui suit son maître

12
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Et peine, et sent encor

Gonfler sa rate,

Et sur le sable d'or

Traîne la patte !

25 janvier 1884.
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INITIALES

Othello dit bien : C'est la cause.

La cause, ô mon âme ! Plus ça

Change, plus c'est la même chose,

Et vainement le temps passa.

X. fait les vers, toujours de même.

Jamais dans les temps reculés,

On n'a vu, comme en son poème,

Autant de tropes éculés.

Si jamais il faisait des bottes,

Chacun s'écrierait : Ça, bottier!

O Muse, en ses vers tu barbotes :

Il rime comme un sabotier.
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Y., la très ancienne blonde,

Qui pourtant n'a pas débridé,

Voudrait encor montrer au monde

Les plis de son vieux cœur ridé.

Racorni comme la corolle

D'une rose après les festins,

Z. traite toujours sa parole

Comme il fait des autres catins;

Et baissant son regard oblique

Empli de ténébreux desseins,

Il voit celte fille publique

Et lui cracbe entre les deux seins.

Ces malheureux, ivres de lie,

Souffrent leurs supplices grossiers
;

Mais monsieur Grévy les oublie. —
Il ne les a pas graciés.

2o jaDvier 1884.
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Ll

BON MATIN

Au matin, Elle entra chez Guy.

Pâle, ayant pourtant l'air d'être aise.

Belle, avec un air alangui,

Dans sa robe couleur de fraise.

Dans la maison, qui se soumit,

Elle entra comme une voisine.

Et tout de suite, Elle se mit

A fourrager dans la cuisine.

doux régal que parfois j'eus!

Avec de jolis airs tartuffes,

Elle arrosa d'un très bon jus

Des œufs du jour, brouillés aux truffes.

12.
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Et les servit. Guy déjeuna.

Trouvant le destin peu sévère.

Ainsi qu'aux noces de Cana,

Un vin rose empourprait son verre.

Puis, tandis qu'il en savourait

Jusqu'aux dernières gouttelettes

Qu'un rayon de soleil dorait,

Elle servit les côtelettes.

Ayant sur ce point triomphé

Sans chiffonner sa collerette,

Tandis que Guy prit son café

En fumant une cigarette,

Pour achever l'enchantement,

Elle prit un bel exemplaire

Du livre, et lut très lentement

Quelques strophes de Baudelaire.

Puis elle joua du Wagner

Au piano, montrant le lobe

D'une oreille rose, et dans l'air

Volaient les parfums de sa robe.
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EDle s'agenouilla. Ses yeux

Disaient toutes sortes de choses,

Et Ciuy, se roulant dans les cieux.

Baisa longtemps ses lèvres roses.

Et dans son bonheur affermi

Comme un roi jeune et plein de gloire,

Il égarait ses doigts parmi

La grande chevelure noire.

Il planait, comme un Séraphin,

Dans le ciel où tout est dictame:

Puis il dit, s'éveillant enfin :

Mais qui donc êtes-vous, madame?

Moi? dit-elle, s'il vous souvient

De votre désir, je suis celle

Que l'on attendait, et qui vient,

Et dont l'œil d'or sombre étincelle.

En ceci, rien d'original.

Tout est simple, dans cette affaire.

J'ai lu l'annonce du journal,

Et je suis la bonne à tout faire!

1 er février 1884.
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LU

BAL MASQUE

On peut voir des yeux de phosphore

Briller au bal de l'Opéra.

C'est bien moins loin que le Bosphore

Et que le faubourg de Péra.

Tous les ennuis sont prosaïques,

Et la vie est un promenoir.

Pourquoi pas sous les mosaïques

Sepromener en habit noir?

Plus d'allures dévergondées.

Sur le bel escalier géant

Les gens échangent leurs idées :

Rien du tout, contre le néant.
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L'Apre musique des Tziganes,

Pensive comme le Destin,

Étonne et ravit les organes

Agacés par son bruit lointain.

Et jette, comme une caresse,

Dans Famé de nos Dalilas,

Un vague désir de par.

Avec la chanson des guzlas.

Quant au passé, qui sous les lustres

Enchanta notre œil ébloui

Avec ses tordions illustres,

Tout cela s'est évanoui.

Chicard danse dans les étoiles!

Et son plumet tressaille encor

Dans l'azur, et parmi les toiles

De ce vertigineux décor.

Pomaré, chaste en sa démence

Dont jamais nous ne nous lassions.

Danse un cavalier seul immense

Avec les constellations :



141 NOUS TOUS.

Et raillant la lyre thébaine,

Hasard aux pâleurs de safran

Agite son bâton d'ébène

Dans le farouche Aldébaran.

Strauss, poursuivi par les huées

Des astres au front curieux,

Emporte au milieu des nuées

Le sombre galop furieux
;

Et Gavarni, qui rêve encore

A leurs impudiques ardeurs,

Voit se confondre avec l'aurore

Les pourpres de ses débardeurs.

Masques, danseurs, satins, amantes,

Bacchantes du long corridor,

Mer, dont les vagues écumantes

Se roulaient comme un serpent d'or;

Avec ta face inanimée,

Tu nous apparais, Carnaval,

Gomme on revoit dans la fumée

Le spectre d'un combat naval !

1 er février 1884.
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LUI

UN JEUNE HOMME

Le Dernier Né de Monselet

Pousse de grands éclats de rire.

Ah ! pour un vrai démon, ce l'est

On voit bien qu'il a de quoi frire.

lfn'a jamais avec Dante eu

De relation bien intime,

Mais il a trouvé chez Dentu

L'honneur, et l'argent et l'estime.

Le Dernier Né de Monselet

Est plein de joie et de caprices ;

Ce n'est pas pour boire du lait

Qu'il cherche les seins des nourrices.
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Et cependant, ce tout petit

A soif, comme l'Afrique noire,

Et doué d'un large appétit,

Il boit, pour avoir soif de boire.

Il sait par cœur son rituel

Et comme le vin rouge opère :

De plus, il est spirituel

Et tri * 'jmme son père.

Il chante gaiement sa chanson

Pour complaire au fils de Latone.

Mais il dit à son èchanson :

Apportez la cruche et la tonne !

Il dit, plein d*un espoir divin :

Diantre soit des fureurs d'Oresteî

Je vais d'abord goûter ce vin :

D'autres en boiront, s'il en reste.

Frais et rose comme un glaïeul,

En sa naïveté première,

Il saurait, comme son aïeul,

Verser des torrents de lumière.



NOUS TOI-. 143

S'il boit plus qu'il n'en peut porter,

Ce bel enfant que tieD n'entai

En sera qui t tu pour monter

Dessus les tours de Notre-Dame.

i« février 1884.

13
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LIV

LA DAME

Tandis que l'actrice brisée,

Parmi ses blancs camellias

Pleurait son amour méprisée
;

toi, Muse qui la plias

A ton mystérieux délire,

Tremblante, comme tu la vois;

Et tandis qu'un frisson de lyre

Passait dans sa mourante voix,

Tout frémissait comme une houle.

Ces douleurs, ces parfums, ces fleurs

Enchantaient l'âme de la foule;

Toua les yeux étaient pleins de pleurs.



NOUS TOUS. m

Comme Marguerite, en si fièvre,

Sentait son regret la brûler,

Et de sa pâlissante lèvre

Son souffle prêt a s'exhaler,

Ouvrant une aile colossale,

Comme un hôte mystérieux

L'Ouragan entra dans la salle,

Avec ses souffles furieux.

Et comme la fille charmante,

Victorieuse du remord,

Semblait dire : Je suis l'Amante

Et la douce Vie et la Mort
;

Courbant et prenant pour jouet

Les éclairs du lustre et les flammes,

Comme un Mercure sous son fouet

Courbe le vain troupeau des Ames,

L'Ouragan dit : Voix assassine,

Je suis l'orage essentiel

Et l'haleine qui déracine

Les grands chênes, voisins du ciel.
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moi qui tords l'arbuste frôle

Parmi des éclats fulgurants,

Et qui dan^ la même horreur mêle

Des noirs rochers et dos torreDts.

Pâles humains, vos pleurs, vos vies,

Votre obscur poème rêvant,

amours, d'angoisses suivies,

Sont comme la poussière au vent.

Votre pensive tragédie,

Palpitant devant un rideau,

Fait, dans la nature assourdie,

Moins de bruit qu'une goutte d'eau.

Sa plainte, pour qu'on l'applaudisse,

Avait séduit l'âme et les sens
;

Elle était comme une Eurydice

Proférant de divins accents.

Elle emplissait l'air et l'espace

De sa fière modernité;

Mais elle se tait quand je passe,

Moi. la voix de l'éternité.

1 er février 1884.
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LV

OISELIERS

Ne sifflons rien. Qu'un damoiseau

Siffle de sa bouche mi-close,

Être appelé d'un nom d'oiseau,

C'est à quoi souvent il s'expose.

Prenez garde à votre chanson !

On peut être, même en décembre,

Appelé bouvreuil ou pinson.

Car, dit-on, naguère, à la Chambre,

Quelqu'un sifflant, comme le vent

Alors que la vague déferle

Sur le blond rivage mouvant,

Un Cicéron lui cria : Merle !

1 er février 1884.

13.
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LV

LA MERCIERE

D'où venez-vous? Du Lignon?

Dis-je à la jeune mortelle.

Non, je sors de chez Bignon,

Monsieur, me répondit-elle.

Quel compère Guilleri

Vous a si bien chiffonnée?

Dis-je. C'est le Sillery,

Dit cette désordonnée.

Ses yeux riants, dans le soir

Faisaient l'effet d'un prodige,

Tout embrasés d'un feu noir.

Chère madame, lui dis-je,
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Due de Jeui et que de Ris

Nichent sous votre dentelle!

Ces articles de Paris?

Oui, je les tiens, me dit-elle,

Pour que mon cœur, sans émoi,

Du destin amer se rie,

Et je m'en vais devant moi

Avec cette mercerie.

i« février 188 i.
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LVII

PAIVA

Paris, qui dans tout pays va,

S'en allait voyager, naguère,

Chez madame de Païva.

On y dînait, — avant la guerre.

Pendant l'hiver triste et fatal,,

Rougissantes comme des braises,

Là, dans les baquets de cristal

S'entassaient des Alpes de fraises.

Là se groupait le cercle entier

Des causeurs dont chacun essaie

De copier l'esprit : Gautier,

Saint-Victor, Girardin, Houssaye;
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D'autres encor : des paresseux,

Des porteurs de plume et de lyre,

Des millionnaires, et ceux

Qui saTent parler et tout dire.

Du vaste plafond de Baudry,

Sur notre pauvre vie amère

Et sur notre siècle amoindri

Planaient les Dieux géants d'Homère :

Zeus dans un souffle d'aquilon,

Cypris aux prunelles pensives,

Ares et l'archer Apollon.

Avant le fesiin, les convives,

Tous serrés dans leurs fracs étroits,

Contemplaient ces mythologies

Dans le salon où brûlaient trois

Cent soixante-quinze bougies.

Ils admiraient les luxes lourds

De ces emphatiques demeures,

En marchant sur les tapis sourds.

Puis entin, quand sonnaient huit heures,
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Montrant, comme dans les romans,

Sur son cou pareil aux ivoires,

Un lourd collier de diamants

Jaune pâle, et de perles noires;

Ayant dans ses yeux, encor pleins

D'un entêtement énergique,

Les vagues reflets sibyllins

D'on ne sait quel passé tragique;

Avec ses mortelles pâleurs,

Devant les damas, dont la trame

Étincelait de rouges fleurs,

Apparaissait la vieille dame.

6 février 1884.
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LVIII

DON JUAN

Voilà don Juan de retour

Et, sous les traits de Lassalle,

Ce grand ouvrier d'amour

Étonne et ravit la salle.

Esprit où rien n'est sans art,

Pour ouvrir tous les calices,

C'est la langue de Mozart

Qu'il parle avec ses délices.

Et la Femme, être qui sait

Tout ce qu'elle s'assimile,

Dit tout bas : Quel vainqueur c'est'.

Il en a caressé mille !
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Mesdames, non, mille trois!

Prises sur toutes les routes.

Certes, dans nos cœurs étroits

Elles ne tiendraient pas toutes;

liais toi. don Juan, que tua

Le blanc commandeur de marbre,

Tu pouvais, Gargantua,

Manger tous les fruits d'un arbre

Et ceux de tout un verger!

Heureux de ces amalgames,

Tu menais, comme un berger,

Le pâle troupeau des femmes.

C'est l'infini que tu bois!

Tu les trouvais toutes douces :

Comme les feuilles d'un bois,

Brunes, ou blondes, ou rousses.

Rien ne te fut importun,

Ni la duchesse pensive,

Ni la vachère au front brun

Lavant ses pieds dans l'eau vive.
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Tu pouvais, monstre adoré,

Décnirer ta folle trame;

Mais quand on a respiré

La grisante odeur de femme

Parmi des milliers d'amours

Et des milliers d'amourettes,

Gela vous cherche toujours :

C'est comme les cigarettes!

7 février 1884.

Il
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LIX

TURLUTUTU

Pointus comme un paratonnerre

Qui tourmente, silencieux,

L'aigle brun jusque dans son aire

Et la nuée au fond des cieux;

Pointus comme des voix de filles,

Gomme le bec d'un passereau

Et comme les blanches aiguilles

De glace, sur quelque Jung-Frau ;

Comme une moustache d'Espagne,

Ou comme le chapeau pointu

Qui, dans la chanson, accompagne

Incidemment Turlututu;
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Pointus comme an glaive de bronze

Dans la main d'Achille; pointus

Comme le nez de Louis Onze

Raillant ses ennemis battus.

Tels sont les souliers du vicomte.

Dédaignant les autres vertus,

C'est sur eux que pour plaire il compte.

Ils sont pointus, pointus, pointus.

Le vicomte a de fières pointes!

Et Rose, aux regards singuliers,

En qui sont mille grâces jointes,

L'aime, à cause des beaux souliers.

Oh! dit-elle, que je te cingle

De baisers, pour ces souliers-là!

Ils sont plus pointus qu'une épingle.

Ainsi folâtre Dalila,

Et de ses deux mains exiguës,

Cette amoureuse veut toucher

Les souliers, aux pointes aiguës

Comme la pointe d'un clocher.
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M is, excessivement puriste,

En ses désespoirs familiers

Le vicomte a le regard triste

Et, contemplant ses beaux souliers,

Ce rêveur, dont le mal empire,

Les yeux sur ses pieds abattus,,

Les regarde encore, et soupire :

Ils ne sont pas assez pointus!

8 février 1884.

*
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LX

GARCIA

Puisque son sort le gracia,

Fraudant le Diable, qu'il attrape,

Le fameux joueur Garcia

Est allé se taire — à la Trappe.

Calme, loin de toute Froufrou,

Dans un petit quadrilatère

Il creuse chaque jour un trou,

Enlevant et bêchant la terre.

Toujours traîné par son licou,

Jadis, étonnant saltimbanque,

Il plongeait ses bras, jusqu'au cou,

Dans l'or et les billets de banque.

14.
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11 remplissait son sac ouvert

Et sentait se sécher sa lèvre

Et, plus vert que le tapis vert,

Il pontait, dévoré de fièvre.

Quelquefois, tanné comme un cuir

Et pliant comme un vieil érable,

Il pleurait; il voulait s'enfuir

Et s'évader, le misérable,

Et qui sait? revoir le ciel bleu!

Mais alors, folle et méthodique,

L'affreuse Démone du jeu

Relevait sa robe impudique

Et disait : Si tu te souviens

De notre bel épithalame,

Ne fais pas le révolté. Viens,

Maudit, viens embrasser ta femme!

Il disait : Non ! et furieux,

Ebauchant un vague sarcasme,

Il voulait détourner ses yeux.

Mais bientôt, saisi par le spasme
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Et redevenu l'humble amant.

Il s'en retournait ?ers la gouge.

Il baisait son sein noir fumant.

Sa chère lèvre de fer rouge,

Et palpitant, fauve, perdu,

Plus languissant qu'une anémone,

Il allait tomber, éperdu,

Sur la bouche de la Démone.

9 février 1S84.



164 NOUS TOUS.

LXI

LE CEDRE

Que nous dit-on? Monsieur Perrin

S'en irait de la Comédie!

Et d'où vient ce bruit-là? Du Rhin,

Ou du Gange, ou de la Médie?

La Comédie! ô cieux flottants,

Vous le savez, monsieur Emile

Perrin y sera dans cent ans

Et, je l'espère aussi, dans mille.

Comme la froide goutte d'eau,

Coulant toujours, perce la roche,

Un temps, derrière le rideau,

Vient et patiemment s'approche
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Où Victor Hugo sera vieux.

Les gens de notre âge sinistre

Pourront braver K i

s envieux.

Goquelin sera mort, ministre.

Mademoiselle Reichemberg,

Se penchant vers l'ombre éternelle,

Aura des blancheurs d'iceberg,

Ainsi que madame Pernelle.

Le vieux comédien Truffier,

Beau de sa gloire octogénaire,

Ne sachant à qui se fier,

Trouvera que tout dégénère.

Ce temps que la Messagère a

Prédit, viendra ; mais, quoi qu'on die,

Monsieur Perrin dirigera

Plus que jamais la Comédie.

Plus tard, plus tard, encor plus tard,

L'homme futur, avec délice

Quittant le canon, ce pétard,

Reprendra l'arc géant d'Ulysse.
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Paris, détruit comme Senlis,

Sera ce que sont à cette heure

Ecbatane et Persépolis.

Alors, mes amis, l'âme en pleure!

La Seine, où parfois nous plongeons

Et dont notre ville s'honore,

Sera la pâture des joncs

Murmurant dans le vent sonore.

Un cèdre croîtra, souverain,

Sur la place où l'on jouait Phèdre

Mais monsieur Emile Perrin

Dirigera toujours — le cèdre!

10 février 1884.
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LXII

MICHELE!

Michelet, qui peignit la mer

Et les tumultueuses moires

Dont s'éblouit le flot amer,

Nous revient, jeune, en ses Mémoires.

Oh! jadis, tordu par le vent

De l'incantation magique,

Plongé, palpitant et vivant,

Dans l'Histoire au gouffre tragique,

Il la vécut, il la souffrit,

Tout pâle de ce qu'il enseigne,

Ayant dans son vaillant esprit

Les douleurs du peuple qui saigne;
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Guerroyant avec Jeanne d'Arc

Et faisant fuir l'Anglais superbe

Et, lorsque Louis dans son parc

Triomphait, se nourrissant d'herbe.

Avec ses mots heurtés, flottants,

Eloquents en d'étranges suites,

Je le vois, pâle et maigre, au temps

De ses leçons sur les Jésuites.

Sa parole en flots lumineux

Roulait, assujettie au nombre,

Et ses beaux yeux vertigineux

Avaient l'air de deux grands trous d'ombre

Plus tard, revenu des enfers

Que la sombre Histoire devine

,

Et des doux paradis offerts

Par la nature âpre et divine;

Ayant vu les charmants réseaux

Que la mer tremblante reflète

Et les feuillages pleins d'oiseaux

Et la montagne violette;
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Quand d'un pas cruel et p:

Vint derrière lui rage austère, —
Indulgent, pensif, engraissé,

Ne voulant pas encor se taire

Ni cesser d'être un voyageur,

Proie offerte à la vie ardente,

11 eut alors un air songeur

De vieille femme, — comme Dante.

il février 1884.

1S
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LXIII

A L'HIVER

Hiver bizarre, hiver tiède,

Par un vent chaud souffleté,

Faux printemps de Samoyède,

Es-tu l'hiver, ou l'été?

Voyons, faut-il qu'on s'habille

De mousseline, ou de vair?

Parle. Explique-toi. Babille.

Je veux bien. Es-tu l'hiver?

Bon. Alors, fournis la glace

Où, sous leurs riants satins,

Les princesses que Worth lace

Courront avec des patins!



- rous. i" 1

Apporte la blanche aeige

Où, sous le ciel éclairci,

Défilera le cortège

Des dames, blanches aussi!

Donne un sérieux indice.

Te plaît-il d'être l'été?

Que la Seine resplendisse

Comme le Guadalété !

Dans les clairières ouvertes.

Donne aux arbres les frissons

Des tremblantes feuilles vertes.

Et qu'ils soient pleins de chansons!

Apporte des tas de roses,

Et que Lise au front charmant

Dans les forêts grandioses

Folâtre avec son amant !

Déballe ta marchandise.

Mais jusqu'à présent, mon cher,

11 faut que je te le dise,

Tu n'es ni poisson, ni chair.
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J'ignore si Turlurette

Doit prendre son éventail

Ou garder sa chaufferette.

Un hiver épou vantail,

Un hiver cruel, absurde,

A la fois borgne et manchot,

Un hiver chinois ou kurde,

Soufflant le froid et le chaud,

Avec un vent qui nous fouette

Ainsi que des Esclavons

Ou comme une girouette,

Voilà ce que nous avons!

12 février 1884.
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LXIV

LA CROUPE

Si les femmes, êtres vainqueurs,

N'avaient rien de faux que leurs cœurs,

Nous ririons; mais voyez ces groupes

De fausses croupes !

Jadis elles n'ont fait qa'ombrer

La jupe; on les voit encombrer

Maintenant de leur masse accrue

Toute la rue.

Souvent ces fausses croupes m'ont

Troublé; la moindre a l'air d'un mont

Et, lorsque nous marchons, elle entre

Dans notre ventre.

15.
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Les femmes, au bas de leur dos,

Sans effort portent ces fardeaux,

Qui, s'élançant de leur échine,

Vont jusqu'en Chine.

One recouvrent ces plis bouffants,

Aussi gros que des éléphants?

Rien, peut-être, à petite dose,

Ou peu de chose.

Un Tiens, Ninettes et Lauras,

Vaut bien mieux que deux Tu l'auras.

Ce bloc ne disant rien qui vaille,

L'esprit travaille.

Laissant derrière elle un sillon,

Ainsi qu'un vol de papillon,

Cette mouvante fausse croupe

Semble une poupe.

Quand je la vois, se soulevant

Avec orgueil, je crains souvent

Qu'elle ne cache, feinte amère!

Une chimère.
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Mais noua pouvons, rôveurs déçus,

Poser quelques objets dessus,

Ainsi que sur une console.

Cela console.

Ah! parfois, en avons-nous ri!

L'homme des classiques nourri,

Quand cette croupe se recourbe,

Songe à la fourbe

De ce monstre fait à plaisir

Dans un récit, que le désir

De ne jamais se taire amène

Chez Théramène !

13 février 1884.
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LXV

REINE-BLANCHE

La Reine-Blanche est morte.

Un vent de glace emporte

Et disperse à l'entour

Son vieil amour.

paradis terrestre!

Épouvantable orchestre

j

Qui même effarouchas

Les pauvres chats !

Phrase cruelle et nette,

Que dit la clarinette,

Ou que nous dépistons

Dans les pistons!
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Saladiers sans emphase,

Où l'<>n buvait lVxtase

Avec le Qol sacré

Du vin sucré !

Alphonses, divins mâles!

Robes de femmes pâles

Collant comme un linceul !

Cavalier seul!

Sous le gaz noir qui flambe,

Irma levant la jambe

En l'air, et montrant son

Nez polisson !

Femmes parfois gelées

Qui dansiez, flagellées

Par le fouet triste et fou

D'un dieu voyou !

Chœur plein de mille rages

Qui, parmi des orages

Assez souvent décrits,

Poussais des cris!



178 MUS TOT S.

Ton orgie indocile

Étant sans domicile,

Suis la brise et l'autan.

Adieu, va-t'en.

Laisse ton pauvre vice

Déjà hors de service

Et pratique, si tu

Peux, la vertu!

14 février 1884.
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LXVI

LE MOT

Mer... — Je m'arrête, ô flot amer!

Il ne faut pas que l'on se targue

D'allonger ton nom, vaste mer,

Ainsi que l'a fait monsieur Margue.

Cette boutade, on la connaît.

Hélas ! plus d'un Français l'imite,

Ignorant que quand la borne est

Franchie, il n'est plus de limite.

Les romanciers font des romans

Et les dramaturges, des drames

Où, bien mieux que les nécromants,

Ils lisent dans les cœurs des femmes.



180 NOUS TOUS.

Sans cesse, (ou la Chronique ment,)

Les députés en leur enceinte

Causent, et réciproquement

S'abreuvent de fiel et d'absinthe.

D'autres, ô ciel, pour allier

Tout ce que ton lapis tolère,

Confondent l'art du joaillier

Avec le style épistolaire.

Tous ces buveurs de riquiqui,

Afin d'agrémenter leurs proses,

Abusent parfois du mot qui... —
Mais respirons l'odeur des roses!

Or tout à coup dans le tableau

Apparaît, devant leur front sombre,

Effrayant comme à Waterloo,

Un soldat, un fantôme, une ombre.

Les cheveux dans un coup de vent,

Le grand général de la garde

Se plante, menaçant, devant

Ses copistes, et les regarde;
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Et laissant des mots outrageants

Tomber de sa bouche funèbre

Çà, dit-il, tas d'honnêtes gens,

Qu'on me rende le mot célèbi

puristes, craignant le heurt.

Avec des airs de bon apôtre

Disent : Ah! oui, La garde meurt... —
Non, leur répond Cambronne, l'autre!

15 février 1 88 i.
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LXVII

CETTIVAYO

Oh! ces rois d'ébène ou de cuivre!

Parfois, leur histoire va si

Vite, qu'on a peine à la suivre.

Tu Tas dit, ô Gaston Va

Délicieux autant qu'immonde,

Cettivayo, roi des Zoulous,

S'en est allé dans l'autre monde,

Où les gens sont spectres ou loups.

En ce temps où tout se détraque,

Où même Jules Verne ment,

Il avait trouvé la matraque,

Idéal de gouvernement.
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Gomme Orphée à L'âme éblouie

Eut |i lyre, qui vibre encor,

Feu Dupin, son noir parapluie,

Agamemnon, son sceptre d'or;

Cettivayo, prince électrique,

Ne quittait pas ce bâton lourd,

Cette matraque, ou simple trique,

Dont il s'escrimait comme un sourd.

Quand ses femmes, bravant sa force,

Voulaient obtenir un acquêt,

Il ne songeait pas au divorce,

Remède prêcbé par Naquet.

Briser leur boîte cérébrale,

Et frapper, d'un bras courageux,

Sur leur colonne vertébrale.

Tels étaient ses tranquilles jeux.

Si, voyant un vide sinistre,

On disait : Où donc est passé,

Très puissant roi, votre ministre?

Il répondait : Je l'ai ca -
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Tel est Polichinelle en fête,

Oui chez nous, don Juan déjà mûr,

Pour s'amuser, casse la tête

De sa femme, contre le mur.

Le Zoulou fut marionnette,

Et notre biberon filou

Qui mignotte la chopinctte,

Était digne d'être Zoulou.

Mais, avec son nez que décore

Un rubis, fabuleux joyau,

Polichinelle vit encore,

Plus malin que Cettivayo!

16 février 1884.
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LXYIII

LES CARTES

Comme au temps de René Descartes,

Deux siècles étant bien sonnés,

On dit que les héros des cartes

Sont violemment soupçonnés.

Ces gens-là n'étaient pas honnêtes :

Il ne faut pas être comme eux.

Figures des cartes, vous n'êtes

Bonnes qu'à damner les gommeux.

David, qui dansait"devant l'arche,

Alexandre, dieu sur son char,

Le grand Charles, toujours en marche,

Le chauve conquérant César;

16.
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Rois des guerres insolentes,

Effroi des peuples mutilés,

Ont gardé leurs âmes sanglantes

Sous leurs pourpoints bariolés.

Judith, qui ne fait pas largesse,

A l'enfer dans ses yeux dormante

Et paye en mines de singesse

Tous ses misérables amants.

11 faut se défier d'Argine.

Pallas réclame des sursis.

Rachel met de la plombagine

Pour ombrer ses pâles sourcils;

Et ces Reines dont l'œil nous flatte.

Amantes au cœur de bourreau,

Tiennent une fleur écarlate,

Gomme une Hélène de Moreau.

Hector semble guigner ta montre.

Lahire, Lancelot, Hogier

Sont de ces filous qu'on rencontre

Dans les pièces d'Emile Augier.
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Même on doit éviter Les Piques.

Le Trèfle, avec des airs moqueurs,

Nous offre ses festins épiques;

Mais, surtout, redoutez les Cœurs!

Brillant de ses pourpres grossières,

Quand un jeu de cartes s'abat,

Il en sort des voix de sorcières

Pour nous inviter au sabbat.

Le Jeu nous met à bien des sauces.

Parfois on y perd son manteau

Et l'honneur, sans compter ses chausse:

Il vaut mieux jouer au loto !

17 février 1884.
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LXIX

JEU

Ils sont occupés à jouer,

Tous bons compagnons, dans le bouge,

En buvant jusqu'à s'enrouer,

Pâles sous la chandelle rouge.

L'un d'eux, qui s'est évertué,

Caresse une femme, qui rue.

Ils ont de l'or, ayant tué

Tout à l'heure un vieux dans la rue.

Là sont Pirot, Cadet, Flanquin,

Mordeval, Blésimar, Polyte,

Mélasse en chapeau d'Arlequin,

Ceinturon, Fripouille, une élite!
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Et des femmes : Irma Bassin,

Clarinette, qui vient du Havre,

ChifTonnetti', qui n'a qu'un sein.

Carillon, Morphine et Cadavre.

Avalant des alcools verts,

ESlles sont parfois embrassées,

Laissant leurs corsages ouverts

Et leurs sales jupes troussées.

Chiffonnette dit à Flanquin :

A la fin, laisse-moi; ça m'use!

Irma soupire : Gré coquin!

On joue, on se saoule, on s'amuse;

Et Carillon, qui rêve encor,

Ainsi qu'une bète assouvie,

Voit se mêler le ruisseau d'or

Avec le ruisseau d'eau-de-vie.

Un rayon, comme un farfadet,

Chatouille ces femmes frivoles.

Mais tout à coup le grand Cadet

Dit à Blésimar : Tu nous voles!
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Parbleu! tes cartes sont de poids.

Ah! ta marches bien, petit homme :

Elles ont, dessous, de la poix.

Ça n'est pas si cher que la gomme !

Mais Blésimar, ce garnement,

Dont la voix ainsi qu'une strophe

Est douce, n'est aucunement

Dérouté par cette apostrophe:

Et vite, enfonçant sur son front

Sa casquette, ignoble couvercle,

Il dit : Eh bien, quoi? Pas d'affront.

Je vole; après? C'est comme au Cercle!

18 février 1884.



NOUS tous. :.m

LXX

LEX

Rosette avait un joli signe

Dans un endroit qui n'est pas laid,

Amusant sur le cou de cygne,

Gomme une mouche sur du lait.

Elle avait des bouffettes roses

Sur ses gais souliers de satin,

Qui vous disaient des tas de choses

Dans un langage clandestin.

Et parfois aussi, la folâtre,

Pardonnant aux lys d'être nus,

Décolletée au coin de l'àtre,

Laissait voir ses seins ingénus.
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Hier Gontran, lui rendant visite,

Vit avec un tragique effroi

Qu'un long vêtement parasite

Voilait tous ces jouets de roi.

Gigantesque feuille de vigne,

Une robe aux plis trop osés

Cachait les bouffettes, le sign

Et les tendres boutons rosés.

Alors, d'une âme humiliée,

Il dit : prodige nouveau!

Voilà Rosette reliée

Gomme un volume in-octavo !

Chez vous, on était camarade

Avec les roses et les lys.

D'où nous vient cette mascarade?

Thècle remplace Amaryllis !

Mais Rosette à la pâleur d'ambre

Lui dit : Vous n'avez donc pas lu,

Monsieur, les débats de la Chambre

Et ce que l'on a résolu?
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J'embellissais Les jours moroses

Par des notes bizarres ; mais

-ne el les bonffettes roses,

Nul ne les verra plus jamais.

Si quelque regard les rencontre.

Ce sera plus tard, dans les cieux :

Car il ne faut plus que l'on montre

Des emblèmes séditieux!

19 février 1884.

«
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LXX1

VIVRE

Répandant l'ironie à flots,

Zola, dans son tragique livre,

Nous émeut, avec des sanglots,

Sur la joie affreuse de vivre.

Je ne suis pas de son avis.

Non, la vie est robuste et saine

J'en atteste mes yeux, ravis

D'avoir vu l'éternelle scène!

Enfant, ignorant de l'affront

Et de la trompeuse chimère,

Sentir se presser sur son front

Les divins baisers de sa mère;
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Jeune homme, ébloui par le jour

SI tout déchiré de blessures

Par les dents folles de l'Amour,

Chérir ses cruelles morsu:

Puis s'éveiller, penser, vouloir,

Avoir des charbons sur la bouche

Et quitter le doux nonchaloir

Pour quelque tâche âpre et farouche;

Devenir plus fort et plus pur;

Savourer la souffrance même
Ouvrant pour nous un ciel obscur,

Ainsi qu'un céleste poème;

Aimer, sentir auprès de soi

La compagne chaste et fidèle

Qui chasse le troublant effroi;

Voir son bon sourire, et près d'elle,

Cependant que fouettant l'air bleu,

Au dehors la bise soupire,

Dans un fauteuil, auprès du feu,

Lire le bienveillant Shakspere
;



196 NOUS TOUS.

bonheur! moment triomphant

Qui lave toute ignominie!

Voir dans les yeux d'un cher enfant

S'allumer l'éclair du génie;

Être un doux ouvrier soumis
;

Entrevoir Dieu dans la nature

Et causer avec ses amis

De l'immortalité future;

Du doute qui nous désola

Faire l'espoir qui nous enivre,

Oh! croyez-le, mon cher Zola,

Cela vaut la peine de vivre!

20 février 1884.
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LXXIl

LE LION

Tandis que déjà voulant naître,

Et tout bas me dictant des vers,

Le bleu Printemps, qui nous pénètre,

Gonfle ardemment les bourgeons verts©'

A cette heure où tout le bocage

Est en pleine rébellion,

Je voyais marcher dans sa cage,

De long en large, le Lion.

Il allait, un rayon qui passe

Dans ses cheveux d'or ayant lui,

Comme s'il avait eu l'espace

Ouvert tout entier devant lui.

n.
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Comme sur la plage marine

Où les flots jettent leur concert,

Il ouvrait sa large narine

Pour humer le vent du désert.

On eût dit qu'il cherchait la vague

Et le mugissement du flot,

Et son long rugissement vague

Avait la douceur d'un sanglot.

Il marchait d'un pas circulaire

Et, près de toucher la cloison,

Il se retournait, sans colère,

Et repartait dans sa prison.

Raillant sa démarche rapide,

Les spectateurs, en son essor,

Trouvaient cet animal stupide,

Avec sa chevelure d'or.

Un bourgeois disait : Il me glace.

Oh ! que ne puis-je lui parler!

Que ne demeure-t-il en place,

Puisqu'il ne peut pas s'en aller?
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Bl de rire, dans L'auditoire.

Un autre disait : Tu me plais,

Marche encor, monstre ambulatoire!

Moi, comme je le contemplais,

Dans la lace de ce1 Achille

Ignorant le cruel Paul Bert,

Je crus voir briller l'œil tranquille

Et le clair regard de Flaubert.

21 féfrier
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LXXIII

AVE

Espoir des rêves flottants

Dans l'hiver et le printems,

C'est on vain que tu diffères;

Et rien qu'en disant un : Oui,

L'Académie aujourd'hui

Fera deux bonnes affaires.

Jamais le frisson des bois

Emplis de chants et de voix,

La terre de pleurs trempée

Et les beaux couchants ardents

N'ont mieux rayonné que dans

Les vers de François Coppée.
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Ce pâle enfant de Paria

Dans les gais sentiers 11< iiris

De l'< et dans le drame.

Avec l'esprit et l'humour,

A gardé le chaste amour

Et Le respect de la femme.

L'Académie a raison

En cueillant la floraison

De son renom populaire,

Et gagne à s'associer

Ce poète aux yeux d'acier

Dont la prunelle est si claire.

Tout jeune à la Muse offert,

Il a vécu, vu, souffert;

Il caresse un chant magique

Et sait, par des mots vainqueurs,

Faire vibrer dans nos cœurs

L'épouvantement tragique.
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Pour Ferdinand do Lesseps,

la pourpre, et non le reps,

Qu'il faut sous ses pas étendre.

L'Orient au ciel de feu.

Jadis, en eût fait un dieu,

Comme il a fait d'Alexandre.

Car par les isthmes ouverts

Il fait passer les flots verts;

Et ce Titan philosophe,

Qui brave les cieux tonnants,

Déchire les continents

Comme on déchire une étoffe,

Il fait des flots ses vassaux;

Et pour le vol des vaisseaux

Délivrant la mer profonde,

Sa grande Rébellion

Met ses griffes de lion

Sur la figure du monde.

22 février 1884.
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LXXIV

PHEMIE

Un personnage de La Vie

De Bohème, l'avant-dernier!

S'endort, suivant, âme ravie,

Le premier souffle printanier.

Au matin, sans doute endormie

En quelque rêve oriental,

Sachez que la pauvre Phémie

Est morte hier, à l'hôpital.

Elle eut toujours l'àme ingénue

Et les regards dans l'air flottants

Je suis de ceux qui l'ont connue

Dans l'ivresse de ses vingt ans.
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En sa jeunesse, elle était rousse
;

Et fauve alors comme un lion

,

Ressemblait, avec sa frimousse,

Aux Faunesses de Clodion.

En ce temps-là, c'étaient ses fêtes,

Marchant gaîment sur le carreau,

Elle venait chez les poètes

Et buvait un peu de leur eau.

Bien plus tard, je l'ai retrouvée,

Laissant le vent rougir ses mains.

Et tout doucement arrivée

Où conduisent tous les chemins.

Elle n'était plus teinturière,

Pauvre jouet du destin fou,

Et même, son ardeur guerrière

S'était enfuie, on ne sait où.

C'était une petite vieille,

A qui l'âge n'avait donné

Qu'un peu de misère, et pareille

A l'enfant toujours étonné.
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Ali ! ces existences am

Et dont le seul matin fut doux ,

S'envolent, comme des chimt

Dans le vague Lointain; mais nous,

Joueur de> Bûtes inégales,

En nos rimes, nous caressons

Les frêles âmes de cigales

Qui ne surent que des chansons.

23 février 1884.
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L.XXV

FESTIN

— EX RIMES KYRIELLES —

Joseph, qui fuit tout joug servile,

Au soir marche et parcourt la ville

Et va toujours, sans savoir où.

Joseph mange son pain d'un sou.

Gaz, nuit, rumeurs, silence, foule,

Ce panorama se déroule,

Infini comme un rêve indou.

Joseph mange son pain d'un sou.

Chez le marchand de comestibles

Brillent des trésors descriptibles,

Raisins, homards, vins de Corfou.

Joseph mange son pain d'un sou.
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Près du cabarel à la mode

Glissent, comme des strophes d'ode,

Trois femmes dont on serait fou.

Joseph mange sod pain d'un sou.

D'autres sortent par ribambelles :

Quelques-unes, blanches et belles,

Une autre, laide comme un pou.

Joseph mange son pain d'un sou.

Plus loin, dans la nuit pâle et brune

Qu'argenté un vague clair de lune,

Sur les toits miaule un matou.

Joseph mange son pain d'un sou.

Une fillette aux cheveux d'Eve

Sur la pointe des pieds se lève

Pour baiser son amant, filou.

Joseph mange son pain d'un sou.

Plus loin, sous les blancs rayons brille

Un jardin à travers sa grille,

Aussi beau que le Paradou.

Joseph mange son pain d'un sou.
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Dd vieux chiffonnier plein de gloire

Caresse une bouteille noire

Et. lentement, boit comme un trou.

Joseph mange son pain d'un sou.

Les étoiles, dans le silence.

Brillent comme des fers de lance
;

L'ombre s'enfuit, comme un hibou.

Joseph mange son pain d'un sou.

Un poète aux élans sublimes

Va, caresse et tresse des rimes,

En hurlant comme un loup-garou.

Joseph mange son pain d'un sou.

Joseph, libre et l'âme hautaine,

Boit l'eau claire de la fontaine

Et se peigne avec un vieux clou.

Joseph mange son pain d'un sou.

21 février 1884.
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LXXVI

A PAUL AREXE

— EN RIMES KYRIELLES

Oui, j'ai d'une lèvre sereine

Goûté votre doux miel, Arène.

Tout embaumé de floraison.

Vos abeilles ont bien raison.

Une délicieuse haleine,

Un bon parfum de marjolaine

Caresse toute la maison.

Vos abeilles ont bien raison.

Ah! ces filles de la lumière

Font la besogne coutumière

Sans changer leur combinaison,

Vos abeilles ont bien raison.

K
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Bien qu'elles fabriquent du sucre,

Elles dédaignent un vain lucre

Lorsqu'elles en font livraison.

Vos abeilles ont bien raison.

Ivres de thym et de lavande,

Elles ne veulent pas qu'on vende

Leur miel aussi cher qu'un poison.

Vos abeilles ont bien raison.

Si de la sainte friandise

On veut faire une marchandise,

On les voit fuir vers l'horizon.

Vos abeilles ont bien raison.

Délaissant le mercier frivole,

L'essaim tout aussitôt s'envole

Au ciel doré comme un blason.

Vos abeilles ont bien raison.

terre où nous nous reposâmes,

Vendre tes parfums et tes âmes,

Quelle stupide trahison!

Vos abeilles ont bien raison.
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Nous du moins^chercheurs de merveilles

Ainsi que les chastes abeilles

Restons purs dans notre prison!

Vos abeilles un! bien raison.

(Ju'on se batte encor, par la ville

,

Pour madame de Longueville

Ou madame de Montbazon!

Vos abeilles ont bien raison.

Mais l'abominable commerce,

Vendre, comme du vin en perce,

Les rouges lèvres de Suzon !

Vos abeilles ont bien raison.

Faisons des vers, et non des livres!

Et de rosée et de fleurs ivres,

Couchons-nous dans le vert gazon.

Vos abeilles ont bien raison.

25 février 1884.
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LXXVI

VIEUX JEU

Vous dont brillait la gloire éparse,

Nous délaissez-vous, comme ingrats,

Apothicaires de la Farce?

Voici venir le mardi-gras;

Cependant, — sans doute on vous triche,

Voyageurs d'Aix et de Cognac !
—

Je n'ai pas vu que nulle affiche

Annonçât encor Pourceaugnac.

Ce jour-là, tout ruisselant d'aise,

Le bon bourgeois, c'était son dû,

Voyait, en emportant sa chaise,

Pourceaugnac s'enfuir, éperdu.
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Alors, oh ! que d'apothicaires,

Minces, grands, petits, bedonn

Avec des jambes en équera s

Et de longs nez désordonnés!

Et, par le Styx! que de seringues,

Dont les porteurs affreux, galants,

Graves comme des camerlingues,

Ou sauvages et turbulents;

Troupes par des troupes rejointes,

En leur effrayant magasin

Braquaient les redoutables pointes

Vers le fauteuil du Limosin !

Des filles aussi, grandes bringues,

Jouaient, en habit travesti,

D'étranges porteurs de seringues

Suivant Pourceaugnac investi.

Et des enfants, encor précaires.

Jouaient, ouvrant leurs yeux de jais.

De tout petits apothicaires

Braquant de tout petits objets.
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Mai- quoi! la Farce est abolie

Autant que TAlmanach Liégeois :

On ne veut plus de sa folie.

Jeunes élèves et bourgeois.

Soyez gais, mangez des meringues!

Mais amusez-vous, gravement.

Les matassins et les seringues

Ne sont plus dans le mouvement.

26 février 1884.
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LXXVIII

GRlCE

Taisez-vous, reines à l'œil

C'est assez do propos en l'air

Et d'épigrammes;

Vous troublez notre bon repas.

femmes, ne nous dites pas

Do mal des femmes!

Vous traînez Eve dans le jour.

Et vous nous dites que l'Amour

A des calices

Où tout est fiel et trahison.

Laissez-nous boire ce poison

Avec délice-
'
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Dans votre discours, où tout nuit.

La brune, pareille à la nuit.

Et sa sœur blonde

Et la rousse au front décevant

Sont fuyantes comme le vent

Et comme Tonde.

Avec votre babil d'oiseau,

Sans cesse vous nous dites, au

Clair de la lune :

Les femmes ne font rien de bien
;

Je sais qu'elles ne valent rien,

Car j'en suis une! —

C'est par elles que le cœur vit;

Car tout en elles nous ravit,

Lys, neige et rose,

Et nous les servons à genoux.

Il suffit que le rien pour nous

Soit quelque chose.
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Nous les mêlons à dos destins :

Les aimons sons Les satins

Et sous les moii

Et notre rais >n Les absout,

Et nous ne voulons pas du tout

De vus Mémoires.

Laissez là vos jeux biseautés.

Respectez un peu des beautés

Qui sont les vôtres,

Et surtout ne dégoûtez pas

Les autres de ces fiers appas.

C'est nous, les autres!

27 février 1SS4.
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LXXIX

ANNIVERSAIRE

— 26 FÉVRIER —

mon Maître! un nouveau printemps,

Avec ses souffles palpitants

Baise ta chevelure, insigne

Comme le cygne.

Tes deux enfants sont dans tes bras
;

Et tout ce que tu célébras

Vient acclamer ta force élue

Et te salue.

Au loin, sous la rumeur du flot,

La mer te dit, dans un sanglot :

J'ai moins de colère et de rages

Que tes orages.
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Le bois touffu te dit : J'ai moin-

D'oiseaux, los deux mi*en sont témoins,

Que n'en accueille dans son ombre

Ta strophe sombre.

Le ciel, en son tragique effroi,

Dit : Ton esprit est, comme moi,

Plein de gouffres et de désastres,

Mais criblé d'astres.

Le glaive, au chaste éclair d'acier.

Te dit : Poète et justicier,

Je suis effrayant, moi le glaive,

Moins que ton rêve.

Et la lyre, pleine de voix,

Que seul tu touches et tu vois,

Murmure : Je suis ta servante

Et je m'en vante.

Et les humbles et les petits,

Déchirés par leurs appétits,

Les groupes cent fois adorables

Des misérables;



prètfs Tin-.

Les femmes, si souvent en pleurs,

Que tout blesse, comme des fleurs;

Et les cohortes vagabondes,

Les têtes blondes
;

enfants, dont tu sais les noms,

Te disent : Maître, nous venons

Louer la douceur infinie

De ton génie. —

grand songeur plein de pitié,

Par qui le crime est châtié,

Terrasse la haine méchante :

Vis! Aime! Chante!

Marche, auguste, dans ton chemin,

Et contre tout glaive inhumain

Lève ta main pensive et calme

Qui tient la palme!

26 février 1884.
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Le mardi-gras, ayant pu voir,

Le long du boulevard, trois masques

Et deux tout petits à l'œil noir

Agitant des tambours de Basques;

De plus, en habit vermillon

Ayant vu trois joueurs de trompe

Exécuter leur carillon.

Comme on sonne, quand on se trompe

Mortifiant ses sens domptés,

Guy, dont les sentiments sont tend

Pour expier ces voluptés

A fait son mercredi des cendres.

19.



TOUS.

Sur une chaise en bois de teck,

Il mangea des pommes de terre,

Mais qui n'étaient pas au beefteck,

Dans une chambre solitaire.

Puis il monta, le long du Bois,

Un cheval, une ombre, une ellipse,

Mince, effaré, pâle, aux abois,

Et sorti de l'Apocalypse.

Puis, dans une exposition

Très intéressante, où deux nègres

Se promenaient sans passion,

Il alla voir des dessins maigres.

Le soir, son esprit se peupla

D'effrois; il alla dans le monde

Et très longuement contempla

Une dame extrêmement blonde.

N'offrant nulle prise à l'enfer,

Elle était mince et transparente;

On aurait dit un fil de fer

Sans nulle saillie apparente.
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Rentré chez lui, Guy lut des vers

Très sages, dont jadis nous rtn

Purs de tout ornement pervers

Et môme dénués de rimes.

Tel, évitant môme l'esprit,

Que toujours Alphonse Karr aime,

Guy, dont la douceur me surprit,

A bien commencé le carême.

29 février 1884.
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LXXXI

CIGARETTES

Donc, la reine de Taïti,

Si l'on n'a pas menti.

Nous apporte, en sa chevelure.

La fine dentelure

Et l'ombre et le parfum amer

De l'orageuse mer.

N'ayant plus du tout de royaume,

Libre de ce fantôme.

Elle vient admirer Paris,

Les houris, les souris,

•{ue notre ville étale

De grâce orientale

Et tous ces lys purs et troublants

Qu'on voit dans les bals blancs.



Sage pourtant comme une Héli

En sa robe de Laine,

Et Levant toujours vers Les eieux

Ses yeux insoucieux,

On dit que la belle princesse

Fume, fume sans cesse,

Regarde naître et voltiger

Le nuage léger

Et se laisse conter lleurettes

Par mille cigare'

Humbles rimeurs, nous qui rêvons,

Certes, nous L'approuvons

Dans sa fumerie éternelle,

Et nous faisons comme elle.

Car bien clos, à l'abri des vents.

Songer sur les divans,

Fut toujours une douce chose;

Respirer une rose,

Nous plaît; boire un généreux vin.

C'est un régal divin :

Lire Henri Heine ou Shakspere,

Cela vaut un empire
;

Tout va délicieusement

Pour le cœur d'un amant.
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Quand un rayon de soleil dore

Les cheveux qu'il adore;

On se plaît à ne rien prouver;

Il est bon, pour trouver

L'anéantissement physique,

D'écouter la musique;

Mais alors que le jour s'enfuit,

Dans le calme réduit

Qu'un tapis effacé décore,

11 est plus doux encore

De fumer, et de voir le feu,

Dans un nuage bleu,

Mettre de rouges collerettes

Au cou des cigarettes.

1
er mars 1884.
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LXXXII

A JEUN

Tandis qu'avec ses éclairs bleus,

Hier, au bal de L'Elysée,

La féerie au vol fabuleux

Était partout réalisée
;

Tandis que des ûots ralliés

De Sémiramis et d'Omphales

Montaient les vastes escaliers

,

Traînant leurs robes triomphales
;

Tandis que des habits divers

Se mêlaient, ainsi que les claques,

A des uniformes, couverts

De rubans moirés et do plaques
;
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Je vis un jeune homme à l'œil bleu,

Trist«\ d'une pâleur extrême;

Et même, il semblait avoir peu

Dîné, comme un simple bohème.

Moi, saisi d'un trouble secret,

Je le plaignais. Monsieur, lui dis-je,

Vous faiblissez. On vous croirait

Terrassé par quelque prodige.

Lui cependant, très abattu,

Mais révolté, comme un esclave,

Regardait un ange, vêtu

De rose, oh! d'un rose suave!

Ayant faim sans doute à pleurer,

Dans une fringale extatique,

Il semblait vouloir dévorer

Cette personne poétique.

Monsieur, repris-je à mi-voix, si

Votre vigueur est presque morte,

Un riche buffet, près d'ici,

Oifre tout ce qui réconforte.
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Certain vin. de Chypre venu,

Vous y rendra L'âme éclaiivie. —
Souper? murmura L'inconnu,

Ma foi! non. je VOUS remercie.

Les buffets seraient superflus,

Malgré leur luxe grandiose.

J'ai faim, mais je n'y pense plus

Je regarde la dame en rose!

2 mars 1884.
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LXXXIII

PRIERE

Ah! n'allons pas en longue queue,

Humiliés,

Chez ce traiteur de la banlieue

Dont vous parliez!

Fêtons notre ami, sans nul doute,

Quand sans ennuis

Il a bien parcouru sa route.

Certes, j'en suis.

Avec le vin de la vendange,

Sachons encor

Lui verser la saine louange,

Comme un flot d'or,
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Et qu'alors le poète en flamme

Reste orateur;

Mais n'allons pas chez cet infâme

Restaurateur!

Effroi de la race latine,

Crime formel,

Sa soupe est de la gélatine

Au caramel.

On entend parmi ses hors-d'œuvre

Un cri plaintif,

Et j'aimerais mieux une pieuvre

Que son rosbeef.

Sa volaille a l'aspect lubrique,

Et ses homards

Sont bons pour des nègres d'Afrique

Aux nez camards.

Même on le compare à Procuste

Dans les journaux.

Il collabore avec Locuste

Sur des fourneaux.
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Fuyons cet homme à l'esprit large,

liais au cœur vain;

Car c'est avec de la litharge

Qu'il fait son vin.

Craignons ses crèmes éhontées

Et les dégâts

Que feraient ses pièces montées

Et ses nougats.

Fauchant les gens, comme des herbes,

Au son des cors,

Il prétend donner de superbes

Repas de corps.

Au temps passé, nous y dînâmes

En grand gala
;

Mais il ferait bientôt des âmes

De ces corps-là.

Évitons sa cuisine atroce;

Car, sans honneur,

On périrait chez ce féroce

Empoisonneur !

3 mars 1884.
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FEMMES

On voit une Exposition,

Dans le Palais de l'Industrie,

Faite, sans opposition,

Par la Grâce, de lys pétrie.

Oui, Vélasquez et Murillos

Déroulant de savantes gammes,

Ce sont, en somme, des tableaux

Peints uniquement par des femmes.

femmes, lumière et parfum !

Cette théorie est bien fausse

De vous restreindre à connaître un

Pourpoint d'avec un haut-de-chausse.

20.
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Chastes abeilles de l'Hybla,

Purs fronts d'or couronnés de lierre,

Rassurez-vous ; sur ce point-là

Je ne suis pas avec Molière.

Que rien ne vous puisse être ôté,

Sœurs d'Agnès et d'Iphigénie!

Vous aviez à vous la beauté :

Mais prenez encor le génie.

Rêvez sur les coteaux penchants

Etjparmi l'ombre des ravines
;

Ayez la couleur et les chants,

Afin d'être toutes divines.

Ah! comme un gémissant écho,

Que dans la plainte de Valmore

Revive celle de Sappho !

Pleurez sous le vert sycomore!

Les fleurs humides sous le ciel,

Que peint Madeleine Lemaire,

Avec leur fier éclat réel

Nous charment plus que la chimère.
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Madame Estelle Bergerat,

très belle entre les belles,

Pour que l'Océan radotât,

A su peindre les flots rebelles;

Et je ne trouve point amer,

Bien que ce soit une redite,

Qu'elle s'empare de la mer,

Comme la déesse Aphrodite.

4 mars 188 L
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LXXXV

FIGARO

Par un bon rapatriage,

L'heureux Théâtre Français

A repris Le Mariage

De Figaro. Grand succès.

La caisse à présent se dore,

Car de son génie épris,

Toujours chez nous on adore

Cet Espagnol de Paris.

Ah! qu'il intrigue et qu'il serve.

Ce laquais à l'œil brûlant,

Dont la fabuleuse verve

Est comme un flot turbulent!
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On dit que la comédie

Où sa folle passion

Brille comme un incendie,

Fit la révolution.

Mais, bien plus! il a fait toutes

Les révolutions. Tout

S'écroula, palais et voûtes,

Et rien ne resta debout,

Lorsque ses mots qui foisonnent

Eurent éveillé l'écho

De ces trompettes qui sonnent

Tout autour de Jéricho.

Tu l'as dit, barbier frivole,

maître des échansons,

Dont l'esprit ailé s'envole,

Tout finit par des chansons.

Ce que dit notre épigramme

Sur des rythmes toujours prêts,

C'est la romance à madame

Et la Carmagnole, après.
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Thalie au front ceint de lierre,

Qui chérira son bourreau,

Et le grand vers de Molière,

Tu brises tout, Figaro!

Et la phrase, méchant homme,

Barbier, laquais et bandit,

Tu la haches menu, comme

Chair à pâté! Tout est dit.

Et quand tu chantes, par bribe,

Des zon son pour ta Suzon,

Je vois déjà monsieur Scribe

Qui se lève à l'horizon !

o mars 1884.
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LXXXVI

LE BASSIN

Au Luxembourg, que je dis

Beau comme le paradis,

On a torturé les lignes

Et le fantasque dessin

D'un capricieux bassin.

Pour les canards et les cygnes,

Les bleus canards du Japon

Semblent sortis d'un crépon,

Et forment un long cortège

A l'entour des cygnes blanc?.

Dont les ailes et les flancs

Sont pareils à de la neige.
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Tout au beau milieu des eaux,

Une île offre à ces oiseaux

Le gazon vert. Leur royaume

Est fort exigu. Mais on

Leur a fait une maison

Basse, avec un toit de chaume.

En leurs infinis loisirs,

Ils savourent les plarsirs

Que l'oisiveté ménage;

Et philosophes par goût,

Les uns ne font rien du tout,

Pendant que le reste nage.

Mais dans l'île, sur le bord

Que l'eau caressante mord

Et parmi les folles branches,

Parfois, d'un mouvement fou,

Les cygnes lèvent leur cou

Puis ouvrent leurs ailes blanches.
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Les grands cygnes fabuleux

Et les petits canards bleus

Respirent dans la nature

Et, leur sens étant profond,

Ces êtres ailés ne font

Jamais de littérature.

C'est la joie, argent comptant.

Certes, je serais content

Si de tels bonheurs insignes

M'étaient seulement promis,

vous, canards, mes amis,

Et vous, mes confrères, cygnes!

6 mars 1884.

-1
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LXXXVII

LE VEAU

Si j'en crois Gustave Glaudin,

Et son livre assuré de plaire,

Où par un flamboiement soudain,

Le Paris d'autrefois s'éclaire;

A l'ancien Café de Paris

,

Où venaient, quittant leurs repaires,

Des gens qui n'étaient pas maris,

Gardes nationaux, ou pères;

Roqueplan, cet esprit, Véron,

Cet homme à la panse étoffée,

Plus voluptueux que Néron,

Musset, beau comme un jeune Orphée
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En cet endroit où s'écharigeaient

Les diamants de la parole,

Ces grands Parisiens mangeaient

Du veau cuit à la casserole.

Et même, ô problèmes subtils

Qui tordent la raison humaine!

Ce mets que chacun évite, ils

En mangeaient trois fois par semaine.

En quoi donc était fait ce veau?

Quelle prophétesse Cassandre,

Quelle cuisinière au cerveau

Puissant, le cuisait sur la cendre?

La casserole où se dorait

Ce veau charmeur qui nous fait honte

Et que le poète adorait,

Fut-elle de cuivre ou de fonte?

De pareils veaux ne cuisent plus!

Ils sont entrés dans la nuit noire,

Parmi les âges révolus

Et catalogués par l'histoire.
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Gomme les amours de Bulbul,

Il est bien certain que ce mythe

Nous reporte à des temps où nul

Ne prévoyait la dynamite.

Mais c'est égal, veau décevant

Qui vers des extases m'élèves,

Je te reverrai bien souvent

Dans les chimères de mes rêves.

7 mars 1884.
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LXXXVIII

LA FOURMI ET LA CIGALE

Laure, belle entre les grasses,

Qui porto avec mille grâces

Los diamants,

Sans jamais en être vaine,

Trouve qu'elle a trop de peine

Et trop d'à niants.

Elle dit : Je me fatigue

De tout ce luxe prodigue,

De tous ces ors.

Tout cola, c'est trop d'affaire,

Et je ne sais plus que faire

De mes trésors.

21
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Chacun a la fantaisie

De goûter à l'ambroisie

De mes baisers.

Ils arrivent des deux pôles,

Et les lys de mes épaules

En sont usés.

Ils me disent trop de phrases.

D'ailleurs, j'ai trop de topazes

Et de rubis.

Faut-il donc les mettre en poudre,

Ou, plus simplement, les coudre

Sur mes habits?

Telle se désole, en prose,

Laure, pareille à la rose

Qui resplendit.

Elle se moque d'un prince

Et d'un banquier. Mais la mince

Irma lui dit :
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le n'ai rien dans mon armoire,

Car les satins el la moire

Se vendent cher,

Et si, L'hiver, je frissonne,

C'est que j'ai sur ma personne

Trop peu de chair.

Si les faiseurs de tapages

< ml mis trop d'or sur les pages

De ton roman,

Ne jette pas tout, ma belle,

Dans les boîtes de Poubelle,

Et donne-m'en !

8 mars 1884.
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LXXXIX

LES ROBES

La pitié, dont vivent les drames,

Je la trouve à la note B

Qui fait suite à L'Ami des Femmes,

Comme un joyau, du ciel tombé.

triste envers d'un art folâtre!

Je le demande avec Dumas :

La Vertu peut-elle au Théâtre

Dire tranquillement : Tu m'as?

L'actrice que le succès porte,

Est-elle souvent ce que fut

.Mademoiselle Delaporte,

Quand l'amour la guette à l'affût?
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Ah! la vertu n'a rien qui glace

[^esprit au vol aérien ;

Elle est partout bien à sa place,

Va la neige ne tache rien.

Même en sa vie impétueus .

L'actrice au mérite éprouvé

Peut certes rester vertueuse.

Plus d*une femme l'a prouvé.

Sagesse! tu ne lui dérobes

Rien de son rêve créateur.

Cependant, qui paiera les robes?

Quoi! sera-ce le directeur?

Bon. Je le crois. Même sans preuves.

Mais devant ce tragique effet,

On verra tout à coup les fleuves

Remonter leur cours stupéfait.

Dérogeant aux anciennes règles

Et domestiqués loin du jour.

On pourra voir les sombres aigles

Picorer dans la basse-cour,
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Tandis qu'au-dessus de nos foules

S'élançant en plein ciel vermeil,

Les humbles canards et les poules

S'évaderont vers le soleil!

Et sans écouter les murmures

Du vent, symphoniste et bourreau,

On cueillera des pêches mûres

Sur les cimes de la Jung-Frau!

9 mars 1884.
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LE BOULEVARD

Sur le grand boulevard,

Où passe et roule

Tout un peuple bavard,

Mouvante houle,

Gomme il va, par troupeaux,

Emplir les gares,

Oh! qu'on voit de chapeaux

Et de cigares !

Obstinés et têtus,

Sans faire halte,

Tous les souliers pointus

Battent l'asphalta.
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ESI pour nous inspirer

Des epigrammes,

De même on voit errer

Beaucoup de femmes.

Flambants et rayonnants,

Aux étalages

Brillent de surprenants

Bariolages.

Plus loin le regard, las

De ces toilettes,

Trouve les blancs lilas,

Les violettes,

Et parmi d'autres fleurs,

Les azalées,

Que Ton admire, ailleurs,

Dans les allées.

Des hommes bruns, vantant

La Canebière,

Boivent, en se hâtant,

Des bocks de bière.
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El la trombe de vent

Qui court l;i ville

Tourbillonne devant

Le Vaudeville.

Le monde insoucieux

Se désennuie;

Mais tout à coup des cieux

Tombe la pluie.

Chacun se hâte, et sous

Le gaz, qui flambe.

Des femmes à l'œil doux

Montrent leur jambe.

L'eau qui tombe d'en haut,

Sempiternelle.

Ruisselle comme il faut;

Et ta prunelle,

pâle fils d'Adam,

Où que tu fuies,

Ne voit qu'un océan

De paraplui

10 mars 1884.
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XCI

AVEU

On lui disait : Mademoiselle,

Faites votre confession.

Rire est joli; mais être oiselle

N'est pas une profession.

On admire votre corsage

Et ce bel œil intelligent;

Mais pour être tout à fait sage,

Économisez de l'argent.

Si votre beauté fulgurante

Éblouit toujours le miroir,

Achetez des coupons de rente

Et mettez-les dans un tiroir.
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Car un jour viendra, jour de jeûne,

Où, le doux printemps ayant fui,

Vous serez jeune, mais moins jeune

Que vous ne l'êtes aujourd'hui.

Lors, pour braver les épigrammes

Et garder les amants épris,

11 faudra des cheveux pour dames;

Vous savez qu'ils sont hors de prix.

On lui parlait ainsi. Mais elle

Répondit, fugitif éclair :

Merci, messieurs, pour votre zèle;

J'ai la lèvre rouge et l'œil clair.

Je m'amuse, et la vie est douce;

Regardez ma petite main.

Je roule et n'amasse pas mousse,

Comme la pierre du chemin.

Et je ris. Être ou ne pas être

Gaie, est la seule question.

Je ne prendrai personne en traître,

Pas même le prix Montyon.
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J'erre, en emplissant ma corbeille

Des lys où l'aube a mis ses pleurs,

Et j'aspire, comme l'abeille,

Le suc des odorantes fleurs.

Thésauriser m'est impossible.

J'égrène ma folle chanson,

Et puis, j'ai le tort invincible

D'être aimante — comme chausson!

11 mars 1884.
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XCII

LES TRISTES

Elles passent insolemment

Sur le dur tapis du bitume,

Appelant du regard l'amant

Qui pour un instant s'accoutume.

Comme hier et comme demain,

D'un pas tantôt lent ou rapide

Elles arpentent le chemin,

Calmes comme un bétail stupide.

Leurs corsages voluptueux

Provoquent des épithalames.

Alors des mortels vertueux

Passent, tenant au bras leurs femmes.

22.
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Oh! disent-ils, voilà le ton

Donné par nos littératures!

Tête et sang! comment laisse-t-on

Sortir de telles créatures?

Tels ces orateurs oublieux

Se courroucent, et leur flot passe.

Les Tristes les suivent des yeux

Et leur répondent à voix basse.

Ayant pour unique témoin

Le souvenir d'une heure tendre,

Elles disent, parlant de loin,

Comme s'ils pouvaient les entendre :

Oui, nous sommes joie et douleur!

Mais n'ayez pas un air morose

En voyant nos lèvres en fleur

Aussi banales qu'une rose.

Troupeau docile et châtié,

Nous marchons là, troublantes Èves;

Mais ayez un peu de pitié

Pour les fantômes de vos rêves.
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Rasant toujours à pas furtifs

Les murs de pierres ou de briques,

Nous sommes des êtres fictifs

Créés par vos désirs lubriques;

Vos bras difformes et velus

Sont ceux où nous nous reposâmes,

Et nous ne sommes rien de plus

Que les figures de vos âmes.

12 mars 1884.



260 NOUS 1

XCIII

A D I E U

Oui, j'aime, jusqu'en ses verrues,

Mon cher Paris
;

De lui j'aime tout, places, rues,

Jardins fleuris
;

Et les quais où la Seine chante,

Les jours, les soirs

Et l'âpre misère touchante

Des quartiers noirs
;

Et ses boulevards gais et vagues,

Ce long chemin

Où ruisselle, en roulant ses vagues,

Le flot humain.
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J'aime ses femmes, les duchesses

Reines du goût,

Et celles-là qui pour richesse

N'ont rien du tout.

J'aime ses rousses et ses blondes,

Ses clairs salons,

Ses théâtres et tous les mondes

Où nous allons;

La mendiante avec son triste

Accordéon,

Et la petite guitariste,

Et l'Odéon.

A Paris, où nul ne s'ennuie,

Rien n'est pareil;

J'admire également sa pluie

Et son soleil;

Et jusqu'à son plus mauvais livre,

Qui me guérit

Ou me caresse, et je m'enivre

De son esprit;
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Et sans m'occuper de Wormspire

Et de Gogo,

Je sais que près de moi respire

Victor Hugo.

Et cependant, ô ma pensée!

Pour un moment

Tu veux t'enfuir, chaste et blessée,

Au firmament
;

Plonger dans le gouffre du rêve

Où tout est pur,

Voir un Ange essuyer son glaive

En plein azur
;

Oublier la terre et ses bouges

En tes réveils,

Sentir de près battre les rouges

Cœurs des soleils;

Et fuyant la ville connue

Et son réseau,

Te tremper dans l'eau de la nue,

O fauve oiseau !

iï mars 1884.
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XCIV

L'ETE DE PARIS

Nous dont il a pris les âmes,

Adorons encor, l'été,

Paris plein d'ombre et de flammes,

Jouvence et charmant Léthé !

Ah! dans cette heureuse ville,

(Juand les gêneurs sont partis

Formant une longue file,

On trouve de bons partis.

Alors, dans les parcs superbes,

Un tas de fleurs ardemment

Jaillissent parmi les herbes,

Comme un éblouissement.
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C'est comme une immense orgie

Où brillent sous le ciel pur

La pourpre de feu rougie,

L'or, l'écarlate et l'azur;

Et notre Éden est moins triste

Que la grève d'Étretat,

Car Paris est le fleuriste

Qui sait le mieux notre t'-taf.

Avec ses beaux équipages

Et ses reines, dont les cieu.x

Admirent les fiers tapages,

Le Bois est délicieux.

Zéphyr] c'est là que tu bouges,

Et qu'en tes abris nouveaux

On voit des rosettes rouges

Aux oreilles des chevaux.

Et le soir, quand se déploie

Le peuple doux et bavard

Sous le gaz fou, quelle joie

D'être sur le boulevard!
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Tandis que, sous des rubriques,

ibsenls mangent, par ton,

Des tourne-dos chimériques

Et des truites de carton;

Tandis qu'en la chaude steppe

Ils s'égarent, sans appui,

Dans quelque vulgaire Dieppe

Ou quelque sinistre Puy;

Sans que jamais on nous triche,

Avec un bon compagnon

Nous dînons au café Riche,

Ou bien à l'air, chez Bignon;

Puis, tandis que dans les gares

Ils suivent un flot confus,

Nous fumons de bons cigares

Sous les grands arbres touffus.

Tous ces gens qui sur l'asphalte

Passent, et dont l'œil sourit,

Ont le bonheur qui s'exalte

Sous le souffle de l'esprit.

23
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Pratiques, exempts de poses,

Ayant maint tour clans leur sac,

Ils savent le prix des choses

Et la langue de Balzac.

Sur ce bitume où vous n'êtes

Plus, ô voyageurs marris,

De belles dames honnêtes

Passent avec leurs maris;

Et sous nos yeux bénévoles,

(Jui les suivent à loisir,

D'autres aussi, plus frivoles,

Que Ton voit avec plaisir.

Emma, dont la voix est douce

Gomme un soupir de hautbois,

Avec sa cousine rousse

Marche, un éventail aux doigts.

Claire, que la haute gomme
Chante, suit son hospodar,

En robe écarlate comme
La vareuse de Nadar.
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Rosette, qui n'es! pas

(On l'a celé vainement,)

Erre devant le passage

Où logi L'Événement.

Lucile, que chacun aime,

Et qui boucle à tort Tony,

Prend avec lui tout de môme

Des glaces chez Tortoni.

Et Jeanne, qui hait la prose,

Met, — effet qui nous est cher!

Sur sa chair couleur de rose

Des roses couleur de chair.

Cependant, sur les falaises,

Nos fuyards murmurent : Miss !

A l'oreille des Anglaises

Bien plus sveltes qu'Artémis,

Et souffletés par les vagues,

Ils promènent leurs vestons

Sur des Himalayas vagues.

Ne les suivons pas. Restons!
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Car, amis, sur leurs grimaces

Pour que vous vous réglassiez,

Il vous faudrait voir des masses

De torrents et de glaciers,

Et, moins gais que Cléopâtre

Se livrant à ses aspics,

Sous la conduite d'un pâtre

Escalader d'affreux pics!

Ah! parmi les machinistes

De l'avalanche et du vent,

Que les excursionnistes

Aillent toujours en avant!

Que l'oracle d'Épidaure,

Transis, mouillés jusqu'aux os,

Les mène au chaste mont Dore

Boire de cruelles eaux !

Qu'ils aillent aux bords farouches

Que mord l'Océan amer,

Pour ressembler à des mouches

Au bord de la vaste mer!
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Qu'ils s'égarent sous les brumes

Et dans les sombres halli

En laissanl toutes leurs plumes

Aux griffes des hôteliers '.

Mais nous, âmes casanier.

Restons, gagnons nos pari-.

Puisque nous trouvons Asnières

Encor trop loin de Pari-!

12 août 1883.

».
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XGV

LE PALAIS-ROYAL

STROPHES DITES PAR MADEMOISELLE MARIA LEGAULT

le 14 septembre 1880

POUR L'INAUGURATION DE LA NOUVELLE SALLE

Direction Briet et Delcroix.

Toi que le caprice emporte,

Public parisien, tu

Ne t'es pas trompé de porte :

Ecoute mon impromptu.

Ce palais où tout flamboie,

Riant comme un prairial

Plein d3 lumière et de joie,

C'est bien le Palais-Royal.
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Oui, viens chez, toi, foule aimée !

Apres les temps révolus,

La vieille salle enfumée

Est morte : n'en parlons plus.

L'architecte Paul Sédille

A paré de cent trésors

Ce gai boudoir où tout brille,

Les lys, la pourpre et les ors.

Notre plafond, comme un astre,

Rit, par tes yeux savouré;

Le savant peintre Lavastre

Broda son dôme ajouré,

Et dans l'air, qui s'extasie,

Lança, d'un vol indompté ,

Le Rire, la Fantaisie,

La Chanson, la Volupté.

Partout des apothéoses,

Des enfants ensorceleurs,

Des feuillages et des roses,

Des ruissellements de fleurs,
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Et, dans leurs jeux téméraires

Et leurs fiers ébats, Dalou

A sculpté partout les frères

De l'Amour, ce gai filou.

Comédie! ù Folie!

Qui riez sur les néants,

Sa main, pour charmer Thalie,

Modela vos fronts géants,

Et. souffletant nos augures,

Vers un avenir voilé

Vous volez, saintes figure

Dans l'idéal étoile !

Puis dans un cartel mystique

S'inscrit, au front du palais,

Le miraculeux distique

Du grand aïeul Rabelais.

Car c'est lui que veulent suivre

Nos auteurs, sans orgueil vain.

Et c'est lui qui les enivre

Avec son généreux vin.
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Nos pères, dans leur souffrance,

Buvaient ce vin écumeux

Oui désaltéra la France,

Et nous le boirons comme eux!

: ici qu'en son délire,

S'ouvrit aux grands histrions

La chère maison du Rire :

Donc, ô mes amis! rions.

Notre passé fut si riche !

Et, sans nul doute, on connaît

Nos maîtres : Sardou, Labiche,

Et Meilhac, et Gondinet;

Halévy, plein de finesse;

Siraudin et Delacour,

Thiboust, sourire et jeunesse

De la muse de l'amour!

Puis, sous la clarté des lustres,

La comédie eut chez nous

Ses bouffons les plus illustres :

O souvenir triste et doux!
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Autrefois, jeune et frivole,

C'est ici que Déjazet

- riait sa chanson folle,

Et. comme un ruisseau, jasait.

Achard, qui charma la ville,

Tousez, qui n'était pas sot,

Léménil, le bon Sainville,

Et Levassor, et Grassot:

Gil Pérès, hélas! Thalie

A chéri ces grands railleurs

Pleins de verve et de folie
;

Moi. j'en passe, et des meilleurs,

Mais Emile Bayard groupe

Sur un panneau triomphant

Toute l'immortelle troupe

Qui commence à Mars enfant,

Et qui posséda naguère

Ces rois de notre métier

Armés pour la grande guerre :

Samson, Régnier et Potier!
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Puis, do cette époque sainte,

Ingénieux et malin,

Reste le bon Hyacinthe

Avec son nez aquilin :

Et celui qui te déride,

Le grand, le vrai sage, effroi

De la bêtise candide :

L'inimitable Geoffroy
;

Geoffroy, qui jette et secoue

Sur les types qu'il revêt

Tant de lumière, et qui joue

Comme Molière écrivait!

Et de tant de gloire épars

Demeure aussi Lhéritier,

Qui des princes de la farce

Est le fidèle héritier!

Puis, cher public qui m'accueilles.

Après les glorieux noms

Envolés comme des feuilles,

Tremblants d'espoir, nous venons.
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Exempts de toute humeur noire,

Tu nous verras toujours gais,

Très sûrs de notre mémoire,

Contents, jamais fatigues.

Nous mettrons dans nos programmes

Tout, hors le genre ennuyeux.

C'est à toi seul que nos femmes

Feront ici les doux yeux.

Oui, nous ferons pour te plaire

Un effort quotidien
;

Mais donne-nous pour salaire,

Ami, ce que tu sais bien,

Et, par un doux bruit sonore

Charmant notre essai loyal,

Dis que nous sommes encore

Ton bon vieux Palais-Royal!

8 septembre 1880.
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XCVI

CHARIVARI

STROPHES DITES PAR MADEMOISELLE REICHEMBERG

le 3 mai 1883

A LA FÊTE DONNÉE CHEZ PIERRE VLRON

Pour le cinquantenaire du Journal.

Parisiens! âme, sourire.

Beauté pareille au lys fleuri,

Vous êtes tous, on peut le dire.

Les amis du Charivari!

C'est un révolutionnaire,

Dont nous allons, devoir bien doux,

Célébrer le cinquantenaire. —
ciel! mais alors, direz-vous,

SI
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Il est vieux comme sainte Thècle,

11 a des ans subi l'affront!

Oui, j'en conviens, un demi-siècle

A passé vivant sur son front.

Pourtant, sans peur et sans reproche,

Fidèle au but essentiel,

Il est jeune comme Gavroche

Et comme les moineaux du ciel.

Marchant toujours où Ton avance,

Où jamais l'espoir ne finit.

Votre pensée est la Jouvence

Où ^ans cesse il se rajeunit.

Toujours de ses prunelles claires

Fixant les cieux d'où vient le jour,

Il a vos espoirs, vos colères,

Vos superbes élans d'amour.

Voyez sa chevelure blonde,

Son regard de Suzanne au bain

Et son allure vagabonde :

Il a l'âge de Chérubin!
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Toujours haïssanl le &

rands et des petits bourreaux,

Contre la Sottise et le Vice

Il s'escrime, comme un héros.

Son sourire que rien ne fane

Poursuit Turcaret dans son parc,

Et la flèche d'Aristophane

S'envole en sifflant de son arc!

Et les Judas, les vils Alphonses,

Les filous dont l'œil s'effarait,

Tout ce qui rampe dans les ronces

Au bas de l'humaine forêt,

Le délateur, le traître horrible

Qui n'a pas connu la rougeur,

Tremblent quand cet enfant terrible

Leur apparaît, comme un vengeur!

Il est noble et, si l'on y fouille,

Son passé fort bien réussi

Vaut bien celui des La Trémouille

Et des meilleurs Montmorencv.
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Car toujours, pour calmer sa fièvre,

Cet ennemi des plats valets

A trempé son ardente lèvre

Dans le verre de Rabelais.

Qu'il soit joyeux, nul ne le nie.

C'est là sa gloire; mais parfois

Il eut avec lui le Génie,

Ce grand Warwick faiseur de rois!

Parisienne ! blanche étoile

Dont l'éclat n'est jamais terni,

Ton charme divin se dévoile

Dans tout l'œuvre de Gavarni.

Ce symphoniste philosophe

A su dérouler les accords

De la mystérieuse étoffe

Sur les lignes de ton beau corps,

Et mieux que tous, il a su comme

L'émail de tes petites dents,

Empressé de mordre la pomme,

S'enfonce avec amour dedans!
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Daumier que la Satire mène,

kjec Les Juvénals frayant,

A peint la Comédie Humaine

Ainsi qu'un Balzac effrayant;

Et sous un pantalon précaire

Ivre de dandysme et d'orgueil,

A montré son Robert Macaire

Avec le bandeau noir sur l'œil!

Puis, raillant la sottise plate,

Vint le gai, l'ingénieux Gham,

Dont la plaisanterie éclate,

Folle comme un coup de tam-tam!

Mais c'est fini des épopées.

Des cocotes, pâles comme eux.

Invitent à leurs priapées

Un tas de funèbres gommeux.

Leur moisson qui n'était pas grasse.

Toujours s'appauvrit; mais Grcvin

A su trouver la triste grâce

De tout ce monde maigre et vain :
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Et nul n'a mieux peint les allures

Des insidieuses Laïs

Éparpillant leurs chevelures

Couleur de rose et de mais.

Ainsi sous leur crayon s'allume

Tout un monde prodigieux.

Voilà qui va bien.ïMais la plume?

Elle a fait aussi de son mieux.

En ses colères indignées,

Charivari nargue le temps ;

Il a des verges à poignées,

Encor pour au moins cinquante ans.

Puis il aura le vent en poupe

Si votre amitié lui sourit,

Car, comme Riquet à la Houppe,

Vous savez donner de l'esprit!

Donc, vous tous, buveurs d'ambroisie

Qui dédaignez le vin banal,

Aimez-nous, ô foule choisie!

Et, saluant votre journal,
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Pour fêter son cinquantenaire,

Qu'on applaudissement nourri

Fasse, avec un bruit de tonnerre,

Un immense — charivari !

27 avril 1883.

_
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