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AVANT-PROPOS

Ce volume complèle, avec les lomes V el VI, la cor.,

ivspondancc d'Alexis de Tocqueville. Il ne conlient que

(le.s lettres inédites. Un certain nombre de ces lettres

sont adressées aux mêmes personnes dont le nom figure

déjà dans les deux volumes précédents; mais la plupart

proviennent de correspondants nouveaux, étrangers à la

première publication. Parmi ceux-ci je dois mentionner

d'abord Je comte et la comtesse de Tocqueville (le père

et la mère d'Alexis de Tocqueville) et Hubert de Toc-

ville, son neveu; puis, en suivant l'ordre alphabétique,

je citerai notamment MM. Odilon Barrot, le marquis de

Blosseville, Boucliilté, Léon Faucher, la comtesse de

Grancey, Léonce de Lavergue, la marquise de Leusse,

Vabhé Lesueur, le comte de Montalemberl, madame
Phillimore, la comtesse dePizieux, Royer-Collard, etc.

En tête des lettres dont se compose ce volume, on verra

tout d'abord, par rang d'importance comme par ordre

de date, celles qu'Alexis de Tocqueville écrivit à sa fa-

mille, en 1851 et en 1852, pendant son voyage aux

Ktats-Unis, et dans lesquelles on aimera sans doute à

rechercher ses premières impressions sur ce pays, de-
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venu plus tard l'objet de ses profondes études. Ce n'est

que tout récemment que ces lettres d'Amérique ont été

retrouvées; et au moment même où l'impression du

tome VII commençait, nous avons pu les y introduire,

grâce à l'autorisation que les deux frères d'Alexis, le

comte et le vicomte de Tocqueville nous en ont accordée

et dont nous leur sommes bien reconnaissants. Rien, du

reste, ne montre mieux que cette correspondance

l'affection passionnée qui attachait Alexis de Tocqueville

à tous les siens, et la place immense que sa famille oc-

cupait dans sa vie comme dans son cœur. On voit aussi

par ses lettres à Hubert de Tocqueville, combien lui était

cher ce neveu, dans lequel il voyait presque un fils, el

auquel il donne des conseils, modèles de tendresse et de

sollicitude paternelles.

Il est curieux, quand on rapproche les lettres adres-

sées aux hommes politiques de celles qu'il écrivait à ses

parents ou aux personnes du monde, par exemple à

madame de Grancey, à madame de Pizieux, etc., etc.,

d'observer la facililé avec laquelle l'esprit de Tocqueville

prenait tous les tons, et passait aisément de la médita-

tion la plus grave à Pabandon, de la grâce à la profon-

deur.

Nous nous abstenoiis du reste, ici, de tout autre com-

mentaire sur ce volume, que nous aimons mieux livrer

aux impressions spontanées du public ; nous nous bor-

nons donc à constater le sentiment de confiance avec le-

quel nous le lui offrons.

Il arrive quelquefois que les éditeurs de lettres, en-

couragés par le succès d'un premier volume, en don-

nent au public un second d'une moindre valeur. Sévères
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iPabord sur le choix des matières, ils se relàclienl peu

à peu de leur rigueur et Unissent quelquefois par livrer

à l'impression ce que d'abord, mieux inspirés, ils n'en

avaient pas jugé digne. Nous avons suivi la marche oji-

posée. Il nous a semblé que le succès obtenu par les

deux premiers rolumes de correspondance nous imj)o-

sait une sévérité d'autant plus grande dans le choix des

lettres destinées à former un volume nouveau, et que

tout ce qui, en pareil cas, n'accroissait pas le succès

pouvait le diminuer. Nous n'aurions pas publié ces

nouvelles lettres si, dans leur ensemble, nous ne les

eussions jugées, sinon sujiérieures, au moins égales

aux premières.

Le lecteur pourra remarquer que, parmi les corres-

pondants nouveaux, il en est un qui est demeuré ano-

nyme, et dont il n'existe, du reste, dans ce volume,

qu'une seule lettre, celle datée de Wartuickj 26 août

185o^ Dans une note placée au-dessous de celte lettre,

sans prononcer le nom de la personne-à laquelle elle est

adressée, nous permettions de le deviner. Aujourd'hui

nous n'avons plus la même réserve à garder. Depuis que

cette note a été écrite, madame de Tocqueville, qui en

était T'objet, a été, par un coup bien cruel, hélas! pour

tant d'amis auxquels elle était chère, prématurément re-

tirée de ce monde-; et non-seulement elle ne s'est

point opposée, en mourant, à ce que ce voile de l'ano-

nyme fût levé, mais encore elle a formellement autorisé

la publication de la plupart des autres lettres qu'Alexis

de Tocqueville lui a adressées pendant une période de

1. Voir page 116 de ce volume.

2. Le 22 décembre 1864.
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Iienle années. Elle n'a pas voulu, sans doute, que ces

lettres, les plus belles assurément qu'il ait écrites

et les plus capables de révéler ce qu'il y avait de cœ ur

dans ce grand esprit; que cette foule de pensées

('levées et de sentiments généreux dont sa correspon-

dance intime abonde; que tous ces jugements de chaque

jour portés sur les hommes et sur les choses, dont

tile recevait la confidence; elle n'a pas voulu que tous

ces trésors d'intelligence et de passion, accumulés dans

ses lettres, fussent perdus pour le public ; et elle nous en

a confié le dépôt, en nous laissant juge du moment op-

portun à choisir et des convenances à observer pour leur

publication. Ses intentions seront remplies.

Elle nous a confié un autre mandat, celui d'achever

celle édition des œuvres complètes de son mari, que

nous avions commencée sous sa direction, et que nous

avions le bonheur d'exécuter sous ses yeux. Elle avait

prévu qu'elle n'en verrait point la fin; et, avant de

mourii-, elle avait, avec une grande prudence et une

rare fermeté d'esprit, tout disposé pour que son œuvre

ne fût point interrompue. Aucune de ses prévisions ne

sera déçue. Sa noble entreprise sera continuée et fidèle-

ment accomjilie, nous osons le promettre, sous les aus-

pices de sa pieuse volonté et de son impérissable sou-

veuiî'.

Coaiinionl, !e 10 jniirl!<65.

GUSTAVE DE BEAUMONT.



CORRESPONDANCE

ANNÉE \Sù\

A MADAME LA COMTESSE DE TOCQUEVILLE'

A bord du vaisseau le Havre, 26 avril 1851.

C'est à vous, ma chère maman, que je veux écrire la

première. Mon intention était de le faire à mon arrivée

à New-York, mais je n'ai pas le courage d'attendre si

longtemps. D'ailleurs, l'occasion est favorable : le veni,

qui nous pousse rapidement, agite si peu le vaisseau, que

je n'écrirai peut-être pas plus mal qu'à l'ordinaire. Je

voudrais vous faire une grande lettre, mais je ne sais pas

précisément par où commencer. Sans qu'il me soit arrivé

l.Née Le Pelletier de Rosambo, petile-fiUe de Malesherbes (mère d'Aloxi.»

de Tocqueville), morte le 9 janvier 1836.

VII. i
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(révénemenls depuis notre séparation, il me semble ce-

pendant que j'en ai beaucoup à vous raconter. Je suivrai

donc le chemin le plus court qui est de reprendre les

choses du plus haut, et de vous les raconter comme elles

ine viendront.

Mon père vous aura dit comment et à quelle heure il

s'est séparé de nous au Havre. Mais ce qu'il n'a pu vous

apprendre, c'est la tristesse que nous avons éprouvée après

son départ. Jamais, pour ma part, je ne me suis senti le

cœur si serré. Son départ et celui de mes frères brisaient

jjour un temps le lien qui m'attachait encore à vous tous

et à la France; et je doute qu'aucune ville d'Amérique

me paraisse jamais aussi étrangère et aussi déserte que

l'est devenue tout à coup la ville du Havre. Après avoir

péniblement tué trois grandes heures, nous avons gagné

notre bâtiment. Le bruit général était que nous reste-

rions six jours au Havre. Je vous laisse à penser quel

sentiment nous éprouvions en recevant dépareilles nou-

velles. Nous nous jetâmes cependant sur nos lits, et nous

nous endormîmes faute de mieux. A minuit et demi, j'en-

lendis quelque bruit sur le pont, et, y étant monté, je

m'aperçus que nous voguions à pleines voiles. La lan-

terne de la jetée scintillait encore à l'horizon. Du reste,

la nuit me cachait la (erre, et depuis lors je n'en ai plus

eu de connaissance. J'espère cependant qu'elle existe en-

core quelque part; car, pour mon compte, je déclare que

je ne suis point d'avis de vivre ainsi longtemps sur l'eau.

Quoi qu'il en soit, je finis par redescendre et me rendor-

mir dans l'attente du mal de mer. Pendant deux jours je
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fus malade et triste ;
Beaiimont bien portant et gai comme

à son ordinaire : c'était l'ordre naturel des événements.

Le troisième jour, je pris quelque intérêt aux choses de ce

monde, et le quatrième j'étais guéri. En somme, j'ai été

un des moins incommodés. Ce n'est, à vrai dire, qu'au

bout de la semaine que nous avons fait connaissance les

uns avec les autres. Chacun a fini par sortir de son trou.

C'était, je vous jure, un bel assemblage de figures pâles,

jaunes et vertes ; il y avait de quoi faire toutes les cou-

leurs de r arc-en-ciel. Je voudrais vous faire un peu con-

naître les habitants de notre petit monde; mais pour

vous parler de tous, la chose est impossible; car vous

saui'ez qu'indépendamment d'une vache et d'un àne,

nous nous trouvons ici cent quatre-vingt-une personnes,

ni plus ni moins, savoir : trente dans la chambre, treize

à l'entrepont, cent vingt à la proue et dix-huit matelots.

Voilà mon compte. Dans la cabine qui nous précède se

trouve un grand propriétaire anglais, M. ***;
il a été

membre delà Chambre des communes. C'est un vieillard

instruit et plein de bonté, qui nous a pris en affection ei

nous a fourni d'utiles renseignements et d'excellents avis.

C'est la meilleure pièce de notre assortiment. Son com-

pagnon de chambre est le membre le plus bouffon de

la compagnie; non pas vraiment qu'il veuille nous faire

rire, c'est, au contraire, un très-sérieux personnage ; mais

il nous amuse malgré lui. Ce n'est ni plus ni moins qu'un

commis-voyageur français qui ne sait parler que vins (il

est marchand de vin) et politique, et quelle politique I

bon Dieu ! tout ce qu'un sot peut en savoir après avoir lu
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le Constitutionnel . Son emphase nous faisait mourir de

rire. Il n'appelle jamais la France que : «Ma patrie, » et

dit : c( Je vais en Amérique pour vendre les vins de ma

patrie. » Chacun a bientôt fini par le laisser seul à son

enthousiasme. Il s'en venge en buvant tous les jours une

de ses bouteilles, sans en offrir à personne. Je n'en fini-

rais jamais si je vous faisais le portrait de chacun ; vous

saurez seulement que l'arche de Noé ne renfermait point

d'animaux plus divers. Nous avons un Espagnol, une

famille française, femme et enfants, deux jolies Amé-

ricaines, une dame suisse et ses enfants; tout cela, sans

être remarquablement aimable, est cependant d'un com-

merce facile et bienveillant. Pour notre compte, nous

n'avons qu'à nous louer de chacun d'eux; d'ailleurs, en

mer, si l'on ne veut se battre, il faut être les meilleurs

amis du monde. Il n'y a pas de milieu. Vous ne pouvez

pas vous figurer quelle drôle de vie on mène dans cette

grande diligence qu'on appelle un vaisseau! L'obligation

de vivre les uns sur les autres et de se voir toujours entre

les deux yeux établit un sans-gêne et une liberté dont on

n'a pas d'idée sur la terre ferme. Ici, chacun agit au

milieu de la foule comme s'il était seul; les uns lisent à

haute voix, d'autres jouent, d'autres chantent; il y en

a qui écrivent, comme moi, par exemple, en ce moment,

pendant qu'un voisin soupe. Chacun boit, rit, mange ou

pleure, selon que l'idée lui envient. Les chambres sont

si étroites, qu'on en sort pour s'habiller: et excepté de

mettre ostensiblement sa culotte, je ne sais quelle partie

de la toilette ne se fait point à la face d'Israël. En un
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iiiol, nous vivons sur la place publique comme les an-

ciens. C'est ici le pays de la liberté; mais elle ne peut

s'exercer qu'entre quatre planches : voilà le mal. Aussi

la plupart de nos compagnons passent-ils la plus grande

partie de leur temps de la manière la plus misérable;

c'est ce qu'on peut appeler distiller l'ennui goutte à goutte

comme un alambic. Pour nous, nous n'en avons point été

atteints. Autant que la mer le permet, nous suivons nos

habitudes de terre, ^'ous nous levons avec le jour, tra-

vaillons jusqu'au déjeuner qui est à neuf heures; à midi,

nous recommençons jusqu'au dîner. Après dîner, nous

causons anglais avec ceux ou celles qui veulent bien nous

écouter, et à neuf heures nous nous couchons pour re-

commencer. Il ne faut pas croire cependant que nous

manquions absolument de distractions extérieures; tout

est relatif dans ce monde. Un nuage à l'horizon nous oc-

cupe, un changement de manœuvre nous intéresse vive-

ment. Hier, un charmant petit oiseau bleu de ciel a été

apporté, demi-mort, par un coup de vent, dans nos cor-

dages. Nous n'en avons point de cette espèce en Europe,

et nos Américains l'ont reconnu sur-le-champ pour un

oiseau de leur pays. Vous ne pouvez vous figurer quelle

joie nous a causée ce petit animal qui semblait envoyé tout

exprès pour nous annoncer l'approche des terres. On l'a

pris et mis en cage. Il y a huit jours, la mer était pres-

que immobile; nous marchions cependant, mais sans res-

sentir le moindre souffle de vent : c'était une délicieuse

soirée de printemps. On proposa de danser. Ce fut un

bal en règle. Si vous voulez savoir où était en ce moment
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la salle de danse, cherchez sur la carte le point de sec-

tion que forme le quarante-deuxième degré de latitude

avec le trente-quatrième de longitude ! c'est là ou aux

environs que se trouve la place. Il faut que l'homme soit

un animal bien insouciant du lendemain pour pouvoir

cabrioler ainsi, avec un abîme sans fond sous les pieds,

la mort à droite, à gauche, en arrière et en avant, et rien

que la calotte du ciel sur la tête. Après tout, n'en est-il

pas de même à peu près dans le salon le mieux bîiti du

faubourg Saint-Germain : et puis on s'accoutume à tout.

Je vous assure que je ne cherche plus la terre à l'horizon

comme le premier jour; je m'habitue déjà à ne voir au-

tour de moi qu'une espèce de cercle plus ou moins borné

sur lequel courent de gros nuages. Nous avons eu ce-

pendant deux ou trois fois de beaux spectacles dont un

peintre eût bien voulu être témoin. Un soir, entre autres,

la mer s'est mise à étinceler comme la machine électri-

que. La nuit était très-noire, et la proue du bâtiment,

en fendant l'eau, faisait jaillir à vingt pas à l'entour une

écume de feu. Pour mieux voir, j'ai été me placer sur

le beaupré, c'est-à-dire sur le mat de l'avant. Ue là je

voyais à quelque distance la proue qui avait l'air de s'é-

lancer sur moi avec la vague étincelante qu'elle refou-

lait devant elle; c'était un spectacle plus admirable que

je ne puis le peindre. La solitude du milieu de l'océan a

aussi quelque chose de formidable à voir. Pendant les dix

premiers jours de notre route, on signalait des voiles à

chaque instant; de grands oiseaux nous suivaient con-

stamment et souvent venaient se percher sur nos mâts;
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la mer était pleine de poissons. Mais à partir du trentième

degré de longitude environ, les vaisseaux, les oiseaux et

les poissons ont disparu ; l'aspect de l'océan est devenu

morne ; mais sa monotonie était encore plus imposante

qu'ennuyeuse.

A l'approche du banc de Terre-Neuve, nous avons

éprouvé deux coups de vent assez forts, dont l'un a duré

trente-six heures sans interruption . C'est au bancdeTerre-

Neuve qu'on commence à revoir des oiseaux et des pois-

sons. Nous en voyons un entre autres qu'on nomme, je

crois, une galère : ce petit poisson tire de l'eau et laisse voir

des membranes transparentes h l'aide, desquelles il se di-

rige suivant le vent. Cet effet électrique dont je vous par-

lais plus haut est aussi produit par des millions de petits

poissons, gros comme des télés d'épingle, et qui ont les

mêmes propriétés à peu près que les vers luisants. Après

les poissons et les oiseaux sont venues les herbes ma-

rines.

Aujourd'hui, mai, jour où je reprends ma lettre,

nous nous trouvons au soixante-sixième degré de longi-

tude. Il ne nous reste plus qu'environ cent trente lieues

pour arriver k New-York. Ce n'est rien si nous avons bon

vent; mais nous pouvons mettre huit jours à les faire,.

Voilà cependant déjà trente-deux jours que nous sommes

en mer! Une grande partie de nos provisions fraîches

sont épuisées, et on ne nous donne plus le sucre que

par rations. Malgré tout, vous me croirez, j'espère,

quand je vous assurerai que je désire bien moins arri-

ver à New-York pour toucher la terre, que pour rece-
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voir des nouvelles d'Europe. Le paquebot du Havre, du

15 mai, ne sera pas arrivé sans doute; mais d'autres

vaisseaux partis de France ou d'Angleterre huit ou dix

jours après nous, le seront peut-être, et par eux nous

aurons des nouvelles. Quant à vos lettres à tous, ma

chère maman, après le plaisir de vous revoir, je n'en

conçois pas de plus grand que de les lire.

9 mai.

Hier soir, le premier cri de : Terre, s'est fait en-

tendre; mais il fallait une lunette pour apercevoir le

rivage. Aujourd'hui, le soleil en se levant vient de

nous découvrir Long-hland. Nous approchons rapide-

ment de la côte; déjà on aperçoit du gazon et des arbres

en feuilles. C'est un délicieux spectacle. Je vous quitte

pour m'aller joindre à ceux qui se réjouissent sur le

pont : la mer n'incommode personne aujourd'hui.

New-York, M mai.

Je ne m'attendais guère, ma chère maman, lors-

que nous étions en vue de Long-Island, à ce qui allait

nous arriver. En montant sur le pont, je m'aperçus

que le veni, qui soufflait de l'est depuis le matin et

nous poussait au port, tournait à l'ouest. Une heure

après, il devint violent et contraire; il fallut se mettre à

courir des bordées, c'est-à-dire aller en zigzag, sans

avancer. Bientôt le vent d'ouest fut scttled, c'est-à-dire

établi : ce qui paraissait annoncer une durée de plusieurs
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jours. Or nous avions des malades à bord, et nos vivres

Irais (iraient à leur lin. Tous les passagers se réunirent

pour demander au eapilaine de gagner, à l'aide du vent

d'ouest, la petite ville de New-Port, qui est située sur la

côte de Rhode-Island, à soixante lieues au nord de New-

York. F^eur prière fut agréée, et, le 9 mai, à huit heures

du soir, nous jetions l'ancre dans le havre extérieur de

New-Port. Un canot de pêcheur vint bientôt nous y re-

connaître. Nous étions si heureux de nous trouver près

de terre que tout ce qu'il y avait de jeunes gens à bord

s'embarqua immédiatement dans le canot, et une demi-

heure après nous arrivâmes au quai de New-Port. Ja-

mais, je crois, on ne vit des gens si heureux d'être au

monde; nous sautâmes sur la terre et y fîmes chacun

je ne sais combien de gambades avant de nous, sentir

solidenient établis sur nos jambes. Après avoir savouré

pendant quelques heures le plaisir d'être à terre, nous nous

rembarquâmes sur un immense bateau à vapeur qui, ve-

nant de Providence (capitale du Rhode-Island), se rendait

à Ne"W-\ork. Il est impossible de se faire une idée de

l'intérieur de celte immense machine. Qu'il vous suffise

de savoir qu'elle contient trois grands salons, deux pour

les hommes, un pour les femmes, où quatre, cinq et

souvent huit cents personnes mangent et couchent com-

modément. Vous pouvez juger de la rapidité de sa mar-

che, puisque, malgré la mer et le vent contraire, nous

fîmes en dix-huit heures. les soixante lieues qui nous sé-

paraient de New-York.

Toute cette côte d'Amérique est basse et peu pitio-
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resque. Dans ce pays, couvert de forêts impénétrables il

y a deux siècles, on a peine à apercevoir un arbre, La

terre cependant nous bordait des deux côtés, car nous

passions entre Long-hiand et les rivages du Connecticut.

Au lever du soleil nous nous approchâmes de New-York,

en en prenant par conséquent le port à revers. Je ne sais

si l'aspect peu séduisant du pays que nous avions déjà

vu, et nos trente-cinq jours de mer nous faisaient illu-

sion; mais ce qu'il y a de certain, c'est que nous pous-

sâmes des cris d'admiration en apercevant les environs

de la ville. Imaginez-vous les rivages les plus heureuse-

ment découpés, des pentes couvertes de gazons et d'ar-

bres en fleurs qui descendaient jusqu'à la mer ; et plus

que tout cela, une multitude incroyable de maisons de

campagne, grandes comme des bonbonnières, mais d'un

travail aussi soigné. Ajoutez à cela, si vous pouvez, une

mer couverte de voiles, et vous aurez l'entrée de New-

York du côté du Sund.

Je vais tâcher d'abréger un peu, car si je me mets à

dire chaque chose par le menu, je vous enverrai un

in-quarto. Nous voilà donc à New-York : l'aspect de la

ville est bizarre pour un Français et peu agréable. On ne

voit ni un dôme, ni un clocher, ni un grand édilice;

de manière qu'on se croit toujours dans un faubourg.

Dans lintérieur, la ville est bâtie en briques : ce qui lui

donne un aspect fort monotone. On ne voit aux maisons

ni corniches, ni bahislrades, ni porte cochère; les rues

sont mal pavées, mais il y a dans toutes des Irol loirs pour

les piétons...
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Vous ne vous laites pas une idée des facilités que nous

trouvons dans ce pays-ci pour remplir notre mission.

Tous les Américains de toutes les classes semblent riva-

liser entre eux à qui nous sera plus utile ou plus agréa-

ble. Les journaux, qui ici s'occupent de tout, ont annoncé

notre arrivée et exprimé l'espoir que nous trouverions

partout une active assistance. Il en résulte que toutes les

portes nous sont ouvertes, et que partout nous recevons

l'accueil le plus flatteur. Une grande difficulté que nous

avons rencontrée dès notre sortie de France, et qui com-

mence à être surmontée, c'est la langue. iSous nous

figurions savoir l'anglais à Paris, semblables aux enfants

qui se croient savants à la sortie du collège ; nous n'avons

pas tardé à nous détromper : nous possédions seulement

ce qu'il faut pour l'apprendre vite. Sur le vaisseau nous

avions déjà fait des efforts incroyables; il nous est arrivé

de traduire de l'anglais au milieu d'une tempête qui

nous permettait à peine d'écrire. Malheureusement nous

avions sur le bâtiment trop de personnes parlant fran-

çais. Mais arrivés ici, il a bien fallu renoncer tout à fait

à notre langue : personne ne la parle. iSous ne nous

exprimons donc qu'en anglais. C'est souvent une pitié

de nous entendre; mais enfin nous nous faisons com-

prendre et nous entendons tout. On nous assure que nous

finirons par parler remarquablement bien. Ce sera alors

une excellente acquisition que nous aurons faite; l'uti-

lité que nous en retirons déjà me fait sentir la folie de

ceux qui voyagent, comme M.***, chez des peuples aux-

quels ils ne peuvent parler; autant vaudrait se pro^



12 CORRESPONDANCE.

mener dans sa chambre en fermant les volets de sa

fenêtre.

Vous désirez sans doute, ma chère maman, savoir

quel est notre genre de vie actuel? Le voici. Nous sommes

établis dans un boarding-lionse de la rue la plus à la

mode, qu'on appelle Broadway; nous nous levons entre

cinq et six, et nous travaillons jusqu'à huit ; à huit heures,

la cloche annonce le déjeuner. Tout le monde s'y rend

ponctuellement. Après quoi nous sortons pour visiter

quelques établissements ou nous aboucher avec quelques

hommes intéressants à entendre. Nous revenons dîner à

trois heures; à cinq, nous rentrons ordinairement chez

nous ])our mettre nos notes en ordre jusqu'à sept, heure

à laquelle nous allons dans le monde prendre le thé. Ce

genre de vie est fort agréable, et je le crois très-sain;

mais il confond toutes r.os habitudes. Ainsi nous avons

été tout étonnés, le premier jour, de voir les femmes

venir déjeuner, à huit heures du matin, avec une mise

ti"ès-soignée qu'elles gardent jusqu'au soir. On fait très-

convenablement visite à une dame à neuf heures du ma-

lin. L'absence de vin dans nos repas nous a paru dans

le commencement fort incommode, et nous ne pouvons

encore concevoir la midtitude de choses qu'on parvient

à se fourrer ici dans l'estomac. Vous savez qu'indépen-

damment du déjeuner, du dîner, et du thé avec lequel

les Américains mangent du jambon, ils font encore un

souper très-copieux et souvent un goûter.
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Dimanche 15 mai.

Je reprends ma lettre, ma chère maman, au retour de

la grand'messe que nous venons d'entendre dans une

église cadioliquc qui est siluée à cinq minutes de chez

nous. Je* ne puis vous dire quelle singulière impression

on éprouve en retrouvant si loin de chez soi toutes les

cérémonies religieuses dont on a été le témoin depuis son

enfance. Je me suis cru si hien en France pendant un

moment, que j'adressais la parole en français à mes voi-

sins; mais tous les assistants étaient Américains. L'église,

qui est grande, était comble, et le recueillement y était

plus profond que dans les églises de France. L'établisse-

ment des catholiques à New-York est considérable ; ils y

ont cinq églises, et leur nombre dépasse vingt mille. Je

ne serais pas étonné que la religion catholique, tant

attaquée en Europe, ne fit dans ce pays-ci de grands pro-

grès. La nécessité d'une doctrine religieuse est si bien

sentie de ce côté de l'Atlantique, que les protestants eux-

mêmes estiment peu les catholiques qui paraissent né-

gliger leur culte.

Vous voyez que usqu'à présent nous n'avons pas à

nous plaindre. Nous faisons le plus beau voyage qu'on

puisse imaginer, et avec un agrément que presque aucun

voyageur n'a rencontré. Nous travaillons beaucoup de

tête; nous prenons beaucoup d'exercice, et le temps

semble courir. Mais il y a un revers aux plus belles

choies de ce monde. Nous ne pouvons point nous replier

sur nous-mêmes sans éprouver les inquiétudes les plus
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poignantes : près de deux mois, quinze cents lieues de

mer nous séparent déjà de vous. Que vous est-il advenu

à tous depuis mon départ? que faites-vous, où êtes-vous

à l'heure où j'écris si tranquillement celte lettre et où

je me félicite de mon sort? Dans quelle situation politi-

que se trouve mon père? Gomment le bon abbé soutient-

il ses quatre-vingts ans? Que font mes frères, et Emilie et

Âlexandrine? Qu'arrive-t-il à la France? Voilà autant de

questions que je me fais le jour, qui me reviennent la

nuit et qui pèsent sur moi d'un poids insupportable.

Me voilà arrivé au terme de cette énorme lettre.

J'aurais encore bien d'autres choses à vous dire, car nous

sommes ici tout yeux et tout oreilles; mais j'en viendrai

peu à peu à bout. Dites à mon père, à l'abbé, aux frères

et sœurs que, bien qu'elle ne leur soit pas adressée, je

pensais à eux en l'écrivant; que j'y pense sans cesse;

que le plus grand bonheur de ma vie sera de vous em-

brasser tous de toutes mes forces.

A M. LWBBÉ LESUEUR'

New-York, 28 mai 1831.

Vous ne pouvez vous figurer, mon cher ami, quel

bonheur nous avons éprouvé en recevant, il y a huit jours,

le paquet de lettres qui nous a apporté de vos nouvelles

1 . L'abl)é l.esueur, iiuqucl est adressée cette lettre, ainsi que deux autres

«juc l'on tiouvcra un peu ])lus loin, était peut-être rhoninic du monde
[tour lequel Tocqucville professait le plus d'affection et de respect. Doué
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i\ tous. Nous ne rêvions plus que lettres : c'était noire

idée fixe. Lors donc que nous avons appris qu'on signa-

lait un paquebot du Havre, nous avons couru sur le

port. C'était bien le Charles CarroU que nous avions vi-

sité en France. Mais il ne pouvait délivrer les lettres

qu'à l'administration de la poste, et il nous a fallu nous

contenter de demander des nouvelles politiques au capi-

taine. Ce diable d'bomme confondant dans sa tête ce

qu'il avait appris avant son départ des troubles de Paris

et les conjectures qu'il avait pu en tirer, ne nous a-t-il

pas annoncé qu'il y avait eu ulie révolution à Paris? Vous

sentez que cette nouvelle, à laquelle, du reste, nous

n'ajoutions pas grande foi, n'a pas diminué cependant

notre désir d'obtenir ce bienheureux courrier. Une heure

après, notre banquier, M. Prime, nous a fait parvenir

notre paquet.

Lorsqu'on nous a donné nos lettres, il était six heures

d'une grande instruction, d'un excellent esprit, du caractère le plus ai-

mable, et attaché toute sa vie aux Tocqueville, labbé Lesueur faisait, en

quelque sorte, partie de la famille. 11 aimait particulièrement Alexis, dont

il était tendrement aimé. Chargé de son éducation première, il avait beau-

coup contribué à former son intelhgence et son cœur, et deviné de bonne

heure sa supériorité. Il en était fier comme le serait un père. Arrivé à

Tàge de quatre-vingts ans, il mourut, piTcisément pendant le séjour de

Tocqueville en Amérique. Cet événement fut pour Tocqueville roccasion

d'une grande douleur ; la nouvelle lui en arriva à Boston, au mois de sep-

- tembre 1831, et assombrit pour lui le reste du voyage.

Sur l'enveloppe d'un paquet où Tocqueville avait renfermé toutes les

lettres qu'il avait reçues de l'abbé Lesueur, et qu'il conservait avec soin,

je lis la note suivante, écrite de la main de Tocqueville :

Lettres de l'abbé Lesueur, l'homme auquel je dois le plus de reccn-

naissance, et dont le souvenir m'est resté le plus cher et le plus re.'îpcc-

lable. » {Note de rédileiir.)
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du soir; et vous allez voir eommenl elles nous ont fail

faire la plus charmante promenade qu'on puisse imagi-

ner. Après en avoir lu les premières lignes, l'idée nous

est venue de rendre le plaisir le plus complet possible,

et pour cela d'aller tranquillement achever la lecture

dans quelque joli endroit de la campagne. Nous avons

donc serré le précieux paquet, et nous nous sommes

acheminés par la voie la plus courte vers les dernières

maisons de la ville. Nous avons traversé la rivière de

l'Est, et passant snr Long- 1siand, nous avons fini par

découvrir un charmant vallon dont l'entrée s'ouvrait sur

le port de New-York. Là, après avoir ôté notre chapeau,

notre cravate, nous être placés à l'ombre, bien assis, en-

core mieux accotés, nous avons commencé à parcourir

lentement notre correspondance : c'était une vraie scène

(\'épicuriens.

Je ne puis vous exprimer, mon cher ami, avec quelle

émotion j'ai reconnu l'écriture de chacun. J'ai com-

mencé toutes les lettres avant d'en achever aucune ; et puis

je me suis mis à les lire tout doucement d'un bout à

l'autre. Je ne saurais trop vous remercier tous de m'avoir

envoyé un courrier général : cette preuve de souvenir

de ceux qui me sont le plus chers m'a été extrêmement

sensible. Nous sommes restés là une bonne heure, vivant

plus avec vous qu'à New-York. Il était nuit close quand

nous sommes rentrés chez nous ; et nous sommes tom-

bés d'accord que depuis notre arrivée ici nous n'avions

pas encore passé une soirée aussi agréable.

Je ne lépondrai point aux détails de votre lettre, que
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VOUS aurez sans doute oubliés quand vous reeevrez celle-

ci. Si loin Tun de l'autre, on penl encore parler, maison

ne peut plus causer. On ne se rappelle j3lus la question

quand la réponse arrive. Je vais, sans préambule, vous

parler d'une cbose qui, j'en suis sûr, vous intéressera,

et j'ajoute sans façon que c'est de moi. Je vous disais, je

crois, dans ma dernière lettre, que nous avions fait un

bon voyage et que nous étions établis fort commodément

et fort agréablement à New-York. Notre satisfaction n'a

pas diminué, et si le souvenir de ce qui peut se passer

ea Europe ne nous occupait pas autant, nous nous esti-

merions fort beureux. Il vous serait impossible de con-

cevoir à quel point nous sommes bien reçus dans ce pays-

ci. Non-seulement tous les lieux publics nous sont

ouverts, tous les documents sont mis à notre portée,

mais les directeurs des établissements viennent pour

nous les faire voir. Hier, le maire de New-York et les

aldermen (comme qui dirait le maire et le conseil mu-

nicipal), au nombre de vingt-cinq ou trente, nous ont

conduits en grande cérémonie à toutes les prisons et

établissements de cbaritéde la ville; après quoi on nous

a invités à un immense dîner, le premier de ce genre

auquel nous ayons assisté, et dont il serait trop long- de

vous faire la description. Je vous avoue que pendant cette

superbe cérémonie, où tous les lionneurs étaient pour

nous, je ne pouvais m'empècber de rire dans ma barbe

^ en pensant à la différence que (piinze cents lieues de mer

peuvent créer dans la position des liommes; je me rap-

pi'lais le rôle subalterne que je jouais en France, il y a

V!I. 2
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deux mois, et la silualion comparativement élevée dans

laquelle je me trouve ici ; le peu de bruit que noire mis-

sion a foit en France et celui qu'elle fait en Amérique :

le tout à cause de ce petit bout de mer dont je parlais

tout à l'heure. Je vous déclare cependant que nous ne

tranchons pas du grand seigneur; nous sommes au con-

traire les meilleurs princes du monde et sommes loin de

recevoir comme nne dette les attentions qu'on a pour

nous. Mais les Américains, qui n'ont point de grands in-

térêts politiques à débattre, et ne voient rien qui mérite

plus l'attention du gouvernement que l'état des prisons

et la législation pénale, s'obstinent à nous regarder

comme des jeunes gens d'un grand mérite, chargés d'une

importante mission.

Nous allons denîain matin à Sing-Sing, village éloigné de

dix lieues environ de New-York, et situé sur la rivière du

Nord. Nous resterons là une huitaine de jours, pour étu-

dier la discipline d'un vaste pénitencier qui y a été con-

struit depuis peu. Indépendamment de l'objet spécial qui

nous attire vers ce lieu, nous nous faisons une joie d'y

aller, à cause du chemin qui doit nous y conduire. On

ne peut se figurer rien de plus beau que la rivière du

Nord ou l'Hudson. L'immense largeur du fleuve, l'admi-

rable richesse de la rive septentrionale et les montagnes

cscaipées qui bordent ses rives orientales en forment un

dos plus admirables sites du monde. Cependant ce n'est

point encore là l'Amérique que je voudrais voir. Nous

envions tous les jours les premiers Européens qui, il y

a doux cents ans, découvrirent pour la première fois
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riMiilKtucliuie de rilnd.soii el remonlèreiil son coiiranl,

alors f|iu' SCS deux livfs étaienl coiiverles d'immenses

lorèls, l'I qu'on n"a])eicc'\ail (jue la fmnée des sauvages

au-dessus du lieu où Itourdonnent maintenant les deux

cent mille habilauls de NiwAork. Tant il y a (jue

riiomuie n'es! jamais coulenl 1 . .

.

A M. LE COMTE DE TOCQUEVILLE

•

Siiig-Sin;^, 5 juin 18Ô1

.

Vous ne devineriez jamais, mon cher père, dans quel

lieu je suis placé pour vous écrire. Je veux commencer

ma lettre par vous en faire la description. J'occupe le

sommet d'une colline assez élevée qui borde le cours de

riludson. A cent pas de moi, une maison de campagne

où n€us logeons, forme le premier plan du paysag^e. Aux

pieds de la colline, coule le fleuve, qui est large de

cinq quarts de lieue et couvert de voiles. 11 s'enfonce

vers le^ord et disparaît au milieu de hautes montagnes

Meues. Rien n'est plus délicieux que le spectacle offert

j)ar ses rives. Il y règne un air de prospérité, d'activité et

d'industrie qui réjouit la vue. Le tout est illuminé par

(Hi soleil admirable qui, dardant ses rayons au milieu de

raimosphère humide de ce jiays-ci, jette sur tous les

l. Le père d'Alexis de Tocqucville, ancien \)i\ïel de Versailles, ancien

pair de France, auteur de plusieurs ouvrages remarquables, entre autres

d'une Histoire du règne de Louis XV. Jl a laissé des Mémoires dont la pu-

Itlicatiou sera un -our d'un srand intérêt, {yole de Vedite'ir.)
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objets une teinle douce et transparente. Vous pouvez

juger par la longueur de la description que celui qui la

fait est placé commodément pour observer le paysage.

En effet, au baul de la colline la plus élevée on trouve

un énorme platane; je me suis perché dans ses branches

pour éviter la chaleur, et c'est de là que je vous écris.

Beaumont, qui est au pied, dessine ce que j'essaye de dé-

crire. Nous faisons, comme vous voyez, un ensemble

complet. Maintenant il s'agit de vous dire où nous sommes,

pourquoi et comment nous y sommes. Sing-Sing, ainsi

nommé d'un chef indien qui l'habitait il y a soixante ans,

mais dont la tribu s'est depuis retirée dans les terres, est

situé sur l'Hudson à onze lieues au nord de New-York.

C'est un bourg peuplé de 1000 à 1,200 âmes, que sa

prison y rendu célèbre. Ce dernier établissement, qui est

le plus vaste des États-Unis, contient 900 détenus, et le

système pénitentiaire y est en vigueur. Nous sommes

venus ici dans le but de l'examiner à fond; voilà déjà

huit jours que nous y sommes, et nous y éprouvons un

bien-être que vous ne pouvez concevoir. L'extrême agi-

tation dans laquelle nous étions obligés de vivre à New-

York, le nombre de visites qu'il fallait faire et recevoir

( haque jour commençait à nous fatiguer un peu. Ici nous

menons Texistence tout à la fois la mieux remplie et la

l)lus paisible. Nous habitons avec une honnête famille

américaine qui a pour nous mille égards. Nous avons fait

connaissance dans le village avec quelques personnes

(pje nous allons voir, quand nous en avons la liberté. Le

reste du temps se passe à visiter la prison, à prendre et



A M. LK COMTE DE TOCQLE V ILLK. 21

rédiger des noies et à recueillir toutes les nolions pra-

tiques que le système pénitentiaire peut fournir. Ce

travail est rendu facile par l'empressement que melteni

tous les agents du gouvernement à nous fournir les do-

cuments de toute espèce dont nous j^ouvons avoir besoin.

Malheureusement il y en a un certain nombre qui n'exis-

tent point. En général ce pays-ci me paraît, quant à

Tadministralion, tombé précisément dans l'excès opposé

à la France. Chez nous le gouvernement se mêle de tout
;

il n'y a point, ou du moins il n'apparaît point de gou-

vernement. Tout ce qu'il y a de bon dans la centralisa-

tion semble être aussi inconnu que ce qu'elle a de mau-

vais; aucune idée centrale ne paraît régler le mouvement

de la machine. Il y a donc une foule de résultats géné-

raux qu'il est impossible de constater. Au premier rang

et en faisant application de ce que je viens de dire au

système pénitentiaire, il est impossible de se procurer le

chiffre des récidives d'une manière complètement satis-

faisante. Vous savez cependant de quelle nécessité ab-

solue il est pour nous de le connaître. Il y en aurait bien

long à dire sur l'impression qu'a produite sur nous la

vue des prisons que nous avons visitées. Je ne veux pas

me lancer avec vous dans une pareille carrière. Vous

finiriez par croire que le système pénitentiaire est la

seule chose dont nous sommes occupés en Amérique. Il

n'en est rien, je vous assure; au contraire, le temps a

ici, pour nous, mille sortes d'emplois différents ; c'est

pour cela, peut-être, qu'il semble nous glisser dans les

mains avec une rapidité effrayante. Je crois que, quand
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même nous ne parviendrions pas à écrire quelque chose de

passable sur les E(ats-Unis, nous n'aurions pas encore

perdu notre temps ennous livranlaux travaux quinous oc-

cupent sans cesse. Nous n'avons, en vérité, qu'une seule

idée depuis que nous sommes ici : cette idée, c'est de con-

naître le pays que nous parcourons
;
pour y parvenir,

nous sommes obligés de décomposer a priori la société,

de rechercher de quels éléments elle se forme chez nous,

pour pouvoir faire ici d'utiles questions et ne rien ou-

blier. Cette étude très-difficile, mais pleine d'attraits,

nous fait apercevoir une foule de détails qui se perdent

dans la masse lorsqu'on n'a pas recours à l'analyse, et

nous suggère une foule de remarques et d'idées pratiques

auxquelles nous n'aurions jamais pensé. Le résultat de ce

travail a déjà été une série de questions auxquelles nous

sommes sans cesse occupés à répondre. Sachant préci-

sément ce que nous voulons demander, les moindres

conversations sont instructives, et nous pouvons dire

qu'il n'y a pas d'homme, à quelque échelon qu'il se

trouve dans la société, qui ne puisse nous apprendre

quelque chose. Cette vie, mélange d'agitation intellec-

tuelle et physique, nous rendrait parfaitement heureux,

n'était le fossé qui nous sépare de la France. Mais l'idée

de votre éloignement gâte tout. Je l'ai déjà dit sans

doute, mon cher père, et je sens encore le besoin de le

répéter, ce n'est vivre qu'à moitié que de vivre ainsi loin

de tous ceux qu'on aime. C'est une existence de tête

dans laquelle le cœur n'entre pour rien ; il en résulte

une aridité d'impressions qui désespère. Vous me de-
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manderez pcut-èlre, mon cher père, puisque nous

sommes maintenant des machines à examen, ce qui me

frappe le plus dans ce pays-ci. Mais il faudrait un vo-

lume poiH' vous dire tout ; et peut-être je ne le penserai

plus demain. Car je vous assure que nous ne sommes

pas gens à systèmes. Il y a cependant deux ou trois im-

pressions qui me frappent et que je voudrais bien vous

faire partager. Je suis jusqu'à présent tout plein de

deux idées : la première, que ce peuple-ci est un des

plus heureux qu'il y ait au monde ; la seconde, qu'il

doit son immense prospérité bien moins à des vertus

qui lui soient propres, moins à une forme de gouverne-

ment supérieure en elle-même aux autres, qu'à des con-

ditions particulières dans lesquelles il se trouve, qui lui

sont spéciales et qui font que sa constitution politique

est parfaitement en rapport avec ses besoins et son état

social. Ceci est peut-être un peu métaphysique, mais

vous comprendrez très-bien ce que je veux dire, quand

vous saurez, .par exemple, que la nature offre ici un ali-

ment si immense à l'industrie humaine que la classe des

spéculateurs théoriques est absolument inconnue ici . Tout

le monde travaille, et la mine est encore si riche que

tous ceux qui travaillent parviennent à acquérir rapide-

ment ce qui rend Texistence heureuse. Les esprits les

plus actifs, comme les caractères les plus tranquilles,

trouvent ici de quoi remplir leur vie, sans s'occuper à

troubler TÉtat. L'inquiétude de l'esprit qui travaille si

fort nos sociétés européennes, semble concourir à la

ju'ospérité de celle-ci. Elle ne se dirige que vers la for-
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lune , et trouve mille chemins qu'y Ty conduisent.

Aussi la politique n'occupe-t-elle ici qu'un petit coin du

tableau. Je ne doute pas qu'elle n'agite plus protbnde'-

ment l'État de l'Europe le plus paisible en apparence, que

toute la confédération américaine. 11 n'y a pas de jour-

nal, jiarmi ceux que nous lisons tous les jours, dans

lequel le prix du coton ne tienne |»lus de place que les

questions générales relatives au gouvernement. Le reste

se passe en discussions d'intérêts locaux qui donnent un

aliment à la curiosité publique, sans agiter le moins du

monde la société. En résumé, plus je vois ce pays, et

plus j'avoue que je me pénètre de celle vérité : qu'il n'y

a rien d'absolu dans la valeur théorique des institutions

politiques, et que leur efficacité dépend presque tou-

jours des conditions premières el de Télat social du

peuple auquel elles sont ajjpliquées. Je vois réussir ici

des institutions qui bouleverseraient infailliblement la

France ; d'autres qui nous conviennent seraient évi-

demment malfaisantes en Amérique; cl cependant, ou je

me trompe fort, ou Thomme n'est pas autre ou meilleur

ici que chez nous. Seulement il est différemment placé.

Je vous dirai une au Ire fois ce qui me frappe dans le ca-

ractère américain. jNe trouvez-vous pas que quant à pré-

sent, je ne ressemble pas mal à maîlre corbeau sur un

arbre perché? Je vais finir par là mon oraison. Je suis

si bien sur ma branche , si confortablement en tons

points que je crains en vérité de m'endormir ; auquel

cas il pourrait bien m'arriver, comme à mon ancien

ami Piobinson Crusoë, de m'écrier : « Mes cliers pa-



A MADAMK LA VICOMTESSE DE TOCOIE VILl^E. 25

ronls! » et de me réveiller en lias. Je prends donc le

parti de redescendre. Je finirai ma lettre demain...

A MADAME LA VICOMTESSE DE TOCOUEVaLE'

>'ew-York; 9 juin 1851.

Je VOUS remercie de toni mon cœur, ma bonne petite

sœur, de deux lettres pleines d'amitié que vous m'avez

déjà adressées. Je vous assure que tout ce que vous me

dites d'aimable et de tendre m'a été tout droit au cœur,

et que je vous rends bien l'affection que vous me témoi-

gnez. Je ne sais pas quel est l'animal qui a pu dire que

l'éloignement affaiblissait tous les sentiments. Rien n'est

plus faux, je vous assure; du moins l'éprouvais-je tous

les jours. Je crois en vérité que je vous aime tous encore

davantage, depuis que je suis séparé de vousj que lors-

que nous vivions sous le même toit. Le monde d'indif-

férents et d'étrangers au milieu duquel je vis me fait, à

chaque instant, ressouvenir de ce qu'on trouve de bon-

heur dans l'intérieur de sa famille. L'intimité du coin

du feu, le sans-gène et la liberté qui l'accompagne, Tin-

lérêt réel qui s'attache à vos paroles et à vos moindres

actions, le souvenir de tout cela, chère sœur, me suit

partout, souvent en dépit de moi-même et détruit une

partie des plaisirs du voyage; et franchement c'est dom-

mage : car, n'était le souvenir de la France, qui sans

1. Depuis la comtcsso llijipolylc do Tocqueville.
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cesse vient nous troubler, nous serions ici fort heureux

<lu travail d'esprit qui nous occupe assez pour intéresser,

trop peu pour ftitiguer, du mouvement matériel qui s'y

mêle, de la société dont on prend ce qu'on veut et à la-

quelle on échappe quand on en a assez : des affaires, des

])laisirs, de la variété surtout; un monde nouveau qui

semble passer devant nous comme une lanterne magique :

voilà notre vie. Vous connaissez assez celui qui a l'avan-

tage de vous écrire en ce moment pour savoir qu'elle

convient à son caractère; ajoutez à cela un temps ma-

gnifique (un peu chaud pourtant) et un pays admirable;

à propos de pays, je ne sais si on vous a dit que les mai-

sons de campagne des environs de New-York m'ont fait

j;enser à votre haronic de Jsacqiieville. 11 n'y a pas de

châteaux: dansée pays-ci ; les fortunes sont trop bornées
;

la division qui s'en fait à la mort du père est trop grande

})Our qu'on songe à rien consfiluer de très-vaste ni de

très-durable. Au lieu de cela, les Américains établissent

à peu de fiais des maisons dont la forme et la disposition

est extrêmement pittoresque et élégante. Ils les placent

dans l'endroit le plus favorable de leurs terres, en vue

de la mer, lorsque la chose est possible. Rien n'est plus

gracieux ni plus frais que ces habitations; et dans mon

goût, une maison de celte espèce, établie à Nacqueville,

rendrait pour vous ce lieu charmant à habiter. Le dilli-

cile est de vous faire connaître exactement ce dont je

veux parler. Bcaumont nedessinejias mal, et je tâcherai

fie lui faire croquer les plus jolies maisons de campagne

des environs de New-York. Toutes les familles riches de
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ce pays en ont une, où elles passent l'été. Comme nous

sommes déjà invités chez plusieurs personnes, la chose

ne nous sera pas très-difiîcile.

Nous vivons, chère sœur, dans le plus singulier pays

du monde. Vous avez bien entendu dire qu'en Anglelerre

les femmes menaient une vie sédenlaire, et que les jeunes

personnes, avaient, au contraire, une grande liberté :

eh bien, imaginez-vous, qu'ici, on est sur ce jioint aussi

en avant de TAngleterre que l'Angleterre l'est de nous.

Quand une femme se marie, c'est comme si elle entrait

au couvent, excepté, cependant, qu'on ne trouve pas

mauvais qu'elle ait des enfants, et même beaucoup. Du

reste, c'est une vie de nonne
;
plus de bals, presque plus

de société; un mari à la vérité très-estimable pour toute

compagnie, et cela jusqu'à la vie éternelle. Je me suis

hasardé à demander, l'autre jour, à l'une de ces char-

mantes recluses, à quoi, en définitive, une femme pouvait

passer son temps en Amérique : elle m'a répondu avec

un grand sang-froid : à admirer son mari. Je suis bien

fâché, mais c'est la traduction littérale de l'anglais :

to admire. Je vous dis ceci pour que, s'il arrivait jamais

à quelqu'une de vos amies de s'ennuyerà la maison, elle

sache ce qu'elle aurait à faire.

Voilà pour les femmes mariées : vous concevrez encore

moins les jeunes personnes. Figurez-vous les filles des

premières familles, lestes et élégantes, dès une heure

après midi, trottant menu dans toutes les rues de New-

York, parcourant les boutiques, montant à cheval, sans

père ni mère, oncle ni tante, pas même un domestique.
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Vous n'êles pas au bout; un jeune homme, el ceci nous

est déjà arrivé plusieurs fois, rencontre sur son chemin

une de ces voyageuses. Si on se connaît déjà, on s'arrête,

on cause tout amicalement pendant un quart d'heure, au

coin d'une borne, et à la fin de la conversation la jeune

personne vous invite à venir la voir et vous indique

l'heure à laquelle on la trouvera chez elle ; à l'heure dite,

en effet, on va demander mademoiselle une telle, el on

la trouve souvent seule dans le salon de son père, doni

elle vous fait les honneurs. Tout le monde nous dit que

cet ordre de choses n'a aucun des inconvénients qu'on

pourrait prévoir. Nous voyons souvent dans le monde de

ce qu'on appelle des accordés. C'est un jeune homme et

une jeune personne qui doivent se marier dans quelques

mois el qui sont sans cesse ensemble en attendant, se

faisant la cour le plus respectueusement du monde. Le

fait est, qu'il ne s'agit point ici de papillonner
;
peste ! on

se brûlerait bien vile à la chandelle. Les Américains

ont le sens très-droit; ils prennent les mots dans leur

signification la plus littérale : et si l'on ne retournait

pas sa langue sept fois avant de parler, comme le con-

seille le sage, on pourrait se trouver fort embarrassé.

Vous voyez que je me laisse aller à bavarder; le fait

est que j'en dirais bien plus encore, si la poste ne me

pressait pas tant ; mais ce sera pour un autre courrier.

Adieu donc pour cette fois
;
je vous embrasse du meil-

leur de mon cœur et vous prie de ne pas m'oublier tout

à fait, et de me le prouver quelquefois.
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A MADAME LA BARONNE DE TOCQUEVILLE'

New-Vork, 20 juin 1851.

Je ne comptais pas, chère soeur, vous écrire aujour-

d'hui, ou plutôt je ne croyais pas le pouvoir, car la vo-

lonté y est toujours; mais il me reste une demi-heure

après la lettre écrite à ma mère, et j'en profite pour

causer avec vous. Vous m'occupez sans cesse, ma honne

sœur; ceci n'est point une façon de parler. Je suis sûr

(ju'il ne s'écoule pas un jour sans que Edouard, vous ou

votre petite-fille, vienne se présenter à mon esprit; le

jjromier qui paraît appelle les autres. Je me demande

comment vous allez tous les trois, où vous êtes, ce que

vous faites? J'aime à espérer que le soleil d'Amérique

hrille aussi un peu sur vous; qu'il chasse l'irritation que

le froid avait causée. Je vous vois sous les beaux om-

brages de Vaumorin
;
j'aperçois d'ici votre établissement :

la petite est tranquillement dans son berceau près de

vous; vous lisez; Edouard dessine. Mais tout cela n'existe

peut-être que dans mon imagination, et cette idée me

serre le cœur. Je crois (pour philosopher un moment),

chère sœur, qu'il se mêle dans l'amitié fraternelle quel-

que chose d'égoïste, et qu'on finit par confondre si bien

son propre intérêt et celui de ses frères, qu'on a ensuite

toutes les peines du monde à s'y reconnaître. Je vous

assure que je sens souvent cet embarras-là, quand je

1. Depuis la vicomtesse Edouard do Tocqucville.
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songe à Edouard cl à vous, rai des amis fort intimes;

ce qui leur arrive d'heureux me lait assurément grand

plaisir; mais je me surprends désirant ce qui peut vous

être utile et agréable, absolument comme s'il s'agissait

de moi-même. Effet singulier, que nous autres philoso-

phes n'expliquons que'de la manière savanle que j'ai in-

diquée plus haut...

Nous menons toujours la même vie : l'élude et la so-

ciété. Nous avons des journées remplies et de longues

nuits. Vous voyez (pi'il ne faut pas s'inquiéter sur nous.

L'autre jour, nous avons été pour la première fois à

quelque chose qui ressemblait à un bal. On a ici une

bonne habitude : quelques jours apiis qu'une jeune ])er-

sonne est mariée, elle fait dire qu'elle veut voir toutes ses

connaissances et qu'elle sera chez elle ou chez ses parents

tel jour. Cela étant connu, tout ce qui a quelque rapport

avec la famille accourt, et loules les visites de noces se

Irouve^it laites d'un seul coup. C'est à une assemblée de

cette sorte qife nous avons été. Le lieu de la réunion est

à dcu\ lieues de New- York, dans une charmante maison

de campagne, située sur les bords de la mer. La soirée

était magnifique, la brise de mer rafiaîchissait l'air; la

pelouse sur laquelle la maison était placée descendait

ju^qirau rivage; de grandsarbiTS l'environnaient de tous

cotés. On a dans ce pays-ci des mouches qui rendent au-

lanl de lumière que les vers luisanls (lire-flies); les bois

étaient remplis de ces jietils insecles; on eût dit un nul-

lion d'étincelles qui voltigeaient dans l'air. C'était, en

vérité', une scène très-extraor<linair'e. Il n'y avait de trop
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(|ue la musique : ne me prenez pas pour un barbare.

Les Américains, si bien doués d'ailleurs, sont, pour ce

qui louche à Tharmonie, le peuple le plus mallieureuse-

menl organisé qu'on puisse imaginer, ^ous passons no-

ire vie à entendre des aœorch dont on n'a pas l'idée dans

l'ancien monde, si ce n'est peut-être en Angleterre chez

les aïeux des Américains. Ce qu'affectionnent le plus

les demoiselles qui tirent de leur gosier celte singulière

mélodie (au demeurant, de ravissantes jeunes filles,

presque toutes d'une beauté remarquable), ce sont les

passages difficiles ; et je vous réponds que si leur but est

de produire des sons heurtés, on ne saurait mieux

réussir, ^otez qu'on n'est jamais sûr que l'air soit lini;

il se termine toujours comme un livre dont on a arraché

la dernière page. Dans le premier moment, je croyais

que la chanteuse restait court, et j'écoutais toujours au

lieu d'applaudir. Vous devez trouver que je parle de ce

sujet avec une sorte iV indignation; c'est qu'il m'est ar-

rivé l'autre jour une aventure qui, en me mettant en ap-

parence dans mon tort, m'autorise un peu, je pense, à

récriminer. Nous étions chez une très-jolie femme qui

se mit à chanter un air national dont la musique et le?

paroles sont très-drôles. Après le premier couplet, on rit,

et moi avec tout lemonde : c'était une manière d'applaudir.

Le second cou]»lel commence; et je me mets à penser à

autre chose, mais si profondément que bientôt je deviens

absolument étrangère ce qui m'entoure. Au milieu de mon

voyage aérien j'entends l'air qui finit; je me rappelle

qu'il faut rire et je ris, assez haut même. A cette expio-
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sioii de gaieté tout le monde me regarde, et je reste

confus en apprenant que la chanson bouffonne dont

j'avais entendu le commencement était lînie depuis cinq

minutes, et que celle qui venait de me mettre en si

grande joie était la romance la plus plaintive, la plus

larmoyante, la plus chromatique en un mot de tout le

répertoire américain. Ai-je été coupable d'une distrac-

tion, ou le suis-je en ce moment d'une critique injuste?

Je vous en laisse juge, chère sœur, et là-dessus je vous

quitte. Adieu. Je vous aime et vous embrasse du fond de

mon cœur; ne m'oubliez pas auprès de Denyse.

A MADAME LA COMTESSE DE TOCOUEVILLE

Auburn, 'i7 juillet 1831.

Me voilà encore à quatre-vingts lieues plus loin de vous

que je ne l'étais il y a quinze jours, ma chère maman :

je m'en afflige en pensant que les letliTS mettent trois

jours de plus à nous^parvenir. Nos lettres font une partie

de notre existence maintenant; et le moindre retard

qu'elles éprouvent nous est extrêmement sensible. Croi-

riez-vous que nous n'avons pas encore reçu le courrier

du 1" juin? Voilà donc plus de trois semaines que nous

n'avons vu de votre écriture à tous; je vous assure que

nous sommes bien loin de nous accoutumer à ce silence.

Nous sommes partis de New-York le 28 juin. Le com-

ïnencement de notre voyage a été marqué par une assez

viv(î contrariété : nous nous eml)ai'quons le sojr sur un
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baloau à vapeur qui devait nous conduire à Wesl-PoinI

sur la rivière du Nord. West-Poinl est un lieu très-cé-

lèbre dans la guerre d'Amérique : c'est, de plus, un des

sites les plus pittoresques du pays. Nous comptions y

arriver la nuit et y passer un jour; mais au milieu du

chemin nous a})prenons que notre bateau ne s'arritera

pas à West-Point et ira d'une traite à Albany. Nous

étions dans la position d'un homme qui, s'étant trompé

de diligence, irait à Piouen au lieu de Compiègne : avec

cette différence qu'on peut descendre d'une diligence,

mais non d'un bateau îi vapeur. 11 a donc fallu nous ré-

signer à notre sort ; non-seulement nous n'avons pas été

à Wesl-Poinl ; mais nous avons remonté toute la rivière

du Nord, le lieu le plus pittoresque du monde, en pleine

nuit, et nous sommes airivés fraîchement à cinq liem'es

du matin, dans la cité d'Albany.

Là, nos infortunes ont pris fin, et nous avons com-

mencé à faire un voyage très-agréable. Nous sonmies

restés trois ou quatre jours à Albany, particulièrement

pour recueillir, auprès du gouvernement central de TÉ-

tat de New-York, les documents statistiques dont nous

avions besoin. Je crois qu'il nous faudra toute une caisse

pour rapporter en France les noies, livres, et brochures

qui nous arrivent en foule. Nous avons assisté, à Albanv,

à la cérémonie du 4 juillet. Le 4 juillet est l'anniversaire

de la déclaration d'indépendance; et les Américains

font, ce jour-là, une procession et une cérémonie reli-

gieuse, en souvenir de l'événement. Vous ferai-je le lécit

de cette procession, que nous avons suivie, exposés peu-
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dant deux licures au plus beau soleil du monde? Je

trouve plus piquant de vous raconter la visite que nous

avons faite aux Quakers-Shakers.

Les Shakers forment une espèce de communauté reli-

gieuse d'hommes et de femmes qui cultivent, en commun,

une certaine étendue de terre, font vœu de virginité et

n'ont de propriété que ce qui appartient à la masse. Un

de leurs établissements se trouve au milieu des bois à

trois lieues d'Albany. Nous sommes allés là le dimanche

vers dix heures, et nous nous sommes immédiatement

rendus au temple, qui n'est autre qu'une grande salle,

très-propre, sans autel ni rien qui rappelle l'idée d'un

culte. Au bout d'une demi-heure, deux bandes de Sha-

kers, mâles et femelles, sont entrées dans la salle par

des portes différentes. Les hommes se sont rangés à un

bout; les femmes à un autre. Les hommes étaient ha-

billés à peu près comme le sont nos paysans sur le

théâtre : chemise blanche à grandes manches, feutre

gris à larges bords, grands gilets à poches; excepté la che-

mise, tout était violet et presque neuf. Les femmes

étaient toutes en blanc. Il y en avait, parmi elles, de

très-vieilles et de très-jeunes, de fort laides et de jolies
;

mais les vieilles étaient en avant et les jeunes en serre-

file. Le même ordre était observé pour les hommes.

Les deux troupes restèrent environ cinq minutes en pré-

sence dans le plus profond silence pour attendre Vimpi-

ration; l'un des hommes, la sentant venir, se leva, et

fil un long discours décousu sur les obligations reli-

gieuses et morales des Shakers. Après quoi, les deux

I



A MADAME LA COMTKSSE lŒ TOCQLEVILLE. 33

troupes se mirent à entonner de la voix la plus haute le

chant le plus criard que j'aie jamais entendu de ma vie.

Les plus fervents marquaient la mesure avec la tète, ce

qui leur donnait un peu l'air des Chinois de porcelaine

dont nos grand'mères ornaient leurs cheminées. Jusque

là, cependant, la cérémonie n'avait rien de plus exlra-

ordinaire que le sabbat des juifs. Mais le cliant étant

lîni, les deux troupes se rangèrent sur la même ligne;

cinq hommes, et autant do femmes, s'adossèrent au

mur de la salle et commencèrent un chant dont la me-

sure était vive et pressée; à ce signal, hommes et fem-

mes, jeunes et vieux, se mettent à cabrioler à perdre

haleine. C'était une chose non pas drôle, mais pitoyable

i\ voir, que des vieillards à cheveux blancs, exténués de

chaleur et de fatigue, et n'en sautant pas moins à cœur

joie. De temps en temps, les danseurs et les danseuses

frappaient dans leurs mains. Rien ne peut mieux donner

l'idée d'une pareille danse que le carillon de Dunkerque.

Lorsque la danse s'interrompait, un membre de la con-

grégation prenait la parole, et improvisait tant bien que

mal un petit discours religieux
;
puis on se remettait en

mouvement jx)ur reprècher encore. Comme chez les

autres quakers, il n'y a pas de sacerdoce. Chacun

peut dire ce qui lui semble convenable. Au bout de

près de deux heures, passées dans ce terrible exer-

cice, ils se sont placés deux à deux et en rond, de ma-

nière que les hommes et les femmes ne fissent plus

qu'un même cercle. Ils rapprochèrent ensuite les coudes

du corps, allongèrent les avant-bras et laissèrent pendre
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les mains; ce qui leur donnait l'air de ces chiens sa-

vanls qu'on force de marcher sur leurs pattes de derrière.

Étant ainsi [tréparés, ils entonnèrent un air plus lamen-

table que tons les autres et commencèrent à tourner au-

tour de la chambre, exercice qu'ils continuèrent pendanl

un bon quart d'heure. Après quoi, l'un d'eux nous fit

un petit discours pour nous assurer que la secte des Sha-

kers était la seule voie ouverte au salut, et nous engager

à nous convertir; puis la communauté se retira dans le

plus grand ordre et en silence. J'imagine que les pauvres

diables avaient besoin de repos. Mais, concevez-vous, ma

chère maman, dans quelles aberrations l'esprit humain

peut tomber, quand il est abandonné à lui-même? Nous

avions avec nous un jeune Américain protestant qui nous

dit en sortant : a Encore deux spectacles comme celui-

là, et je me fais catholique. »

Nous sommes partis d'Albany dans les diligences de ce

pays-ci, qu'on nomme stages. Ce sont des voitures sus-

pendues seulement sur du cuir, et tramées au grand trot

dans des routes aussi détestables que les i'outes de la

Basse-Bretagne. Aussi est-on rompu au bout de quelques

milles ; mais nous ne pensions pas à nous plaindre,

étant livrés tout entiers à la curiosité du spectacle nou-

veau qui frappait nos yeux. C'était la première fois que

nous nous enfoncions dans les terres
;
jusqu'ici nous n'a-

vions vu que les rivages de la mer, ou les bords de l'Hud-

son. Tout ici était dilfércnt. Je crois que dans une de

mes letlres, je me suis plaint de ce qu'on ne trouvait

presque plus de bois en Amérique; je dois faire ici



A MADAME LA COMTESSE DE TOCQUEVILLE. ôl

amende honorable. Non-seulement on trouve du bois el

des bois en Amérique ; mais même le pays tout entier

n'est encore qu'une vaste forêt, au milieu de laquelle on

a pratiqué des éclaircies. Quand on monte sur un clo-

cher, on n'aperçoit encore Ji perte de vue que le sommet

des arbres que le vent agite comme les flots de la mer;

tout atteste un pays nouveau. Ce qu'on appelle défricher,

dans ce pays-ci, c'est couper un arbre à trois pieds de

terre. Cette opération faite, on laboure à côté et l'on

sème. Il arrive du là, qu'au milieu des plus belles ré-

coltes, on aperçoit par centaines les troncs morts des an-

ciens arbres qui garnissaient le sol. Ce n'est pas tout :

vous sentez bien qu'un terrain défriché de cette ma-

nière contient encore le g-erme de mille plantes sau-

vag^es ; il en résulte, que dans le mènle enclos, on voit

de jeunes pousses, de long-ues herbes, dès plantes grim-

pantes, et du blé. Tout cela vient pêle-mêle; c'est une

espèce de fouillis où tout végète avec vigueur; une sorte

de lutte entre l'homme et la forêt, dans laquelle le pre-

mier ne remporte pas toujours la victoire. Mais si le

pays est neuf, on s'aperçoit à chaque pas que c'est un

vieux peuple qui est venu l'habiter. Quand, par une

route affreuse et à travers une espèce de désert, vous êtes

parvenu à une habitation, vous êtes étonné de rencon-

trer une civilisation plus avancée que dans aucun de nos

villages. La mise du propriétaire est soignée; son logis

est parfaitement propre; ordinairement il a à côté de

lui son journal, et son premier soin est de vous jiarler

politique. Je ne saurais dire dans quel recoin obscur et
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inconnu de l'univers on nous a demandé comment nous

avions laissé la France; quelle y é(ait la force muluelle des

partis, etc., etc. Que sais-je? mille questions auxquelles

j'avais peine à répondre sans rire, quand je pensais à

ceux qui nous les faisaient et au lieu où nous les enten-

dions. Tout le terrain que nous venons de parcourir

était jadis occupé par la fameuse confédération des Iro-

quois, qui a fait tant de bruit dans le monde. Nous

avons rencontré les deiniers d'entre eux sur notre che-

min ; ils demandent l'aumône et sont aussi inoffensifs

que leurs pères étaient redoutables.

Nous sommes ici à Auburn, dans un hôtel magni-

fique, placé au milieu d'une petite ville de deux mille

âmes, dont toutes les maisons ont des boutiques bien

fournies. Auburn est aujourd'hui le centre d'un com-

merce immense; il y a vingt ans on y chassait le che-

vreuil et les ours tout à son aise. Je commence à m'ha-

bituer à celte végétation si rapide de la société
;
je me

surprends déjà à trouver cela tout simple, et à dire

comme les Américains, qu'un établissement est très-an-

cien quand il compte trente ans d'existence.

Adieu, ma chère maman, je vous embrasse du meil-

fenr et du plus profond de mon cœur. Embrassez de

même mon père et notre bon abbé pour moi. Commii-

niquez celte lettre au ménage Edouard, et dites-leur que

je leur écrirai bientôt. Donnez de nos nouvelles aux

Hippolyte. Nous menons ici une vie si agitée, si remjdie

d'occupations forcées, qu'il est bien difficile d'érrire

plus d'une longue lettre à la fois.
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A MADAME LA BARONNE DE TOCQUEVILLE

Batavia, 25 juillet 1851.

Je me sens aujourd'hui en liumeur si excessivenieiil

seiitimenlale, chère sœur, que pour un rien je vous en-

verrais une idylle. Rassurez-vous cependant, je n'en fe-

rai rien; mais je veux, du moins, vous raconter la visile

que nous avons faite l'autre jour au lac Onéida^ Si vous

n'en rêvez pas pendant huit jours, je dis rêver tout éveil-

lée, je ne vous reconnais plus.

Vous saurez donc (car il faut prendre les choses par

leur commencement) qu'il y a quarante ans environ, un

Français dont on n'a pu me dire le nom, mais qui ap-

partenait à une famille nohle et riche, aborda en Amé-

rique, après avoir été forcé de quitter son pays en révo-

lution, Notre émigré était jeune, bien portant; il ne

souffrait jamais de l'estomac (notez ce point-ci); il avait

de plus une femme qu'il aimait de tout son cœur. Du

reste, il manquait du premier sou pour vivre. Un ami

auquel il s'adressa lui offrit de lui prêter quelque argent,

au moyen duquel il pourrait se procurer les choses les

plus nécessaires à la vie et s'établir dans quelque coin

où la terre ne serait pas chère. Dans ce temps-là l'ouest

1 . Quoique le récit que l'on va lire fusse le fond d'un petit morceau placé

dans le tome V sous le titre de Course au lac Onéida, nous avons pensé

que le lecteur ne verrait point un double emploi dans la publication de

cette lettre qui, en reproduisant les mènies faits, y;ijoule les vives impres-

sions du moment ctrabandun plein de grâces d'une correspondance intime.
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de l'ÉUil de New -York était eneorc inculte; les bois qui le

couvi;iieiil n'étaient encore habiles que par les tribus in-

diennes de la confédération des Iroquois. L'émi^^ré pensa

qu'il liouverait là son affaire. Il fit part de son projet à sa

jeune femme qui eut le courage de vouloir le suivre dans

le désert.

Voilà nos jeunes gens parlis et cheminant de si bon

cœur qu'enfin ils arrivèrent sur les bords du lac Onéida.

Pour un peu de poudre et de plomb, ils achetèrent des

Indiens l'île qui se trouve au milieu de ses eaux. Jamais

Européen ni peut-êlre humain n'avait imaginé d'en faire

sa demeure. Il fallut couper des arbres centenaires, dé-

fricher à la bêche un terrain embarrassé de ronces oA

de racines, bàlir enfin une cabane et lutter contre tous

les besoins de la vie. Les premiers temps furent diffi-

ciles à passer, surtout pour des gens habitués, comme

le Français et sa femme, à toutes les recherches des so-

ciétés policées. La seconde année, la tâche leur devint

j)lus fîicile; peu à peu ils s'habituèrent si parfaitement

à leur sort que, s'il en faut croire l'histoire, ils ne s'é-

taient jamais trouvés plus contents Tun de l'autre, ni

plus com])létement heureux.

Le livre qui nr a appris ces détails n'en disait pas da-

vantage sur leur sort, et je n'en aurais jamais su plus,

sans doute, si notre route ne nous avait pas conduits à

quatre pas du lac Onéida. C'était, si je ne me trompe,

le 9 juillet. Nous montâmes à cheval poin- aller à la re-

cherche de nosFran{;ais; nous traversâmes pendant plu-

sieurs heures une de ces profondes forêts de l'Amérique
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qut3 j'espère vous décrire quelque jour, et nous nous

trouvâmes enfin, sans nous en douter, à la porte d'une

cabane de pêcheur qui est située sur le l)ord même du

lac.

Imaginez-vous une surface de plusieurs lieues d'élcn-

due, une eau transparente et immobile, euvironnée de

toutes parts de bois épais dont elle vient baigner les ra-

cines; pas une voile sur le lac
;
pas une maison sur ses

rives; point de fumée au-dessus de ces forêts; un calme

parfait, une tranquillité aussi complète qu'elle devait

l'être au commencement du monde. A un mille du bord,

nous découvrîmes notre île; elle ne formait qu'un bos-

quet confus où il était impossible d'apercevoir la moin-

dre trace d'un défrichement. Je commençais à craindre

que le voyageur qui nous avait précédés ne se fût amusé

à faire un roman, lorsque nous rencontrâmes la femme

du pêcheur à la maison duquel nous venions d'arriver.

Nous lui demandâmes comment s'appelait Tile qui était

devant nous. Elle nous répondit qu'on la nommait dans

les environs File du Français. Nous voulûmes savoir

pourquoi, et elle nous raconta qu'il y avait bien des an-

nées un Français et sa femme étaient venus s'établir dans

cette île. « iJauvaise spéculation, ajouta-t-elle, car ils se

trouvaient alors trop loin d'un marché pour y
portei-

leurs denrées. Ouoi qu'il en soit, ils s'y fixèrent, et ils

y étaient encore lorsque nous vînmes nous-mêmes, il y a

maintenant vingt-deux ans, liabitei' ce lieu. Celte année-

là la femme du Français vint à mourir. Depuis lors son

mari a disparu, et personne ne sait comment il a passé
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le lac ni où il a été. Environ dans ce temps, j'eus envie

d'aller voir l'île du Français. Je me rappelle encore leur

petite cabane; elle était bâtie à l'une des extrémités de

l'île, sous les brandies d'un grand pommier. Les Fran-

çais l'avaient entourée d'un cep de vigne et avaient semé

tout autour, je ne sais trop pour quel usage, une mul-

titude de fleurs. C'était une pitié de voir comme les

champs étaient déjà en désordre et combien de mauvaises

herbes commençaient à y croître. Je n'y suis jamais re-

tournée depuis. »

Vous me croirez facilement, chère sœur, lorsque je

vous dirai que, malgré le récit de la bonne femme, nous

voulûmes aller visiter l'île ; mais il fut plus difficile de

lui faire comprendre que tel était notre désir. Elle ou-

vrit autant que possible ses petits yeux, et nous assura

de nouveau que si nous voulions nous élabh'r dans celte

île, nous ferions une mauvaise affaire, attendu qu'elle

était encore très-loin du marché. Lorsqu'elle nous vit déci-

dés, elle nous indiqua cependant la barque de son mari

(alors absent), et nous permit de nous en servir. Nous

nous mîmes donc à ramer comme des diables; et nous

ne nous eûmes pas plutôt fait une demi-douzaine d'am-

poules à chaque main, que la petite pirogue qui nous

portait toucha l'île. Mais y entrer n'était pas chose facile
;

car notre Français, pour en gêner l'abord et se cacher

plus complètement au monde, avait eu soin de ne rien

défricher sur le rivage. Il fallut donc percer une en-

ceinte à travers laquelle un sanglier ne se serait pas fait

jour facilement. Cela fait, nous eûmes un curieux, mais

1
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un Iriste spectacle : tout le centre de l'île portait évi-

ijemment la trace profonde du travail de l'homme. On

apercevait au })remier abord que les arbres y avaient

été arrachés avec soin ; mais le temps avait déjà pres-

que effacé ces vestiges d'une civilisation incomplète. La

forêt environnante avait poussé rapidement ses rejetons

jusqu'au milieu des champs du Français; des plantes

grimpantes et parasites s'étaient déjà emparées du sol

et commençaient à lier les uns aux autres les nouveaux

arbres qui s'élevaient de toutes parts. C'est au milieu de

celte espèce de chaos que nous cherchâmes inutilement

pendant deux heures la maison de notre homme ; on

n'en trouvait pas plus de traces que de ses gazons et

de ses fleurs. Nous allions nous en aller, lorsque Beau-

mont aperçut le pommier dont nous avait parlé notre

vieille hôtesse. A côté de lui, un énorme cep de vigne,

que nous prîmes d'abord pour une liane, s'entortillait

jusqu'au haut des arbres. Nous reconnûmes alors (|ue

nous nous trouvions sur l'emplacement de la maison, et,

ayant écarté les plantes qui couvraient la terre jusqu'à

cet endroit, nous en retrouvâmes en effet les vestiges.

Vous autres, chère sœur, vous vous figurez que parce

qu'on porte un bonnet carré et qu'on envoie son,homme

aux galères, on n'est qu'une machine raisonnante, une

espèce de syllogisme incarné. Je suis bien aise de vous

apprendre que vous êtes dans l'erreur, et que quand un

magistrat se met à penser à autre chose qu'au droit, on

ne sait pas trop jusqu'où cela peut aller. Tant il y a que

nous quittâmes l'île du Français le cœur tout serré et
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nous attendrissant à qui mieux mieux sur le sort de cet

homme que nous n'avions jamais vu et dont nous igno-

rions le nom. Est-il, en effet, une destinée pareille à

celle de ce pauvre diable? Les hommes le chassent de

leur société comme un lépreux;, il prend son parti, se fait

un monde pour lui tout seul ; l'y voilà tranquille, heu-

reux ; il y reste toul juste assez de temps pour être com-

plètement oublié de ses amis d'Europe; alors sa femme

meurt, et le laisse seul au milieu d'un désert, aussi in-

capable de mener la vie d'un sauvage que celle d'un

homme civilisé ; et malgré tout, je vous le dis entre nous

et tout bas, afin que les grands {tarents, gens excessive-

ment raisonnables de leur nature, ne nous traitent pas

de fous, n'y a-t-il pas quelque chose qui séduit l'imagi-

nation dans la vie cacliée et séparée du monde entier que

ces deux êtres ont menée pendant tant d'années '/Malheu-

reusement il n'y a pas de médecins au désert, et il finit

avoir une santé de ruslre ou ne pas se mêler d'y aller.

Au sortir du lac Onéida, nous nous sommes rendus

dans la prison d'Auburn. Voilà ce que j'appelle une

chute; mais les contrastes, dit-on, font le charme du

voyage. Après nous être plongés dans le système péni-

tentiaire, nous sommes allés à Canandagua, dans la mai-

son de campagne d'un membre de la législature, nommé

M. Spencer. Je vous avoue, chère so'ur, que nous

avons passé là la semaine la plus agréable. Canan-

dagua est situé sur le bord d'un lac;— encore un lac,

allez-vous dire; — celui-là n'avait rien de sauvage, tout

ce qui l'entoure, au contraire, rappelle l'idée des agré-



A MADAME LA CAflON-NE DE TOGO LE VILLE. 45

ments de Ja vie civilisée, ^olre Ii»)le est un homme plein

d'espril avec lequel nous passions les matinées les plus

ink'iessanles ; el indépendamment d'une très-belle biblio-

lliè(pie, il avait encore deux charmantes filles avec les-

quelles nous cordions très-bien, comme disent en France

les yens du peuple. Quoiqu'elles ne sussent pas le })lus

petit mot de français, elles avaient, entre autres charmes,

quatre yeux bleus (non pas la même, mais deux cha-

cune), comme je suis bien sûr que vous n'en avez jamais

vus de l'autre côté de l'eau. Je vous en ferais la descri-

ption si je ne craignais de tomber dans la fadeur. Qu'il

vous suffise de savoir que nous les regardions encort^

plus volontiers que les livres du père. Nous étant fait,

Beaumont et moi, part de la découverte, nous résolûmes,

avec toute la sagesse qui nous caractérise, de nous re-

mettre en route au plus tôt; résolution que nous exécu-

tâmes le lendemain matin en Iraversant le lac, non pas

à la nage, comme auraient pu le faire Mentor et Télé-

maque, mais en bateau à vapeur, ce qui est plus sûr et

plus commode. Nous voiLà aujourd'hui à Batavia, loul

choses de n'être plus à Canandagua, et, en somme, con-

tents d'en être partis.

Vous voyez, chère sœur, que je vous liens parole. Je

vous fais du sentiment depuis la date jusqu'à la signature.

Embrassez chacun de nos parents pour moi, et dites-vous

bien que malgré les fieuves, les bois, les lacs et même

les yeux bleus de miss Spencer, je ne pense qu'au bon-

heur de me retrouver près de vous et que déjcà les pieds

m'en grillent.
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A M. lABBÉ LE SIEUR

Détroit (Michigan), 3 août 1851

.

Vous VOUS étonnerez peut-être, mon bon ami, de

recevoir une lettre, datée de Détroit. Plusieurs raisons

nous ont détermines à venir dans cette ville. Nous dési-

rions vivement de voir un pays qui fût une conquête

toute récente de l'homme sur le désert. Arrivés à Buf-

fidoe, nous avons appris que le territoire du Michigan

pouvait nous présenter ce spectacle. Enfin, nous avons

trouvé un bateau à vapeur qui va tous les jours de Buf-

faloe à Détroit, et fait généralement le trajet en deux jours

et une nuit , bien qu'il y ait environ cent lieues de

France entre ces deux villes. Nous avons donc pris le

parti de voir une fois ce que c'était que la civilisation

dans son point le plus extrême, et nous nous sommes

embarqués pour Détroit, au lieu d'aller tout de suite à la

chute du Niagara, comme c'était notre intention. Nous

avons traversé tout le lac Erié, qui ressemble parfaite-

ment à l'Océan, à te' point que j'y ai eu un peu le mal

de mer pendant le premier jour. Le lendemain de notre

arrivée à Détroit, nous avons loué des chevaux, et nous

avons pris le chemin d'un lieu appelé Pontiac, situé à

vingt-cinq milles au-dessus de Détroit, dans le nord-

ouest '

1 . La suite de cette lettre, qui est très-longue, confient les détails du

voyage de Tocqueville, de Détroit à Saginaw, dont il a fait le récit dans le
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Mon papier qui linit, et que je neveux poinl allonger

(le peur de nous ruiner, me force d'abrég^er. Nous som-

mes revenus de Saginaw sans nialencontre. Demain

nous partons pour Biiflidoe, où j'espère enfin recevoir

nos lettres. Je meurs du désir de revoir de voire écriture

à tous. J'espère avoir le temj s de laire la relation de ce

petit voyage, et je vous la lirai à mon retour. Il aurnit été

complètement agréable sans les moustiques. Mais vous ne

pouvez vous figurer quels tourments ces maudits ani-

maux font éprouver au fond des bois. C'est au delà de

toute description. Adieu. Il faut finir, je vous embrasse

du meilleur de mon cœur, comme je vous aime.

A M. LE COMTE DE TOCQUEVILLE

Sur le lac lluron, li aoùl IS.ji.

Dans la dernière lettre que j'écrivais à la maison, mon

cher père, je vous disais que j'allais partir pour Buffaloe,

et de là me diriger vers Boston par le Canada. C'était,

en effet, notre intention. Mais il était écrit, à ce qu'il

paraît, que nous n'accomplirions pas nos projets. En al-

lant porter nos lettres à la poste, nous avons appris qu'il

venait d'amver un grand vaisseau à vapeur, dont la des-

tination était d'explorer rapidement tous les grands lacs,

morceau intitulé Quinxe jours au désert, voy. tome V. C'est pour éviler

les répétitions que nous supprimons ces détails ; et si nous donnons le

commencement et la fin de la lettre, c'est seulement pour que le lecteur

ne perde pas le fil des marches du vovageur.
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et de revenir ensuite à Buffaloe : le tout bien commodé-

ment et en douze jours. Nous nous laissâmes tenter. Au

lieu donc de partir le lendemain maiin de Buffaloe,

comme nous le voulions, nous nous sommes embarqués

pour le lac Supérieur : c'est-à-dire que nous avons ajouté

à peu près quinze cents milles ou cinq cents lieues de

France à notre plan originaire

Nous avons remonté rapidement le lac Saint-Clair et

la rivière du même nom, et après avoir été arrêtés un

jour à l'entrée du lac Huron par les vents contraires el

le manque de bois, nous sommes entrés enfin dans cet

immense lac, qui ressemble en tout à la mer, sinon que

ses ^aux sont d'une limpidité merveilleuse et laissent voir

les objets à trente pieds de leur surface. Nous marcliiimes

deux jours et nne nuit sur le lac Huron, faisant nos trois

lieues à l'iieure et ne pouvant en trouver la lin. Le matin

du troisième jour nous découviîmes pour la première

fois un lieu habité par les blancs. C'est le Saut-Sainte-

Marie, situé sur la rivière du même nom, qui joint le

lac Supérieur au lac Huron. Là nous jetâmes l'ancre et

descendîmes à terre. L'immense étendue de côtes que

nous venions de parcourir ne présente pas de points de

vue remarquables. Ce sont des plaines couvertes de forêts.

L'ensemble, cependant, produit une impression profonde

et durable. Ce lac sans voiles, cette côte qui ne poite en-

core aucun vestige du passage de l'homme, cette élernelle

forêt qui la borde : tout cela, je vous assure, n'est j)as

seulement grand en poésie. C'est le plus extraordinaire



A M. LE COMTE DE TOCQUEVILLE. 49

spectacle que j'aie vu dans ma vie. Ces lieux, qui ne for-

ment encore qu'un immense désert, deviendront un des

pays les plus liclies et les plus puissants du monde. On

peut Taffirmer sans être prophète. La- nature a tout fait

ici; nne terre fertile, des débouchés comme il n'y en a

pas d'autres dans le monde, liien ne manque que l'homme

civilisé : et il est à la porte.

Je reviens au Saut-Sainte-Marie. En cet endroit, la

rivière n'est plus navigable. Notre vaisseau s'arrêta :

mais non pas nous. Les Indiens ont appris aux Européens

à faire des canots d'écorce, que deux hommes portent

sur leurs épaules. Je rapporte un peu de l'écorce avec

laquelle ces embarcations sont faites. Vous penserez

comme moi que celui qui le premier s'est embarqué là

dedans était un hardi compère. Les sauvages font un cajiol

de cette espèce en cinq jours de temps. C'est une chose

effrayante à voir qu'une pareille coquille de noix lancée

au milieu des récifs de la rivière Sainte-Marie et descen-

dant les Rapides avec la vitesse d'une flèche. Le ftiit est

cependant qu'il n'y a aucun danger, et je m'y suis trouvé

"plus d'une fois déjà avec des dames, sans que personne

témoignât la moindre crainte. Dans la circonstance ac-

tuelle on mit les canots sur le dos des bateliers, et ayant

gagné le dessus des Rapides, nous lançâmes nos embar-

cations et nous nous couchâmes au fond. Toute la popu-

lation de Sainte-Marie est française. Ce sont de vieux

Français gais et en train comme leurs pères et comme

nous ne le sommes plus. Tout en conduisant nos canots,

ils nous chantaient de vieux airs qui sont presque oubliés

^11. 4
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mainienant chez nous. Nous avons retrouvé ici le Fran-

çais d'il y a un siècle, conservé comme une momie pour

l'instruction de la génération actuelle.

Ayant remonte pendant près de trois lieues la rivière

Sainte-Marie, nous nous iîmes descendre sur un promon-

toire qu'on nomme le cap aux Chênes. De là nous eûmes

enfin le spectacle du lac Supérieur, se développant à

perte de vue. Il n'existe encore aucun établissement sur

ses rives, et les Rapides empêchent qu'aucun vaisseau

ne l'ait encore traversé; ensuite... Mais si je raconte les

choses en détail, je n'en finirai jamais; il faudrait vous

écrire un volume, et le temps me presse. Après avoir

conversé longtemps avec les Indiens qui habitent ce lieu,

nous revînmes à notre bateau. De Sainte-Marie nous

descendîmes cà Michillimachinac, île située à l'entrée du

lacMichigan. De là nous sommes allés à Green-Bay, qui

esta soixante lieues plus bas dans le lac Michigan. Après

avoir fait quelques excursions dans Fox-River (ou rivière

du Renard) et tué quelque gibier, nous nous sommes

remis en route et nous voici. Je ne crois pas qu'il existe

en France une seule personne qui ait fait le même voyage.

Les Canadiens nous ont assuré n'avoir jamais vu de

Français. Si je pouvais jamais faire comprendre ce que

j'ai vu et éprouvé dans le cours de cette rapide excur-

sion, ce tableau pourrait avoir de l'intérêt. J'ai essayé

de le fiiire et suis découragé. Les impressions se succèdent

trop vite. Je n'aimerais à raconter ce que j'ai vu qu'au

coin du feu...

4
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17 aoùl.

J'arrive à ButTaloc. Onm'assiuc qu'il y a L'iicore des

chances pour que ina lettre paite pour New-York et v

arrive à temps pour le paquebot. Je me hâte donc de la

fermer, mais non sans vous embrasser bien fort.

Nous sommes bien près de votre fête, mon cher père.

Soyez sûr qu'au moment où on vous la souhaitera, je

serai de cœur avec vous.

A MADAME LA COMTESSE DE TOCQLEVILLE

21 août 1851, sur le lac Ontario.

J'ai écrit sur le lac Erié une lettre à mon père, ma
chère maman, qui a dû vous faire connaître. le voyage

non prémédité que nous avons entrepris et achevé dans

la première quinzaine de ce mois. Nous avons trouvé à

Buffaloe vos lettres du 27 mai dernier, qui, malgré leur

date bien vieille, nous ont fait un plaisir inexprimable.

J'étais privé depuis si longtemps du bonheur de Aoir de

votre écriture à tous ! Je ne puis vous dire combien je

suis touché, ma chère maman, de recevoir ainsi cha-

que courrier une lettre de vous. Je sais qu'écrire vous

fatigue, et vos lettres me sont doublement chères quand

je pense à ce qu'elles vous ont coûté. Remerciez aussi

toute la maison de ina part...

Nous ne sommes restés qu'une heure à Buffaloe, et
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nous nous sommes aussitôt dirigés vers Niagara . A deux

lieues, le bruit de la chute ressemblait déjà à un orage.

Niagara en indien veut dire Tonnerre des eaux. On ne

pouvait trouver une expression plus magnifique ni plus

juste. Les langues indiennes sont pleines- de ces sortes

d'images, et bien autrement poétiques que les nôtres.

Mais pour en revenir au Niagara, nous avancions donc au

bruit, sans pouvoir concevoir que nous fussions si près

de la chute.

Rien, en effet, ne l'annonce aux yeux. Un grand

lleuve (qui n'est autre chose que l'écoulement du lac

Érié) coule lentement au milieu d'une plaine. On n'ap-

perçoit à l'horizon ni rocher, ni montagne. Il en est ainsi

jusqu'à Tcndroit même de la cataracte. Il faisait nuit

close lorsque nous y sommes arrivés ; et nous avons remis

au lendemain notre première visite.

Le lendemain matin, 18 août, nous nous y sommes

rendus par le plus admirable temps du monde. .

.

Je ferais nécessairement du pathos, ma chère maman,

si j'entreprenais la description du spectacle que nous

eûmes alors sous les yeux. La chute du Niagara est, à

mon avis, supérieure à tout ce qu'on en a dit et écrit en

Europe, ainsi qu'à toutes les idées que l'imagination s'en

forme d'avance. Le fleuve se divise en deux lorsqu'il ar-

rive près du gouffre qui est ouvert devant lui et forme

deux chutes qui se trouvent séparées par une petite île. La

plus large forme un fer à cheval qui a un quart de lieue de

développement, c'est-à-dire plus de deux fois la largeur

de la Seine. Le fleuve, arrivé là, se précipite d'un seul
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jet à 149 pieds de profondeur. La vapeur qui s'en élève

ressemble à un nuage, sur lequel repose un immense

arc-en-ciel. On parvient très-facilement jusqu'à une

pointe de rocher presque entièrement environnée d'eau,

et qui s'avance sur le gouffre. Rien n'égale la sublimité

du coup d'œil dont on jouit en cet endroit, surtout la

nuit (comme nous lavons vu) , lorsqu'on n'aperçoit plus

le fond de l'abîme, et que la lune jette un arc-en-ciel sur

le nua?e. Je n'avais jamais vu d'arc-en-ciel nocturne. Il

a la même forme que celui du jour, mais est parfaite-

ment blanc. Je l'ai vu passant d'un bord à l'autre, par-

dessus le gouffre. Une entreprise qu'on croirait difficile

au premier abord et dont cependant l'exécution est aisée,

c'est de pénétrer environ cent pas sous la nappe d'eau.

Parvenu là, une saillie du rocher empêihe d'aller plus

loin. Il règne en cet endroit une obscurité profonde et

terrible, qui, par moment, vient à s'éclaircir; et alors on

aperçoit le fleuve tout entier qui semble descendre sur

votre tête. Il est difficile de rendre l'impression produite

par ce rayon de lumière, lorsque, après vous avoir laissé

entrevoir, pour un instant, le vaste chaos qui vous envi-

ronne, il vous abandonne de nouveau au milieu des

ténèbres et du fracas de la cataracte. Nous sommes restés

un jour franc à Niagara. Hier nous nous sommes em-

barqués sur le lac Ontario...

D'après cette description et l'admiration que nous

avons ressentie à Niagara, vous croyez peut-être, ma

chère maman
,
que nous nous trouvons dans un état

d'esprit fort tranquille et fort heureux. Il n'en est rien,
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je VOUS jure. Jamais, au contraire, je ne me suis senli

en proie à une mélancolie plus profonde. J'ai trouvé à

Buffaloe beaucoup de journaux qui parlent de l'élat de

l'Europe et delà France. En rapprochant toutes les petites

circonstances qu'ils relatent, je suis demeuré convaincu

qu'une crise chez nous était imminente et que la guerre

civile était prochaine, traînant à sa suite tant de périls

pour ceux même qui me sont les plus chers. . .»Ces images

viennent se placer entre moi et tous les objets, et je ne

puis me voir, sans une profonde tristesse et une sorte de

honte, occupé à admirer des cascades en Amérique,

tandis que la destinée de tant de personnes que j'aime

est peut-être, en cet instant même, compromise.

A M. L'ARBÉ LESUEUR

Albany, 7 septembre 1851.

Jugez du plaisir que j'ai éprouvé en arrivant ici, mon

bon ami, lorsque j'ai trouvé un paquet de lettres conte-

nant la correspondance du 20 et du 50 juin. J'étais ex-

trêmement inquiet des affaires publiques et de vous. Les

lettres m'ont appris, en effet, que vous aviez été très-

souffrant et que vous l'étiez encore un peu au départ du

courrier. Je grille maintenant de lire les lettres du 10

et du 20 juillet. Je sais qu'elles sont en Amérique. Mais

on me les a envoyées à Boston , où nous serons dans

deux jours. Ce n'est qu'arrivé là que je pourrai avoir

les bulletins ultérieurs de votre santé.
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11 me larde bien, je vous assure, de les eoiinaîlre. Je

ne puis vous dire, mon bon ami, quel plaisir j'éprouve à

me trouver enfin en eommunieation réelle avec vous.

Jusqu'à présent il n'y avait que l'un de nous deux qui

parlait. Nous causons maintenant. Tous les détails qu'on

me donne sur la manière dont a été reçue ma dernière

leKre me font un plaisir extrême. Donnez-moi toujoui^

beaucoup de particularités; ne craignez pas les petits

riens. Ce sont de grandes choses à deux mille lieues. .,

Nous venons de faire une immense tournée dans

l'ouest et le nord de l'Amérique. La dernière quinzaine a

été consacrée à visiter le Canada. Lors de ma précédente

lettre, je ne croyais pas faire ce voyage. Le manque de

nouvelles politiques nous était devenu si insupportable,

que nous comptions gagner \lbany en droiture. Heu-

reusement nous avons appris en route des nouvelles de

France, et nous avons cru pouvoir disposer encore de huit

jours pour descendre le Saint-Laurent, Nous nous félii

citons beaucoup maintenant d'avoir entrepris ce voyage.

Le pays que nous venons de parcourir est, par lui-même,

très-pittoresque. Le Saint-Laurent est le plus vaste fleuve

qui existe au monde. A Québec il est déjà très-large : un

peu plus bas, il a sept lieues d'un bord à l'autre, et il

conserve la même largeur pendant cinquante lieues en-

core. 11 prend alors quinze, vingt, trente lieues, et se

perd enfin dans l'Océan. C'est comme qui dirait la

Manche roulant dans l'intérieur des terres. Cet immense

volume d'eau n'a rien du reste qui surprenne, lorsqu'on

songe que le Saint-Laurent sert seul d'écoulement à tous
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les grands lacs, depuis le Supérieur jusqu'au lac Ontario.

Ils se tiennent tous comme une grappe de raisin, et

aboutissent enfin à la vallée du Canada.

Mais ce qui nous a intéressés le plus vivement au

Canada, ce sont ses habitants. Je m'étonne que ce pays

soit si inconnu en France. Il n'y a pas six mois, je croyais,

comme tout le monde, que le Canada était devenu com-

plètement anglais. J'en étais toujours resté au j-elevé

de 1765, qui n'en portait la population française qu'à

60,000 personnes. Mais depuis ce temps, le mouvement

d'accroissement a été là aussi rapide qu'aux Etats-Unis,

et aujourd'hui il y a dans la seule province du Bas-Canada

600,000 descendants de Français. Je vous réponds qu'on

ne peut leur contester leur origine. Ils sont aussi Français

que vous et moi. Ils nous ressemblent même bien plus

que les Américains des Etats-Unis ne ressemblent aux An-

glais. Je ne puis vous exprimer quel plaisir nous avons

éprouvé à nous retrouver au milieu de cette population.

Nous nous sentions comme chez nous, et partout on nous

recevait comme des compatriotes, enfants de la vieille

France, comme ils l'appellent. A mon avis, l'épithète est

mal choisie. La vieille France est au Canada ; la nouvelle

est chez nous. Nous avons retrouvé là, surtout dans les

villages éloignés des villes, les anciennes habitudes, les

anciennes mœurs françaises. Autour d'une église, sur-

montée du coq et de la croix fleurdelisée, se trouvent

groupées les maisons du village : car le propriétaire

canadien n'aime point à s'isoler sur sa terre comme

l'Anglais ou l'Américain des Etats-Unis. Ces maisons sont
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bien bâties, solides au debors, propres et soignées au

dedans. Le paysan est ricbe et ne paye pas un denier

d'impôt. Là se réunit quatre fois par jour, autour d'une

table ronde, une famille composée de parents vigoureux

et d'enfîints gros et réjouis. On chante après souper quel-

que vieille chanson française, ou bien on raconte quelque

vieille prouesse des premiers Français du Canada
;
quel-

ques grands coups d'épée donnés du temps de Montcalm

et des guerres avec les Anglais. Le dimanche on joue, on

danse après les offices. Le curé lui-même prend part à la

joie commune tant qu'elle ne dégénère pas en licence. Il

est l'oracle du lieu, l'ami, le conseil de la population.

Loin d'être accusé ici d'être le partisan du pouvoir, les

Anglais le traitent de démagogue. Le fait est qu'il est le

premier à résister à l'oppression, et le peuple voit en lui

son plus constant appui. Aussi les Canadiens sont-ils reli-

gieux par principe et par passion politique. Le clergé

forme là la haute classe, non parce que les lois, mais

parce que l'opinion et les mœurs le placent à la tête de

la société. J'ai vu plusieurs de ces ecclésiastiques : et

je suis resté convaincu que ce sont, en effet, les gens les

plus distingués du pays. Ils ressemblent beaucoup à nos

vieux curés français. Ce sont, en général, des hommes

gais, aimables et bien élevés.

Ne serait-on pas vraiment tenté de croire que le carac-

tère national d'un peuple dépend plus du sang dont il

est sorti que des institutions politiques ou de la nature

du pays? Voilà des Français mêlés depuis quatre-vingts

ans à une population anglaise; soumis aux lois de l'Angle-
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(erre
,
plus séparés de la mère pairie que s'ils habitaient

<iu\ antipodes. Eh bien ! Ce sont encore des Français

Irait pour trait; non pas seulement les vieux, mais tous,

jusfpi'au bambin qui fait tourner sa toupie. Comme nous,

ils sont vifs, alertes, intelligents, railleurs, emportés,

grands parleurs et fort difficiles à conduire quand leurs

passions- sont allumées. Ils sont guerriers par excellence

et aiment le bruit plus que l'argent. A côté, et nés comme

aux dans le pays, se trouvent des Anglais flegmatiques

et logiciens comme aux bords de la Tamise
;
hommes à

précédents, qui veulent qu'on établisse la majeure a\nul

de songer à passer à la mineure
;
gens sages qui pensent

que la guerre est le plus grand fléau de la race humaine,

mais qui la feraient cependant aussi bien que d'autres,

parce qu'ils ont calculé qu'il y a des choses plus difliciles

à supporter que la mort.

Adieu, mon bon ami, je vous aime et vous embrasse

<lu fond de mon cœur-

A M. LE BARON E. DE TOCQUEVILLE

Boston, 10 septembre 1831.

C'est hier au soir, mon cher Edouard, que j'ai trouvé le

fatal paquet qui m'annonçait la mort de notre pauvre

ami'. J'étais déjà inquiet; le dernier courrier ne m'avait

pas apporté de lettre de lui. Connaissant son exactitude

1 . L'abbé Lcsucur, auquel est adiessé la lettre précédente qu'il ne reçut

jamais.
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et sa lendresse, je me doutais que la maladie élail plus

grave que vous ne me le disiez; et bien des fois, dans la

roule, j'ai lépété à Beaumont que je tremblais d'appren-

dre un grand malheur en arrivant à Boston. Hier, bien

qu'il fût tard, je me suis Aùt donner mes lettres à la

poste. En ouvrant le paquet et en ne voyant pas son écri-

ture, j'ai connu la cruelle vérité. J'ai éprouvé en ce mo-

ment, mon cher Edouard, la plus vive et la ])kis poi-

gnante douleur que j'aie jamais ressentie dans ma vie.

C'est un de ces chagrins que les mots ne peuvent rendre.

J'aimais notre bon vieil ami comme notre père ; il en avait

toujours partagé les soins, les inquiétudes, la tendresse,

et cependant il ne tenait à nous que par le fait seul de

sa volonté. 11 nous a quittés pour toujours, et je n'ai pu

recevoir sa dernière bénédiction ! On a beau dire, mon

cher ami, qu'on doit s'accoutumer d'avance à l'idée de

se séparer d'un vieillard de quatre-vingts ans; non, on

ne s'habitue point à l'idée de voir disparaître tout à

coup le soutien de son enfance, Pami, et quel ami! de

toute sa vie. J'espère parvenir à me roidir enfin contre

ce malheur affreux; mais il n'en restera pas moins au

fond (le mon àme l'idée poignante, parce qu'elle est

vraie, que nous avons perdu ce que ni le temps, ni l'ami-

tié, ni l'avenir, quel qu'il soit, ne peut nous rendre,

ce qui n'est donné qu'à peu de personnes de trouver

dans ce monde : un être dont toutes les pensées, toutes

les affections se rapportaient à nous seuls; qui ne sem-

blait vivre que pour nous. Je n'ai jamais vu ni entendu

parler d'un pareil dévouement. Oh! si tu savais, mon
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pauvre Edouard, quelle fête je me faisais de le revoir!

avec quel bonheur je me représentais sa joie en me ser-

rant de nouveau dans ses bras! Dans mon avant-dernière

lettre je m'adressais à lui comme s'il avait encore pu

m'entendre; je lui peignais ma joie au retour. Au lieu

de cela, je verrai sa chambre déserte; je ne vous em-

brasserai tous qu'avec de l'amertume au fond du cœur!

Non, je ne puis encore me figurer que je sois séparé de

lui pour toujours. La nuit dernière, il me semblait encore

le voir devant moi avec ce regard de bonté et de tendresse

qu'il avait toujours en nous regardant. Mais je n'enten-

drai plus jamais sa voix; il ne me reste plus de lui que

ses conseils et son exemple. Oh! mon pauvre ami, je

voulais t'écrire tranquillement; mais ces cruelles idées

sont plus fortes que ma volonté, et je vois à peine ce que

j'écris. La pensée de cette séparation éternelle pèse comme

un poids insupportable sur mon ame. Je la retrouve par-

tout; elle semble s'attacher à tous les objets. Ne craignez

pas cependant pour ma santé. Je vous le dis en vérité;

elle est bonne, et la nécessité absolue où je suis de

m'occuper m'aidera, j'espère, cà supporter cette cruelle

épreuve. Au milieu de ma douleur, il y a une idée qui

me soutient : il est peut-être heureux d'avoh^ cessé de vivre

dans les circonstances où nous vivons. Il est parti pour

un monde meilleur, nous laissant tous sinon heureux, du

moins encore tranquilles. Qui sait le sort qui attend sa

famille adoptive à l'entrée d'une époque de révolutions

comme celle où nous sommes ? Peut-être eût-il été réservé

à des épreuves qu'il lui eût été impossible de supporter?
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Et puis, mon cher ami, jamais je n'ai été sur du bon-

heur éternel de personne comme du sien. J'ai lu beau-

coup de choses dans ma vie sur Timmortalité de l'àme, et

je n'en ai jamais été aussi complètement convaincu qu'au-

jourd'hui. Que celui qui, comme notre bon ami, n'a vécu

que pour bien faire, subisse le même sort que les plus

grands criminels, voilà contre quoi ma raison et mon

cœur se soulèvent avec une violence que je n'avais ja-

mais sentie. Hier au soir, je l'ai prié comme un saint;

j'espère qu'il a entendu ma voix et qu'il a vn que ses

bienfaits n'avaient point été tout à fait perdus. Ma plus

grande consolation dans ce moment, mon cher Edouard,

est de penser que nous ne lui avons jamais causé pour

notre part un chagrin véritable. Il n'y a pas un moment

de sa vie où il n'ait pu voir à quel point nous lui étions

attachés. Il me l'a dit cent fois. C'était là le seul charme

de sa vieillesse, et c'était à nous qu'il le devait; et ce-

pendant que nous étions loin de nous être acquittés en-

vers lui! Ce pauvre vieil ami ! avec quel désintéressement

il sacrifiait toujours son bonheur au nôtre ! Je suis sûr

qu'en me quittant il était poursuivi des plus tristes pres-

sentiments. Eh bien! pour rendre la séparation moins

pénible, il m'assurait presque avec gaieté qu'il avait la

ferme espérance de me revoir. Il me l'écrivait encore der-

nièrement, pourdiminuer l'amertume del'absence. J'avais

presque fini par me laisser aller à le croire moi-même;

mais nous nous trompions l'un et l'autre : je ne le re-

verrai jamais. Remercie mon père et ma mère pour les

tendres soins qu'ils lui ont donnés; ma mère surtout.
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qui a si besoin elle-même de soiiliens. Puisque le mal-

heur a voulu qu'aucun de nous ne fût là pour recevoir

son dernier soupir, ce m'est du moins une consolation

que ses. derniers moments aient été entourés d'alienlions

et de preuves d'amitié. 11 les aura senties, j'en suis sûr;

son cœur ne perdait rien.

12 septembre.

Voilà déjà deux jours que je suis arrivé ici. Je com-

mence à reprendre le cours de mes occupations et à pou-

voir, de temps en temps, me tirer de moi-même; mais

il faut bien y rentrer quelquefois, et alors je ne puis (e

rendre quelle impression déchirante j'éprouve. Chacun

a sa manière de sentir. Il y a des chagrins qui sont com-

municatifs. Moi, je voudrais pouvoir fuir le monde en-

tier. .. et cependant j'éprouve de la consolation à l'écrire.

C'est un triste bonheur; mais c'est un bonheur cependant

de décharger son cœur et d'exprimer une douleur qu'on

sait partagée. Je sais que tu comprends tout ce que

j'éprouve, |)arce que tu l'as éprouvé toi-même. Les liens

qui nous attachaient à notre pauvre ami n'élaient-ils

point les mêmes? Comme moi, combien de preuves d'une

amitié sans bornes n'as-tu pas reçues de lui? qui a ja-

mais pris |ilus d'intérêt que lui à ce qui t'arrivait d'heu-

reux ou de malheureux ! et quand tu étais malade, que

de soins il avait de toi? C'était la même chose pour cha-

cun de nous. Je me souviens que quand j'étais malade,

c'était sur son visage que je cherchais à lire ce qu'il fal-
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lait espérer ou craindre. Sur ce point je le croyais plus

que moi-même. Te rappelles-tu, mon cher Edouard, quand

nous sommes revenus d'Italie, quel bonheur il a eu de

notre retour? Je crois encore le voir ! Il avait les larmes

aux yeux, et ne savait comment exprimer sa joie. Une

des plus grandes satisfactions qui eût pu m'arriver dans

ce monde eût été de lui redonner un pareil moment de

plaisir ; mais Dieu ne l'a pas voulu

.

Je commence, mon cher ami, i\ ne plus penser sans

cesse à la perte cpie nous venons de faire; mais il me

semble que chaque fois que ma pensée se porte sur cet

objet, et elle le fait mille fois par jour, j'éprouve toujours

la même angoisse que le premier moment. Je crois qu'il

en sera toujours ainsi; ma raison est d'accord en cela

avec mon cœur. J'ai perdu un des plus grands biens de

ce monde. Dix ans n'empêcheront pas que cela ne soit

aussi vrai qu'aujourd'hui. Plus je compare l'amitié qu'il

avait pour nous à tout ce que je connais du même genre,

plus je trouve qu'elle ne ressemblait à rien ; et cependant

elle n'est plus maintenant pour nous qu'un souvenir.

Je pense que ce doit être pour vous une cruelle chose

(le recevoir maintenant les lettres que je lui écrivais.

Moi-même je sens que mon cœur se brise en pensant à

tout ce que je lui mandais de gai ou de rassurant. Il y a

quelque chose d'horrible pour moi dans la pensée qu'a:i

moment même où j'exprimais de pareilles idées, il n'exis-

tait déjà plus. Enfin, mon bon ami, que te dirai-je? Il y

a au fond de mon cœur ime amertume affreuse, une dou-

leur profonde qui m'ôle le courage d'entreprendre quoi
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que ce soit et fait que je me livre aux travaux qui m'in-

téressent le plus, comme un condamné à sa tâche. Il me

semble que je vois tous les objets sous une couleur som-

bre, et que tout ce qui m'entoure est changé comme

moi-même.

Je ne veux point cependant terminer cette lettre sans

te parler de toi et d'Alexandrine, Embrasse-la bien de ma

part. Il me semble que ce malheur vous rend tous encore

plus chers pour moi. Jamais je n'ai senti plus vivement

qu'aujourd'hui que tout le bonheur de ce monde se trouve

dans les affections de famille.

A MADAME LA COMTESSE DE TOCQUEVILLE

Boston, 27 soptcmbre 1851.

J'ai reçu, à trois jours de distance, ma chère maman,

les courriers du 50 juillet et du 10 août. Je vous remer-

cie vivement du soin que vous avez de m'écrire; je

n'aurais jamais osé compter sur le plaisir de voir si sou-

vent de votre écriture ; et quand je pense à l'effort que

vous coûte une lettre, les vôtres deviennent bien pré-

cieuses pour moi, je vous assure. Je vous avoue cepen-

dant que le moment où j'ouvre le gros paquet qui

m'arrive de France, sans voir l'écriture de notre bon

ami, esl bien pénible. C'est une impression à laquelle je

ne puis m'habituer. J'étais si certain, autrefois, de trou-

ver dans chaque paquet un témoignage de sa tendresse,

une de ces lettres qu'on aurait conservées avec soin, eût-
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l'Ile été jidrossi'o à mi aiiliv, liiiit il savait répandre de

charmossur les mcindres choses ! l'absenee de celle lellre

me glace le cœur, cl y laisse pendant longtemps nne

amertume inc(uicevable. Je vous ai déjà fait remercier,

ma chère maman, mais je veux vous lemercier m(îi-mème

de tous les soins ([ue vous lui avez donnés dans sa der-

nière maladie il me semble que j'en suis plus touché

que si je les avais reçus moi-même. Notre vieil ami

aura vu combien il nous était cher; et ses derniers mo-

ments en auront été adoucis. C'eût élé pour moi la plus

grande de toutes les consolations, de pouvoir me trouver

alors près de lui et de recevoir sa dernière bénédiction.

Ce bonheur m'a été refusé ; et au lieu de cela, je suis

entraîné, chaque jour, dans des travaux qui éloignent

mon esprit de la perte que nous avons faite et m'empc-

che de me livrer, comme je le voudrais, comme je le

devrais peut-être, au souvenir de sa tendresse et de ses

exemples. J'espère cependant que si, comme je n'en

doute pas, il voit ce qui se passe dans nos cœurs, il aper-

çoit que je ne suis pas ingrat et qu'il occupe au fond de

mon àme une place qui sera toujours la sienne, taiit que

je vivrai.

J'ai peur, ma chère maman, que vous et les autres

membres de la famille, vous ne vous exegériez les avan-

tages que je dois retirer de ce voyage-ci. Le résultat le

plus clair que je lui vois est de me donner d > l't^xpé-

rience et de me fournir, sur la phipart des question^

qui nous agitent en France, des idées qui pourront

m'ètre un jour d'une utilité pratique. Mais écrirai-je j;i-

L
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mais rien sur ce pays? C'est ce que j'ignore, eu vérilé,

complélement. Tout ce que je vois, tout ce que j'entends,

tout ce que j'aperçois encore à distance, forme une

masse confuse dans mon esprit que je n'aurai peut-être

jamais le temps ni le pouvoir de débrouiller. Ce serait

un travail immense, que de présenter le tableau d'une

société aussi vaste et aussi peu homogène que celle-ci.

Je continue à recueillir avec ardeur toute sorte de do-

cuments.

Nous partons aujourd'hui pour Hartford, dans le Con-

necticut; nous serons à Philadelphie vers le 6 octobre.

Adieu, ma chère maman, je pense à vous tous sans

cesse. Je vous embrasse de tout mon cœur, ainsi que

mon père, mes frères et mes sœurs. Elles m'ont éciil

toutes les deux les lettres les plus tendres. Je vous envoie

une lettre pour mon oncle Rosambo.

A M. LE VICOMTE EP.NEST DE BLOSSEVILU: '

.\e\\-\oik, lu miolire iSôl.

il faut que je compte beaucoup sur votre bienveillance,

m.onsieur, pour vous demander un service dont l'exé-

cution, bien que facile pour vous, ne peut manquer ce-

pendant de vous déranger de vos nombreuses occupation^.

]. Aujourd Iiui le marquis de Blossevillc, membre du Corps Icgisliilif.

I'c:iilii;:! son srjoiir ;i Versailles avaul lî^ôU, Tocqueville l'avail connu con-

seiller de pn'Cecliirc de Seine-cl-Oise, cl il ava l, depuis celle époque,

cnnniicncô avec lui des relations dont le caiaclèie inlinîc el affectueux no
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Voici ce dont il s'agit : vous savez qu'indépendamment

des prisons, tout ce qui tient aux institutions judiciaires

excite ici, de notre part, une attention particulière. Après

avoir examiné les tribunaux ordinaires, nous nous som-

més occupés des tribunaux d'exception; nulle part, jus-

qu'à présent, nous n'avons trouvé la trace de juges

administratifs qui ressemblassent, le moins du monde,

à ce que sont, cbez nous, les conseils de préfecture et le

conseil d'Elat. Il y a cependant des matières administra-

tives ; mais par qui sont-elles jugées? Comment par-

vient-on à se passer de tribunaux administratifs propre-

ment dits ? Quelles sont les conséquences politiques de

cet ordre de choses? Ce sont là des questions dont la

solution n'est pas claire pour nous.

Ce qui m'empêche le plus, je vous l'avoue, de savoir

ce qui se fait sur ces différents points en Amérique,

c'est d'ignorer, à peu près complètement, ce qui existe

en France. Vous savez que, chez nous, le droit adminis-

tratif et le droit civil forment comme deux mondes sépa-

rés, qui ne vivent point toujours en paix, mais qui ne

sont ni assez amis ni assez ennemis pour se bien con-

naître. J'ai toujours vécu dans l'un et suis fort ignorant

de ce qui se passe dans l'autre. En même temps que j'ai

senti le besoin d'acquérir les notions générales qui me

s'est jamais démenti. Ou sait que M. de B'.osseville, publicistc distingué,

est Tauteur d'un excellent ouvrage intitulé : Histoire des colonies pé-

nales de l'Auslralie. Il a fait parai re aussi : Les Mémoires de John Tan'

ncr, tableau peint d'après nature des mœurs sauvages des Indiens de

rAniériqce du Nord, traduits de l'ang'ais sur le texte original écrit p;.r

Tanner lui-même, rapporté d'Amérique par Tocqucvillei
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manquciil à cet égard, j'ai pense que je ne jtuovais

mieux faire que de m'adresser à vous.

N'est-ce point commelire une indiscrétion, que de

vous demander de me tracer, en peu de mois, la consti-

tution des tribunaux administratifs chez nous et les prin-

cipales règles de leur compétence? j'avoue que ce n'est

point encore tout : ce à quoi je tiens particulièrement,

c'est à obtenir vos idées sur l'utilité que peuvent avoii'

ces tribunaux, sur l'influence politique qu'ils peuvent

exercer. En un mot, je vous demande quelques-uns de

ces renseignements qui ne se trouvent point dans les

livres, et dont le plus grand mérite consiste à être four-

nis par une personne, sur le jugement et l'étendue d'e<;-

prit de laquelle on sait qu'on doit compter

Je n'ai pas besoin d'ajouler que si vous sentiez la

curiosité d'avoir quelques documents positifs sur l'Amé-

rique, je serais heureux de mon côté de pouvoir vous les

fournir; j'y travaillerai, du moins, de mon mieux.

Quant à présent, permettez-moi de ne rien vous dire des

Etats-Unis. Nous avons vu^ depuis que nous sommes

dans ce pays, tant d'hommes et tant de choses, qu<^

lorsque nous voulons parler d'Américjue, ilseprésenle

sur-le-champ à noire esprit une masse confuse d'idée>

et de souvenirs jiarmi lesquels il nous est souvent diffi-

cile de faire un choix.

Agréez, monsieur, l'expression de ma eonsidéralioji

la plus distinguée. BeaumonI m'a bien chargé de ne pas

l'oublier auprès de vous.
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V MADAMK I.\ COMTESSE DE GP.ANCEY'

Ni>w-Yoik, 10 octobre 1{<3I.

Je jiepLiis vou> L'\{'iimtT, ma chère cousine, combien

j'ai été louché en recevant votre lettre et celle de votre

mère. C'est surtout qiiand le cœur est en proie à un vif

chagrin que des paroles d'amitié font du bien à entendre.

En toute autre circons!ance j'aurais été presque honteux

de m'ètre laissé prévenir par vous; mais j'avoue que ce

bon sentiment s'est complètement perdu dans le plaisir

de voir de votre écriture et dans la reconnaissance que

j'ai ressentie en lisant tout ce que vous me dites d'aima-

ble. Je vous remercie, ma chère cousine, de la part que

vous avez prise au malheur qui nous a frappés; vous

connaissez assez noire intérieur pour en apprécier toute

réiendue. Bien des gens croient que nous n'avons fait

qu'ime perte ordinaire; mais vous savez que c'est pres-

que un père que nous pleurons. Il en partageait la ten-

dresse comme les soins. C'est sur ses genoux que nous

avons appris à discerner le bien du mal; c'est lui qui a

commencé pour nous cette première éducation de Ten-

fance dont on se ressent toule sa vie, et qui a fait de nous,

sinon des hommes distingués, du moins d'honnêtes gens.

1. ExigMiie de (Inritoue, comtesse de Granrey. S;i inère, la marqiiise de

Cor''o ic, iicc N ontlioissiei , était peliU'-fille de M. de .Mideslici Les. et p;.r là

co..^ine-gerll!a ne de- inade i.oiselle de RosainLo, comtesse de Tocqiieville,

mère dAlexis de To.i[ik ville.
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Je VOUS avoue que ce malheur a singulièremeiU diminué

))Our moi riulérôl jouriialiei' que je prenais dans ce

voyage. Les objets qui m'entourent sont bien encore les

mêmes, mais il me semble que je les vois sons un autre

jour. Il y a bien des moments où je voudrais me retrou-

ver en Europe; et cependant je vous avoue que l'idée du

retour n'est pas sans amertume.

Vous savez déjà en gros sans doute, ma chère cou-

sine, les détails de notre voyage. Nous avons été parfai-

tement reçus dans ce pays-ci, et si bien que nous nous

trouvons quelquefois dans la même position que celle

duchesse (de la fabrique de Napoléon) qui, s'enlendant

annoncer à la porte d'un salon, croyait qu'il s'agissait

d'une autre, et se retirait de côU; pour se laisser passer.

Le fait est qu'il faut une loupe pour nous apercevoir

en FVance; mais, en Amérique, on nous considère avec

un télescope : l'illusion dure encore, bien que nous con-

tinuions à êlre polis comme de pauvres diables et que

uous n'ayons pu encoje nous habituer au sans-gêne el

aux manières impertinentes des gens de conséquence. Je

dois, au reste, vous dire, pour l'explication du fait, que

nous profilons d'une erreur très-naturelle dans laquelle

tombent tous les Américains. Aux Etals-Unis, on n'a ni

guerre, ni peste, ni lilléralure, ni éloquence, ni beaux-

ails, peu de grands crimes, rien de ce qui réveille l'atten-

tion en Europe; on jouit ici du plus pâle bonheur qu'on

puisse imaginer. La vie politique s'y passe à discuter s'il

faut raccommoder un chemin ou bàlir un pont. Aux Elals-

Uuis, donc, on regarde l'exécution d'une belle prison
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rommc la pyramide de Chcops, ni plus ni moins; el par

contre-coup, nous qui passons en quelque sorle pour le

système pénitentiaire fait homme, quand on nous place

à côté de la pyramide nous sommes des espèces de géants.

Vous sentez bien que pour que le gouvernement français

nous ait chargés de visiter les prisons d'Amérique, il faut

que nous soyons des hommes de la première volée ; car

quoi de plus grand qu'une prison? Si nous disions aux

Américains qu'il n'y a pas cent personnes en France qui

sachent au juste ce que c'est que le système péniten-

tiaire, et que le gouvernement français est tellement in-

nocent des grandes vues qu'on lui suppose, qu'à l'heure

qu'il est il ignore probablement qu'il a des commissaires

en Amérique, ils seraient bien étonnés sans doute. Mais

vous savez que la véracité consiste à ne pas dire ce qui

est faux, et non à dire ce qui est vrai. Je vous avouerai,

du restSj que la fjloire a son mauvais côlé; le système

pénitentiaire étant notre industrie, il nous faut, bon gré,

mal gré, l'exploiter tous les jours. En vain cherchons-

nous à nous en défendre; chacun trouve moyen de nous

glisser une petite phrase aimable sur les prisons. Dans

toutes les sociétés où nous allons, la maîtresse de la mai-

son ou sa fille, à côté de laquelle on a bien soin de pla-

cer l'un de nous, croirait manquer au savoir-vivre si elle

ne commençait par nous parler de pendus et de verroux.

Ce n'est qu'après avoir épuisé un sujet qu'on sait nous

être agréable .et sur lequel on présume que nous aurons

quelque chose à dire, qu'on essaye de diriger la convei'-

salion vers des objets plus vulgaires.
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Vous ne poiivoz vous figurer, ma clière cousine, dans

quel tourbillon nous nous scnnmes trouvés lancés dès le

premier jour de noire arrivée; c'est à ne pas avoir le

temps de se reconnaîli'c. Les idées, les impressions, les

visages se succèdent avec une inexprimable rapidité.

Nous sommes enlrnînés par un courant au milieu duquel

il est impo'-sible de se fixer un seul instant. Pour un

homme aussi distrait que je le suis, celte manière d'ob-

server en courant ne vaut souvent rien. Le plus ordinai-

rement il m'arrive de ne me souvenir de ce que j'avais à

demandei à une peisonne qu'à Tinslant où je viens de la

quitter pour ne la revoir jamais; et cependant je vous

confesserai que celle espèce d'étal fébrile a ses charmes.

La monotonie de Versailles me tiiail ; d'ailleurs, le grand

point dans celte vie n'esl-il pas d'oublier le ])lus possible

qu'on existe? Or, je di'fie d'imaginer une cxislence (celle

de minisire exceptée) qui vous lire plus complètement

que la nôtre un homme de lui-même. A propos de mi-

nistres, j'imagine que souvent on les calomnie quand on

dit qu'ils meurent d'ambition après avoir quitté leur

place; par exemple, M. *" qui, dit-on, est devenu toul

vert après avoir perdu les sceaux. Je suis plus charita-

ble, et je crois que ce qui les tue, c'est qu'après

avoir été longtemps étrangers à eux-mêmes, ils ne peu-

vent plus ensuite s'habituer à vivre toujours dans leur

compagnie.

Il nie semble que me voilà bien loin de l'Améiique.

J'en suis resté, je crois, à notre ariivée à ?sevv-York.

Après six seniaihes de séjour dans celte ville, nous avons
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x'iili le besoin de p;iiler d'autres choses que de prison^,

cl nous nous sommes résolus à nous esquiver pour aller

laiie un tour dans l'Ouest, ^'ous voulions voir ôos déserts

et des Iiuliens; ni.iis vous ne vous fij»-urez pas la peine

qu'on a à trouver mainîenant ces deux choses en Amé-

rique. Nous avons marché jiendanl plus de cent heues

dans rÉlat de New-Yuik, suivant toujours la piste des

tribus sauvages et ne- pouvant jamais les rencontrer. Les

Indiens, nous disait-on, étaient là il y a dix ans, huit ans,

^ix ans, deux ans; mais la civilisation < uropéenne mar-

che comme un incendie et les chasse devant elle. Nous

sommes enlin arrivés à Buffaloe, sur le bord des giands

lacs, sans en avoir vu un seul. Le moyen de revenir en

France sans rapporter dans sa tète son sauvage et sa fo-

rêt vierge', il ne fallait point y songer. Le bonheur a

voulu que précisément à cette époque un vaisseau à va-

peur partît de Bufl'aloe pour aller explorer l'entrée du

lac Supérieur et les bords du lac Mkhifjan. Nous nous

sommes déterminés à saisir l'occasion ; et nous voilà

ajoutant un crochet de cinq cents lieues à notre voyage.

Cette fois, du reste, nous avons été complètement satis-

faits; nous avons parcouru des côles immenses où les

Blancs n'ont point encore abattu un seul arbre; et nous

avons visité un grand nombre de nations indiennes. J'es-

père un jour pouvoir vous raconter bien des épisodes de

ce long voyage; mais aujourd'hui il faut me borner.

Ce sont de singuliers personnf^ges que ces Indiens ! Ils

s'imaginent que quand un homme a une couverture pour

se couvrir, des armes pour tuer du gibier et un beau
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riel sur la lèle, il n'a rien à demander de plus à la lur-

lime. Tout ce qui tient aux recherches de noire civilisa-

tion, ils le méprisent profondément. 11 est absolument

impossible de les plier aux moindres de nos usages. Ce

sont les êtres les plus orgueilleux de la création : ils sou-

rient de pitié en voyant le soin que nous prenons de

nous garantir de la fatigue et du mauvais temps; et il

n'y en a pas un seul d'entre eux qui, roulé dans sa cou-

verture au pied d'un arbre, ne se croie supérieur au pré-

sident des Etats-Unis et au gouverneur du Canada. De

tout mon attirail européen ils n'enviaient que mon fusil

à deux coups; mais cette arme faisait sur leur esprit le

même effet que le système pénitentiaire sur celui des

Américains. Je me rappelle entre autres un vieux chef

que nous rencontrâmes sur les l)ords du lac Supérieur,

assis ])rès de son feu dans l'immobilité qui convient à

nn homme de son i-ang. Je m'établis à côté de lui, et

nous causâmes amicalement à l'aide d'un Canadien fran-

çais qui nous servait d'interprète. 11 examina mon fu-

sil, et remarqua qu'il n'était j as fait comme le sien. Je

lui dis alors que mon fusil ne craignait pas la pluie et

pouvait partir dans l'eau; il refusa de me croire; mais

je le tirai devant lui après Tavoir trempé dans un ruis-

seau qui était près de là. A celte vue, l'Indien témoigna

l'admiration la plus profonde; il examina de nouveau

l'arme, et me la rendit en disant avec emphase : « Les

pères des Canadiens sont de grands guerriers! » Comme

nous nous séparions, j'observai qu'il portait sur sa tête

deux longues plumes d'épcrvier. Je lu' demandai ce que
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signifiait cet ornement. A cette question il se mit à sou-

rire très-agréablement, montrant en même temps deux

rangées de dents qui auraient fait honneur à un loup, et

nie répondit qu'il avait tué deux Sioux (c'est le nom d'une

Iribu ennemie de la sienne), et qu'il portait ces plumes

en signe de sa double victoire. « Consentiriez-vous à

m'en céder une, lui dis-je; je la porterais dans mon

pays, et je dirais que je la tiens d'un grand chef. » Il

paraît que j'avais touché la corde sensible; car mon

homme se leva alors, et détachant une des plumes avec

une majesté qui avait son côté comique, il me la remit;

puis il sortit de dessous sa couverture son bras nu, et

me tendit une grande mnin osseuse d'où j'eus bien de

la peine ensuite à retirer la mienne après qu'il lent

serrée

.

Quant aux Indiennes, je ne vous en dirai autre chose,

sinon qu'il faut lire Atala avant de venir en Amérique.

Pour qu'une femme indienne soit réputée parfaite, il faut

qu'elle soit couleur chocolat
;
qu'elle ait de petits yeux

qui ressemblent à ceux d'un chat sauvage, et une bouche

raisonnablement fendue d'une oreille à l'autre. Voilà

pour la nature : mais l'art vient encore à son aide. Une

Indienne, pour peu qu'elle ail de coquetterie, et je vous

assure qu'elles n'en- manquent point, a soin non de se

mettre du rouge, comme en Europe, mais de se dessi-

ner sur chaque joue des lignes bleues, noires et blan-

ches, ce qui est bien plus compliqué. Au reste, ce sont

là les sentiers battus de la mode. J'ai vu de plus ici,

comme en France, de grands génies qui innovent ; ainsi
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je me rappelle avoir renninlrt' iim^ jejine Indienne ilunl

le visafçe éiait peint en noir jusqu'à la ligne des yeux,

et peint en rouge sur Taulre moitié; mais je pense que

c'était là un essai qui peul-ôli'e n'aura pas été heureux.

Vous savez que, quelle que soit TiiiihK née que certaines

personnes exercent sur la mode, elles ne léussissent pas

toujours à faire adopter les singularités qu'elles inven-

tent. Ce qui est plus général, on pourrait diie plus clas-

sique, dans la toilette des Indiennes, c'est de se passer

un grand anneau dans la cloison du nez. Je trouve cela

abominable; et cependant je vous demande Irès-hunible-

ment de m'expliquer on quoi il est plus naturel de se

percer les oreilles que le nrz. 11 y a enfin nn derniei-

point sur lequel les belles du lac Supérieur diffèrent des

nôtres. Vous savez que chez nous on se met les pieds à

la torture pour les forcer d'aller en dehors; croiriez-vous

que les Indiennes ont le mauvais goût de se donner exac-

tement la môme peine poiu" les forcer d'aller en dedans?

Décidément ce sont de misérables sauvages.

Quoi qu'il en soit, j'ai tiouvé l'orcasion d'aclietei-

d'elles ur.e espèce de soulier qu'elles portent dans les

grandes occasions et nomment des mocassins. Si ces ob-

jets excitent le moins du monde votre curiosité, ce seia

un véritable bonheur pour moi de vous les offrir. Il en-

trerait dans chacun de ces mocassins, si j'ai bonne mé-

moire, deux pieds comme les vOties. Aussi ma préten-

tion n'i st-elle pas que vous les consacriez à votre usage.

C'est à moi de vous demander pardon, ma thère cou-

sine, de l'énormité de ma lettre. Vous voyez que je ne
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sus jilII)ai^ l'aire les clioses à |Joiiil; j'îii le jiviiiior l<irl

(le lie pas écrire, el ensuite celui d"éciiie (rop. .res|èic

cepcmlanl que vcus me pardonnerez le premier en faveur

(lu svslème pénilenliaire; et le second en corsidéralion

du plaisir que j'ai eu à inenlretenir avec vots après un

si long silence. C'est vous prendre, j'esj ère, par les sen-

limenls généreux. .. Permellez-moi de vous roilérer Tas-

surance de ma bien vive el bien sincère amilié.

A M. RiirniiTrE'

N- w-York. 11 octobre 1831.

Vou> m"a\ez, niuu cher ami. dan^ la deinière lellro

que j'ai reçue de vous, demandé des renseignemen(>

^ur Tinstruelion publique aux Elals-Unis. Avant de vou>

répondre, je vous rap[)ellerai encore que quand je parle

• le 1 Amérique il ne faut jamais me croire qu'à moitié.

Il y a dans ITnion vingt-quatre étals, que leurs diffé-

rentes positions et surtout leur vanité joilent à différen-

cier sinyulièremeiit leur léirislatinn. Je ne vous parle

donc jamais que de ceux que j'ai vus. Mais ce sont les

plus puissants et les plus éclairés.

Le principe général, en matière dinslrucliun publi-

I . Ancien professeur d Ifistoire au collège de Versailles, insperteur di>

l'Académie de Paris et rcileur des Académies d Eure-ot-Loir et de Seinc-

et-Oise, auteur de plusieurs cor Is remarquables sur la philosojil.iH et sur

les beaux-arts dans leurs rapports avec la uiorale et la rolig on. Sa liaison

arec Alexis de TocqueviUe comuien(;a à Versailles en ]X'2\ ou I8''25, et se

• ont.n.ia jusqiin «n mori. arrivée en Isbl,
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que, c'est que chacun est libre d'instituer une école et de

la diriger sous son bon plaisir. C'est une industrie comme

une autre, dont les consommateurs sont les juges, et

dont l'Eiat ne se môle en aucune façon. Vous me de-

mandez si cette liberté illimitée produit de mauvais

effets. Je crois qu'elle n'en produit que de bons. Mais

remarquez qu'il ne règne ici aucune des passions anti-

religieuses qui nous tourmentent. Le plus grand danger

que nous pouvons trouver en France, à. la liberté de

l'enseignement, n'existe donc point ici. Livrés à eux-

mêmes et à leur pente naturelle, les hommes préfèrent

toujours les écoles morales et religieuses à toutes les

autres. Un fait singulier, c'est que dans cette Améiique,

où ne règne point de religion d'État, l'éducation est

presque exclusivement dans les mains du clergé, ou plu-

tôt des clergés : ils dominent absolument et dirigent

l'instruction de la jeunesse.

Je vous ai dit que le principe général était la liberté

complète de l'enseignement; mais on fait au princijie

une exception, quand il s'agit d'écoles fondées par l'Etat

lui-même; ou plutôt, dans ce cas, l'État rentre dans le

droit commun des particuliers, celui de diriger et de

mener à sa guise les écoles qu'il fonde. Ceci a une très-

grande portée, comme vous allez en juger : dans toute

la Nouvelle-Angleterre et dans l'État de New-York, par

exemple, la loi oblige chaque commune (leur commune,

towusliip, forme une agrégation de trois à qu:itre mille

âmes), à entretenir une école gr.îtuite ou presque gra-

tuite; de plus, l'Étal a un fonds (a ^chool fnnd) des-
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tiiié à encourager et à aider les communes à remplir leur

obligalion. Si elles se refusent à créer l'école, on les

condamne à l'amende, il y aurait bien des observations

à faire sur ce système; ce que je veux remarquer seule-

ment, c'est que l'Etat exerce, soit directement, soit indi-

rectement, un droit de surveillance et de direction sur

ces écoles. Dans l'E'at de Ne\v-York,*il existe un oflicier

central, chargé, chaque année, d'inspecter toutes les

écoles, d'examiner les maîtres, les écoliers et les livres

de chacun, et de faire son rapport à la législalure. Cela

a paru trop gouvernemental aux Etats de la Nouvelle-

Angleterre; ils ont remis ces pouvoirs à des comités

locaux, élus chaque année. Leurs rapports sont publiés;

mais il n'y a point d'unité dans la direction imprimée

à rinslruclion publique. Voilà le système américain tout

entier, tel que j'ai eu occasion de l'examiner. Par le fait,

l'Elat a la plus grande part dans la direction de l'instruc-

tion publique. Mais ce sont ses propres établissements

qu'il surveille; il n'a pas de droit général.

L'effort qu'on fait dans ce pays pour répandre l'in-

struction est vraiment prodigieux. La foi universelle et

sincère qu'on professe ici dans l'efficacité des lumières,

me parait un des points les plus remarquables de l'Améri-

que; d'autant plus que j'avoue, que, pourmoi, la question

ne me paraît pas encore entièrement tranchée. Mais elle

l'est absolument dans l'esprit des Américains, quelles que

soient leurs opinions politiques ou religieuses. Le catholi-

que, lui-même, sur ce point donne la main à l'unitaire et

nii cléislc. Il en résulte un de ces puissants e(f tris, iran-
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(juillcs, mais iri'ésisliMes, que (uni (judijuerois les na-

tions quand elles marelieiiL vers un but par une im|)iil-

sion eonimiine et miiveiselle; il n'y a jamais eu sous le

soltii un peuple aussi éclaiié que celui du nord des

Élals-lJnis. 11 en est plus fort, plus habile, p!us capable

de se conduire et de sup|.orter la liberté; cela est incon-

testable. Mais sa mor lilé y a-t-ellc gagne? je n'en suis

pas encore bien sûr. Mais entamer cette question, se-

rait n'en pas finir, et le temps me presse, adieu.

\ M (;ll\HI.ES ***

l'hilailclphic. 2'i udobre 1851.

Voilà bien longlenq)S, mon cher Charles, que je dé-

sire vous écrire; mais ji; suis entraîné dans un courant

d'affaires qui, sans m'empécher de penser à de bons

amis comme vous, m'ôte le loisir de le leur dire. Je

voudrais bien, pourtant, que ma négliiience à répondri'.

ne vous fît j)as interrompre la corresjjondance ;
vos

lettres me font toujours un grand plaisir; et, en vérité,

vous n'avez pas la même excuse quemoi ])our ne pa^-

écrire.

Je vois par la teneur de votre dernière lettre que

voli'c esprit était triste, abattu, en proie à mille doutes.

Cette disposition mélancolique est sans doute disparue

au moment où j'éciis celle lettre. Cependant, je veux

vous en parler, parce que je sais que l<i tournure de vos

idées vous jinrte très-souvent vers cet état pénible de
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l'àme, dont je puis parler d'autanl mieux que je Tai

éprouvé bien des fois.

Vous vivez, mon cher ami, si je ne me trompe, dans

un monde de chimères : je ne vous en fais pas un

crime; j'y ai vécu longtemps moi-même; et en dépit de

tous mes efforts je m'y trouve encore ramené bien des

fois. Lorsqu'on entre dans la première période de la

jeunesse, on aperçoit devant soi la vie entière, comme un

ensemble complet de malheurs ou d'infortunes, qui

peut devenir votre partage. Je crois qu'il n'en est

point ainsi ; on espère ou on craint trop. Il n'y a pies-

que pas d'hommes qui aient été continuellement malheu-

reux; il n'y en a pas qui soient continuellement heureux.

La vie n'est donc ni une excellente ni une très-mauvaise

chose, mais, passez-moi l'expression, une chose médiocre

participant des deux. Il ne faut ni trop en attendre, ni

trop en craindre, mais tâcher de la voir telle qu'elle est

sans dégoût ni enthousiasme, comme un fait inévitable,

qu'on n'a pas produit, qu'on ne fera pas cesser, et qu'il

s'agit surtout de rendre supportable. Ne croyez pas que

je sois arrivé sans de grands combats intérieurs à con-

sidérer l'existence sous ce point de vue, ni que je m'y

tienne toujours. Comme vous, comme tous les hommes,

je sens en dedans de moi une passion ardente qui

m'entraîne vers un bonheur sans limite, et me fait con-

sidérer l'absence de ce bonheur comme la plus grande

infortune... Mais c'est là, soyez-en sûr, une passion

folle qu'il faut combattre. Ce sentiment-là n'est point

viril et ne saturait rien produire qui le soit. La vie n'e^rt

Tl[. 6

I
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ni un plaisir ni une douleur, c'est une affaire grave

dont nous sommes chargés, et dont notre devoir est de

nous acquitter le mieux possible. Je vous assure, mon

cher ami, que toutes les fois que je suis parvenu à l'en-

visager de cette manière, j'ai puisé une grande force

intérieure dans cette pensée. Je me suis trouvé plus de

tranquillité pour l'avenir, plus de courage pour suppor-

ter les peines, les ennuis, la monotonie, la VTilgarité

du présent, moins de désirs immodérés pour quoi que

ce soit. J'ai senti que j'étais moins porté à me décourager

et que n'attendant pas trop, j'étais bien plus facilement

satisfait de la réalité.

Il y a encore une des chimères de la première jeunesse

contre laquelle il est bien important de se prémunir.

Quand j'ai commencé à réfléchir, j'ai cru que le monde

était plein de vérités démontrées; qu'il ne s'agissait que

de bien regarder pour les voir. Mais lorsque j'ai voulu

m'appliquer à considérer les objets, je n'ai plus aperçu

que doutes inextricables. Je ne puis vous exprimer, mon

cher Charles, dans quelle horrible situation cette décou-

verte m'a mis. C'est le temps le plus malheureux de ma

vie; je ne puis me comparer qu'à un homme qui, saisi

d'un vertige, croit sentir le plancher trembler sous ses

pas et voir remuer les murs qui l'entourent ; même

aujourd'hui, c'est avec un sentiment d'horreur que je

me rappelle cette époque. Je puis dire qu'alors j'ai com-

battu avec le doute corps à corps, et qu'il est rare de le

faire avec plus de désespoir. Eh bien! j'ai fini par me

convaincre que la recherche de la vérité absolue, démon-
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trahie, comme la recherche du bonheur parfait, était un

effort vers l'impossible. Ce n'est pas qu'il n'y ait quel-

ques vérités qui méritent la conviction entière de

riiomme ; mais soyez assuré qu'elles sont en très-petit

nombre. Pour l'immense majorité des points qu'il nous

importe de connaître, nous n'avons que des vraisem-

blances, des à peu près. Se désespérer qu'il en soit ainsi,

C'est se désespérer d'être homme; car c'est là une des

plus inflexibles lois de notre nature. S'ensuit-il que

l'homme ne doit jamais agir parce qu'il n'est jamais sûr

de rien? Certes ce n'est pas là ma doctrine. Lorsque j'ai

une détermination à prendre, je pèse avec grand soin

le pour et le contre, et au lieu de me désespérer de ne

pas pouvoir arriver à une conviction complète, je mar-

che vers le but qui me paraît le plus probable, et j'y

marche comme si je ne doutais point. J'agis ainsi,

parce que l'expérience m'a appris qu'à tout prendre il

vaut mieux risquer d'entrer vite et avec vigueur dans

une mauvaise voie, que de demeurer dans l'incertitude

ou d'agir faiblement.

Il faut donc prendre son parti, de n'arriver que très-

larement à la vérité démontrée. Mais, quoi qu'on fasse,

me direz-vous, le doute sur lequel on se risque est tou-

jours un état pénible. Sans doute : je considère ce doute

comme une des plus grandes misères de notre nature;

je le place immédiatement après les maladies et la mort,

mais c'est parce que j'ai cette opinion-là de lui, que je

ne conçois pas que tant d'hommes se l'imposent gratui-

tement et sans utilité. C'est pour cela que j'ai toujours
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considéré la métaphysique et toutes les sciences pure-

ment théoriques, qui ne servent de rien dans la réalité

de la vie, comme un tourment volontaire que Thomme

consentait à s'inlliger... Je suis au hout démon papier,

il faut finir. J'espère que vous ne m'en voudrez pas de

vous envoyer une homélie, au lieu d'une description

d'Amérique. Adieu.

A MADAME LA COMTESSE DE TOCQUEVILLE

Pliiladdpliie, 24 octobre 1831.

Je n'ai rien de nouveau cà vous mander sur moi, ma

chère maman. Alexandrine vous aura, sans doute, lu ma

dernière lettre. Il n'y a rien eu de changé depuis dans

ma position. Des prisons, des sociétés savantes et des

réunions de salon pour le soir, voilà notre vie. Je continue

à me porter très-bien : c'est là un point que vous aimerez

à trouver fixé. L'automne, ici, est admirable : le ciel

pur et étincelant comme dans les beaux jours de l'été.

Les bois ont un feuillage beaucoup plus varié qu'en

Europe, à la même époque de l'année. Toutes les nuances

du rouge et du vert s'y mêlent : c'est vraiment le moment

où l'Amérique paraît dans toute sa gloire.

De grâce, ne croyez pas la moitié de ce que S.. . vous

a dit de défavorable sur ce pays-ci. Il ne le connaît pas

par lui-même, et ce qu'il en sait, il le tient d'une certaine

classe de Français qu'il a vus ici exclusivement, et qui,

en Amérique comme ailleurs, semblent les représentants
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de tous les défauts propres à l'esprit de nos compatriotes.

Avec l'Angleterre, ce pays-ci est le plus curieux et le

plus instructif qu'on puisse visiter; et de plus que l'An-

gleterre, il a le privilège unique d'être en même temps

dans la virilité et dans l'enfance : ce qui lui donne l'as-

pect le plus extraordinaire du monde.

Mon j)ère me dit, dans sa dernière lettre, que vous

vous ferez tous un plaisir d'entendre ce que j'ai écrit sur

ce pays. Tout ce que j'ai écrit ou plutôt gi-iffonné, vous

passera certainement sous les yeux . Mais vous verrez que

cela se réduit à fort peu de chose. Si je fais jamais

quelque cliose sur l'Amérique, ce sera en France, et

avec les documents que je rapporte, que je chercherai à

l'entreprendre.

Je partirai de l'Amérique en état de comprendre les

documents que je n'ai pas pu encore étudier : voilà le

résultat le plus clair du voyage. Du reste, je n'ai sur ce

pays-ci que des notes sans ordre ni suite : des idées déta-

chées dont moi seul ai la clef, des faits isolés qui m'en

rappellent une foule d'autres. Ce que je rapporte de plus

curieux, ce sont deux petits cahiers où j'ai écrit mol

pour mot les conversations que j'ai eues avec les hommes

les plus remarquables de ce pays-ci. Ce chiffon de papier

a pour moi uji prix inestimable, mais pour moi seul,

qui ai pu sentir la valeur des demandes et des réponses.

Les seules idées un peu générales que j'aie, jusqu'à pré-

sent, exprimées sur l'Amérique, se trouvent dans quel-

ques lettres adressées à ma famille et à quelques autres

personnes en France. Encore est-ce écrit en courant, sur
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les bateaux à vapeur ou dans quelque trou où il follaif

me servir de mes genoux pour table. Pulierai-je jamais

rien sur ce pays? en vérité, je l'ignore; il me semble

que j'ai quelques bonnes idées; mais je ne sais encore

dans quel cadre les placer, et la publicité m'effraye.

Adieu, ma chère maman, le vent souffle de l'est, et

j'espère d'ici à deux jours recevoir de vos nouvelles. Je

n'aurais jamais cru que je pusse en venir à aimer la pluie.

C'est cependant ce qui arrive depuis que je suis dans ce

pays. La pluie ici c'est le vent d'est, et le vent d'est c'est

le paquebot de France.

A M. LE VICOMTE DE TOCQUEVILLE (lUPPOLYTE)

A bord du Fourth of Julij, 26 novembre 1851.

Je commence cette lettre, mon bon ami, dans le bateau

à vapeur qui nous conduit de Pittsburg à Cincinnati. Je

ne la finirai et ne la daterai que dans quelques jours,

quand je serai arrivé duns cette dernière ville. Nous na-

viguons en ce moment sur l'Ohio, qui, en cet endroit,

est déjà large comme la Seine à Paris, et qui cependant,

comme tu pourras le voir sur la carte, est encore bien

loin de sa jonction avec le Mississipi.

11 roule en ce moment à travers les plus belles mon-

tagnes du monde. Le mal est qu'elles sont couvertes de

neige. L'hiver nous a enfin atteints. Nous Tavons trouvé

au milieu des AUéghanys, et il ne nous quitte plus. Mais

nous le fuyons, et dans huit jours nous n'aurons plus
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rien à en craindre. Pillsburg est l'ancien fort Duquesne

des Français, l'une des causes de la guerre de 1745.

Les Français ont donné, en Amérique, la preuve d'un

génie extraordinaire dans la manière dont ils avaient

disposé leurs postes militaires. Alors que l'intérieur du

continent de TAmérique septentrionale était encore en-

tièrement inconnu aux Européens, les Français ont éta-

bli, au milieu des déserts, depuis le Canada jusqu'à la

Louisiane, une suite de petits forts qui, depuis que le

pays est parfaitement exploré, ont été reconnus pour les

meilleurs emplacements qu'on pût destiner à la fonda-

tion des villes les plus florissantes et les situations les

plus heureuses pour attirer le commerce et commander

la navigation des fleuves. Ici, comme en bien d'autres

circonstances, nous avons travaillé pour les Anglais, et

ceux-ci ont proflté d'un vaste plan qu'ils n'avaient pas

conçu. Si nous avions réussi, les colonies anglaises

étaient enveloppées par un arc immense, dont Québec

et la Nouvelle-Orléans formaient les deux extrémités.

Pressés sur leurs derrières par les Français et leurs alliés

les Indiens, les Américains des Etats-Unis ne se seraient

pas révoltés contre la mère-patrie. Ils le reconnaissent

tous. Il n'y aurait pas eu de révolution d'Amérique, peut-

être pas de révolution française, du moins dans les con-

ditions où elle s'est accomplie.

Les Français d'Amérique avaient en eux tout ce qu'il

fallait pour faire un grand peuple. Ils forment encore

le plus beau rejeton de la famille européenne dans le

nouveau monde. Mais, accablés par le nombre, ils de-
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vaienl finir par succomber. Leur abandon est une des

plus grandes ignominies de l'ignominieux règne de

Louis XV.

Je viens de voir dans le Canada un million de Fran-

çais braves, intelligents, faits pour former un jour une

grande nation française en Amérique, qui vivent en quel-

que sorte en étrangers dans leur pays. Le peuple conqué-

rant tient le commerce, les emplois, la richesse, le

pouvoir. 11 forme les hautes classes et domine la sociélé

entière. Le peuple conquis, partout où il n'a pas l'im-

mense supériorité numérique, perd peu à peu ses mœurs,

sa langue, son caractère national.

Aujourd'hui le sort en est jeté, toute l'Amérique du

Nord parlera anglais. Mais n'es-tu pas frappé de l'im-

possibilité où sont les hommes de sentir la portée qu'aura

un événement présent dans l'avenir, et le danger dans

lequel ils sont toujours de s'affliger ou de se ré-

jouir sans discernement? Lorsque la bataille des plaines

d'Abraham, la mort de Montcalm et le honleux traité

de 1765, mirent l'Angleterre en possession du Canada

et d'un pays plus grand que l'Europe entière, et qui au-

paravant appartenait à la France, les Anglais se livrèrent

à une joie presque extravagante. La nation, ni ses plus

grands hommes, ne se doutaient guère alors que, par

l'effet de cette conquête, les colonies n'ayant plus besoin

de Tappui de la mère patrie, commenceraient à aspirer

à l'indépendance : que, vingt ans après, cette indépen-

dance serait signée, l'Angleterre entraînée dans une

guerre désastreuse qui donnerait un énorme accroisse-
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ment à sa dette; et que de cette manière se créerait sur

le continent de l'Amérique une immense nation, son

ennemie naturelle tout en parlant sa langue, et qui est

certainement appelée à lui enlever l'empire de la mer.

50 novembre.

Nous arrivons à Cincinnati après un voyage que la

neige et le froid ont rendu assez pénible.

A MADAME LA COMTESSE DE TOCQIIEYILLE

Louisville, 6 dôcenibre 1851.

Nous sommes arrivés ici ce malin, ma chère maman,

et nous tâcherons d'en repartir aujourd'hui même pour

la Nouvelle-Orléans; il nous tarde de gagner les latitudes

tempérées. C'est une chose incroyable que la différence

qui existe, sous le rapport du froid, entre ce continent-ci

et celui de TEurope. Nous sommes ici, je pense, sous la

latitude de la Sicile, et cependant il y gèle à plusieurs ,

degrés; la terre est couverte de neige, les rivières de gla-

çons ; on y a l'hiver du nord de la France. Le voyage de-

vient pénible et triste par un pareil temps ;
heureusement,

dans huit jours, nous aurons gagné le climat des' tropi-

ques. Je ne sais si, lorsque j'ai écrit ma dernière lettre,

nous avions déjà pris la résolution de passer par la Loui-

siane. Ce qui nous a déterminés, c'est ce que nous avons

appris à Cincinnati : le passage à travers le Kentucky,

dans celte saison, a été reconnu impraticable; de telle
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sorle qu'il se trouve plus court de descendre le Mississipi

et tous ses détours, que de couper tout droit à travers

les terres. Nous ne ferons que toucher la Nouvelle-Or-

léans, afin de réserver tout notre temps pour Charleston

et Washington.

Nous sommes fort contents du séjour que nous venons

de faire à Cincinnati ; il a été plein d'intérêt pour nous.

Nous ne. nous faisions pas une idée des Etats de l'Ouest.

On peut les juger rapidement quand on a vu les autres
;

mais on ne pourrait se les figurer sans les avoir vus.

Tout ce qu'il y a de bien et de mal dans la société amé-

ricaine s'y trouve tellement en relief, qu'on dirait un de

ces livres imprimés en gros caractères pour apprendre à

lire aux enfants; tout y est heurté, outré; rien n'y a

encore pris sa place délînitive : la société y croît plus vite

que l'homme. Le lieu où est situé Cincinnati était encore

couvert de forêts il y a trente ans. Le spectacle que pré-

sente aujourd'hui cette ville ne ressemble à rien que je con-

naisse; tout y ressent la précipitation de l'accroissement :

de belles maisons et des chaumières, des rues à peine pa-

vées, imparfaitement alignées, encombrées de matériaux

en construction; des places sans nom, des maisons sans

numéros, en un mot une ébauche de ville plutôt qu'une

ville. Mais au milieu de ces édifices imparfaits, un bruit de

vie, une population dont l'activité a quelque chose de fé-

brile : voilà Cincinnati aujourd'hui. Peut-être ne sera-l-il

[)lus ainsi demain ; car chaque jour le rend méconnais-

sable à ses propres habitants. Les Européens, en venant

en Amérique, ont laissé derrière eux, en grande partie,
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les traditions du passé, les institutions et les mœurs de

leur patrie. Ils ont bâti une société qui a de l'analogie

avec celle d'Europe, mais qui au fond est radicalement

différente. Depuis quarante ans, du sein de cette société

nouvelle est sorti un autre essaim d'émigrants qui mar-

chent vers l'Ouest, comme leurs pères vers les côtes de

la Nouvelle-Angleterre et du Maryland. Abandonnant

comme eux les idées de leur patrie avec le sol qui les a

vus naître, ils fondent dans les vallées du Mississipi une

société nouvelle qui n'a plus aucune analogie avec le

passé et ne tient plus à l'Europe que par la langue. C'est

vraiment ici qu'il faut venir pour juger le plus singulier

état de choses qui ait sans doute existé sous le soleil. Un

peuple absolument sans précédents, sans traditions, sans

habitudes, sans même d'idées dominantes, s'ouvrant sans

hésitation une voie nouvelle dans sa législation civile,

politique, criminelle; ne jetant jamais les yeux autour de

soi pour interroger la sagesse des autres peuples et la

mémoiredu passé; mais taillant ses institutions, comme

ses routes, au milieu des forêts qu'il vient habiter et où

il est sûr de ne rencontrer ni bornes ni obstacles; une

société qui n'a encore ni lien politique, ni lien hiérar-

chique, social ou religieux; où chaque individu est soi,

parce qu'il lui plaît d'être tel sans s'occuper de son voi-

sin; une démocratie sans limites ni mesure. Dans les

autres États de l'Union il n'y a presque point de patro-

nage de fortune ni de naissance ; mais il y a des influen-

ces personnelles. Dans l'Ouest, nul n'a pu se faire con-

naître, ni en le temps d'asseoir son crédit. Aussi, privée
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de celte dernière barrière, la démucratie s'y monlre-t-elle

avec tousses attributs distinctifs, sa légèreté, ses passions

violentes, son instabilité et son caractère inquiet. Ces

gens-ci habitent le pays le plus fertile du monde; ils ne

sont qu'un million dans un Etat qui en renfermerait dix :

vous les croyez fixés?— Point : ils sont de nouveau en

marche; ils passent par milliers chaque année sur la rive

droite du Mississipi et vont s'emparer de nouveaux dé-

serts. 11 y a surtout en Amérique une race d'hommes

connus sous le nom de Pionnien, et qui pousse le goût

de cette vie aventureuse jusqu'à la passion. Les pionniers

marchent en avant de la race blanche dans les déserts de

l'Amérique, comme une sorte d'avant-garde chargée de

pousser devant elle les Indiens en détruisant le gibier,

de sonder les forêts, d'ouvrir enfin la route à la civili-

sation qui la suit.

Les familles nomades des pionniers vont s'établir au

milieu des plus profondes solitudes. Ils y vivent quelques
'

années dans une liberté presque sauvage. Quand la po-

pulation sédentaire commence à les gagner, ils se re-

mettent en mouvement et s'enfoncent plus loin dans

l'Ouest avec leurs femmes et leurs enfants. On dirait

que les périls et les misères de l'existence ont pris

pour eux un charme inexprimable. La solitude leur est

devenue nécessaire comme la société aux autres hommes.

Il leur faut travailler un sol neuf, arracher des racines,

couper des arbres, lutter contre les bètes sauvages et les

Indiens ; ils trouvent à cela leur plaisir comme d'autres à

toucher de gros revenus et ta vivi-e entre quatre murailles.
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Je nie suis laissé tellement entraîner par ma descri-

|ilion qu'il ne me reste plus maintenant qu'à vous em-

brasser ; non cependant sans vous remercier de nouveau

du soin que vous avez de m'écrire. Je voudrais que vous

pussiez voir le plaisir que me font vos lettres
;
j'espère que

vous ne regretteriez pas la fatigue qu'elles vous coûtent.

A M. LE COMTE DE TOCQLEVILLE

Memphis, 20 di>cembre 1851.

Le lieu d'où je vous écris, mon cher père, ne se trouve

peut-être pas sur la carte. Memphis est une très-petite

ville située sur les bords du Mississipi, à l'extrême fron-

tière sud-ouest de l'Etat de Tennessee. Par quel hasard

sommes-nous à Memphis, au lieu de nous trouver à la

Nouvelle-Orléans depuis plusieurs jours? C'est là une

longue et pitoyable histoire que je vais tâcher de vous

raconter le plus brièvement que je pourrai. Lors de ma

dernière lettre, je descendais l'Ohio et j'allais arriver à

Louisville
;
je comptais trouver là un bateau à vapeur prêt

à partir pour la Nouvelle-Orléans, dont le voyage se fait

en six ou sept jours, lorsque, dans la nuit du 4 au 5

décembre, le" temps, qui était déjà froid, tourna tout à

coup à la gelée avec une telle furie que l'Ohio, malgré

son courant et sa largeur, prit subitement, et nous nous

trouvâmes enfermés dans la glace. Il faut vous dire que

Louisville est sur la latitude de la Sicile. Il n'y gèle sou-

vent point du tout; et de mémoire d'homme on n'y a vu
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le froid commencer avant la fin de janvier. C'est ce que

j'appelle jouer de bonheur! Quoi qu'il en soit, nous par-

vînmes à gagner le rivage ; et là nous apprîmes que nous

étions à neuflieues de Louisville. Un grand gaillard de pion-

nier des environs offrit de conduire nos malles à Louis-

ville dans sa charrette. Nos compagnons de voyage, au

nombre de dix, prirent le même parti ; et nous voilà tous

en marche, à pied, au milieu des bois et des montagnes

du Kentucky, lieux où jamais chariot chargé n'était

passé depuis le commencement du monde. 11 y passa ce-

pendant, grâce à de bons coups d'épaules et à l'humeur

audacieuse de notre conducteur; mais nous marchions

dans la neige, dont nous avions jusqu'aux genoux. Cette

manière de voyager finit par devenir si fatigante, que nos

compagnons commencèrent à nous abandonner les uns

après les autres. Pour nous, nous suivîmes notre pointe,

et nous arrivâmes enfin à Louisville, vers neuf heures

du soir. Le lendemain nous apprîmes que l'Ohio était

pris au-dessous comme au-dessus du point où nous nous

Irouvions, et qu'il fallait établir ses quartiers d'hiver à

Louisville^ si on n'aimait mieux retourner sur ses pas. 11

existait cependant un troisième parti à prendre. Sur les

bords du Mississipi, dans l'État de Tennessee, se trouvait,

dit-on, une petite ville, appelée Memphis, où tous les ba-

teaux à vapeur qui descendent et remontent le fleuve s'ar-

rêtent pour prendre du bois. Si nous pouvions gagner ce

lieu, nous serions surs de reprendre notre navigation, le

Mississipi ne gelant jamais. Ce renseignement nous ayant

été donné par les gens les plus dignes de confiance, nous
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n"liésitâmes pas et partîmes He Loiiisville pour Memphis.

Cent cinquante lieues, à peu près, séparent ces deux

villes ; il fallut faire celte route par les plus abominables

chemins, les plus infernales voitures et surtout le plus

incroyable froid qu'on puisse se figurer : Tordre de la

nature semble avoir été bouleversé tout exprès pour nous.

Le Tennessee est presque sous la latitude du désert de

Sahara en Afrique. On y cultive le coton et toutes les

plantes exotiques, et quand nous le traversions, il y ge-

lait à 15°; on n'avait jamais rien vu de pareiP. En arri-

vant enfin hier à Memphis, nous avons appris qu'à quel-

ques milles au-dessus le Mississipi lui-même était arrêté,

plusieurs bateaux à vapeur étaient pris dans ses glaces
;

on les voyait , mais ils étaient aussi immobiles que des

rochers. Il s'agit maintenant de savoir ce que nous allons

faire. Notre intention est d'attendre ici quelques jours,

pour voir si ce froid contre nature ne viendra pas à ces-

ser. Dans le cas oi^i notre attente serait trompée, nous re-

nonçons au voyage du Sud et nous allons tout droit à

Washington par le plus court chemin possible. Si ce

n'était la contrariété que nous éprouvons de voir nos pro-

jets à peu près avortés (sans qu'il y ait eu cependant au-

cune faute de notre part), nous ne regretterions pas la

J. C'est au milieu de ce parcours de Louisvilleà Memphis, dans un en-

droit appelé Sandy- Bridge, que Tocqueville, saisi d'abord parle froid et

pris ensuite par la fièvre, fut obligé de s'arrêter. (Voir notice, t. V,

chap. II.) Il ne dit rien de cette aventure à aucun de ses parents, qu'elle

eût inquiétés, et c'est par le même motif qu'il se tait entièrement sur le

naufrage essuyé par lui et son compagnon quelques jours auparavant sur

rObio, entre Pitlsburg et Cincinnati. {Noie de l'Éditeur.)
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course que nous venons de faire dans les forêts du Ken-

tucky et du Tennessee. Nous avons fait connaissance là

avec une espèce d'hommes et un genre de mœurs dont

nous n'avions pas d'idée. Celle partie des Etats-Unis n'est

peuplée que par une seule espèce d'hommes, les Virgi-

niens. Ils ont conservé une conllguration physique et mo-

rale qui leur est propre; ils forment un peuple à part,

qui a ses préjugés nationaux et son caractère distinctif.

Nous avons eu, pour la première fois, l'occasion d'exami-

ner là l'effet que produit l'esclavage sur la société. Sur la

rive droite de l'Ohio, tout est activité, industrie ; le travail

est en honneur ; il n'y a pas d'esclaves. Passez sur la rive

gauche, la scène change si subitement que vous vous

croyez de l'autre côté du monde, l'esprit d'entreprise

cesse tout à coup. Là, le travail n'est pas seulement une

peine : c'est une honte, et on se dégrade en s'y soumet-

tant. Monter à cheval, chasser, fumer comme un Turc

aux rayons du soleil, voilà la destinée d'un blanc : se li-

vrer à tout autre travail manuel, c'est agir en esclave.

Les blancs, au sud de l'Ohio, forment une véritable aris-

tocratie qui, comme les autres, à beaucoup de préjugés

joint des sentiments et des instincts élevés. On dit, et je

suis très-porté à le croire, que ces homn)es-ci ont, en

matière d'honneur, des i echerches et des délicatesses in-

connues dans le Nord. Ils sont francs, hospitaliers et

mettent beaucoup de choses avant l'argent. Ils finiront

cependant par être dominés par le Nord. Chaque jour

celui-ci s'enrichit et se peuple, tandis que le Sud est sta-

lionnaire ou s'appauvrit. La population du Kentucky et
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(lu Tennessee est disjiersée dans de vastes forêts et dans

lies vallées profondes. C est là qu'après une longue journée

nous découvrîmes, le soir, une ca])ane en bois dont tous

les côtés mal joints laissaient apercevoir un grand feu qui

pétillait à l'intérieur. Nous frappons : deux grands co-

quins de chiens, hauts comme ies ânes, se présentent

d'abord à la porte: leur maître les suit de près, nous

secoue rudement la main et nous invite à enirer. Ine

cheminée large comme la moitié de l'appartement et

dans laquelle brûlait un arbre tout entier, un lit, quel-

ques chaises, une carabine longue de six pieds, contre

les parois de l'appartement quelques fourniments de chas-

seur que le vent faisait danser à son aise, complètent le

tableau. Auprès du feu était assise la maîtresse du logis,

avec l'air tranquille et modeste qui distingue les femmes

américaines, tandis que quatre ou cinq gros enfants se

roulaient sur le plancher, aussi légèrement vêtus qu'au

mois de juillel. Sous le manteau de la cheminée, deux ou

trois nègres accroupis semblaient encore trouver qu'il fai-

sait moins chaud là qu'en Afrique. Au milieu de cet en-

semble de misère, mon gentilhomme ne faisait pas les

honneurs de chez lui avec moins d'aisance et de courtoisie.

Ce n'est pas qu'il se donnât lui-même aucun mouvement;

mais les* pauvres noirs s'apercevant bientôt qu il était

entré un étranger dans la maison, l'un par les ordres du

maître nous présentait un verre de wiskey ; un autre, un

gâteau de maïs ou un plat de venaison; on envoyait un

troisième chercher du bois. La première fois que je vis

donner cet ordre, je crus qu'il s'agissait d'aller à la cave
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OU au bûcher; mais les coups de hache que j'entendis

retentir dans le bois m'apprirent bientôt qu'on coupait

l'arbre dont nous avions besoin : c'est ainsi qu'on pro-

cède toujours. Pendant que les esclaves étaient ainsi oc-

cupés, le maître, tranquillement assis devant un feu qui

aurait rôti un bœuf jusqu'à la moelle des os, s'envelop-

pait majestueusement d'un nuage de fumée, et entre

chaque bouffée racontait à ses hôtes, pour leur rendre le

temps moins long, tous les hauts faits que sa mémoire

de chasseur pouvait lui fournir.

Il faut que je vous raconte encore une petite anecdote

qui vous fera juger du prix qu'on attache ici à la vie d'un

homme, quand il a le malheur d'avoir la peau noire. Il

y a huit jours, à peu près, nous avons eu à traverser la

rivière Tennessee. Nous n'avions, pour passer sur l'autre

bord, qu'un bateau à roues que manœuvraient un cheval

et deux esclaves. Nous passâmes bien de nos personnes;

mais comme la rivière charriait beaucoup, le maître du

bateau craignait de se charger du passage de la voiture.

«Soyez sans inquiétude, lui dit un de nos compagnons

de voyage, nous répondons ^u prix du cheval et des es-

claves.» Cet argument leva toute objection : la voiture

fiit embarquée et passa

.
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25 décembre, sur le Mississipi.

Enfin, enfin, ma chère maman, le signal est donné
;

et nous voici descendant le Mississipi avec toute la rapi-

dité que la vapeur et le courant réunis peuvent impri-

mer à un vaisseau, >»ous commencions à désespérer de

jamais sortir du désert où nous nous trouvions ren-

fermés. Si vous voulez vous donner la peine d'examiner

la carte, vous verrez que notre position n'était pas gaie.

Devant nous, le Mississipi à moitié gelé et point de ba-

teau pour le descendre; sur nos têtes, un ciel de Russie

pur et glacé. — On pouvait revenir sur ses pas, direz-

vous. — Celte dernière ressource nous échappait. Pen-

dant notre séjour à Memphis, le Tennessee avait gelé; de

telle sorte que les voitures ne le passaient plus. Ainsi

nous nous trouvions au milieu d'un triangle formé par

le Mississipi, le Tennessee, et d'impénétrables déserts

au midi, aussi isolés que sur un rocher de l'Océan, vi-

vant dans un petit monde fait exprès pour nous, sans

journaux, sans nouvelles du reste des hommes, avec la

perspective d'un long hiver. C'est ainsi que nous avons

passé huit jours. A Tinquiélude près, ces jours, cepen-

dant, ont passé d'une manière assez douce. Nous ha-

bitions avec de bonnes gens, qui faisaient leur possible

pour nous être agréables. A vingt pas de notre mai-

son, commençait la plus admirable forêt, le lieu le
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])lus sublime cl le plus pittoresque du monde, même

sous la neige. Nous avions des fusils, de la poudre et du

plomb à discrétion. A quelques milles du village, habi-

tait une nation indienne (les Chikesaws); une fois sur

leurs terres, nous en trouvions toujours quelques-uns

qui ne demandaient pas mieux que de chasser avec nous.

La chasse et la guerre sont les seules occupations comme

les seuls plaisirs des Indiens. 11 eût fallu aller trop loin

pour trouver en quantité le vrai gibier. Mais nous tuions,

en revanche, une foule de jolis oiseaux inconnus en

France : ce qui ne nous élevait guère dans l'estime de

nos alliés, mais avait le mérite de nous amuser parfai-

tement. C'est ainsi que j'ai tué des oiseaux rouges, bleus,

jaunes, sans oublier les plus biillanls perroquels que

j'aie jamais vus. C'est ainsi que notre temps passait, légè-

rement quant au présent ; mais l'avenir ne nous laissait

pas tranquilles. Eniin, un beau jour, on aperçut une

petite fumée sur le Mississipi, aux bornes de l'horizon
;

le nuage s'est rapproché peu à peu, et il en est sorti,

non pas un géant ni un nain comme dans les contes des

fées, mais un gros bateau à vapeur, venant de la Nou-

velle-Orléans, et qui, après avoir paradé pendant un

quart d'heure devant nous, comme pour nous laisser

dans l'incertitude sur le })oint de savoir s'il s'arrêterait

ou continuerait sa route ; après avoir soufflé comme une

baleine, se dirigea enfin vers nous, brisa la glace avec

sa grosse charpente et s'accroclia au rivage. Toute la po-

pulation de noire univers se rendit sur le bord du fleuve,

qui, comme vous savez, formait alors Tune des extrê-
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mes frontières de notre empire. La cité de Memphis (ont

entière fut en émoi
;
on ne sonna pas les cloches parce

qu'il n'y a pas de cloches, mais on cria hourrah! et les

nouveaux-venus descendirent sur la grève en manière de

Chrislophes Colombs. Nous n'étions pas sauvés encore,

cependant; la desfinalion du bateau était de remonter le

Mississipi jusqu'à Louisville, et notre affaire, à nous,

était d'aller à la Nouvelle-Orléans. Nous avions heureu-

sement une quinzaine de compagnons d'infortune qui ne

désiraient pas plus que nous de prendre leur quarfiei-

d'hiver à Memphis. On fit donc une poussée générale

sur le capitaine. Qu'allait-il faire au haut du Mississipi?

Il allait infailliblement se trouver arrêté par les glaces.

Le Tennessee, le Missouri, rOliio étaient pris. Il n'y

avait pas un de nous qui n'affirniAt s'en être assuré par

ses propres yeux. II serait infailliblement arrêté, endom-

magé, brisé peut-être par les glaces. Pour nous, nous

ne parlions que dans son intérêt. Cela va sans dire :

dans son intérêt bien entendu... L'amour du prochain

donne tant de chaleur aux discours, qu'enfin nous com-

mençâmes à ébranler notre homme. J'ai cependant la

conviction qu'il ne serait pas retourné sur ses pas, sans

un événement heureux, auquel nous devons de n'être pas

devenus citoyens de Memphis. Comme on parlementait

ainsi sur le rivage, on entendit une musique infernale

retentir dans la forêt; c'était un bruit de tambour, de

hennissements de chevaux, d'aboiements de chiens. On

vit enfin paraître une grande troupe d'Indiens, vieillards,

femmes, enfants, bagages, le tout conduit par un Euro-
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péen el se dirigeant vers la capitale de notre triangle.

Ces Indiens étaient des Chaclas (ou Tchactaws), suivant

la prononciation indienne; à propos de cela, je vous

dirai que M. de Chateaubriand a fait un peu comme le

singe de la Fontaine ; il n'a pas pris le nom d'un port

pour un nom d'homme : mais il a donné à un homme

le nom d'une puissante nation du sud de l'Amérique.

Quoi qu'il en soit, vous voulez sans doute savoir pourquoi

ces Indiens étaient arrivés là, et en quoi ils pouvaient

nous servir; patience, je vous prie, aujourd'hui que j'ai

du temps et du papier, je ne veux point me presser. Vous

saurez donc que les Américains des Etats-Unis, gens rai-

sonneurs et sans préjugés, de plus, grands philanthropes,

se sont imaginés, comme les Espagnols, que Dieu leur

avait donné le nouveau monde et ses habitants en pleine

propriété.

Ils ont découvert, en outre, que, comme il étaitprouvé

(écoutez bien ceci) qu'un mille carré pouvait nourrir

dix fois plus d'hommes civilisés que d'hommes sauvages,

la raison indiquait que partout où les hommes civilisés

pouvaient s'établir, il fallait que les sauvages cédassent la

place. Voyez la belle chose que la logique. Conséquem-

ment, lorsque les Indiens commencent à se trouver un

peu trop près de leurs frères les blancs, le président

des États-Unis leur envoie un messager, lequel leur re-

présente que dans leur intérêt, bien entendu, il serait

bon de reculer un tant soit peu vers l'Ouest. Les terres

qu'ils habitent depuis des siècles leur appartiennent, sans

doute : personne ne leur refuse ce droit inconteslable
;
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mais ces terres, après tout, ce sont des déserts incultes,

des bois, des marais, pauvre propriété vraiment. De

Taulre côté du Mississipi, au contraire, se trouvent de

magnifiques contrées, où le gibier n'a jamais été troublé

par le bruit de la hacbe du pionnier; où les Européens

ne parviendront yft??ia /s. Ils en sont séparés par plus de

cent lieues. Ajoutez à cela des présents d'un prix inesti-

mable, prêts à payer leur complaisance : des barriques

d'eau-de-vie, des colliers de verre, des pendants d'o-

reilles et des miroirs; le tout appuyé de l'insinuation

que s'ils refusent, on se verra peut-être contraint de les

y forcer. Que foire? Les pauvres Indiens prennent leurs

vieux parents dans leurs bras; les femmes cbargenL leurs

enfants sur leurs épaules ; la nation se met enfin en

marche, emportant avec elle ses plus grandes richesses.

Elle abandonne pour toujours le sol sur lequel, depuis

mille ans peut-être, ont vécu ses pères, pour aller s'éta-

blir dans un désert où les blancs ne la laisseront jDas dix

ans en paix. Remarquez-vous les résultats d'une haute

civilisation ? Les Espagnols, en vrais brutaux, lâchent

leurs chiens sur les Indiens comme sur des bêtes féroces
;

ils tuent, brûlent, massacrent, pillent le nouveau monde

comme une ville prise d'assaut, sans pitié comme sans

discernement. Mais on ne peut pas tout détruire ; la fu-

reur a un terme. Le reste des pojjulations indiennes finit

par se mêler à ses vainqueurs, à prendre leurs mœurs,

leur rehgion ; elle règne aujourd'hui dans plusieurs pro-

vinces sur ceux qui l'ont conquise jadis. Les Américains

des Etats-Unis, plus humains, plus modérés, plus res-
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pectueux du droit et de la légalité, jamais sanguinaires,

sont plus profondément destructeurs et il est impossible

de douter qu'avant cent ans il ne restera pas dans l'A-

mérique du Nord, non pas une seule nation, mais un

seul homme appartenant à la plus remarquable des races

indiennes...

Mais je ne sais plus du tout où j'en suis de raon his-

toire. Il s'agissait, je crois, des Chactas. Les Chactas

formaient une nation puissante qui habitait la fron-

tière de l'Etat d'Alabama et celle de la Géorgie. Après

de longues négociations on est enfin parvenu, celte

année, à leur persuader de quitter leur pays et d'émi-

grer sur la rive droite du Mississipi. Six à sept mille In-

diens ont déjà passé le grand fleuve; ceux qui arrivaient

à Mempliis, y venaient dans le dessein de suivre leurs

compatrioles. L'agent du gouvernement américain qui

les accompagnait et était chargé de payer leur passage,

sachant qu'un bateau à vapeur venait d'arriver, accourut

au rivage. Le prix qu'il offrit pour transporter les Indiens

soixante lieues plus bas, acheva de fixer l'esprit ébranlé

du capilaine ; on donna le signal du départ. La proue

fut tournée du côté du sud et nous moulâmes gaiement

l'échelle que redescendaient tristement de pauvres passa-

gers qui, au lieu d'aller à Louisville, se voyaient forcés

d'attendre le dégel à Memphis. Ainsi va le monde.

Mais nous n'étions pas encore partis; il s'agissail

d'embarquer notre tribu exilée, ses chevaux et ses chiens.

Ici commença une scène qui, en vérité, avait quelque

chose de lamentable. Les Indiens s'avancèrent d'un air
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morne vers le rivage : on lit d'nbord passer les chevaux,

dont plusieurs, peu accoutumés aux formes de la vie

civilisée, prirent peur et s'élancèrent dans le Mississipi,

d'où on ne put les retirer qu'avec peine. Puis vinrent les

hommes, qui, suivant la coutume ordinaire, ne portaient

rien que leurs armes
;
puis les femmes, portant leurs en-

ftmts attachés sur leur dos ou entortillés dans les couver-

tures qui les couvraient; elles étaient, en outre, surchar-

gées de fardeaux qui contenaient toute leur richesse. On

conduisit enlln les vieillards. Il se trouvait là une femme

âgée de cent dix ans. Je n'ai jamais vu plus effrayante

figure. Elle était nue, à l'exception d'une couverture qui

laissait voir, en mille endroits, le corps le plus décharné

dont en puisse se faire idée. Elle était escortée de deux

ou trois générations de petits-enfants. Quitter son pays

à cet âge pour aller chercher fortune sur ime terre étran-

gère, quelle misère ! 11 y avait, au milieu des vieillards,

une jeune fille qui s'était cassé le bras huit jours aupa-

ravant ; faute de soins, le bras avait gelé au-dessous de

la fracture. 11 fallait cependant qu'elle suivît la marche

commune. Quand tout fut passé, les chiens s'approchè-

rent du rivage ; mais ils refusèrent d'entrer dans le ba-

teau et se mirent à pousser des hurlements affreux. Il

fallut que leurs maîtres les amenassent de force.

Il y avait, dans l'ensemble de ce spectacle, un air de

ruine et de destruction, quelque chose qui sentait un

adieu final et sans retour ; on ne pouvait y assister sans

avoir le cœur serré ; les Indiens étaient tranquilles, mais

sombres et taciturnes. Il y en avait un qui savait Tan-
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glais et auquel je demandai pourquoi les Chactas quit-

taient leur pays. — Pour être libres, me répondit-il.—
Je ne pus jamais en tirer autre chose. Nous les dépo-

serons demain dans les solitudes de l'Arkansas. Il faut

avouer que c'est un singulier hasard, que celui qui nous

a fait arriver à Memphis pour assister à l'expulsion, on

peut dire à la dissolution de l'une des plus célèbres et

plus anciennes nations américaines.

Mais en voilà assez sur les sauvages. Il serait bien

temps d'en revenir aux gens civilisés. Un mot seulement

encore sur le Mississipi, qui, en vérité, ne mérite guère

qu'on s'occupe de lui. C'est un grand fleuve, jaune, rou-

lant assez doucement dans les plus profondes solitudes,

au milieu de forêts qu'il inonde au printemps et fé-

conde par son limon. On ne voit pas une colline à l'ho-

rizon, mais des bois, puis des bois, et encore des bois :

des roseaux, des lianes; un silence parfait; nul vestige

de l'homme, pas même la fumée d'un camp indien.
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A MADAME LA BARONNE DE TOCQUEVILLE

Baie de Chesapeak, 16 janvier 1852.

Nous venons, chère sœur, de faire un voyage très-

long, fort curieux et très-fatigant. Après être restés un

peu plus longtemps que nous ne l'avions résolu à la Nou-

velle-Orléans, dont le séjour nous plaisait on ne sau-

rait davantage, nous nous sommes aperçus qu'il nous

restait bien peu de temps pour gagner Washington. Tout

considéré, nous nous sommes alors déterminés à aban-

donner le projet d'aller à Charleston. Nous n'aurions pu

y passer que très-peu de jours ; et presque tous les
^

hommes distingués que nous tenions à y voir sont main-

tenant absents pour le Congrès, où nous allons les re-

trouver. Nous avons donc laissé Charleston sur notre

droite, et passant successivement à travers les Etats du

Mississipi, d'Alabama, de Géorgie et des deux Carolincs,
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nous sommes enfin arrivés à Norfolk hier ; ce malin nous

nous «ommes embarqués sur la "Chesapeak pour gagner

Washington, où nous arriverons demain, et resterons au

moins trois semaines. Le voyage de la Nouvelle-Orléans

à Norfolk a été, comme je le disais plus haut, très-inté-

ressant, mais très-rude : plusieurs portions des pays que

nous parcourions élant encore sauvages. Cependant,

voyez la bizarrerie : depuis cinq ou six ans, je ne me suis

pas aussi parfaitement porté que durant le dernier mois

qui vient de s'écouler. Je suis en ce moment le fort de la

bande, mais je m'attends bien que Beaumont reprendra

ses avantages à notre retour en Europe. Si jamais j'écris

un livre de médecine, je vous réponds qu'il ne ressem-

blera pas à ceux qu'on publie tous les jours. Je soutien-

drai et prouverai que, pour se bien porter, il faut d'abord

manger du maïs et du cochon, dîner peu, beaucoup,

point du tout suivant l'occasion, coucher sur le plancher

et dormir tout habillé; passer, en huit jours, de la glace

à la chaleur et de la chaleur à la glace; pousser à la

roue, ou se réveiller dans un fossé; ne point penser

surtout, c'est là le point capital; s'enfoncer dans la ma-

tière le plus possible ; ressembler, si faire se peut, à une

huître. Je crois que c'est Rousseau qui a dit que l'homme

qui pensait était un animal dépravé; moi j'aurais dit à sa

place, que l'homme qui pense est un animal qui ne di-

gère pas. Ne pensons donc pas, ma chère sœur, croyez-

moi; ou si nous le faisons, que ce ne soit qu'à notre

dîner (futur s'entend)

.

Je vous laisse réfléchir sur ma dernière j)hrasc, qui

I
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est pleine de profondeur, et je vous quitte pour aller me

coucher. Mon père recevra probablement une longue

lettre de moi par le courrier du 1^' février. Adieu, ma

chère sœur, je vous emlirasse du meilleur de mon cœur.

A M. LE COMTE DE TOCQLEVILLE

Waslmiglon, "li janvier 18">'2.

Cette lettre, mon cher père, sera peut-être la der-

nière que je vous écrirai d'Amérique. Dieu en soit loué
;

nous comptons nous embarquer le 10 ou le :20 février de

New-York ; et trente jours étant la durée moyenne des

traversées, nous arriverons en France vers le 10 ou

le '20 mars.

En ce moment, je roule beaucoup d'idées sur TAmé-

rique. Plusieurs sont encore dans mon cerveau ; un assez

grand nombre sont jetées en germe et sans aucun ordre

sur le papier, ou sont répandues dans des conversations

écrites le soir en rentrant chez moi. Toutes ces prépara-

tions vous passeront sous les yeux ; vous n'y trouverez

rien d'intéressant en soi-même; mais. vous, jugerez si

on peut en tirer parti . Pendant les six dernières semai-

nes du voyage, où mon corps a été plus fatigué et mon

esprit plus tranquille qu'il ne s'était trouvé depuis long-

temps, j'ai beaucoup songé à ce qu'on pourrait écrire

sur l'Amérique. Vouloir présenter un tableau complet

de l'Union serait une entreprise absolument impraticable

pour un homme qui n'a passé qu'un an dans cet im-
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mense pays. Je crois, d'ailleurs, qu'un pareil ouvrage

serait aussi ennuyeux qu'instructif. On pourrait, au con-

traire, en choisissant les matières, ne présenter que des

sujets qui eussent des rapports plus ou moins directs

avec notre étal social et politique. L'ouvrage, de celte

manière, pourrait avoir, tout à la fois, un intérêt per-

manent et un intérêt du moment. Voilà le cadre; mais

aurai-je jamais le temps et me Irouverai-je la capacité

nécessaire pour le remplir? C'est là la question. Il y a

d'ailleurs une considération que j'ai toujours présente à

l'esprit
;
je n'écrirai rien, ou j'écrirai ce que je pense,

et toute vérité n'est pas bonne à dire. Dans deux mois,

j'espère, au plus tard, nous pourrons causer de tout cela

à notre aise.

Nous sommes ici depuis huit jours : nous y resterons

jusqu'au 6 février ; le séjour que nous y faisons est

utile et agréable. Washington contient en ce moment les

hommes les plus saillants de toute l'Union. Il ne s'agit

plus, pour nous, d'obtenir d'eux des notions sur des

choses que nous ne connaissons pas : mais nous repassons,

dans leurs conversations, tout ce que nous savions déjà

à peu près. Nous fixons des points douteux. C'est une

espèce de contre-enquête qui est très-utile. Nous sommes

toujours traités avec beaucoup d'égards et de distinction.

Hier, le ministre de France nous a présentés au Prési-

dent, que nous avons appelé monsieur tout à notre aise

et qui nous a secoué la main comme à ses compères. 11

en fait exactement autant pour tout le monde...

Si l'on veut avoir une idée de la puissance que pos-
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sèdent les hommes pour calculer les événements à venir,

il Aiut visiter Washington. Il y a quarante ans, quand il

s'est agi de bàlir une capitale pour l'Union, on a cherché,

comme de raison, l'emplacement le plus favorable. Sur

les bords du Potomack, se trouvait une verte plaine,

dont on fit choix. La large et profonde rivière, qui se

trouvait à l'extrémité, devait amener dans la nouvelle

cité les productions de l'Europe; les fertiles districts qui

se trouvaient en arrière, approvisionneraient le marché

et l'environneraient d'une population nombreuse. Wa-

shington devait se trouver, en vingt ans, à la tête du

commerce intérieur et extérieur de l'Union. On lui pro-

mettait un million d'habitants qui devaient arriver sous

peu. En conséquence on commença des édifices publics

qui pussent répondre à une si vaste population ; on traça

des rues d'une largeur énorme ; on se hâta surtout d'a-

battre, à perte de vue, les arbres qui auraient pu gêner

la construction des maisons. Tout cela n'était en grand

que l'histoire du pot au lait :

Il était quand je feus de grosseur raisonnable.

J'aurai...

La laitière et le Congrès raisonnèrent de la même ma-

nière. La population ne vint point; les vaisseaux ne re-

montèrent point le Potomack. Aujourd'hui, Washington

offre l'image d'une plaine aride et brûlée par le soleil,

sur laquelle se trouvent dispersés deux ou trois somp-

tueux édifices et cinq ou six villages qui composent la

ville. A moins d'être Alexandre ou Pierre le Grand, il
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ne faut pas se mêler de créer la capitale d'un empire.

Je me suis laissé acculer par le temps de telle façon,

que je ne peux plus vous parler comme je comptais le

faire du mémoire que vous m'avez envoyé \ Mais j'espère

vous arriver huit ou dix jours apiès ma lettre, et alors je

m'expliquerai mieux. Dès aujourd'hui cependant, je veux

vous remercier, mon cher jjère; votre ouvrage m'a été

d'une grande utilité pour saisir les nuances qui peuvent

faire comprendre l'administration de ce pays-ci. L'esprit,

comme vous savez, ne s'éclaire que par comparaison.

Votre mémoire a déjà été pour moi la base d'une foule

de questions fort utiles. Vous me dites dans une de vos

lettres, mon cher père, que vous comptez sur moi pour

faire quelque chose de bien dans ce monde; je désire jus-

tifier votre attente encore plus pour vous, je vous jure,

que pour moi-même. Embrassez pour moi, maman et

mes frères et sœurs
;
que Dieu vous conserve tous ! Je

songe avec bonheur que bientôt je ne ferai point un seul

pas qui ne me rapproche de vous.

- A MADAME LA COMTESSE DE GRANCEY

Saint-Gcriiiaiu-en-Lave, 5 mai 1852.

Je sais, ma chère cousine, que ce n'est pas l'habitude

d'écrire à l'accouchée elle-même pour la féliciter de l'heu-

reux événement où, assurémeni, elle a joué le rôle prin-

1. Le comte de Tocqueville, ancien préfet de Versailles, avait envové

il Alexis de Tocqueville un mémoire sur ladministralion en France.

il
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fipnl. Elle a, à vrai dire, bien d'aulres choses à faire qu'à

écouler des coniplimenls. Si, dans cette circonstance, je

passe par-dessus l'usage, ne m'en veuillez pas, je vous

prie; mais n'accusez que voire dur époux que je trouve

beaucoup plus heureux qu'il ne le mérile. Voilà au moins

dix jours que lévénement est arrivé. C'est ce que nous

apprend un billet du 25 avril, el que nous recevons à

rinstanl. En vérité, me voilà fort avancé de lire en ca-

ractères imprimés que la mère et l'enfant se portaient

bien.... // y a dix jonrsfVmsque M. de Grancey tarde

à nous instruire de ce qui lui arrive d'heureux, il ne

Irouvera pas mauvais que ce soit à vous et non à lui que

j'écrive, puisque au moment où celte lettre vous arrivera,

vous serez tout aussi en état que lui de recevoir l'expres-

sion de la joie de vos amis. Vous voyez que j'écris ab

irato. Je vous charge, en effet, très-expressément, de

commencer par gronder votre mari d'abord; vous le fé-

liciterez ensuite de ma part, s'il reçoit le sermon avec

quelque humilité.

Pour cesser de plaisanter, je vous dirai, ma chère cou-

sine, que je suis enchanté de deux chosca (style de pro-

cureur); la première, que vous ayez eu des couches heu-

reuses; la seconde, que vous ayez mis au monde un

garçon. Ne vous croyez pas au bout de mes formules;

j'ai aussi deux motifs pour préférer le garçon à la fille :

le premier, c'est que vous souhaitiez un garçon, et que je

me sens fort porté à me réjouir quand je vois arriver

quelque chose qui vous fait plaisir à tort ou à raison; le

second... Ah! mon Dieu! j'ai oublié mon second mo-

Tll. g
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lif!... M'y voici : le second, c'est que vous aviez raisou

de désirer un garçon. Le beau temps de demoiselles, eu

effet, que celui où nous vivons! Croyez-m'en, ma chèie

cousine, laissez à d'autres le soin d'introduire dans le

monde de pauvres petites filles qui seront mortes de

peur avant d'arriver à l'âge d'être mariées\ Donnez-

nous, au lieu de cela, des cousins bien constitués, bien

portants, qui aient un bon estomac pour ne pas craindre

la peste, et des nerfs assez forts pour ne redouter ni lu

guerre étrangère, ni la guerre civile, ni les révolutions,

ni les émeutes, ni aucune des diableries qui nous en-

tourent. En un mot, faites-nous une collection de gail-

lards, tels qu'il en faut pour vivre dans le siècle où nous

sommes. Sur ce point vous ne sauriez mieux faire que

de prendre pour modèle Vaîné de messieurs vos fils.

Voilà ce que j'appelle un homme comme il nous en faul.

Je réponds que celui-là mènera sans peur sa barque au

milieu du courant qui nous entraîne. Vous auriez lorl,

en vérité, de vous arrêter en si beau chemin. Vous trou-

verez peut-être que j'en parle là bien à mon aise : ceri

renouvelle loute mon indignation en me rappelant^^que

je ne sais si vos couches ont été pénibles, ni si la con-

valescence a été rapide, ni enlin si, à l'heure qu'il est,

vous êtes à peu près rétablie. Ne voulant pas cei)en-

dant recommencer à dire des injures à M. de Graucey,

je trouve plus prudent de finir là ma lettre, non sans

1. CVtait le nionieiU oi'i le cliobTa si'vissalt à Paris avec !c plustlo vio-

lence.
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VOUS assurer loulerois de toute ma joie et de mon

bien sincère allachement. Soyez, je vous prie, assez

bonne pour exprimer les mêmes sentiments à ma cou-

sine'.

1. I,a marquise do Corduiu',
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\V;ir\v!i'k, 26 août 1855.

Je suis sorti du châleau de Warwick dans un étal

d'excilalion intellectuelle; et quoiqu'il commençât à faire

nuit, ne sachant que faire dans le moderne Waiwick,

séjour tout à fait prosaïque et indigne de. moi dans un

lel monie;.! (remarquez que j'avais dîné), je louai un

cheval au grand éhahissement de mon liôle, lequel finit

cependant ])ar me livrer sa monture avec toute la défé-

1. Colle lettre est ruirMiiie fragiiictit ijuc nous possédions de l;i plus

c' wnnanlc de toutes les correspondances d"Alcxis de Tocqueville, ctl!e

(|iii, à elle seule, remplit toute sa vie, et qui surpasse de beaucoup Tin

-

térèt de toutes les autres par la vivacité des sentiments qui y sont expri-

lî es, lo stvle passionne dont clic est empreinte et la variété infinie des

idées qui y abondent. Malheureusement, celle qui serait, à noire avis, la

plus intéressée à publier celle correspondance, et qui seule est compr-

tcn'.c pour le faire, ne la point autorisée, quant à présent, et ne nous fait

de grâce que pour cette lettre, dont une copie était, par hasard, tombée

dans nos oiiins. (Note de l'Éditeur, novembre !86î.)
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ronce el luul le resjet'l qu'un nionlre eu Anylelerre ;'i

ceux qui paraissent avoir le moyen de taire des folies. Je

montai donc à cheval, et me dirigeai vers les l'uines du

château de Kenilworlh
,
qui se trouvent à six ou sept milles

de Warwick. Imaginez-vous une nuit d'Italie : pas une

haleine de vent; un ciel sans un nuage, la lune dans son

plein; ajoutez à cela un cheval ardent et léger entre les

jambes, tous les siècles de la chevalerie dans la tète et quel-

que peu du feu de la jeunessecirculant encore dans les vei-

nes ; et vous concevrez queje ne touchais pour ainsi dire pas

la terre. J'arrivai au village de Kenilworlh quedéjtà tout le

monde était couché; mais je criai si fort à la porte d'une

des dernières cabanes, qu'une jeune femme (fort jolie,

autant que la lune et mes yeux purent me permettre d'en

juger) mit enfin la tète à la fenêtre. Le difficile élait

die lui ftiire comprendre que je voulusse aller aux ruines

du château à cette heure indue. Les ruines sont" dans les

champs, à un mille du village. Elle me comprit enfin,

cependant, et m'indiqua la route avec une bonne volonic'

qui prouvait peut-être le désir qu'elle avait to get rid of

me\ mais dont je ne la remerciai pas moins. Me voilà

donc dans les champs, ouvrant les barrières, sautant les

fossés et en quête du cliàieau de Dudley. Au bout d'une

demi-heure je le découvris enfin sur le haut d'une col-

line, et je fus bientôt dans ses murs; là je mis pied à

terre, j'attachai mon cheval à une barrière et je pénétrai

parmi les ruines : c'était, en vérité, un Ljrand el sulen-

]. \)c sp ilôl)anns?C'r 'le moi.



118 COliRESPONDANCK.

nel spectacle. \\ régnait au milieu de ce désert un si-

lence cl un air de désolation inexprimables. J'entrai dans

les salles de ce magnifique manoir. Les étages étaient

détruits, j'apercevais le ciel au-dessus de ma tête; mais

les murs existaient encore; et la lune, en pénétrant de

toutes parts à travers les fenêtres gothiques qui les gar-

nissent, y jetait une lueur sépulcrale d'accord avec l'en-

semble des objets. N'élais-je pas là, en effet, dans les

domaines de la Mort? Après avoir visité les ruines dans

tous les sens et fait résonner sous mes pas des échos qui

probablement sont muets depuis bien des années, je re-

vins au centre; là je m'assis sur une pierre et je tombai

dans une espèce de somnambulisme, pendant lequel il

me sembla que mon âme était entraînée vers le passé

avec une force inexprimable. Mais devinez un peu, je

vous prie, sur quel point des siècles sans nombre qui se

sont écoulés mon imagination allait se percher? Je fai-

sais de vains efforts pour replacer dans ces murailles

couvertes de lierre et tombant en ruine la plupart des

grands personnages que le seizième siècle y avait vus,

alors qu'Elisabeth y amenait sa brillantecour. Ce n'étaient

ni Ralcigh, ni Ceci!, ni aucune des grandes figures his-

toriques de cette époque que les tours détruites de Kenil-

woith avaient la puissance de faire revivre à mes yeux;

mais Amy Kobsarl, cette délicieuse créature du génie de

Walter-Scott.» L'image de cette femme si charmante et si

malheureuse me paraissait attachée à chacune des pierres

de l'immense édifice; et par moments il me semblait en-

tendre retentir du haut des muis ce dernier cri qu'elle
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crois que je serais resté là toute la nuit, si mon cheval,

en frappant du pied la barrière, ne m'eùl rappelé le re-

tour. Je partis et revins au pas. Je jouissais du calme

profond qui m'environnait de toutes parts; j'admirais le

singulier pouvoir qu'a le génie de donner à ses fictions

même plus de réalité que le réel. Pourquoi s'en étonner

après tout? Celui qui ne vit plus a-t-il quelque avantage

appréciable sur celui qui n'a jamais été? Ils n'existent

tous deux que par la volonté de ceux qui s'en occupent.

Si l'être fictif est plus attachant que l'être réel, pourquoi

occuperait-il moins la pensée? Tout en philosophant

ainsi, je me retrouvai à \Yai wick, après une des soirées

les plus pleines de souvenirs que j'aie eues dans ma vie.

Cette impression ne fut pas de longue durée; la fumée

de charbon de terre que je sentis en m'éveillanl, et la

pluie qui ne tarda pas à tomber, m'eurent bientôt rap-

pelé au monde réel, et je m'aperçus encore une fois que

la poésie ne se rencontre que par hasard dans cette

vie; mais que le fond de Texislence n'est que de la vile

prose.
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A M. LE COMTE DE BEAUMONT

l';iris. 18 sejitcnibre 1851.

Je n'ai aucune nouvelle à vous apprendre, Monsieui-,

et cependant je sens le besoin de vous écrire. Je veux

vous remercier de votre bon accueil et vous dire combien

j'y ai été sensible. Ceci n'est point, je vous assui'e, un

compliment; mais l'expression d'un sentiment Irès-réel.

Pendant (rois semaines j'ai trouvé dans votre famille non

pas seulement les atlcntions d'bôtes aimables, mais la con-

fiance et l'amilié que je ne croyais devoir rencontrer que

dans la mienne ; aussi ai-je éprouvé en quittant votre

demeure quelque chose qui ressemblait au vide qu'on

ressent au sortir de la maison paternelle. Il me semblait

que je venais de passer mes vacances à Beaumont, et que

je relournais au collège.

Je vous déclare donc, monsieur, quoique cela soil
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frès-mal à dire, que je ne puis regretter Temljan'as que

je vous ai causé. Loin de me repentir, je forme déjà, pour

l'année prochaine, la résolution de revenir prendre votre

salon pour chambre à coucher, votre cabinet pour salle

d'étude, et je me sens déterminé à manger sans pitié

les poulets et les conlitures de madame de Beaumont,

Voilà, Monsieur, ce que l'on gagne à bien traiter les

ïens.

Je ne sais si Gustave vous aura mandé comme quoi

n'ayant point trouvé de places dans la diligence de Ven-

dôme, il nous a fallu en prendre par contrebande sur

l'impériale, où, roulés parmi les paquets, nous avons

passé la nuit la plus agitée et la plus fraîche qu'on puisse

imaginer. Je n'ai jamais mieux senti les avantages de

ma petite taille. On ne se fait pas, je vous assure, une

juste idée de tout ce qu'on gagne à être petit. Tandis

que Gustave, avec ses longues jambes et ses grands bras,

ressemblait à un télégraphe en mouvement, je parvins

à me blottir dans un petit trou où je dormirais peut-être

encore sans un panier de volaille qui vint tout à coup in-

terrompre le rêve le plus agréable, en me tombant sur

le nez. Je me mis à crier, comme vous pouvez croire;

mais deux ou trois coqs, que renfermait ledit panier,

s'élant mis à crier de, leur côté, je pris le parti prudent

de me taire, dans l'espérance que cette modération se-

rait imitée par eux. C'est ainsi qu'après mille aventures

dans lesquelles brillèrent i"ur à tour notre courage et

notre vertu, nous parvînmes enfin dans Paris.

Je n'ai pas eu besoin de représenter à mon père et à
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ma belle-sœur loul le lort qu'ils m'avaient fait en me

rappelant si vite. Ils étaient déjà honteux l'un et l'autre

(le leur mauvais procédé; et je n'ai pas voulu augmenter

leurs regrets en leur racontant trop en détail toutes les

raisons que j'avais de désirer de rester quelque temps

de plus à Beaumont-la-Chartre.

Adieu, Monsieur; j'espère que vous me permettrez,

en terminant, de vous embrasser et d'offrir à madame

de Beaumont l'hommage de mon respectueux attache-

ment. Madame de Sarcé ne me défendra pas non plus

de me nippeler à son aimable souvenir. Quant à made-

moiselle Clémence \ / iimst say in english that I hope

she will some limes remember her teachers, who felt much

grieved to be obligea to intemipt Ihcir lessous.

1 . La comtesse de Riiillé.
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A MADAME LA BaRO>.\E DE TOCOUEVILLE

Hampslead, 22 mai 1855.

Je reçois à l'instant, ma chère petite sœur, une lettre

de vous, telle que vous savez si bien les écrire-: c'est-à-

dire pleine de cette véritable amabilité de cœur qui fait

qu'après avoir lu avec bien du plaisir la lettre, on rêve

pendant longtemps à l'écrivain. Vous savez que j'ai tou-

jours eu pour vous, depuis que je vous connais, une bien

vive et bien sincère amitié. Ce sentiment s'est encore

augmenté dernièrement par tout ce qui s'est passé entre

nous. Je ne puis mieux reconnaître la tendresse toute

fraternelle que vous m'avez témoignée, qu'en ayant tou-

jours pour vous la conGance entière que j'ai en ce mo-

ment. Mon père vous a, sans doute, dit quel petit mal

physique insupportable était venu attrister mon esprit,

déjà peu disposé à la gaieté. Dieu merci ! Je crois être
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guéri : mais ça n'a pa^ vie sans peine. Voilà près de

quinze jours que j'ai quille Londres pour venir habiter

une petite maison dans un charmant village qu'on nomme

Hampstead, J'ai vécu là dans une solitude presque com-

plète. J'avais exigé que Beaumont restât à Londres;

l'idée de lui faire perdre le fruit de son voyage m'était

insupportable. Il venait seulement, tous les deux jours,

déjeuner avec moi. Je ne voyais donc personne, à Tex-

ception d'un jeune homme très-distingué qui traduit

mon ouvrage en anglais, et qui habite Hampstead avec

sa mère. Ces aimables gens m'ont comblé de soins, et je

suis sûr qu'ils me mettent m.ainlenant au nombre de

leurs amis, comme moi je les compte au nombre des

miens. On me défendait de marcher, mais non de pren-

dre l'air. Ma petite maison est entourée d'arbustes en

fleurs. Au bout de l'horizon, on aperçoit Londres et sa

fumée. Tout l'espace intermédiaire est rempli par une

campagne délicieuse que le printemps couvre de toutes

ses jolies couleurs.

Je vous dis tout cela pour vous faire comprendre

comment ces douze jours de solitude, au lieu de lais-

ser une trace fâcheuse dans mon esprit, sont au con-

traire, jusqu'à présent, le temps le plus agréable que

j'aie passé en Angleterre. Je me suffisais à moi-même

avec une facilité qui m'étonne. J'écrivais, je lisais, je rê-

vais surtout, assis dans ce que j'appelais pompeusement

mon jardin (un petit bosquet pas plus grand que votre

boudoir). Souvent je me trouvais plongé pendant une

heure dans un de ces états d'équilibre parfait, physique
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ci mural, peiulant lesquels on songe à mille objets à la

l'ois, qui tons vous apparaisscnl à travers un nuage ; une

sorte de demi-sommeil du corps et de Tàme qui m'a

toujours semblé plein de charme. Le soir venait et la

journée avait glissé dans l'éternité sans effort et sans

bruit. Ce serait presque avec regret que je quitterais ce

lieu, si je ne sentais que je ne suis pas venu en Angle-

terre pour rêver, mais pour penser et pour voir. J'ai

pris hier au soir congé de mes bons amis de Hamp-

stead. Ils m'ont bien prié de venir les revoir, ce que

je ferai sans doute. Dans une heure je retourne à

Londres.

A MADAME LA COMTESSE DE GRANGEY

Killienny, 2G juillet 1855.

Je vous prie, ma chère cousine, de vouloir bien éten-

dre devant vous une carte d'Irlande, et d'v rechercher

un certain lieu appelé Kilkenny. C'est une petite ville du

sud de l'Irlande. Ce lieu, presque imperceptible sur la

carte, a dans ce moment l'avantage de me posséder. Mais

sa gloire sous ce rapport sera très-passagère, car je m'en

vais demain. Je suis venu ici attiré par les assises. Xc

pouvant plus juger moi-même ni condamner personne,

j'ai voulu avoir le plaisir de voir faire ces choses par

d'autres.

Cela ne vous rappelle t-il pas la fable de la challe qui

avait été métamorphosée en femme, et qui se surprenait
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encore courant après les rats? Pour un philosophe comme

moi, il n'y a rien, du reste, de plus curieux que les

assises. Ces gens-ci commettent les plus singuliers crimes

du monde. Quand on veut faire un bon marché avec son

voisin, devinez, par exemple, comment on s'y prend ?

On l'altend la nuit, au coin d'un bois, avec la Bible

d'une main et un pistolet de l'autre, et on lui fait jurer

qu'il vendra sa denrée à moitié prix. Si le lendemain

matin il omet de le faire, on le tue. Vous sentez bien

qu'un homme qui viole un serment fait sur la Bible, ne

mérite aucun pardon. Le grand point est de ne pas jurer.

Car la chose faite, de gré ou de force, on est un homme

ruiné ou mort. Nous serions peut-être restés plus long-

temps à Kilkenny, si les avocats qui suivent les assises.,

n'avaient imaginé de vouloir nous donner, à mon com-

pagnon et à moi, en qualité de confrères, un grand dîner.

La perspective d'un repas de quatre-vingts personnes, du-

rant six heures, arrosé de vingt-cinq toasts au moins, et

accompagne de deux ou trois grands discours, enfin d'un

véritable festin anglais, nous a effrayés et nous a déter-

minés à fuir.

Ce pays-ci est divisé de la manière la plus violente

entre deux partis qui sont tout à la fois religieux et poli-

tiques. En arrivant à Duhlin, chacun de ces deux partis

a voulu s'emparer de nous et nous faire voir les objets à

travers sa lunette. Nous nous sommes laissés faire en

vrais Normands, sans jamais dire ni oui ni non. On

nous a donc bourrés de lettres de recommandation pour

l'intérieur du pays, et nous sommes partis. A la première
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auberge nous avons examiné nos leKres, et nous avons

découvert qu'on ne nous avait guère adressés qu'à des

prêtres ; rien que des Révérends, mais des Révérends de

différentes espèces. 11 aurait été dangereux de s'y trom-

per. Les uns étaient catholiques et les autres protestants.

Nous avons continué notre chemin, et à chaque endroit

nous allons voir nos deux curés, qui eux-mêmes ne se

voient jamais entre eux. Nous comparons le soir ce

qu'ils nous ont dit. Le ministre prolestant est en général

un saint homme, que Dieu n'a point accablé de travaux;

il a une vingtaine de mille livres de rente, quarante pa-

roissiens et une petite église gothique, qui fait fabrique

au bout du parc. Celui-là trouve que tout est dans l'or-

dre, et il cherche en vain comment les choses pourraient

aller d'une autre manière. Le curé catholique a une pe-

tite maison, un plus petit dîner, cinq à six mille

paroissiens qui meurent de faim, et partagent avec lui

leur dernier sou ; et il se figure que cet état de choses

n'est pas le meilleur possible. Il pense que si le minisire

prolcslant avait un peu moins et la pauvre population

catholique un peu plus, la société y gagnerait, et il s'é-

tonne que cinq mille catholiques soient obligés de payer

vingt mille livres de rente pour défrayer le culte de

quarante protestants. Mais c'est là un langage tout à fait

révolutionnaire, et qu'on ne saurait souffrir.

Je vous défie, ma chère cousine, quelques efforts d'ima-

gination que vous fassiez, de vous figurer la misère de la

population de ce pays. Nous entrons tous les jours dans des

maisons de boue, couvertes en chaume, qui ne contiennent
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pas 1111 ^ciil meuble, sinon une maiiriilc pour cuire les

pommes de terre. Je me croirais revenu dans les huttes de

.mes amis, les Iroqnois, si je voyais un trou préparc pour

laisser passer la fumée. Ici la fumée sort par la poric,

ce qui donne un avantage décidé, selon mes faibles

lumières, à l'architecture iroquoise. Mais je confesse

que ce qui me choquait le plus dans le commencemeni,

élait de trouver un cochon établi au milieu de la famille.

Je respecte infiniment les cochons, mais je ne puis croire

que les vues de la Providence aient été d'en faire les

compagnons habituels de l'homme. Du reste, je vous

dirai que de cette société résulte un progrès sensible

dans la civilisation du cochon.

Le cochon irlandais se prête aux jeux innocents de la

famille de son hôte avec une aménité parfaite. Il n'est

pas rare de voir les enfants de la maison pendre à son

cou. Loin de s'en indigner, il témoigne sa satisfaction

par des grognements pleins de douceur; c'est un spec-

tacle charmant, un tablciu très-touchant du bonheur

champêtre.

Mais quand on n'y est [las habitué il vous choque,

comme je le disais tout à l'heure. Ce sont les riches en

Irlande qui sont en état de coucher avec un cochon.

Quand il se vautre complaisamment au milieu de la

chambre, le propriétaire de la maison le considère avec

orgueil, et je suis si bien entré dans ce sentiment, que

lorsque je veux chercher un abri contre la pluie, j'ai bien

soin de choisir un appartement où se trouve un cochon.

Quand je n'aperçois cpie des hommes, je vais ailleurs.
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Me voici au hcul de ma lellii', ina clièro cousine, el

je n'ai point encore j)ailé de ce (jiii m'inliVe^se, qui e^l

ce qne j'ai laissé en France.

La dernière lettre de mon {lèrc me parlait de vons, cl

me donnait de bonnes nouvelles de voire santé. Malheu-

reusement il n'en était pas ainsi de celle de Marie de

Mac-Mahon '. Celle-là m'inquiète el me désole. Je ciains

hicn que mon pauvre oncle ne so !t encore frajipé dans ce

qu'il a de plus chei'.

Adieu, ma chèiv cousine; pensez quelquefois, je vous

prie, au voyageur, el i^ardez-lui un peu de votre amitié.

11 y tient beaucoup. Mille souvenirs à M. de Grancey. Si

vous voulez me répondre, je serai à Dublin du 10 au

15 août, el en m'y adressant vers le 7 une lellre, poste

reslanle, vous êtes sùrc qu'elle me parviendra.

Adieu encore une fois, ma chère cousine.

kl COMTE LOLIS DE KEUGOKLAV

Dublin, juillet 1855.

Une des choses qui me frappent le plus en h^lande,

c'est de voir combien le sentiment religieux y conserve

de puissance, sans devenir absorbant et destructeur de

tout autre mobile des actions humaines. Rien ne res-

semble moins à ce qu'on voit dans tant d'autres pays ca-

tholiques, où le grand nombre ne pense point à la reli-

' Madame de M;ic-Malion, née Marie île Rosaiiibo. Son mari, le iiiaïqiiis

di-' Mac-Mahon, frère aine du maréchal duc de yngcnla.

VII. 9
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p.iou^ et lejiclit ne pense qu'à elle. J';ii toujours cru qu'il

y avait du danger même dans les passions lesmrilieures

(juand elles deviennent ardentes et exclusives. Je n'ex-

cepte pas la passion religieuse... Je la mettrais môme en

léte, parce que, poussée à un certain point, elle fait, jjour

ainsi direct plus qu'aucune autre, disparaître tout ce qui

n'est pas elle, et crée les citoyens les plus inutiles ou les

plus dangereux au nom de la morale et du devoir. Je te

confesse que j'ai toujours [iii petlo) considéré certains ou-

vrages ascétiques, quand on voit en eux autre chose

qu'un enseignement destiné à la vie claustrale, comme

souverainement dangereux. Il n'est pas sain de détacher

de la terre, de ses intérêts, de ses affaires, même de sc'-

plaisirs, quand ils sont honnêtes, au point que ces ou-

vrages l'enseignent ; et ceux qui vivent de la lecture de

semblables livres ne peuvent guère, en acquérant des

vertus privées, manquer de perdre tout ce qui fait les

vertus publiques. Une certaine préoccupation vive des

vérités religieuses, et n'allant pas jusqu'à l'absorption

de la pensée dans l'autre monde, m'a donc toujours paru

l'état le plus conffjrme à la moralité humaine sous toutes

ses formes. C'est ce milieu dans lequel on reste plus

souvent, ce me semble, en ce pays que chez aucun aulie

peuple que je connaisse.
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A MADAME LA COMTESSE DE GRANCEY

['aris, 7 août 1855.

En anivaiil l'aiitie jour a Paris, ma chère cousine,

j'ai appris une nouvelle qui m'a fort contrarié : mon

père m'a appris que vous m'aviez écrit à Dublin. Or, je

n'ai pas reçu votre leltie : grande cause de désappoin-

Icnienl

.

Maintenant il s'agit d'expliquer pourquoi j'ai perdu

cette lettre; car, entin, il ne faut calomnier personne,

pas même le gouveinement qui se charge de nous faire

correspondre. Ce qui fait que j'ai perdu votre lettre, c'esl

que je suis parti de Dublin avant l'époque fixée. Et pour-

quoi cela? je ne sais si j'oserai Tavouer à la haute el

puissante châtelaine de Grancey. Je manquais d'argent
;

rien que cela. J'avais en perspective le mont-de-piété,

et il m'a fallu revenir comme un trait, afin d'éviter d'y

avoir recours. Avoir passé sa vie pendant quatre mois

chez des lords ou de riches Révérends, et retourner dans

sa patrie sans culotte! Morbleu! c'eût été dur. C'est ce

qui me serait pourtant arrivé, ma très-chère cousine, si

je n'avais trouvé à Soulhampton un bateau à vapeur qui

a consenti à me mener à Guernesey pour cinq francs.

Soixante lieues pour cinq francs; ce n'est pas cher!

mais aussi je n'étais pas logé comme un prince. J'avais

des compagnons de voyage fort malpropres, et plusieui s

fois je me suis écrié avec douleur ; mes chers cochons
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irlandais, où èles-vous? Je suis arrivé ciilin à Gucrncscy.

H nie restait un pelit ccu. Tout en philosophant sur le

port, j'entends quelqu'un qui me dit : Comment vous

jiorlez-vous, monsieur le comte? Je me rctomne et j'aper-

çois un Bas-Normand fort gros et très court, que je re-

connais pour le capitaine d'un bateau pêcheur de Cher-

bourg-. Je le regarde avec une satisfaction inexpiimablc.

Vous sentez que c'est toujours agréable de s'enlendi'e

appeler monsieur le comte, surtout quand on n'y est pas

habitué. Et puis! vous imaginez bien qu'on ne fait

point payer à un comte son passage d'avance. C'était le

point, et je l'aperçus du premier coup d'oeil. Mais je

n'en montrai rien, et je dis d'un air de condescendance :

Mon ami, des affaires de la plus haute importance, des

affaires conséquentes, en un mot , me font désii'er de

quitter Guernesey dans le plus bref délai. La barque de

mon homme était déjà sous voiles et semblait n'attendre

que moi. J'y monte. Six heures après j'étais à Cherbourg.

Je grimpe sur le quai, et je m'écrie en parlant à l'équi-

page : Mes amis, je vais tout à l'heure envoyer mou

homme d'affaires régler mon passage, mais en attendant,

je donne vingt francs de pourboire aux matelots. On

crie : Ilurrah ! et c'est ainsi que je suis rentré en France

couvert de gloire et sans le sou.

Je ne sais pourquoi, ma chère cousine, je ne puis

v(jus écrire sans vous raconter quelques folies. Ce n'est

pas pouriant qu'aujourd'hui je sois gai le moins du

monde. Tout ce (juc j'ai vu eu rentiant dans Paris, ne

m'a pas, je vous assuic, i.tcrlé à la joie. Mais il n'y a rien
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de plus triste que ceux qui rient bien fort. J'ai fuit cette

remarque depuis longtemps. J'ai trouvé ma mère très-

souffrante, plus que je ne l'ai encore vue; et Marie, vous

savez son état; c'est une lampe qui s'éteint.

Mais je ne veux pas vous en dire davantage, ma chère

cousine ; sans cela la fin de ma letlre ne ressemblerait

guère au commencement, et je tiens à ne pas trop vous

attrister, s'il est possible.

Permettez-moi donc de terminer en vous assurant de

ma bien vive affection, ce qui est la plus grande vérité

que contienne cette véridique épîlre.

Happelez-moi. je vou«; prie, au bon souvenir de votre

mari.

A M. I.K COMTE MOI..^:

Tni'is, aoùl 1805.

Monsieur,

Je me suis présenté, il y a deux jours, à voire porte,

et j'ai appris avec un vif regret que vous veniez de par-

tir pour la campagne. Je me suis également présenté

chez madame d'Aguesseau, qu on m'a dit être aussi ab-

sente de Paris. Je ne suis moi-même que pour deux jouis

dans cette ville, comptant faire incessamment un petit

voyage dans le iSivernais ; mais je ne veux point partir sans

vous avoir exprimé toute la reconnaissance que nVa fait

éprouver la lettre que j'ai reçue de vous en Angleterre, e(

le regrel que je ressens de n'avoir pu profiler, ccr.:;.:!'
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je le désirais, de la permission que vous me donniez de

vous écrire encore. J'étais en Irlande au moment où

votre lettre est arrivée à Londres ;
elle a fait beaucoup de

chemin avant de me rencontrer, et ne m'a trouvé enfin

qu'au moment où j'allais m'embarquer pour la France.

C'est à celte circonstance fortuite que je dois attribuer

d'avoir laissé languir une correspondance, à laquelle

j'attache, comme vous pouvez croire, infiniment de

prix.

Je viens de relire votre lettre, monsieur; et je trouve

que je vous sais encore moins de gré de toutes les choses

aimables et souvent beaucoup trop flatteuses qu'elle con-

lient, que du conseil plein de sagesse, et, je ne crains j)as

de le dire, d'amitié que vous m'y donnez, de ne point me

presser d'écrire encore. Dans les premières, j'ai reconnu

votre obligeance et voire politesse
;
j'ai vu dans le second,

votre amitié ; et j'en ai été vivement touché. Je pense

comme vous, monsieur, qu'après un livre qui a eu

quelque succès, il ne faut point se hâter de reprendre

la plume. Aussi je n'ai jamais eu pour objet, en allant

en Angleterre (quoi qu'en ait dit, à mon insu, mon

libraire dans le Journal des Dèbnli), de réunir les élé-

ments d'un nouvel ouvrage.

En entreprenant ce voyage, j'avais pour but unique

de rétablir ma santé, un peu ébranlée, et de me procu-

rer en môme temps le plaisir rationnel que donne la vue

d'un grand peuple s'agilant au milieu d'une grande

révolution. Tel a été l'objet de mon voyage, et tel en

sera aussi le lésullal. Je crois avoir recueilli en Anule-



A M. LK CÛ.MTL MULK. 135

terre un certain nombre d'idées nouvelles (pour moi],

qui pourront m'èlre utiles un jour; mais je n'ai jamais

eu l'intention d'écrire sur le pays que je parcourais. J'a-

joute que si j'avais eu cette pensée en partant, je ne

l'aurais point rapportée au retour. Il faudrait être doué

d'une grande fatuité philosophique pour imaginer pou-

voir juger l'Angleterre en six mois. Un an m'a toujours -

paru un espace trop court pour pouvoir apprécier conve-

nablement les Etats-Unis ; et il est infiniment plus facile

d'acquérir des idées claires et des notions précises sur

rUnion américaine que sur la Grande-Bretagne. En

Amérique, toutes les lois sortent en quelque sorte de la

même pensée. Toute la société, pour ainsi dire, est fondée

>ur un seul fait; tout découle d'un principe unique. On

pourrait comparer l'Amérique à une grande forêt percé*'

d'une multitude de routes droites qui aboutissent au

même endroit. Il ne s'agit que rencontrer le rond-point,

et tout se découvre d'un seul coup d'œil. Mais en An-

gleterre les chemins se croisent, et ce n'est qu'en sui-

vant chacun d'eiix qu'on peut se faire une idée nette tU-

l'ensemble.

Puisque vous voulez bien, monsieur, vous intéresser à

mes travaux, je vous dirai que mon seul projet, dans ce

moment, serait de donner à mon ouvrage sur la Démo

cratie le dernier développement que j'ai toujours eu

l'intention de lui donner, si le livre réussissait, et doul

J'ai eu soin, en quelque sorte, de déposer d'avance le

germe à la lin de l'introduclion.

Dans la portion du livre qui es! déj;'i connue du piiblii

,
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j ai essayé de montrer quelle influence l'égalité des con-

ditions avait obtenue sur les lois et les institutions po-

litiques du pays ; dans la seconde
,

je voudrais faire

connaître la puissance exercée par le même fliit sur

l'organisation de la société civile, sur les idées et sur les

mœurs des Américains. Je ne sais si je réussirai à j)ein-

die ce que j'ai cru voir: mais je suis assuré du moins

que le sujet est digne d'être examiné; et qu'un habile

écrivain poni'rait en tirer la matière d'un volume.

Vous voyez, monsieur, que je compte sur Fintérêl que

vous avez bien voulu me témoigner, puisque je vous en-

treliens si longuement de moi. J'espère, la première fois

que j'aurai l'honneur de vous voir, trouver l'occasion de

vous dire des choses plus intéressantes en vous parlant

de l'Angleteire et surtout de llrlande, que je viens de

parcourir avec délai), et qui m'a paru nn des pays les plus

curieux du globe.

Agréez, etc.
'O"

p. s. M. deBeaumonI, qui m'a quitté h Did)lin pour

visiter TKcosse, u'i^si [loinl encrrede l'etour à Paris.

A \i \ Il A M !: I , \ «: .\i r i-; s s t; 1 1 k g i*> a .n c k y

]';ii'!,s, ce 22 sciitcinhrc 1855.

J'altendais, jioiir vous écrire, ma chère cousine, que

j'eusse, non ])as de bonnes nouvelles, nous n'en espérions

oL:c'r«.'. uinlheurei stMuenf , mais de moins mauvaises à
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VOUS apprendre. Les événemenls fâcheux n'ont pas be-

soin qu'on se charge de les faire connaîlre. Ils courent

loul seuls. Je puis vous mander aujourd'hui des choses

un peu moins déplorables que ce que j'aurais été obligé

de vous apprendre il y a cinq ou six jours. Marie, de-

puis quaranle-liuit heures, va im peu mieux. Les diges-

tions se font bien ; le sommeil est tranquille et le pouls

est relevé; mais la faiblesse est effrayante. On dit, car

je ne l'ai pas vue, qu'elle ne peut jdus remuer son bras

(ont seul ni s'aider elle-même en quoi que ce soil. Cette

tîiiblesse, sans autre maladie, serait déjà f(n't dangereuse
;

mais, malheureusement, la maladie principale n'est pas

détruite...

Excepté ces pauvres Hosambo, il n'y a personne à

Paris : ainsi n'attendez pas que je vous parle du pro-

chain; pour moi, si je pouvais faire revenir ou aller voir

cinq ou six personnes de ma connaissance, que j'aime

beaucoup à rencontrer, je prendrais très-facilement mon

parti de l'absence de toutes les autres. Je deviens de

plus en plus ours. J'ai peur de finir par marcher à quatre

pattes, comme Nabuchodonosor
;
j'espère cependant que

celanem'arrivera pas en punition de mes péchés. Quelle

que soit ma pnsiiion daiis le monde, horizontale ou ver-

licnk', je n'en conserverai pas moins une Irès-vive ami-

tié poni' vous; et je vous prie, très-chère cousine

d'en agréer encore celle fois ri l'hommage.

I
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A G. DE BEAUMONT

Baiipy, 15 novenil»rc 18ô5.

Mon cher ami, je passe mon temps très-agréablement;

mais je ne fais absolument rien, ce qui commence à me

peser. Cependant, ma paresse actuelle est à la rigueur

excusable, tandis que celle dans laquelle je suis sûr que

vous êles plongé ne peut qu'exciter l'indignalion. Vous

avez tout le temps de travailler et je parie que vous ne

faites rien. Je ne crains poui tant pas de vous dire, quel-

que hardi que cela soif, que nous sommes arrivés, aujour-

d'hui, au i5 novembre, époque à laquelle les animaux à

sang-froid s'endorment, mais où l'homme se réveille et

.îj'enflamme d'une nouvelle ardeur. Pensez à cela et écri-

vez-moi . .

.

L'autre jour, causant avec '*% il m'arriva d'exprimer

une idée qui me revient en ce moment et que je veux

vous faire connaître. Je ne suis pas sûr qu'elle soit nou-

velle, mais je la crois juste. Ce qui se passe en ce mo-

ment en Angleterre, lui disais-je, présente un spectacle

singulièrement curieux. Les précédentes révolutions

qu'ont subies les Anglais étaient essentiellement an-

glaises, pour le fond et pour la forme. Les idées qui les

faisaient naître n'avaient cours qu'en Angleterre; la

foi'me dont ces idées se revêtaient était inconnue sni-

le continent ; les moyens qu'on mettait en usage pour les

faire triom()her étaient le produit de mœurs, d'habi-



A G. DK B F. AL.MO.M. 15y

tildes, de lois, d'usages différents ou cûiilraires aux

mœurs, aux habitudes el aux lois du reste de l'Europe.

(Tout cela à un certain point el dans une certaine mesure.)

" Les précédentes révolutions de l'Angleterre présentent

donc un objet de curiosité très-grand aux philosophes;

mais il était difficile qu'elles donnassent lifcu à un livre

populaire parmi nous. Il n'en est plus de même aujour-

d'hui : c'est la révolution européenne qui se continue

chez les Anglais, mais elle s'y continue en prenant des

formes toutes anglaises : double raison qui doit faire

naître la curiosité. Si les idées qui agitent l'Angleterre

n'avaient rien de commun avec celles qui nous troublent,

ce qu'on dirait sur l'Angleterre ne nous intéresserait

guère plus que ce qu'on nous raconte de la Chine, Si les

révolutionnaires anglais ne faisaient qu'imiter servile-

ment les nôtres, comme l'ont fait tous les voisins conti-

nentaux de la France, l'intérêt existerait, mais serait

fciible ; on ne s'intéresse vivement qu'à ce qui, d'une

part, vous touche, et de l'autre est nouveau et original

par quelques points. Or les Anglais nous ont bien pris

nos idées, mais ils les ont, en quelque sorte, coulées dans

leur propre moule, et ils cherchent à les faire triompher

et à les appliquer à leur manièi-e. Ils sont Européens

parle fond, seulement Anglais parla forme.

Voilà ce que je disais à
**'

qui m'écoutait en attachant

sur moi son œil de poisson, dans lequel il m'était impos-

sible de découvrir la moin.dre réflexion de mon idée, ce

qui m'a fait craindre que ce ne fût là du vieux que je

rhabillais à neuf, sans m'en douter. Ouoi qu'il en soit,
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comme vous travaillez dans la parlie de FAtKjleterrc,

j'ai voulu vous mconter celle conversation

.

A MADAME LA COMTESSE DE GflANCEY

Paris, ce 4 octolirc 1855.

Je n'ai pas nu devoir vous raamler la mort de nolix-

pauvre Mario, ma chère cousine ; il y a toujours tant de

gens prêts à apprendre les mauvaises nouvelles, qu'on

est sûr que la concurrence ne manquera jamais. Les inté-

ressés venant à manquer, au besoin les indifférents se

chargeraient de les remplacer.

Marie est moi-(e le 29 septembre, à sept heures un

quart du soir. L'étouffement, qui est le dernier sym-

plôme de celle affreuse maladie, a commencé à se mani-

fester à trois heures du malin; il a toujours été ensuite

en augmentant; c'était un spectacle terrible pour les

assistants et pour la malade elle-même, qui connaissait

parfaitement son étal. Le poumon se remplissait graduel-

lement
; c'était comme la mer qu'on voit mouler peu à

peu jusqu'à ce qu'elle couvre enfin la dernière pointe de

rocher sur laquelle vous avez cherché un asile. Marie,

comme je vous le disais, connaissait parfaitement son

t'Ial; sa tête était plus libre qu'elle ne l'a jamais été en

santé, et son courage ne pouvait se comparer qu'à sa

résignation : l'un et l'autn^ était la chose la plus surpre-

nante pour un mécréant comme moi. Elle disait de temps

en tcnijis : a J'espère que Dieu voudra bien abréiier ces
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Icrribles iiiomeiils et pcrmellra que la mort ari'i\eliien-

lùl. A midi, elle a eu la j)reiiiière faiblesse et a cm
qu'elle était parvenue à sa tin. Elle a fiiit venir ses do-

mestiques cl leur a demandé pardon des mauvais exem-

jjles qu'elle avait pu leur donner. La pauvre femme 1

elle ne savait point qn'an lien de donner de mauvais

exemples, elle avoit été un modèle pour tout ce (pii l'a-

vait entouré 1 Elle s'est adressée ensuite à son niaii : clic

l'a remercié des douze ans de bonheur qu'il lui avail

donnés dans ce monde : « C'est une gi àce dont je remer-

cierai toujours Dieu,)) a-t-clle ajouté. Comme il se re-

lirait en pleurant, elle l'a rappelé et lui a donné des

instructions jiour les pauvres de Sully. Mon oncle alors

lui a dit : a Est-ce que lu ne veux point voir ton en-

fant ? » Elle a réjiondu : « Non, ce spectacle lui ferail

liop de peine. )) Je crois qu'elle se craignait elle-même.

« Mais la bénédiction de sa mère, a dit mon oncle, serait

précieuse pour lui. » Cette idée a saisi aussitôt Timagi-

nalion delà moui'ante : « Âmenez-le bien vite, )> a-l-elle

répondu avec vivacité. L'enfant venait de sortir avec

son gouverneur ; nous avons tous couru pour le trouver.

Pendant deux heures, tous nos efforts ont été inutiles.

Durant ce temps la malade le demandait sans cesse; vous

savez que les mourants ne voient plus dans le monde

qu'un seul point à la fois, et s'y attachent presque jus-

qu'au délire. Marie sentait la mort qui s'avançait, ses

pieds et ses mains étaient déjà froids, et son fils n'arri-

vait pas ; enfin il est venu, elle lui a donné sa bénédic-

tion; j'espère que ce moment solennel ne sortira jamais
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de la mémoire de l'enfant, et qu'il ne s'en ressouviendiîi

jamais sans désirer imiter sa mère. Depuis ce moment

elle a été très-calme; quand l'élouffement devenait

moins fort, elle parlait avec anntié à ceux qui l'entou-

raient et souriait paisiblement à ceux qui entraient dans

sa chambre. Je n'y ai point pénétré moi-même, mai>

tous ceux qui y étaient me l'ont dit. Elle tenait dans se^

mains un crucifix; son œil reposait alternativement sur

lui et sur son père. Vous ne pouvez vous imaginei", ma

chère cousine, quelle suite de communication magné-

tique s'était établie entre ces deux âmes ; mon oncle oi

Marie s'entendaient, se voyaient jusqu'au lond du cœur,

sans se parler, j'en suis certain. Je ne puis vous peindre

foute l'admiration que m'a fait éprouver mon oncle du-

rant ces terribles heures; près de sa fille il était à la

fois un père et un confesseur ; il se servait en même

temps de sa tendresse et de sa piété pour adoucir à sa

njalheureuse enfant le passage de la vie à la mort; il

puisait alternativement à ces deux sources, les plus puis-

santes de toutes les consolations; toujours maître de lui-

même, au milieu de la consternation universelle, il son-

geait à tout; hors de la présence de Marie, il fondait en

larmes; près d'elle il ne pleurait point, une force surna-

turelle semblait le soutenir, A six heures du soir, une

crise est survenue, on a cru que la malade passait; ellf

l'a cru elle-même, car elle a dit : «C'est fini
;
je meurs, w

Elle est revenue encore cependant à la vie, quoiqu'à re-

gret. Une heure après elle s'est éteinte.

Voilà, ma chère cousine, ce dont j'ai été à peu près
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(èmoiii. Ce speclacle m'a vivement ému et m'a fait réfié-

chir; j'ai pensé que si le courage humain faisait aisé-

nienl braver la mori, il n'y a, après tout, que la religion

qui apprenne à mourir.

Je vous demande pardon de vous écrire une leltie si

lugubre; mais que dire, dans l'état de pénible tristesse

• ù nous sommes tous? Ma mère a supporté cet événe-

ment niieux que nous n'espérions, elle ne va j)as mal ;

mais la solitude dans laquelle elle va se trouver est très-

grande. Tous les Rosambo se sont éparpillés, aussilôi

après révénement. Edouard et Alexandrine vont aller ii

Beaujy. Ilippolyte et s» femme reviennent ici ver-

le 15.^

\dieu, ma chère cousine, je n'ai pas le courage d'en

dire davantage aujourd'hui. J'aurai cependant plusieurs

autres choses encore à vous dire, mais je vous récrirai

bientôt; vous avez bien raison de croire que ma sauva-

gerie ne îN'étend pas jusqu'à vous; vous m'avez loujoui>

témoigné une amitié que je vous rends bien, je vous as-

sure. Rappelez-moi au souvenir de votre mari et (royez

à ma bien sincère affection.
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A MADAME LA CUMIESSi; DE GRA.NCEY

l'aris, 11 janviur 1856.

Je ne veux pas que ce soit un au Ire que moi, ma bonne

cousine, qui vous apprenne le malheur qui vient de nous

frapper. Personne ne sail aussi bien que moi combii-n

vous prendrez part à notre douleur et êtes en état de

la comprendre. Avant-hier au scir, ma pauvre mère nous

a quittés pour aller dans un monde où elle ne rencon-

trera pas les maux et les chagrins qu'elle a trouvés dans

celui-ci. Le mois qui a précédé sa mort a été bien cruel;

mais son dernier jour a été plus doux que nous n'osions

l'espérer. Elle est tombée le matin, après avoir commu-

nié, dans une espèce de léthargie tranquille qui aduré jus-

(|u'à huit heures et dei\iie du soir; elle a semblé alors

se réveiller tout à coup et nous a demandés. Nous élions

autour de son lit; elle nous a bénis; et l'instant d'après,

elle n'exislait plus. Elle avait paru se rendormir.
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Depuis bien luiigtenips je m'attendais au malheur

•jui nous Trappe; depuis jjJusieurs mois il s'approdiail

visiblement chaque jour. Mais combien il va loin, ma

• hère cousine, de la réalité d'im semblable événement

à sa vraisemblance! Mieux que jiersonne vous savez

cela, vous qui avez vu voire mère presque moi;ranio

pendant des années, et qui en avez si vivement ressenli

la })erle! Aussi j'aurais été heureux de vous trouver

ici; vous seule auriez pu me comprendre. Au milieu de

notre chagrin, c'était une véritable consolation pour nous

de voir notre bon oncle Rosambo; car il élait là, vous

n'en douiez pas. Il était là ce qu'il est toujours, sentant

toutes choses et pensant à tout comme si rien ne le pré-

occupait. Quelle triste destinée que celle de sa famille,

ma chère cousine! Quelle race frappée par la Provi-

dence! Ses parents meurent sur Téchafaud; de ses trois

sœurs, Tune a le même sort, l'autre meurt dans toute

la force de la jeunesse, la troisième succombe après

vingt ans de misères; et lui, le seul qui ne soit pas

frappé dans sa personne, voit ceux qui lui sont le pli;s

chers tond^er de toutes parts aulour de lui. Je ne puis

vous en dire plus aujourd'hui, ma bonne cousine; ne

m'oubliez pas aupiès de M. deGrancey.

10
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A M. UOLCIlllTr:

i'l!r:.s, I 5 j;ill\i(l' l8j(i.

.r.ii L'Ii' bien iïiclu', luuii cIilt ;iiiii, de ne nrèlre \y,i^

(îtiiivé cliez moi, dimanche, à Tljenre où vons vous oies

jiiôscnlc : une affaire indispensable m'avait obligé de

sortir de Irès-ljonne lieure, el je n'ai \>u revenir à temps

jiour vous voir. J'aurais désii'é vous remercier cfe vi\e

voix de la lettre |)leine d'amitié (jue vous m'avez écrite. Je

sais, du reste, depuis longlemj)s, «jUc je dois compter sur

\oire intérêt dans toutes les circonstances tristes ou Iicut

reuses qui peuvent me survenir; nmis ce sont des choses

dont la preuve ne semble jamais surabondante.

Connue vous le dites, mon cher Bouchillé, il existe un

instinct non pas contraire, mais plus fort que la laison,

<|ui nous entraîne à croire que ce cpie nous appelons la

mort n'est point la lin de la vie, mais plutôt une modi-

lication de la vie, et qui nous
|
ersuade, avec vérité je

crois, que ceux (pie nous regrettons dans ce monde n'oni

pasà regiellei" jiour eux-mêmes d'en êlre sortis. Concevez-

vous qu'il y ait des êlres a>sez bizarremeni organisés pour

luller volontairement contre celle tendance du cœur hu-

main, el pour appliquer leiM' raison à créer un système qui,

s'il ctai* et, ])'i, seiail de ralure à la faire perdre à (ous

les malheureux. P.tr hoidiiMii', nous ne sommes ni l'un

ni Tauli'e de (cs h mm.s-!à; et Ions deux n(!us pni>ons

dans des scnlimenls et dm. s des do •lrin( s condviircs les
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•<(Mili'!> coii""ulalioiiï? qu'on puisse (iituver ihuis de |>arcils

Miallieuis.

.res|»èjv, mon clii'i- uuii, ijuc vous ne serez plus auï>si

longlemps sans venir à Paris, ou tlu moins sans nous

laiie piutîlei' des voyages c|ue vous y laites. Ma fenniie a

un grand désir de vous connaîlre; el moi j'aimerais à

vous montrer une des choses les plus rai'es de ce monde,

nu ménage simple et uni, où les goùls el les idées se

confondent aussi naturellement que les alfectious. Mais

ne venez pas nous eliercher à des heures où il esl rare

de rencontrer les gens; venez nous demander sans façon

à déjeuner ou à dîner : vous serez toujours le bienventi.

A W. >. SE.MOH, ESH.

l'arisi, '27 janvier 1856,

Mon cher monsieur Senior,

Je n'ai reçu qu'il y a huit ou dix jours la lettre que

vous nvavez écrite le '20 novembre, M, Burley ne me

l'ayant remise qu'à cette époque.

..,, Je vous remercie beaucoup des détails que vous

me donnez sur votre situation intérieure. Il me semble

que, chez vous, la révolution (en prenant ce mol dans un

sens progressif et tranquille) marche toujours; ou plutôt

la révolution me paraît avoir été faite le jour où vous

avez introduit la classe la plus démocratique de la nation

dans le corps électoral. Tout le lesle n'est plus qu'une

coiis('quenco.
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(liiez iiuiis, jiuiif le iiitjiiJL'iil du iiiuiiis, luul ^t'iiiblf

ifiilir dans roixiiv habituel des choses. Exceplé l'agri-

culliiie qui soulïre un jjcu, toul le reste prospère d'une

manière siu'))renante; Tidée de la stahihic pénètre pour

la première fois dejiuis cinq ans dans les esprits, et avec

elle le goût des entreprises. L'activité presque (ébiile.

qui nous caractérisa en tout lenip^, quitte la politique

pour se porter vers le bien-être matériel. Ou je me trompe

tort, ou nous allons voir d'ici à peu d'années d'immenses

progi es dans ce sens. Cependant le «gouvernement auiail

bien tort de s'exaaéier les conséquences de cet heureux

état de choses; la nation a été horriblement tourmentée;

elle jouit avec délices du repos qui lui est enlin donné;

mais l'expérience de tous les temps nous fait connaître

que ce repos même peut devenir funeste à ceux qui la

gouvernent. A mesure que la fatigue des dernicies an-

nées cessera de se faire sentir, on verra les passions po-

iliques renaître: et si, pendant le temps où il est fort, le

gouvernement n'a pas redoublé de prudence et ménagé

avec grand soin toutes les susceptibilités de la nation,

on sera tout surpris de voir quel orage se soulèvera

tout à coup contre lui. M.iis comprend ra-t-il cela? J en

doute.

Agréez, etc.
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A M. BOUCniTTÉ

Baugy, 26 mai 1836.

Je VOUS envoie ci-joinlt', mon cher Dnucliilté, la lettit;

que vous m'avez demandée. Le relard (jue j'ai mis à vous

la transmettre vient du détour qu'a fait la vôtre en allant

me chercher rue de Bourgogne, où je n'étais plus...

Je suis ici depuis une dizaine de jours, ne faisant alt-

solument que trois choses : dormir, manger et travaille!',

.l'ai déjà plus écrit que je ne l'aurais fait à Paris en un

mois. Mais ce que j'écris vaut-il quelque chose? C'est là

une autre affaire. Il y a des moments où il méprend des

sortes de terreurs paniques. Dans la première partie de

mon ouvrage je me retenais aux lois, qui étaient des

points fixes et visibles. Ici, il me semble que parfois je

suis en l'air, et que je vais dégiingoler infiilliblemeni

.sans pouvoir m'arrèter, dans le commun, l'absurde ou

l'ennuyeux. Ce sont des hallucinations littéraii'es bien

désagréables. Heureux mille fois ceux qui sont pleins de

suffisance; ils sont insupportables aux autres, il est vrai;

mais ils jouissent délicieusement d'eux-mêmes.

Adieu, mon cher ami, je vous embrasse; on vous fait

ici mille amitiés. Ne m'oubliez pas auprès de Balzac el

de votre snpur.
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A JOHN STUART MILL, ESQ.

Chàlcan de Baugy, 5 juin 1836.

Vous devez être surpris, mon cher Mill, de n'avoir

pas reçu de mes nouvelles depuis la lettre que vous

m'avez écrite au commencement du mois dernier. Je ne

vous ai point encore répondu, parce que j'aurais voulu

j)Ouvoir en même temps vous apprendre que votre désir

allait être satisfait relativement à l'ouvrage de M. Buhver';

malheureusement, je crains de ne pouvoir vous satisfaire

sur ce point, et je ne veux pas ajouter à ce tort celui de

laisser languir plus longtemps notre correspondance.

Voici ce qui est arrivé : je me suis plongé depuis trois

mois si avant dans mon grand ouvrage sur la démocratie

américaine, qu'il me serait bien difficile de m'en arra-

cher maintenant pour une cause quelconque; mais j'es-

pérais en Beaumont. Je lui ai donc parlé de votre affaire.

11 l'a goûtée et, s'est mis à l'ouvrage. Tout allait bien,

lorsque son mariage est arrivé à la traverse. 11 se marii'

à la fin de ce mois; il épouse, pour le dire en passant,

mademoiselle de Lafayette, la petite-fille du général. Il

serait donc imprudent, d'ici à deux mois, de compter le

moins du monde sur lui; et j'en suis réduit à vous |iro-

jioser ceci : si vous voulez, je vais lire l'ouvrage de Bnl-

\\(']\ ce que je n'ai pas encore fait, et puis je vous écrir.ii

' La France sociale, politique et littéraire, p;ir tlrtnl BiiUv» r, mi-

jnunVI;ni pmtia^^aHoiir ri' Vn^rliMono à Consl mtinnjilc.
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iiiio li'llie un pt 11 longue
|
oiir vous en (l^nnef monnvis,

(|iii |jouiTa servir de lexlo à ci'liii que vous cliargerez de

rendre comple du livre, si ce! expédii-nl, tout inconiplcl

qu'il est, vous convienl.

Lorsque je vous ai écrit la dernière fois, mon cher

Mill, je n'avais pas encore reçu le numéro de la revue

qui contient mon article. J'ai lu votre traduction avec

madame de Tocqueville, et jai été tellement fiappé de

la manière fidèle, simj)le et énergique dont j'avais été

rendu, que j'ai dit aussitôt à ma femme que le traduc-

teur était piobahlementvous ou tout au moins un homme

écrivant sous votre direction. Votre lettn^ m'a appris en-

suite que je ne m'i'l.iis [tas trompé. Je vnus remercie

lieaucoupde vous être mèl(' de celle pclilc affaire; il n'y

a rien qui cause un chagrin plus sensible à un nnlt'iir

que de se voir dans un miroir infidèle. Heeve me mande

ipi'il s'occupe d'une seconde édition anglaise de la Itr-

inncrolic. Celte nouvelle m'a fait grand plaisir; cai-, a

mes yeux, mes véritables juges sont aul.uil en Aiii;It'lei'i'e

(pi'en France.

[/élal de votre siiilé m'alllige. (Ju'avc z-vou^ dour'.'

Vous me paraissiez jouir d'une santi' vigoureuse quand

je vous ai quilté, il y a moins d'un au ; ne serait-ce
|
a^

le cas d(^ clianger d'air? Songez à cela el j.ensez -i l.i

l' lance el ; ii\ aini^ que vous" y avez. Je seiai. (.our iiiùo

(•mpte, l'uil lu iiieiix lie \oiis revuii'.
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A M. IK RAHOiN \)\: TOCOUEV I l-l.i:

T(icf|ii('villê', 13 juin \H~)1.

(]'ost à loi que je veux éerire aujourd'hui, mon bon

ami
;
je ne puis faii-e un cmj)loi qui me soit plus agréa-

ble de la santé qui revient. Tu sais que j'ai été cruelle-

ment éprouvé à mon arrivée ici. J'ai eu une crise comme

toutes les autres à peu i)rès, suivie d'un redoublemeni

qui ne ressemblait en rien à ce qui a précédé. Dieu

merci ! loul cela est maintenant en souvenir.

J'espère, car il faut toujours espérer, me garantir,

pour longtemps au moins, deparei's accidents. Ce lieu-ci

me plaîl. J'y vais mener une vie extrêmement réglée el

tianquille, qi.i sera suivie d'un séjour à Baugy, le plus

long que je poiiriai. Voilà de bonnes provi^i( ns de sanic'.

pour riiivei" prochain...

J'ai vu ir.opinément dans le MoHileK)\ Pautre joui'.
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ni;i iinminalion à la cioix. J ai ôlô conirarié de ce( v\c-

iit'imnl. Toi qui connais bien ma manière de voir el de

sentir, tu me comprendras sans peine. Je suis triste de

jjenser que bien des g^ens s'imaginent peut-être que j'ai

demandé ce bout de ruban, qui si souvent a été le prix

de honteuses complaisances. J'aurais refusé si j'avais pu.

Mais la difficulté est de trouver un moyen honnête et

modeste de le faire.

.le n'ai pas encore pu me remettre au travail. Le

temps passe d'une manière eftrayanle. Mais que veux-tu !

Avant tout il faut vivre, ne fut-ce que pour avoir la force

d'achever ce urand ouvrage. Si le l'ésultat de mon travail

est réellement bon, il se fera jour, quelle que soit l'époque

(le la publication ; s'il est mauvais ou médiocre, qu'im-

portent les chances plus ou moins grandes d'un succès

passag-er? Voilà ce que je me dis sans cesse pour calmei-

lagilaiion intérieure qui me presse, lorsque je consi-

dère tout ce qui me reste h faire pour finir.

Je t'ai dit que ce lieu me plaisait. Il y règne, en effet,

un calme plus profond que je n'en ai jaujais trouvé ail-

leurs. Rien ne ressemble moins à ce qu'on appelle la

campagne aux environs de Paris : ce sont les champs

dans l'ancienne acception du mol. Piien ne doit être plus

affreux l'hiver. Mais à ce moment de l'année, ces longs

chemins tout verts qui s'ouvrent à chaque pas présentent

des objets de promenade très-agréables. J'ai fait venir

la petite jument d'Emilie, et j'ai une qutre petite bête

fort douce que va monter M.rrie, de sorte que bientôt nous

allons sortir du rayon des promenades à pied.
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J'ai déjà eu l'occasion de voir quelques personnes. On

s'accorde à cioire que je serais très-probablement noiiimi'

député si M. de Briqneville se relirait ; mais je doule fori

qu'il se relire. Du reste, je t'assure que je ne désire pas

la députation dans ce moment avec une ardeur excessive.

De longues conversations que j'ai eues avec M. Royer-

Collard, avant mon départ de Paris, m'ont prouvé, ce

que du reste j'étais dcyà porté à penser, que la dépu-

tation, dans le moment présent, est une cbose qu'il n(^

fallait ni refuser ni poursuivre avec ardeur. Le résidiat

est trop douteux.

M. novi-.n-(:oi.i,\r.i)< \ a. dk TocorFVii.i.t:

C':;'itt'iiuvi<H«, 21 jnillol 18ri7.

Votre lettre, monsieur, m'est arrivée pi-esque à la

veille de mon départ. J'aurais voulu vous répondre sim-

le-champ; je ne l'ai pas pu, embarrassé de mille soins.

'Ou voil |j;ii l;i lullro qui précrdi', ijU'- .M. Koycr-Collanl s";i|^|ili(ju:iil ii

modérer le. désir quépiouviiit Tocqui-ville donlrer à la Chrinibro des dé-

putés. Los trois lollres quOn donne ici de lîoyer-Collard ;i Torqueville.

écrites ;i l'occLisinn dos élections de 1857, font voir dnns quels tennis

remnri(u.ihles ces conseils étaient donnés.

I.a publication de lettres de l'un des corres]ion(Linls de Tncipievilli' e>l

jine exception à la i'èi;le que nous nous sommes prescrilc, et dont nous

ni' nous sommes écartés (jn'une seule fois on publiant quelques lettres il(>

M. le comte ilolé. Le nom de M. Royer-CoH.ird, qui, comme M. Mole du

reste, n"est plus, justiliera sans doute, aux yeux du lecteur, celle dén:-

yation à notre principe. Les fragmonis que AI. de Barante a publiés de

celte cori'ospondance (Vie et Œuvres de lioyer-CoUanl, 2 vol, in-8) mit

Mifîl djà pour en noilr.'r tout lintéu'l. Nous aurions voulu {.«uvoi;-
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Quoique ma route no soil pas longue, cinquante et quel-

ques lieues, elle m'a fatigué, parce que j'étais mal dis-

posé. Il y a quinze jours que je suis ici, libre de soins

d'affaires et presque de pensées. Je goûte le repos, le loi-

sir, le silence après le tumulte des derniers jours de

Paris. Je prends votre lettre, je la lis et la relis. Elle

achève l'idée que j'avais de vous...

Quand j'ai quitté Paris, la dissolution était cerlaine,

malgré les apparences contraires, ou tout à l'heuie, ou

au mois d'octobre. Il est donc à propos que vous pensiez

sérieusement aux élections. Il n'y a rien de plus sage

que ce que vous écrivez là-dessus et ce que vous prati-

quez ; laissez fiire. Agir serait une imprudence à tous

égards ; c'est beaucoup et peut-être trop de désirer même

faiblement.

Dans un temps d'instabilité, il nest pas bon d'entrer

Irès-jeunc dans les affaires publiques; si j'avais eu ce

malheur, j'aurais été incapable de la conduite ([ue jai

eue sous la Restauration, et tout ce que j'ai de vLe publi-

que est là. La (jramle réputation que vous estimez h:

film préciearhien de ce monde est plus assurée anjoui-

iloiiner ici, en luùiiie ttiiips que IhiiIl'ï iis ;uilres lettres ilo lins ei-C.ollarti

que nous avons, celles de Tocqneville que nous ne posscdons pas, et qui

sont entre les mains de madame Andrul. Celle-ci. bii-n digne dépositaire de

tout ce qui intéresse la mémoire de son illustre père, aurait sans dnuli'

eu la bonté de mettre ces lettres à la disposition de madame de Tocqne-

ville et de raiitoriser à les publier, si de tristes circonstances, dont s'al-

tligent profondément tous ses ainis. ne lui eussent jusqu'à présent inter-

dit le travail de reclierclieset d'examen qui serait nécessaire pour préparer

le; éléments de relie publication. [Sole de l'Éditeur.)
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d'Iiui par des livres tels que les vôtres, qu'elle ne jjeiit

l'être jjar la tribune. Vous vous êtes éprouvé comme

penseur et comme écrivain; vous vous ignorez comme

orateur, et il faut à l'orateur bien autre (;hose que du

talenl.

Il a besoin de circonstances favorables, d'un certain

état du gouvernement et d'une certaine disposition des

esprits. Le succès a toutes sorles de conditions qui lui

sont en quelque sorte étrangères. iNon, je ne vous crois

pas un orgueilleux, un ambitieux ; je mets, il est vrai,

moins de prix que vous à l'opinion, c'est-à-dire à l'opi-

nion du grand nombre; car l'opinion du petit nombre,

c'est-à-dire des juges éclairés, est ce qu'il y a de plus

digne d'être ambitionné ; c'est la vraie gloire. Mais je nt*

parle que pour moi à qui dans mes rêves d'amour-propre

la distinction et la considération suffisent. 11 y a, je 1»^

sais, de plus bautes vocations, et la votre est de ce nom-

bre
;
je les reconnais, je les honore, je les admire, en

leur adressant toutefois ce conseil dont Bossuel fait hon-

neur au grand Condé : qu'il faut songer d'abord à bieii

faire, et laisser venir la gloire après.

Vous m'écrirez quelquefois, n'est-ce pas? J'aime à vous

lire, et je prends plaisir aussi à causer librement avec

vous.

.l'ai repris mes habitudes studieuses et solitaires.

Valençay est mon seul voisinage, à six lieues. M. de Tal-

leyrand est venu le premier, tant il a besoin de changer

de place. ,Vai rendu cette visite. Madame la duchesse de

Dino ne se poj-le pas bien. Elle a éf(' «ïensible à votre son-
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\L'iiii'. Elle espère vous iicquerir. Nous lemercions cui-

(lialemenl madame de Tocqiieville du soiiveiiii* qu'elle

veut bien garder de nous. Je vous prie de lui faire agrJer

mon hommage spécial. Adieu, monsieur, vous savez ce

ijue von> m'èles.

Mn\KH-CoLL\r;i».

M. HO^EH-COLLAHl» A A. liK I UCOl t-MLlK

Chàlcauvjnjx, 28 septembre 18.'7.

Oui, monsieur, je vous yronde puisque vous m'en

donnez la permission. Oui, vous avez tort, lorsque

voire impatience dévore le temps. Mais ne vous en décou-

ragez pas. Vous avez en vous-même le remède de cette

maladie dans le besoin de bien faire. C'a été, vous le sa-

vez, le besoin de tous les esprits supérieurs, et nous lui

devons la perfection de leurs œuvres. Ainsi, je suis avec

vous lorsque vous vous imposez de ne pas laisser aller

une idée, avant que vous 1 ayez mise dans tout son lustre,

et ce lustre c'est la clarté, la simplicité, la concision, la

jtureté et la plénitude de l'expiession ; ce qui fait enfin

que ce qu'on dit, c'est précisément ce qu'on a voulu

dire. A cette lutte, vous deviendrez athlète et vous vain-

crez dans les jeux olympiques. Tout dégradé qu'est ce

lenq)s ci, il est encore plus capable d'admiration qu'il

ne l'est d'un vrai respect. Je comptais attendre l'ordon-

nance pour vous écrire, mais je trouve le temps troj»

long, et je la préviens. Klle ne vous apprendra rien. Klle
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in'iij)|)ri'ii(liii , il iiKti , cuinijieii de leinps j';ii eiicfuc j

passer ici. Je ne iiTeii irai pas sans vous en donner a\is,

eai' je veux que vous sachiez où me piendie. Vous èles

d;ins la raison, laissez faire sans Iroj) vous pioduire e(

sans vous dérober. Vous aj)parlenez à la Providence.

Ilésiiiuez-vous donc à ce qui arrivera. Vous aurez lieu de

vous consoler, quel que soit révénement. l/étal de noire

société vous est connu comme si vous étiez vieux, Ni

l'ordre social, ni le gouvernement ne sont assis. Toul

s'écroulerait au premier choc. Il est vrai qu'on ne voit jtas

dans lesnalines actuelles de main capable de l'imprimer.

.Vfais il n'est [)as toujouis besoin de maileau contre des

éditices mal construits, un coup de vent peut suffire.

Sans m'occuper aucunement de mon élection, je revien-

drai à la Chambre, si d'eux-mêmes les électeurs qui m'y

ont envoyé neuf fois m'y renvoient encore. J'y reviendrai,

non pour prendre part aux affaires courantes, mais dans

cette confiance présom])tueuse, qu'il y aura peut-être

telle circonstance, tel jour où il me serait permis de de-

vancer les hommes de ce temps-ci et d'oser ce qu'ils

n'oseraient pas.

Ce qui surabonde en vous, monsieur, me manque. Je

n'ai point d'entreprise. C'est en grande partie la faute

du temps où je suis né et que j'ai traversé.

Je retourne à mes vieilles études philosophiques et lit-

téraires. Il s'en faut bien que dans le cours de ma longue

vie j'aie épuisé les classiques anciens et modernes. Plus

avant on pé'uètre dans cette mine et plus on y découvre.

Loin donc qui' mon loisir me pèse, il ne me snflil pas.
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Ml> iuauNuiseï> dislraclioiis !>oiit IjcaiKoiij» ilc jellics à

('rrirc el de ï?ollicilaliuiis à I•ej)ull5^S(T. La seule bonne est

Valeneay : mais elle esl laiv; à la dislance de six lieues,

avec de mauvais clicmins. Je [)iiis vous assurer que vous

nv èlcs point oulilié.

Adieu, inonsieiu'. J'ai à cœur que vous me rappeliez

à M. (le Heaumonl, el avant loul à madame de Toe(]ue-

\ille, à qui je gaide un souvenir resj)ee(ueu\. Pensez

qiieljpiefois à moi, (pii peuseiai beaucoup à vous loule

ma Nie.

ri(,VKr.-Coi.LA!il».

M. lloVl-i;-COLL.\lili A A. DE iUColEVlLlJ;

Cli^'iltMiivic'U.v. 'Jl ini\eiiibrc iSjT.

-b' reçois à mou letour de Cbampa^ne la Irllie (pie

vous avez pensé à ni'écrire en quittant Tocqueville. Je

vous en remercie. J'ai lu avec un vif intérêt cette cam-

pagne électorale que vous venez de faire, vos cbagrins,

v(js joies, vos espérances
;
je rajeunis de quarante ans en

vous lisant. Je ne tiens pas absolument à ce que vous

ayez échoué; cependant je le préfère. Vous me demandez

pourquoi el quand donc il sera lemps. Il me semble que

nous nous sommes déjà expliqués là-dessus. Vous êtes

jciine cl destiné à traverser bien d( s événements ; il n'est

pas avantageux de s'être engagé de si bonne heure, au

ri<iqu(' d'être jeté violemment hors de sa route, et si vio-

Iciiniiciil qu'on n'v pool pli i'» l'enlrer. Volro eiirnclèic r-(

I
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coiijpiel (îi vuUc esprit très-près de ce qu'il seia janiai!»;

luais voire autorité u'est pas ce qu'elle sera plus tard ; ol

il vous imporle, il nous importe encore plus qu'à vous,

qu'elle soil clablieet autant inaltaquable qu'il est jtossil)lc

quand elle se produira dans les alTaires publiques. ÎNc

vous aije pas dit que vous appartenez à la Providence .'

Laissez-la vous appeler quand votre moment sera venu.

Il viendra et peut-être encore tiop tôt. Mais à quels signes

pourrez-vous reconnaître qu'il est venu ? Je vous demande

pardon d'oser vous répondre et suivre avec vous une telle

controverse; mais puisque vous le voulez, je vous dirai

que le moment sera venu quand vous aurez termine

votre grande entreprise, et mis par là le sceau à voire

réputalion. Car vous serez plus fort, plus puissant, plus

-imposant; et cetle considération a d'aulant plus de poids

que vous ne terminerez peut-cire pas si vous êtes jeté dès

à présent dans le mouvement des affaires. La vie du dé-

puté, aujourd'hui, est une vie vulgaire, si même elle

n'est pas abrutissante ipouv le grand nombre. Ce n'est

pas là qu'il faut chercbei' la gloire, il faut l'y apporter.

Achevez donc d'abord votre livre; ce sera là un siyne

providentiel.

11 n'est pas besoin que je m'explique davantage. Vous

faites plus que me comprendre ; vous m'achevez. J'ai fait

près de deux cent cinquante lieues, non pour assurer

mon élection, qui n'était pas douteuse, mais pour revoir

des lieux que j'ai longtemps habités et des personnes qui

me sont chères. C'est un adieu aux vivants et à ceux qui

tie sont plus. Le discours (jue vous louez trop u'esl pniiii
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adressé au temps nia eeu\ (jiii l'oiil eiileiidu. J'ai parlé

poui' moi : je me suis satisfait. S'il a un mérite, c'est

d'être les seules paroles que j'aie pu et dû prononcer

dans la circonstance. Vous en ferez de meilleurs et de

jtlus retentissants.

Une lettre de vous que je ne dois pas demander dans

les courts moments que vous passerez à Paris, me trou-

verait ici jusqu'au h décembre; passé le 8, je serai à

Paris. Adieu, monsieur; je suis heureux des sentiments

que vous m'accordez. Nommez-moi, je vous prie, à ma-

dame de Tocqueville.

A M. LEON FAUCHER

Tocqueville, 21 juillet 1857.

Je commençais, mon cher ami, à être inquiet de vous.

Je savais que votre amitié ne laisserait point passer l'évé-

nement qui vous intéressait si fort sans m'averlir; et ce

long relard me faisait craindre pour le succès de vos dé-

sirs'. Dieu merci, ma peur n'était pas fondée; à l'heure

qu'il est vous êtes marié. Je vous fais de cœur mon com-

pliment bien sincère. Plus j'avance dans la vie, et plus

je me sens convaincu que le bon choix d'une compagne

importe non-seulement au bonheur intérieur et à la tran-

quillité de l'existence, mais influe encore singulièrement

1. Il s'agissait du mariage, qui s'est accompli, de Léon Faucher avec

mademoiselle Âlexandra Wolowska (sœur de M. Wolowski, membre de

llnstHut, ancien député et ancien représentant).

vil. 1

1
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^ur luulcs les aciions do riionimc extériuiir. Uuaiid luu^-

les jours, en rentrant chez soi, on y retrouve rélévalion

de cœur, la sincérité des sentiments, la pureté des mo-

tifs et l'énergie du bien, la santé de l'àme se fortifie cha-

que jour dans celle atmosphère domestique; et Ton se

trouve toujours plus foit, quand il faut aller se mêler à

toutes les petites et mauvaises passions du monde. Vous

avez raison de vous réjouir d'avoir rencontré ce que la

raison, aussi bien que le cœur, indique comme la chose

la plus précieuse de ce monde. Soyez heureux, mon cher

ami; vous êtes fait pour l'être. Ma femme qui, comme

vous savez, avait pris un bien vif intérêt à la réussite de

vos désirs, se joint à moi pour vous féliciter; elle désire

vivement faire connaissance avec madame Faucher. iMille

amiliés bien sincères.
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A M. ROYER-CULLARD

Baugy, 4 avril 1838.

Je VOUS écris, monsieur, pour mériter une réponse

qui me donne de vos nouvelles. Quant à moi, la monotonie

de ma vie me laisse bien peu de choses à dire. Je suis

parti de Paris le lendemain du jour où nous nous som-

mes rencontrés en si nombreuse compagnie^
;
jai em-

porté le regret de n'avoir pu vous aller voir
; bien que je

sois toujours fort aise de vous rencontrer, j'aime mieux

aller chez vous et vous prendre pour moi tout seul que

de vous partager avec tant d'autres. J'aurai bien peu

joui de ce plaisir cet hiver, et je m'en atUige, car c'est

là un plaisir vrai et grand et qui laisse après lui sa trace.

J'ai beaucoup Iravaillé, monsieur, depuis que je vou^

ai quitté, et je cunliniie avec une ténacité qui devrait me

1. Chez le prince de Talleyrand.
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mériter de réussir. Je travaille souvent avec passion,

mais bien rarement avec plaisir. Le sentiment de l'ini-

perfeclion de mon œuvre m'accable; j'ai devant les yeux

sans cesse un idéal que je ne puis atteindre ; et quand je

me suis bien fatigué à m'en aj)prochei', je m'arrête et

reviens sur mes pas, plein de découragement et de dé-

goût. Mon sujet est bien plus grand que moi, et je m'en

afflige en voyant le peu d'usage que je fais d'idées que je

crois bonnes. Il y a une autre maladie inlellecluelle qui

me travaille sans cesse : c'est une passion effrénée el di'-

raisonnable pour la cerlilude. L'expérience me nionlie

chaque jour que ce monde n'est plein que de probabili-

tés et d'à-peu-près, et cependant je sens croître indéiini-

ment au fond de mon âm.e le goût du certain et du com-

plet. Je m'acharne à la poursuite d'une ombre vaine qui
{|

m'échappe tous les jours, et que je ne puis me consoler

de ne pas saisir. Tous ces sentiments divers rendent mon

travail agité, pénible, inégal, plein de retours fâcheux .,

sur moi-même, d'exaltation momentanée et de refroi-
'

dissements subits; mais il faut oublier ces misères du

chemin et marcher fermement, les yeux attachés sur le

but.

Je ne vous parlerai guère delà politique, que je n'aper-

çois qu'à travers un nuage, et à laquelle mon àme est

trop occupée ailleurs pour s'attacher. Je vous étonnerai

peut-être en vous disant que parmi tant de projets de lois

qu'on a entassés sur le bureau de la Chambre, il n'y en

a qu'un qui m'intéresse vivement et qui me paraisse avoir

une grande portée sui- l'avenir, et que cette loi est celle
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des sociétés en commandile. Le monde tourne à l'indiis-

Irie, parce qu'il court au bien-être. Il me semble, quoi

qu'on fasse, que les passions industrielles vont devenir les

plus fortes de toutes. Dans un siècle comme le nôtre, livrer

à l'arbitraire du jiouvernement la direction de l'industrie,

c'est remettre dans ses mains un pouvoir immense et que

l'avenir accroîtra sans cesse ; c'est lui donner le contrôle

sur ce qui va, suivant moi, devenir les passions les plus

vives et les plus intimes du cœur humain; on plutôt

c'est lui livrer le cœur même des générations prochaines.

Je crois qu'il est possible d'atténuer beaucoup, sinon de

détruire par des moyens répressifs, le mal très-réel dont

on se plaint en ce moment; mais je ne vois qu'avec une

grande crainte les moyens préventifs qui ont été inventés

jusqu'à présent; et le projet du gouvernement, qui peut

momenlanément faire du liien, me paraît de nature à

produire un mal durable : c'est un grand bout de plus

ajouté à la longue chaîne qui déjà e:^veloppe et serre de

tous côtés l'existence individuelle.

Mais en voilà assez long sur la politique
;
je retourne

à mon œuvre que je n'inlerromps de temps en temps,

quand je suis fatigué, que pour relire Plutarque. C'est

im livre triste à lire de nos jours, mais singulièrement

attachant. Ces hommes de Plutarque, surtout les Grecs,

Sont principalement remarquables par le côté qui nous

manque. Nous sommes souvent aussi honnêtes, plus sa-

vants, plus humains et plus puissants qu'eux. Mais au

milieu de leurs faiblesses, le sentiment et le «oût de la

heaulé et de la Grandeur morale de l'homme ne les nban-
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ilonrîent jamais. Lors même que leurs vices les font tom-

ber au-dessous de l'humanité, on voit qu'ils aperçoiveni

encore quelque chose au-dessus d'elle...

Vous voyez, monsieur, que je retombe toujours, en

vous écrivant, dans les mêmes idées. Cela vient surtout,

je pense, de ce que je ne sais comment les confier à d'au-

tres. Il ne me convient en aucune façon de m'ériger en

censeur de mon temps; c'est un rôle que je n'ai nulle-

ment le droit de prendre, et que mon âge rendrait aussi

déplacé que ridicule. Ce n'est qu'après avoir fait de

grandes choses qu'on peut être reçu à se plaindre que

les contemporains n'en font pas.

AU BARON EDOUARD DE TOCQUEVILLE

Tocqucville, 10 juilleH83S.

Il ne faut pas m'en vouloir, mon cher ami, si je ne

t'écris pas plus souvent : c'est le temps et non la volonté

qui me manque. Tu sais que toutes les fois que je puis

communiquer avec toi je ne laisse pas ces occasions se

perdre. Je suis donc sûr que tu m'excuses.

Je le dirai d'abord, pour te parler sur-le-champ de

ma grande afAiirc, que je me suis remis au tiavail et

que je suis enfin en train de nouveau depuis une huitaine

de jours; ma résolution est de ne plus lâcher prise jus-

qu'à ce que les derniers chapitres soient linis. J'ai déjà

ébauché le plan; le voici : lu me comprendras, quoique

je ne dise que quelques mots, paive que tu es au courant
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(lo loiilts mes idées. L'idée-nièi'C du premier des deux

chapitres qui me restent à faire (car j'ai senli la nécessité

d'en faire deux) est de r influence générale qu'exercent

In ii'éea et les sentiments démocratiques qne le livre

rient d'exposer sur la forme du gourcvnement. Je com-

mence par montrer comment, théoriquement, ces idées

et ces sentiments doivent faciliter la construction de tous

les pouvoirs, J'indique ensuite quelles circonstances spé-

ciales et accidentelles peuvent hâter ou retarder celte

tendance; ce qui m'amène à montrer que la plupart de

ces circonstances n'exislent pas en Amérique et existent

en Europe. Jarrive ainsi à parler de l'Europe, et à mon-

trer par les faits comment les gouvernements européens

centralisent lous et sans cesse; comment la force de l'Elat

s'acci'oît toujours et celle des individus diminue toujours.

Cela me conduit h définir l'espèce de despotisme démo-

cratique qui pourrait arriver en Europe, et enfin à exa-

miner d'une manière générale quelles doivent être les

tendances de la législation pour lutler contre cette ten-

dance de l'état social. Voilà l'avant-dernier chapitre, au

milieu duquel je me trouve en ce moment. J'espèie que

tu y trouveras, comme moi, de la fécondité et de la gran-

deur.

Le dernier chapitre qui, dans mon plan, doit èlrc

liès-couit, sera un résumé oratoire des tendances di-

verses de l'égalité, de la nécessité de ne pas vouloir lutter

contre cette même égalité, mais d'en tirer parti. Ce sera

quelque chose qui reliera la fin du livre à son introduc-

tion. Tout cela a de la hauleur; et je m'excite en le regar-
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dant. Mais la difficulté est immense, et les jours s'écou-

lent de manière à me désespérer. Par bonheur, ma santé

est excellente depuis quelque temps et ma vie douce el

heureuse : ce qui facilite la liberté d'esprit qui m'est in-

dispensable.

Nos travaux sont suspendus, faute de bois sec pour faire

des boiseries et des planchers. Tu nous manques bien pour

toutes ces choses; et, en général, nous sentons sans cesse

et de toutes les manières combien nous sommes loin de

vous et le malheur de cet état de choses : c'est le vilain

el très-vilain côté d'un agréable tableau

.

M. ROYER-COLLARD A A. DE TOCQUEVILLE

Châteauvieux, 21 juillet 1858.

J'ai reçu à Paris, monsieur, la lettre que vous m'y

avez adressée. Je l'ai ici depuis quinze jours révolus, et

je ne comprends pas que je ne vous aie pas encore écrit

.

Qu'ai-je donc fait? Je ne puis pas dire que je me suis

reposé. De quoi, en effet? Deux jours déroute par le plus

beau temps du monde ne sont pas une fatigue; quelques

conversations ministérielles que j'avais eues avant mon

départ ne m'avaient point agité; mon imagination ne

s'y était point passionnée. 11 y a cependant un repos que

j'ai véritablement goûté : celui de me détourner du spec-

lacle que j'avais eu pendant plusieurs mois, d'en vider

mes yeux et mon esprit, et de rentrer en moi-même

libre, désoccupé, délivré d'un vain bruit. Je retrouve
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dans la parfaite solitude où je vis, et j'en suis heureux,

les goûts et les pensées de toute ma vie, aussi vives que

si le terme n'en était pas proche. Loin de m'atlrister de

ce qu'il n'y a point d'avenir pour moi, je m'attache avec

complaisance à cette idée comme à une espérance. Je ne

suis pas venu au monde pour en changer la face; le très-

peu départ que j'ai eu aux affaires démon temps a suffi

à ce que j'avais d'activité ou, si vous voulez, d'amhition.

Il n'était pas dans ma vocation d'entreprendre davantage.

Vous, monsieur, il vous est donné de marquer autrement

votre passage sur la terre et d'y tracer votre sillon. Vous

l'avez commencé; vous le suivrez, sans l'achever jamais :

car aucun homme n'a jamais rien fini. Les pensées que

vous aurez produites à la sueur de votre front ne seront

hien comprises qu'après vous, et elles ne porteront point

tout leur fruit. Cependant vous seriez infidèle à la Pro-

vidence si vous vous arrêtiez : le prix n'en sera pas dans

le retentissement de votre nom {vanilas vanitalum) ^ il

sera tout entier dans l'action que vous exercerez sur de

nobles esprits

Vous avez de l'humeur contre le pays que vous habi-

tez; mais vos Normands! c'est la Franco, c'est le monde;

cet égoïsme prudent et intelligent, c'est les honnêtes gens

de notre temps, trait pour trait; ils ne valent pas mieux

ni moins. Aussi n'est-ce pas devant cette idole qu'il faut

brûler l'encens : désintéressez-vous d'eux, mais ne vous

désintéressez pas de vous-même; là sont vos meilleures

et plus vives jouissances. Pensez, écrivez comme si vous

étiez seul, uniquement occupé de bien faire.
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Adieu, muiisiciii', je pense beaucoup à \ou<... avec

quel inléièl et quelle affection, vous le savez. Je demande

à madame de Tocqiieville la permission de lui dire que

je pense aussi beaucoup à elle. Elle a une t^rande bonté

pour moi; j'en suis (oucbé et reconnaissant.



AN.\EE 1859

A M. LEON FAUCHER

Tocqucvillft, l" septembre 1859.

Vous êtes bien aimable, mon cber ami, de vous être

inquiété de nous en lisant l'article de journal dont vous

parlez*. Votre lettre nous a fait grand plaisir et nous

vous en remercions. Il est vrai que le tonnerre nous a

fait visite ; et, suivant son habitude, il s'est introduit

très-brutalement chez nous en perçant nos toits et faisant

voler en éclats nos croi.^ées. Heureusement, tout le mal

qu'il a fait est réparable et déjà à peu près réparé. No-

tre surprise a été grande;, mais nous n'avons pas eu le

temps d'avoir peur. Ma femme, du moin>, a fait très-

bonne contenance et elle s'est conduite comme un véri-

table César. Il y a deux ou trois autres femmes dans la

1. Le Journal des Débals, qui avait niiiinnc('' que le tnnnorre ('lail

tombé sur le cbàlean de Tncqueville.
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maison qui, malheureusement, n'ont pas suivi ce noble

exemple, et qui ont manqué nous rendre sourds par

leurs clameurs bien longtemps après que toute espèce de

péril était passé.

Ce qui nous incommode bien plus que le tonnerre,

c'est l'état dans lequel les ouvriers mettent notre de-

meure, nous pourchassant si l)ien de chambre en cham-

bre, qu'à l'heure qu'il est nous ne savons jias trop où

pouvoir nous coucher à l'abri du vent.

J ai vu avec surprise et je dois ajouter avec satisfac-

tion (pie les Débats aient entamé la question de la pairie.

Cela fournira de grandes armes à ceux qui, comme moi,

pensent qu'un des périls de l'état présent est dans la

constitution de la Chambre des pairs. Quant aux change-

ments à y introduire, la question me paraît immense, et

j'avoue que je n'ai pas encore de parti pris. 11 n'y a

qu'un point très-fixe dans mon esprit : c'est que l'béré-

dité n'est plus possible, et qu'il faut cbercher ailleurs

l'élément de force dont, dans l'inlérêt même de la li-

berté, cette branche de la législature a besoin.

Je n'aborderai pas non plus en détail, mon cher ami,

toutes les autres questions que soulève votre lettre ; elles

ne sont pas de nature à être traitées en courani, et je

suis trop absorbé jiar mon livre pour pouvoir réllt'chii'

suffisamment sur de pareils sujets. Quant au salaire des

députés, tout ce que je dirai, c'est (juo je pense que,

dans l'étal des esprits en France et de nos mœurs, une

pareille mesure aurait pour effet d'abaisser encore dans

l'opinion publique la Cbambre des députés qui n'est pas
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déjà fropliaiil. Si clic venait surtout à se combiner avec

le système des petits arrondissements, elle ferait de la

dépulation Tobjet de calculs et d'intrigues d'argent : ce

qui acbèverait de porter un coup fatal h la considération

des députés et à la morale politique. Je n'ai pas contre le

salaire d'objections éternelles ; mais je suis profondément

convaincu que son résultat présent serait très-fàcheux, et

que c'est une mesure qu'il faut ajourner. Voilà ce que je

puis dire en couranl. J aurais, vous comjn'enez bien,

d'autres raisons; mais je n'ai pas le temps de les énon-

cer et surtout de les exposer en détail. Je me tais donc,

en vous priant d'offrir à madame Faucber mes hom-

mages respectueux, ainsi que le souvenir plein d'amitié

de ma femme.

A UENRY REEVE, ESo.

12 septembre 1851).

Votre lettre, mon cher Reevè, m'a été renvoyée, il y a

quelques jours, de Paris où vous me l'aviez envoyée. Elle

m'a trouvé au milieu du travail forcé qu'exige la fin de

mon livre. Je veux absolument le finir avant la session

prochaine; ce qui aura lieu si, comme je l'espère, la

session ne s'ouvre que vers la fin de décembre. Il me faut

trois mois : les aurai-je? Dieu seul le sait. Nous vivons

dans un temps et dans un pays qui dégoûtent de la pré-

voyance
; c'est le siècle et la contrée de l'imprévu. Je fais

de mon mieux ; advienne ensuite que pourra.



174 CORHESPONDANCE.

J'ai élé Irès-retardé par des suites de session dont je

n'ai pu nie débarrasser que depuis quelques jours seule-

ment. 11 est fort question, comme vous le savez peut-être,

d'abolir l'esclavage dans nos colonies. Une proposition a

été faile à cet effet à la Chambre; on a nommé une com-

mission qui m'a élu son rapporteur. Ceci se passait dans

les derniers moments de la session. Quand je suis venu

à m'occuper de mon Rapport, je me suis aperçu que

l'avais une montagne de documents à examiner, et qu'il

s'agissait d'un vérilable livre à faire : cela m'a coûté un

travail immense et fait perdre un temps énorme. Je viens

seulement de reconquérir ma liberté; encore ne suis-jc

pas bien sûr que mon rapport soit bon. Il paraîtra d'ici

à huit jours.

Je ne puis rien vous dire de la politique, parce que

j'aurais trop à en dire et que le temps me manque. L'ho-

rizon politique est terriblement embrouillé et chaigé en

ce moment; je ne crois pas pourtant à un grand ni sur-

tout à un très-prochain orage. La plupart des puissances

me paraissent incapables de vouloir ou de pouvoir rien

d'énergique. Notre gouvernement nous endort tout en

nous donnant de temps à autre le cauchemar; et de son

côté, le vôtre, je vous en demande pardon, me parait

faire une assez triste hgure. Il accrédite de plus en plus

en Europe cette opinion que l'Angleterre peut bien en-

core menacer, mais qu'elle ne peut plus frapper, tant

ses embarras intérieurs et extérieurs sont grands et sa

politique vacillante. Le gouvernement anglais n'apparail

plus que comme une ombre de la grande machine de
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guonc qui a été si longleiiips dressée contre ^apoléon.

Adieu, mou cher ami; comptez que dès que j'appro-

cherai de la fin, je vous averlii'ai. Veuillez me rappelej

ou bon souvenir de madame votre mère et croire à mon

amitié bien sincère.

A M. GLSTAVt Dt iiEAUMOiNT

Tocqiieville, 8 octobre 1859.

Mon cher ami, je suis indigné contre \e Journal des

Débats qui n'a pas encore parlé de votre livre. A propos

du même livre, il faut que je vous transcrive le passage

d'une lettre de M. Mole : cet article m'a fait le plus grand

plaisir; car M. Mole sait que vous n'êtes pas son ami po-..

litique; et il est excellent juge, un de ces juges qui, pro-

nonçant en connaissance de cause, entraînent h foule à

se prononcer avec eux sans savoir pourquoi...

Mon Iravail avance rapidement, quoique misérable-

ment contrarié à chaque instant par de petits devoirs insi-

pides qui viennent me saisir malgré moi et m'entraînent.

Cependant, comme je vous le disais, il avance. Je ne puis

vous dire quel désir j'éprouve de voir ce manuscrit ter-

miné, afin qu'il vous passe sous les yeux; il m'importe

de vous le remettre tout à la fois dans les mains. Le vice

de l'ouvrage n'est pas dans tel chapitre en particulier; il

est dans la monotonie du sujet et le peu d'arl qui m'a em-

l'ôché de combattre cette monotonie nalurelle : on ne

peut juger un semblable défaut qu'en lisant le livre u'une
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haleine. C'est ce que je vous demanderai de faire. Je

suis déjà sûr d'être grave, et j'ai une peur abominable

d'être ennuyeux.

C'est décidément un rude et détestable métier que ce-

lui d'auteur quand on le prend comme nous. Dussiez-

vous m'accuser de faire un serment de buveur, je vous

affirmerai que mon intention, après cet ouvrage, est d'é-

tudier, mais de ne plus écrire, ou, du moins, de ne rien

faire de longue haleine. Celle idée fixe qui me poursuit

depuis bientôt quatre ans m'est devenue tellement pé-

nible, que je soupire après le moment où je pourrai

penser à autre chose. J'éprouve le même engourdisse-

ment douloureux que ressentirait un homme qui se se-

rait tenu pendant toute une journée sur une seule jambe.

Vous savez que la mort de M. Michaud vient d'ouvrir

uneplaceà l'Académie française. . . Qu'en dites-vous? Votre

avis est-il qu'il faille risquer une candidature? J'aurais

celle fois pour moi tous les hommes politiques de l'Aca-

démie et Villemain, ministre. Mais, d'autre part, s'il faut

revenir à Paris pour cela et quitter mon livre, j'aime

mieux donner l'Académie à tous les diables; car, voyez-

vous, il faut à tout prix que j'achève ce livre; entre lui

et moi c'est un duel à mort ; il faut que je le tue ou qu'il

me lue : je ne peux plus vivre ainsi que je fais depuis

que je l'ai entrepris.
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A HENRV REEVE. ESQ.

l-> iiuvnubrr |{<ô9.

Mon cher Reeve, je sjuis ariivé hier à Paris avec uiuii

manuscrit complet. Mon livre est enfin terminé, terminé

définitivement, alléluia! Je pense que je commencerai

l'impression dans la première semaine du mois prochain.

Faites-moi donc savoir sans relard si vous êtes en état nu

disposé à entreprendre la traduction immédiatenicul.

Je suis fâché que vos affaires ou vos instincts anli-

aquatiques ne vous aient pas permis de venir nous voir

à Tocqueville, afin de pouvoir causer longuement et pai-

siblement de ce livre, de son esprit et de la manière

dont je comprends qu'on doit le traduire : cela aurait fa-

cilité votre travail. Mes observations préliminaires se

borneront en ce moment à une seule. Cet ouvrage est,

en définitive, écrit principalement pour la France, ou, si

vous aimez mieux en jargon moderne, au point de vue

français. J'écris dans un pays et pour un pays oiî la cause

de l'égalilé est désormais gagnée, sans retour possible

vers l'arislocralie. Dans cet état de choses, j'ai senti que

mon devoir était de m'appesantir particulièrement sur

les mauvaises tendances que l'é.ialilé peut faire naître,

afinde làcherd'empêcher mes contemporains des'y livrer.

C'est la seule tâche honorable pour ceux qui écrivent dans

un pays où la lutte est finie. Je dis donc des vérités, sou-

vent fort dures, à la société française de nos jojirs et ;in\

VII. 12
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sotieléï? déiiiuciali(|uesoii géiiéi'iil ; inai^jl'lc^ di;? t'ii ami

et non en eenseur. Il i'aul que vulrc traduction me con-

serve ce caractère : je ne le demande pas seulement au

tiaducteur, mais à l'homme. Il m'a paru que dans la tra-

duction du dernier livre vous aviez, sans le voidoir et en

suivant l'instincl de vos opinions, coloré Irès-vivemenl

ce qui était contraire à la démocratie, et plutôt éteint

ce qui pouvait faire loit à l'aristocratie. Je vous prie très

instamment de lutter contre vous-même sur ce point, et

de conserver à mon livre son caractère qui est une im-

partialité véritable dans le jugement théorique des deux

sociétés, l'ancienne et la nouvelle, et de plus un désir

sincère de voir la nouvelle se fonder.

Voilà, mon cher ami, ce que j'ai le temps de vous diie

aujourd'hui. Veuillez présenter mes hommages à ma-

dame voire mère et croire à ma sincère afreclioi).
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A M. GUSTAVE DE BEAUMONT

Tocqueville, 9 août 1840.

Mon cher ami, je ne sais si les derniers événements

ne vons feront pas désirer comme à moi de voir un peu

plus clair sur l'Iiorizon avant de nous lancer dans noire

entreprise'; Si les thoses se brouillent jusqu'à un certain

p int, il faudra bien convoquer les Chnmbies, et il se-

rait fâcheux d'être obligé de revenir d'Afrique presque

aussitôt après y être arrivé. Je crois que d'ici à un moi>

nous saurons à quoi nous en tenir sur cette chance et

pourrons agir en conséquence. En attendant, j'étudie les

gros livres bleus que le gouvernement fait distribuer aux

Chambres depuis trois ans sur l'Aigérie. Je m'abstiens

i. 11 s'agissait d'un projet de voyage commun en Algérie, arrangé pour

l'année 1840, mais qui, à laison des circonstances iiolitiques, ne fui exé-

cuté que l'année suivante.
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de lire aucune polémique qui m'embrouillerait l'esprit
;

j'ai mis de côté, pour cette raison, les livres de Desjobcrt

et compa<inie. Après avoir fini l'élude dont je vous parle,

j'entreprendrai de jeter un coup d'oeil sui- la suite di's

actes coloniaux depuis 1850.

Je ne vous parle point des affaires publiques; il y au-

rait trop à en dire; d'ailleurs, vous êtes à la source de

la vie politique. Je crois que le ministère a fait, dim^

cette circonstance, ce qu'il fallait faire et qu'il faut le

soutenir (l'affaire d'Orient). Mais je n'approuve point le

langage de la presse oflicielle; ces airs de matamores ne

signifient rien. >e saurait-on être fermes, forts et pré-

parés à tout sans jactance et sans menace? Il faut faire

assurément la guerre dans telle conjoncture, aisée à pré

voir; mais une pareille guerre ne doit pas être désirée

ni provoquée, car nous ne saurions en commencer une

avec plus de chances contre nous. Dans l'état actuel de

la civilisation, la nation européenne qui a contre soi

toutes les autres, quelle qu'elle soit, doit à la longue

succomber; c'est là ce qu'on ne doit jamais dire à la

nation, mais ne jamais oublier. Voilà de sages réflexions

qui ne m'empêchent pas, au fond de moi-même, de voir

avec une certaine satisfaction toute cette crise. Vous savez

quel goût j'ai [)Our les grands événements ef combien je

suis las de notre petit pot-au-feu démocratique et bour-

geois. Là-dessus, je vous quitte, non sans vftus avoir em-

brassé de tout mon cœ ir.
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V M. llK>nY REEVE, ESn.

Toiqueville, 7 iiovembro 1840.

Comment avez-vous pu croire, mon cher ami, que

M. Guizot dût être renversé du premier choc? Je n'ai ja-

mais eu celle idée im seul inslanl. Je hii donnais seule-

ment 50 à 40 voix de majorité; il en a eu hier 50. Ce

n'est pas de prendre le pouvoir qui lui sera difficile ; ce

sera de le garder. Je savais très-Lien qu'en face de l'Eu-

rope coalisée tout entière contre nous, après les fautes

du dernier cabinet, en face des passions démagogiques,

la majorité d'une chambre représentant uniquement les

classes moyennes n'hésiterait pas. Mais ce n'est là qu'un

bien petit côté de la question ; car au-dessus et sui'lout

au-dessous de cette classe moyenne (qui est elle-même

très-divisée sur la question) se trouve une nation plus

irritée qu'effrayée; irritée contre le prince qui la gou-

verne; se croyant, à tort ou à raison, profondément lui

miliée et déchue du rang qu'elle doit tenir en Europe,

et fout près de ces résolutions désespérées que de jia-

reilles impressions font naître chez un peuple orgueil-

leux, inquiet et irritable comme le nôtre. Là est le péril,

le péril unique. Ce n'est pas la guerre poiu' le gouverne-

ment qui est à craindre; c'est d'abord le renversement

du gouvernement et, après, la guerre. Si iebutdel'Ai)-

gleterre est d'amener ce résultat, il ne tient qu'à elle.

Qu'elle use des avantage de sa situation actuelle; qu'elle
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lasse de plus eu plussenlir à la France les conséquences

de l'isolement
;
qu'elle Irioniplie, en un mot, par ses pa-

roles et par ses actes; je ne crois pas qu'elle ait à crain-

dre que le gouvernement français réagisse. Mais je vous

prédis que ce gouvernement ne tardera pas à être ren-

versé, et qu'à sa place vous verrez une administration l'é-

volutionnaire demander et obtenir du pays un effort

désespéré qui amènera peut-ôtre sa ruine, mais après

avoir mis le feu à toute l'Europe. Jamais, depuis 1850,

ce danger, suivant moi, n'a été plus grand. Ce ne sont

pas les seules passions anarcliiques qui renversent les

trônes : cela ne s'est jamais vu ; ce sont ces mauvais sen-

timents s'appuyant sur de bons instincts. Jamais le parti

révolutionnaire n'eût renversé la branche aînée, si celle-

ci n'eût fini par aimer contre elle le parti libéral. Ce

même danger reparaît aujourd'hui sous une autre ftrme.

Le radicalisme s'appuie momentanément sur l'orgueil

national blessé : cela lui donne une force qu'il n'avait

point eue.

Je ne vote point avec le ministère actuel. Cependant

je suis étranger à l'esprit de parti, et surtout je ne sacri-

fierai jamais à cet esprit ce que je croirai les intérêts

permanents de mou pays. Je désirerais donc vivement

que les passions que ce ministère fait naître devinssent

moins vives et qu'elles ne nous menassent pas jusqu'à

mettre en péril avec lui Tordre social. Pour cela, il n'y

a qu'un moyen : il n'est ])ns dans nos mains, mais peut-

être dans les vôtres. Si la France aperçoit que le (on que

TAngleterre a pri« avec nous s'adressait plutôt au minis-
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l«^ir tjiii ii"t>l |iln> (jii'à la iialinii L'ile-iiicnu', >i cllu voil

un eliauyemeiil do conduite cl un dcsir vcrilalde d"aiii-

verà une transaction, et de calmer des susceptibilités exa-

^érées peut-être dans leurs développements, mais justes

à leur oi'igine, la chute du ministèie n'entraînera ])as

celle de la monarchie. S'il en est autrement, le sort du

monde est livré aux passions aveugles des hommes.

Je vous disais que j'étais dans l'opposition, non dans

une opposition démagogique, mais cependant très-ferme.

Plusieurs raisons très-puissantes m'ont porté à agir ainsi,

l'ulre autres celle-ci : on n"a quelque chance de maîtri-

ser les mauvaises passions du peiqiîe, qu'en jtartageani

celles qui sont bonnes. Adieu", mon cher ami; le temps

me manque pour vous en dire davantage. Mille amitiés.

I
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A JOHN STllART MILL, ESQ.

Paris, 28 mais 1841.

Je remets sans cesse à vous écrire, mon ch r Mill, aliii

de pouvoir le faire plus longuemenl. Je commence à com-

prendre que si j'attends ainsi qu'il me vienne du temps,

je finirai par ne pas vous écrire, et qu'il vaut mieux le

laire d'une manière brève que de ne le pas foire du

roui.

Je vous dirai d'abord que j'entends encore très-sou-

vent parler de votre article sur mon livre. M. Royer-

Collard qui, comme vous savez, est un grand juge, me

disait encore l'autre jour qu'il venait de relire pour la

seconde fois votre article, et qu'il le considérait non pas

seulement comme une bonne revue, mais comme un ou-

vrage original d'une grande profondeur et d'une valeur

considérable. J'ai voulu vous faire connaître ce jugement,

parce que dans ces matières M. Royer-Collard rend des
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oracles. Vous vous souvenez du rôle qu'a joué l'homme

sous la Restauration. Il a été un moment maître du pays,

et il exerce encore un grand pouvoir dans le monde phi-

losophique.

Les chances de guerre s'éloignent de plus en plus;

mais les chances d'une nouvelle et sincère alliance entre

la France et rAnglelerre ne deviennent pas plus grandes.

Ch ique jour me montre de plus en plus le mal irrépa-

rahle de ce qui s'est passé. Les gouverneraenls peuvent

hien dire que tout est ouhlié, les nations leur donnent un

démenti au fond du cœur, et à ce mal les protocoles el

les notes diplomaliques ne sont point un remède. L'irri-

lation violente que le traité du 15 juillet avait produite

est entièrement apaisée. Mais il i'este pire qu'elle ; c'est

le sentiment tranquille et profond qu'il n'y a ni sécurité

ni avenir dans une alliance avec l'Angleterre; que la ri-

valité des intérêts est un fait qu'on ne peut plus nier, et

qu'on ne peut faire cesser; qu'une pareille alliance n'est

qu'un pis aller; qu'au besoin elle nous manquera tou-

jours, et que dès qu'on pourra trouver de notre côté un

point d'appui hors d'elle, il faudra en saisir l'occasion.

La nation est triste et humiliée. Ces sentiments semblent

devenir plus profonds à mesure qu'ils deviennent moins

vifs; quoi que disent ou fassent les gouvernements, ces

sentiments-là se tournent chaque jour davantage en

amertume contre l'alliance anglaise. C'est là un grand

mal, auquel je ne connais qu'un remède : peu d'affaires

communes, de bons procédés et le temps.
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Tout ce qui s'est passé dans notre politique extérieure

depuis six mois m'a donné, je vous le confesse, mon cher

Mill, beaucoup de trouble d'esprit cl d'embarras. Les

dangers étaient grands de tous les côtés. Les circonstan-

ces récentes ont fait apparaître dans notre parlement, en

madère d'aflaires étrangères, deux partis extrêmes, éga-

lement dangereux : l'un qui rêve de conquêtes et aime la

guerre, soit pour elle-même, soit pour les révolutions

qu'ellepeut faire naître; l'aulre qui a pour la paix un amour

que je ne craindrai pas d'appelei* déslionnête, car il a

pour unique principe non l'intérêt public, mais le goul

du bien-être matériel et la mollesse du cœur. Ce parti-là

!-acrilierait tout cà la paix. Legrosde la nation est entre ces

deux extrêmes; mais il a peu de représentants émi-

nenlsdansle Parlement. Placés entre ces deux partis ex-

clusifs, la position des hommes comme moi a été très-

difficile et Irès-pcrplexe. Je ne pouvais approuver le

langage révolutionnaire et propagandiste de la plupart

des partisans de la guerre; mais abonder dans le sens

de ceux qui demandaient à grands cris et à tout ju'ix la

paix, était plus périlleux encore. Ce n'est pas à vous, mon

cher Mill, que j'ai besoin de dire que la plus grande

maladie qui menace un peuple organisé comme le nôtre,

c'est l'anéantissement graduel des mœurs, l'abaissement

de l'esprit, la médiocrité des goûts. C'est de ce côté que

sont les grands dangers de l'avenir. Ce n'est pas à une

nation démocratiquement constituée comme la nôtre, et

chez laquelle les vices naturels de la race ont une mal-

heureuse coïncidence avec les vices naturels de l'é'lal so-
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cial, ce n'est pas à cette nation qu'on peut laisser prendre

aisément l'iiabitude de sacrifier ce qu'elle croit sa gran-

deur à son repos, les grandes affaires aux petites; ce

n'est pas à une pareille nation qu'il est sain de laisser

croire que sa place dans le monde est plus petite, qu'elle

est déchue du rang où l'avaient mis ses pères, mais qu il

laut s'en consoler en fiisant des chemins de feretenfiu-

sant prospérer au sein de la paix, à quelque condition

que cette paix soit obtenue, le bien-être de chaque par-

ticulier. 11 faut que ceux qui marchent à la tôle d'une

pareille nation y gardent toujours une attitude fière, s'ils

ne veulent laisser tomber très-bas le niveau des mœurs

nationales. La nation s'était crue humiliée; elle l'était en

effet, sinon par les actes, au moins yav le langage de nos

ministres.' Son gouvernement le lui avait dit; il avait fait

en son nom des menaces; et dès que ces menaces im-

prudentes et ftlles avaient amené le danger, ce même

gouvernement, ce même prince, qui s'étaient montrés si

susceptibles et si fiers, déclaraient qu'il fallait reculer.

A ce signal, une grande paitie de la classe moyenne don-

nait l'exemple de la faiblesse. ; elle demandait à grands

cris qu'on pliât, qu'on évitât la guerre à tout prix. Le

sauve-qui-peut était général, parce que l'eiemple était

parti delà tète. Croyez-vous que de pareilles circonstances

puissent se renouveler sans user un peuple? Est-ce là

Ihygiène qui nous convient? et n'était-il pas nécessaire

que des voix fermes et indépendantes s'élevassent pour

protester au nom de la masse de la nation contre cette

faiblesse; que des hommes qu'aucun lion de parli n'en-
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chaîne encore, qui bien évidemment n'ont ni tendances

nap( léoniennes ni goûts révolutionnaires, que de pareils

hommes vinssent tenir un langage qui relevât et soutînt

le cœur de la nation et cherchassent à la retenir dans

cette pente énervante qui l'entraîne chaque jour davan-

tage vers les jouissances maléiielles et les petits plaisirs.

Si nous cessions d'avoir l'orgueil de nous-mêmes, mon

cher Mill, nous aurions fait une perte irréparable.

Je ne voulais vous écrire qu'un mot, me voilà à la fin

d'une longue lellre, bien confuse, écrite bien à la hâte,

d'oij il ne ressorlira peut-être pour vous rien de clair,

mais oij vous trouverez, j'espère, une nouvelle preuve de

l'estime et de l'amitié que je professe et que j'ai pour

vous.

P. S.— Venez donc nous voir cet été à Tocqueville.

De Southamplon, le bateau à vapeur vous y mène en huit

heures.

A M. LÉON FAUCHER

Tocqueville, ."i juillet 1S41.

J'ai vivement regretté, mon cher ami, de n'avoir pu

vous voir à Paris. Pendant le peu de jours que j'y suis

resté, je foimais chaque matin le projet de vous allei'

chercher à Saint-Cloud, et mon temps se trouvait si bien

pris que le soir arrivait sans que je pusse réaliser mon

projet. Ainsi je suis parti sans vous voir et même sans
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VOUS écrire, parce que lous les jours je cioyiiis loucher

au nioment de vous rencontrer. J'aurais cependant bien

désiré avoir une longue conversation africaine avec vous.

Quoique j'aie bien manqué laisser mes os en Afiique, je

ne garde pas rancune à ce beau pays; et il ne dépendra

pas de moi, je vous le promets, que la France s'en assuri'

la conquête. 11 faut avouer que nous n'en prenons guère

le chemin. Tout ce qu'on fait en Algérie, non pas de-

puis hier, mais depuis dix ans, est bien pénible à voir

et même pénible à dire. La question de colonisation, la

plus impoilantede t(»utes, puisqu'il est bien prouvé main-

tenant qu'une population européenne est nécessaire, cetlo

question est, quant à piésent, plus loin de sa solution

que jamais; et, pour mon compte, ce qui m'étonne, ce

n'est pas qu'on ne vienne pas en Algérie : c'est que quel- •

qu'un y reste. En s'y prenant de cette manière, je tiens

pour certain qu'on ne coloniserait pas le plus fertile can-.

ton de notie Eurojte. Soyez assuré, d'uneautre part, que

cette grande question de la colonisation ne saurait plus

désormais être ajournée. Il faut l'aborder conjointement

avec celle de la guerre; elles se tiennent. Les séparer,

c'est s'exposer à la chance presque ceitaine de les r. sou-

dre mal toutes les deux. D'ailleurs, n'espérez pas une lin

prompte, éclatante, honorable de la guerre
; c'est ure

chimère dont huit jouis passés en Afrique vous guéi'i-

raient radicalement si vous en étiez possédé. Tenez ] our

constant que la \i:}^ sera une tromperie, ou que la guerre

sera longue; elle ne peut être efficace qu'à celle condi-

lion. Demander à uo^ gi'nérnux de grands résultats
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prompts, c'est leur demander rimpossil)le. Oi', la qucs-

lion de colonisation ne peut attendre la solution de la

question de guerre; elle n'estpas même stationnaire; elle

recule. Il l'ant, coûte que coûte, la résoudre sous peu, el

la résoudre heureusement, ou il sera trop tard. Le mal

est que les éléments d'une bonne solution sont mainte-

nant bien difficiles à trouver et ensuite à faire adopter.

Ceci m'amène déplus en plus à regretter que nous n'ayons

pas pu nous voir; car ce sujet est trop vaste pour se ren-

fermer dans une lettre. Mais comment nous voir main-

tenant? Au diable les importuns et les affaires qui m'ont

pris un temps que j'aurais si bien passé près de vous ! . .

.

Ma santé se remet, mais lentement. J'avais été souf-

frant tout l'hiver dernier, et la violente maladie qui a

raccourci mon voyage a achevé d'ébranler ma constitu-

tion. Je compte sur la tranquillité et le bon air de la cam-

pagne pour me rétablir. Onvient maintenant ici en vingt-

quatre heures. Je vous prie, mon cher ami, de méditer

sur cetle vérité et d'en profiter, si jamais vous vcus trou-

vez devant vous quelques jours dont vous ne sachiez que

faire. Adieu.
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A M. J. J. AMl'EKt

Paris, janvier lî^i'î.

Mon très-cher ami, je ne vous ai pas envoyé hier de

billet pour la chambre parce que je savais que je ne

pai'lerais pas. J^' vous en avais réservé un pour aujour-

dhui, ayant oublié votre cours ou plutôt le jour où il a

lieu. Je vais donc donner mon billet à un autre; du

reste, pour vous dire la vérité, je ne suis pas Irès-fàché

que vous ne soyez pas là
;
je suis du nombre de ceux

qu'une ligure amie trouble plus en parlant que la vue

de foute une assemblée. De plus, je suis fort inquiet du

résultat de ce discours. Je crains que par ses défauts.

(,'t même, j'ose le dire, ses qualités, il ait très-peu d'effet

>ur l'assemblée. Ma thèse est de montrer que la cause;

principale du mal qui nous énerve et nous dévore n'esl

point dans une nuilliluded incidents secondaires, où un

la place d'ordinaire, mais dans les mœurs poliliqncs de
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la nation. Vous sentez qu'avec un pareil texte on est me-

nacé d'un fiasco^ et j'aime autant que vous n'en soyez

pas témoin.

\dieu, mille amitiés; dès que j'aurai un instant de

santé et de liberté, j'irai à TAbbaye-aux-Bois. Ce sont

deux biens dent j'ai été peu pourvu ces derniers temps.

A MAllAME LA MAHotlSE DE LEUSSE.

Tocqiieville, 29 aoùl lU'i.

Vous allez peut-être me prendre pour un Gascon, ma

chère cousine; je vous dirai cependant que j'ai vivement

regretté que vous ne m'ayez pas indiqué un moyen de

vous rencontrer à Paris pendant le court séjour que vous

y avez lait. J'aurais relevé ma réputation un peu com-

promise auprès de vous en vous allant voir aussitôt. Mais

vous n'avez pas voulu me donner l'occasion de réparer

mes faute passées, et cela est très-mal

.

J'aurais d'autant plus désiré de causer avec vous, (jue

je vous aurais expliqué plus aisément de vive voix la rai-

son qui m'empêche de fîiire en ce moment une déuiarclie

en faveur de voire protégé. Cette raison du reste se com-

prend d'elle-même. Je suis en ce moment en guerre ou-

verte avec le ministère. Vous jugez que ma recomman-

/lationa peu de poids; et môme je n'ai pas bonne grâce

à la donner. J'ai voté contre la dernière loi
;
j'ai parlé

contre. Je suis le plus grand coquin du monde aux yeux

du gouverneuienl. On ne ferait pas de moi un directeur
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de poste, à plus forte raison ne rer;i-l-ori pas de direc-

teurs de poste à ma recommand.ilion. Il faut laisser pas-

ser cette grande colèie; d'ici à six mois les choses se-

ront peul-èlre changées, sinon les choses, au moins les

hommes. J'agirai alois bien voicntieis cl avec tout le

zèle que vous jiourrez dé>irer en faveur de M. X. Mais à

présent je ne pourrais le faire sans compromettre et votre

protégé et moi-même.

Je suis charmé d'apprendre que les eaux de Vichy

vous aient fait du bien, Qu'avcz-vous fait de celte belle et

brillante santé que nous admirions tant autrefois? Vous

la retrouverez, j'espère, et personne n'en sera plus con-

tent que moi. Je vous plains de tout mon cœur d'être si

souvent souffrante. Plus je vis et pi us je m'aperçois qu'a-

près les véritables affections, le premier bien de ce

monde est tout grossièrement la santé. Pour moi, il y a

des jours où je me sens prêt à troquer les académies,

la Chambre, la gloriole littéraire et tout ce qui suit con-

tre un bon estomac. Après ce vœu prosaïque je vous

quitte, mais non sans vous prier de faire agréer à mon

cousin et d'agréer vous-même l'expression de mon vif

et «iincère attachement.

AU BAP.O.N ÉDOLARD DE iOCQUEVILLE

Tocqueville, 24 iioùt 18i'2.

J'ai reçu dimanche, au moment où j'allais pnriir de

Paris, mon bon ami, une lettre de toi qui m'a affligé. Tu

VII. 1^
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as allachc à mon silence, beaucoup Irop prolongé, je l'a-

voue, une signification qu'il est assurément bien loin

d'avoir, et que lu ne devrais jamais lui donner. Le soir

même de l'élection, mon premier soin a été de t'écrire

le résultai de celte grande affaire. Toi et mon père, vou'-

tirer l'un et Taulre d'inquiétudes, vous faire jiartager ma

satisfaction: telles ont été mes premières pensées. Assu-

rément le refroidissement que tu as l'air de suppose!'

n'était pas encore commencé à ce moment-là. Après l'é-

leclion il m'a fallu courir le pays. J'avais dit que je ne

ferais pas de visites électorales avant la bataille, mais que

j'irais remercier mes amis api es; c'est ce que j'ai fail.

J'étais de retour à Tocqneville deux jours avant mou

départ pour Paris. Je ne t'ai point écrit, parce que j'es-

pérais pouvoir m'écbappcr et aller à Baugy. La Chambre,

en effet, a été cinq jours sans séance publique. Mais des

réunions de bureaux et diverses circonstances dont je

n'ai pas été le maître m'en ont em| cclié. Vuil.'i toute mon

histoire : de la fatigue, des préocciqjations, de l'agita-

tion d'esprit, l'espérance de te voir bientôt. Imagine

tout cela, ri.^ure-Iui mille autre choses encore si tu le

veux ; mais, pour Dieu, ne va
j as le jeter dans les rêves

pénibles f(ne conlicnl la lettre. Tu sais que je t'aime de

tout mou cœur; que j'ai laffeclinn la plus vraie pour

ti femniiî et les ei.fants, que je reg-arde à bien des égards

{•ouimc les niicn-^. Croire que le fond précieux de ces at-

lachements s'al:ère, est une foli. ! Et pourquoi s'ait;'-

rerail-il donc'. La vie jiolilique a dans ses jouissances

même, à plus forte laison dans ses nombi-euses misères,
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une sécheresse, une sorle d'aridilc désespéianle qui re-

jellent vivement Tàme vers les jouissances du cœur cl

les plaisirs de la vie privée, et qui font atlacher aux

vraies affections du cœur une valeur nouvelle; du moins

c'est ce que j'éprouve. Jamais ma femme et deux ou

trois amis, à la tète desquels assurément lu es, ne m'oni

paru un bien aussi précieux que maintenant. J'avoue ce-

pendant que nos communications sont plus rares, et sou-

vent moins intimes, bien qr.e la conDance et l'atlache-

ment ne soient pas moindres. D'où vient cela ? De deux

causes : d'une cause matérielle naissant des complica-

tions actuelles de ma vie. Je suis jeté sans cesse Icin de

toi, soit pour les affaires à Paris, soit par la nécessité où

nous avons été ces dernières années de re tjr à Tocque-

ville Télé. Mais il Ihut reconnaître qu'il y a une cause

inlellectuelle aussi. Jusqu'au moment où je suis entré

à la Chambre, nos deux esprits suivaient précisément la

même voie: ils s'occupaient plus ou moins, mais en

même temps, d'idées politiques générales, de jihilcsophie

politique. Ils se rencontraient dans ce chemin-là Iols les

jours. Le lien naturellement y est resté. Le mien est

entré dans la sphère de la politique pratique, sphère

toute différente. 11 en résulte que, sans cesser d'être

d'accord sur les sentiments et les idées générales qui

doivent diriger la conduite, nous avons moins à nous

dire, parce que nous nous occupons de choses non pas

contraires, mais difierentes. Mon esprit est obligé d'ap-

j liquer une partie de son temps et de sa force à l'étude

d'ane mulliu.ue ii:fi..ie de ptlits détails au courant des-
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quels lu ne pDUX ôlie
;
qui, vus de kiti, ne prcsenlent au-

cun inlérct, qu'on ne peut Lien compi'endre que lors-

qu'on a un besoin actuel et incessant de les étudier. Dans

celte voie mon inlelligence n'a point de contact véritable

avec la tienne, et noire conversation sur ces objets sérail

nécessairement aride et stérile. Je n'ai pas perdu le goût

du grand côté de la politique; et quand je puis me re-

trouver assez" de calme d'esprit pour m'y livrer, je le

fais avec bonheur. Mais je le pouvais tous les jours au-

trefois; je ne le puis plus que de temps à autre mainte-

nant. Voilà la différence. A cela tu réponds que j'ai tort

de me laisser autant absorber par le petit côté ! Qu'il n'a

jamais été plus petit que de notre temps... Tu en parles

bien à ton aise. Ces petits événements, conduits par des

iiommes, pour la plupart fort petits, n'en exercent pas

moins une influence journalière sur toute l'existence de

celui qui s'est fourré au milieu d'eux. S'ils ne peuvent

lui apporter de bien grandes et de bien nobles émotions,

ils tourmentent, agitent, persécutent sa vie à chaque in-

stant. Les événements et les hommes sont petits assuré-

ment; mais crois-tu qu'il ne faille pas une attention sou*

tenue et pour ainsi dire passionnée pour se conserver libre

et intact au milieu de ce labyrinthe de misérables et vi-

laines passions, dans cette Iburmilière d'intérêts microsco-

piques qui s'agitent en tous sens, qu'on ne peut classer,

qui n'aboutissent pas, comme cela devrait être, à de

grandes opinions communes? Le monde politique de nos

jours, dans s;» mobile petitesse, dans son désordre per})é.

tuel et sans grandeur, absorbe mille fois plus tous les cl-
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loris (le mon intelligence que s'il s'agissait d'une action

politique plus prcduclive, plus vaste, mais une. Les acci-

dents qu'on a à redouter ne s-ont que des coups d'épingle,

cela est vrai. Mais beaucoup de coups d'épingle suftiraienl

pour troubler et agiter l'àniedu plus grand philosophe du

monde, à plus forte raison la mienne, qui est malheu-

reusement la moins philosophe que je connaisse. Je suis

presque honteux de te dire tout cela; car, en vérité, que

tait mon silence ou mes paroles, mon exactitude à écrire

ou ma paresse, au sentiment profond, ardent, aussi an-

cien que moi qui m'unit à foi? Je parierais moins et je

n'écrirais pas davantage, qu'il serait encore peu raison-

nable de croire que le fond de mes sentiments change.

Non, je te le répète, les misères de la vie politique peu-

vent bien nuire à l'expression des sentiments que j'ai

pour le très-petit nombre d'hommes que j'aime et que

j'estime, mais je sens tous les jours plus vivement que

ces affections extra-politiques me deviennent plus pré-

cieuses. La vie privée et ce qu'elle contient de bon gran-

dit à mes yeux à mesure que je vois de plus près la vie

publique. Ne me dis donc plus des choses semblables à

celles que contient ta lettre ; elles ne sont pas vraies,

elles ne sont pas justes, et elles m'affligent profondé-

ment. Or, il ne faut pas affliger les meilleurs amis qu'on

ait dans ce monde.

Ce sujet m'a entraîné si loin qu'il me reste peu de

temps et (le papier pour te parler de ce qui s'est passé

depuis six semaines.

Jusqu'à présent la vie politique n'a eu pr.ur mci qu'un
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seul côté vraiment salisfaisant, c'est le côté Icca]. Ma po-

sition d'ins ce pays, telle que les élections dernières vien-

nent encore de la révéler, est de nature à donner une sa-

tisfaction presque sans mélange. Durant cette tournée qui

a suivi les élections, ma marche à travers le pays a été

semée des ém( tous les plus ag^réables; jartout la con-

fiance et raffeclinn des populations semblaient m'envi-

ronncr. C' n'était point, en vérité, le trioni] Iw d'unparli,

mais celui de la pi rtion la plus éc'airée et la pins hon-

nête du pays, abstraction faile de l'opinion politique...

Adieu, je l'embrasse du fond de mon cœur ainsi

qu'Alexandrine et les enfants.

V M. .i.-J. \vpv|;E

Vnlfiaiios. 2ti «eplcmbre 18i2.

Mon trjs-cher ami, je touche bientôt au terme de mes

pèlerinages électoraux, el je me hàle de vous en instruire,

espérarl bien que vous n'oubliez pas votre promesse, el

que dès que je serai de retour eliez moi , vous nous fer( z,

à madame de Tocqueville et h moi, l'extrême plaisir d'y

venir. Je levieudrai dans ma vieille maiscn le 2 au scir,

aj)rès avoir affronté encore d'ici-là une dimi-douzaine

de dînei's qui, [lar leur longueur, peuvent bien ])asser

pour trente. A pailir du 5, je vous attends ou plutôt nous

vous attendons, nous, le billard, l'allemand, la (ourelle

et surtout beaucoup d'amiiié et un immense désir de

vous'tenirlouijlemp^ dans nr^ épaisses muiailles, à l'nbri
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des soucis, des agilalious d'esprit, el j'esjière aussi de

Tennui au singulijr, ce mal plus grand à lui seul que

toute rinnombrabie famille des misères liumaine>. Venez

donc sans larder, surtout sans manquer; mais ne venez

pas pour huit jouis. Nous faisons déjà, ma femme et

moi, lies plans à perle de vue sur des lectures à faiie en

con.mun. Je vous renouvelle la prière que je vous aidéjtà

adressée dans une de mes précédentes lettres. Si vous

connaissez quelque cuvi-age iu^trucli!' ou unusaiit sur

l'Asie el surtout sur rinde, faites-moi l'amitié de le de-

mander pour m( i à la Bildinlhèque de l'iiislitut, et de me

rapporter au fond de voti'c malle.

Je suis déterminé à ne pas vous en dire plu!^ long aujour-

d'hui. Cela aurait Vi\\v de croire que je ne vais pas vous

voir; quand on va se parler, il faut cesser d'écrire. Qu'y

a-l-il de plus digne de mépris qu'une lettre, quand on

va pouvoir causer? h reviens donc seulement à mon re-

frain : nous vou^ attendons, nou^ avons un exlièmc désir

de vous voir; el si v.jus avez la moindre amitié pour

nous, vous ne tarderez pas. Adieu, ou plutôt à bientôt. Je

vous embrasse.

A M. STOFKELS

'focqueville, •• oclobre isi'i.

Je crois ne l'avoir pas écrit depuis les élections, mou

cher ami, bien que j'aie trouvé en revenant ici une lettre

de toi qui voulait une prnmpto réponse. Je n'ai pa? eu

I
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jusqu'à présent le temps ni même le goût de la faire.

Pour aimer à l'écrire, il me faut une certaine tranquil-

lité d'esprit et un repos que je trouve bien rarement

maintenant. C'est ainsi qu'à peine revenu chez moi, il fi

fallu en sortir pour parcourir mon arrondissemeni

électoral en tous sens. J'avais refusé d'aller faire des vi-

sites avant les élections, de peur qu'on ne crût que j'allais

demander des votes; j'ai pensé qu'il étîiit de bon goût

d'en faire beaucoup après, afin de bien montrer quel

avait été mon motif en m'abstenant d'abord. Je sentais

de plus le besoin de témoigner à mes électeurs ma re-

connaissance ; ils m'ont montré dans les circonstances

dernières une bienveillance et un dévoûment qui m'ont

profondément touché : ce sont jusqu'à présent les seules

émotions douces et vraiment agréables de la politique.

Ces momenis-là sont comme ces petits champs ombragés

et frais qu'on rencontre de loin en loin au milieu des

sables brûlants et arides de l'Afrique :^on en jouit beau-

coup, mais on ne peut s'y arrêter, et il faut bientôt s'aven-

turer de nouveau dans la poussière et le soleil. J'avais de

plus un but d'utilité en fusant toutes ces visites et en

faisant personnellement connaissance avec ces braves

gens. Dans ce temps d'incertitude, de tiédeur, d'indiffé-

rence et de versMlililc politique où nous vivons, il n'y a

que les rapports personnels avec les électeurs qui puis-

sent donner sur eux une véritable prise. Ouelle que soit

la conduite politique, on n'est sûr de ri n quand on n'a

jas claldi une liaison (li:c !;• avec ceux (p.i vous élisent;

on n'a presqi.e rien à criiiudre, quelle que soit la ccn-
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diiile politique, quand cette liaison est une lois établie.

Comme je veux être de plus en plus libre à la Chambre

de mes paroles et de mes actes, j'ai besoin de m'établir

de plus en plus solidement.

Je te remercie bien d'avoir pensé à moi pour la dépu-

tation de la Moselle. J'aurais été cependant désespéré que

lu eusses fait la tentalive dont tu parles; tu y aurais mis

tout ton avenir enjeu sans nécessité; car mon élection ici

n'a jamais été douteuse, bien que nous ayons eu quelques

inquiétudes. J'ai, de plus, failli être nommé à Rennes,

où j'ai eu quatre-vingts voix, et où je l'aurais emporté

sans un incident imprévu qu'il serait trop long de teia

conter.

Un grand inconvénient d'être nommé à Metz, c'eût été

d'ailleurs la nature du corps électoral que j'aurais eu à

représenter. Il faut, autant que possible, être la repré-

sentation vraie de ses électeurs, ou, du moins, que votre

figure politique apparaisse bien clairement à ceux qui

votent pour vous, bien que vous ne pensiez pas comme

eux. C'est ce qui m'arrive ici : j'ai sans doute reçu les

votes des légitimistes et des hommes d'une opposition

très-avancée; mais ceux-là même, en votant pour moi,

savaient bien que j'appartenais à l'opposition la plus mo-

dérée, et il n'y avait rien de laissé dans l'ombre entie

nous.
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A M. LE BARON EDOUARD DE TOCQUEVILLE

Tocqueville, 22 octobre 18 'f2.

J'ai roçu, mon cher ami, ta lellre el peu après [on

imprimé; je le remercie beaucoup de l'un el de l'aulre.

Ton éciil sur les Montons m'a paru Uès-remarquable.

Je dis paru, parce que je ne suis pas assez versé dans la

matière pour juger en duinier ressorl le fond des idées;

mais ce j)elit ouvrage est excelleni quant à la forme :

c'est là ce dont je puis répondre. C'est le vrai slyle des

affaires et des discussions économiques. Tout ce que lu

dis de particulier au sujet me semble avoir tous les ca-

ractères de la vérité; l'esprit généial de l'écrit me paraît

ce[)endant êlie trop exciusivement prottcteur. J'avoue

que sans vouloir le moins du monde iiilroduire dans

toutes les industries la libellé du commerce, je suis porté

à croire que celte ihéorie repose sur la vérité; et que

celle liberté est un but vers lequel il est raisonnable de

tendic, bien qu'avec des précautions et des gi'adations

infinies. Je crois, de plus, qu'il y a des intérêts politiques

en faveur desquels il est sage de sacriiier, dans une cer-

taine mesure, les intérêts industriels. Je citerai, par

exemple, l'union douanière avec la Belgique. Je n'ai pas

assez étudié la question pour pouvoir rc'pondre que celle

union ne fut pas achetée par de trop grands sacrifices;

mais je vois très-clairement que, politiquement parlant,

pour la grandeur et la force de la Finance an dehors, cette
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union aurait de si iniiiorlanîs rcsullals qu'il serait sage

de racheter, même clier. Vui!à mes impressions. Nous

pourrons, du reste, nous en entretenir longuement et

iranquillemcnt au coin de ton feu. Mon père l'a sans doute

mandé, que nous avors fini par arranger ncs affains de

manière à dispeser du mois de décembre jjour pouvoir

le passer à Ba:igy. Je ne puis te dire, monclier ami, avec

quelle satisfaction je pense à celte réunion des deux mé-

na^ies : la vie politique ne rend pas froid et indifférent

pour les meilleurs amis, quoi que tu en dises.

Adieu.

A M. BOYKU-COLLARl)

Tocquc ville, octobre 1842.

Quand j'étais à Paris, monsieur, j'apprenais souvent,

d'une manière i.idirecte, de vos nouvellrs; mais depuis

quinze jours que nous sommes ici, je n'en ai plus d'au-

cune sorte, et je m'en afflige. Vous savez la tendre et res-

pectueuse affection que j'ai pour vous; cl vous ne devez

]
as vous étonner si j'éprouve quelque anxiété pour une

santé que vos amis voudiaient voir plus ferme et plus

sûre. Veuillez donc, je vous prie, me tirer d'inquiétude

en m'écrivant bientôt vous-même comment vous vous

irouvez.

Je ne pa.rle pas seulement de l'état du corps, mais de

i:elui de l'esprit. Vous me paraissiez, à Paris, péniblement

préoccupé de quelques tracasseries électorales qui, j'es-
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père, ont cessé depuis. Je voyais avec chagrin que vous

fussiez ainsi poursuivi [arces petites affaires jusque dans

le repos que vous venez de vous faire. Je suis, du reste,

je vous l'avoue, de plus vu plus d'avis que vous avez

bien fait de quitter la scène de nos débals journaliers.

Nous sommes malheureusement et nous devenons lous

les jours si différents de vous, que votre place, au milieu

de cette assemblée, était de plus en plus difficile à rem-

plir. Vous représentez, monsieur, un autre temps que le

nôtre, des sentiments plus hauts, des idées, une société

plus grandes. Vos paroles n'eussent plus été bien corn-

prises ; et la prolongation indéfinie du silence avait des

inconvénients graves à mes yeux, fl ne m'appartenait pas,

assurément, de vous donner un conseil ; mais la chose

étant faite, vous me permettrez de m'en réjouir. Réjouir

n'est pas le mot, puisque votre résolution diminue les

occasions que j'avais de vous voir. Le mot dont il fau-

drait se servir est celui qui peindrait cette sorte de satis-

faction grave qui accompagne un acte pénible, mais utile

et honorable. Je sais qu'il y a de vos amis qui craignaient

pour vous l'ennui et l'esjièce de vide qu'éprouvent ceux

qui quittent la vie active. Quant à moi, je n'ai jamais

conçu ces inquiétudes; j'ai eu plus de confiance dans la

force si entière de votre esprit. El, d'ailleurs, je vous l'ai

entendu dire h vous-même, depuis h ngtem| s voi s vi-

viez déjà à part, vous étiez pli.s speclat -im- qu'acteur. A

mon avis, votre carrière aciive a fini en 1850. A partir

de cette épotpie, vous avez eu de grands jours; mais

l'action continue a cessé. C'est par répoqt.c de la lies-
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fauralion que vous maïquerez dans notre hisloire. L'idée

simple (et les idées qui demeurent dans ^e^plil des peu-

ples sont toujours simples) qui restera de vous est celle

de l'iiommc qui a le plus sincèrement et le plus éuergi-

quenient voulu rapprocher l'un de l'autre et retenir en-

semble le pi incipe de la liberté moderne et celui de l'hé-

rédité antique. La Restauration n'est autre chose que

rhi>toire de cette entreprise. Quand toutes les idées se-

condaiioï" auront disparu, celle-là seule restera, et vous

en serez le représenl; nt.

Vous êtes bien heureux d'avoir vécu dans un temps où

il fût possible de se propeser un but et surtout un but

haut placj. Rien de pueil ne saurait se présenter de

notre temps : la vie publique manque d'objet. Quand on

reproche, avec raison, à nos contemporains de ne songer

qu'à leurs petits intérêts particuliers, lisseraient jusquà

un certain point excusables de répondre que s'ils, se ren-

ferment ainsi en eux-mêmes et semblent s'y murer, c'est

qu'ils n'a] orçoivont rien au dehors qui les attire et qui

les fixe.

M. nOYER-COI.LARD A A. DE TOCQLEVILLE

'".hàtcauvicuN, Il oclobre l'*42.

Vous vous êtes souvenu de moi, monsieur, et vous

m'avez écrit. Je viens de relire votre lettre que j'avais

déjà lue plus d'une fois. Vous n'avez pas seulement bien

de Tespril . mais votre esprit est aimable; il pnre tout ce
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qii*il vous plaît dédire. Vous me parez niui-nième, mais

avec tant de bonne grâce que, sans accepter toutes vos

paroles, je n'ai cependant point à baisser les yeux. C'est

la vérité que j'ai voulu être ce que vous me dites que j'ai

été; l'entreprise hasardeuse dans laquelle j'ai échoué n

été le travail et l'effort de mes meilleures années. Ce son!

des fautes qu'il était permis de ne pas prévoir qui l'ont

réduite, comme on dirait aujourd'hui, à l'état de chi-

mère. .

.
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A M GUSTAVE DE BEAUMONT

Tocqueville, b septembre \><'i't.

Je viens de iecc\oir votre lettre, mon cher ami. .r;ii

hâte de vous dire tout le plaisir qu'elle m'a causé.

Oiielle admirable résolution vous avez prise de fuir ces

misérahles bicoques du Midi, et de chercher la propreté

et le comfort hors de France... Jamais vous n'aurez été

mieux placé pour bien travailler, à côté du grand mou-

vement des affaires, sans en èire troublé. 11 y a certains

moments où je suis si tourmenté et si peu maître de

moi ici, que je rêve de m'en aller passer un ou deux mois

en pays étranger, de même que quand je faisais mon

droit, je louais une chambre, h raj)proche des exameiis,

dans le pays latin, pour y pouvoir étudier en liberté...

Vous èles un homme inconcevable de vous tire ar-

rangé de manière à ce que nous ne puissions pas même
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correspondre une seule fois depuis noli-e sépnralion jus-

qu'au jour où \ous cl(S i-aiti |:our ie Midi. J aurais eu,

du resle, peu de choses à vous mander. A mon arrivée

ici il m'a fallu finir mon ra| port sur les prisors. Le

rappoit fini, Je me suis jelé à corps perdu dans l'élude

des affaires dépai'Iementales. J'y ai trouve im vrai plai-

sir, je voyais surtout aveesatisfacliun que ce que j'a|)pre-

nais m'éclairait beaucoup de délails législatifs et adminis-

tralifs dont j'étais témoin à la Chambre sans les com-

prendre. Me trouvant ainsi tout frais émoulu comme au

sortir du collège, je me suis rendu au conseil-général, où

j'ai fait en vérité une belle entrée. J'avais l'avantage de

savoir les principes et les raisons des choses que la plupart

de mes collègues faisaient par routine. Cela m'a mis en

•train, et j'ai mieux parlé que je n'ai jamais fait à la

Chambre. D"où vient cela? D'un détestable défaut. De ce

que me trouvant sur ce tout petit théâtre sans contes-

tation le premier, j'avais une immense confiance en

moi-même et ne m'inquiétais guère du succès. Je dis

qiie cela dénote un détestable et déplorable défaut que

je me connais, et qui est à la tête de tous les autres;

savoir, une incurable défiance de mes forces, qui fait que

je ne puis tirer complètement parti de moi que quand

cela n'est })as nécessaire.

Revenu du conseil-général depuis deux jours, je m'oc-

cupe à écrire poui- le Siècle les articles sur l'abolition de

l'esclavage...

Rien de nouveau à ma connaissance dans le monde

politique, l/exiérieur est couvert de voiles à travers les-
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quels fil) iR' voit encore l'ieii. Au dedans cnhnv plat. Ja-

mais mol ne lut mis plus h propos: car la platitude gé-

néiale augmente sensiblement. Mais ceci voudrait être

tiaité aulrement cpie dans les dernières lignes d'une

Ici Ire écrite à In lia le.

A .M. OblLO.N DAIinOÏ

ïoaiucvilic, '26 s-cjjtciuLre \^'tô.

.le vous adiesse celle lettre à Paris, mon clier Barrot,

sans savoir si elle vous y trouvera. J'ai vu, il y a quel-

que temps, dans les journaux, que vous avez quitté les

eaux d'Ems pour revenir en France. Je désirais et je

craignais tout à la fois pour vous ce retour. Il a du (Mrc

accompagné ,de bien doux soiiveniis, mais aussi d'éjiio-

lions bien ciuelles. Uue je vous plains, mon cher ami, et

combien mon cœiu' se met aisément à la place du vôtre;

quel vide dans votre maison en y rentrant seul', quelle

amère solitude. C'est une vraie douleur j,ti:r vos amis

d'être loin de vous dans de pareils moments. Ils vou-

draient choisir ces moments-là pour vous entourer

des témoignages de leur affection : en vous sachajit

si malheureux, ils sentent qu'ils vous aiment davan-

tage.

Veuillez présenter très-parliculièrenienl mes respec-

I. M. Udilon BaiTot ;iv;iiî, peu de lenips aiipai avant, rlé a(leiii( dans

la plus chèio de ses affections, par la perte de son unique enfant, char-

mante lille de seize ans, enlevée suiiitcnienl y.w ur.e lièvre txplioidc.

^11. l't
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lueux hummageb à madame Barrol, el croire à luu!> ww^

senlimenls de tendre afleclioii.

A M. HENRY REEVE, ESO.

Tocqucville. 1 i iiovonibro 18 iô.

Mon cliL'r ami,

Ayant besoin d'écrire à M. Senior et ne sachant pas

s'il demeure toujours au môme endroit, je prends le

parti de vous envoyer la lettre que je lui desline; soyez

assez bon, je vous prie, pour la lui faire parvenir sans

relard.

Je vous écris de chez moi où j'attends sans iuipa-

lience, je vous assure, l'ouverture de la prochaine ses-

sion. Notre politique intérieure el extérieure présenic

aujourd'hui si peu de questions intéressantes et pou-

vant mener à une solution imporlanle, qu'il faut être

minisire pour pouvoir se plaire à s'en occuper. Le canq)

de l'opposition est pour le moment en repos. Aussi je

viens de passer l'été dans des études qui ne se rapportent

que de fort loin aux affaires. J'ai examiné en détail et

avec un plaisir inlini toute la «jrande question de votre

établissement dans l'Inde. Il y a longtemps que je n'a-

vais IraNaillé avec autant d'aidcur el do^îctûl. Le sujet

est grand, singulier, mal connu même de la plupart des

Anglais, du moins dans son ensemble. En France on

n'en sait pas le premier mol, el ou ignore également les

facilités cl les diflicnllés réelles que vous avez trouvées
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dans celte entreprise. Ce qu'il y a vraiment d'extraordi-

naire dans son succès, est ce qui, au contraire, le fait ai-

sément comprendre. Je me suis facilement procuré les

principaux documents dont j'avais besoin, quant aux

éj)oques anciennes. Mais quant à l'état actuel, je suis

très-pauvre. L'ouvrage le plus récent que je possède est

celui de Montgomery Martin, qui a été inq rimé en 1856.

Vous me rendriez un grand service de vous informer s'il

n'existe pas de statistique plus récente. 11 doit y en avoii'

de publiée, soit en Angleterre, soit dans l'Inde. Les der-

niers livres de quelque valeur que je possède sont ceux

du major Macolm et de Tévêque Herbert ; ils ont au moins

vingt ans de date. Est-ce qu'on ne fait aucune publica-

tion considérable sur l'Inde, depuis que ces deux ou-

vrages si remarquables, surtout le premier, ont été pu-

bliés? Enfin, je manque de notions exactes sur ce qui a

amené la récente et peu raisonnable expédition du Ca-

boul. Un si grand événement doit avoir donné naissance

à quelque publication instructive. Il vous suftirait de

me l'indiquer. Je me le procurerais par la bibliothèque

de la Chambre. Peut-être ce qu'on peut lire de mieux sur

ce sujet se trouve-t-il dans quelque frrande discussion du

Parlement; dans ce ras il me serait l»ien précieux d'en

avoir la date. Si vous pouviez pjir le Board of Conlrol

obtenir quelques renseignements sur les documents ou

li\res à consulter, et me faire connaître ce qu'on vous

aura répondu, je vous serais très-obligé en vérité.
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A M. LK BARON K. DE TOCOL'K VILLE

Tocqiicville, dôceiiiInT ISi.j.

Mon clier ;mii, j'aburdc l;i session liislenieiil. I/élal

tic kl question religieuse me cause suiioul une profonde

douleur. Mon plus beau rêve en entrant dans la vie po-

litique, était de contribuer à la réconciliation de Tes-

prit de liberté et de l'esprit de religion, de la société

nouvelle et du clergé ! Cette réconciliation est ajoninée

peur des années; la brèche qui se fermait est rouverte

et sera bientôt presque aussi large qu'eu 18'28. Ce ré-

sultat est dû à la combinaison des plus tristes passions

et du plus grand esprit d'aveuglement (à mon sens du

moins) qui se puisse concevoir. Je n'ai pas besoin de te

dire à quel point je suis aflîigé de la guerre que les jour-

naux (je dis hs journaux^ car, sur ce point, ceux du

gouvernement sont peut-être pires que ceux de l'opposi-

tion) Ibul au clergé et à la religion même; mais, d'une

auti'c pari, je me sens |)rofondémeiit iirité contre les

folies qui ont donné naissance à cet orage. Quand je

pense (pTiJ y a trois ans encore presque toute la presse

t'iail, ou favorable au retour des id('es religieuses, ou du

moins n'y élail ])as contraire; que la jeunesse presque

entière marchait dans ce sens; que les conseils munici-

I

aux: de ])res([ne foutes les vi!lt>s ouvraient la porte aux

corps religieux pour l'enseignement
;

qii'enfin il se

trouvait dans les Chambres une majoiité immense et
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lolijours prèle à voler de ['.irnenl pour créer des siie-

ciii'sales, aui^meiiler le Irailenient des ecelésiasliques, el

(jiraiijoiird'liui toute la presse, à la seule exception des

journaux: lé^ilimisles (exceplion plus dangereuse quel-

(piefois qu'utile), est dans un paroxysnje de vraie fureui";

(pi"on injurie le clergé dans les cours publics, que des

villes commencent à se montrer hostiles, et qu'enlin il

n'est pas douteux qu'une immense majorité dans la

Chambre ne fasse à la première occasion une querelle au

clergé; quand je vois ce déploiable tableau, je ne puis

ni'enipècher de croire qu'il faut qu'on ait commis de

bien graves fautes poui- avoir transformé eu si peu do

temps une situation si bonne en une position si critique,

Ft, en effet, les fautes ont él(' et continuent, suivant

moi, à être énormes. Le clergé soutenait la cause la plus

juste; celle de la liberté d'enseignement ; il avait un ter-

lain admirable, solide et constitutionnel, sur lequel il

suffisait de se tenir tranquille pour y attirer la majonu'

de la nation et des Chambres, et y être irrésistible; c'é-

tait le terrain du droit commun. Réclamer la liberté

d'enseignement pour tout le monde, en vertu des prin-

cipes de la conslitulion, c'est la voie dans laquelle il était

d'abord entré. Mais bientôt qu'est-ce qu'ont fait ceux qui

parlent en son nom? Ils ont réclamé la direction de l'é-

ducation, comme un droit inliéreul à l'Eglise; par une

absurdité rare, ils ont fait redouter des actes d'autorité

auxquels, au fond, ils ne voulaient pas se livrer; ils on!

émis des principes en vertu desquels, non-seulement ils

auraient ('!(' libres d'enseigner, m^'i< de conlroler l'en-
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seignement qu'ils ne doimnient pas, principes qu'ils

n'ont ni la volonté ni la possibilité d'appliquer dans la

sociélé de noire temps ; c'était vouloir réveiller loutes

les vieilles passions philosophiques sans la moindre né-

cessité. Mais ce n'est pas tout : au lieu de se borner à

réclamer leur part d'enseignement, ils ont voulu prou-

ver que .l'Université était indigne d'enseigner. Une mul-

titude d'articles de journaux, de brochures et de très-

gros livres ont été publiés dans le but d'attaquer nomina-

tivement une foule de professeurs et de prouver qu'ils ne

méritaient pas la confiance des familles. Qu'ils eussent

raison ou tort dans ces attaques, peu importe; ce

n'est pas là la question. Le tort était de prendre une

marche qui ne pouvait manquer d'éloigner indélinimeni

la liberté d'enseignement pour laquelle on combattait,

soulèverait nécessairement contre le clergé et la reli-

gion une foule d'amours-propres exaspérés, et jetterait

dans une guerre acharnée des milliers d hommes in-

fluents et actifs, qui, bien qu'ils ne fussent pas ou qu'ils

n'eussent pas toujours été orthodoxes el bons chrétiens,

laissaient la réaction religieuse se faire sans y mettre ob-

stacle. On ne peut comparer une conduite aussi insensée

qu'à celle qui a renversé la restauration en 1850. Quand

je remonte à l'origine du mal, je trouve que non pas

l'unique, mais le j^rincipal auleur est X. . .; il y a deux ans

que j'avertis sans cesse les hommes religieux qui ont de

l'influence de ce qui aujourd'hui arrive... mais loujouis

en vain. J'ai cherché également à modérei-***, mais

aujourd'hui je n'y peux ])lus rien, el celle affaire-ci,
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comme tant d'autres grandes affaires de ce monde, est dé-

sormais dans les mains de l'imprévu. Si le gouvernement

a le bon sens de se tenir absolument en dehors et de ne

pas cbercber à tirer parti des intérêts et des passions en

présence, le mal n'arrivera jamais à l'excès où il a été

en 18''28; mais il sera toujours très-grand, et un accident

peni lui faire dépasser toute limite.

Mais en voilà bien long sur ce triste sujet ; ma main

est fatiguée. Adieu, je t'embrasse du fond de mon cœur

ainsi cprAlexandrine, mon père et les enfants. \ous

reviendrons à Paris probablement dès le 20.

A M. GIST.WE DK HRAUMONT

l'iiris, 27 di'conibre 1845.

Mon cher ami, je jeçois à l'instant votre lettre d'Alger,

du 18 décembre. Je vois que j'ai encore le temps de vous

adresser quelques mots à Marseille; je me hâte de le

faire.

J'ai approuvé hautement votie voyage en Afrique ; seu-

lement j'eusse bien désiré que vous le fissiez quinze jonrs

plus tôt. Le mal ne sera cependant pas encore très-grand

si vous arrivez en effet ici le 5 ou 6 ; mais vous avez un

])assage de mer, }iar con.séquent un passage de longueui'

incertaine; je n'ose donc encore faire un grand fond snr

votre exactitude.

Ce que vous me dites de l'Afrique me fait grand plaisir

d»' toutes manières. Les nouvelles sont excc^llentes. De
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plus, jV'spère, d'après voire letlre, que ce voyage meltra

fin à la dissidence qui existait entre nos esprits sur la

question de la domination et de la guerre. J'ai une si

longue et si chère habitude d'être du môme avis que

vous, que j'étais peiné et inquiet de me trouver en désac-

cord avec vous sur un point capital. C est celte raison qui

m'avait empêché de parler l'année dernière. Ce que vous

me dites de la manière efficace donlTarmée prépare el

aide la colonisation, dépasse de beaucoup mes espérances.

La peinture que vous me faites de l'inertie et en même

lemps de l'activité malfaisante des autorités civiles et

financières ne me surprend pas. Il y a longtemps, vous

savez, que je pense et que je dis qu'en Afrique la tyrannie

administrative est encore plus à redouter que la mili-

taire, quoique celle-ci assurémeni, à la longue, dùirêlrc

beaucoup.

Je ne suis arrivé ici qu'il y a trois jours, parce que

j'ai voulu, en revenant de Tocqucville et malgré décem-

bre, aller visiler le mont Saint-Michel. J'ai trouvé là une

ample moisson de faih. Ce voyage était indispensable :

Taffaire des prisons est une assez grosse affaire pom^ le

gouvernement; c'en est une énorme poumons...

Le Siècle insère vos articles avec assez d'exactitude;

il en a déjà paru quatre. J'approuve beaucoup les tiois

premiers. J'avoue que j'aurais peut-être rédigé le qua-

trième d'une autre manière; ou peut-être n'aurais-je pas

touché de loin cetle bridante question. Ce n'est pas que

je n'approuve vos conclusions, qui vont à blâmer l'im-

porlance qu'on donne à la lutle du clergé et de l'univcr-
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site, el à vous maintenir sur le terrain de la liberté d'en-

seignement; mais le ton m'en a paru bien agressif*. Du

lesle, vous trouverez ici beaucoup de gens d'un avis

contraire; car peu s'en faut que, dans le vide des esprits

cl des cœurs, cette question secondaire ne prenne la place

des plus grandes questions de la politique. On en parle

plus que du ministère. Quant à moi, voilà ma manière

de voir sur ce point : les fautes du clergé sont trop

grandes pour que je cherche à lutter contre le courant

qui se dirige contre lui et, par contre, contre la religion

même; mais je n'y entrerai point. Corne vient de publier

un excellent livre sur l'enseignement. Ledru-Rollin

,

après avoir fait dans un premier article, dans /e Natio-

nal, une violente diatribe contre le catholicisme, a fini

par poser dans l'article qui suit des principes fort justes

el fort libéraux en matièi'e d'enseignement. Une loi sur

cette matière va être présentée à la Chambre des pairs :

ce sera une grosse affaire, quand elle arrivera à notre

Chambre.

J'aurais mille autres choses à vous dire ; mais à quoi

bon? je vais vous voir. Vous me retrouverez un peu mieux

portant, plein d'ardeur et avec la ferme résolution d'agir

avec vous de toutes mes forces...

I. Les articles ausquels M. de ïocqiU'\ill(^ fait ici allusion, et qiio le

.SjV^'/V publia à la fin de 184'», contenaient nu pro2iannne (roppositinn

tonslitutionnelle pour la session parlementaire qui allait s'ouvrir.
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A M. BOUCIIITTÉ

Paris, 4 février 18 ii.

Moucher ami, je reçois voire lettre et je profite d'un

moment de liberté pour y répondre deu« mots.

Je n'entrerai pas dans le détail de vos idées; je vous

dirai seulement que je les partage en très-grande partie, et

que votre lettre m'a paru on ne saurait plus intéressante

et digne du plus sérieux examen. Je l'ai mise de côté

pour la reprendre lors de la discussion de la loi présentée

avant-hier à la Chambre des pairs. Ce dont je veux vous

parler en ce momei^f, c'est de l'appréciation que vous

faites et que vous avez entendu faii'e de mon discours'.

Vous l'avez jugé précisément comme il convient de le ju-

ger, et les personnes dont vous me parlez ont prononcé

sans connaître.

1. Prononcé li h Clianibro flos ftépiilô'; jp 18 jnnvior ISi-i,
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Je liens pour constant que l'éducation laïque est la ga-

rantie de la liberté même de penser. Je crois fermement

que l'Université doit rester le foyer principal des études,

et que l'Etat doit conserver des droits de surveillance

très-étendus sur les écoles mêmes qu'il ne dirige pas.

<Juand j'ai reproché au gouvernement de n'avoir pas in-

troduit par avance dans l'éducation les perfectionnements

qui pouvaient désarmer la critique, je n'ai fait qu'entrei*

dans une voie qu'avait ouverte Dubois lui-même dans

son célèbre rapport du budget en 1857 ; mais je ne suis

assurément pas un ennemi de l'établissement universi-

taire
;
je le prouverai quand il s'agira de le fortifier en

créant de nouveaux collèges et en augmentant les res-

sources de son budget. Je ne veux qu'une chose; je ne

m'en suis jamais caché : je veux qu'il puisse s'organiser

à côté de l'Université une concurrence sérieuse. Je le

veux, parce que tel est l'esprit général de toutes nos in-

stitutions
;
je le veux encore, parce que je suis convaincu

que l'instruction, comme toutes choses, a besoin'^our .se

perfectionner, se vivifier, se régénérer au besoin, de

l'aiguillon de la concurrence. Voilà ce que je veux, ni

plus ni moins.

Vous avez donc eu raison, mon cher ami, de penseï'

et vous avez raison de dire que le sens de mon discours

n'était point anti-universitaire; qu'il était encore moins

clérical, car il m'a brouillé avec une partie des hommes

religieux; et qu'il indique l'élal d'esprit d'un homme qui

veut réglementer et limiter la liberté, non la détruire.

I
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A M. Iir.Nn\ RKEVE, ESQ.

Paris, 1<î juillet lU'i.

Vous m'annoncez, mon (lier ami, une excellente nou-

velle en me faisant connaître que vous viendrez à Toc-

queville\ers la fin d'août. J'y serai à celte époque, el ce

sera avec un extrême plaisir que je vous recevrai chez

moi. Ayez seulement le soin de m'écrire quelques jours

à l'avance, pour que je sois sûr de l'époque exacte de

votre arrivée ; sans cela, je pourrais être absent pour

quelques jours. J'atlaclie un grand prix à ce que nous

puissions passer un temps assez long à In campagne. Il

n'y a que de longues causeries non interrompues qui

mettent réellement deux esprils en contact et leur pei-

meltent de se loucher sur tous les poinis.

Je ne sais si madame Auslin vous a dit l'intérêt que je

porte à l'un des grands journaux politiques de Paris, le

Commerce. Les propriétaires de ce journal m'ont proposé,

non de le diriger, mnis d'exercer une sorle d'influence

habituelle el de patronage sur l'esprit de sa rédaction. J'y

ai eonseuli, parce que j'y ai vu une occasion de repré-

senter dans la presse les idées particulières que j'ap-

porte dans l'opposition. Maintenant, il s'agit de donner

au Commerce des mérites ({u'il n'a pas encore eus. En

première ligne se trouverait une bonne et solide corres-

pondance d'Angleterre, surtout polilique, mais aussi, s'il

était possible, d'une autre nature. Eu fait, loutce qui se

passe de considi-rable dans un genre f|uelcon(jue chez vous
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noiii> iiilL'iv>sc au jtius Iiaul jioiiil ; ol ccpeiulaiil nous cm

sonimos l'orl mal iusliiiils. Connaissez-vous quelqu'un (jui

pùl ou vouliil faire quelque cliose do remanjuable dans

ce nvnre? Vous nous rendriez un immense service de nie

l'indiquer. Songez à cela : Il s'agit non-seulemenl de moi,

mais d'intérèls et d'idées (|ui uni plus de valeur que moi.

Je Unis par où j'aurais du commencer, qui csl de vous

remercier de voire article'. Il m'a vivement intéressé.

Je crois, comme vous, cpi'il y a de l'exagéralion dans la

Itrochure que vous rétuiez '. Le fond pourtant est vrai : la

maiine à vapeur peut produire son effet à l'aide de beau-

coup moins de marins (vrais gens de mer) que la marine

à voiles; cela est incontestable. Ses développements doi-

vent donc finir par être particulèremcnt avantageux à la

nation qui manque beaucoup plus de matelots que d'ar-

gent. C'est ainsi qu'on peut dire avec vérité que l'appli-

cation générale de la vapeur à la guerre maritime nous

sera plus utile comparativement qu'à vous, et rendra la

disproportion des forces beaucoup moins grande dans

l'avenir qu'elle ne l'est dans le présent. De ceci je suis

convaincu, et je crois que le premier homme de génie

qui gouvernera la France pendant une guerre maritime

avec vous, démontrera bien mieux cela ]»ar des faits que

je ne puis le fiire par des raisonnements.

Mais j'espère que cette expérience ne se fera pas de si

tôt. Adieu, mon cher ami; croyez à ma sincère amitié.

1. Article sur !c mérite comparatif i!o la marine à vapeur et de la nia-

liiio à voiles, publié dans la licviie d'Edimbourg.

'1. Bruchurc allrihuéc à M. le piince de Joinvillc.
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A M. LL: baron E. de TOCgiJEVlLLE

Tocuucville, dl décembre 1844.

Quoique je sois Icriiblement pressé, mes ehers anus,

je ne veux pas ce})endaiil laisser partir la leKre de Marie,

ee dernier jour de l'année, sans vous envoyer un mol de

tendresse. Je ne viens pas vous dire que je vous souhaite

tous les biens du monde ; car, en vérité, je n'ai pas besoin

de consulter l'almanarli pour faire des vœux de cette es-

pèce en songeant h vous. Mais je veux vous dire de nou-

veau aujourd'hui, puisque l'occasion s'en présente, que

je vous considère comme les amis les plus tendres, les

plus dévoués et les plus sûrs que j'aie dans ce monde;

que je crois cela plus que jamais; que je le croirai tou-

jours; et que vos enfants trouveront toujours en moi la

vive tendresse que je vous porte à vous-même. Ceci dit

du fond du cœur, je vous embrasse à deux bras et je vous

quitte pour m'aller replonger dans la fournaise ardente

de la politique, ardente par toutes les mauvaises passions

qu'on y rencontre, mais bien froide pour toutes les bonnes

et salutaires émotions du cœui-.
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.\ M. ELGEiNE STOFFLLS

Tocqueville, 25 oclobre 1845.

Je savais, mon bon ami, (jue tu avais été aux eaux ccl

été; mais j'espérais que ce voyage t'avait remis. Ce que

lu me mandes m'afflige j»rofondément en me montrant

mon rrreur

Je jouis ici du repos que la (urbulente et triste vie

que je mène peut me laisser cliaque année.

Nous avons eu trop de visites cette année : j'entends

de ces visites d'indifférents qui troublent la solitude sans

compensation; car pour les vrais amis c'est pour les re-

cevoir que la campagne est faite. Nous nous rappelons

toujours surtout avec un bien vif plaisir votre séjour ici :

TOUS n'y avons pas nous-mêmes passé de meilleur temps.

Je pensais à loi hier en voyant la porte de mon avenue,
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doiU lu as aidé à iïwv la place cl dont lu as vu poser la

première. pierre : elle est déjà toute couverte de lierre.

Il me semble cependant que ces petits événements sont

arrivés d'hier. Avec quelle impétuosité la vie commence

à s'écouler à nos àgesl J'avais entendu diie jadis qu'il

en étail ainsi : je ne pouvais le croire. Cela montre bicji

que lies choses de ce monde ne sont que ce que nos sen-

sations les font; car enfin les heures, dans ma jeunesse,

n'avaient pas plus de soixante minutes comme à présent.

D'où vient donc que le temps nie paraissait avoir passé

moins vite ({u'aujourd'hui ? C'est que mes impressions

étaient alors plus nombreuses, plus variées, plus vives,

etlaissaient dans la mémoire mille traces qui marquaient

le })assage du temps...
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A M. DLFAUKl':

Alger, (') iiovciiihrc lf<4B.

J'aurais voulu vous écrire plus lot, mon cher collègue;

mais mon voyage, pour arriver ici, a élé beaucoup plus

long que je ne pensais, une indisposition de madame de

Tocqueville m'ayant forcé de rester quinze jours à Tou-

lon. Je ne suis en Afrique que depuis moins d'une se-

maine. Je n'ai donc fait encore, comme vous pouvez

croire, qu'entrevoir les objets; et mes impressions sont

trop confuses pour que je sentisse le besoin de les faire

connaître, si ce n'était le désir de vous consulter sur un

ou deux points. Pour pouvoir le faire utilement de ma-

nière à avoir la réponse, il faut se hâter.

Je ne suis pas encore sorti d'Alger; mais dans Alger,

j'ai déjà vu une multitude de personnes de toutes sortes,

fonctionnaires et administrés. Voici ce qui résulte avec

clarté de toutes ces conveisa lions.

VII. 15
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J"ai (louvé jïailoul sai(S exception, celle idée que le

marcclial ' est lioslile à kuis les dévelop|iein^^n(s de la

société civile, qu'il ne la comprend pas, qu'il ne la veut

pas, que le plus qu'on pût allendre de lui serait qu'il

ne s'en melàt pas du tout et abandonnât enlièrement à

d'autres cette immense partie de sa lâche. Les fonction-

naires qui lui sont le plus dévoués me paraissent aussi

pénétrés de cette opinion que tous les autres. D'une autre

part, il est certain que ses grandes qualités militaires et

ses défauts même lui donnent une irrésistible puissance

sur l'armée. Il reflète toutes ses passions et tous ses in-

térêts, et possède en retour au plus haut point sa con-

liance et ses sympathies.

Quant à l'administration civile, l'opinion générale nie

paraît être, et mes observations sont parfaitement d'ac-

cord avec elle, qu'elle fonctionne très-mal ou plutôt ne

fonctionne pas du tout. Il feindrait une longue lettre pour

expliquer seulement les raisons de ce fait. Je les garde

pour les conversations que nous aurons sur ce sujet à

mon retour. Je me bornerai à v( us dire ceci : les rouases

sont si nonibreuv et si compliqués que, me faisant ren-

dre compte du cliemiivque ftiisait une dépêche {)our ar-

river de Paris à l'administration supérieure d'Alger, et

de celle-ci dans les mains du fonctionnaire chargé d'a-

gir, j'ai trouvé que 1m première était beaucoup moins

longue que la seconde. La lettre du ministre qui con-

tient un ordre rchilif aux travaux |)ubli('s, par exemple,

] . Le i):;iivtlial BiiçcaïKl.
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niellra six jours à arriver dans les mains du gouvenieur-

géiiéral, et ensuite quinze pour parvenir jusqu'à l'ingé-

nieup en chef. ]À où il n'y a qu'un intermédiaire en

France, il y en a quatre en Afrique, et, au rebours de

ce qui serait nécessaire, tout est arrangé de manière à

mai'cher beaucoup plus lentement dans la colonie que

dans la métropole. Mais c'est là le moindre mal : le plus

grand est la profoiiile anarcliie qui règne et qui forme

le spectacle le plus déplorable à voir qu'on se puisse

imaginer. Tous les chefs de service se font la guerre

entre eux; aucun ne veut obéir: nulle part ne se ma-

nifeste une vue d'ensemble, une volonté prépondérante.

C'est, en vérité, pitoyable. J'ai constaté qu'on ne s'occu-

pait même pas d'une façon régulière et active, des me-

sures préparatoires à toute colonisation, la levée des

plans, la reconnaissance de la propriété. Le directeur
***

m'a avoué qu'on ignorait absolument quelles étaient les

propriétés de l'Etat, non pas au delà de l'Atlas, mais à

Alger et dans les environs; qu'on donnait au hasard;

que les titres laissés par l'administration turque n'a-

vaient pas encore été traduits; (ju'en un mot, on vivail

au jour le jour, comme le lendemain de la conquête,

suffisant à jjeine à la besogne courante.

Je m'arrête ici ; les détails me mèneraient trop loin :

et, si j'entrais dans cette voie, je n'en finirais point : il

vaut mieux d'ailleurs attendre, pour causer avec vous sur

tous ces sujets, que je me sois rendu maître de tous

ces détails et que je sois plus siir de l'exactitude de mes

paroles. Je travaille du matin au soir à ac({uérir des no-
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lions jusies sut' les choses cl sur les hommes. J'esjjère
y

parvenir et rapporter quelques connaissances uliles.

Quant à présent, je vous écris en courant et d'une ma-

nière très-superficielle : ce sont de premières impres-

sions que l'expérience me portera peut-être à modifier.

J'en viens à l'objet principal de ma lettre.

La dernière fois que nous nous sommes vus, vous

m'avez dit une chose qui m'a fort frappé; je crois l'a-

voir bien comprise. Le sens de vos paroles était, si je

ne me trompe, celui-ci : discerner nettement ce qui

constitue Vétat exceptionnel du citoyen français en Al-

gérie, examiner quelles sont les portions de notre droit

commun qui pourraient, sans inconvénient, lui êtie ap-

pliquées; telle était, suivant vous, l'étude la plus utile à

laquelle il convenait de se livrer ici. C'est à celle pensée

(pie je désirerais vous voir donner quelques développe-

ments pratiques; plusieurs questions de détail nettement

posées par vous me serviraient beaucoup pour discerner

le sens exact de votre pensée, et m'aideraient dans le

travail dont je sens, comme vous, l'utilité. J'ai, du reste,

commencé à m'y livrer avec ardeur. J'ai pris nos codes

et j'ai làclié (chose très-difficile dans un pays où le

hasard semble la loi suprême) de me faire expliquer ce

qu'on avait adopté. Ce n'est point le moment de vous

dire, en détail, ce que j'ai r. nconlré en suivant cette

voie. Je me bornerai à la seule observation générale que

voici : })resquc toutes les lois civiles et criminelles de

France sont appli(piécs ici. Les grandes différences qui

distinguent la position du Français à Alger de sa psi-
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tion en France se rencontrent dans les lois politiques

et administratives. Celles-ci sont non-seulement très-

différentes, mais contraires à tous nos principes : ce qui

souvent est nécessaire et quelquefois parfaitement inu-

tile. "Ln plus grande garanlie, la fjaran'le-mère, qui me

paraît manquer à TAlgérie, et vers laquelle toute la

population civile semble soupirer, c'est l'extension de

la loi proprement dite aux principales affaires algé-

riennes. Pensez à cela, je vous prie : quanta moi, j'a-

voue que, tout dispose que je suis à laisser une plus

grande p;irt à l'ordonnance ici qu'en France, je me per-

suade, de plus en plus, qu'il y aurait peu d'inconvé-

nients et mille avanlages à faire rentrer, dans tg«ites les

choses principales, cette grande affaire sous le contiôle

des Chambres

Pardonnez-moi, mon cher collègue, ce long griffon-

nage écrit bien à la hâte : répondez-moi le plus tôt

possible à Alger, et croyez à fous mes senliments de

hien sincère amitié.
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A M J -J. AMPERK

l'aris, 1S47.

Mon cliL'i' ami, M. Guizol est scnn liior à mon h;mc

me demander si, lorsque le monjent sera venu, vous

consentirez à ôlre présenté au roi\ J'ai répondu de vos

sentiments monarchiques et même dynastiques, et j'ai

affirmé que vous accepteriez avec respect celte occasion

d'entrer en communication directe avec Sa Majesté. Quoi-

que M. Guizot m'en croie certainement sur parole, il m'a

prié de vous adresser la (lueslion et de lui faire connaî-

li'e votre réponse. Ecrivez-moi donc, ou venez me dire

deux mots aujourd'hui à la Chamhre.

Vous com|)renez, du reste, i[ue ceci n'est pas fait |)our

vous, dont l(»s opinions politiques sont connues. C'est,

sans doute, un précédent qu'on établit j)Our avoir j)lu^

I \l. AiniK'i'o Viiiiiil d'i-'rr l'Ui meiiiliii' do l'Ai, (ieiiiio fr;.!:yaisc.
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lard un piélexle de refuser la sanction royale aux enne-

mis du prince et de l'Étnl. Tout à vous.

A M. SEN'IOH

Tocqueville, 25 août I8i7.

Je vous remercie beaucoup, mon cher M. Senior, de

m'avoir indiqué votre itinéraire: non pas que j'aie l'espé-

rance de vous rencontrer hors de France ; mais ce que

vous me dites me permet de m'arranger de manière à

vous voir à votre passage à Paris. Je compte être dans

cette ville du i" au 15 octobre; par conséquent nous

pourrons nous y trouver. Veuillez donc, je vous prie,

dès votre arrivée, me faire connaître votre adresse;

j'irai aussitôt vous chei'cher. Je demeure à Paris, rue

de la Madeleine, n" 50 bis.

J'aurai un extrême plaisir à vous revoir après cette

longue absence et à causer avec vous de tout ce qui s'est

passé et se passe dans le monde. J'aurai malheureuse-

ment peu de temps à rester avec vous
;
je ne fais, à vrai

dire, que traverser Paris pour me rendre chez mon père,

qui habite près de Com|»iègne.

Vous trouverez la France tranquille et assez prospère,

mais cependant inquiète. Les esprils y éprouvent depuis

quelque temps un malaise singulier; et, au milieu d'un

calme plus grand que celui dont nous avons joui depuis

longtemps, l'idée de l'instabilité de l'état de choses ac-

tuel se présente à beaucoup d'esprits. Quant à moi, quoi-
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que je voie ces symplùmcs nvec quelque crainte, je ne

m'en exagère pas la porlce; je crois noire sociélé solide-

ment assise, par la raison surtout qu'on ne saurait, le

voulût-on, la placer sur une autre base. Cependant cet

aspect de l'élat des esprils doit faire sérieusement réflé-

chir. Le système d'adminisiralion, pratiqué depuis dix-

sept ans, a tellement perverti la classe moyenne, en fai-

sant un constant appel aux cupidités individuelles de ses

membres, que cette classe devient peucà peu, pour le reste

de la nation, une petite aristocratie corrompue et vul-

gaire, par laquelle il paraît honteux de se laisser con-

duire. Si ce sentiment-là s'accroissait dans la masse, il

pourrait amener plus tard de grands malheurs. Mais

comment empêcher le gouvernement de corrompre, lors-

que le régime électif lui donne naturellement tant de

besoin de le faire, et la centralisation tant de moyens?

Le fait est que nous tentons une expérience dont nous

n'avons pas encore vu Je dernier résultat; nous essayons

de faire marcher ensemble deux choses qui n'ont jamais,

à ma connaissance, été unies : une assemblée élective et

un pouvoir exécutif très-centralisé. C'est là le plus grand

prol»lème du temps : il est posé, mais non résolu.

Il me larde beaucoup de savoir ce que vous pensez de

ce que vous venez dt^ voir en Allemagne et de ce que vous

voyez en ce moment en Italie.

Adieu.



ANNEE iSAS

A M. SENIOR

Puris, 17 r,vnl 18 18.

Mon cher monsieur Senior, j'ai reçu avec grand plaisir

les documents que vous m'avez envoyés; ils sonl très-

précieux pour moi, comme fout ce qui vient de vous. Je

n'ai pas encore pu aller voir M. Rogers : dans ces temps

de troubles, on n'est pas maître de ses moments. C'est

ainsi que pendant toute la journée d'hier j'ai eu à la main

le fusil au lieu de la plume. La journée, du reste, a été

excellente et serait décisive, si le parti modéré avait à sa

tête un homme d'action. Le parti violent a tenté de" foire

une émeute. Les nouvelles qui arrivent des départements,

annonçant le triomphe certain des modérés dans les élec-

tions, faisaient sentir la nécessité d'un coup de main

dans Paris. On a donc essayé un mouvement hier pour

renvei'ser le gouvernement provisoire : trente ou quarante

mille ouvriers se sont réunis au Champ de Mars; aussi-
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lot le lambour a ballii dans Paris. En une demi-heure,

cent mille gardes nationaux ont été sous les armes; les

bataillons se sont formés en un clin d'oeil et ont couru

à l'Hôtel de Ville, aux cris de : Vive le gouvernement pro-

visoire! à bas les communistes! Au bout d'une heure,

Paris était dans leurs mains; et le rassemblement, après

avoir vainement essayé de pénétrer à l'Hôtel de Ville,

se dispersait. Voilà la première victoire bien nette rem-

portée par le p.uli modéré depuis deux mois. Dieu

veuille qu'il sache en tirer l'avantage qu'il pourrail en

faire sortir !

J'ai appris avec une grande joie que vous aviez repris

le projet de venir à Paris : c'est là que doivent venir ceux

qui, comme vous, sont curieux des grands spectacles

(|ue présentent de loin en loin les choses humaines. Je

vous serais Irès-obligé de vouloir bien m'apporter quel-

ques documenls qui me paraissent très-utiles en ce mo-

ment: 1° le premier est relatif au règlement de la Cham-

bre des communes, c'est-à-dire à tous les procédés que

^uit cette Chambre pour mener les affaires. Nous aurons

peut-èti-e beaucoup à y apprendre pour noli'e assem-

blée.

'2" Ce que je désirerais en second lieu, ce sont des do-

cuments de nature à l'aire connaître de quelle manière et

suivant quels procédés fonctionne votre income-tax. Nou.s

ne pouvons guère éviter inie taxe de cette espèce, et nous

avons un grand intérêt à savoir comment ou l'établit et

comment on la lève chez vous. Ainsi : je voudrais con-

naître qui l'établit; d'après quelles lègles elle s'établit;
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quels sont les frais de perception; ce qu'elle a produit le.

plus récemment
;
quels ont été ses effets économiques ou

autres; quelles exceptions y sont apportées?...

Je ne vous en dis pas plus long, parce que je suis ex-

trêmement pressé. Je quitte Paris aujourd'hui pour re-

tourner en Normandie où les élections m'appellent; je

serai de retour dans dix jours. Adieu, mon cher mon-

sieur Senior; présentez mes hommages à ces dames et

crovez à ma sincère amitié.

A M. lioLCIIir IK

l'ans, {' iinii 184s.

Mon cher ami, j'ai reçu de vous ce malin une lettre

dont je vous remercie. Comme vous le dites, il ne flml

pas se hàler de féliciter ceux qui font paitie de cette

assemhlée. Jamais il n'a été plus sage d'ajourner un

compliment

Je ne vous parle poiut politique. Il y aurait trop lon^'

il (-n dire, et, d'ailleurs, l'ohscurité qui enveloppe Tavo

nir le plus prochain est, quanta présent, impénétrable.

La nation vient de se montrer bien digne de la liberté;

mais où sont les hommes qui sont dignes de conduire

une nation libre? Je mets sous bandes deux de mes dis-

cours et je vous les adresse. Vous avez raison de dire que

vous craignez les intérêts matérialistes de la révolution

qui vient de s'opérer. La révolution de 1789 est sortie

du cerveau et du cœur de la nation ; mais celle-ci a pris
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on partie naissance dans son estomac; et le goût dos

jouissances malérielh^s y n joué un rôle immense.

A MADAMK l'HlLLlMORE (ROSE M\KG.)

Paris, 50 dcrcinlirp 184<S.

J'ai peine à comprendre, madame, comment il se lait

que je n'aie pas encore répondu à la lettre que vous avez

bien voulu m'adresscr le 14 de ce mois. La chose me

paraît inconcevable; cl lorsque je me rappelle que j'ai eu

tous les jours le désir et le projet arrêté de vous écrire,

elle me seuible plus incompréhensible encore. Ne cher-

chez l'explication et l'excuse de mon silence, je vous prie,

que dans les circonstances politiques au milieu desquelles

nous vivons. La nation ne sait pas trop ce qu'elle fait, et

les particuliers l'imitent.

Vous avez sans doute appris que je n'ai pas eu le plai-

sir de me rencontrer avec M. Philipps. Il a bien voulu

m'apporter sa carte peu de temps apiès son arrivée.

Pendant deux jours, je n'ai pu, à mon très-grand regret,

lui aller rendre sa visite. Le troisième jour, j'ai cru avoir

trouvé une excellente occasion de lui être agréable. Je

savais que, le lendemain, le président serait proclamé à

l'improviste dans rAsseniblée nationale. Je me suis pro-

curé des billets, et je les ai transmis à M. Philipps avec

une lettre dans laquelle je l'engageais à se rendre à la

séance. Je ne j)ouvais lui dire pourquoi, car c'était le

secret du conseil. J'espère qu'il auia pu assistera ce spec-
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lacle unique e( vraiment grand juirce qu'il élait simple.

1,0 lerideniain, m'clanl rendu à riiôtel de M. Pliilipps,

j'ai appris que celui-ei avait quitté Paris le soir même

(le l'installation du président.

Je ne vous parle pas de nos affaires publiques; les

journaux vous en apprennent autant que moi. J'ai été

non étonné, mais affligé de l'échec du général Cavaignac,

lequel a agi jusqu'au bout de manière à honorer ses amis.

Le mouvement populaire qui l'a écarté du pouvoir ne

s'adressait pas, du reste, à lui, mais aux républicains de

la veille, dont le gouvernement, depuis février jusqu'à

juin, a si fort compromis la cause de la république.

I/éleclion du 10 décembre est, avant tout, une réaction

aveugle, mais honnête, contre eux. Je ne les plains guère;

car, je vous l'avoue, madame, je diffère un peu de vous

quant au goût des couleurs en politique; je trouve le rose

charmant, quand il se transforme en nom propre; j'aime

infiniment à l'apercevoir sur une jolie figure comme la

vôtre; mais en opinion, je vous le confesse, je le re-

pousse. Continuez donc, madame, je vous prie, à être

Piose de nom et rose de teint; mais ne le soyez pas en

politique : on peut aimer la république sans cela. Je n'ai

point été à Bruxelles, comme vous paraissez le croire, et

même je n'irai pas. J'ai donné, dès que le résultat du

vote sur la présidence a été connu, ma démission. C'est

ce qu'a fait aussi mon ami Gustave de Beaumont, notre

ambassadeur à Londres. Veuillez, madame, me rappeler

au souvenir de M. Phillimcre et agréer l'hommage de

mon respectueux dévoùmcnt.
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A LIGENE STOFFKLS

P;iris. '.I uiao I.Si9.

Ta lettre ni'ti c;»usé un vrai plaisir, mon cher ami,

en m'apprenant (jiie l'état si pénible dans lequel tu a!^

passé tout l'hiver commençait à s'améliorer. J'espère

que le beau temps, s'il ne te donne une forte santé, le

rendra du moins une vie extérieure et supportable.

Comme lu me le dis, le mauvais côté de la vie est ce-

lui-h'i... J'ai moi-même, de ce côté, souvent beaucouj»

d'ennuis. Cependant avec l'âge ma santé se forlilie sen-

siblement, quoique je sois sujet à bien des incommo-

dités. C'est ainsi que, depuis deux mois, je ne sais quel

malaise mal défini me jelte dans une sorle de lorpeur

qui me réduit à une sorle de sommeil intellectuel. li

semble que depuis que la propriété et la vie ne sont

pinson question, je no puisse plus m'intéresser à rien.
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C est le mil tlcs" lévulutions qui, comme le jeu, liiiisseii!

jar donner l'habitude des émotions et })ar les faire ai-

mer pour elles-mêmes, indépendamment même du gain.

Ta lettre est pleine d'un sens profond et (pii j)rouve (pic,

si ton c^rps est malade, ton esprit gagne en vigueur;

je ne dis pas en justesse; car il a toujours eu cette qua-

lité ci à un degré rare. Ce que tu me dis de Pétat des

esprits à Paris et en province est vrai. Les effets que lu

attribues au vote universel sont les effets réels. Ne som-

mes-nous pas cependant bien heureux de l'avoii? Où

trouver une autre fabrhitie, dans laquelle on puisse for-

ger des pouvoirs? Or, ce dont cette société qui ne croit

plus ni à un homme ni à une idée, où tout est mobile

et faible, a besoin, c'est moins d'un pouvoir bien orga-

nisé et sage que d'un pouvoir quelconque : sans quoi elle

tombe en dissolution. Le vote universel est quant à pré-

sent la seule source que je connaisse où l'on pui-sse allei'

puiser de la force gouvernementale : voilà son grand et

pour ainsi dire, son seul mérite à mes yeux. Quant à ce

qu'il fait en ce moment, il y a là beaucoup d'accidentel et

de passager, et ceux qui croient y voir des signes de son

caractère permanent sont des gens qui ont la vue bien

courte. Comme tu le dis aussi avec un grand sens, au-

dessous de ces volontés actuelles qui aspirent à un gou-

vernement fort et presque absolu, il y a des n^œurs, des

habitudes, des idées, des intérêts démocratiques et ré-

volutionnaires qui se retrouveront tôt nu lard.

iJu risle, un voile épais déi'obe aux regards Ta-
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venii' le pln.s prochain. I,a nation n'a plus d'autre pas-

sion dominante que celle du bien-être : et, chez un

peuple en cet état, toit est possible. Adieu.

A .M. 01)1 LON UAIUIOT

Ml t s 1 1) E N T DU CONSEIL fi E S M 1 M s r U E S

l'aiis. 4 iiiiii 1819.

Mon chei' ami.

J'ai vu hier dans le Moniteur que vous m'aviez nommé

d'une commission qui doit s'occuper delà question des

prisons en l'envisageant surtout par son coté pénal. Je

vous remercie d'avoir pensé à moi, et je me félicite sur-

tout que nous devions travailler sous votre présidence;

car, vous le savez, personne n'a pour vous plus que

moi d'estime, et, malgré les misérables petits tiraille-

ments de la fin du dernier règne, plus de sincère et vé-

ritable affection. Nous étions tous les deux de la mino-

rité dans la commission de Constitution, sur les deux

capitales questions de la centralisation et des di nx Cham-

bres. J'espère, cette fois, que nous allons. être ensemble

de la majorité dans la commission des prisons et que

nous y ferons de bonne besogne. J'aurais été causer

avec vous un peu longuement, ce dont j'ai depuis long-

temps grande envie, si je ne parlais pour un petit voyage.

Ma santé est tellement ébianlée par les agitations et les

travaux de l'année qui vient de se passer, que quelques
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jours (le (lislrnclion et de repos nie sont iiidispensable-

inent néeessjurcs.

A M. llt>iK\ HEE\ H, ESO.

Paris, 3(1 juin 1841».

Mou elier ami, je vous reuiei'eie de voUe dernière

letlre. Le (enips me manque pour y ré[)ondre avee une

eerlaine étendue.

J'ai été Irès-sensible à limpression qu'a paru pro-

duire mon discours' sur Ja presse britannique el dans

le publie anglais. Vous- savez quelle estime je professe

jjour votre pays, et combien j'allaclie de prix à ètie

jugé comme je crois mériter de Têtre par les bonnètes

gens et les gens de cœur. Ce sont ces mêmes sinli-

ments qui me rendent très-pénible en ce moment Fes-

pèce de violence et d'irritation générale que cause en

Angleterre l'expédition de Rome, bien que celte irrita-

lion ne puisse guère nralleindre personnellement, puis-

que je ne suis entré aux affaires qu'au moment où le

siège était commencé et Tordre d'attaquer envoyé de-

puis six jours. Cependant il ne m'est pas moins pénible

d en être le témoin. Je conçois encoie cependant que la

masse du public se livre, en cette matière, à des im-

pressions aveugles; mais ce que je ne conçois pas el ce

que je déplore, c'est que des hommes politiques clier-

i. 26 juin l8'i'J.

VII. 1(t
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client, comme cela inc paraîl avoir lieu mainleiiaiU

presque tous les jours dans le Parlement, à envenimer

les sentiments fâcheux qui existent déjà à ce propos

dans la nation. Gomment n'aperçoivent-ils pas par quelle

suite de circonstances imprévues et déplorables nous

avons été entraînés peu à peu, malgré notre profonde

répugnance, à transfoi'mer en expédition guerrière ce

qui n'était qu'une tentative pacifique et libérale? Com-

ment ne voient-ils pas avec quelle extrême modération

nous conduisons cette malheureuse guerre, exposant

notre armée et le bon ordre en France par la prolon-

gation de ce long siège, plutôt que de nous tirer d'af-

faire tout à coup par les moyens que la force met entre

nos mains, et dont toutes les autres villes d'Italie ont

fait l'épreuve? Comment n'aperçoivenl-ils pas enfin tous

les embarras, les gênes et peut-être les périls que l'état

des esprits en France, au sujet de cette expédition, fait

naître pour le gouvernement, et ne jugent-ils pas ({ue

tout ce qui peut renverser ou même énerver ce gouver-

menl met en péril la paix du monde et l'ordre social

lui-même? Enfin, comment ne comprennent-ils pas que,

malgié que nous ayons été contraints de prendre Konie

d'assaut, nous sommes encore les seuls amis et les seuls

gai'ants d(; la liberté en liaKe? Toutes ces clioses peu-

vent passer inaperçues devant les yeux de la foule; mais

que des hommes d'Etat pleins de modération et de lu-

mière n'aperçoivent pas ces raisons et n'en soient pas

t juchés, voilà ce qui m'étonne profondément. Faites vos

ellbrts, je vous prie, pour ramener les esprits aux points
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de vue vrais de celle affaire. Mille assurances d'estime

et d"affection
'• *

A iM. UE.NU\ UEEVE. ESo.

Tans. iO juillel 184'J.

Mon cher ami, je ne serais pas sans quelques appré-

hensions du résultat de la séance de la Chambre des

lords qui doit avoir lieu dem:iin vendredi, si l'orateur

du côté du ministère ne devait être le marquis de

Lansdowne, dont l'habileté et la modération me sont

connues. Je crois que quant aux intentions qu'a eues et

que continue à avoir le gouvernement français, dans la

conduite de l'affaire de Rome, le cabinet anglais doit

être suffisamment édifié. J'ai mis dans la main de

M. Drouyn de Lhuys des pièces qui prouvent avec la

dernière évidence que nous n'avons aucun but secret

dans cette entreprise, et que nous n'avons cessé de pour-

suivre, d'une part, le rétablissemen' de l'autorité tem-

jjorelle du pape que nous considérons comme la condi*

tion nécessaire de la liberté et de la paix des consciences

dans le monde catholique; de l'autre, la garantie pour

les États-Romains d'institutions libérales. Je suis con-

vaincu d'avance que le gouvernement anglais nous ren^

(Ira sur ce point pleine justice; mais néanmoins son

1. L'oiiginal de cette lettre porto écrite de la main de M. Reeve la

note suivante : SJioived tins, to lord Broucjliam who was much struk

by il.
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Jaiiga«^e pourrait nous créer des embari'as, s'il élail de

ualureà faire croire qu'à ses yeux les lésultals de noire

inlervention doivenl être nécessaîremenl le rélablisse-

menl complet de toutes les institutions qui avaient été

imposées au pape dans les derniers temps, c'est-à-dire

le statut. INos adversaires, ici, tireraient certainement

parti de ces déclarations pour nous pousser plus loin

que nous ne voulons aller, ou du moins pour nous re-

procher de n'avoir jamais été assez loin : or, il est im-

possible de savoir d'avance, dans la négociation épineuse

* dans laquelle nous sommes engagés, quel est le point

précis où II faudra nous arrêter. Nous voulons obtenir

des réformes libérales très-sérieuses, mais lesquelles?

sous quelle forme? Nous n'avons pas à le dire en ce

moment. Ce serait nous gêner beaucoup que de créer

dès à présent une sorte d'idéal dont la réalité ne pour-

rait plus s'écarter. Or, l'intérêt du gouvernement an-

glais (indépendamment des bonnes relations qui exis-

tent entre les <]cu\ nations) n'est pas de nous rendre la

làcbe actuelle plus diflicile. Je vous proleste que nous

ne demandons pas mieux que de sorlir de l'affaire de

Home, el d'évacuer le territoire romain dès que nous

le pourrons faire avec honneur; mais il la ut que celte

condition se rencontre, ou nous resterons en Italie, quel

que soit le risque et les complications politiques qui puis-

sent en résulter; je vous en réponds, du moins tant que

je serai ministre. Tout le monde doit donc aimer à nous

faciliter une solution qui, tout en étant acceptable en

Italie, le soit ('gaiement en France, il faut donc s(> gar-
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lier de placer à l'avance le but à alleindre trop haut;

car on peut être assuré qu'en ce genre nous sommes

(lélerminés à faire tout ce qui es! pralicable et possible.

L'heure du courrier qui me presse m'enij êebe de vous

eu dire plus long en ce moment '.

A MADAME LA COMTESSE DE GRANCEV

Paris, 29 juillpt 1849.

Vos recommandations, chère cousine, seront toujours

bien reçues à Ihôtel des Capucines, lant que ce cara-

vansérail m'aura pour habilanl. M. *** me trouvera donc

bien disposé à son égard. Le moyen le plus facile el le

jilus simple d'atleindi-e son but esl de se faire agréer

comme attaché \r\r un chef de mission, ambassadeur ou

ministre plénipotentiaire . Je le nommerai alors sans re-

lard.

Vous me rappelez d'anciens souvenirs, mais non des

souvenirs effacés, en me parlant de mon départ poui-

l'Amérique. C'était aussi un temps de révolution; mais

j'avais alors toutes les illusions de la jeunesse 1 et l'Océan

sur lequel je m'embarquais était moins dur et moins

dangereux que celui sur lequel je navigue aujourd'hui.

Croyez, chère cousine, k ma vive et sincère affection.

1. En note sur roriginal do celte lettre a été rcrite par M. Reeve l;i

mention suivant(( : Letter received before the débute in tlte Lords on llie

Boman expédition and contnining Tocqiteville's déclaration of his in-

tentions in Italy. I sent it to lord Lansdovme, and lord Carliste said

the substance of it in his speech.

I
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A M. GUSTAVE DE REAUMONT, A VIENNE

Paris, 5 octobre 1849. (Cnl»iiic(

particulipp du minisiro.)

Monchor ami, la grande affaire du momeni, quant à

la politique étrangère, je n'ai pas besoin de vous le

dire, c'est l'affaire d'Orient. Les pièces que je vous

transmets vous font connaître le langage violent tenu

par la Russie, les démarches et le Jangage des ambas-

sadeurs de France et d'Angleterre, enfin la détermina-

tion prise et déjà en partf^ exécutée par le gouverne-

ment britannique. Tout cela a un aspect bien grave. Je

persiste à croire cependant que la guerre n'en sortira

pas, si nous mettons les formes de notre côté et que nous

n'engagions pas d'avance contre nous l'amour-propre de

nos adversaires. Vous avez là le premier rôle, et vous

ne pouviez débuter, à Vienne, par une affaire plus dif-

ficile et plus importante. J'ai d'abord à vous faire con-

naître l'état d'espiit dans lequel se trouve ici le cabinet.

Nous sommes tous d'accord qu'il faut marcher dans le

sens de notre ambassadeur à Constantinople : approuver

et aider le sultan. Mais quant au degré et à la mesure,

notre parti n'est pas encore pris. Un point qui est déjà

certain et convenu de part et d'autre, c'est d'engager

l'affaire ainsi que je vous le disais plus haut, très-dou-

cement. Nous avons, à Vienne, beaucoup de facilités

pour agir de cette manière. Le prince de Schwarzenberg
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a déjà tenu un langage qui nous sert naturellement d'en-

trée. Nous sommes d'ailleurs, en ce moment, \is-a-vis

de lui, dans d'assez bons rapports pour qu'il nous soit

possible de traiter d'abord avec lui la queslion sur un

pied d'amitié, pour lui représenter l'intérêt qu'a toute

l'Europe à ne pas amener de grands contlits pour un si

misérable motif. Nous pouvons lui parler du sentiment

pénible que nous éprouvons, nous trouvant forcés de ne

point approuver la conduite d'une puissance avec la-

quelle, sur tant d'autres points, nous sommes d'accord.

Avec lui comme avec l'empereur de Russie, il faut re-

connaître hautement le droit qu'ont les deux puis-

sances d'exiger de la Turquie l'expulsion des Polonais

et des Hongrois. Il ne f^iut attaquer que la demande

d'extradition, demande dans laquelle les chrétiens sem-

blent les barbares et les mahomélans les hommes ci-

vilisés.

J'aurai probablement à vous écrire par un courrier

extraordinaire d'ici à deux ou trois jours. Je supprime

donc les détails sur notre situation parlementaire qui

s'assombrit. ***
a le diable au corps pour qu'on aban-

donne et l'Angleterre et la Turquie dans la question des

réfugiés hongrois.
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A MADAMK DR BMC (DENISE DE TOCQÙEVILLE)

Paris, 10 novembre 4849.

J'ai reçu avec un grand plaisir, ma chère enfant, ta

petite lettre, et je t'en remercie. Ces témoignages de

ton affection me sont chers. Tu sais que j'ai toujours

mêlé un peu de tendresse paternelle dans l'amitié d'oncle

que j'ai pour loi.

Ainsi que tu le dis, il est difficile de savoir si je dois

me féliciter ou me plaindre de l'événement qui vient

d'avoir lieu. Je n'hésiterais pas, pour mon compte, à en

être très-satisfait (car j'ai échappé à un vrai péril) si je

pouvais remplacer immédiatement une occupation par

une autre. Malheureusement je n'ai pas l'art do substi-

tuer sur-le-champ une grande activité d'esprit nouvelle

à celle qui finit. Il en résulte qu'un certain désœuvre-

ment assez pénible a suivi l'agitation fébrile au milieu

de laquelle j'ai vécu durant cinq mois; mais cette im-

pression ne tardera pas à passer, et la politique viendra

bientôt me tirer de moi-même.

Je suis heureux de ce que tu me dis de ton bonheur.

Je crois que tu ne te trompes pas en pensant que tu as un

bon maii. Il m'a paru avoir le cœur bien placé et l'es-

prit droit : deux grandes conditions pour se faire aimer

et se bien conduire. Je me réjouis de te voir entrer dans

la vie avec un si précieux appui. Nous vivons dans un

temps oiî d'un jour à l'autre les malheurs publics peu-
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voni venir troubler les existences piivées, et où Ton n

souvent besoin de tronvei* en soi et à coU'i de soi di s

ressources d'esprit et de ea^nr dont la nécessité ne siî

serait pas fait sentir à des époques jilus calmes et plus

heureu«;es.

\ M. HFNRY REEVE, ESO.

là Novembre 1849.

-Mon cber ami, je nai pas répondu plus tôt à votre

lettre, quoique n'étant plus ministre, parce que j'ai eu,

en sortant du ministère, beaucoup de petites affaires à

terminer, et surtout de devoirs de société à remplir; tout

mon temps s'est trouvé pris : notre cbule nous a rendus fort

populaires dans la majorité Je me suis donc trouvé

plus de visites à recevoir et à rendre que je n'en avais en

durant mon ministère : de là ma paresse épistolaire.

Je vous remercie, du reste, de tout ce que vous me

dites d'amical et de flatteur dans votre lettre. Je crois

avoir fait tout ce qu'il y avait à faire dans le temp> où

j'étais au pouvoir; j'ai fait, en tout cas, tout ce que j"ai

pu : on ne peut rien demander de plus à un homme..

Je crois avoir contribue'' à sauver l'ordre au 15 juin, à

maintenir la paix générale et à rapprocher la France de

l'Angleterre. Ce sont là des souvenirs qui me restent de

ce court ministère : ils me suffisent pour me faire pren-

dre aisément mon parti. Nous ne sommes pas tombés,

du reste, devant un mouvement de l'opinion publique

ft



250 CORRESPONDANCE.

OU un efforl parlementaire. Je n'ai pas besoin de vous

(lire, je pense, quelle a été la signification du change-

ment de cabinet. Le président a voulu gouverner seul,

et n'avoir dans son ministère que des agents et des

créatures. Il a peut-être raison de vouloir cela; je n'exa-

mine pas la question : mais nous ne pouvions consentir

à le servir à ces conditions.

Je n'ai pas trouvé que la presse anglaise, et en parti-

culier le Times, ait rendu justice au cabinet qui a suc-

combé le 7)\ octobre : elle était plus aimable quand

nous étions au pouvoir; et il me semble notamment que

ce n'était guère le moment de tomber sur M. Rarrot,

lorsqu'il se retirait des affaires, après y avoir fait d'ad-

mirables efforts pour rétablir l'o.dre'et sauver en même

temps la liberté régulière dans ce pays et quand il suc-

combait devant un caprice impérialiste. Si, dans la poli-

tique de M. Barrot avant la révolution de février, il y a

eu des fautes, rien assurément n'était plus propre à les

effacer que son ministère des dix derniers mois: il est

fâcheux que de vieilles rancunes se soient fait sentir

jusque de l'autre côté de la Manche pour lui refuser la

justice qui lui était due.

Lord Lansdowne a bien voulu venir me chercher. J'ai

été de mon côlé le voir avec un grand empressement. Je

l'ai retrouvé le même homme que j'avais connu : l'un

dos hommes d'État les plus éclairés, les plus sensés et les

plus aimables qui se puissent rencontrer dans aucun temps

et dans aucun pays. Il est venu passer hier une partie

de la soirée avec nous et nous avons été charmés de lui.
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A M ADN ME LA MARQUISE I»E lEI'SSE

Paris. 22 dc.omhre 1849.

Jo ne veux pas, chère cousine, laisser partir la leltre

(le ma femme sans vous demander la permission d'y join-

dre un mot . .Fai ijrand besoin de me faire humble vis-à-vis

(le vous avant de vous écrire; car je me sens terrible-

uK^nt coupable à votre égard. Je viens de relire l'affec-

Ineux et gracieux billel que vous m'avez adressé aus«;it()t

après ma sortie du ministère, et j'y ai vu avec remords

la date du 2 novembre. Comment ai-je pu rester six

semaines sans répondre à ce charmant témoignage de

votre amitié? Je n'en sais rien moi-même, et au lieu

de chercher des excuses qui seraient toujours très-in-

suffisantes sinon très-mauvaises, j'aime mieux vous crier

miséricorde et vous prier de me pardonner.

Vous avez bien voulu regretter que je ne fusse plus

ministre. Je crois que j'aurais tort de le regretter moi-

même. Avant de se mêler de conduire les autres, il faut

savoir où l'on va soi-même : or, qui le sait, en ce mo-

ment? L'avenir est comme une nuit de décembre, sans

lune, et doublée de brouillards. Non-seulement on n'a-

perçoit pas l'horizon, mais on ne voit pas où l'on met

le pied. Les gouvernants sont des aveugles qui condui-

sent au milieu de fondrières une société qui n'y voit

goutte. Je voudrais que vous puissiez me dire, ma chère

cousine, quand le jour viendra. Ce en quoi heureuse-

I
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ment je vois plus clair que dans la politique, c'esl dans

les affections de famille. Je crois donc apercevoir que

vous avez un peu d'amitié pour nous, et je suis si\r que

nous vous aimons beauconp vous et les vôtres.
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A M. DLlALRi:

locqueville. '2.j juin 1S.")0.

ym appris par les journaux, mon cher ami, voire re-

(onr à Paris; mais je sens le besoin de savoir de vous-

même dans quelle disposition de corps et d'esprit vous

revenez de ce gi'and voyage^; je veux enlîn rentrer en.

communication avec vous après ce long silence causé par

la nialadie el Tabsence. Ecrivez-moi donc, je vous prie,

ce que vous faites et ce que vous pensez sur Tétai des

alTaires, sur votre famille et sur vous-même. Voilà bien

des questions, et pour mérifer qu'on y réponde comme

je le souhaiterais, c'est-à-dire longuement, il faudrait

pouvoir de mon côté vous dire quelque chose. Mais que

voulez-vous qu'ait à dire un solitaire tel que moi? Je n'ai

1. M. Dufiiiirc, iiipporlcur ilc reii(|uelL' sur l;i iii;ii-iiio, ivvennit do

Toulon et (le MarseiTe, doiil il ('lait allé \isiti'r le-< |lllrl^.
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de nouvelles à donner que des nouvelles de mu santé.

Celle-ci se rétablit bien lentement; les organes qui ont

été malades vont assez bien, mais les forces générales du

corps continuent à être comprimées par je ne sais quelle

cause intérieure que je ne puis découvrir. Cette cause

n'est autre peut-être que le nombre d(''jà assez élevé de

mes années. A quarante-cinq ans que je vais bientôt avoir,

les convalescences sont plus longues qu'à vingt. Il n'y a

que vous qui, à cinquante ans, soyez capable, si vous l'en-

trepreniez, de fatiguer toute l'armée d'Afrique. Je ne sais

si, parmi plusieurs choses que je vous envie, celle-ci n'est

pas la première. Votre santé n'est pas assurément votie

qualité la plus brillante ; mais que faire des qualités qui

brillent dans un corps maladif? A tout prendre, j'aime-

rais encoi'e mieux votre corps que votre esprit, quoicju'à

vi-ai dire je m'arrangeasse très-bien des deux.

Vous savez que nous vivons dans un temps où de bien

grands événements sont amenés sans cesse par de bien

petites passions, de bien petites intrigues et, en somme,

de bien petits hommes. Dès qu'on est hors de ce petit

monde, on n'est plus en état de rien deviner ni de rien

prévoir. C'est ce qui m'arrive. J'ai (juitté Paris depuis

(rois semaines, et déjà je ne vois plus goutte dans les

affaires, si ce n'est que leur aspect général est triste cl

sombre. Je ne sais quelles dispositions vous avez rencon-

tré'es dans la portion de la France que vous venez île

parcourir; quant au pays que j'habitCj l'esprit des po-

pulations rurales au milieu desquelles je vis peut se

résumer ainsi : j)rofoiide indifférence pour le n ornent
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piéseul; profonde incerlilutle sur ravoiiir, ouplulôl liaii-

qiiille croyance que la république n'a point d'avenir.

Quoique ce lableau ne soil pas réjouissant à voir, j'es-

père cependant et surtout je désire vivement que vous

veniez le considérer de près en passant quelques jours

sous mon toit. Faites, je vous prie, que vos campagnes

maritimes aient au moins cela de bon de vous faire visi-

ter un de vos plus lidèles et plus zélés amis, que le ha-

sard a placé auprès d'un grand port. C'est une petite

compensation que vous lui devez pour le consoler du cha-

grin que lui donnent ces longs voyages. Jamais, mon cher

ami, vous n'aurez été reçu par des gens plus heureux de

vous posséder. Venez donc et restez avec nous le jdus

longtemps possible.

A M. GUSTAVE DE lîEALMO.M

Naples, 5 déceuibic IN.')0 '.

Mon cher ami, j'ai décidément renoncé au voyage de

Sicile. Nous allons toutefois quitter Naple^, mais pour

nous établir à Sorrente, délicieuse résidence en été et en-

core bien belle en hiver. Nous attendons Ampère aujour-

d'hui. Nous ne voulons prendre aucun parti définitif avant

1 . Lor.s do la première édition de la Correspondance de Tucqueville,

on avait, à dessein, omis celte leUre, parce que le moment où avait lieu

la publication était aussi celui où le roi de >'aples venait dètie renversé

de scn trône. Le jugement sévère qu'elle contient sur ce prince eût été

alors peu oppoi lun.
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(Pavoir boii avis; mais je crois que SoiTcnle lui plaira

luul aulaiil que Palernic

J'ai vécu depuis que je suis à Naples rians la re-

Iraite la plus absolue : notre miuislre a élé la seule

pei'Suune (}ue j'y aie vue. Ou m'avait suggéré la pen-

sée de l'aire une visite au roi de Naples; j'ai cru devoir

m'en abstenir, Il m'a paru qu'il y aurait une sorte d'in-

convenance à me montrer dans des cours éti-angèi'es, lor>-

que je m'éloignais de mon pays et me dérobais aux de-

voirs de la vie publique en France par raison de santé.

J'avoue de plus que l'inclination et le désir ne m'y poi-

taientpas. Je ne trouve pas, dans tout le dictionnaire de

la langue française, de mots qui expriment suftîsammenl

la pitié et le mépris que m'inspirent ces misérables gou-

vernements de l'Italie qui ne savent même pas se servir de

ce despotisme qu'ils adorent; qui n'emploient les res-

sources du pays qu'à se procurer des soldats, et leui"s

soldats qn'à comprimer slupidement les bonnes passions

aussi bien que les mauvaises, les inlérêts légitimes comme

les désordres, et la civilisation comme la liberté. Ce qui

serait plaisant, si les grands malbeurs de l'humanité |)ou-

vaient jamais l'être, c'est la prétention de ce gouvei'-

nement-ci d'être siiigulièrement doux et clément parce

qu'il ne tue ])ersonne, et se borne à laisser péiir dans

les prisons six ou sept mille prisonniei's d'Etat. Je suis

jjorlé à croire, en el'lét, que le roi de Naples a de la dou-

ceur et de la bonté naturelle; mais il a peur, et la piie

de toutes les tyrannies est celle des polti'ons. Cette vérité

est de tous les temps
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AL COMTE LOLIS DE KEKGORLAY

Sorrcntc, 15 drceinbro 1850.

Je ne sais, mon clier ami, si lu as appris par mes pa-

rents el nos amis les nouvelles de noire voyage. Dans ee

cas, on aura dû te dire que nous avons éprouvé beaucoup

de fatigue et encore plus de contrariété. Marie a été si

épuisée par la mer, qu'arrivée à Naples, elle sentait une

extrême répugnance à se rembarquer pour aller en Si-

cile. J'ai cru devoir renoncer à cette partie du voyage,

mais non pas à la manière de vivre que je complais adop-

ter en Sicile. Sous ce rapport nous n'avons rien changé

à nos plans. Nous faisons, aux enviions de Naples, dans

un lieu charmant qu'on appelle Sorrente, ce que nous

voulions faire à Palerme ; c'est-à-dire que nous avons loué

un appartement garni, où nous sommes établis avec nos

domestiques et où nous vivons très-retirés. Le lieu, comme

je te le disais, est charmant ; la maison que nous habi-

tons, très-bien placée, très-bien meublée et, en somme,

inliniment agréable; le pays qui nous entoure est admi-

rable, les promenades sans nombre, et, jusqu'à présent,

le climat délicieux. \u milieu de toutes ces belles choses,

cependant, je ne tarderais pas à m'ennuyer si je ne par-

\enais à me créer une forte occupation d'esprit. J'ai ap-

porté ici des livres. J'ai 1 intention de continuer ce que

j'avais déjà commencé à Tocqueville cetété, avec beaucoup

d'entrain et de plaisir, qui était un récit de ce que j'avais

vu. 17

I
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vu dans la révolution de 1848 et depuis,. choses et hom-

mes. Je n'ai pu encore me remettre dans le courant d'idées

et de souvenirs qui peuvent me donner du goût pour ce

travail; et, en attendant que l'inspiration revienne, je me

suis borné à rêvasser à ce qui pourrait être pour moi le

sujet d'un nouveau livre ; car je n'ai pas besoin de te dire

que les souvenirs de 1848 ne peuvent |X)inl paraître de-

vant le public. Les libres jugements que j'y poite et

sur mes contemporains et sur moi-même rendraient cette

publication impraticable, quand même il serait dans mon

goût de produire ma personne sur un théâtre littéraire

quelconque, ce qui assurément n'est pas. Il y a long-

temps déjà que je suis occupé, je pourrais dire troublé,

par l'idée de tenter, de nouveau, un grand ouvrage. Il me

semble que ma vraie valeur est surtout dans ces travaux

de l'esprit; que je vaux mieux dans la pensée que dans

l'action; et que, s'il reste jamais quelque chose de moi

dans ce monde, ce sera bien plus la trace de ce que j'ai

écrit que le souvenir de ce que j'aurai fait. Les dix der-

nières années, qui ont été assez stériles pour moi sous

beaucoup de rapports, m'ont cependant donné des lu-

mières plus vraies sur les choses humaines et un sens

plus pratique des détails, sans me faire perdre l'habitude

qu'avait prise mon intelligence de regarder les affaires des

hommes par masses. Je me crois donc plus en état que je

ne l'étais quand j'ai écrit la démocratie^ de bien traiter

un grand sujet de littérature politique. Mais quel sujet

prendre? Plus de la moitié des chances de succès sont

li, non-seulement parce qu'il faut trouver un sujet qui
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intéresse le public, mais suiloul parce qu'il en faut dé-

couvrir un qui m'anime moi-même et fasse sortir de

moi tout ce que je puis donner. Je suis 1 homme du

monde le moins propre à remonter avec quelque avantage

contre le courant de mon esprit et de mon goût; et je

tombe bien au-dessous du médiocre, du moment où je ne

trouve pas un plaisir passionné à ce que je fais. J'ai donc

souvent cherché depuis quelques années (toutes les fois

du moins qu'un peu de tranquillité me permettait de re-

garder autour de moi et de voir autre chose et plus loin

que la petite mêlée dans laquelle j'étais engagé), j'ai

cherché, dis-je, quel sujet je pourrais prendre; etjamais

je n"ai rien aperçu qui me plût complètement ou plutôt

qui me saisît. Cependant, voilà la jeunesse passée, et le

temps qui marche ou, pour mieux dire, qui court sur la

pente de l'âge mûr; les bornes de la vie se découvrent

plus clairement et de plus près, et le champ dé l'action

se resserre. Toutes ces réflexions, je pourrais dire toutes

ces agitations d'esprit, m'ont naturellement porté, dans

la solitude où j'habite, à rechercher plus sérieusement et

plus profondément l'idée-mère d'un livre, et j'ai senti

le goût de te communiquer ce qui m'est venu dans l'ima-

gination et de te demander ton avis. Je ne puis songer

qu'à un sujet conteuipuiain. Il n'y a, au fond, que les

choses de notre temps qui intéressent le public et qui

m'intéressent moi-même. La grandeur et la singularité du

spectacle que présente le monde de nos jours absorbe

trop l'attention pour qu'on puisse attacher beaucoup de

prix à ces curiosités historiques qui suffisent aux sociétés
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oisives el crudilcs. Mais quel sujet contemporain choisir?

Ce qai aurait le plus d'originalité et ce qui conviendrait

le mieux à la nalure et aux habitudes de mon intelligence,

serait un ensemble de réflexions et d'aperçus sur le lemj;s

actuel, un libre jugement sur nos sociétés modernes cl

la prévision de leur avenir probable. Mais quand je viens

à chercher le nœud d'un pareil sujet, le point où toutes

les idées qu'il fait naître se rencontrent et se lient, je ne

le trouve pas. Je vois des parties d'un tel ouvrage, je

n'aperçois pas d'ensemble; j'ai bien les fils, maisla trame

me manque pour faire la toile. Il me faut trouver quel-

que part, pour mes idées, la base solide et continue des

faits. Je ne puis rencontrer cela qu'en écrivant l'histoire
;

en m'attachanl à une époque dont le récit me serve d'oc-

casion pour peindre les hommes el les choses de notre

siècle, et me permette de faire de toutes ces peintures

détachées un tableau. Il n'y a que le long drame de la

Révolution française qui puisse fournir cette époque. J'ai

depuis longtemps la pensée, queje t'ai exprimée, jecrois,

de choisir dans cette grande étendue de temps qui va de

1789 jusqu'à nos jours, et que je continue à appeler la

Révolution française, les dix ans de l'Empire, la naissance,

le développement, la décadence et la chute de cette prodi-

gieuse entreprise. Plus j'y réfléchis, el plus je crois que

l'époque à peindre serait bien choisie. En elle-même,

elle est non-seulement grande, mais singulière, unique

même; et cependant, jusqu'à présent, du moins à mon

avis, elle a été reprcduile avec de fausses ou de vulgaires

couleurs. Elle jette, de plus, une vive lumière suiréjio-
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que qui l'a précédée et sur celle qui la suit. C'est cer-

lainement un des aciesde la Révolution française qui fait

le mieux juger tonte la pièce, et permet le plus de dire

sur l'ensemble de celle-ci tout ce qu'on peut avoir à en

dire. Mon dou'e porte bien moins sur le cboix du sujet

que sur la façon de le Irailer. Ma première pensée

avait été de refaire à ma manière le livre de M. Thiers:

d'écrire l'action même de l'Empire, en évitant seulement

dem'étendre sur la partie militaire, que M. Thiers a re-

produite, au contraire, avec tant df complaisance et de

talent. Mais, en y rétlécl lissant, il me vient de grandes hé-

sitations à traiter le sujet de cette manière. Ainsi envisagé,

l'ouvrage serait une entreprise de tiès-longue haleine.

De plus, le mérite principal de riiistorien est de .savoir

bien faire le tissu des faits, et j'ignore si cet art est à

ma portée. Ce à quoi j'ai le mieux réussi jusqu'à pré-

sent, c'est à juger les faits plutôt qu'à les raconter; et,

dans une histoire proprement dite, celte faculté que je

me connais n'aurait à s'exercer que de loin en loin et

d'une façon secondaire, à moins de sortir du genre et

d'alourdir le récit. Enfin, il y a une certaine affectation

à reprendre le chemin que vient de suivre M. Thiers. Le

public vous sait l'aremenl gré de ces tentatives ; et quand

deux écrivains prennent le même sujet, il est naturelle-

ment porté à croire que le dernier n'a plus rien à lui ap-

prendre. Voilà mes doutes; je te les expose pour avoir

ton avis.

A celte première manière d'envisager le sujet en a

succédé dans mon esprit une autre que voici : il ne s'agi-
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rait plus d'un long ouvrage, mais d'un livre assez court,
jj

un volume peut-être. Je ne ferais plus, à proprement par-

ler, l'histoire de l'Empire, mais un ensemble de ré-

flexions et de jugements sur cette histoire. J'indique- ;,

rais les faits, sans doute, et j'en suivrais le fil; mais ma |

principale affaire ne serait pas de les raconter. J'aurais,

surtout, à faire comprendre les principaux, à faire voir

les causes diverses qui en sont sorties; comment l'Empire

est venu ; comment il a pu s'établir au miheu de la so-

ciété créée par la Révolution; quels ont été les moyens

dont il s'est servi
;
quelle était la nature vraie de l'homme

qui l'a fondé; ce qui a fait son succès, ce qui a fait ses

revers; l'influence passagère et l'influence durable qu'il

a exercée sur les destinées du monde et en particulier sur

celles de la France. Il me semble qu'il se trouve là la ma-

tière d'un très-grand livre. Mais les difficultés sont im-

menses. L'une de celles qui me troublent le plus l'esprit

vient du mélange d'histoire proprement dite avec la phi-

losophie historique. Je n'aperçois pas encore comment

mêler ces deux choses (et il fautpourtantqu'elleslesoient,

car on pourrait dire que la première est la toile, et la

seconde la couleur, et qu'il est nécessaire d'avoir à la

fois les deux pour faire le tableau). Je crains que l'une

ne nuise à l'autre, et que je ne manque de l'art infini

qui serait nécessaire pour bien choisir les faits qui doivent

pour ainsi dire soutenir les idées; en raconter assez pour

que le lecteur soit conduit naturellement d'une réflexion

à une autre par l'intérêt du récit, et n'en pas trop dire

afin que le caractère de l'ouvrage demeure visible. Le
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modèle inimitable de ce genre est dans le livre de Moiv

(esqiiieii sur la grandeur et la décadence des Romains. On

y passe pour ainsi dire à travers l'histoire romaine sans

s'arrêter; et cependant on aperçoit assez de celte histoire

pour désirer les explications de l'auteur et pour les com-

prendre. Mais indépendamment de ce que de si grands

modèles sont toujours fort au-dessus de toutes les copies,

Montesquieu a trouvé dans son livre des facilités qu'il

n'aurait pas eues dans celui dont je parle. S'occupant

d'une époque très-vaste et très-éloignée, il pouvait ne

choisir que de loin en loin les plus grands faits, et ne

dire, à propos de ces faits, que des choses très-générales.

S'il avait dû se renfermer dans un espace de. dix ans et

chercher son chemin à travers une multitude de faits dé-

taillés et précis, la diflicultéde l'œuvre eut été beaucoup

plus grande assurément.

J'ai cherché dans tout ce qui précède à te f^iire bien

comprendre l'état de mon esprit. Toutes les idées que je

viens de l'exprimer l'ont mis fort en travail ; mais il s'agite

encore au milieu des ténèbres, ou du moins il n'aperçoit

que des demi-clartés qui lui permettent seulement d'aper-

cevoir la grandeur du sujet, sans le mettre en état de re-

connaître ce ((ui se trouve dans ce vaste espace. Je vou-

drais bien que tu m'aidasses à y voir plus clair. J'ai

l'orgueil de croire que je suis plus propre que personne

à apporter dans un pareil sujet une grande liberté d'es-

prit, et à y parler sans passion et sans réticence des

hommes et des choses. Car, quant aux hommes, quoi-

qu'ils aient vécu de notre temps, je suis sûr de n'avoir
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à leur égard ni amour ni haine; et quant aux formes des

choses qu'on nomme des constitutions, des lois, des dy-

nasties, des classes, elles n'ont pour ainsi dire, je ne

dirai pas de valeur, mais d'existence à mes yeux, indé-

pendamment des effets qu'elles produisent. Je n'ai pas

de traditions, je n'ai pas de parti, je n'ai point de cause^

si ce n'est celle de la liberté et de la dignité humaine
;

décela, je suis sûv\ et pour un travail de cette sorte, une

disposition et un naturel de cette espèce sont aussi utiles

qu'ils sont souvent nuisibles quand il s'agit non plus de

parler sur les affaires humaines, mais de s'y mêler.

Adieu; j'attends bientôt de toi une longue lettre.

A MADAME PHILLIMORE

Sorronte, 31 décembre 18.j0.

J'espère, madame, que vous avez assez bonne opinion

de moi pour avoir jugé que, puisque je ne vous répondais

point, il fallait que je n'eusse pas reçu votre lettre. Le

lieu d'oli je date celle-ci sera mon excuse. La maladie

grave dont j'ai été atteint l'an dernier avait laissé des

traces qui ont fait croire à mes médecins qu'il était plus

prudent de m'abstenir quelques mois encore de prendre

part aux travaux de notre assemblée et de venir passer

l'hiver en Italie. Je leur ai obéi, bien qu'à regret ; et c'est

à eux, madame, et non à moi qu'il faut s'en prendre de

mon silence. Je viens seulement de recevoir la lellre que

vous m'avez écrite le 16 novembre, et qui esl lesfi'e
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(juelqiie temps chez moi avant de m'èlre renvoyée. Je

n'ai pas besoin de vous dire que j'aurais été très-heureux

de pouvoir être agréable à un homme aussi distingué

que Test sir Charles Lyell \ et en même temps de faire

quelque chose qui vous plut

Je ne vous parlerai point politique, madame ; car je

vis dans un pays où l'on n'en fait point de peur d'être

pendu ; et je ne veux pas penser à celle qu'on peut faire

dans les pays où il est permis de s'en occuper sans re-

douter le même accident. Je suis venu ici pour l'oublier,

et je remplis mon programme à la lettre. Je passe mon

temps avec les gens qui vivaient dans les siècles passés,

et nullement avec ceux du nôtre. Mon oubli des affaires

ne s'étend pas pourtant aux personnes. Aussi, madame,

ai-je été très-sensible à votre souvenir. Je vous prie de

m'y conserver toujours une petite place, et de croire que

vous en conservez une fort Sfrande dans le mien.r'

\. Géologue anslnis et ('-(rivain de lieaucoup de mérite.

I
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A M. LANJLINAIS

Sorrento, 51 janvier 1851.

Mon cher ami, je reçois volrc lettre du 20 janvier

au moment où j'allais vous écrire. Je veux vous adres-

ser à la hâte deux mots, en attendant mieux. Je vous

écris dans celte grande presse, parce que dans un quart

d'heure il faut envoyer, ma lellre à Naplcs à un de mes

amis qui part demain et qui doit la porter lui-même à

Paris. Je ne veux pas perdre cette occasion de vous par-

ler sans contrainte, ce qu'il est impossible de faire

(piand on sait que sa lellre passera sous les yeux de la

poste de Naples ou séjournera au ministère des affaires

étrangères avant de vous anivcr. Je n'ai pas oublié l'his-

toire des correspondances du fière de
***

Comme le temps me manqtie, je me borne à vous

dire que je m'identifie pleinement à la conduite que
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VOUS avez tenue, au langage que vous avez fait entendre,

et aux votes que vous avez émis dans l'affaire de la mo-

tion Rémusat, parce que c'est un grand malheur que

les choses aient été poussées à cette extrémité, mais ce

n'est ni votre faute ni la mienne; et. puisqu'elles en

étaient arrivées là, il n'y avait nul doute qu'il fallait

résister ou périr. Du reste, après ce vote, comme avant,

la situation me paraît bien difficile et même bien péril-

leuse, non-seulement pour la république, mais encore

pour les institutions libres. J'espère qu'on s'efforce de

ramener ceux des membres de la minorité qui ne sont

*pas irrévocablement engagés, et qu'on prend toutes

sortes de ménagements pour empêcher qu'il ne se forme

un parti napoléonien compacte. En somme, je suis bien

noir pour l'avenir. Je crois que nous luttons en vain, et

que la nation nous entraîne hors de la liberté. Adieu.

Ecrivez-moi

.

AU BARON HUBERT IiE TOCQUEVILLE»

Sorronte, 27 mars 1851.

J'ai reçu, mon cher enfant, ta lettre du 18 février,

et je m'étonne d'être resté si longtemps sans y répon-

dre, car elle m'a fait grand plaisir. Je crois que ma pa-

1. Fils aîné du vicomte Éiiouard de Tocqueville, ol neveu d'Alexis,

successivement attaché à Uambassade de Vienne et à celle de Berlin. Ine

mort prématurée la frappé en ISOô. Alexis de Tocjuevillo Uiivait en

quelque sorte adopté pour son fil- et institué son l'.éritier.

•
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resse à écrire depuis un mois est venue de l'élal lan-

guissant de ma santé. Rien ne porte plus à la paresse

que le mal d'estomac; c'est une maladie qui donne toutes

sortes de mauvaises lial)itndcs et queiquefois de traveis

à l'esprit, entre autres la tristesse, qui est un grand

travers, car elle ne remédie pas an mal qui arrive et

gâte le peu de bien qui peut y être mêlé. Ce mois de

mars m'a été très-contraire, non, il est vrai, à la poi-

trine (et c'est là l'important), mais à tout le reste : il a

été cependant en général fort doux; mais je crois que

c'est cette extrême douceur même, produite par un vent

Irès-énervant qu'on nomme le sirocco, qui m'a dérangé.

Ce misérable sirocco a soufflé presque constamment du-

rant les trois dernières semaines, et je m'en suis senti

fort affaibli. Je vais du reste beaucoup mieux mainte-

nant, et si j'étais mal, il ne me serait pas permis de

m'en prendre au temps; car nous avons maintenant

tous les cbarmes du printemps, avec un air frais qui

devrait empêcber d'en éprouver les mauvais effets. Ta

tante ne va pas mal, et nous comptons toujours quitter

Naples le 14 avril pour gagner Marseille, s'il n'arrive

pas d'ici là quelques incidents de santé qui nous re-

tiennent.

Je vois que tu es plongé dans les études préparatoires

du baccalauréat. C'est une triste besogne; car le pro-

blème à H'soudi'o est d'apprendre dans le moins de

temps possible le plus de cboses possible, c'est-à-dire

sans rien savoir à fond ni d'une façon qui satisfasse :

mais la faute en est aux pédants qui ont fait les pro-
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grammes, et non aux bons écoliers comme loi qui s'efïor-

ccnt consciencieusement de les remplir. Je suis sur que

tu réussiras; car tu fais bien tout ce que tu entreprends,

et avec un zèle qui vaut encore mieux que le succès. Je

suis fâché que tu ne m'aies pas parlé un peu plus dans

ta lelti-e de tes études et de l'effet qu'elles produisent

sur toi; car je m'intéresse beaucoup à toi et à tout ce que

lii fais.

A MADAME LA MAUQUISE DE LEISSE

Piiris, 1" juin 1851.

Ma chère cousine, je me suis occupé au travers de

toutes mes affaires de l'affaire de votre fds, comme vous

jiouvez croire. J'ai d'abord voulu voir ce jeune homme,

afin de bien comprendre ce qu'il demandait. J'ai été

très-content de lui, et j'en ai tiré le renseignement dont

j'avais besoin. Je me suis ensuite adressé aux bureaux

du ministère de la marine, et j'y ai appris qu'on n'ac-

cordait de faveurs de l'espèce de celle que nous sollici-

lons que pour cause de maladie. Votre pétition n'allé-

guant aucun motif semblable, je me suis permis de la

supprimer. Je ne vous en ai pas demandé une autre

ri'digée dans le sens voulu, parce que j'ai craint qu'en

votre qualité de sainte femme, il ne vous parût difii-

cile de faire le mensonge nécessaire. Moi, qui suis en-

core un mécréant, j'ai cru pouvoir me le permet! re, vous

renvoyant toutefois la responsabilité du péché. J'ai dune
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demandé la chose en mon nom, et en affirmant que

votre fils était malade.

Je voulais, en effet, vous aller voir le vendredi dont

vous a parlé Edouard : mais vous savez que les gens

qui font le moins ce qu'ils veulent sont ceux qui ont la

prétention de contribuer au gouvernement des autres.

Je n'ai donc pu trouver l'heure dont j'avais besoin. Re-

cevez l'expression de mes regrets, ma chère cousine.

V M. SENIOR, ESQ.

Versailles, '27 juillet 18M.

Cher M. Senior,

J'ai été bien satisfait de l'effet général qu'a produit

mon rapport^ en France et charméde l'opinion qui s'est

manifestée à mon égard chez vous. Je liens presque au-

tant à ce qui se dit de moi sur un côté de la Manche

que sur l'autre; et j'ai d'ailleurs tant de sentiments et

d'idées qui me sont communs avec les Anglais, que

l'Anglelerre est devenue pour moi comme une seconde

patrie intellecluelle.

Pourquoi mon plaidoyer en faveur de la révision ne

vous a-t-il pas convaincu? Qu'y a-t-il de contradictoire

entre ce que j'ai écrit à cette occasion et ce que je vous

disais l'hiver dernier? L'élection inconstitutionnelle du

})résident me paraissait un événement très-probable : je

le crois encore, quoique Louis-Napoléon Bonaparte ait

1. ItMiniort du 8 juillet iSôl sur la ré\ision Je la Constitution.
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achevé de salicner les classes supérieures et presque tous

les hommes politiques éminenls; quoique, autant que jeu

jtuis juger, sa popularité dans le peuple lui-même soit

fort diminuée et diminue tous les jours. Cependant, je

vous avoue que je persévère à regarder sa réélection

connue à peu près inévitable, par l'absence de tout

concurrent possible, et par suite de Tanxiélé générale,

.le crois que le courant bonapartiste, s'il est détourné,

ne peut l'être que par un courant révolutionnaire dont

le danger serait plus grand encore: enfin, je pense que

Napoléon réélu inconslitutionnellement, tout devient

possible, en fait d'entreprise contre la liberlé. Je le

croyais si bien, il y a six mois, comme aujourd'hui, que

je me rappelle vous avoir dit alors que, probablement,

la fin de tout ceci serait de me faire quitter la vie pu-

blique, afin de ne pas me mêler à un gouvernement qui

tenterait de détruire en droit ou d'annuler en fait les

institutions constitutionnelles, et peut-être y réussirait

pour quelques années, grâce à la fatigue des esprits.

Croyant peu à la possibilité de maintenir la République,

qui eût été le gouvernement de mon choix s'il eût été

possible, j'eusse vu sans peine Louis-Xapoléon devenir

notre chef permanent, si j'avais cru possible, d'une

part, qu'il pût rallier autour de lui la tête de la société;

de Tautre, qu'il pût et voulût êlre un prince constitu-

tionnel. Mais je ne croyais pas cela possible, je vous l'ai

dit; et tout ce que j'ai vu depuis mon retour m'a mon-

tré, de plus en plus, combien j'avais raison. Le prési-

dent est aussi imperméable aux idées constitutionnelles

I
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que l'élail Charles X lui-même. Il a sa légilimilë à sa

manière, et il croit aux constitutions de l'empire comme

l'autre au droit divin. En outre, il est, déplus en plus,

séparé de la presque totalité des hommes qui ont le la-

lent ou l'habitude de mener les affaires, et réduit à

chercher son point d'appui dans les instincts ou les pas-

sions du peuple proprement dit. Ainsi la réélection, sur-

tout inconstitutionnelle, peut avoir les plus tristes con-

séquences, et cependant elle est presque inévitable, si

l'on n'a recours aux passions révolutionnaires que je ne

veux point réveiller dans la nation. Où mène tout ceci,

sinon à désirer la révision dont l'effet serait ou de ren-

dre la réélection du président impossible en changeant

la nature et l'origine du pouvoir exécutif, ou moins dan-

gereuse en la rendant légale?

Beaucoup de gens en France et même quelques per-

sonnes en Angleterre m'ont reproché de m'être tenu si

énergiquement sur le terrain de la Conslitution et d'a-

voir entraîné l'Assemblée à y adhérer d'avance par son

vole même. On m'a reproché d'avoir prévu le cas où le

président serait élu irrégulièrement et d'avoir engagé,

dans ce cas, l'Assemblée à la résistance. C'est une erreur

qu'il est liuile de découvrir en relisant le raj)porl. Je n'ai

pas prévu ni voulu prévoir ce que ferait, ou devrait faire

l'Assemblée dans le cas d'une réélecliou inconstitution-

nelle : cela dépendra en effet enlièrement dés circonstances

et surtout (lu nombre des votes, il est évident qu'il y a

lelie maniléslation de la nation devant laquelle il seiJiil

|)rudent el palriolique de céder. Ce (pie j'ai dit et fail (lii'c
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a rAssemblée : c est ({ue d'ici là il ne l'aliciit pas pcr-

ineltre que personne s'écarlàt de la légalilc; qu'il fallail

empêcher les partis et le gouvernement lui-même d'en-

traîner le peuple dans des candidatures inconstitution-

nelles; qu'il fallait aair et ensaser tout le monde à

agir de manière que la nation fût jusqu'au bout mai-

tresse d'elle-même, et influencée par ses seuls intérêts

et ses seules pensées. J'ai dit cela avec autant de vigueur

que je l'ai pu, d'abord parce que je croyais très-utile

que cela fût dit, et ensuite parce qu'il me convenait de

le dire. 11 se peut qu'il arrive un moment tellement

critique, que je sois moi-même d'avis qu'il faut laisser le

peuple violer la Constitution; mais je laisserai faire cette

triste besogne par d'autres. Je n'abattrai jamais de mes

mains le drapeau de la loi dans mon pays. Un autre

motif m'a porté à être net et explicite sur la question

de légalité. Il y a deux choses dans la révision : un

mouvement national respectable et une intrigue qui

consiste à affaiblir la puissance morale de la Constitu-

tion à l'avance. Je voulais bien seconder le premier,

mais non favoriser l'autre. En somme, notre situation

est plus compliquée, plus inextricable et plus obscure

qu'elle ne Ta jamais été. Nous sommes toujours dans

une de ces positions étranges et terribles où rien n'est

impossible et rien n est à prévoir. Ce qu'il y a de moins

invraisemblable, c'est l'élection du président, et en même

temps celle d'une assemblée beaucoup moins présiden-

tielle qu'on ne le sujiposc; de telle façon que si Louis-

Napoléon ne profite pa> de la première impulsion po-

TII. 18
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pulaire pour melire la main sur tous les pouvoirs, il

peut se retrouver de nouveau en face d'une assemblée

qui ne lui laisse pas ses coudées franches. En face de

cette situation sans exemple dans l'histoire, la nation

est parfaitement calme et même assez prospère. Sauf

l'agriculture qui souffre toujours, le mouvement in-

dustriel ne décroît pas; il s'est accru, au contraire, dans

ces derniers temps. Chacun, sans s'exposer à de grands

risques, poursuit avec activité et persévérance son né-

goce et s'occupe avec ardeur et avec profit de ses af-

faires, comme si tout n'était pas incertain pour demain.

On ne voit pas sans doute arriver 1852 sans une ter-

reur très-grande et même, à ce que je crois, exagérée.

Mais nous avons tous reçu l'éducation tles révolutions :

nous savons qu'il faut y vivre comme le soldat en cam-

pagne, que la chance d'être tué le lendemain n'em-

pêche pas de songer la veille aux soucis de son dîner

et de son coucher, et même à l'occasion de se distraire.

Nous en sommes tous là ; et quand je vois l'attitude de

toute la nation, je ne puis m'empêcher de l'admirer.

Jusqu'au milieu de tous ses liavers et de toutes ses fai-

blesses, c'est un grand peuple.

Ce que vous me dites, que le bill contre les titres

ecclésiastiques ne mènera à rien, me paraît vraisem-

blable, grâce aux mœurs du pays. Mais pourquoi faire

des lois pires que les mœurs? c'est le contraire qui de-

vrait être. Je vous avoue que j'ai été de cœur et d'es-

prit avec ceux qui, comme lord Aberdeen et M. Gl;;d-

slone, se sont opposés, au nom de la liberté et du principe
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même de la réforme, à ces ntleintes à la fois vaines et

dangereuses que Je bill a portées, au moins en théorie,

à rindépendance de la conscience. Où se réfugiera la

liberté religieuse, si on la chasse de TAngleterre? Si ceux

qui partent des principes du libre examen et de la tolé-

rance qui en découle nécessairement se mettent à être

intolérants, quel droit ont-ils, je vous prie, de repro-

cher rien, en fait d'intolérance, à la cour de Rome,

qui, si elle conteste les principes de la raison indi-

viduelle, ne viole pas du moins ses propres principes ?

Je sais qu'il est fort imprudent déjuger ce qui se passe

dans un pays étranger; toutefois je ne puis m'empêcher

de croire que, quand on verra de loin tout ce mouve-

ment et toute cette agitation causés par ce qu'on nomme
the papal aggression, cela ressemblera beaucoup, quoi-

que en petit, aux passions qui s'emparèrent de la na-

tion il y a deux siècles, après la découverte du popish

plot. Le mouvement actuel paraîtra moins violent, mais

non pas plus raisonnable; et ceux qui y auront aidé se-

ront plus surpris que nous ne le sommes nous-mêmes

en le regardant.

Je finis cette interminable lettre en vous priant de

croire à tous mes sentiments de sincère amitié.



27(1 coniii sroNhANCi:.

i M. HENRY REEVE, ESQ.

Paris. 27 novembre 1851.

Je vous demande pardon, mon cher ami, de n'avoir

pas encore répondu à votre lettre, et de n'y répondre

aujourd'hui encore qu'en peu de mots. Je n'ai jamais

été, je vous le confesse, moins qu'à présent en humeur

écrivante. De quoi parler, si ce n'est de politique? et

quel triste sujet de conversation que celui-là ! En vérité

je n'ai point le courage d'cnireprcndic une pareille

tache. Que vous dirai-je d'ailleurs que vous n'ayez ap-

pris par les journaux? Le spectacle dont je suis le té-

moin, s'il m'était permis de m'y arracher, me ferait

fuir dans la littérature : mais cela est encore défendu, el

je ne puis encore que jouir en imagination du temps

où, loin des affaires publiques, de ceux qui s'en occu-

pent et même de ceux qui en parlent, sans conversations

politiques, et, s'il se peut, sans journaux, je tâcherai de

m'isoler de mon temps et de mon pays, pour vivre en

moi-même et de moi-même. Je vous donne rendez-vous

pour ce moment-là dans les vieux murs de Tocqueville

où nous causerons de tout, excepté du présent. Jusque-là

n'attendez rien de moi qui vaille la peine d'être dit, si ce

n'est pourtant l'assurance de l'ancienne et bien sincère

amitié que je vous porte.



AiNNKE 1852

A G. DE BEAUMONT

Paris, 18 février 1852.

Mon cher ami, je vois que vous transportez dans la so-

litude les mêmes agitations d'esprit que je rencontre au

milieu du monde. Il ne saurait en être autrement. Où

ne trouve-t-on pas aujourd'hui en France des objets qui

réveillent de tristes pensées? Et fût-on hors de France,

on ne serait point encore à l'abri : car la maladie est en

nous aussi bien que hors de nous. Lanjuinais, qui est

en Italie, mande que le souvenir de la France lui gale la

vue des chefs-d'œuvre et du soleil.

Il faut bien cependant prendre son parti de ce qui se

passe et ne pas se dissimuler que ceci aura une assez

longue durée. Quant à moi, je ne retrouve le calme qui

me permet de m'occuper de mes études qu'en me dé-

montrant à moi-même que je suis hors des affaires pour
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longtemps, et qu'il s'agit de prendre de nouvelles habi-

tudes et de se créer en conséquence de nouveaux intérêts.

Ce n'est pas la mélhode de tout le monde. Je rencontre

au contraire sans cesse des gens qui se font les illusions

les plus ridicules, de vraies illusions d'émigrés, et qui

supputent gravement le nombre de mois qui restent au

gouvernement à vivre. Quant à moi, j'en reste à ma for-

mule des premiers jours. 11 ne fondera rien; mais il

durera. Avec beaucoup plus de forces que le gouvernement

républicain, il jouit comme lui de l'avantage d'être un

terrain neutre où les deux partis monarchiques viennent

chercher asile en attendant, et qu'ils préfèrent au camp

de leurs anciens ennemis. Cela est vrai, surtout des légi-

timistes que non-seulement on laisse venir, mais qu'on

attire par toutes sortes de petits stratagèmes dont le suc-

cès est rendu facile par l'envie qu'ont quelques-uns d'en-

tre eux d'être pris pour dupes. C'est ainsi qu'on va leur

disant à l'oreille que sur le fameux billet que doit laisser

le président se trouve le comte de Chambord. C'est le cas

de dire : «Le bon billet qu'a La Châtre ! » Dernièrement,

lady Douglas disait à quelqu'un que le président détestait

le mariage; qu'il n'aimait pas sa famille, et que sans

doute, si on ne l'irritait pas, il laisserait le pouvoir à la

légitimité. Toutes ces billevesées, la lassitude, la peur,

l'ambition, la haine des d'Orléans aidant, font leur che-

min. Ajoutez à tout cela les ambitions secondaires du

parti, tous ceux qui ont souffert soit de ne pas être dans

les assemblées, soit d'y être sans talent de parole et qui

clabaudent maintenant contre ce qu'ils appelentle règne
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des avocats, et vous aurez une idée de la débandade

Le Journal des faits a reproduit la lettre où vous refu-

sez toute candidature. Je n'ai pas l'ombre d'un doute

que nous faisons bien de nous tenir à l'écart. Il n'y a

rien à faire pour nous jusqu'à ce que l'esprit libéral re-

naisse en France. Jamais je n'ai eu de conviction plus

ferme et plus tranquille que celle-là. Mon seul trouble

vient de la crainte de ne pas trouver à bien occuper les

loisirs forcés et probablement très-longs que cet avenir

me laisse. Je ne puis saisir encore fortement ni même

apercevoir très-nettement le sujet que j'ai choisi : cela

me donne souvent des jours de grand abattement. .

Les élections approchent sans que la vie électorale se

montre nulle part. Le sentiment de l'insignifiance de la

chose me paraît général. Je crois que l'administration

fera passer presque partout ses candidats; cependant pour

peu qu'on s'entendît à Paris, je suis convai^icu qu'on y

battrait le gouvernement. Je viens de lire dans \e Moni-

teur h loi sur la presse ou plutôt contrôla presse. Tout

ce qu'on peut imaginer en dehors de la censure est accu-

mulé dans ce décret pour rendre toute discussion illusoire

et même tout mouvement de la pensée impossible. Je

vous recommande surtout l'article sur les fausses nou-

velles où le fait seul est puni, à part de l'intention de mal

faire. Eh bien! malgré tout cela, le jour où l'opinion pu-

blique commencera à se réveiller, on sera obligé d'avoir

recours à la censure, pratiquée ouvertement ou en se-

cret. La censure est le seul spécifique connu contre la li-

berté de la presse.
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A VICTOR I.A.N.llJlN'AiS

Paris, 18 avril 1852.

Vous avez fait preuve d'une grande paresse à mon

égard, mon cher ami; car vous ne m'avez écrit que deux

fois depuis votre départ. Heureusement, j'ai eu de vos

nouvelles par madame votre sœur et madame votre belle-

sœur que j'ai été voir l'une après lautre. J'ai su que

vous vous portiez bien et que vous parveniez à oublier,

parmi les chefs-d'œuvre et les ruines de l'Italie, nos af-

faires de France. Vous ne pouviez mieux faire, et je vous

envie d'y avoir réussi. Quant à moi, j'y ai travaillé de

mon mieux sans obtenir un succès complet. Je me suis si

bien mis à l'écart de la politique, que j'ai fini par ne plus

lire à peine les journaux
;
j'ai même été très-peu dans le

monde des salons. J'ai beaucoup vécu chez moi ou à la

Bibliothèque nationale. J'ai commencé de grands travaux

que je poursuis assez mollement. En outre, je me suis

bien porté : voilà mon bulletin depuis quatre mois. Mon

intention est de quitter Paris à la fin du mois pour me

rendre chez moi à la campagne. Là, j'espère, je pourrai

consolider la pacification de mon esprit et achever de le

mettre dans un état où il puisse produire. Une satisfac-

tion que nous laissent les circonstances actuelles, sa-

tisfaction qui ne se rencontre pas toujours, même dans

des temps plus heureux, est la complète certitude qu'on

a de n'avoir rien de mieux à faire que ce que nous fai-
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vi»n>, VOUS en voyageant, ir.oi on lisant et en écrivant.

Oiiels que soient le sort et les devoirs qui nous attendent, il

est bien certain que dans ce moment nous n'avons qu'ime

marche à suivre : c'est de rester absolument étrangers à

la politique et de chercher ailleurs un aliment à Tacti-

vilé de notre esprit. La France est dans un de ces mo-

ments où elle ne veut rien que la tranquillité et où il

faut se garder de chercher à la réveiller, si Ton ne désire

être mal venu d'elle. En vérité, quand la nation est prise

d'un de ces états-là, et il s'en est rencontré plus d'un

dans son histoire, on doit savoir gré à ceux qui la gou-

vernent de tout le mal qu'ils ne font pas; car ils pour-

raient tout faire absolument, sans que personne y prit

garde.

Je vais donc retourner chez moi dès que l'été sera

venu, et j'y resterai jusqu'à l'hiver. Rappelez-vous que

vous nous avez à peu près promis de venir nous y voir,

et que nous y comptons.

Beaumontvit à la campagne depuis le commencement

de l'année; Corcelle va de son côté partir. Dufaure quitte

Paris à la fin du mois pour la Saintonge; il est, je crois,

déterminé à reprendre, à Paris, sa robe d'avocat à la

rentrée prochaine : ce qui me semble excellent à tous

les points de vue. Vivien qui, comme vous le savez, est

très-pauvre et supporte très-noblement sa pauvreté, s'est

retiré dans une petite maison à Saint-Germain. Rivet est

plongé dans les Grandes affaires, où il doit réussir; la

compagnie du chemin de fer de l'Ouest a voulu l'avoir

pour président et directeur. J'aurais, comme vous pou-
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vez penser, mille autres nouvelles, petites ou grandes,

générales ou particulières, à vous donner; mais je me

borne à vous remercier de tout ce que vous me dites d'in-

téressant dans voire lettre du 21, à me rappeler à votre

souvenir, et à vous assurer que ce sera un vrai plaisir

pour moi de vous revoir et de causer comme toujours à

cœur ouvert avec vous. Tout à vous d'amitié.

P. S. Arrangez-vous, je vous prie, pour venir cet été

chez nous.

A MADAME PHILLIMORE

Tocqueville, 20 juin 1852.

Me permettrez-vous, madame, de rendre un véritable

service à un de mes amis en lui procurant le plaisir de

votre connaissance? J'ai assez compté sur vos bontés pour

le croire; et j ai donné cette lettre d'introduction à M. le

comte de Champagne qui sera très-heureux de vous la

rendre. C'est un jeune homme qui appartient à une fa-

mille très-ancienne et Irès-dislingnée. Il est riche; il a

reçu une excellente éducation. Depuis deux ans, il est

attaché à notre ministère des affaires étrangères, et il

occupera certainement un rang dans noire diplomatie.

Je l'aime beaucoup et suis lié avec sa famille qui est

alliée à la mienne. Je réclame pour lui un bienveillant

accueil, et lui envie le plaisir qu'il aura à vous voir et à

causer avec vous.
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Je VOUS écris, madame, du fuiid d'une province où je

vis peu avec les hommes et beaucoup avec les livres; et

comme tous les humains no vous ressemblent pas, je me

trouve très-bien de mètre séparé d'eux. Je me suis

plongé avec délices dans des études que les affaires et

les révolutions avaient interrompues. J'ai commencé un

grand ouvrage que j'avais en vue depuis plus de dix ans,

et que je ne croyais jamais avoir le temps ni la liberté

d'esprit d'entreprendre; et je vous confie qu'il y a bien

des moments où je suis assez égoïste et assez mauvais

français pour me trouver très-heureux. Il n'y a qu'une

sorte de vertu qui vient me troubler en me faisant sen-

tir qu'il n'existe pas de bonheur individuel qui puisse

consoler de la ruine des institutions dont on avait espéré

la grandeur de son pays. Il est dur, quelque plaisir

qu'on trouve dans la vie privée, de penser que cette

grande et terrible révolution française puisse aboutir,

après soixante ans, à ce que nous voyons. Aussi, madame,

n'est-ce point la fin de ce grand drame, croyez-le; c'est

un nouvel acte ajouté à tant d'autres ; ce n'est pas encore

le dénoûment.

Rappelez-moi, madame, je vous prie, particulièrement

au souvenir de M. Phillimore et de M. votre père. Ma-

dame de Tocqueville veut être rappelée au vôtre; et moi,

madame, je vous prie d'agréer de nouveau l'hommage

de mon respect

.
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A M. F n KSI. ON

Tocquevillc. '28 juin 185*2

Mon cher ami, j'aurais voulu vous écrire plus tôt. .le

suis puni de ma négligence par l'absence de toute nou-

velle, dont je souffre beaucoup en ce moment. Maintenant

qu'on se défie de la poste (je crois à tort, du moins dans

les cas ordinaires), on traite les absents comme les

morts, et le prétendu danger qu'il y a à leur communi-

niquer ses pensées endort la conscience relativement à la

mauvaise action qu'on commet tiès certainement en ne

leur écrivant pas. Du reste, celte tirade ne s'adresse pas

à vous (à votre égard je suis dans mon tort) mais à Rivet,

auquel je m'étais adressé il y a déjà longtemps pour

avoir des nouvelles et qui ne m'a pas répondu. Il n'y a

plus maintenant à Paris que vous et lui, qui puissiez

m'apprendre un peu ce qui se passe, en admettant qu'il

se passe quelque chose. Quand vous êtes muets l'un et

l'autre, je suis séparé du monde. Ne me, laissez pas, je

vous prie, trop longtemps au fond de mon puits, sans

m'instruirede ce qui est arrivé à la surface delà terre. Je

vous demande, entre autres, des détails sur ce qui s'est

passé au Conseil d'État à l'occasion des biens confisqués

à la maison d'Orléans. Il y a certainement eu une scène

intérieure qui a dû percer bientôt dans le public. On doit

savoir aujourd'hui, sans erreur, le nom de ceux qui ont

voté dans un sens et le nom de ceux qui ont voté en sens
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conlraire. Cet cvéneinenl élanl décisil dim-i la vie des

uns et des autres, et beaucoup d'entre eux m'élant con-

nus, j'ai hàle de savoir à quoi m'en tenir sur leur con-

duite dans cette circonstance capitale.

Je suis arrivé ici depuis trois semaines; j'ai vu assez

de monde, et ne puis portant vous rendre aucun compte

du pays. On ne dit rien et, en vérité, je crois qu'on ne

pense guère. Le trait saillant me semble une espèce d'hé-

bétement général à Tendroit de la politique, et je dirais

volontiers de toutes choses, si ce n'est des petits intérêts

journaliers.

Cet immense silencequi règne amène peut-être en d'au-

tres pays le malaise de l'esprit. Il me semble qu'ici il faci-

lite son sommeil. Quand la passion politique existe, l'ab-

sence de nouvelles et de polémique la contran'e et l'exalte;

il en est de celle-là commode toutes les autres qui s'aug-

mentent dans la solitude et le silence. Mais pour des gens

qui n'ont pas d'autres désirs que celui du repos, quoi de

plus commode que la cessation de tout bruit? Leur assou-

pissement en devient plus profond. Je sais bien que nous

ne sommes pas une nation de dormeurs; mais d'où peut

venir maintenant le son qui nous éveille? Je fais moi-

même comme tout le monde, je sommeille. Je me per-

mets seulement de rêver ; encore est-ce au temps passé

plutôt qu'au présent. Dans le présent, je ne m'intéresse

qu'à mes amis. Les derniers événements ont achevé de

me guérir du faible que je conservais encore pour le de-

meurant de l'humanité. C'est comme un second âge mûr

qui s'est ajouté à celui que j'avais déjà : une misanlhro-

I



286 CORRESPONDANCE,

pie instantanée qui est venue par-dessus la misanthropie

graduelle qu'amènent naturellement les années. Il faut

cependant bien vivre avec ce genre humain, puisqu'il n'y

a rien de mieux que lui sur la terre, et qu'au fond il

arrive souvent que celui qui en médit ne vaut pas mieux

que lui.

Je demandais aussi à Rivet des nouvelles de nos amis

d'au delà de la frontière; en avez-vous et quelles sont-

elles? Enfin je lui disais de nouveau qu'il me remplirait

de joie s'il venait nous voir à un moment quelconque de

cet été. Je vous dis la même cliose, mon cher ami; vous

trouverez ici des hôtes qui seront heureux de vous rece-

voir dans une paisible solitude où l'on regarde les in-

différents comme des ennemis naturels, mais où les gens

qu'on estime et qu'on aime sont doublement bien ac-

cueillis
; où l'on fait ce que l'on veut sans gêner personne

ni être gêné par personne; où l'on trouve entin la liberté

qu'on exile du reste de la France. Venez donc quand vous

voudrez, et soyez sûr de nous faire plaisir.

Ma femme veut que je la rappelle à votre souvenir,

et moi je vous prie de croire à tous mes sentiments de

vive et sincère affection.

A .M. ODILON BARROT

Tocqueville. 5 juillet 185-

.

J'ai bien regrelté, mon cher ami, de quiticr Paris

sans pouvoir aller vous serrer la main et prendre congé
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de madame Barrol. J'ai essayé en vain de vous trou-

ver rue de la Ferme, et le temjs m'a manqué pour

pousser jusqu'à Bougival. Je sentais cependant très-

vivement le besoin de vous dire adieu, de même que

j'éprouve aujourd'hui celui de rester en communication

avec vous. Avec nos opinions et nos goûts, qu'avons-

nous de mieux à faire que de vivre entre nous? Ne

sommes-nous pas des étrangers en France, et, pour

retrouver quelques-uns des charmes de la patrie, avons-

nous d'autres ressources que de nous communiquer sou-

vent nos sentiments et nos pensées? Nous ne pourrons

nous passer les uns des autres que quand notre pays

nous sera rendu : cela arrivera un jour, mais quand?

Je l'ignore. Indépendamment de cette raison générale, et

qui n'est que trop durable, qui me porte à vous écrire,

j'ai de plus, en ce moment, un motif particulier de

vouloir le l'aire. Voilà, contre toute attente, les conseils

généraux électifs, et l'élection cantonale par le vote

universel conservée. C'est à vrai dire la seule liberté

réelle qui reste; car, d'une part, l'administration ne

pourra jamais dominer une élection de cette espèce

comme l'élection politique, et, de l'autre, des corps

ainsi élus auront toujours la haute main sur les auto-

rités locales. Que devons-nous faire en présence d'une

telle situation si on nous offre une candidature? Quant

à la masse des hommes indépendants, je n'hésite pas à

dire que je îes verrais avec peine abandonner des fonc-

tions de cette espèce. Mais ne sommes-nous pas dans

une situation trop particulière pour faire nous-mêmes

I
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ce que nous désirons voir faire à d'aulres? Je suis |)orlc

à le croire. Toutefois, je n'ai voulu prendre aucun parti

sans vous écrire et sans vous demander ce que vous

pensez el ce que vous comptez faire. Je vous prierais de

ne pas trop tarder à me répondre^ car d'un moment à

l'autre le gouvernement peut faire procéder aux élections

dont je parle.

J'ai vu très-peu de monde depuis mon arrivée dans

ce pays. Ce qui me frappe le plus, comme le trait le plus

saillant du moment, c'est moins l'approbation de la po-

litique actuelle que l'absence do toute idée et de toute

impression politique quelconque. C'est une suspension

à peu près complète de la vie collective et nationale.

Chacun est retiré et comme enfoui dans ses affaires pri-

vées, n'en sort point de lui-même, et trouve mauvais

qu'on veuille l'en faire sortir. Ce serait un spectacle

triste à mourir, si l'on ne pouvait se faire au dedans de

soi-même un asile qui permît de laisser rarement échap-

per sa pensée au dehors. Je tache d'agir ainsi, et j'y

réussis assez bien jusqu'ici, mais non pas assez cepen-

dant pour n'être pas saisi de temps à autre par une

grande mélancolie. Adieu.

A W. G. DE BEAUMOINT

Tocqueville, 10 juillet 1851'.

Mon cher ami, la vie que nous menons ici est si re-

tirée, si égale, si unie, qu'avec la dis|)Osition de vous
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(oui dire, je ne sais que vous dire. Je vous ai déjà

mandé, je crois, que je m'élais remis sérieusemenl au

Iravail. J'ai continué depuis lors avec une ardeur inler-

niiltenle, mais suffisante pourtant pour me faire trouver

souvent ma solitude charmante et toujours douce. J'ai

déjà ébauché un chapitre que je compte bien vous lire

si, comme je l'espère, vous venez ici Je rencontre

des difficultés effroyables dans le sujet, et je crains quel-

quefois qu'elles ne finissent par me rebuter. Que vous

êtes heureux de pouvoir vous figurer d'avance en détail

toute l'ordonnance d'un livre! Quanta moi, tout ce que

j'ai pensé sur celui que je veux faire m'arrive confusé-

ment au premier chapitre. C'est l'histoire de la bouteille

pleine dont le goulot est trop étroit pour laisser passer

le liquide, qui s'y précipite tout à la fois. Au fond, je ne

sais pas bien encore si j'ai un sujet, mais je le cherche

avec une énergie désespérée. Car, sans la ressource d'un

grand livre à f;iire, je ne saurais en vérité que devenir.

La semaine dernière, le silence qui règne autour do

celte vieille demeure a été troublé par le bruit d'une

voiture. Nous en avons vu descendre avec assez de sur-

prise X. qui venait passer la journée avec nous. Nous

l'avons reçu de notre mieux, et nous avons pai'lé avec

lui littérature du matin au soir. Il en parle bien mieux

que de politique : il sait tout le dix-huitième siècle

par cœur, et j'ai vu le moment où il réciterait à ma

femme jusqu'à la Pucclle de Yollaire. Il m'aurait, en

vérité, fort amusé, s'il élait au pouvoir d'un homme

quelconque de m'amuscr huit heures de suite. Ne vou-

TII. l'J

I
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lant pas avoir l'air de Tiiir les discussions politiques, je

lui ai dit à brûle pourpoint : « Comment pouvez-vous

expliquer que le président, qui a passé toute sa vie dans

des pays libres, ait détruit h ce point la liberté dans le

nôtre? Pour moi, ai-je ajouté, ce qui m'empècbera tou-

jours de me rallier à son gouvernement, c'est encore

moins le 2 décembre, que ce qui lesuit. » X. est con-

venu avec embarras qu'il en était surpris lui-même,

qu'on avait été beaucoup trop loin; m'a assuré qu'il ne

désespérait pas d'un retour vers la liberté, et s'est re-

jeté dans la littérature. J'ai repris le sujet dans un

autre moment, ce qui a donné à X... l'occasion de me

raconter que le Président était entouré de gens qui ne

trouvaient de mal dans ce qui se passait que la modéra-

tion et la lenteur dont on usait. Ceux-là se cboquaient

de l'excès de nos libertés et du peu de puissance que le

président s'est réservée. Ce qui m'impatientait un peu

dans mon hôte était de voir que, comme tant d'autres,

en sacrifiant ses anciennes affections à ses intérêts, il

avait retenu précieusement ses anciennes liaincs; et,

dans un moment où il me faisait une tirade sur les

crimes de la Restauration dont le plus grand était l'ex-

pédition d'Espagne : « Oui, ai-je dit, vous avez rai-

son ;
c'est toujours en effet un grand crime de détruire

la liberté d'un peuple, sous prétexte qu'il en fait mau-

vais usage. « Cette maxime a coupé net la conversation,

et nous sommes rentrés définitivement dans Voltaire,

Nous ne nous sommes pas moins quittés très-tendrement

à dix heures du suir.
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Voilà, mon cher ami, tout ce que je puis vous dire

de plus inféressant aujourd'hui ; ne m'en demandez pas

davanlagc : le monde tinit pour moi au hout de mon

avenue; au delà je ne sais plus ce qui se passe. Adieu, et

croyez à ma tendre amitié.

AU BARON EDOUARD DE TOCQUEVILLE

Tocqiic ville, 17 septembre 1852.

Mon cher ami, il y a hien longtemps que j'ai le désir

de t'écrire, et j'en suis empêché, non par de grandes

affaires, je n'ai plus d'affaires de celte espèce, mais par

une multitude de petites, dont les principales ont été de

recevoir plusieurs de mes amis qui sont venus me voir :

d'abord, Lanjuinais, puis Louis de Kergorlay, enfin les

Beaumont qui sont encore ici. Nous attendons Corcelle

au premier jour. Toutes ces visites de gens que j'aime

très-tendrement m'ont fait plaisir, mais en même temps

m'ont fort distrait du grand travail que j'ai entrepris et

dont je te montrerai les premiers échantillons quand

nous nous reverrons. C'est ce travail qui fait mainte-

liant le fond de ma vie et qui m'a Aiit passer depuis

quatre mois des jours plus tninquilles et plus heureux

que je n'en avais connus depuis bien longtemps. J'ou-

blie, en m'y livrant, la douleur que me cause le triste

^^peclacle que nous donnons au monde en lui montrant

i;ne nation qui, hier, trouvait insuftisanle une liberté

incdérée, cl qui aujourd'hui se précipite avec eni'.iou-
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siasmc dans le pouvoir absolu. J'ai appris avec une

grande joie, mon bon ami, que tu avais ûiit exception

à celte règle presque générale, et que ton langage et Ion

vote au sein du conseil-général de l'Oise ont montré que

l'indépendance pouvait se concilier avec les tendances

les plus anti -révolutionnaires. O sont de pareils exem-

ples qui seuls peuvent maintenir à un certain niveau

la moralité publique parmi nous. Combien peu le don-

nent parmi ceux qu'on appelle les honnêtes gens! Com-

bien d'entre eux, soit par limite d'esprit, soit par mé-

diocrité de cœur, confondent deux choses qu'il faudrait

toujours séparer, l'obéissance et l'approbation.

A M. N. \V. SENIOR, ESQ.

Pai-is, 13 novembre 1852.

J'ai du malheur, mon cher Senior, avec vos lettres

d'introduction. Vous savez combien j'ai désiré et tenté

faire la connaissance de lord et lad y Ashburlon sans avoir

pu y réussir. J'avais également grande envie, et j'aurais

eu, je n'en doute pas, grand plaisir à me rencontrer avec

M. Greg. Cette fois ce ne sont pas des hasards malheu-

reux, c'est ma santé qui m'en a empêché : nous sonnnes

revenus de Normandie ici dans les premiers jours du

mois dernier. Nous allions à petites journées, comptant

faire de ce voyage une partie de plaisir. Nous avons été

pi'is en chemin par l'épouvaniable temps que vous vous

rappelez peut-être : le froid et l'humidité m'ont saisi.
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J'y ai gagné crabord un rhumalisme inflammatoire dans

r^paulc cl le côlé, qui a Uni })ar s'élendre à l'intérieur

et devenir une pleurésie. La maladie n'a pas été bien

grave, mais elle est bien longue. Je suis depuis le 10 oc-

tobre soit dans mon lit, soit dans ma cbambre, et, quoi-

que en pleine convalescence, je ne sais si je pourrai

sortir avant quinze jours. C'est dans cet état que j'ai

reçu la lettre dont M. Greg était porteur. Je n'étais pas

en état de recevoir de visite, et j'ai été obligé de me bor-

ner à l'expression très-sincère de mes regrets.

Je ne vous parle point politique parce qu'on ne parle

plus, ou du moins on n'écrit guère plus de politique en

France qu'à Naples; et d'ailleurs de pareils sujets ne

conviennent pas à un convalescent. Je vous dirai seule-

ment, comme faits importants et authentiques, que les

nouvelles dames de la cour ont déjà repris la robe à queue

et le petit page, et que les nouveaux courtisans qui cour-

rent le cerf avec leur maître dans la forêt de Fontaine-

bleau, ont rendossé l'habit de chasse de Louis XV avec

the cocked hat à plume.

Adieu, mon cher ami, ne soyez pas trop longtemps

sans m'écrire, et croyez toujours à ma sincère amitié.

A M. LE COMTE DE MO.NTALEMBEUT

Paris, 1" décembre 1852.

Voici près de deux mois que je suis retenu dans

mon lit ou dans mon appartement par une maladie assez
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grave. Je n'ai pu lire qii'liier voire nouvel écrit ', et je

veux dès aujourd'hui vous faire part moi-même des im-

pressions qu'il m'a laissées.

Je ne vous remercierai point d'une note très-aimable

que vous m'avez consacrée, bien qu'elle m'ait fait grand

plaisir. Je veux vous remercier de la joie plus l'ésinté-

ressée et plus grande que m'a donnée la lecture de plu-

sieurs chapitres de votre œuvre.

Je ne me sentais véritablement opprimé que depuis

que je croyais voir la reb'gion se rendre complice de ce

qui se passe. Que certains hommes politiques se jettent

aux genoux ou plutôt sous les pieds du maître, il n'y

a là rien qui m'étonne et me blesse; c'est une évolu-

tion naturelle : mais une si noire cl si prompte in-

gratitude envers la liberté, une si honteuse palinodie,

des flatteries si basses de la part des précepteurs de

la morale, des gardiens de la dignité et de la vraie

grandeur humaine, c'en était trop; je ne respirais

plus. Votre livre, mon cher Montalembert , m'a sou-

lagé. Il m'a rendu un peu d'air et de lumière. Cou-

rage! ce que vous venez de faire ne sert pas seule-

ment à la liberté régulière, mais plus encore peut-être à

la religion; car, croyez-moi, mes impressions ne sont

pas isolées. Tandis (|ue ceux de ses ministres qui se

livrent, comme vous le dites si justement, à un maîtie

qui paraît leur vouloir du bien, croient remettre la

main siii- Ui foule, les cœurs élevés et droits, les âmes

1. Des intérêls catholiques au dix-neuvième siècle.
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hautes et délicates qui approchaient de toutes parts,

s'éloignent; c'est-à-dire que, tandis qu'ils saisissent le

coi'ps de la société, l'esprit est près de leur échapper.

Votre livre a relevé, consolé, rapproché les hommes

dont je parle. C'est un grand acte qui mérite non-seu-

lement les remercîments, mais la reconnaissance de ceux

même qui vous en avaient le plus voulu après le 2 dé-

cemhre. Cette lettre perdrait de son mérite à vos yeux

si je n'ajoutais que j'étais du nombre de ceux-là.

Je n"ai jamais été plus convaincu qu'aujourd'hui qu'il

n'y a que la liherlé (j'entends la modérée et la régu-

lière) et la religion, qui, par un effort combiné, puis-

sent soulever les hommes au-dessus du bourbier où l'é-

galité démocratique les plonge naturellement, dès que

Tun de ces deux appuis leur manque. Croyez, je vous

prie, à tous mes sentiments de haute considération et

d'amitié.

A MADAME LA MAROIMSE DE LECSSE

P;iii-, T) décembre 1852.

J'ignorais, chère cousine, que vous fiisbiez arrivée à

Paris; sans cela, j'aurais essayé déjà de vous voir. Je

suis en ce moment, comme on dit aujourd'hui dans

notre français de cuisine, un homme de loisir. Il m'eût

été très-agréable d'employer ce loisir à vous aller cher-

cher, car j'ai grand plaisir à vous voir, quoique ce soit

un plaisir auquel je ne me livre guère. Vous ayez tout à
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la fois de la bonté et de l'esprit : deux excellentes choses

qui vont si bien ensemble et qui pourtant ne marchent

point d'ordinaire de compagnie. Voilà une déclaration

qui se trouve au bout de la plume et que vous voudrez

bien laisser passer. Ce que vous approuverez moins, c'est

que je ne puis absolument rien pour votre protégé. Je

n'ai aucune raison de croire que je sois en mauvais

termes avec M, Drouyn de Lhuys. Nous avons tou-

jours vécu en bonne intelligence, et c'est moi qui l'ai

nommé jadis à l'ambassade de Londres, mais je ne

l'ai pas revu depuis le 2 décembre. Depuis cette époque,

je me suis abstenu de toute recommandation directe ou

indirecte vis-à-vis du nouveau gouvernement. Je me sens

trop radicalement opposé à celui-ci pour ne pas me

faire une conscience de lui rien demander. Je n'ai même

pas voulu réclamer aux archives du ministère des afflures

étrangères une pièce (|ui m'eût été utile.
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A M. DUFAURK

Saint-Cyr, près Tours, 1 i août 1855.

J'ai appris avec quelque inquiétude, mon cher ami,

que madame Dufaure était partie pour les eaux des Py-

rénées. Il me semble que ce voyage n'entrait pas dans

ses projets. Je vous prie de me rassurer....

Vous avez dû savoir par Rivet, qui nous a fait l'amitié

de nous visiter, que nous sommes ici très-bien établis,

en bon air, dans une maison qui est abritée du vent et

qui cependant n'est pas sujette à l'humidité
;
j'espère y

rétablir ma santé que la maladie de cet hiver a fort

ébranlée. Jusqu'à présent la crainte de me fatiguer m'a

contraint à peu travailler. Je n'ai pas perdu toutefois

mon temps : j'ai trouvé à Tours une masse de documents

dont je tâche de tirer parti, et bientôt je me mettrai sé-

rieusement à l'œuvre. Mon intention est de rester iii \n
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plus grande partie de l'hiver; j'y trouve une paix de l'es-

prit que je ne rencontrerais pas ailleurs et dans un con-

tact plus direct et plus habituel avec les hommes. Ce re-

mède-là, lui-même, n'est pas souverain; et de tristes

pensées viennent de temps à autre me saisir au fond de

mon désert comme dans le monde. Mais les attaques de

ce mal moral (notre maladie naturelle et inévitable à

tous dans le temps actuel) sont plus rares et moins te-

naces : ce qui est un progrès. Au milieu de ma solitude,

je suis avec bien de l'intérêt ceux de mes amis qui ont

conservé une carrière active. Je pense à vous surtout, et

apprends avec plaisir que vous prenez dans votre nouvelle

profession la place qui vous est due; je n'ai jamais douté

qu'il n'en fût ainsi...

La récolte ici est médiocre et le pain renchérit. Cet état

de choses engendre un mécontentement presque aussi

slupidc que la satisfaction qui précédait. Le fait est qu'on

s'en prend au gouvernemeiîl de ce qu'il a trop plu cet

été. C'est sa faute : il a voulu passer â l'état de provi-

dence; il faut qu'il subisse les inconvénients, de même

qu'il jouit des avantages du rôle. Je ne vous donne pas

d'autres nouvelles, parce que je n'en sais point. La pro-

vince est comme un caveau muré : on n'y voit goutte et

on n'y entend rien.
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A M. BOLClllTTK

Saint-Cyr, 25 scplembro 1855.

J'ai reçu avec grand plaisir de vos nouvelles, mon cher

ami
;
je voudrais seulement n'en être pas réduit à n'avoir

de rapport avec vous que par lettres. Mais il n'y a pas

apparence que nous puissions communiquer autrement

ensemble d'ici à fort longtemps ; car nous nous trouvons si

bien ici, nous y jouissons d'une paix si profonde et qui

r.ous était si nécessaire, que nous nous sommes décidés à

nous y fixer pour tout l'hiver. J'y ai apporté ou fait venir

des livres; Gustave de Beaumont habite dans le voisi-

nage : ce qui empêche que notre retraite ne devienne une

solitude. Nous craignons de quitter cet asile tranquille

four nous retrouver au milieu de la petite agitation fra-

cassante et stérile de Paris. Il y a si loin de ma manière

de penser et surtout de sentir avec celle de la plupart de

mes contemporains, que l'éloignement où je vis d'eux

n'a rien de très-pénible; leur contact l'est souvent bien

plus. Il est vi'ai que par comparaison il rend plus agréa-

ble la société de ceux qui, comme vous, ont continué à

élre avec moi en véritable sym|'alhie. ..

Vous avez bien raison de dire que l'avenir est obscur

et effrayant. Plus j'étudie, soit dans la pratique, soit dans

les livres, la cause des mouvements de ce monde, plus je

demeure convaincu que tout dans la politique n'est que

conséquences et symptômes, si ce n'est les idées e( les

I
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senlimenls régnant parmi un peuple, qui sont les vraies

causes de tout le reste. Qu'espérer de bon de ce qui sor-

tira des idées et des sentiments de la France tels qu'une

longue et pernicieuse éducation les ont faits? En vérité,

je l'ignore.

A -M. ODILO.N RARROT

Saint-Cyr, ce 26 octobre 1853.

Je ne veux pas rosier plus longtemps, mon cher ami,

sans vous donner signe de vie et sans obtenir de vos nou-

velles par vous-même (car j'en ai en plus d'une fois in-

directement). Comment allez-vous passer votre été? Com-

ment se trouve la santé de madame Barrot et celle de

madame votre belle-mère ? Ce sont là les faits les plus

intéressants que vous puissiez m'apprendre. Car, quant

aux affaires publiques, j'imagine que vous n'en savez pas'

plus que moi et, assurément, n'y pouvez pas davantage.

Nous sommes, l'un et l'autre, de Vancienne cour,

comme on aurait dit il y a quatre-vingts ans. Bien mieux,

nous appartenons à un autre âge du monde; nous som-

mes des espèces d'animaux anté-diluviens qu'il faudra

bientôt réunir dans des cabinets d'histoire naturelle pour

savoir comment étaient faits, dans ces temps reculés,

des êtres assez singulièrement constitués pour aimer la

liberté, la légalité, la sincérité : goûts étranges qui sup-

posent des organes absolument différents de ceux dont

sont pourvus les liabilaiils du monde actuel. La race ac-



A M. ODII.O.N DARROT. ÔOl

lucllo passera elle-même, et sera remplacée par une autre

qui sera plus semblable à nous qu'à elle, j'en suis con-

vaincu ; mais assislerons-nous à celte nouvelle transfor-

mation? J'en doute; il faudra bien du temps pour effa-

cer les impressions déplorables qu'ont laissées ces der-

nières années, et pour que les Français reviennent, je

ne dis pas au goût passionné de la liberté, mais à cet or-

gueil d'eux-mêmes, à cette habitude de parler et d'écrire

librement, ce besoin de discuter du moins leur obéis-

sance, qui est dans l'esprit du siècle et dans l'instinct le

})!us ancien de leur race. Quand je songe aux épreuves

qu'une poignée d'aventuriers politiques ont fait subir à ce

malheurcHX pays ; lorsque je pense qu'au sein de cette

société riche et industrieuse on est parvenu à mettre,

avec quelque apparence de probabilité, en doute l'exis-

tence môme du droit de propriété; quand je me rappelle

ces choses et que je me figure, comme cela est la vé-

rité, l'espèce humaine composée en majorité d'àmes fai-

bles, honnêtes et communes, je suis tenté d'excuser celte

prodigieuse énervation morale dont nous sommes lé-

moins, et de réserver toute mon irritation et tout mon

mépris pour les intrigants et les fous qui ont jeté dans

de telles extrémités notre pauvi-e pays.

Je vous écris des bords de la Loire, où j'ai loué une

maisonnette que j'habitedepuis cinq mois et dans laquelle

je compte bravement rester tout Thiver. La santé de ma
femme s'y est entièrement rétablie; la mienne s'y est

raffermie. J'espère que ce bien se continuera et que je

sortirai d'ici ayant réparé, en partie, le mal que les agi-
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talions delà vie politique m'avaient fait. Je ne puis pas dire

que je mène ici une existence gaie ; comment ne pas avoir

l'esprit triste en présence du spectacle que nous avons

sous les yeux? Mais du moins elle est fort douce. J'ai

trouvé à la solitude de bien bons côlés que je ne lui avais

pas connus dans d'autres temps. On y est presque à l'abri

de cette agitation stérile qu'entretiennent à Paris le con-

tact et la vue de tant de faiblesses et jusqu'à la conversa-

tion des gens qui pensent comme nous, mais qui, comme

nous, ne peuvent que });ir]er sans agir. Je suis si con-

vaincu que, quant à [irésenl, la maladie du temps est

incurable, que le bruit de toutes ces consultations de mé-

decins impuissants m'importune.

La seule chose qui me chagrine ici est d'y mettre si

peu à profit pour le travail une si profonde retraite. Je

m'occupe cependant beaucoup; mais, jusqu'à présent, je

me suis préparé à faire, plutôt que je n'ai fait. J'espère

que l'hiver sera plus fécond et que j'en tirerai meilleur

parli que de l'été. Je vous reviendrai au printemps, et je

n'ai pas besoin de vous dire avec quel plaisir je reverrai

mes amis. Veuillez me donner, en attendant, de vos nou-

velles et de celles des vôtres.

Croyez, mon cher Barrol, à (ous mes sentiments d'es-

time et d'amitié qui dureront pour vous autant que ma

vie.
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A M. L. DE LAVEHCNE

Sainl-C\r, 31 octobre 1855.

J'ai reçu de vos nouvelles avec grand plaisir. Je vous

avais de mon côté écrit, il y a un mois, pour vous de-

mander des vôtres et je ne sais quel renseignement dont

j'avais besoin alors. Mais ayant appris sur ces entrefaites

que vous couriez le monde, j'ai jeté ma lettre au feu.

Vous ne risquez pas qu'on vous oublie dans mon ménage.

Indépendamment du souvenir que nous conservons des

bonnes soirées que vous nous avez fait passer l'hiver der-

nier, nous vous attribuons en grande partie notre établis-

sement en Touraine et le bon résultat que nous semblons

devoir en tirer. Nous parlons donc tout naturellement de

vous (outes les fois que nous nous félicitons d'être venus

nous fixer ici. Ne croyez pas pourtant que nous habi-

tions un palais et y menions une vie délicieuse. Nous

avons seulement une petite maison fort commode, très à

l'abri du vent et fort exposée au soleil; la Loire en face;

à côté une assez agréable vallée, ce qu'on nomme une

charmante vallée quand on n'est jamais sorti de Touraine.

Nos journées s'écoulent là sans rien de bien vif, mais dans

une tranquillité parfaite dont nous avions besoin l'un et

l'autre. Nous espérons quitter, le printemps prochain,

notre retraite et reprendre la vie de tout le monde après

avoir repris nos forces, ce qui était devenu bien néces-

saire. Ne voulez-vous pas, en retournant à Paris, venir
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juger vous-même de votre ouvrage? Nous avons dans noire

ermitage une chambre à donner ; nous serions très-heu-

reux de vous la voir occuper pendant quelques jours.

Nous sommes presque sur votre route, et il serait bien

aimable de vous arrêter chez nous.

J'ai cherché à lire, mais je n'ai point encore lu les

deux articles de la Reviw des Deux-Mondes (du 1" août

et du 15 octobre 1855) dont vous me parlez. Je désiie

pour vous que ces articles ressemblent à leurs devanciers

dont la lecture m'a tant instruit et tant intéressé. Per-

sonne, avant vous, ne m'avait donné l'illusion que je

comprenais quelque chose aux principales règles de la

science agricole, et ne m'avait si clairement expliqué ce

que j'avais toujours aperçu confusément, à savoir les

rapports de l'agriculture avec l'état social et politique

des peuples. Votre livre sera un admirable commentaire

de ce mot profond d(! Montesquieu que vous citez, je

crois, et qui devrait servir d'épigrajihe à voire œuvre :

c( Que les terres produisent, non pas en raison de la fé-

condité du sol, mais de la liberté des hommes qui les

cultivent, n

Vous me remplissez de confusion en me parlant de mes

travaux; car si j'ai en effet travaillé depuis que nous

nous sommes quittés, je suis obligé d'avouer que je n'ai

absolument rien produit. J'ai passé tout mon temps à

deux choses qui, je lecrainsbien, ne me mèneront jamais

à rien. La première a été d'étudier l'allemand, langue

diabolique dans laquelle je suis trop avancé pour qu'il

soit sage de reculer, mais (]ue je n'aurais jamais dû eu-
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troprendre, si j'avais été prudent. Ma seconde entreprise

a été d'apprendre à fond l'ancien régime, persuadé que

je suis que les plus grandes révolutions ne changent pas

les peuples autant qu'on le prétend, et que la principale

raison de ce qu'ils sont est toujours dans ce qu'ils ont été.

Je me suis donc mis à dévorer la collection de papiers de

l'ancienne Intendance de Tours; mais je crains de ne

pouvoir jamais les digérer. Si vous voulez prier M. le

ministre de Tinslruction publique, qui me veut du

bien , de créer pour moi au Collège de France une

chaire de droit administratif de l'ancien régime, je crois

que je serai en état de la remplir assez bien. Mais

uliliserai-je jamais ce fatras? Je crains bien que non. En

attendant, si vous voulez me garder de belle humeur,

parlez-moi des grandes choses que je pourrai faire, et

glissez, je vous prie, sur celles que j'ai exécutées depuis

cinq mois; car tout mon temps s'est passé à faire le bé-

nédictin ou l'écolier ; et je vous avoue que je n'ai pas

plus de dispositions à me faire moine que de possibihté

de redevenir un jeune collégien.

20
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A M. BOUCHITTÉ

Saint-Cyr, 5 janvier 1855.

Il y a un siècle, mon cher ami, que je veux vous ré-

pondre et que j'en suis empêché par une foule de petites

occupations. Je suis parvenu à m'en créer un si grand

nombre dans cette solitude, que j'ai fini par y avoir

moins de liberté de correspondre avec mes amis que je

ne m'en trouvais jadis au milieu du tourbillon des gran-

des affaires. C'est une gêne, sans doute; mais je n'ose

m'en plaindre, tant je me sens heureux d'avoir échappé

à celle grande maladie des gens qui ont été quelque

chose et qui ne sont plus rien. C'est ce qu'on a appelé

le mal des anciens ministres : on en meurt, dit-on,

quelquefois. Il est vrai que ce mal n'attaque guère que

les ambitieux; et il me semble que, quant à moi, je n'ai

point cil fl'nniliition dans le sens ordinaire qu'on donne
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à ce mot. J'ai voulu contribuera fonder la liberté dans

mon pays, et à jouer mon rôle au milieu d'institutions

libres. Ce n'est pas le pouvoir en lui-même, mais le

pouvoir dans ces seules conditions auquel j'ai aspiré; et

ces conditions ne se rencontrant plus, non-seulement je

ne regrette pas de n'être pas ce qu'on appelle un grand

personnage, mais je me sentirais bien malheureux s'il

existait une puissance quelconque qui pût me forcer à

rètrc.

A M. LE 1;aI;0.N HUBERT DE TOCQUEVILLE

Saiiit-Cyr, 12 janvier 4854.

Je legretle de n'avoir pas répondu plus tôt à ta lettre,

mon cher ami, et de ne t'avoir pas remercié des vœux

que tu m'exprimes au moment où je l'ai reçue. J'ai

réussi à me créer un si grand nombre d'occupations

que le temps me manque presque absolument pour la

correspondance. Voilà ce qui explique mon silence. Je

suis bien heureux d'avoir contracté dans ma jeunesse le

goût et l'habitude du travail : je trouve là aujourd'hui

une ressource très-précieuse; (;t, malgré les évonemenis

politiques qui m'ont réduit à la vie privée et à la soli-

tude où je vis, j'ai pu, grâce à celte habitude et à ce

goût du travail, parvenir à passer mon temps plus

agréablement qu'à aucune autre époque de ma vie. Je

ne te dis pas cela pour l'engager à suivre mon exemple :

je sais que tu as toujours été bon travailleur, et que lu

7

I
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continues à donner un emploi sérieux et uliie à ton

temps. Je ne puis donc que t'engager à t'imiler loi-

même et à persévérer dans la bonne voie que lu suis.

Je vois, d'après ce que tu me dis, que tu aurais quelque

désir d'enirer au conseil d'Elat; j'ignore où celte car-

rière mène aujourd'hui : de mon temps elle conduisiiil

à l'administration active, c'est-à-dire à être sous-préfet.

C'est ce qui m'a empêché, il y a vingt-cinq ans, de la

prendre. J'ai toujours eu sous tous les régimes (je ne fais

aucune exception) la plus grande répugnance pour en-

trer dans l'administration; et ce que j'ai vu d'elle, en

l'examinant de près, a augmenté encore depuis cette ré-

pugnance, et me donne en général et a priori (sauf les

cas particuliers) peu de sympathie pour ceux qui y fonlleur

chemin. J'ai remarqué que, pour y réussir, il fallait

m.ontrer beaucoup de souplesse et d'obséquiosité vis-à-vis

de ceux qui vous commandaient, beaucoup de duplicité

ou de violence envers ceux que vous commandiez vous-

même. En France, l'administration ne se conduit guère

dans l'intérêt général du pays, mais presque toujours dans

l'intérêt particulier de ceux qui gouvernent; et tout

homme qui n'est pas prêt à sacrifier sans cesse le pre-

mier de ces intérêts à l'autre n'a aucune espérance de

s'élever. Cela était vrai sous la Restauration, vrai encore

sous le gouvernement de Juillet, et est encore plus vrai,

s'il est possible, sous le gouvernement actuel. J'ai donc

toujours ressenti une répugnance invincible pour l'ad-

ministration; et quoiqu'il y eût dans la carrière judi-

ciaire bien des choses qui ne me plaisaient pas, je n'ai pas
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lir.^ilé h l'embrasser, persuatlé (|ue de loutes les carrières

civiles c'étail la seule qui donnât l'indépendance vis-à-

vis des pouvoirs passagers qui se succèdent dans noire

pays; la seule qui permît, tout à la fois, d'être fonction-

naire et de rester soi. Adieu, mon cher ami, compte

toujours sur mon affection.

A M. DUFALRE

Saim-Cyr. 13 janyier 4854.

Je vous remercie beaucoup, mon cher ami, de votre

excellente et intéressante lettre.

Je ne puis malheureusement rien vous rendre en re-

tour de toutes les petites nouvelles qui remplissent votre

lettre et qui ont charmé notre solitude, car celte solitude

est presque aussi complète qu'elle pourrait l'être si nous

étions au château de Ham ou dans toute autre résidence

impériale de la môme espèce. Je n'ai pas cependant à

me plaindre et je ne me plains pas; car ma santé est

bonne et mes occupations m'intéressent et m'amusent

beaucoup : elles font couiir le temps avec une rapidité

siuLiulièrc. A propos de ces occupations, vous m'avez

promis, mon cher ami, de vérifier s'il n'existerait pas,

par hasard, dans la bibliothèque des avocats, quelques

vieux bouquins relatifs aux arrêta de règlement rendus

par le Parlement de Paris, c'est-à-dire, comme vous le
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>avez bien mieux que inoi, à celle parlie de l'action ju-

diciaire qui s'étendait sur le domaine de l'adminislra-

tion proprement dite. Est-ce que sous l'ancien régime on

n'a jamais formé un recueil partiel ou complet de ces

arrêts?

Je vous écris aujourd'hui plus toi qu'un autre jour,

parce que vous m'avez dit que demain vous devez dîner

chez Rivet avec ceux de nos bons amis qui habitenl en

ce moment Paris. Je veux que vous leur disiez que je

suis de cœur avec eux, et qu'à la petite table de Saint—

Cyr on fera l'extraordinaire de boire demain un petit

verre à leur santé. Leur amitié à tous est le meilleur

bien que j'aie trouvé dans la vie publique, je dirais vo-

lontiers le seul; c'est le seul du moins qui soit resté

après elle et qui m'en rende le souvenir cher. Faites-leur

donc mille amitiés de ma part à tous et à chacun en

particulier. Nous avons formé une petite société d'hon-

nêtes gens el de bons citoyens C'est un souvenir per-

sonnel qui peut nous aider à supporter la ruine de notre

cause, sinon nous en consoler. Il n'y a rien qui puisse

consoler d'un si grand malheur.

Je ne vous dirai rien déplus; car, en dehors de mes

occupations et de mon amitié, je ne saurais de quoi vous

parler du fond de ma Thébaïde.
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A M. (i DE BEALMO.M

Saînt-Cyr, 29 janvier 1854.

Mon cher ami, je lis toujours attentivement notre ga-

zette', non tout entière, car je ne suis pas de force à

lire chaque jour un journal allemand d'un bout à l'autre

sans y mettre un temps plus long que celui que je veux

consacrer à cette étude; mais j'en lis du moins une

partie, et j'admire tout ce qu'on peut apprendre d'un

pays étranger dans une gazette, quand on fait attention

à ce qu'elle contient, et qu'on réfléchit sur les faits et

les idées qu'on y rencontre. Il n'y a peut-être pas de

meilleure préparation que celle-là à un voyage en Alle-

magne ou à un livre sur l'Allemagne. Je vous remercie

bien de m'indiquer soit au crayon rouge, soit à la plume,

les articles les plus utiles à lire J'avais remarqué

comme vous les progrès que la centralisation fait en Alle-

magne. Comment voulez-vous qu'il en soit autrement?

les gouvernements sont seuls prêts à hériter de tous les

anciens pouvoirs qui achèvent de mourir; les peuples ne

le sont pas. Il n'est pas étonnant que la sphère d'action

des individus et des corps aille toujours en se rétrécis-

sant et celle de l'administration centrale en s'élargis-

sant. L'égalité croissante des conditions mène là invaria-

blement, quand elle s'établit dans un pays où les citoyens

1 . La Gaxette toiiverselle dWugsljourg.
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n'ont jamais eu on n'ont plus l'habitude de conduire en

commun leurs propres affaires, et l'art assez difficile d'y

réussir

Nous continuons à mener une vie très-douce. Je

suis véritablement en train, quoique j'aie Lien des hauts

et des bas. J'espère avoir (juelques chapitres à vous lire

au printemps; de plus, l'ensemble du livre me paraît se

dessiner assez clairement à mon esprit.

A Jl. LÉON FAUCHER

Saint Cyr, l" février 1854.

Madame Grote, mon cher Faucher, vient de nous

mander qu'elle arrivait aujourd'hui même à Paris. J'ai

besoin de lui écrire et j'ignore son adresse; mais, comme

vous êtes la personne qu'elle verra sans doute la pre-

mière en arrivant à Paris, vous devez savoir où elle de-

meure dans cette ville. Je vous prie de lui faire passer

la présente lettre qui est assez pressée. Madame Grote

m'annonce aussi l'arrivée prochaine de Senior...

Ce seront eux qui m'apprendront un peu ce qui se

passe en France ; car je ne le sais guère plus ici que si

j'étais à Honolulu. Je vois seulement autour de moi que

le peuple souffre de la misère, s'inquiète de la guerre

et commence à murmurer contre le gouvernement qui

songe à la faire. Il est écrit que je ne serai jamais d'ac-

cord avec le vole universel; car ce serait précisément ici

la première occasion où je me trouverais être du même
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avis que le gouvernemenl. On peut reprocher avec rai-

son à celui-ci d'avoir réveillé la question d'Orient pour

plaire à des moines, et se faire casser la petite fiole sur

la tête, comme disait le premier Napoléon à Lafayette;

niais la question d'Orient réveillée, il ne pouvait agir

autrement qu'il n'a fait.

Mais je ne veux pas prétendre parler politique dans

un lieu où je n'en sais pas le premier mot, ni en écrire

dans un temps où l'on ne peut écrire à ses meilleurs

amis sans éveiller l'œil de la police. Je finis donc, mais

non sans vous dire, parce que je crois que cela n'est

pas absolument sans intérêt pour vous, que je vais bien;

croyez à tous mes sentiments de sincère amitié.

A M. LE BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE

Saint-Cyr, 15 février 1854.

Il y a longtemps, mon cher ami, que je désire ré-

jjondre à ta lettre sans en trouver le temps. Je vais le

faire aujourd'hui brièvement. Je le dirai d'abord, que

j'ai été fort content de cette lettre. Tu m'y expliques très-

clairement tes raisons, et les sentiments que tu y ma-

nifestes sont de mon goût. Conserve toujours cette ma-

nière ferme et indépendante de penser et de sentir; elle

convient à ta position, à ta famille, à ton nom ; et ce

serait un profond chagrin pour moi de te voir atteint

par la façon de penser molle et vulgaire de la plupart

des jeunes gens, sur ces matières.
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Je regrette toujours que ton goût et la nature de tes fa-

cultés ne te portent pas vers la magistrature. Là seule-

ment on peut être indépendant, si on veut l'être. Ce

que tu remarques sur les complaisances d'un grand

nombre de magistrats n'est que trop vrai ; mais chez eu\

ces faiblesses sont volontaires : voilà la différence. Elles

tiennent à la mollesse naturelle de leur cœur et non point

aux exigences de leur position : car, quoique rien ne

soit absolument solide aujourd'hui, on peut dire néan-

moins que si quelque chose l'est encore, c'est le siège

du juge.

Quant au conseil d'Etat, tu remarques qu'il donne

issue à deux carrières, et que l'une de ces carrières per-

met beaucoup plus d'indépendance que l'autre ; tu as

raison. On peut réussir à rester honnête et indépen-

dant dans l'une, quoique cela ne soit pas facile, si l'on

veut avancer. 11 est impossible d'y réussir dans l'autre :

voilà la nuance. Mais, même dans la première, on se

trouve souvent placé entre son devoir et une destitution.

Tu as vu, il n'y a pas plus d'un an, un conseiller d'État,

exclu parce que

Je vois que ta principale objection contre la magistra-

ture vient de ce que tu crains de ne pas savoir parler en

public. On peut être un magistrat très-éminent sans cela.

Cependant, j'entre jusqu'à un certain point dans ton

objection ; mais qui te prouve que tu ne peux acquérir la

faculté de parler en public? La timidité qu'on res-

sent dans un salon ne prouve rien quant à cela
;
j'en ai
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fait cent fois l'expérieiKe; et j'ai vu sans cesse des gens

qui se trouvaient facilement embarrassés dans la conver-

sation et qui parlaient très-bien en public. Ce sont, en

effet, deux talents fort différents. Je crois donc que lu

ferais bien, avant de te former une idée définitive sur toi-

même de ce côté-là, de chercher quelque occasion de t'es-

sayer. Ily a sans doute à Paris, comme de mon temps,

de petites réunions dans lesquelles on s'exerce à la pa-

role. Je voudrais, qu'avant de désespérer de toi-même

comme parleur, tu tentasses, non une fois, mais plu-

sieurs, de parler à ces petites tribunes; cela te serait utile,

quelle que fût ta résolution finale ; car lu te trompes

grandement si tu penses qu'au conseil d'Etat on puisse

se passer de la facilité de la parole. Le rapporteur d'une

affaire, après avoir fait son rapport, est obligé de le dé-

fendre dans «ne discussion souvent difficile et longue;

il est le champion nécessaire de la conimission.au nom

de laquelle il parle; et c'est à lui principalement à tenir

tête à ceux qui attaquent l'opinion qu'il est venu expri-

mer au nom de ses collègues oumême en son nom propre.

Les séances du conseil d'Etal, quoiqu'elles ne soient pu-

bliques que dans certains cas, sont toujours fort solen-

nelles, parce que le plus souvent, un grand nombre de

membres y assistent.

Je t'engage donc à bien peser encore ce que tu veux faire.

Mais si tu te détermines pour le droit administratif, fais,

du moins, bien attention à ceci : il n'y a pas d'étude qui

soil plus propre à rétrécir et à fausser l'esprit que celle

dore qu'on appelle le droit administratif, à moins qu'on
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n'y prenne garde. Tous les auteurs qui ont éciil sur

eelle matière, même les plus célèbres, ont été on sont

encore des esprits peu élevés, qui n'ont pas su juger

par eux-mêmes de la valeur et de la bonté des règles

qu'ils enseignaient, ni apercevoir au delà de la science

dont ils étaient les commentateurs, la science plus gé-

nérale et plus grande qui enseigne à quelles conditions

les sociétés prospèrent. Il y a, parmi eux, d'habiles

commentateurs, des légistes distingués, des écrivains

remarquables; il n'y a pas un publiciste. Ils sont tous

engoués de leur science, et se sont figuré qu'il n'y a

rien de plus parfait au monde. Garde-toi d'une pareille

erreur. La centralisation administrative, dont le droit

administratif a pour but d'enseigner les règles, est as-

surément une machine fortement construite et on peut

l'admirer, si on veut ne la considérer qu'au point de vue

de la facilité qu'elle donne au gouvernement d'atteindre

partout, deconduire, derégentertousles hommesettoutes

les affaires. C'est une m.achinede gouvernement très-bien

faite, mais impropre à produire la sécurité, la liberté, les

vertus publiques qui font la prospérité des empires et leur

grandeur. C'est à elle surtout que nous devons nos ré-

volutions incessantes, nos mœurs serviles, l'impossibilité

où nous avons toujours été de fonder une liberté mo-

dérée et raisonnable; c'est à elle que les provinces

doivent l'espèce d'abâtardissement intellectuel dans le-

quel elles sont tombées et qui fait que tout mouvement

y est comme éteint. Je ferais un volume sur ce sujet; et

nous en causerons longuement un joiu", quand tu vou-
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dras. Tout ce que je veux le dire aujourd'hui, c'est d'é-

tudier le droit administratif en préservant avec soin ton

esprit de Tengouement et des préjugés de toute espèce

qui remplissent l'esprit des commentateurs de ce droit

et de ceux qui l'appliquent. 11 faut, tout en apprenant

ce droit, le juger, voir au-dessus et en dehors de lui

ce qui lui manque, et considérer enfin la centralisation

comme une machine admirablement agencée dans l'in-

térêt de ceux qui gouvernent, mais toujours défectueuse

et souvent détestable, si on se place au point de vue de

l'intérêt social, qui esl, après tout, le seul auquel il

faille se mettre pour juger les institutions humaines.

A M. LE COMTE DE ClRCOUrvT

Saint-Cyr, 18 février 1854.

11 me semble, cher monsieur de Circourt, que les évé-

nements se pressent, et que la lettre de l'empereur doit

encore les précipiter, du moins voilà l'impression que

ce document, lu loin du grand théâtre des affaires, a pro-

duite sur moi. Est-ce ainsi qu'à Paris on en juge ?

Parmi les choses intéressantes dont, suivant vot e

usage, vous-avez rempli votre dernière lettre, se trouve

la peinture de l'état des esprits parmi les classes ou-

vrières à Paris. J'ai peine à croire que sur ce point on

vous ait dit vrai, ou du moins que la vérité n'ait pas été

colorée. Il n'y a rien de plus difficile, surtout en France,

que de se faire une idée juste de ce qui se passe dans
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l'àmedu peuple. Les intermédiaires qui pourraient rem-

placer les lumières directes manquent en cette matière;

tant le peuple, chez nous, a conservé l'habitude de vivre

intellectuellement à part des autres classes ! Je suis porté

à ajouter foi à une certaine fermentation, mais non dis-

posé à aller au delà. La classe ouvrière de province me

paraît fort loin de l'état dont vous parlez, bien que les

matières qui font la fermentation s'y aperçoivent aussi.

En tous cas, lessouvenirs de 1848me semblent ici inappli-

cables. Tout était alors préparé pour laisser faire, en de-

dans et en dehors du gouvernement; tout, maintenant,

est préparé pour la résistance. Mais la peur est tellement

entrée dans le tempérament de tous ceux qui ont quel-

que chose à perdre, qu'ils sont, je crois, incapables de

faire attention à ces différences ; et c'est ce qui m'ex-

plique le style effaré que je remarque chez quelques-uns

de nos correspondants et surtout de nos correspondantes.

Nous ne recevons que des lettres qui annoncent la fin du

monde. Quant à moi, non-seulement je ne crois pas que,

pour le moment, le gouvernement soit à la merci d'un

coup de main des ouvriers de Paris; mais je crois que

leur fermentation le sert, en jettant sous son aile tous

ceux qui tremblent, c'est-à-direpresquetous les Français,

sauf les prolétaires. Ce sont ces sentiments-là qui ont fait

naître le gouvernenient actuel ; ce sont eux qui le feront

vivre; et si j'avais l'insigne honneur d'être l'un des mi-

nistres de S. M. Napoléon 111, je ne commencerais à

m'inquiéter que du jour où j'apercevrais que lepeu}tle

ne fait plus peur.
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Vous me diles en passant, cher monsieur de Cir-

court, une chose que je ne veux pas laisser passer : vous

avez écrit quelque chose qui ne vaut pas la peine de

m'étre montré !!! Vous me permettrez d'être d'un autre

avis. Je vous prie, en tous cas, de m'en l'aire juge en

ni'envoyant la chose en question. Vous parlez d'un tra-

vail imprimé, sans doute; mais, imprimé ou manuscrit,

il m'intéresse vivement et très-sérieusement, je vous

demande de m'en faire part...

Les meilleures nouvelles que vous m'avez données de

madame de Circourt, m'ont fait une grande joie. Rap-

pelez-moi à son souvenir très-particulièrement et croyez

à tous mes sentiments d'estime et d'amitié.

k M. LÉON FAUCHER

Saint-Cyr. 25 février 1854.

J'aurais répondu à votre dernière lettre dont je ne

saurais trop vous remercier, mou cher ami, si je n'a-

vais voulu que celle-ci vous fût portée par madame Grote

qui, à notre grand regret, part demain. ..

Nous voilà enfin en guerre. Il y a longtemps, à mon

avis, qu'on aurait dû prendre son parti plus lésolûment

et regardant, au moins, la guerre comme inévitable, se

préparer autrement qu'on ne l'a fait et qu'on ne le fait

encore, ce me semble, à la pousser avec vigueur. Je

blâme autant que vous ceux qui, dans de telles cir-

constances, attaquent la politique extérieure du goiiver-

I
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iiemcnl et affaiblissent sur ce point sa force morale. As-

surément, ce n'est pas le moment de faire croire au.x

étrangers que nous sommes divisés entre nous, dans ce

qui concerne les rapports de la France avec eux. Je n'i-

rais pas cependant jusqu'à dire que ce soit, dès à prê-

senl^ le devoir de ceux qui, comme nous, trouvent le prin-

cipe du gouvernement actuel mauvais en soi et dange-

reux pour la France, que le devoir de ceux-là, dis-je,

soit précisément de se rapprocher de lui et de lui venir

en aide. Quant à présent, la guerre n'est encore pour le

gouvernement qu'un embarras, embarras que nous ne

lui avons pas amené. Tout ce qu'on peut nous demander

c'est de ne pas l'accroître. Si les choses changeaient de

face, et que l'indépendance de la nation ou l'intégrité de

son territoire fussent menacées, alors, mais seulement

alors, la question du dedans disparaîtrait devant celle

du dehors ; et ce serait le cas de dire comme je l'ai en-

tendu dire jadis à M. Thiers avec grande raison, que la

nationalité doit passer même avant la liberté. Nous n'en

sommes point là, Dieu merci! Jusque-là je crois que nous

aurions très-grand tort de professer cette opinion qu'il

suffit que notre gouvernement soit en guerre pour que

nousmettions de côté toutes les raisons fondamentales qui,

à l'intérieur, nous séparent de lui. Prenez bien garde

qu'il ne manque point de gens, en France, qui ne de-

mandent qu'un prétexte pour se rapprocher du pouvoir

actuel et qui saisiraient avec ardeur ce prétexte honorable

pour se transformer d'adversaires en adhérenls de l'em-

pire. Je crois que nous devons faire grande attention à
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lie pas les medre sur celte voie, et à tracer exactement,

en cette matière, la ligne du devoir. Je vois également

avec un profond chagrin les injures que se renvoient les

différents journaux de l'opposition à l'occasion de la

guerre, ou plutôt qu'on m'assure qu'ils se renvoient :

car je ne lis point de journaux français pour ne point

perdre dans une occupation inutile un temps utile. Mais

on m'assure qu'ils se traitent mutuellement ([''émigrés et

de démagogues, de Russes et à'anarchistes. Un pareil

spectacle est à faire pleurer. Louis-Napoléon, plus ha-

bile en cela que son oncle, a ôté à ses adversaires toutes

les libertés, excepté celle de se battre entre eux; et je

vois qu'ils profitent de celle-ci de leur mieux et à la

grande joie de l'ennemi commun. Cela me rappelle ce

que j'ai souvent pensé, que ce qui empêcherait peut-être

toujours les Français d'être dignes et capables de la li-

berté, c'est que chez eux on détestait toujours plus le

voisin que le maître. C'est là ce qui a produit le gouver-

nement actuel, et ce qui le fera durer en dépit de son

origine et de ses fautes...

Nous avons beaucoup moins joui que nous n'aurions

voulu du séjur de madame Grote. Vous savez qu'il y

a peu de plaisir qui vaille celui de sa conversation, si

pleine de traits, de gaîté et souvent de profondeur ; c'est

assurément un esprit très-vigoureux et très-pénétrant :

malheureusement elle part demain ; c'est grand dom-

21
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A M. LE BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE

Compiègoe, 25 mars 1854.

J'ai été très-satisfait de ta dernière lettre, mon cher

ami, et je l'aurais répondu plus tôt, si, depuis trois se-

maines, je n'avais été accablé de besogne. Je complais

partir d'ici il y a quelques jours, et je tenais à terminer

avant mon départ un travail que j'avais entrepris.

Ce que tu me dis dans ta lettre sur toi-même m'a paru

fort sensé, et ce que tu me racontes du pays où tu es *,

fort intéressant; je dois ^ajouter très-exact, si j'en juge

par ce que j'ai appris d'autres côtés et vu moi-même l'été

dernier en Allemagne. Comme lu l'as très-bien compris,

le caractère saillant de ce qui se passe en Autriche est,

d'une part, disparution de la vieille organisation féodale

que le moyen-àge avait léguée ; de l'autre, organisation

du monde nouveau au seul profit de l'Etat et de la cen-

tralisation. Les vieux pouvoirs locaux disparaissent sans

se rajeunir ou être remplacés par rien, et partout, à leur

place, le gouvernement central prend la direction des

affaires. Toute l'Allemagne te donnerait plus ou moins

le même spectacle
;
je puis dire, tout le continent. Par-

tout on sort de la liberté du moyen-àge, non pour en-

trer dans la liberté moderne, mais pour retourner au

despotisme antique. Car la coniralisalion, ce n'est pns

l. Ilubcrl (!c Tocqueville était à Vienne, on il venait d'être nommé

Hltaclié a l'iinilussade de Fiance
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aulre chose que l'adminislrationde l'Empire romain mo-

dernisée. Je ne doute pas qu'il ne finisse par sortir

d'une pareille législation politique, si elle parvient à se

fonder solidement partout, des effets tout semblables

(sauf l'invasion des barbares) à ce qu'on a vu à la fin de

l'Empire romain, depuis dans l'Empire d'orient, et de

tout temps à la Chine : une race très-civilisée et abâtar-

die en même temps; des troupeaux d'hommes intel-

ligents et non des nations énergiques et fécondes ; mais

nous ne verrons pas les choses arriver à ce degré-là, car

nous n'assistons qu'au début delà maladie.

Il y a un coin de ce tableau qui me paraît particuliè-

rement intéressant pour toi, c'est la Hongrie. Toutes

les autres parties de la monarchie autrichienne avaient

déjà plus ou moins subi le niveau de la bureaucratie.

Mais, en Hongrie, la liberté féodale a été jetée en

quelque sorte toute vivante dans le gouffre commun.

Et cela est arrivé dans des circonstances exceptionnelles

qui ne peuvent que rendre les caractères de cette révolution

plus remarquables encore. Je doute, malheureusement,

qu'il soit facile, peut-être même possible d'obtenir main-

tenant, même à Vienne, des notions détaillées et exactes

sur l'état véritable delà Hongrie. Je crois que tu ferais

bien de t'attacher particulièrement à cette étude. Indé-

pendamment de ce qu'elle est très-digne d'exciter la cu-

riosité, elle peut t'ètre d'une grande utilité personnelle.

Il est bien difficile de croire que d'ici à quelques années

la Hongrie ne fournisse pas au moins quelques incidents

à l'histoire de l'Europe. A tort ou à raison, on la pren*
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dni, cerlainement d'ici à longlemps encoie, en toiisidc-

ralion dans des résolutions politiques importantes. Et

l'homme qui pourrait donner des renseignements exacts

et détaillés sur ce qui s'y passe, sur l'état réel des es-

prits, les facilités plus ou moins grandes qu'y rencon-

trent les institutions nouvelles, la puissance de la race

et de la classe que la révolution a vaincues, les disposi-

tions de cette classe et celle des autres races qui habi-

' tent le territoire hongrois ou en sont voisines, les em-

barras qui pourraient naître de toutes ces choses; un pa-

reil homme aurait un grand avantage dans la carrière

que tu as embrassée. Quelque chose d'analogue serait,

aussi, bon à savoir sur la Pologne autrichienne. Si l'été

prochain tu es à Vienne et que tu puisses naturel-

lement aller un peu voyager dans ces différents pays, je

crois que ce ne serait pas perdre ton temps, surtout si

tu avais de bonnes lettres de recommandation qui te per-

missent de causer avec des hommes de toutes les opi-

nions^ sans exception. C'est la seule manière d'acquérir

une notion originale et juste sur un pays étranger; je

l'ai éprouvé souvent.

J'ai été intéressé par ce que tu me dis des divers codes de

l'Autriche. Jecroyais savoir que le code de Marie-Thérèse

n'avait jamais été appliqué ; mais je pensais qu'il avait été

imprimé, eljenesuispas absolument sûr qu'il n'en ait pas

été ainsi. Tu as consulté des hommes de loi : ceux-là ne

s'occupent guère que des législations en vigueur et sont

quelquefois plus ignorants que personne, quant aux dis-

positions législatives qui n'ont qu'un intérêt historique.
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Tu obtiendrais, je crois, une cerlilude plus complète si

lu t'adressais à une grande bibliothèque publique (s'il

en existe à Vienne, comme je le suppose), ou même à

un giand libraire de livres de droit, une espèce de Ron-

donneau autrichien.

J'ai retrouvé dans toute l'Allemagne, avec un profond

chagrin, les sentiments que tu as vu paraître à Vienne

à l'égard de la France; souvent la crainte, ordinaire-

ment la haine.. . Comment pourrait-il en être autrement?

Nous avons bouleversé le monde, troublé toutes les na-

tions, versé des torrents de sang, renversé ou ébranlé

les trônes, remué jusqu'aux bases delà société; partout

au nom d'idées, de sentiments, de croyances que nous

semblons avoir abandonnés misérablement nous-mêmes

ensuite. Comment s'étonner de l'opinion de l'Europe à

notre égard ?

A \V. R. GREG, ESQ.

, Saint-Cyr, 16 aAvil 1851.

J'éprouve un très-véritable regret, monsieur, de ne pas

être à Paris quand vous y êtes
;
j'aurais eu un grand plai-

sir à vous revoir et à vous parler de vos deux volumes,

que j'ai lus avec soin et qui m'ont fait beaucoup réflé-

chir'. Ce sont des travaux remarquables, et vous auriez

vu, en causant avec moi, que je les ai lus en homme

1. Intitulé : Essaya onyoUticaL and social science, 2 vol. in-8°.
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qui les apprécie à leur valeur. Il m'eût été d'aulant plus

agréable de parler avec vous de la situation actuelle des

affaires publiques, qu'un pareil sujet est bien difiicile à

traiter, chez nous, d'une manière épistolaire.

Je ne hasarderai donc que quelques mots en réponse

à ce que vous me dites de l'alliance de nos deux nations.

Je n'ai pas besoin de vous dire que je vois cette alliance

avec bonheur; je l'ai toujours regardée comme l'événe-

ment le plus désirable qui pût avoir lieu. Seule elle peut

garantir non-seulement les libertés générales de l'Eu-

rope, comme vous le dites, mais l'avenir des libertés par-

ticulières de chacun des peuples européens. Car la Paissie

est la pierre angulaire du despotisme dans le monde; et

celte pierre, fût-elle arrachée par la main de despotes,

entraînera tôt ou tard dans sa chute tous les gouverne-

ments absolus. Je souhaite donc de tout mon cœur, el

comme Européen et comme Français, que l'alliance dure

et qu'elle soit triomphante. Quant à la réalisation de ce

vœu, je ne sais qu'en penser. La nation française est

assurément très-disposée, dans son ensemble, à vivre

non-seulement en paix, mais en intimité avec l'Angle-

terre. Les rapports journaliers qui ont eu lieu entre les

deux peuples depuis quarante ans ont prodigieusement

éteint les anciennes haines et détruit les vieux préjugés.

Mais vous n'ignorez pas que c'est moins, aujourd'hui,

des dispositions de la nation qu'il s'agit que de celles

d'un seul homme; et dans aucun temps personne n'a su

précisément ce qui se passait dans l'esprit de cet homme-

là. Sur les vues réelles de l'empereur et .ses arrière-pen-
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sées, je n'en sais pas plus que vous, et j'ose dire que nul

n'en sait pas plus que vous et moi. Je n'en excepte per-

sonne, pas même ceux qui croient avoir les meilleures

raisons d'en être mieux instruits,

Boaumont, dont vous me parlez, n'habite pas Paris en

ce moment, mais une terre qu'il possède à dix lieues

d'ici; j"irai m'établir moi-même chez lui pour quelque

temps, dans deux ou trois jours. Je lui dirai quels avaient

été vos projets, et il regrettera sans doute presque autant

que moi de ne s'être pas trouvé à Paris lors de votre sé-

jour. Mais j'espère, monsieur, que bientôt nous serons

plus heureux l'un et l'autre. Pour mon compte, je re-

viendrai m'établir à Paris au mois d'octobre prochain, et

j'y resterai tout l'hiver. Je souhaite vivement que durant

ces huit mois vous ayez l'occasion de venir faire une

nouvelle visite à la France. J'en profiterai pour renou-

veler avec vous des rapports que j'ai trouvés très-agréa-

bles.

Adieu, monsieur; agréez de nouveau l'assurance de

tous mes sentiments de haute considération.

A MADAME PHILLIMORE

1" mai 1Sr.4.

Il y a, madame, un vieux proverbe français qui dit

que : Quand on parle des gens, les oreilles leur tintent.

Si le proverbe est vrai, les oreilles ont dû beaucoup vous

tinter, il y a deux mois, quand madame Grote était ici
;
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car alors on a fort parlé de vous; et bien qu'un autre

proverbe assure qu'il ne faut jamais écouler à la porte

de ses amis, de peur d'entendre ce qu'ils disent de vous,

je crois que vous auriez pu nous écouter sans être trop

mécontente; car on est tombé d'accord que vous aviez

beaucoup d'instruction, de grâces et d'esprit : trois

choses qui ne se rencontrent pas fréquemment ensemble,

surtout les deux premières, à ce qu'on prétend. J'ai cru

qu'il n'y avait pas d'indiscrétion à montrer à madame

Grotela dernière lettre que vous aviez bien voulu m'écrire,

et elle en a trouvé, comme moi, la lecture très-agréable.

Depuis que vous m'avez écrit, madame, la physionomie

des affaires publiques a pris un caractère plus décidé. On

a clos les protocoles pour en arriver aux coups de canon.

Dieu veuille que la longue durée des premiers ne nuise

point au succès des seconds, et qu'en parlant si long-

temps de paix on n'ait pas oublié de se préparer à la

guerre!... J'en éprouverais un profond chagrin, non-

seulement comme Français, mais comme homme; car

dans cette guerre (on l'a dit avec raison) il s'agit de l'Eu-

rope et de la civilisation qui est, à proprement parler,

la cause du genre humain
;
j'ajoute qu'il s'agit de l'ave-

nir de la liberté. La Russie est le plus formidable ad-

versaire de celle-ci sur le continent. Elle abattue, j'ai

la ferme confiance que la cause du pouvoir absolu en re-

cevrait un irrémédiable échec. Il me paraît, du reste,

madame, que depuis que vous êtes devenus nos alliés,

vous avez trouvé que le despotisme dont on ne souffre

pas ou dont on peut tirer parti avait du bon et qu'on
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l'avait d'abord mal jugé. Je reçois un journal anglais

que je lis tous les jours honnêtement d'un bout à l'autre,

comme pourrait le faire un alderman ; dans la première

page, on cherche à m'émouvoir contre la Russie en me

montrant un peuple tenu dans les ténèbres et le silence
;

des citoyens livrés à l'arbitraire d'un seul homme, en-

voyés sans jugement dans des déserts pour y mourir. Je

commence à être ému, et, tournant la page, j'apprends

qu'un autre gouvernement que je n'ai pas besoin de

nommer, fondé aussi sur le pouvoir absolu, est plein de

modération, d'humanité, d'honnêteté, presque de can-

deur, en un mot tout digne de louange et de respect. Je

vous avoue, madame, que tout cela m'embrouille un peu

l'esprit, et qu'en réfléchissant à ce que je viens de lire,

avec la simplicité d'un philosophe retiré du mohde, je

me demande comment il peut se faire que ce qui est un

cas pendable au soixantième degié de latiludesoit une

peccadille au cinquantième. Je vous pose celte question,

madame, sans la résoudre; et je me borne, quant à moi,

à répéter avec un de vos poètes :

He wlio values liberty confines

His zeal for lier prédominance withiii

No norrow bounds ; lier cause engages liini

Wherever pleaded! This the cause of man '.

1 . Wiltiani Cooper : « Le véritable ami de la liberté ne renferme point

dans d'étroites limites l'ardeur qu'il meta la défendre; partout où il voit

sa cause engagée, il s'v engage lui-même; la c;iuse de la liberté est celle

de Thomme. »
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A MADAME GROTE

Beaumont, \\ mai 1854.

J'aurais répondu sur-le-champ à vos deux aimables let-

tres , chère madame Grol e, si je ne vous avais su éloignée de

Londres et dans vos bergeries du Lincolnshire. Je vous ai

laissée à la société de vos moulons, et n'ai pas voulu vous

troubler dans une si tranquille compagnie, qui vaut bien

celle de ces animaux à deux pieds qui s'intitulent le

chef-d'œuvre de la création. Mais je pense que vous voilà

maintenant revenue à Londres, et que je puis un peu

vous occuper de moi sans vous importuner. Je vous di-

rai d'abord, poin^ répondre à votre lettre dans l'ordre

que vous y avez suivi vous-même, que nous n'avons ja-

mais reçu la lettre (d'Arras?) dont vous parlez, et que

par conséquent nous sommes innocents de n'y avoir pas

répondu. Nous vous accusions d'avoir quitté la France

sans nous dire adieu, comme si dans le pays et le temps

où nous vivons on devait jamais s'en prendre à ses amis

de l'irrégularité de la correspondance. C'est la suite des

mauvaises habitudes que nous avait données la liberté

et dont le gouvernement absolu nous corrigera à la

longue.

Je vous écris de chez les Beaumont, chez lesquels,

comme je vous l'ai dit, nous sommes venus passer une

partie du mois de mai. Nous n'y jouissons guère du

printemps, mais beaucoup de nos hôtes. Je leur ai fait
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part de l'aimable invitation contenue dans votre lettre.

Ils m'ont chargé très-expressément de vous exprimer

leur reconnaissance. Je ne crois pas, du reste, qu'ils

profitent d'ici à longtemps de l'offre si obligeante que

vous leur faites; ils se trouvent si bien dans leur char-

mante vallée, si heureux de la vie qu'ils mènent, et de

si bonne compagnie l'un pour l'autre, que nous aurons

grand'peine à les tirer d'ici, même pour venir voir leurs

amis à Paris. Je crois que quant à entreprendre des

voyages, ils sont bien éloignés d'y songer.

Je suis toujours fort peu satisfait de ma santé et je ne

puis retrouver l'espèce de demi-bien que j'ai éprouvé cet

hiver. Cet état prolongé, non de douleur proprement

dite, mais de malaise, commence à m'attrister beaucoup.

Il empêche tout à la fois et le travail et la distraction, et

jette une incertitude bien pénible non-seulement sur

l'avenir éloigné, mais sur le plus proche. C'est ainsi que

nous ignorons encore ce que nous ferons cet été. Notre

seule intention arrêtée est de nous rendre, au mois de

juin prochain, à la campagne, chez mon père, près de

Compiègne. Là, suivant l'état dans lequel je me trouve-

rai, nous ferons un petit voyage en Allemagne que nous

projetons, ou nous nous établirons pour tout Tété chez

mon père, qui nous y invite.

Tout ce que je lis dans les journaux et tout ce que

j'apprends d'autre part me prouve qu'en effet nos trou-

pes se tirent mieux d'affaire que les vôtres en Orient, et

trouvent plus aisément les moyens de vivre au milieu de

l'espèce de désert qu'en pays musulman on appelle une
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province peuplée. Il y avait une grande raison pour qu'il

en fût ainsi. Nos longues guerres en Afrique nous ont

appris, depuis vingt ans, à nous passer d'une multitude

de choses réputées indispensables par les autres troupes

européennes, et à tirer parti des contrées les plus déso-

lées. Le grand problème que nous avons eu à résoudre

pour arriver à la conquête de l'Algérie a été, non de battre

l'ennemi, mais de le joindre. Pour atteindre ce dernier

résultat, il a fallu que nous apprissions (et nous avons

mis dix ans à l'apprendre) l'art d'emporter avec nous

tout ce qui est indispensable, et de nous procurer toutes

les ressources quelconques que le pays pouvait fournir.

Nous sommes arrivés ainsi à pouvoir vivre là où toute

autre armée européenne mourrait de faim. Cette science

qui nous serait peu utile dans les guerres ordinaires, doit

nous être d'un grand service dans les circonstances si

particulières où nous nous trouvons aujourd'hui.

Je no veux pas finir cette lettre, chère madame Grole,

sans vous remercier du souvenir que vous m'avez envoyé

par Milnes^ 11 fait l'admiration des connaisseurs. Cette

petite attention m'a rempli de reconnaissance.

Adieu, chère madame Grote; rappelez-moi, je vous

prie, au souvenir de M. Grote et de nos excellents amis

Senior et Heeve. Croyez à mon inviolable attachement.

* Aujourd'hui Ion! llniighlon.
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A M. L. DE LAVERGNE

Bonn. 29 juillet 1854.

Vous êtes en vérilë très-aimable, cher monsieur de

Lavergne, de vous être souvenu de moi et de m avoir

envoyé un témoignage de votre souvenir au travers des

(rois cents lieues qui nous séparent, ?yous avons été très-

sensibles, ma femme et moi, à cette preuve de votre

amitié. Votre lettre nous a trouvés établis, suivant notre

programme, sur les bords du Rhin, dans la jolie petite

ville de Bonn que vous connaissez. Nous y menons une

vie toute germanique. Nous ne fréquentons que des pro-

fesseurs de l'Université et des femmes de professeurs.

Ma femme parle l'allemand de son mieux : moi, j'as-

pire, en vain jusqu'ici, à le baragouiner. Je né lis que

des livres allemands et des' journaux allemands. Je ne

m'occupe du matin au soir que de l'histoire des insti-

tutions, des mœurs de l'Allemagne. Je trouve un grand

plaisir à connaître un pays nouveau pour moi et à oublier

mon propre pays. Les heures et les jours s'écoulent au

milieu de mille études diverses auxquelles je me livre

avec une faria francese qui étonne mes hôtes. Je trouve

tant d'intérêt au genre dévie que je mène ici, que je le

prolongerai, je pense, pendant la plus grande partie

d'août. Les vacances vont disperser les hommes dont

l'entretien m'instruit et m'amuse; et leur départ me

chassera moi-même d'ici. Je me mettrai alors, sans
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doute, à parcourir le pays comme un voyageur ordi-

naire, c'est-à-dire à voir beaucoup d'auberges, beau-

coup de nouveaux visages, beaucoup de terre et d'eau,

sans rien apprendre. Je crois que je serai dans le cou-

rant de septembre à Berlin.

C'est l'Espagne qui, pour le moment, me semble fixer

particulièrement l'attention de ceux qui s'occupent en-

core de ce qui se passe, de nos jours, sur la terre. Ce

que vous m'aviez dit de l'Espagne depuis longtemps, et

surtout de la reine, me préparait à de tels événements.

On ne voit pas qu'il puisse sortir de tout ceci autre

chose que l'anarchie, suivie bientôt du despotisme selon

la loi inflexible des choses politiques. En attendant, mon

attachement pour les personnes royales n'étant pas na-

turellement fort ardent, et la haine que je porte à leurs

vices étant au contraire très-énergique, je ne puis m'at-

trister beaucoup du spectacle que nous avons sous les

yeux. Si de là pouvait naître une monarchie constitution-

nelle quelconque, je bénirais l'événement : il serait utile

à l'Espagne et à la France.

Ce que vous me dites du département de la Mancli'e

me cause un grand étonnement. Etes-vous bien sur de

ne vous être pas trompé? J'avais une idée contraire à

celle que vous exprimez, et, si les faits que vous citez sont

certains, il m'est impossible de les expliquer. Le paysan

bas-normand est très-prudent et très-prévoyant, comme

vous savez : il se marie lard, après avoir amassé, en gc-
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ncnil, un [iclit pécule. Le nombre des enfiints me paraît

assez limité, surtout parmi les paysans propriétaires, qui

sont encore plus prudents et prévoyants que les autres.

Dans la portion du pays que j'habite, non-seulement

on ne croit pas que la population augmente, mais on

croit généralement qu'elle diminue. En effet, la popu-

lation des villages est moindre qu'il y a trente ans, et

cela vient de ce que Cherbourg a attiré à lui les gens des

campagnes.

^ous viendrons sans aucun doute passer l'hiver à Pa-

ris, et j'ajoute que nous nous réjouissons vivement de

vous y rencontrer.

A SIR G. COR>'WÀLL LliWIS

Willbald, 19 septembre 1854.

J'espère, cher monsieur Lewis*, que mademoiselle

Lister est aujourd'hui, et depuis longtemps complète-

ment guérie, et que vous êtes tous arrivés à bon port

' Depuis que sir G. C. Lewis nous a communiqué les nouvelles lettres

contenues dans ce volume, uneraorl |irématurée et inattendue Ta frappé.

En 18ti5, il a été enlevé à sa famille, à ses amis, au Cabinet anglais dont

il faisait partie comme ministre de la guerre, et, il est permis de le dire,

à tous les amis de la liberté et de Ihumanité. On sait quel concert una-

nime de voix de tous les partis s'est élevé sur sa tombe pour rendre hom-

mage à son mérite éminent comme bomme d'Etat et comme savant. Les

journaux cl les revues du temps en ont été pleins. Mais je ne .«ais si, parmi
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en Angleterre, tous en bonne santé. Le 28 du mois der-

nier, le jour même où j'ai reçu les lettres que vous et

lady Théréza m'aviez fait l'amitié de.m'écrire de Co-

blentz, j'ai répondu à lady Théréza. Je m'imagine que

si ma lettre ne l'a plus trouvée en Allemagne, elle

l'aura du moins rejointe en Angleterre, et que le retard

involontaire que j'ai mis à lui répondre lui aura été

les jugements qui ont été portés sur lui, il en est un seul qui soit aussi

juste et aussi heureusement exprimé que celui ijui a été écrit par une

Anglaise de beaucoup d'es[irit, qui nous en a fait part, et que nous croyons

devoir joindre ici :

« There was in him a most remarkable combination of philosophy and

common sensé, of délibération and ready action, of spéculation in tbought

and accu racv iufacts; nothing seemed too great for his compréhension;

nothiu" too sraall for bis attention, llis stores of knowledge were endless;

his love of learning insatiable ;
yet his liie was rather one of praclical uli-

litv than of studious méditation. Still it was not eventhis unusual combi-

nation that madc the most remarkable, or the most attaching part of his

characler. It was that bcautiful simplicity in every Ihing, that unconscious-

ness of, that disregard of self, in every relation of life, that absence of ail

vanity, wliich no amount of applausc could disturb; that excited a loving

admiration in ail who knew him best. »

« Il y avait en lui un singulier mélange d'esprit philosophique et de sens

pratique, de puissance de réflexion et de faculté d'action, d'élan dans la

pensée qui saute par-dessus les faits, et (1^ précision dans la recherche

statistique qui les recueille; rien n'était trop grand pour la compréhen-

sion de son esprit, rien trop petit pour son attention ; sa science était in-

finie, son amour de raccroitre insatiable, et cependant sa vie a été plus

utile par son côté pratique que théorique. Mais ce n'est pas encore cette

réunion extraordinaire de qualités si diverses qui le distinguait le plus et

lui prêtait le plus de charmes : ce qui faisait de lui un homme à part cl

tout à fait attachant, cétait cette simplicité admirable en tout, cette ab-

scnce complète de toute personnalité et de toute vanité, cet oubli et ce dé-

sintéressement de soi, que rien ne pouvait ébranler, pas même les succès'

d'amour-propre et les applaudissements du public; voilà ce qui le faisait

aimer et admirer de tous ceux (jui le connaissaient intimement. »
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expliqué par la longueur du temps que sa lettre et la

vôtre avaient mis à me parvenir. J'ai une véritable

impatience d'avoir de vos nouvelles à tous. Je ne

saurais vous dire combien j'ai été reconnaissant de la

manière si amicale dont j*ai été sur-le-champ accueilli

dans le sein de votre famille, et quel souvenir précieux

et agréable je garde du temps que j'ai passé avec

vous

.

Je n'ai rien de parfaitement bon à vous apprendre

sur ma chère malade; elle va mieux, mais elle n'est

pas guérie : ce qui fait qu'au lieu de continuer notre

vovaore en Allemagne, nous retournons assez tristement

en France. Nous quittons ce lieu, et arriverons, je

pense, dans huit ou dix jours chez mon père, à la cam-

pagne, près de Compiègne. C'est là que je vous prie de

me répondre : notre intention est de rester là jusqu'au

miheu de novembre, époque où nous irons nous établir

pour l'hiver à Paris.

J'espèrCj cher monsieur Ltwis, que, si dans celte

ville je puis vous être bon à quelque chose, vous vous

adresserez à moi sans hésitation, sur que vous serez, je

ne dis pas seulement de l'empressement que j'aurais à

vous être agréable, mais du plaisir que j'y trouverai.

Si un livre, un renseignement, quoi que ce soit enfin qui

fût à ma portée, pouvait vous- servir, je suis entière-

ment à votre disposition.

J'ai vécu dans une si profonde solitude depuis trois

semaines que je n'ai absolument rien à vous dire de ce

lieu-ci qui pût vous intéresser. Lorsque nous sommes

Yii. 2^2

m
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arrivés, il clail rempli par une foule qui s'est écoulée

peu à peu, à mesure que les matinées et les soirées sont

devenues plus fraîches, et j'ai été charmé de la voir

s'écouler; car j'ai toujours trouvé cette espèce d'isole-

ment qu'on éprouve au milieu d'indifférents et d'étran-

gers plus désagréable que la solitude proprement dite.

Comme je ne puis rester sans rien faire, je me suis pro-

curé quelques livres de droit wurlemburgeois que j'ai

étudiés faute de mieux, et auxquels je suis parvenu à

m 'intéresser, parce qu'on finit toujours par s'intéresser

aux choses qu'on fait de suite. N'ayez pas peur néan-

moins que je vous fasse part de ma science. Je ne vous

parlerai pas non plus de la politique que je n'aperçois

qu'à travers les journaux. Il me semble que l'entreprise

qu'on tente en ce moment sur la Crimée est un peu

téméraire; mais les Russes se sont montrés depuis six

mois si au-dessous de l'opinion qu'on avait d'eux, que

j'espère le succès de notre armée et même à vrai dire

j'y compte.

Adieu, cher monsieur Lewis, mille et mille souvenirs

de notre part à lady Théréza que nous aimerions tant à

revoir. Ne m'oubliez pas non plus auprès de votre fa-

mille. Embrassez pour nous la petite malade.
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A SIR G. C. LEWIS

Clairoix, près Compiègne, 'J octobre 1854.

Je Iroiive en arrivant ici, cher monsieur Lewis, voire

lettre du '2(3 septembre, et, bien que je craigne un peu

de vous fatiguer de ma correspondance, il faut que je

vous écrive de nouveau pour vous demander des nou-

velles plus récentes que celles contenues dans votre

lettre...

Je vous remercie infiniment du soin que vous voulez

prendre de nrenvoyer Touvrage" de Schlosser. Quoique

j'attache quelque importance à le parcourir, je n'accep-

terais pas le prêt que vous voulez ])ien m'en faire, si

vous ne m'assuriez que vous pouvez transmetlre sans

(jêne ce volumineux ouvrage. Il me semble que la chose

doit présenter des difficultés sérieuses.

Quoique la nouvelle de la prise de Sébastopol fut pré-

maturée, je tiens cet événement comme certain. 11 y a

trois semaines environ, j'ai rencontré en Allemagne un

de mes bons amis, le général Lamoricière. Nous avons

beaucoup causé, et il me paraissait très au courant de

tout le détail des faits militaires. A ses yeux, le débar-

quement (qui n'était pas encore fait) était un acte ha-

sardeux; mais le débarquement une fois accompli, il

considérait la chute de Sébastopol non-seulement comme

probable, mais comme infaillible. Il en drnnait toutes

sortes de raisons que je rendrais incomplètement et
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mal. Ce qui m'importait, c'était sa conclusion : elle

avait une grande autorité dans la bouche d'un aussi bon

juge.

Je ne savais pas que votre histoire de Rome fût si avan-

cée, et j'en ai appris la nouvelle avec grand plaisir.

Adieu, cher monsieur Lewis; parlez beaucoup de

nous à lady Théréza : donnez-nous de ses nouvelles et

de celles des malades, et croyez à tous mes sentiments

de bien sincère amitié.

P. S. J'ai rencontré à Wiltbald un jeune minisire

luthérien, M. Ehni. Je l'avais déjà connu à Paris, où il

m'avait été recommandé par des personnes très-respec-

tables. Ce jeune homme va aller en Angleterre pour

chercher un emploi dans l'instruction. Je me suis per-

mis de lui donner une lettre de recommandation pour

vous. Si vous pouvez lui être bon à quelque chose, re

que j'ignore, vous rendrez service à un bon sujci. Je

crois qu'une éducation particulière serait son affaire;

mais on pourrait également lui confier des travaux de

recherches comme je l'ai fait moi-même.

J'ai rouvert ma lettre pour vous dire ceci que j'avais

oublié. Je vous en préviens de peur que vous n'ayez de

mauvaises pensées sur la police française, cette vieige

immaculée qui ne doit même pas être soupçonnée.

v^
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A MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT

Clairoix, près Con.pièijiie, 51 octobre 1854.

Vous èles bien aimable, madame, de vous être aper-

çue que je ne vous avais pas encore répondu
; et moi, je

serais bien impardonnable de ne l'avoir pas fait, si mon

silence avait tenu à la négligence. Car votre lettre élait

parfaitement intéressante et si aimable que je n'ai pu la

lire sans être très-reconnaissant. J'ai été d'autant plus

contrarié de ne pouvoir aller chez vous, que j'ai main-

tenant peu d'espérance de vous rencontrer avant deux

mois. Mon père nous garde près de lui jusqu'au moment

où il retournera lui-même à Paris, c'est-à-dire dans le

courant de janvier. Je dis avec intention près de lui et

non chez lui. Nous avons loué en effet, pour deux mois,

à peu de distance de sa demeure, une petite maison si-

tuée plus haut, plus sèche et plus exposée au soleil que

la sienne; et nous nous y établissons jeudi. J'espère bien

employer ces deux mois d'une solitude presque com-

plète qui précéderont le tumulte de Paris.

Je vous avoueque je redoute singulièrement lecontact

de cet'e grande ville, et que je m'attends à y rencontrer

moins que jamais, cette année, des impressions agréables.

A mesure que je vis davantage, je ressens plus vivement

deux choses : je me sens de moins en moins disposé cà

vivre dans un commerce où ne se rencontrent pas les

plaisirs de l'esprit ;
et j'aperçois que l'esprit seulnesau-
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rail ni m'attirer ni me retenir. Or, je vous le demande,

à vous, madame, qni connaissez aussi bien que moi

toutes les ressources que la société de Paris présente,

combien s'y rencontre-l-il, à votre avis, de personnes

qui puissent plaire tout à Ja fois et par Pespril et par

le cœur ? Mettez de côté tous les gens de bien qui ne sont

que d'honnêtes sots, et d'un autre tous les gens d'esprit

qui ne sont que de spirituels coquins, ou ce qui est pire,

peut-être, vu leur grand nombre, qui ne font voir que des

âmes communes et vulgaires, un peu ornées et enjoli-

vées par l'esprit ; comptez, je vous prie, sur vos doigts,

ce qui reste; et cela ne vous donnera-t-il pas un certain

attrait pour le désert?

Ce que vous me diles de madame de Rauzan fait à la

fois, madame, mon admiration et mon chagrin. Quelle

triste situation et quel courage pour la supporter! Il me

tarde de pouvoir lui exprimer bientôt ma profonde sym-

pathie.

A HENRY REEVE, ESQ.

Compiègne, 50 novembre \Hhi.

Il est bien tard, mon cher ami, pour vous remercier

des trois lettres do recommandation que vous m'avez

adressées à Bonn l'été dernier. J'ai d'abord attendu pour

vous écrire que j'eusse vu les personnes pour lesquelles

vous m'aviez donné des lettres; et à partir de l'époque

où il a f;illu renoncer à aller en Saxe, j'ai eu tant de
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tracas et de contrariétés que cela ne m'a pas mis en hu-

meur de correspondance ; vous avez su sans doute la" lon-

gue et douloureuse maladie qui a aKeint ma femme à

Bonn et qui est loin encore d'être terminée. 11 a fallu d'a-

bord aller aux eaux, puis revenir très-péniblement en

France. Nous sommes maintenant établis pour deux

mois dans une petite maison que nous avons louée dans

le voisinage de mon père. Les douleurs rhumatismales

dont madame de Tocqueville a si longtemps souffert dé-

croissent graduellement, et peu à peu la malade rentre

dans l'usase de son bras et de sa main ; mais sa santé

semble un peu altérée par celte longue épreuve, et quoi-

que son état n'ait rien de grave, il m'attriste beaucoup.

Pardonnez-moi donc mon long silence et recevez mes re-

mercîmenls pour vos trois lettres dont j'ai tant regretté

de ne pouvoir faire usage, et que je tiens à votre disposi-

tion pour vous les rendre quand nous nous reverrons.

J'espère que cela arrivera cet hiver et tout au moins le

printemps prochain. Nous comptons sur l'exposition

pour nous amener nos amis d'Angleterre, et nous es-

pérons bien que celte fois-là madame Reeve vous ac-

compagnera. Notre intention est de rèlourner nous fixer

à Paris dans le courant de janvier, si tant est que nous

y trouvions place; car on détruit tant de maisons dans

cette ville, que bientôt il y faudra bivouaquer.

Ce dernier mot ramène ma pensée vers nos grandes

affaires d'Orient. Quelle guerre difficile et terrible! et

pourtant, puisqu'on y est entré, il faut la pousser jus-

qu'au bout; car avoir dépensé tant d'hommes et tant de
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millions sans obtenir le seul résultat légitime de la guerre

qui est de poser une barrière solide et permanente à la

Russie, c'est ce que le peuple anglais aurait de la peine,

je pense, à pardonner à son gouvernement, et ce que le

peuple français lui-même, tout mort qu'il soit pour le

moment, endurerait avec peine du sien. Ce qui me pré-

occupe le plus, au fond de ma solitude, quand je pense à

ce qui se passe, et j'y pense sans cesse en dépit de moi,

c'est l'attitude de l'Autriche. Que signifie au vrai sa con-

duite? Que veut-elle, enfin? Un homme placé comme

vous sur le théâtre doit voir, en cette matière, ce que

n'aperçoivent pas les gens perdus comme moi au milieu

de la foule du parterre. Prévoit-on quelle va être chez vous

l'attitude du Parlement? Ce qui a lieu en Crimée fera un

éternel honneur au nom anglais ; mais, quant à la manière

dont l'affaire a été conduite, il y a, ce me semble, bien

à en dire, et beaucoup d'occasions de guerre contre le

gouvernement, si on est en goût de lui faire la guerre.

Le voyage de lord Palmerston ici fait travailler aussi bien

des têtes. On fait sur le but et l'effet probable de ce

voyage toutes sortes de conjectures, dont pas une vrai-

semblablement n'approche de la vérité. Quant à moi,

j'ai vu de trop jjiès les affaires pour me plaire h con-

jecturer sur des faits particuliers que j'ignore. Mais

je suis avec une émotion profonde le gros des événe-

ments, et je me sens presque aussi entraîné par le

spectacle que si j'y étais mêlé moi-môme. Quels efforis

gigantesques! quelle énergie! quelles vertus viriles et

liéi'oïqucs sortent tout à coup de ces sociétés qui sem-
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blaient sommeiller dans le bien-être, et comme ce qui

se passe venge bien la civilisation de tout le mal qu'on

dit quelquefois d'elle !

Adieu, cher Reeve, n'imitez pas ma paresse. Ecrivez-

moi, car vos lettres, toujours bien venues, sont particu-

lièrement précieuses dans le moment actuel. Songez que

j'habite une île déserte de l'océan Pacifique, sans com-

munication avec le reste du monde.

P. S. J'ai passé quelques jours si agréables à Bonn

avec la famille Lewis, que je continue à porter le plus

grand intérêt à ce qui la touche. La dernière fille de

lady Théréza était, il y a un mois, très-dangereusement

malade. Je n'ose demander de ses nouvelles directes,

car je crains que la pauvre enfant ne soit morte; et ce-

pendant je désire vivement en obtenir ; n'oubliez pas de

m'en donner en me répondant et rappelez-moi bien par-

ticulièrement au souvenir de sir G. Le^is et de lady

Théréza...

Ne nous oubliez pas surtout auprès de notre excel-

lente amie, madame Grote, ni de Senior. Madame Grote

a depuis quelque temps le soin amical de nous envoyer

de temps en temps des journaux anglais. Un journal qui

parle librement est un fruit très-nécessaireet très-agréable

à goûter en ce moment dans notre pays. Je me suis bien

abonné à un journal allemand. Je l'ai choisi assez favo-

rable au gouvernement français, afin de ne pas le voir

trop souvent saisi. Mais, malgré cela, il ne m'arrive

guère plus de deux ou trois fois la semaine. On ne peut

concevoir une pareille fureur de silence.

I
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A M. BOUCHITTÉ

Compiègae, 15 décembre 1854.

Je me reproche, mon cher ami, de n'avoir pas encore

répondu à l'intéi'essante lellre que vous m'avez écrite

il y a quinze jours. Je n'ai point été détourné, je l'avoue,

de ma correspondance par les visites ou les affaires, car

je n'ai point d'affaires et ne connais personne dans le

lieu que j'habile. Votre lettre m'a saisi au milieu d'un

cours d'occupations dont je n'ai pu facilement sortir.

Voilà ce qui fait que je ne vous écris qu'aujourd'hui.

J'avais pensé à vous, comme vous pouvez croire, quand

j'avais vu la nouvelle loi sur l'instruction publique pro-

mulguée et en voie d'exécution. Je ne doutais pas que

l'événement ne vous fît rentrer dans la retraite; mnis

je vous avais trouvé d'avance si préparé à ce qu'il en fût

.ainsi et si peu inquiet de l'emploi de votre temps que je

ne vous ai pas beaucoup plaint. Je savais, d'ailleurs, que

ce changement dans votre position ne ferait pas un chan-

gement dans votre fortune. Vous voilà donc rendu à

votre loisir; je vous en félicite, car vous valez mieux que

ceux qu'on emploie, et surtout que la besogne qu'on leur

donne à faire. Je n'en suis pas non plus fâché pour nous.

Nous ne gagnions rien à ce que vous fussiez un excellent

recteur et nous y perdions les travaux que la retraite va

vous permettre de faire.

Comme on vous l'a dit, nous avons employé l'été à
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parcourir une partie do rAllemagnc, ou plulôtà séjourner

dans deux ou (rois villes allemandes, surtout à Bonn. On

n'apprend rien en voyage, en changeant tous les jours

de lieu. Ce que j'ai vu de l'autre côté du Rhin m'a fort

intéressé. J'avais toujours vécu , quand je sortais de

France, avec des gens de race anglaise; et cette nouvelle

fiice de l'humanité que j'ai aperçue là m'a fort frappé.

Jamais je n'aurais pu me faire une idée juste des Alle-

mands avant d'aller en Allemagne, tant j'ai trouvé chez

ce peuple-là une manière de percevoir les objets et d'ap-

précier les choses de ce monde, qui diffère de ce que

j'avais rencontré ailleurs. Leurs livres même ne peuvent

se bien comprendre, que quand on s'est trouvé un cer-

tain temps dans une sorte d'intimité avec eux. L'homme

seul peut expliquer l'écrivain. .

.

Ce que vous me dites de l'aspect général des choses

me semble bien vu. Comme vous, je pense que le gou-

vernement quoique très-puissant est très-fragile, mais

que sortirait-il de sa ruine et des ruines qu'il a faites?

Excepté le soldat quia retrouvé de la grandeur (je dis le

soldat), qu'est-ce qui ne s'abaisse pas et ne s'énerve pas

visiblement autour de nous ? Adieu

.

A MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT

Compiègnc, 51 décembre 1854

Vous m'avez fait de charmantes étrennes, madame,

en m'en voyant une lettre si aimable. Je ne saurais trop

fe
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vous remercier, ni Irop lot vous remercier d'avoir bien

ainsi voulu penser à moi. Rien ne saurait m'être plus

sensible que voire souvenir, si ce n'est pourtant voire

présence dont j'espère bien jouir souvent cet hiver. Je ne

pense pas, du reste, pouvoir me procurer ce plaisir avant

trois semaines. Vous ne comptiez revenir, me dites-

vous, à Paris que vers le milieu de janvier; et moi je n'y

arriverai sans doute que vers la lin du même mois.

Une des misères que je vais trouver à Paris, ce sont

les élections académiques. Figurez-vous, madame, le dés-

espoir d'un homme qui a à nommer presqu'à la fois six

membres de l'Institut, c'est-à-dire à faire face en même

temps à l'amabilité intéressée et tenace d'un nombre do

candidats qu'on ne doit point évaluer, ce me semble, à

moins de vingt-cinq ou trente. C'est, je vous jure, une

rude tâche. Pourquoi ne nous a-t-on pas ôté nos droits

académiques avec tous les autres? J'entends en nous lais-

sant la faculté d'écrire sur un petit morceau de papier,

mais en nous dictant le nom qu'il faut mettre; les can-

didats du gouvernement seraient une nouveauté qui me

plairait à l'Institut. Il n'y aurait plus de cabale; nous ne

ferions plus un mauvais usage de notre liberté; l'ordre

régnerait sur tous nos bancs. Suggérez, je vous prie, ces

idées à ceux de vos amis qui ont voix au chapitre. MM.
***

et
*** pourraient adroitement les faire pénétrer dans

l'oreille de leur maître. Sérieusement, madame, je suis

excédé d'avance de toutes les sollicitations auxquelles je

vais être en butte, et je me sens déjà fatigué de ma puis-

sance. Pourquoi, d'ailleurs, conserver les académies,
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puisqu'il semble qu'il n'y ail plus personne en France

qui sache ni lire ni écrire? J'ose affirmer, madame, que

depuis deux cenls ans, nous n'avons pas vu dans notre

pays si peu de goùl pour les choses de l'esprit, et même

si peu d'attention portée à ce qui s'y rapporte. Mais je

ne veux pas finir Tannée 1 854 en faisant des jérémiades
;

j'aime mieux penser à celle qui va suivre et souhaiter

qu'elle apporte toutes sortes de prospérités à ceux qui,

comme vous, madame, connaissent et savent pratiquer,

chose rare, Tart d'être heureux, qui n'est autre chose

que l'art de bien arranger sa vie et de la remplir des

vrais et solides plaisirs que l'esprit et l'amitié donnent.

Veuillez, madame, nous rappeler. particulièrement,

madame de Tocquevillc et moi, au souvenir de M. de

Circourt et agréer l'hommage de mon dévoùment. Ma

femme ne veut pas êlrc oubliée près de vous.
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A M. LE BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE

Compiègne, 4 janvier 1855.

J'ai reçu et lu avec grand plaisir, mon cher nmi, tes

Icltres des 19 et 28 décembre. Je te remercie de Ions les

délails que tu me donnes. Tu sais l'inlérêt que je te porte
;

je n'ai pas besoin, donc, de te dire que j'attache im vé-

ritable prix à recevoir de tes nouvelles souvent, et m'ap-

pliquerai toujours à faire tournera ton profil l'expcriencc

que j'ai acquise, surtout depuis vingt ans que j'ai été si

mêlé aux hommes et aux affaires. Que je te dise d'abord

à ce sujet que ce qu'il importe le plus de me dire, c'est

inoins les choses qui vont bien que celles qui t'inquiètent

ou t'embarrassent; car c'est surtout dans celles-là que je

puis le donner un avis utile ou un renseignement profi-

table. Ainsi, j'ai su par les parents que le premier abord
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deM. de S ' avait clé Irès-froid : ce que tu ne me disais

pas. Cet accueil de M. de S m'avait surpris et un peu

alarmé. Je craignais que lu n'eusses donné quelque prise

sur loi, soit en ne l'allant pas voir immédiatement après

l'ambassadeur, soit en ne lui remettant pas sur-le-champ

ma lettre. De quelque manière que les choses aient com-

mencé avec lui, je vois qu'elles marchent- bien mainte-

nant. Ta dernière lettre me l'a appris, et une lettre que

j'ai reçue hier de M. de S. . . lui-même ne me laisse pas de

doutes à cet égard. Je te recommande très-fortement de

tâcher de te conserver dans les bonnes grâces de celui-ci

et de ne pas te laisser pousser par les opinions un peu

trop vives que M. de ***
a pu t'exprimer à son égard.

Quoique de S...... ait de grands défauts que je connais

bien, c'est cependant un homme de mérite; de plus, il

est ton chef immédiat
; et surtout, ce à quoi il faut tou-

jours que tu penses, il a demeuré beaucoup d'années

dans les bureaux de l'administration centrale; il y a été

chef du cabinet du ministre pendant quelque temps, il

conserve dans les bureaux de l'influence, et il pourrait

beaucoup nuire à ton avancement, s'il le voulait. Il faut

donc t'en faire, autant que possible, un ami. Dans sa

lettre, il me témoigne de très-bons sentiments à ton

égard et d'excellentes intentions. Cultive les uns et les

autres, tout en ne te laissant pas entraîner par lui plus

loin que tu ne veux aller. Il a de la vanité; en lui deman-

dant souvent des avis, en montrant du zèle pour faire ce

1. M. de S , alors premier secrclaire de l'ambassade de Vienne.
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dont il te chargera, et beaucoup de docilité à suivre ses

instructions dans cette matière, il te deviendra, j'espère,

très-favorable; ce qui est à désirer, parce que, dans la

position, tu as besoin de lui. Je ne crois pas nécessaire,

non plus, de te recommander de te montrer très-bon

garçon avec les jeunes collègues; non-seulement bon ca-

marade, mais camarade farile. Ce qu'il faut, c'est de

ne pas te mettre dans leur confrérie; mais en dehors de

cela, il ne faudrait pas y regarder de trop près pour Aiire

quelques parties avec eux, si l'occasion s'en présente;

entrer accidentellement dans leur genre de vie et au be-

soin dépenser un peu d'argent avec eux. Sois sûr que

ce sera de l'argent bien employé.

Je te recommande »ussi de nouveau de te mettre sur-

le-champ sur un bon pied; car, dans la carrière que tu

as embrassée, rien ne nuit plus et d'une manière plus

durable que la réputation de faire mesquinement les

choses. Tu me parais avoir assez d'argent cette année,

avec ce que t'a donné ton père et l'excédant de tes frais

de voyage, pour pouvoir faire les choses un peu gran-

dement. Que je n'entende pas parler d'économie; ne fais

pas de dettes, voilà tout ce que je désire en cette ma-

tière. Je te parle en homme qui connaît mieux que toi

le terrain sur lequel lu marches. Je suis sûr quêta ré-

putation d'homme sensé et travailleur est déjà faite; il

faut l'appliquer maintenant à ce qu'on ne te fasse pas la

réputation de n'être qu'un homme de cabinej^ sans goût

pour le monde, liante le spectacle et les grandes mai-

sons qui te sont ouvertes, et si cela se peut faire natu-
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rellement, vas-y quelquefois dans la compagnie de tes

camarades. Il ne faut pas pour cela avoir l'air de se jeter

à leur tète; mais il ne faut pas moins éviter de sembler

l"aire bandeà j)art et viser au contraste. Je te recommande

cela on ne saurait davantage.

Ce que tu me dis de tes éludes me parait bien vu.

Comme études diplomatiques proprement dites, il n'y a

rien de plus nécessaire à étudier que les actes du Congrès

fie Vienne, puisqu'ils forment encore la base de tout l'or-

dre politique de l'Europe. Mais il est difficile d'en bien

comprendre toute la portée, si on n'étudie pas très-at-

tentivement l'histoire pendant le dix-huitième siècle et

surtout la Révolution française : ce sont là les précédents

de toutes les autres éludes. L'histoire en général, et en

particulier celle des principaux traités qui sont intervenus

depuis environ un siècle entre les différents peuples de

l'Europe, c'est le bréviaire d'un diplomate. Tu ne con-

naîtrais que cela très à fond et imperturbablement, que

tu serais déjà plus capable de ton nouveau métier que

beaucoup de ceux qui le font depuis longtemps ou ont

l'air de le faire.

Je ne t'en écris pas plus long aujourd'hui pour ne pas

te faire payer un port énorme. Dans ta première lettre

explique-moi comment je puis m'y prendre pour te faire

passer mes lettres par l'ambassade; de ton côté, écris-

moi par cette voie. Je crois qu'une lettre avec mon

adresse, mise dans le paquet de l'ambassade pour Paris,

me serait, aussitôt après son arrivée, transmise de celte

ville; ce qui m'épaignerait des frais inutiles. En ajoutant

vil. 25
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au besoin à mon nom : ancien mitiistre des affaires étran-

gères, cela rendrait la chose encore plus nalurelle.

Adieu, mon cher enfanl, je t'embrasse de tout mon

cœur.

A M. GUST.WE DE BEAUMONT

Compiègne, \i janvier 18.o5.

Voire lettre d'avanl-hier m'a fait grand plaisir, mon

cher ami, en nous apprenant que la santé du petit Paul

était rétablie. Il nous restait sur le compte de cet enfanl

une inquiétude vague qui nous était pénible : car nous

avons pour ce qui regarde vos enfants quelque chose de

l'imagination effarouchée que les parents seuls ont d'or-

dinaire, et une ombre nous fait peur. Nous nous met-

tons maintenant à nous préoccuper de la mère....

Je vous avoue que quand je songe à la constitution

physique et morale de madame de Beaumont, et qu'en-

suite je viens à penser à la carrière que va embrasser

Antonin, je ne puis m'empècher de trembler. Ma raison

continueà me dire que pour les fils de gens dans notre posi-

tion la carrière militaire est la préférable ; mais l'instinct

se révolte quand j'imagine tous les tourments d'imagi-

nation, les maux d'esprit et de corps que doit éprouver

la mère, tandis que le fils est exposé à tant d'aventures

dangereuses. La vue de cette horrible guerre dont nous

sommes témoins suggère naturellement ces idées. Elle

sera finie^ sans doute, quand Antonin entrera dans l'ar-
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iiice; mais il ne lardera pas à en recommencer d'auli'es.

L'empire est la guerre par mille raisons, mais enlrc au-

Ires, ce me semble, par celle-ci qu'on ne dit pas : c'est

que du moment où la liberté est délruile en France, le

lien qui unissait entre elles toutes les vieilles monarchies

en dépit de la diversité des intérêts, lien qui a rendu la

guerre comme impossible pendant quarante ans, se brise
;

chacun substitue à la politique de conservation la vieille

politique d'agrandissement
; aux opinions qui rappro-

chaient succèdent les intérêts parliculieis qui séparent.

Les princes qui, jusque-là, ne pouvaient se livrer avec

sécurité à aucune de leurs passions, se donnent cette

douceur, dès qu'ils n'ont plus peur pour leur existence.

On a dit que la guerre pouvait sortir de Tesprit de li-

bert'^ et de la l'évolution : cela est vrai. Mais ce qui est

bien plus sûr encore, c'est que la compression en appa-

rence définitive de la liberté et de la révolution devait

infailliblement, dans un temps donné, ramener la guerre

et en faire un accident très-fréquent, comme jadis. Voyez

où Antonin, sans s'en douter, m'a conduit.

Je reviens aux seules choses qui soient aujourd'hui

de notre compétence. Vous avez dû recevoir déjà deux

numéros de la Gazette (rAugshourg; trois ont manqué.

J'ai écrit à "M. Alexancler pour me plaindic; il m'a ré-

pondu que personne ne les avait reçus. Ils ont été arrêtés

parle gouvernement, attendu, ajoute discrètement noti-e

homme, qu'ils conteraient sans doute de fausses nou-

velles sur le théâtre de la gueri'e : vous voyez que mons

Alexander connaît son gouvernement! ... Que dites-vnus
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(le celle nouvelle gazelle? Pour mon coniple, j'en suis

assez conlcnl. Le journal est Lien imprime; il contient

beaucoup de matières; et quoiqu'il ne fasse pas connaî-

tre, comme la Kolnishe Zeitung, les passions de l'Alle-

magne libérale et révolutionnaire, d'une autre part il

jette sur les vues de l'Autricbe et de la Russie des vues

curieuses. Il reste, à ce que je crois, Russe de cœur,

ol)ligé seulement à suivre l'Autriche dans sa nouvelle po-

litique et faisant des efforts amusants pour découvrir que

loul ce qui se passe doit être à la fois très-favorable à

l'Autriche et à la Russie.

Ce que vous me dites de l'ennui de ne voir que du

parterre ce qui se passe sur la grande scène du monde

est bien vrai. Vous auriez dû ajouter que cela paraît sur-

tout dur, quand on a longtemps vécu dans les coulisses

de ce vaste théâtre. Mais telle est notre destinée, et qui

sait si elle changera jamais? X..., qui, tout en regar-

dant le ciel, voit souvent très-profondément dans les pas-

sions des hommes ici-bas, m'écrivait l'autre jour : « Ce

régime-ci est le paradis des jaloux. » Ne trouvez-vous

pas le mot joli? J'admire comme la langue sacrée l'a bien

servi à celte occasion pour peindre avec précision le pé-

ché favori de ses adversaires. Rien n'est plus vrai; et la

joie générale que fait éprouver la chute de tant de per-

sonnages dont le bruit prolongé importunait, est assu-

rément pour beaucoup dans l'assentiment que trouve un

gouvernement où le voisin ne brille jamais, et où per-

sonne, à vrai dire, ne se fait voir que le maître. Je

cherche, de mon mieux à braver la destinée et à faire
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quelque chose en dépit des circonslances qui semblent

nous condamner à robscurilé. J'espère, dans deux ou

(rois mois, avoir terminé tout ce qui doit former la pre-

mière partie du livre que je médite depuis si longtemps.

Alors seulement on pourra se faire une idée de ce que

doit être l'ouvrage entier. Cette partie, d'ailleurs, quoi-

qu'elle se lie de la manière la plus intime au reste, est,

à elle seule, une sorte d'ouvrage entier qui foi-meia les

trois quarts d un volume....

Quant à vous, vous êtes absorbé pour le moment dans

léducation de votre fils. Non-seulement je ne blâme pas

cela, mais je vous approuve et vous envie. Quelle occu-

pation attachante et même entraînante cela doit être de

développer l'esprit d\m fils, de voir ses sentiments s'é-

tendre sous votre contact et ses idées grandir! C'est une

joie que le ciel m'a refusée, mais non empêché de com-

pi*endre. Tout ce que vous me dites à propos des études

que vous suivez en ce moment avec Anionin, et à cause

de lui, m'intéresse tellement que je vous reproche de ne

pas me donner plus de détails. J'aimerais savoir quels

sont les auteurs avec lesquels vous vivez; quelles choses

vous frappent particulièrement, quelles observations vous

suggèrent votre travail et celui de votre jeune compa-

gnon, llien de fout cela ne me serait indifférent. J'ai

toujours pensé et je pense de plus en plus ce que vous

me dites de l'ancienne méthode d'éducation et de l'élude

de l'antiquité. Je crois, comme vous, que le fond de

l'éducation, sa vraie substance, est dans cette étude ap-

profondie et non ailleurs; que c'est là qu'on rassemble le

I
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mieux les forces de l'àme qui servent ensuite partout ail-

leurs, dans les actions comme dans les différents travaux

de l'esprit. C'est Tinstrument commun avec lequel on

fabrique les grandes choses en tout genre.

Mais quand Anlonin vous aura quitté, que ferez-vous?

Je ne saurais m'imaginer aucune réponse à cette ques-

tion; car vous êtes un homme muré. N'avez-vous pas la

résolution sérieuse d'entreprendre quelque grand tra-

vail? 11 y a des moments où il me semble apercevoir chez

vous, à travers le triple manteau qui vous couvre, un

homme las qui renonce à la carrière et semble se consi-

dérer comme arrivé au bout de ses courses. Vous me

paraissez quelquefois vous prendre sérieusement pour

un mort, et vous réduire aux vertus de cet état. Cela me

surprend et m'indigne quand je pense que, dans notre

jeunesse, c'éîait (oujours vous qui étiez sur pied et prêt

à marcher. J'étais toujours deaponding^el vous toujours

en train. Je le suis moins qu'alors; le seriez-vous de-

venu? Adieu.

A M. FRKSLON

Compiègne, 21 janv.or 1855.

Je mène toujours ici ma même vie de bénédiclin : c'est

assez dire qu'elle ne fournit rien à raconter. Ma petite

maison, maître, gens et chiens, est réglée comme une

pendule dont je suis le balancier. Chaque chose se fait

exactement, à la même heure et de la même manière; et
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rien ne ressemble pliis à la veille que le lendemain. Je

m'élonne quelquefois qu'un homme, qui a tant aimé le

mouvement et le bruit, puisse si bien se réduire à faire

tic tac pendant des mois entiers. Mais nous avons vu bien

d'autres révolutions se faire dans les esprits de notre

temps, et de plus malheureuses. Toutes les semaines je

fais le projet de revenir m'établir à Paris, et chaque se-

maine je recule et remets de quelques jours à quitter

ma solitude. Le mois prochain ne se passera cependant

jiHs sans que je redevienne, je ne dirai pas votre conci-

toyen, car nous n'avons ni l'un ni l'autre de cilé^ mais

votre voisin. Plût à Dieu que je n'en rencontrasse que de

semblables à vous! il y a longtemps que je serais revenu

nie fixer dans votre grande ville, si je pouvais l'espérer;

mais ceux-là sont rares, et à Paris el en France et par-

tout.

Je ne vous dis rien de la politique, parce que je ne

sais absolument qu'en dire. Cette raison en vaut bien une

autre. Cependant je lis des journaux en français, en an-

glais et en allemand
;
je n'en suis pas plus avancé. Je

découvre bien les horizons; mais les objets intermé-

diaires sont plongés pour moi dans une obscurité im-

pénétrable. Ce que j'aperçois de plus en plus, et ce que

j'ai toujours pensé, c'est que le coup qui a atteint toutes

les libertés en France d'une façon qui semble durable, du

moins à tous ceux qui ne les aimaient pas ; ce coup, dis-

je, a changé du même choc tout le système des rapports

internationaux dans le monde, et a créé pour les diplo-

mates une nouvelle science à étudier, ou plutôt à rap-

I
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prendre; car ce que nous voyons n'esl que le jeu des an-

ciens intérêts et des anciennes passions des princes, que

la Révolution française avait troublés et remplacés par

des intérêts et des passions qui s'effacent maintenant à

mesure que cette révolution dégénère et devient un

changement de despotisme au lieu de l'ère de la liberté

Adieu ;
mille amitiés de cœur aujourd'hui comme

toujours.

A M. LE DARON UL'BERT DE TOCQUEVILLE

Compiègne, 31 janvier 1855.

J'ai reçu avec grand plaisir, mon cher ami, ta lettre

du 14. J'en ai approuvé le fond et la forme. Tout ce

que tu me dis est sensé et en bons termes. Je t'engage

à continuer à m'écrire; tes lettres m' intéressent, et si j'y

trouvais l'occasion de te dire quelque chose d'utile, je

n'y manquerais pas. Lors même que je ne te répondrais

pas ou tarderais à te répondre, cela ne devrait ])ns t'em-

pêcher de poursuivre de ton côté la correspondance; car

il y a des temps où tu dois avoir à me dire des choses

importantes, et où, moi, je n'ai rien à t'apprend le qui

t'intéresse. C'est un peu le cas aujourd'hui ; ta dernière

lettre m'a fait connaître beaucoup de détails au courant

dequels j'aime à me trouver, mais elle ne contient rien

sur quoi j'aie principalement besoin de te parler. Il me

semble que tu es dans une bonne voie et que tu juges la

position et les moyens d'y réussir comme il convient de
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Je faire. S'il te survenait quelque embarras et que tu m'en

avertisses, j'aviserais aussitôt à le donner l'avis que je

croirais devoir l'être le plus utile. Tout ce que je te recom-

mande aujourd'hui est de ne forcer en rien, outre me-

sure, ta nature; tu dépasserais le but et ferais mal les

choses. Tâche seulement de la développer, mais sans

trop d'efforts, dans le sens qui t'est le plus utile et le plus

profitable. Je ne saurais trop t'engager à ne négliger ni

les dehors, ni les apparences, ni le monde; mais, en cela

même, il faut ne pas sortir trop violemment de toi-

même, de les goûts et de les habitudes. Tu cesserais

d'être naturel^ et, par conséquent, d'être à ton avantage.

Tâche de faire ces choses de manière à prendre une sorte

d'inclination pour elles ; alors tu y réussiras avec moins

de peine et mieux.

Tes éludes me paraissent bien entendues. Continue à

m'en parler; et si elles te suggèrent des léflexions que

tu me communiques, j'en serai bien aise, et je te ferai

part des miennes. Tu fais bien de t'acharner à l'alle-

mand. Si tu ne gagnais que cela à Vienne, ce serait déjà

un grand résultat obtenu . L'anglais te paraîtra ensuite

un jeu. Romps-toi à parler : rien n'est plus nécessaire

et peut plus facilement se faire h ton âge. Surtout ne

crains pas de dire des bêtises; dans une langue étran-

gère, elles ne comptent pas, et qui veut bien parler ne

parle pas du tout.

Je te remercie des recherches que tu as faites à ma

demande. Si tu peux te procurer le code de Marie-

Thérèse, n'y manque pas. Je sais que toutes les lois ont
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changé depuis; aussi est-ce plutôt TAllemagne de 1750

que celle de 1850 que je veux connaître. Cependant

celle-ci m'intéresse aussi très-vivement : car c'est un pays

en grande révolution, quoique la révolution se fasse d'une

autre manière qu'elle ne s'est faite chez nous. Tout ce

que tu me dirais de l'état actuel de l'Autriche, de la

forme de ses institutions, des dispositions du pays, de

l'opinion publique, de ses tendances enfin tout ce qui

servirait à me faire connaître ce qui se passe dans le sein

de ce grand corps, aurait pour moi un grand intérêt; et

de pareilles lettres, en te forçant à réunir sur le papier

ce que tu sais et à traiter des matières de celte espèce,

te seraient un exercice très-utile. C'est, après tout, le

fond même de ton métier que tu apprendrais là, en de-

hors de tes fonctions. officielles. Il va sans dire qu'il faut

avoir grand soin de ne mêler à ce que tu peux me dire

sur l'Autriche et en général sur des matières qui se rap-

portent au gouvernement et à la politique, rien de ce que

tu pourrais savoir confidentiellement à cause de ta posi-

tion particulière. Mais tout ce que tu sais en dehors de

là et ce qui est dans le domaine public, peut m'être com-

muniqué sans inconvénient et avec l'avantage que je

le disais plus haut. Le travail que je- t'indique est celui

que font la plupart des diplomates écrivant à leur minis-

tre : lu le ferais avec profil. Tu peux être sûr que je ré-

pondrais toujours soit par des observations, soit par des

questions qui le mettraient sur de nouvelles voies.
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- A SIR G. CORN WALL LEWIS

Compiègne, 1" fôvrier 1855,

Mon cher monsieur Lewis,

Quoique je sois en dehors de la politique et, dans

ce moment, pour ainsi dire en dehors du monde, je

ne puis m'empéclier de me préoccuper des affaires

générales de l'Europe, et ce qui arrive aujourd'hui en

Orient à l'occasion de notre double expédition de (Cri-

mée me cause un profond sentiment de douleur. Je parle

surtout de ce qui regarde votre armée; car la notre,

quoique souffrant bien plus qu'on ne dit, me paraît

^auve; mais votre pauvre et brave-armée est en grand

péril. Je m'en afflige à cause de vous et aussi, je l'avoue,

par une raison plus générale. La manière dont vous avez

conduit la guerre en Crimée, tout en faisant honneur au

peuple anglais, sera amèrement exploitée chez nous con-

tre le gouvernement libre. Tandis que les circonstances

semblent glorifier chez nous le pouvoir absolu, chez vous

elles paraissent déconsidérer la liberté : double appa-

rence qui n'est bonne ni pour nous ni pour vous-même,

dont les institutions subiront peut-être, dans les esprits

du moins, sinon dans les lois, un contre-coup plus rude

que ne peut 1 être la perte d'une armée. Au fond, pour-

tant, il n'y a là que des apparences. Ce qui a donné à

notre armée (indépendamment de l'aptitude particulière

que possède noire peuple pour la guerre) les qualités
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solides qu'on lui voit, ce sont des circonstances ou

étrangères, ou contraires au gouvernement absolu. La

première est vingt-cinq ans de guerre continuelle en Afri-

que, ce qui nous a permis.^ remarquez bien cela, non-

seulement de nous aguerrir cr« général, mais d'apprendre

précisément à lutter contre les difficultés que nous ren-

controns maintenant en Orient. Lnnioricière me disait

un jour, sous la tente, en Algérie, un mot profond :

a Savez-vous, me disait-il, quel est le problème à résou-

dre pour conquérir l'Afrique? C'est de trouver le moyen

d'y faire partout la soupe en tout temps. » La seconde

circonstance qui nous a préparés à cette épreuve, c'est la

liberté même qui, entourant d'une immense publicité

tout ce que faisait celte armée d'Afrique, n'a pas permis

qu'il s'y établît aucun abus, qu'il s'y fît aucun passe-droit,

et a maintenu dans son sein une ardeur et un zèle in-

comparables. Pendant ce temps-là, chez vous, l'attention

publique était absorbée par d'autres cboses que par l'ar-

mée. Vous aviez pour ainsi dire oublii; son existence; il

me semble, au moins quant à sa partie administrative,

qui est peut-être, dans toute bonne armée, la principale.

Malheureusement, je ne puis comprendre comment, au

milieu de la guerre, vous pouvez changer tout à coup les

vices de votre système. Vous n'avez pas chez vous, comme

au commencement de la guerre de Sept-Ans, M. Pitt, et

en face de vous Louis XV. Croyez pourtant que si TAn-

gleterre ne se relève pas vite et glorieusement de ce choc,

si elle reste sous le coup de la destruction de son armée

])Ourne plus paraître grandement dans la lutte que par
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son argent el pai- ses vaisseaux, sa position dans le monde

sera singulièrement diminuée et avec elle le renom de

ses institutions.

Je me suis laissé entraîner à causer avec vous de choses

dont je ne devrais pas me mêler. Je ne voulais qu'obtenir

de vos nouvelles. Donnez-m'en, je vous prie. Vous avez

tout le temps de me répondre ici, car je n'irai me fixer

à Paris qu'à la fin du mois. Rappelez-nous, madame de

Tocquevilleet moi, de la manière la plus amicale au sou-

venir de lady Théréza, et agréez pour vous-même, mon

cher monsieur Lewis, l'assurance de ma sincère amitié.

P. S. Où en êtes-vous de vos travaux? où en est l'His-

toire romaine?

A M. W. N. SENIOR, ESQ.

Compiègne, 15 février 1855.

Nous avons, mon cher Senior, appris avec beaucoup

de regret la grippe de madame Senior et la reprise de

votre bronchite. Je ne voudrais pas faire comme le péda-

gogue de la Fable, qui sermonne les gens quand le sermon

ne sert plus de rien, et cependant il m'est impossible de

ne pas vous dire que c'est une grande imprudence à vous

de vous laisser prendre par l'hiver en Angleterre. Ce

que vous avez n'est qu'une indisposition, mais deviendra

une maladie, si vous persistez à préférer ainsi l'agrément

à la santé. Je vous prie de bien songer à cela, les années

qui vont suivre, et de ne pas tenter ainsi le diable.
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Ce que vous me dites que l'AngleleiTe doit !^c borner

à être la plus grande puissanee maritime et ne doit pas

viser à occuper le même rang parmi les puissances mili-

taires est vrai. Aussi ce qui a produit en France el, au-

tant que j'en puis juger par la lecture des journaux alle-

mands, dans toute l'Allemagne, les impressions que je

vous faisais connaître dans une précédente lettre, ce n'est

pas de ne point voir à l'Angleterre une armée de cinq

cent mille hommes. Ces impressions ont tenu à deux

faits très-distincts de celui-là : à la mauvaise administra-

tion (à ce qu'on croil, du moins, peut-être à tort) de l'ar-

mée que vous aviez; secondement, et surtout à la vue de

l'impossibilité où vous semblez être d'en lever une autre.

Dans les idées du continent, un peuple qui ne peut pas

lever des soldats dans la proportion de ses besoins, est un

peuple qui diminue beaucoup de valeur. Toutes les idées

non-seulement de grandeur, mais de patriotisme, sont

liées dans nos esprits à celle-là ; et moi-même j'avoue

que je comprends difficilement comment, dans l'état du

monde, lorsqu'il est si difficile d'acheter des soldats, et

quand toutes les nations s'en procurent si aisément d'une

autre manière, vous pourrez tenir le haut rang où vous

êtes parvenu, si vous ne pouvez obtenir de votre peuple

l'établissement de quelque chose d'analogue à la con-

scription.

En général, quoiqu'il soit un peu imprudent de parler

d'un pays qui n'est pas le sien, je me jiermcis de dire

que les Anglais auraient tort de se croire aussi séparés

et en dehors du reste du monde qu'ils l'ont été jusqu'ici,
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de telle sorte que ce qui se passerait universellement sur

le continent ne dut pas influer sur leurs propres institu-

tions. Je crois que dans l'âge du monde où nous som-

mes, et surtout dans celui où nous entrons, nul peuple

européen ne peut rester longtemps absolument différent

de tous les autres; et que tout ce qui devient la loi gé-

nérale du continent ne peut manquer d'exercer à la lon-

gue une très-grande influence sur le sort des lois parti-

culières de la Grande-Bretagne, malgré la mer, et plus

qu'elle, les mœurs et les institutions spéciales qui vous

ont caractérisés jusqu'à présent. Nous ne verrons peut-

être pas de notre temps la véiification de ce que je dis

là ; mais soyez sur que ceux qui viendront après nous le

verront; et je ne craindrais pas qu'on mît ma lettre chez

un notaire, et qu'on la relût dans cinquante ans d'ici.

Veuillez, je vous prie, dire à madame Grote que j'ai

reçu sa dernière et très-intéressante lettre, et que je l'en

remercie. Instruisez-la de nos projets et dites-lui que je

ne quitterai pas ce lieu sans lui écrire.

Adieu.

A M LE VICOMTE ERNEST DE BLOSSEVILLE

C^nipicgno, 56 mars 1855.

Mon cher Blosseville, j'ai trouvé, il y a Irois jours, en

allant à Paris, votre lettre et le volume qui y était joint'.

1. Ce volume était le livre intitulé : Jules de Blosseville, in-8,

Évreux, 1854. Histoire touchanle et pleine d'intérêt de la vie, des tra-
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Je ne saurais trop vous remercier pour l'envoi de l'une

et de l'autre. J'ai emporté avec moi dans ma voiture, en

revenant hier ici, la notice que vous avez consacrée à un

frère si digne de regrets. Je croyais n'en lire qu'une par-

tic; mais je me suis senli attiré et retenu par un intérêt

si vif et si continu on lisant Thistoirc de cet héroïque

jeune homme (car il l'était à sa manière), que pendant

trois heures je n'ai pu m'arracher de ce livre, et suis ar-

rivé jusqu'ici sans m'en douter. Le sujet vous a inspiré;

vous l'avez traité avec une simplicité qui convenait au

sujet, et qui n'a pas exclu un véritable talent d'écrivain.

Enfin, vous m'avez fait plaisir et vous m'avez touché;

car il y a dans cette catastrophe, précédée de tant d'ar-

deur et de tant d'espérances, et que recouvre une obscu-

rité impénétrable, quelque chose de profondément émou-

vant, même pour celui qui n'a pas connu votre frère. 11

était assurément de la famille de Christophe Colomb et

de celle de tous ces grands et admirables découvreurs

qui nous ont rendus maîtres de noire globe. Je vous re-

mercie et du livre et surtout du plaisir (si l'on peut ap-

peler plaisir ce qui laisse une impression douloureuse)

que m'a donné sa lecture.

vaux et (le la moil préinalurée de Jules fie Blosseville, frère de l'ijuleur,

oflicicr de marine de la plus grande distinction. On sait que Jules de

HlosseviUe, âgé de vingt-neuf ans, entreprit en 1853, comme comman-

dant de la Lilloise, une expédition de découvertes dans les mers du pôle

nord, d"où il n'est point revenu, et où toutes les recherches faites ])Our

le retrouver ont été infructueuses. Ce volume, écrit par le vicomte Er-

nest, aujourd'hui le marquis de Blosseville, est assurément le plus beau

inonumeiil qui pùl être élevé à la mémoire de son frère.
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A MADAME LA COMTESSE DE l'ISlEUX»

Tocquevillc, 24 juillet 1855.

J'ai apjris hier, chère cousine, que nous avions un

compliment à vous faire. Madame d'Alsace est accouchée,

et, qui mieux est, d'un garçon. Vous voih'i donc arrièrc-

ijrand'mère. Vous devez avoir quelque peine à vous ha-

bituer à porter ce titre vénérable; et j'ai moi-même bien

de la peine à imaginer que vous l'avez, tant il me semble

que je suis encore près du temps où je vous voyais si

pleine de feu et de vie dans le salon de ma tante', et près

de vous Laure" presque enfant. Ce salon, que vous eussiez

suffi seule à animer de votre esprit, me revient sou-

vent à la pensée. Il me semble que je n'ai jamais rencon-

tré rien de si brillant depuis, et le souvenir de votre

excellente mère mêle pour moi beaucoup de douceur à

cet éclat. Jamais ni vous, ni moi, ni vos enfants, ni vos

petits-enfants ne reverront rien de semblable à la société

que noiis avions alors sous les yeux. Les causes qui l'ont

fait naître ont cessé d'exister et ne renaîtront pas.

Je vous remercie, chère cousine, de l'offre que vouhi

me faites dans votre dernière lettre de m'envoyer le livre

dont vous m'avez parlé. Il me serait inutile dans ce mo-

ment, où je ne puis penser à commencer un travail quel-

conque; mais je vous prie d'apporter l'ouvrage en ques-

1. Née Monlboissier, jielilo-fille de M. ile Miilcsherhes.

2. Madame de Monlboissier.

0. Laure de Pisieiix, devenue princesse d"H'!'nin.

VII. 24

I
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lion à Paris cet hiver. Il me serait aussi Jjien nécessaire

à cette époque, comnne vous me le dites, de tacher de re-

cueilHr le plus de renseignements possible sur la vie in-

time de noire grand-père* ; car c'est dans ces détails que

l'homme se montre ce qu'il esl, et donne, sans le vou-

loir, l'explication de ce qui paraît de lui au dehors. Mais

les personnes aujourd'hui en état de fournir de pareilles

lumières sont en bien petit nombre. Pourquoi, chère

cousine, ne vous amuseriez-vous pas, dans vos moments

perdus, à recueillir tout ce que votre mémoire vous rap-

pelle, non point de M. de Malesherbes, mais de ce qu'on

vous a raconté de lui. Vous appartenez à une génération

qui le touchait; vous avez vécu avec sa propre fille, la

fille la plus attachée à son père et la plus remplie du

souvenir de celui-ci. Combien de petits faits vous ont été

connus que personne n'a sus ou n'a retenus ! Quelles im-

pressions précieuses à recueillir que les vôtres! Vous

savez, d'ailleurs, chère cousine, mieux que moi, que la

vérité d'une histoire est autant dans la manière de racon-

ter les faits que dans les faits eux-mêmes ; de même que

la ressemblance d'un portrait est dans le coloris autant

que dans le dessin, et surtout dans l'art qui fait saisir au

milieu des traits la physionomie. Vous êtes, chère cou-

sine, bon dessinateur et bon peintre, et je suis sûr que

quelques tableaux de vous m'en apprendraient plus que

tout ce que les sots, les maladroits ou les indifférents

peuvent me représenter.

1 . M. de Malesherbes, dont Tocqueville pensait à écrire la vie.
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A M. .\. W. SENIOR, ESn.

Tocquevillc, 19 septembre iHbb.

Vuliv IcHre du '20 août, cher Senioi", nre^t arrivée à

bon porl cl m'a iorl intéressé. Je vois que vous persistez

dans ridée de voire grand voyage. Je vous dirai comme

Alexandre, quoique la comparaison soil un peu ambi-

tieuse : « J'aimerais à être à votre place, si je n'occupais

la mienne. » Mais je préfère encore celle-ci . Je ne puis me

blaser du plaisir d'être chez moi, après en avoir été privé

si longtemps. Tout me semble agrément dans cette vie

de campagne, au milieu de mes propres champs, et la

solitude môme y a des charmes. Mais si je ne pouvais me

procurer ce plaisir-là, j'aimerais le voyage que vous allez

faire. Tout est curieux à voir et à étudier en Egypte : le

passé, le présent, l'avenir. J'attends une grande inslruc-

tion de la lecture que vous me permettrez, j'espère, au

retour, de faire de votre journal. Nous serons cerlaine-

nient à Paris quand vous y viendrez; et ce sera une joie

pour nous de vous y revoir.

Le bruit de la chute de Sébastopol a retenti jusque

dans cette extrémité de la Frauce que nous habitons.

C'est un glorieux événement qui a rempli de satisfaction

le cœur de tous les Français, quels que soient leur opi-

nion et leur parti; car, en pareille matière, nous ne fai-

sons qu'un. Je crains que la victoire n'ait coûté très-

cher. 11 n'y u pas de village dans mes environs qui n'ait

I
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déjà perdu quelqu'un de ses enfants dans cette guerre;

ils la supportent néanmoins d'une manière admirable.

Vous savez que la guerre a toujours été notre côté bril-

lant. Si le citoyen ressemblait chez nous au soldat, il y

a longtemps que nous serions les maîtres en Europe. Ja-

mais celte guerre-ci n'a été populaire, et elle ne l'est pas

devenue; cependant on est prêt à en supporter les char-

ges avec une résolution que j'admire, en voyant les dou-

leurs individuelles qu'elle cause et la misère que la cherté

du grain vient y joindre. Si, au lieu d'être en Crimée,

elle était sur le Rhin et qu'on en comprît bien alors l'ob-

jet, je crois qu'on pourrait encore mettre toute la nation

debout, comme cela est arrivé dans d'autres temps. Mais le

sens de la guerre demeure incomi)réhensible pour le peu-

ple qui n'y voit autre chose, sinon que la Franc.;' étant

engagée, il faut à tout prix qu'elle triomphe. Je vous

avoue que moi-même, qui comprends mieux que les

paysans qui m'entourent l'objet qu'on se propose enver-

î^.ant tant de sang et qui l'approuve, je ne saurais poin--

tant prendre à ce qui se passe un intérêt aussi vif que

la grandeur de la lutte semblerait devoir l'exciter, parce

que je n'espère presque pas en voir sortir un résultat qui

vaille l'effort. Je pense, comme vous, que la Russie esl

un grand danger pour le reste de l'Europe. Je le crois

d'autant plus que j'ai eu plus qu'un autre peut-être l'oc-

casion d'étudier les vraies causes de sa force, et que je

crois ces causes permanentes et entièrenient hors de

l'atteinte des étrangers. (Il faudrait un temps que je n'ai

pas pour en donner en ce moment les raisons.) Mais,
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d\mc autre pnrt, je suis profondément convaincu que

ce n'est ni en prenant une ville, ni même une province,

ni par des précautions diplomatiques, encore moins par

des sentinelles posées sur les lieux par les puissances de

rOecident, qu'on arrêtera son essor de notre côlé d'une

manière durable. On élèvera peut-etie un rempart mo-

mentané, mais que le premier événement fera tomber,

que des changements d'ailleurs, que de nouveaux inté-

rêts dynastiques ou autres rendront au premier jour inu-

tiles. Je suis convaincu que la Russie ne peut être arrêtée

d'une manière permanente que par la création, h côlé

d'elle, de puissances nées de la haine qu'elle inspire,

dont l'intérêt vital et continu serait de la borner, et qui

seraient en état par elles-mêmes d'y réussir : en d'autres

termes par la restauration d'un royaume de Pologne et

d'une Turquie vivante. Je crois ces deux conditions pre-

mières presque impossibles à remplir en ce moment, l.e

pût-on en s'enlendant, les détestables jalousies ou ambi-

tions qui divisent les différents peuples de l'Europe (ou

les Grecs, pour suivre la comparaison que vous faisiez

dans votre lettre) empêcheraient de le tenter et de s'unir

sincèrement contre Philippe, en faisant chacun le sacri-

fic'îs de ses passions ou visées particulières. J'ai lu, il y

a environ un mois, dans les gazettes allemandes, des ai"-

ticles très-curieux, et qui vous sont peut-être tombés sous

la main, sur la position que prend graduellement la iîussie

dans l'extrême Orient. L'autem', qui me paraît homme

de mérite et bien au courant des faits, expose comment

depuis cinq ans la Russie, prolilant des troubles de la
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Chine, s'est emparée non-seulement de l'embouchure du

fleuve Amour, mais d'une portion assez notable de la

Mongolie; non-seulement du sol, mais d'une partie des

tribus mongoles qui le peuplent. Vous savez que ces peu-

j)les ont une fois bouleversé toute l'Asie et deux fois

conquis la Chine. Cela est toujours arrivé de la même

manière, c'est-à-dire par un événement qui réunissail

momentanément ensemble et soumettait h une volonli'

commune toutes les tribus. Or, dit l'auteur avec quel-

que apparence de raison, le czar est aujourd'hui en train

de produire cet événement et de faire ce queGengiskan et

plusieurs de ses pareils ont fait jadis. Si ce dessein s'ac-

complit, toute la haute Asie sera de nouveau à la merci

de celui qui d'une extrémité de l'Europe pourra mettre

en mouvement vers un même point tous les Mongols.

Je suis plus avancé que vous sur le livre de sir G. Le-

wis. Je l'ai lu, et je ne dis pas, comme vous, que cela

doit être un bon livre, mais que cela est. Dites-le, je vous

prie, à sir Georges quand vous le verrez, pour le cas où

une lettre que j'ai écrite à ce sujet à lady Théréza ne se-

rait pas parvenue. Ces espèces de duplicatas sont aussi

nécessaires aujourd'hui dans la correspondance des par-

ticuliers qu'elles Tétaient jadis entre deux amis que sé-

parait l'Océan atlantique, lorsqu'il fallait toujours pré-

voir le cas où le vaisseau qui portait la première lettre

périrait en route.

J'ai entendu dire que notre ami John Mill avait publié

un ouvrage qui avait beaucoup de mérite. Je le crois

sans peine.
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Rnppelez-moi au souvenir de Tauleur. Adieu, cher

Senior; mille amitiés de cœur; ne nous oubliez pas

plus que nous ne vous oublions. Rappelez-nous aussi au

souvenir de madame el de mademoiselle Senior, et bien

affectueusement à celui de madame Grole.

A SIR G. G. LEWIS

Tocqueyillo, 18 novembre iShb.

Je me reproche de ne vous avoir pas encore écrit de-

puis si longtemps que j'ai reçu votre lettre, cher M. Le-

wis. (Permettez-moi de continuer à vous appeler ainsi,

votre nouveau titre n'ayant pas de nom dans la langue

française'.)

Ln principale raison de ce retard a été le désir de ré-

I

pondre avec une suffisante exactitude à la question que

vous me faites relativement à notre administration. Je

sais que dans la position que vous occupez on ne saurait

se contenter d'à peu près, et vous n'ignorez pas que rien

n'est plus difficile que de pouvoir parler avec précision

même de la chose qui se passe tous les joints sous les

yeux. J'ai été obligé de faire une sorte d'enquête auprès

des hommes engagés dans les différentes branches du

service public. Je suis parvenu à apprendre ainsi ce que

'*je désirais savoir, mais cela m'a pris un peu de temps.

Si vous avez le désir d'aborder le détail dans lequel

1. JI. G. G. Lewis était devenu baronnet, dont le titre se marque eu

anglais par le mot sir.
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je suis entré moi-même et d'apprendre quels sont les

examens qu'il faut subir [ our suivre telle ou telle car-

rière, je pourrais Irès-aisément vous en envoyer le ta-

bleau. Mais je neveux pas cbarger cette lettre sans néces-

sité de petits faits particuliers qui vous sont indifférents

peut-être; je me borne à vous donner le résumé de mes

observations. Le voici :

i° Vous connaissez sans nul doute notre système d'in-

struction publique. A la fin du cours d'études littéraires,

se trouve un examen qu'on nomme l'examen du bacca-

lauréat es lettres. Cet examen, qui n'était guère qu'une

pure forme dans ma jeunesse, est devenu une épreuve

très-sérieuse. Au bout du cours d'études scientifiques, il

y en a un autre qu'on nomme examen du baccalauréat es

sciences. Quand on a réussi dans le premier examen, on

obtient un diplôme de bachelier es lettres, et dans l'au-

tre, es sciences.

Aujourd'hui on exige de ceux qui se présentent pour

entrer dans presque toutes les carrières publiques, de

produire l'un de ces deux diplômes, surtout le premier.

C'est la condition première qu'on impose. On ne peut

entrer dans les écoles militaires sans être bachelier es

sciences; et quoique pour l'admission dans ces écoles le

diplôme de Ijachelier es lettres ne soit pas exigé, il est

fort sage de s'en pourvoir, parce que, en cas d'insuccès

des épreuves pour devenir officier, on risque de n'être

admissible à aucun emploi civil si on n'a pas le diplôme

de bachelier es lettres. Ce diplôme est exigé pour la plu-

part des carrièi'cs civiles. Or, l'examen de bachelier es
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lettres est purement littéraire; l'examen de bacheliei' es

sciences ne porte que sur la partie théorique et générale

des sciences. On peut donc dire qu'en France, pour de-

venir fonctionnaire public, il faut prouver qu'on sait non

pas précisément ce qui est nécessaire pour mener les

affaires dont on va être chargé, mais le latin, Fhistoire,

la géographie, la géométrie....

Vous savez que ces examens sont passés devant un

jury composé de professeurs des facultés des lettres et

des sciences, dont c'est une des plus habituelles et plus

importantes fondions. Un jeune homme qui, en France^

n'est pas bachelier es lettres au moins, est censé n'avoir

pas eu une éducation complète. J'ai dit que l'un de ces

examens est exigé dans presque toutes les carrières pu-

bliques. Il y en a, en effet, encore quelques-unes où on

ne l'exige pas ; mais c'est le petit nombre; et la tendance

est de le demander sans exception pour tout ce qui n'est

pas agent d'un ordre tout à fait inférieur. Ainsi on l'exige

pour les écoles militaires, pour le clergé quand il veiU

enseigner, pour la magistrature; on le demande pour

entrer dans l'administration centrale des finances, dans

celle de l'enregistrement et des domaines; on ne l'exige

pas encore dans celle des douanes et des contributions

iudircctes; mais cela va, je crois, avoir lieu sous peu. On

le demande pour entrer dans la diplomatie et, je crois,

pour être admis comme commis à l'administration de

l'intérieur.

2° Indépendamment de cette condition du diplôme, et

dans les carrières mêmes où il n'est pas exigé, le candi-

I
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dat est obligé de subir un examen et souvent plusieurs

avant d'être reçu. Ces examens sont, en général, passés

devant un jury composé de fonctionnaires supérieurs de

l'administration dans laquelle on veut entrer.

Ces examens, et surtout le premier quand il doit
y

en avoir plusieurs, portent en partie sur des connais-

sances générales qui prouvent l'éducation qu'on a reçue

plutôt que l'aptitude à certaines fonctions, et qui ren-

trent par là dans la catégorie des examens littéraires. Je

prendrai pour exemple ce qui se passe pour l'adminis-

tration centrale des finances.

11 y a d'abord un examen dans lequel on vous fait co-

pier ou écrire sous la dictée; on fait rédiger une lettre,

et résoudre des problèmes d'arithmétique.

Quand on veut monter plus haut et concourir pour le

grade de sous-inspecteur des finances, il y a un autre

examen à passer dans lequel on vous fait faire une com-

j)Osition sur l'économie publique et l'administration en

général, sur la comptabilité publique, etc.

Vous voyez que ce second examen, tout en portant sur

des connaissances générales, se rapproche déjcà du mé-

tier particulier qu'on vent suivre.

Deux ans après, arrive un troisième examen qui ne

porte que sur les détails du métier.

On n'esl apte à devenir sous-inspecteur qu'après avoir

subi heureusement tous ces examens. Le ministre n'est

cependant })as rigoureusement obligé de vous admettre;

mais il ne peut guère alors s'en dispenser, et vous avez

réellement pris pied dans l'administration.
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Il Y a en outre des condilions d'Age, et pour plusieurs

carrières des conditions de revenus dont je ne vous parle

pas. Dans un assez grand nombre il faut avoir suivi son

cours de droit et avoir passé avec succès l'examen qu'on

nomme de la licence.

Voilà en gros, mon cher M. Lewis, ce que j'ai à vous

(lire. Je répète que si de plus amples détails vous parais-

saient utiles, je vous les fournirais aisément.

Il est évident pour moi que tous les examens ont été

placés successivement à l'entrée de toutes les carrières,

moins encore pour obtenir la garantie de bons choix,

que pour op[)oser des obstacles à la multitude innombra-

ble de postulants qui se présente. Ce sont connue les

fortifications qu'on élève autour d'une place pour empê-

cher qu'on ne puisse la prendre d'assaut. Toutes ces rè-

gles ont leur raison d'être dans notre état social et poli-

tique. Dans un pays où le nombre des places données

par le gouvernement est presque sans bornes; où un

quart des hommes appartenant aux classes supérieures,

et les deux tiers au moins des jeunes gens appartenant

au\ classes moyennes veulent devenir fonctionnaires pu-

blics et agents du gouvernement central, de pareilles

règles sont indispensables. Doivent-elles être imitées dans

un pays constitué d'une autre manière? J'avoue que j'en

doute fort. Le résultat de tous les examens accumulés

les uns sur les autres me paraît plutôt être de former

une moyenne de fonctionnaires d'une capacité médiocre,

que de donner naissance à des administrateurs éminents.

On perfectionne ainsi le métier plutôt que l'art du gou-

I
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veriiement. Il ne vous échnppe pas que presque (oui notre

syslème repose sur le diplôme de bachelier es lettres.

Ce diplôme crée pour toute la jeunesse l'obligation d'ap-

prendre une multitude de choses imparfaitement, les

mêmes pour tous. Je crois que rien ne saurait être plus

contraire à la vigueur, à la puissance et à l'orig-inalilé de

l'esprit. En résume, je suis si convaincu que la bureau-

cratie, la centralisation administrative et toutes les mœurs

et toutes les habiludes qu'elle a créées, sont presque in-

compatibles avec la liberté politique, que je tremble, je

le confesse, quand je vois un peuple libre vouloir trans-

porter chez lui une partie de nos lois. Tout se tient dans

la constitution d'un peuple. Vous le savez mieux que

moi; et il y a toujours à craindre, en important un per-

fectionnement, d'apporter avec lui les vices du sys-

tème auquel on l'emprunte. Mais je m'aperçois que

je parle ici de ce qui ne m.e regarde point. Pardon-

nez-le-moi. Je ne suis pas Anglais, mais je suis homme
;

et cela me donne une sorte de droit à m'occuper de l'An-

gleterre, dont le sort exerce tant d'influence sur celui du

genre humain.

Je vois avec plaisir que lady Théréza, à laquelle j'ai

tu l'honneur d'écrire il y a environ trois mois, a bien

voulu vous dire tout le plaisir et l'instruction que j'avais

rencontrés dans la lecture de votre ouvrage sur l'his-

toire primitive de Rome. Je n'avais pas lu depuis long-

temps un livre qui m'intéressât autant, et il me ferait

regretter que vous ayez perdu les loisirs qui vous per-

mettaient d'écrire de si bons livres, si vous ne faisiez un
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si utile usage de voire temps dans la place que vous oc-

cupez. Je suis obligé de souhaiter, dans l'intérêt gêné

rai, qu'on ne vous rende pas de longtemps la faculté

de vous occuper des Grecs et des Romains.

Je vous remercie de me parler comme vous le faites

dans votre lettre, de mon travail actuel. Je crois pou-

voir publier un volume cet hiver. Je ne vous en dirai

rien de plus sur ce sujel ; car je commence à être hon-

teux de parler depuis si longtemps et si souvent à mes

amis d'une œuvre dont il n'y aura peut-être rien à dire

quand elle aura paru. Je suis, d'ailleurs, un peu faligué

moi-même. Il n'y a que les œuvres qui se font facilement

et vite qui donnent les véritables plaisirs de la composi-

tion : plaisirs vifs, sans doute, quand on les ressent;

mais trop rares, comme tous les plaisirs vifs.

Quoique les nouvelles que j'ai reçues par vous et par

M. Grotede mademoiselleAlicesoientrassurantes, je vois

avec regret que la santé de celle enfant ne se fortifie pas

autant que je le désirerais pour la tranquillité de lady

Théréza. Veuillez nous rappeler bien particulièrement au

souvenir de celle-ci, et croire à tous mes sentiments de

haute estime et de sincère amitié.

A HENRY UEEVE, ESQ.

TocquL'viUe, 'Jtj novembre 1855.

Je neveux pas, mon cher ami, que nous perdions ab-

solument la bonne habitude de nous écrire. Il y a plus
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de viiigl ans qu'elle a commencé, el je ne vois pas

pourquoi elle s'interromprail aujourd'hui. J'ai su de vos

nouvelles depuis six mois, mais indireclemenl. Cela ne

me suffil pas. J'ai espéré un moment voir ici votre ex-

cellente mère dont je garde un si précieux souvenir.

Notre bon Senior m'a écrit à Marseille. Il parlait

pour l'Egypte. Si la Méditerranée a ressemblé depuis ce

temps-là à notre Océan, il a du faire une triste figure.

Il ne me dit pas où il l'aut lui écrire. Vous le savez,

sans doule, veuillez me l'apprendre en me répondant.

J'imagine que c'est au Caire.

Je ne sais naturellement ce qui se passe, quant aux

affaires publiques, que par les journaux. Mes seuls do-

cuments secrets sont les lettres que les paysans de ma

paroisse qui sont en Crimée écrivent à leurs familles.

Il est rare que le père ou la mère ne me les apportent

pas, sachant l'intérêt que je porte aux Tocquevilliens,

comme ils disent. Je vois que ces jeunes gens sont pleins

de mépris pour l'ennemi et ont une confiance illimitée

en eux-mêmes ; ce qui n'est pas mauvais en paix et ex-

cellent en guerre. Car c'est l'opinion qui gagne les ba-

tailles. Il me semble voir également que le peuple des

campagnes prend plus de goùl à la guerre que précé-

demment. Au fond il aime le bruit des armes ; et comme

jusqu'à présent il ne s'aperçoit pas que la guerre arrête

le mouvement de l'industrie et du commerce, et qu'il

ne sent pas et ne voit pas les nouveaux impols qu'elle

amène, ni ceux dont on peut le menacer dans l'avenir,

il s'y prêle de fort bonne grâce. Il y a pourtant do
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grandes douleurs individuelles. Qualre des jeunes gens

de celle communes ont déjà péri. Mais, en réalité, ce à

(juoi les honmies attachent le moins de prix, c'est à la

vie des hommes. .Si donc la nation anglaise continue à

vouloir se battre, je crois qu'on pourra pousser la guerre

à fond. Cela me semble très-désirable, puisqu'on l'a com-

mencée. Si on ne sort pas de cette entreprise ayant porté

à la Russie un de ces coups dont les nations les plus puis-

santes ont peine à se relever, et si surtout l'on n'acquiert

contre elle des garanties qui donnent l'assurance de n'a-

voir plus à recommencer, ceux qui mènent les affaires

dans nos deux pays mériteront que tant de sang versé

retombe sur leur tête. Quand se réunira le Parlement ?

quelle y sera, croyez-vous, l'altitude des différents par-

tis? Est-il vrai qu'il y ail coalilion effective entre les

lorys et les peelistes? Cette question vous fera peut-être

sourire en vous montrant à quel point je suis, devenu

étranger à la politique. La vérité est que je m'en occupe

bien rarement et ai mon esprit le
|
lus souvent ailleurs.

Mais on ne saurait s'empêcher de revenir quelquefois

sur des sujets qui l'ont tant occupé jadis.

Adieu. Croyez, je vous prie, à tous mes sentiments

de bien sincère amitié. Offrez l'hommage de mon respect

et les plus affectueux souvenirs de ma femme à ma-

dame Reeve. Quand vous verrez les Lewis el les Grote, ne

nous oubliez pas auprès d'eux.



ANNÉE 1856

A M. ODILON BARROT

Tocqueville, 20 janvier 1850

Mon cher ami,

Cet le lettre ne me précéderd que de peu, car mon in-

tention est de retourner à Paris dans les derniers jouis

de ce mois. Je n'ai pas eu, à tout prendre, à me plRindrc

du long séjour que je viens de faire ici. Ma sanlé n'y a

pas été mauvaise et j'y ai joui de plus de tranquillité d'es-

prit et de bien-être moral que cela ne m'était arrivé de-

puis bien des années. Aussi; je vous avoue que je ne

m'éloigne qu'à regret ; attiré à Paris par le désir de re-

voir quelques parents ou quelques bons amis comme

vous, mais par rien autre chose. A des gens comme nous

la retraite absolue convient mieux que la petite agi'.a-

lion stérile que donne le contact du monde. Il est bon

cependant de reparaît le de temps en temps dans celui-ci
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afin de montrer qu'on n'est pas tout à fait aussi mort

qu'on en a l'air.

L'acceptation pure et simple des propositions de l'Au-

triche comme base des négociations me paraît le préli-

minaire très- probable de la paix; celle-ci viendra bien à

point {journos finances. La Russie sortira de celte guerre

humiliée, abaissée, mais à peu près aussi forte qu'au

commencement. Elle gardera sa position dans la mer

Noire et en Asie ; Nicolaiew remplacera Sébastopol
;

elle n'en sera pas moins l'espérance des races slaves et

grecques; elle n'en pénétrera pas moins au cœur de

l'Europe- civilisée par la Pologne, et, le jour peut-être

prochain o'i l'union qui s'est faite contre elle sera dis-

soute, on la reverra presque aussi menaçante qu'elle

était. Je crois que quand, dans vingt ans, on apercevra

de loin Teffet que cetle guerre a atteint, on s'étonnera

de la petitesse du résultat comparé à la grandeur de l'ef-

fort, aux flots de sang versé et aux trésors perdus en la

faisant.

J'ai toujours dit et je répèt.^ : la guerre était bonne

quoiqu'elle coûtât, si elle repoussait territorialement la

Russie du sud et de l'occident de l'Europe et élevait de

solides barrières de ces côté-;, en y établissant des forces

indigènes en état de l'ai rèter ou de l'amortir ; dans le

cas contraire, je ne saunis y voir autre chose qu'une

entreprise plus dynasliqu^^ que nationale.

Mais en voici trop long à un homme qu'on va revoir.

Nous avons appris avec beiucoup de chagrin que ma-

dame Desfossés avait été mabide et que madame Bar-

vu.
"

r>

I
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rot n'allait pas mieux. Veuillez leur exprimer à Tune

et à l'aiilre notre sincère sympathie et agréez pour vou<

l'expression dénia vive amitié.

A HENRY REEVE, ESQ.

6 Février 1856.

Mon cher ami,

Je ne connaissais pas la loi internationale qui règle

aujourd'hui la propriété littéraire dans nos deux pays,

ce qui est d'autant plus ridicule que c'est moi qui ai

fait commencer, il y a sept ans, les négociations dont la

reprise a amené le traité en question. Quant aux con-

séquences de celui-ci pour ce qui me regarde, je m'en

rapporte absolument à vous pour les tirer ; ma seule

instruction sera celle-ci : visez avant tout au succès pro-

prement dit du livre. Ne sacrifiez donc rien au désir

d'avoir une traduction à bon marché, et surtout ne me

trompez pas dans l'espérance que vous me donnez de

jeter vous-même un coup d'œil sur l'œuvre du traduc-

teur, avant de la livrer au public, car j'y tiens beaucoup.

Quant à l'ouvrage lui-même, je crois ne pouvoir

mieux, répondre à la question bien naturelle que vous

m'adressez à ce sujet, qu'en vous envoyant le titre des

différents chapitres qui le composent, j/objet du livre

est la Révolution (c'en sei\i peut-être le titre) vue dans

ses œuvres, dans son mouvement et dans ses effets,

non-seulemenl en France, mais dans tout le monde.
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L'ouvrage entier aura deux, peut-être trois volumes
;

mais, ainsi que je vous le mandais, celui que je vais pu-

blier forme à lui seul un ensemble qui pourrait subsister,

si le reste ne paraissait jamais. Je ne puis vous en dire

plus long aujourd'hui.

Mille amitiés de cœur.

A M. LE BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE

TocqueviUe, 2 juiUet 1856.

Il faut que tu m'excuses, mon cher enfant, de n'avoir

pas répondu encore à la lettre que tu m'as écrite il y a

quinze jours. J'étais trop accablé de chagrin et d'affaires

pour écrire. Je savais, d'ailleurs, que tes bons parents

te donnaient chaque jour de nos nouvelles et qu'ils se

préparaient même à t'aller voir : ce dont je me suis ré-

joui pour toi et pour eux. Ils te feront du bien et tu seras

pour eux une grande consolation. Ils sont assez heureux

pour avoir des enfants, et de bons enfants dont la ten-

dresse adoucira pour eux tous les maux de ce monde.

C'est un bien dont je suis privé et dont je sens, de plus

en plus, l'absence, à mesure que les années s'accumu-

lent et que le vide se fait autour de moi. Je compte sur

mes neveux et en particulier sur toi pour remplacer, au-

tant qu'il est possible, ce grand bien que la Providence

m'a refusé. Je n'ose cependant me plaindre d'elle; car

sous d'autres rapports, elle m'a traité avec faveur. Je ne

le parle pas de notre grand malheur, mon cherlluberl,

I
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)|ue l'en dirais-je que lu ne sentes? Mon pauvre père avait

une affection toute spéciale pour toi, et je sais que tu le

lui rendais. Je le crois quand lu me dis que sa mort fa

plongé dans une vive douleur. Quant à moi, je ne sau-

rais encore reprendre à rien. Le lieu même que j'habite,

auquel je suis si attaché, a perdu celle fois beaucoup de

charme à mes yeux : car c'est à travers nous-mêmes qut'

nous apercevons toutes choses, et quand nous sommes

eu proie à une grande tristesse, la nature entière s'as-

sombrit...

Adieu, mon cher enfant, je n'ai pas le courage de t'en

dire plus long aujourd'hui. Je t'embrasse de tout mon

cœur ; mille tendresses pour moi à tes parents, s'ils sont

avec loi. Ecris-moi bientôt, je te prie.

A M. LE COMTE DE MONTALEMBERT

Tocqueville, 10 juillet iSbij.

Je n'ai reçu qu'hier, mon cher Mon talemberl, la lettre

que vous m'avez écrite le 4 de ce mois. Je dois vous

dire sur-le-champ toute la joie qu'elle m'a causée. II y

avait dans voire approbation un accent vif el vrai qui m'a

louché. De toutes les lettres bienveillantes que j'ai re-

çues jusqu'ici, nulle ne m'a fait un plaisir plus sensible;

car je retrouvais dans vos paroles comme une vibration

du mouvement de mon propre esprit. Je suis sûr que

la satisfaction que vous m'exprimez est sincère et elle

est d'un très-grand prix à mes yeux. Vos objections
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mêmes indiquent une étude approfondie de mon œuvre.

On y trouve encore une nouvelle preuve de l'intérèt que

vous portez au livre et à l'auteur et je ne saurais trop

vous en remercier. Quelques-unes me paraissent fon-

dées, mais prématurées. Il y a des jugements sur la Ré-

volution qui ne peuvent trouver leur place que dans la

partie même de lœuvre qui traitera de cette Révolution.

Dans le livre que vous venez de lire, je ne la considère

pas en face et pleinement. Je ne fais qu'ouvrir de temps

en temps des jours sur elle. Je montre ce qui se prépare.

Je n"ai pas encore pour but de la saisir dans ses pro-

cédés et de la juger dans ^es œuvres. Du reste, tout ce

que vous me dites à ce sujet, alors même que je ne pour-

rais l'admettre pleinement, sera pour mi, vous pouvez

en être certain, un sujet de longue méditation. Je vous

avoue que je suis très-effrayé quand je songe à cette se-

conde partie de mon livre, ébauchée, mais si loin d'être

Unie, et bien autrement difûcile que la première. Quand

on parle de l'ancien régime, on opère sur un mort. On

ne saurait traiter la Révolution elle-même sans toucher le

vif. Eh puis ! combien d'études plus variées el plus

grandes que celles auxquelles je me suis déjà livré sont

nécessaires, si je veux approcher de l'idéal que j'ai dans

l'esprit 1 Cependant, les encouragements que je reçois

m'obligent à ne point renoncer à mon entreprise et me

jx>ussent au contraire énergiquement à la suivre, 11 y a

bien longtemps, du reste, que cette entreprise est conçue.

Le livre que je viens de publier et sa suite roulent dans

ma tête depuis plus de quinze ans; le projet s'en est mûri
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cl les formes de l'œuvre se sont fixées dans la grande

maladie que j'ai faite en 1850. Je puis dire que, depuis

lors, j'y ai pensé presque sans cesse.

Vous me dites, mon cher Montalembert, que vous

comprenez sans peine toute la sympathie que j'ai ressentie

pour votre ouvrage après avoir lu le mien. Il y a en effet,

dans votre beau livre sur l'Angleterre, un grand nombre

de passages qu'il me semblait que je venais d'écrire,

beaucoup dépensées qui m'agitaient aussi au moment

même où vous les exprimiez; un sentiment commun

surtout, le goût vrai et fort de la liberté, me parais-

sait animer les deux livres de la même vie. Vous avez

donc bien raison de ne pas vous. étonner en voyant que

je vous ai si bien compris et si vivement approuvé. Si

beaucoup d'autres n'ont pas éprouvé en ceci des impres-

sions analogues aux miennes, il faut malheureusement

en conclure, ce que nous ne savons déjà que trop, que

nos contemporains sont une génération fatiguée et

comme terrassée qui n'écoutera qu'à regret ce qui pour-

rait l'émouvoir et l'induire à faire un effort. Je crois, du

reste, que vous vous tromperiez si vous croyez que votre

livre n'ait pas vivement frappé beaucoup d'esprits. J'ai

vu des gens qui sont de vos adversaires naturels, qui Tad-

miraient eux-mêmes vivement et je n'ai rencontré per-

sonne qui n'y trouvât encore plus de verve et de talent que

dans aucun autre de vos écrits. Je voudrais donc que vous

ne vous découragiez pas et que vous n'en restiez point là.

Adieu ; croyez, je vous prie, à tous mes sentiments

de haute considération et de bien sincère amitié.
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A LADY THÉRÉZA LEWIS

Toc.|ueville, 1-2 juillet 1856.

Je 11 ai reçu qu'aujourtriiui 1:2 juillet, madame, la

lettre que vous avez bien voulu m'écrirc le 5 : je tenais à

établir ce point-là, tout d'abord, afin d'expliquer com-

ment je n'ai pas encore répondu à tout ce que cette lettre

contient d'amical. Je serais bien ingrat si je n'en avais

pas été très-louché. Vous nous invitez, madame de Toc-

queville et moi, à venir chez vous, cet été, d'une façon si

pressante et si aimable que la grâce de la forme augmente

encore infiniment la reconnaissance que le fond même

de votre invitation nous eût inspirée. Croyez à notre par-

faite sincérité, quand nous vous dirons que c'est avec le

plus vif regret que nous sommes obligés de ne point

accepter. Les affaires que nous donne la grande perte

de famille que nous venons de souffrir, nous retiendront

jusqu'à la fin de l'année chez nous. Dans cette prévision

nous avons invité nous-mème plusieurs personnes à ve-

nir nous voir et nous ne saurions par conséquent quitter

notre maison. Voilà nos raisons qui ne sont que trop

bonnes. Elles nous persuadent sans nous consoler. Quand

on a pu vivre pendant quelques jours au milieu de votre

famille, madame, et qu'on a goûté les plaisirs délicats

qu'on y rencontre, on ne se décide pas aisément, je

vous assure, à refuser une proposition comme celle que

vous nous adressez, et l'on se trouverait même très-mal-
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heureux d'être obligé de le faire, si Ton n'avait l'espé-

rance que vous voudrez bien nous conserver pour une

autre année la bonne volonté que vous nous exprimez en

ce moment.

Merci, madame, de la sympathie que vous me mon-

trez à l'occasion de la mort de mon cher et bon père. Je

crois pleinement à celte sympathie. Vous avez été si

tendre fdle que vous comprenez mieux que personne la

douleur poignante que je viens d'éprouver, et connaissez

par expérience quel vide immense laisse un pareil évé-

nement même dans les existences les mieux remplies.

Les paroles que vous me dites à cette occasion sem-

blaient partir de votre cœur et ont été tout droit au mien.

Je vois par le post-scriptum de votre lettre que sir

Cornwall a reçu le volume que je lui ai envoyé. Je

ne m'attends pas qu'il le lise avant de s'être rendu dans

ces montagnes du pays de Galles où je voudrais tant pou-

voir le suivre. Mais arrivé là, je lui demande la faveur

d'une audience. Je lui serais très-obligé non-seulement

de me lire, mais de me dire sincèrement ce qu'il pense

de cette lecture. Je ne connais pas de jugement qui me

fut plus précieux que le sien. Si j'en crois ce que me

mandent mon libraire et mes amis, j'ai lieu de croire

que mon œuvre, quoique bien abandonnée à elle-même,

fait fort bien son chemin en France; mais cela ne me suffit

pas. L'opinion qu'on peut avoir de mon ouvrage en An-

gleterre m'importe, et quant à celle-là, je l'ignore abso-

lument. Les amis que j'ai dans votre pays, ne sachant

peut-être pas où me trouver, ne m'écrivent point; de
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NH'te que je ne sais rien de l'une des choses que je dési-

rerais le plus apprendre. Je vous prie, madame, de faire

comparaîlie mon livre devant vous : je parle de Texem-

plaire que j'ai envoyé à sir Cornwall. Vous verrez dans

les deux mots que j'ai écrits sur la première page que le

livre n'est pas seulement adressé à lui, mais à vous,

t'est assez vous dii e que j'ai Taudace d'espérer que vous

aussi, finirez par me lire et même un jour me direz votre

avis. Je vous en serai très-reconnaissant. J'ai affirmé,

dans un endroit, sur votre parole, que durant les guerres

civiles de votre révolution de 1()40, les juges continuè-

rent à faire leurs tournées et à tenir les assises. Ce ûiit

si curieux m'a été dit par vous. Souffrez donc que je

me décharge un peu sur vous de la responsabilité d'au-

teur. Je veux avant de finir, et au risque de tomber

dans des i-edites, vous répéter que la façon dont vous

nous invitez à venir chez vous nous touche . profon-

dément .

Je ne vous parlerai pas politique dans cette lettre. Je

vous dirai seulement que personne n'est plus heureux

que moi des bonnes relations des deux pays; que per-

sonne en France ne porte plus d'intérêt au vôtre, et en

particulier n'est plus heureux de la haute situation qu'y

occupent ceux d'entre ses ministres qui vous tiennent

de si près.

Veuillez, madame, nous rappeler particulièrement au

souvenir de tous les vôtres, et croire à mon bien sincère

("t bien respectueux attachement.

P. S. S'il n'était téméraire de rien affirmer quand il
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s'agil de l'avenir, je dirais que j'aurai certainemeiU le

plaisir de vous revoir le printemps prochain à Londres :

je compte très-décidément y aller.

A M. ODILON BARROT

Tocqueville, 18 juillet 1856.

Mille et mille remercîmenls de votre lettre, mon cher

ami, elle m'a causé une vive joie. Ce n'est pas une petite

chose pour moi que d'être approuvé par vous dans une cir-

constance si grave de ma vie et en des termes si chauds.

J'ai lu votre lettre avec bonheur; j'espérais bien être

tombé dans le cours de vos sentiments et de vos idées.

Votre lettre, que j'attendais avec une impatience qu'ex-

plique le grand prix quej'altachaisà votre adhésion, m'a

charmé
;
je ne saurais trop vous le redire. Le livre pa-

raît, du reste, avoir plus de succès que je n'osais l'es-

pérer à l'époque léthargique où nous vivons. Je savais

que j'aurais pour moi un certain nombre d'esprits comme

le vôtre, je m'en flattais du moins. Mais la vente rapide

du livre me montre que les idées que j'exprime et les

sentiments dont j'ai été en cette circonstance l'organe,

sont plus répandus qu'on ne le cioit. Je ne m'exagère

pas, cependant, croyez-le, l'influence que peut avoir un

livre dans ce moment : elle est presque nulle. C'est une

semence qui ne peut amener de fruits, si elle en produit

jamais, que longtemps après qu'elle est répandue. La

classe politique en France est changée. Celle qui, au-
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jourd'hiii, élève ou renverse les gouvernements, les

soutient ou les laisse crouler, ne lit point de livres, se

soucie très-peu de ce que pensent ceux qui les écrivent

<'t n'entend même pas le petit murmure que ceux-Jà font

au-dessus de sa tête. C'est la grande différence qui se

rencontre entre cet âge de la Révolution qui. commencée

on 1789, dure encore, et tous les autres. Le peuple n'a

jamais eu jusqu'ici que le second rôle. Il tient mainte-

nant le premier, et ceci change tout l'esprit et tous les

ressorts de la pièce.

Néanmoins, comme les mouvements des masses, même

les plus grossières, prennent naissance dans des idées et

souvent dans des idées très-métaphysiques et parfois

très-abstraites (ce dont il est facile de se convaincre en

lisant avec attention et intelligence l'histoire du monde),

il est toujours utile de jeter de ces idées-là en circulation

•dans l'espérance que, si elles sont justes, elles finiront

peu à peu par se transformer en passions et en faits. Je

demande à Dieu de voir de mon temps cette transforma-

tion, quoique, pour dire la vérité, je ne l'espère guère;

et en attendant, j'ai du moins éprouvé le soulagement

de dire ma pensée tout entière sans aucun égard pour

4][ui que ce soit, ni aucun mélange de vues et de considé-

rations personnelles. Ce soulagement a été si grand que

je ne sais (j'ai honte de le dire) si j'ai passé pendant toute

ma vie un temps plus heureux que celui durant lequel

j'ai écrit les pages que vous venez de lire, et qui ne sont

pas sans mérite, puisqu'elles ont pu plaire à une àme

aussi élevée et aussi libre -que la vôtre.
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Pardonnez-moi, mon cher ami, ce( affreux giiffon-

nage. Recevez de nouveau mes affectueux remercîments

pour le plaisir que m'a causé votre lettre, et surtout

croyez toujours à ma vive et sincère amitié.

Nous nous rappelons, très-pariiculièrement, ma femme

et moi, au souvenir de ces dames.

A M. l-rilvSLON

Tocquevillo, 51 juillcl IS5G.

J'ai reçu très-exactement votre lettre, mon clierami, SJ
cl comme toujours je dois vous remercier du plaisir

qu'elle m'a causé. Je suis bien aise que vous ayez vu

M. Hartmann \ je craignais qu'il ne fut plus malade qu'il

n'est en effet. Il y a longtemps que Dante a dit qu'il n'y

avait rien de plus dur à monter que l'escalier de l'é-

tranger. J'espère que ce n'est pas cet exercice-là qui a

(îiligué la jambe de M. Hartmann. En tout cas, je dé-

sire de tout mon cœur qu'on lui rende bientôl son pays,

quoique je ne voie pas comment cela pourrait arriver

d'ici à quelque temps. Mou inlenlien, à mon retour à

Paris, est de voir le plus d'Allemands que je pourrai.

C'est comme une humanité différente de la nôtre : si dii-

férente que les points de comparaison pris en nous-

mêmes manquent quelquefois pour la juger. Je n'en-

tends pas seulement la langue d'un Anglais, j'entends sa

1. Piibliciste distingué do rAlleinaj;iu', c.xili' après la réaction de 1855.

(Note de r Éditeur.)
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pensée. L'habitude m'a faniiliarisé avec les différents

points de vue que les hommes de cette race et de cette

éducation-là ont sur les choses humaines. Il n'en est pas

ainsi des Allemands, et alors même que je sais ce qu'ils

disent lilléralement, je ne suis pas sûr de savoir jus-

<[u'où va ce qu'ils veulent dire. Vous comprenez que

tout ceci me préoccupe surtout à propos de mon ouvrage :

l'est mon dada, l'objet qui se montre au bout de toutes

mes idées. Ne concluez pas de cette préoccupation que

j'ai employé d'une manière fructueuse mon séjour à la

campagne. Vous me feriez trop d'honneur. Je suis, au

«ontraire, obligé de confiera votre amitié que j'ai à peu

près complètement perdu'le temps que je viens dépasser

•lans la retraite. La difticulté du sujet, l'absence de do-

cuments satisfaisants, l'embarras qu'on éprouve toujours

à rentrer dans le sujet, comme dit Pascal, une certaine

langueur qui suit les grands efforts, toutes ces causes

réunies m'ont retenu dans cette rêvasserie vague qui n'a-

vance guère plus que le rêve
j
ro|'rcmentdit. C'est donc

me rendre très-malheureux que de me demander, comme

tant de gens font tous les jours, quand paraîtra la se-

conde partie de mon livre. Je n'en sais en vérité rien :

ou plutôt ce que je sais, c'est q le cela ne peut avoir lieu

avant longtemps. Tout ce dont je puis répondre, c'est

de ne point lâcher prise que je n'aie accompli la lâche

que je me suis donnée, et n'aie fait sortir de mon esprit,

en le taillant, l'objet qui s'y trouve encore comme une

masse informe.

Rien de nouveau à vous dire; car vous parler de ina



398 CORRESPONDANCE.

reconnaissance et de mon amitié, sérail rabàclier. Il

fait un temps adorable ;
les prairies sont étincelantes et

la mer bleue ; et je suis tellement un animal assujetti aux

impressions du monde physique, que ce spectacle exté-

rieur de la nature suffit pour éclairer le sombre tableau

qui existe au fond de mon esprit, et qui y représente en

noir la destinée humaine. Adieu, mon cher ami, je vous

embrasse de tout mon cœur.

A MADAME PHILLIMORE

Paris, 8 août 1850.

Nous avons bien des remerciments à vous faire, ma-

dame, pour l'agréable connaissance que vous avez procu-

rée, à madame de Tocqueville et à moi, en nous mettant

en rapport avec madame***. Notre seul regret est d'avoir

trop peu vu celle-ci, qui nous a paru pleine d'amabilité,

de connaissances, d'esprit et, de plus, très-jolie : ce qui,

comme vous savez, n'est pas incompatible avec l'esprit,

et, quoi qu'on en dise, lui va très-bien. Nous aurions

voidu pouvoir lui faire davantage les honneurs de Paris;

mais la vie retirée que nous menons ne nous l'a pas

permis. Veuillez lui dire, du moins, quel agréable sou-

venir nous conservons d'elle et quel plaisir nous aurons

à la revoir.

Vous me remplissez de confusion, madame, quand

vous voulez bien me dire que vous attendez avec impa-

tience la publication de mon nouvel ouvrage. D'abord, jo
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n'ai pas la vanité de croire que quelqu'un s'occupe

d'avance de ce que je puis écrire; et, en second lieu, le

livre dont vous parlez, loin d'èlre prêt à paraître, n'est

pas, on peut dire, commencé. Les préoccupations, la

maladie, cette maladie de l'esprit qui naît si aisément

de la tristesse, m'ont empêché jusqu'à présent, tout en

travaillant beaucoup, de travailler d'une manière effi-

cace. J'ai déjà beaucoup lu, beaucouj) rêvé; mais je n'ai

encore rien écrit. Je n'ai aucurfe raison de me presser,

si ce n'est la considération de la brièveté et des hasards

de la vie ; car le travail que j'ai entrepris est ma prin-

cipale ressource pour échapper aux pensées peu agréa-

bles que suggère naturellement l'état de mon pays; et sa

durée est un grand bien pour moi. C'est grâce à lui que

je suis devenu si étranger à tout ce qui se passe, que je

ne l'apprends plus guère que de loin en loin et par ouï-

dire.

J'ai entièrement supprimé la lecture du journal comme

inutile, et ne parle politique que le moins que je puis.

Je ne saurais cependant m'empècher de- vous dire que la

députation anglaise qui s'est rendue auprès de l'empe-

reur a produit un effet indirect, mais très-favorable à

celui-ci. Le peuple a interprété cette démarche, qui n'a

pas de précédent dans notre histoire, comme un signe de

la peur que la France, sous son nouveau gouvernement,

inspirait aux Anglais : or, la vanité nationale, qui est

toujours très-grande, quoiqu'elle ne se porte pas fou-

jours sur des objets dignes en effet d'enorgueillir, a été

très-llatlée.
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Ce que vous nie dites sur les travaux législatifs i\o.

M. Philliniore m'intéresse vivement; je me suis occupé

autrefois très-longuement et fort curieusement des af-

faires de l'Inde anglaise, et vous serez très-aimable de

m'adresser le journal qui aura reproduit le discours dont

vous me parlez, quand ce discours aura été prononcé.

Adieu, madame; agréez de nouveau mes remercî-

ments, l'expression du désir que nous avons de vous re-

voir et, en mon particulier, l'hommage de mon respec-

lueux dévoûment.

A M. BOUCHITTE

Tocqueville, 9 août 1856.

Je vous remercie beaucoup, mon cher ami, des dé-

marches que vous avez bien voulu faire pour***.

J'ai aussi à vous remercier de la notice sur la vie e(

les œuvres de Philippe de Champagne, que vous m'avez

envoyée. Je l'ai lue avec un grand intérêt, et quoique

étranger à la matière des beaux-arts, j'ai trouvé un vrai

plaisir dans cette lecture. Vous montrez dans cet écrit

tout à la fois l'homme et le peintre, et vous faites aimer

l'un et l'autre. Je vous reproche seulement de ne pas

vous êlre assez occupé des contemporains : vous dites des

choses très-intércssanles sur le Poussin, mais rien sur ce

modeste et aimable Lesueur, dont vous ne prononcez

qu'une fois le nom. Vf us devriez nous donner aussi la

biographie de celui-ln. Pour mon goût, il est supérieur
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à Philippe de Champagne; et comme homme, il appar-

tient ainsi que lui à celte école d'artistes sincères, con-

sciencieux, simples au milieu d'un siècle fastueux, chré-

tiens jusque dans rexcrcice de leur profession, et faisant

respirer les vertus jusque dans leurs œuvres.

Enfin, ce que vous me dites de mon livre m'a satisfait.

Vous êtes tout à la fois un juge très-éclairé et un juge

sincère. Votre approbation a, pour ces deux causes, un

grand prix. J'ai à cœur de répondre à vos critiques
;
je

ne puis le foire au long- dans une lettre; je réserve ce

sujet pour nos conversations. Je dirai seulement aujour-

d'hui ceci : Je ne nie point que les rois n'aient eu sou-

vent en vue le bien public dans les établissements qui

ont fini par aboutir aux plus mauvaises institutions; je

dis seulement que ces princes-là, comme tous les autres,

ont principalement songé à être les maîtres, soit qu'ils

se rendissent nettement compte que telle était leur seule

pensée, soit qu'ils parvinssent à l'envelopper dans l'idée

du bien général à leurs propres yeux. Ce que je dis sur-

tout, c'est qu'il n'y en a pas un qui ait réellement été

sympathique aux misères du peuple, et qu'ils n"ont ja-

mais songé qu'à s'aider de lui. Quant à la remarque que

vous faites sur le style, il se peut que l'imitation dont

vous parlez existe; mais alors elle est non-seulement in-

volontaire, mais contraire à une volonté Irès-arrêtée

<ravance et si bien suivie que je n'ai pas ouvert un vo-

lume de Montesquieu depuis dix ans, et que j'ai tâché,

-au contraire, depuis lors, do pratiquer particulièrement

les auteurs dont la forme est la plus éloignée delà sienne,

VIT. 26
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Voltaire, par exemple. Mais je n'ai pas le temps de vous

en dire plus long. Adieu.

A SIR G. C. LEWIS

Tocqiieville, 15 août 1850.

J'ai été très-reconnaissant, cher monsieur Lewis, que

vous m'ayez lu et écrit. J'ai entrevu ce que c'était que

la vie d'un ministre dans un ministère important, et je

sais qu'il est bien difficile dans une pareille position de

songer à autre chose qu'aux affaires courantes. Quand on

est en train soi-même de faire de V histoire , on n'a guère

le temps de s'occuper de l'histoire des temps antérieurs.

Vous m'avez cependant lu , lu avec le pkis grand soin, ainsi

que me le montre ce que vous me dites. J'en suis très-

glorieux. Rien ne pouvait me flatter davantage que le

suffrage d'un homme tel que vous. Aussi ai-je été très-

heureux de voir que votre impression sur mon livre ne

semble pas mauvaise. Vous vous plaignez avec quelque

raison que je ne sois pas descendu dans plus de détails

et n'aie pas produit mes preuves. Il est certain qu'il

m'eût été bien facile de faire deux volumes au lieu d'un,

et peut-être la valeur intrinsèque de l'ouvrage y eût ga-

gné. Mais il fallait saisir l'attention démon pays, chose

bien difficile dans ce temps d'abattement intellectuel et

moral. Pour cela il fallait être court et faire un livre qui

pût être lu par tout le monde. J'ai dû, dans ce but,

m'alléger de tout le poids des détails, et ne pas, en mul-
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tij)lianl les notes, fatiguer l'allenlion et la détourner du

leste. Vous savez que les Français (qui ressemblent en

ceci aux Grecs sans les égaler) n'admettent les idées que

(juand la forme leur agrée. Je me suis donc borné ta ne

rien avancer que je ne pusse abondamment prouver et

n'ai pas produit immédiatement mes preuves. Je crois que

je n'ai point à redouter qu'on conteste, en France, rien

(le ce que j'ai dit d'essentiel, parce que le travail sérieux;

auquel il faudrait se livrer pour cela prouverait à celui

qui s'y livrerait l'exactitude de ce que j'ai dit. J'avoue

que sur pliisieurs points il faut m'en croire sur parole.

Cùh contrarie un esprit exact et profond comme le vôlre,

mais c'est un mérite aux yeux du commun de mes lec-

teurs français auxquels mon but sérieux était de faire

parvenir les idées mères et les sentiments qui forment

le fond de mon œuvre. Jusqu'à présent l'expérience sem-

ble me prouver que je n'ai pas eu tort ; car le livre se

vend avec une rapidité inusitée chez nous; quoique la

première édition soit considérable, je vais bientôt avoir

à m'occuperde la seconde. Jamais livre cependant ne fut.

plus contraire à l'esprit de l'époque, puisqu'il tend h ra-

mener vers des sentiments libres et énergiques des âmes-

découragées et des esprits las et flottants. C'est ce qui

d'avance me faisait craindre qu'il ne tombât. Mais d'une

autre part, comme vous le remarquez avec sagacité, ce

même abattement des esprits rend possible de dire sur la

llévolution française des vérités qui, il y a dix ans, au-^

raient soulevé des tempêtes contre leur auteur.

Vous me faites, clier monsieur Lewis, à propos du.
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chripitrc sur la religion, une critique à laquelle je crois

qu'il n'est pas impossible de répondre. Je n'ai point pré-

tendu que les opinions irréligieuses du dix-huitième

siècle n'aient pris leur source que dans les nces du gou-

vernement et de la société : je dis même précisément le

contraire. Je crois seulement que ce sont ces vices qui

le > ont rendues facilement populaires, et leur ont donné,

en France, tous les caractères de passions politiques. Je

ne dis pas non plus que chez tous les philosophes fran-

çais de ce temps-là, ou même chez la plupart d'entre

eux, l'objet principal qu'ils eussent en vue, fût d'attaquer

les institutions de l'Etat; je dis seulement que si les in-

stitutions de l'Etat et la condition des citoyens eussent

clé différentes, les écrivains ne se seraient pas tous por-

tés, ni avec tant d'ardeur, ni surtout avec tant de succès,

à attaquer l'Eglise. Je ne saurais admettre avec vous que

Voltaire n'ait pas été le premier de nos révolutionnaires

on matière politique aussi bien qu'en matière de reli-

gion. 11 est vrai qu'il n'avait pas de vues ariôlées en fait

«le gouvernement, et qu'il admettait asocz volontiers que

les hommes étaient une canaille incapable de se con-

duire elle-même, et qui devait être conduite par les ha-

biles et les plus forts. Mais nul plus que lui n'a réussi à

déshonorer le passé et toutes les institutions, les idées,

les sentiments qui en venaient; nul n'a mieux répandu

< : (te notion que toutes les lois sous lesquelles on vivait

étaient ridicules ou absurdes, toutes plus ou moins con-

traires au moins à ce qu'il appelait la raison; et que les

bases mêmes sur lesquelles reposait la société du temps,
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l'inégalilé de naissance, étaient condamnées par le bon

sens et par l'équité. Il n'a jamais dit cela formellement;

il n'a jamais porte à fond ses attaques de ce côté. Mais

cela ressort de tous ses écrits; et avec eux ces notions,

])énétrant de toutes parts dans l'esprit de ses disciples et

delà foule, ont, plus puissamment que les traités politi-

ques eux-mêmes, préparé les esprits à la révolution.

On ne pouvait, d'ailleurs, dans ce temps, détruire l'E-

glise sans toucher à tout dans l'Etat.

I^s regrets amicaux que vous exprimez de ne point

nous voir cet été chez vous à la campagne accroissent

encore beaucoup le chagrin que nous éprouvons nous-

mêmes de n'avoir pu nous permettre ce plaisir. Je puis

vous dire sincèrement que rien ne nous a plus ccûté.

Parmi les plaisirs permis dans ce monde, je n'en con-

nais pas, en vérité, de plus grand que la vie à la cam-

pagne, dans la belle saison, avec des gens qui plaisent,

dont on aime la personne et dont on prise l'esprit. Nous

aurions trouvé tout cela réuni chez vous. Permettez-moi

d'espérer que cette occasion est ajournée plutôt que

perdue. En tout cas, j'espère pouvoir vous visiter à Lon-

dres, le printemps prochain.

Veuillez, je vous prie, cher monsieur Lewis, nous rap-

peler de la manière la plus affectueuse au souvenir de

lady Théréza, et ne pas nous laisser oublier non plus

par M. et mademoiselle Lister. Croyez à mes sentiments

de bien sincère amitié.

P. S. J'ai toujours à vous huit volumes que je compte

bien vous rapporter moi-même.
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A SIR G. C. LEWIS

Tocqueville, 6 octobre 48oG.

Puisque les affaires de l'Europe et celles de i'Anglc-

lerre, cher monsieur Lew is, ne suffisent j)oint pour rem-

plir votre esprit, et que cet esprit, si admirablemoiil

constitué pour le travail, trouve encore quelque agrémcnl

à s'occuper de la philosophie de l'histoire, je céderai au

plaisir que me donne notre correspondance, et je revien-

drai sur les questions que traitait votre dernière Icllie

d'une façon si intéressante. Je devrais être satisfait du

jugement que vous portez sur mon livre; et, en effel, il

n'y en a pas qui m'ait été plus agréable. Mais c'est pré-

cisément parce que je tiens extrêmement à être approuvé

de vous que je veux encore essayer de répondre à la cri-

tique que vous faites de deux de mes idées.

Vous persévérez à penser que c'est à tort que j'attribue

à l'état de la société civile et politique les opinions que les

philosophes du dix-huilième siècle ont émises en matière

religieuse. Permettez-moi de répondre d'abord que je

:ii'ai jamais dit que les opinions de ces écrivains en fait

de religion ne fussent suggérées que par la situation po-

ililiqueque le clergé occupait de leur temps et par l'aj)-

pui que l'Eglise donnait à toutes les institutions anciennes

qui régissaient alors l'Etat. J'ai indiqué, au contraire,

que ces opinions étaient depuis longtemps dans le monde,

qu'elles avaient une origine et des causes qui leur ('laient
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propres. Seulement, j'ai affirmé que jamais ces c pinions

anli-clirétiennes n'eussent été professées à la fois par tous

les écrivains français du dix-huitième siècle, et surtoirt

ne seraient devenues si vite et si complètement domi-

nantes parmi nous et populaires, sans les circonstances

sociales et politiques du temps. Je n'ai pas avancé autre

chose, et j'avoue que je crois encore que ma pensée,

ainsi limitée, est juste, et je me flatte que je vous en

convaincrais si, au lieu de vous écrire, j'avais le très-

grand plaisir de causer avec vous, et si je pouvais entrer

dans le détail qui mettrait mon idée en lumière.

Vous me dites encore que plusieurs des philosophes

auxquels j'attribue un rôle et des vues révolutionnaires

on politique aussi bien qu'on religion ne se sont jamais

montrés partisans des institutions libres, ni de la démo-

cratie, et qu'ils n'avaient aucun désir de bouleverser la

monarchie. Vous citez surtout Voltaire, et vous faites à

cette occasion, sur cet homme illustra, des remarques

très-fines et très-justes qui prouvent que vous le connais-

sez aussi bien que si vous aviez été un de ses contempo-

rains, et mieux que ne le connaissent la plupart des Fran-

çais de nos jours. Vous avez parfaitement raison de dire

que rien n'était moins républicain que Voltaire; que per-

sonne n a jamais eu même, plus que lui, le mépris des

hommes en général, et la croyance qu'il leur fallait, de

toute nécessité, un maître qui les forçât à être modérés

et raisonnables. Tout cela est parfaitement vrai, j'ajoute

avec vous que Voltaire n'avait aucune idée de produire

une révolution violente, ni d'armer h s basses classes.



408 CORRESPO.\DA?<GE.

Ni lui, ni aucun des philosophes ne voulaient de révolu-

tion sous ceUe forme. Mais tous, et lui tout le premier,

voulaient néanmoins qu'un changement profond et radi-

cal s'opérât dans les lois civiles et politiques qui servaient

de base h la société de leur temps. Ils ne s'attendaient

pas, il est vrai, à ce que cette grande fahrique. s' effon-

drât tout à coup et leur tombât sur la tète; ils croyaient

fermement que tous les changements qu'ils indiquaient

ou que supposaient leurs théories générales se feraient

paisiblement, par les seuls progrès de la raison ; et comme

il convient toujours de couvrir les entreprises dange-

reuses d'un nom attrayant, ils n'appelaient pas ce qu'ils

désiraient une révolution, mais une régénération : c'était

le mot consacré alors. Néanmoins, en faisant un ensem-

ble de leurs maximes en matière de société ou de gouver-

nement, et en comparant l'idéal de gouvernement qu'ils

avaient toujours devant les yeux, avec les institutions

réelles sous lesquelles ils vivaient, il est facile de voir

que c'est bien, à leur insu peut-être, une révolution et

non une réforme qu'ils préparaient. Voltaire ne voulait

pas assurément le règne de la démocratie, en prenant

le mot dans son sens ancien et vrai, c'est-à-dire le gou-

vernement du peuple. Il était homme de trop bonne com-

pagnie pour cela. Mais il tendait néanmoins de tous ses

vœux vers ce qu'on appelle dans le jargon d'aujourd'hui

une royauté ou un empire démocratique, c'est-à-dire un

gouvernement d'un seul homme agissant sans contrôle,

mais d'après les lumières de la raison naturelle; une so-

ciété dans laquelle il n'y a plus ni classes privilégiées,
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ni classes permanentes et héréditaires, ni individus puis-

sants, ni vieilles institutions traditionnelles, ni législa-

tion particulière et locale.... Du moins il a travaillé à

établir toutes ces choses à l'état d'idéal dans l'esprit de

ses contemporains. On peut dire que telle a été sa théo-

rie politique, bien qu'il ne l'ait jamais exposée dogma-

tiquement. Il n'eût pas été éloigné de trouver notre

régime actuel assez passable, s'il ne l'eût pas jugé très-

hcbétant pour l'esprit humain et surtout ennuyeux. Or,

ce qu'il désirait ne pouvait s'accomplir sans une révo-

lution très-radicale. Voltaire, qui n'a jamais eu aucun

goût pour la république et qui méprisait fort la démo-

cratie, n'en doit donc pas moins être rangé parmi les

hommes qui, par les idées qu'ils ont détruites en fait de

société, et par ies idées qu'ils ont inspirées, ont le plus

contribué à la révolution d'où la république d'abord et

ensuite. le mélange de despotisme et de démocratie sont

sortis. On ne saurait douter qu'il ne voulût profondé-

ment modifier la société de son temps, bien qu'il ne pré-

vît j as où irait tomber la masse une fois en branle.

Ceci répondu, j'ajoute, cher monsieur Lewis, que vos

critiques m'ont été extrêmement utiles en me montrant

qu'il est nécessaire de remanier la partie de mon livre à

laquelle elles se rapportent, afin de mettre ma pensée

plus en relief et de la rendre plus saisissable qu'elle ne

l'est dans l'état actuel. C'est ce que j'aurais cherché à

faire dès la seconde édition qui vient de paraître, si

l'éditeur me l'avait permis; mais il était si pressé d'avoir

de nouveaux exemplaires à sa disposition, qu'il a pré-
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cipité la réimpression de telle manière que je n'ai même

pu corriger plusieurs fautes grossières contenues dans

la première et même des incorrections de langage. Ce

môme éditeur m'assure qu'à la manière dont les choses

marchent, il est convaincu que nous aurons une troi-

sième édition à faire l'an prochain. C'est alors que je me

réserve de revoir attentivement tout l'ouvrage, et de fain;

droit aux critiques de mes principaux amis.

En attendant, je me suis remis à l'ouvrage, et je tra-

vaille à la seconde partie que j'ai promise et qui est dt^à

préparée. Comme mon objet est bien plus de peindre le

mouvement des sentiments et des idées qui ont successi-

vement produit les événements de la Révolution que de

raconter ces événements eux-mêmes, c'est bien moins de

documents historiques que j'ai besoin, que des écrits

dans lesquels l'esprit public se manifeste à chaque pé-

riode, journaux, brochures, lettres particulières, corres-

pondances administratives J'ai déjà parcouru beau-

coup de documents de cette espèce; mais je sens la

nécessité d'en consulter beaucoup d'autres, et il est bien

plus difficile de se les procurer que vous ne pourriez le

croire. Il n'y a pas de lieu en France où ils soient ras-

semblés en très-grand norîibre, pas même à la Biblio-

thèque nationale ou aux Archives. J'ai entendu ô'wc.

qu'une grande réunion de journaux, brochures, écrits

des temps relatifs à la Révolution française, existait au

Brùtùli Mmeum; savez-vous si cela est vrai? Ce pré-

cieux recueil est-il catalogué, et ce catalogue est-il im-

primé?
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J'imagine que toute recherche est interdite dans les

archives de vos affiiires étrangères îi partir de 1789.

J'en suis bien fîkhé; car il serait curieux de connaître

les jugements que portait voire ambassadeur sur ce

qui se passait sous ses yeux au commencement de la

Révolution et avant que la guerre le forçât à s'éloi-

gner.

Ne croyez pas que vous soyez encore au bout de mes

questions. Je recherche avec grand soin et je lis autant

que je puis tous les écrits publiés en Allemagne à la

même époque ou sur la même époque, quand ils ont un

caractère individuel et qu'ils montrent successivement ce

qui se passait dans l'esprit et dans le cœur des populations

allemandes de 1788 à l6l4, lettres, mémoires, biogra-

phies, pamphlets Je commence à savoir assez d'alle-

mand pour lire ces documents dans l'original. N'auriez-

vous pas des documents de cette espèce à m'indiquer? Il

semble assez ridicule, cher monsieur Lewis, que ce soil

au chancelier de l'Echiquier de la reine d'Angleterre et non

point à un savant allemand que je m'adresse pour avoir

des renseignements de cette nature. Ma raison pour agir

ainsi, c'est que je suis convaincu que vous en savez autant

qu'un Allemand sur l'Allemagne, et que beaucoup mieux

qu'aucun Allemand vous vous rendez compte de ce que

vous savez. L'Angleterre est aujourd'hui le seul pays

du monde où IVn puisse rencontrer dans le même

homme un des meilleurs schoh.ws du temps et à la

fois l'administrateur des finances d'un grand empire.

Je vous assure que je ne suis point tenté de faire de
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pareilles questions à aucun de nos nninistres français.

Il faut que je finisse cet énorme bavardage, mais non

sans vous prier de nous rappeler de la manière la plus

particulière et la plus affectueuse au souvenir de lady

Théréza et de mademoiselle Lister, Croyez à mon ami-

tié bien sincère, qui n'est égalée que par la parfaite es-

time que j'ai pour vous.

AU BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE

50 Octobre 185G.

Personne ne m'avait appris, mon cher ami, ton chan-

gement de résidence. Je ne l'ai su que par une lelfro

.que ta mère écrivait à ma femme, lettre dans laquelle il

était incidemment question de ce changement que la

mère supposait évidemment nous êlre connu*. J'ai aussi-

tôt écrit à Edouard, qui m'a donné tous les détails dont

je manquais. Comme toi, je considère que tu n'as pas à

te plaindre de ce qui arrive. Ta nouvelle destination te

permet d'étudier l'Allemagne avec beaucoup plus d'avan-

tage; car le lieu d'où lu vas la voir est bien plus éclairé

que celui que tu quittes. Berlin et la Prusse sont les

foyers de la lumière en Allemagne. Alors même que l'in-

fluence politique de la Prusse est affaiblie, ainsi que cela

a lieu, je crois, en ce moment, l'action qu'elle exerce

1. Hubert de Tocquevillc venait d'circ nommé attacl.é à l'ambassade

de Berlin.
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sur losprit et les mœurs de l'Allemagne est toujours

prépondérante. Je suis enchanté que tu puisses conti-

nuer là ton éducation germanique. Tu trouveras dans

les Prussiens des hommes assez avantayeux, remplis

souvent d'une vanité nationale un peu bruyante et dis-

proportionnée avec le rôle que la Prusse joue maintenant

dans le monde; mais, chez eux, du moins, règne une

vie intellectuelle active, et encore, sur certains points, fé-

conde. On trouve, à Berlin, des hommes très-distingués,

dont le nom conserve de la giandeur. LUniversité de

Bjrlin est sans contredit la première de l'Allemagne;

elle contient encore un certain nombre d'hommes de

lettres ou de science fort éminents. Les professeurs et

les administrateurs, en Prusse, ont une position qu'ils

Dc possèdent nulle part ailleurs (les premiers surtout).

Ils forment la classe influente. C'est là, si tu veux étu-

dier l'esprit vrai du pays, qu'il faut tâcher de faire des

connaissances. Quand tu au»'as un peu pris langue dans

le pays même, si tu désires être introduit auprès de quel-

ques-uns des hommes distingués dans la science et dans

la littérature, je pourrai aisément, surtout à mon retour

à Paris, te donner ou te procurer les moyens d'arriver

facilement et agréablement jusqu'à eux. Presque tous

sont membres correspondants de notre Institut. J'ai eu

moi-même des rapports directs ou indirects avec quel-

ques-uns d'entre eux.

La Prusse entièie porte l'empreinte de Frédéric II.

€'est lui qu'il faut toujours étudier pour achever de la

comprendre. Etudie-le donc avec soin dans toutes ses
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œuvres. Cela, d'ailleurs, te fera bien voir de tes connais-

sances prussiennes; et plus on le trouvera an courant

des actes et des écrits de cet homme singulier, plus on

aura une bonne idée de toi.

Adieu, mon cher ami; pense à nous et crois à notre

tendre affection.

A MADAMI-: LA COMTESSE DE PIZIEUX

Tocqueville, 12 novembre 185G.

Chère cousine, j'ai si grande envie d'avoir de yos nou-

velles et de celles de madame de Gourgues, que, malgré

mon abominable paresse, il faut bien me décider à écrire.

C'est, comme on dit, la faim qui fait sortir le loup du

bois. Qu'est devenu le temps où le salon de vtitre pauvre

mère était si bien le centre du monde que le bruit de

tout ce qui s'y passait se répandait de lui-même jus-

qu'aux aniipodes? Ce temps-là est loin de nous et par le

nombre des années et plus encore par les changements

qui se sont faits depuis dans l'aspect du monde. Son

souvenir nous rejette vers une société si différente de

celle d'aujourd'hui, que j'ai souvent peine à croire que

j'aie vécu dans les deux. Est-ce un commencement de

radotage que de penser que la première valait mieux que

la seconde? Est-ce parce que je suis devenu vieux moi-

môme que je trouve que dans votre jeunesse et dans la

mienne on apercevait dans les cœurs de grands feux

qu'on n'y voit plus, et dans les esprits de hautes visées
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qui disparaissent? J'ai bien peur que noire pays ait en-

core plus vieilli que nous dans le cours de ces quarante

années. Quand je vois tant de jeunes gens, si indifférents,

si froids, si honnêtement ennuyeux ou si tristement vi-

cieux, il me semble avoir devant moi de petits octogé-

naires avec un masque juvénile. Cette vue me désespère,

car j'ai toujours eu un grand attrait pour le spectacle de

la jeunesse : je dis la vraie, celle qui mêle à l'inexpé-

rience et à 1 imprudence de son âge l'ardeur, l'enthou-

siasme et le dévoûment qui doivent en être aussi. Mais

me voici bien loin de l'objet de celte lettre.

J'y reviens, en vous priant de me dire comment va

votre sœur et cornment vous allez vous-même. Espère-

l-on que madame de Gourgues reprendra l'usage des mem-

bres qui ont été atteints? Sa vie est-elle entièrement hors

de péril, et se trouve-t-elle enfin entourée de ses enfants?

Ce sont là des questions dont la réponse m'intéresse vi-

vement, et auxquelles vous me ferez grand plaisir de ré-

pondre.

De nous, je n'ai rien à vous dire, sinon que nous

affrontons résolument l'hiver sur les bords de notre

Océan.

À M. HENRY REEVE, ESQ.

' 21 NovemLie 1856.

Je reçois, cherReeve, une lettre de vous, datée du 18.

Celte lettre ne fait pas mention de celle que je vous ai
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écrite de mon côté le 15 de ce mois. J'espère qu'elle

vous est arrivée depuis. Je me reproche d'avoir gardé si

longtemps le silence avec vous : votre éloignement de

Londres en a été la cause; je craignais de vous adresser

une lettre là où vous ne seriez plus. D'une autre part, je ne

puis concevoir que je ne vous aie point encore parlé du

f»laisir que m'a fait l'article de M. Grcg. J'ai remercié ce

dernier, il y a déjà plus d'un mois, et j'étais convaincu

que j'avais fait quelque chose d'analogue avec vous. C'est

pourquoi je ne vous en parle point dans ma dernière

lettre, bien que je vous entretienne du numéro d'octo-

bre. La vérité est que l'article sur mon livre auquel vous

avez ouvert votre Revue est un de ceux, et peut-être de

tous, celui dont j'ai le plus lieu d'être satisfait, et j'en

sais un gré infini à l'auteur et à l'éditeur. Veuillez agréer,

je vous prie, celte part dans ma reconnaissance.

Comme je suppose que ma lettre du 15 vous est arri-

vée après un retard, je ne rentrerai pas dans les sujets

que. je traitais dans cette lettre. Je n'ai rien de nouveau,

d'ailleurs, à vous dire. L'élection de M. Buchanan, à la-

quelle je croyais comme vous, a enfin eu lieu. Comme

vous aussi, je pense qu'elle achève de mettre l'Union dans

une penle qui conduit à la guerre civile; et ces honunes

du Sud menacent de faire un si grand mal r.on-seule-

ment à leur pays, mais à l'humanité tout entière, que

les amis même de l'Amérique (et je suis de ceux-là) en

sont réduits à désirer qu'on les arrête, fût-ce en intro-

duisant de nouveau la guerre dans ces vastes contrées

qui, depuis tant d'années, ne la connaissaient pas.
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J ai toujours le projet d'aller en Angleterre au prin-

temps. Lewis, qui sait tout et quelque chose encore par

delà, m'a confirmé l'existence, à Londres, du plus grand

dépôt de documents sur la Révolution qui existe dans le

monde. Ce sera pour moi un attrait de plus au voyage.

A MADAME PHILLIMURE

29 Novembre 1856. 'rttrH. Jt:

Vous êtes bien aimable, madame, de n'avoir pas voulu

quitter Paris sans me donner un sig-ne de votre souve- ^
nir. Madame de Tocqueville n'y a pas été moins sensible ,, .

,

que moi; et nous regrettons l'un et l'autre que vous
-''—"=^

ayez visité Paris à une époque de l'année où nous n'ha-

bitons jamais cette ville. Espérons que ce voyage sera

bientôt suivi d'un autre, et que l'Exposition vous ramè-

nera au printemps en France. Vous savez toute la satis-

faction que nous aurons à vous rencontrer de nouveau,

et à jouir du plaisir que votre conversation procure à tous

ceux qui vous connaissent. Nous avons fait cette année un

bien malencontreux voyage, comme on vous l'a dit. La

maladie est venue troubler tous nos projets et déranger

des plans qui avaient été arrêtés en vue, non-seulement

de l'agrément, mais de l'utilité; car ce voyage était tout

à la fois pour moi un plaisir et une élude. Dieu merci!

la santé de ma femme commence à se remettre, quoique

bien lentement, et j'espère enfin voir bientôt finir les

souffrances qui la tourmentent depuis quatre mois. Mais

TH. 27

'0u"<lt^*
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qui oseiaiL se plaindre de misères de celle espèce en

voyant tous les malheurs dont vous me parlez et que

nous déplorons autant que vous. Quant î\ moi, je me sens

rempli tout à la fois d'admiration cl de douleur à un tel

spectacle. Comme vous, je me tourne volontiers vers

fclte pensée consolante au milieu de tant de maux, que

du moins nos deux nations les supportent en commun,

au lieu de se les infliger mutuellement comme elles

n'avaient guère cessé de le faire depuis cinq cents ans.

J'espère que ces maux mêmes cimenteront pour l'avenir

une union si désirable, et qui est pour moi la seule con-

solation que je rencontre dans le temps présent. Ne trou-

vez-vous pas, madame, que c'est un grand et beau spectacle

que celui que présentent ces deux nations, les plus civi-

lisées et les plus riches du monde, qui, au lieu de s'être

laissé amollir, comme on le prétendait, par les jouis-

sances de ces quarante années de paix, peuvent fournir,

au besoin, des soldats plus énergiques et plus résistants

aussi aux misères de la guerre que ne le sont ces demi-

barbares qui sortent d'une société pauvre et rude. Voilà

qui dérange bien les systèmes de l'antiquité, qui voulaient

que, pour bien faire la guerre, il fût nécessaire de se

nourrir de brouet noir. Je suis, du reste, comme vous,

Ibrt préoccupé du sort de la grande entreprise qui se

poursuit devant Sébastopol, et profondément inquiet, je

l'avoue, des suites qu'elle peut avoir. Ce que vous me

dites de la manière de voir de*** me frappe d'autant plus^

que celui-ci est, dit-on, du ti'ès-pelit nombre des écri-

vains (jui ne sont pas hostiles au gouvernement actuel,
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Cl que par conséquent il doit, mieux que moi, savoir ce

qui se passe et quels sont les sentiments de ceux qui mè-

nent les affaires. Moi, qui ne mène rien du tout, qui ne

suis absolument rien, et surtout ne veux rien êfre, je

juge de loin que la position est critique; non-seulement

la position particulière, sur laquelle nous avons princi-

palement les yeux en ce moment, mais Fensemble des

affaires. Je crains que nous ne marchions vers la guerre

générale; et la guerre générale peut aboutir au rema-

niement de toute l'Europe. Cependant, puisque cette

guerre a été commencée, je ne saurais vouloir qu'on s'ar-

rètàl avant d'avoir atteint son seul but légitime, qui est

de délivrer l'Europe des périls que la Russie lui fait cou-

rir. Je crains que tout ce qui ne sera pas le rétablisse-

ment de la Pologne ne soit en deçà de ce but. Vous voyez,

madame, comment l'entraînement des circonstances ac-

tuelles m'emporte à ne vous parler que politique. Mon

seul but pourtant, en vous écrivant, était de vous remer-

cier de votre aimable souvenir et de vous prier de croire

que nous y avons été fort sensibles. Veuillez, je vous

prie, me rappeler respectueusement à la mémoire de lady

Elgin, si tant est qu'elle se souvienne encore de m'avoir

rencontré, et agréez l'assurance de mon dévouement.
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A M. DE LAVERO'E

Tocquevillc, 14 duceiuhrc 1S5G.

Où èles-vuus, cher confrùrc? A Paris, je suppose; et

c'esl là, en effet, que je vous écris pour savoir des nou-

velles et surtout de vos nouvelles. Qu'avez-vous fait cet

été et cet automne? Voilà de premières questions qui de-

mandent réponse. A quoi occupez-vous votre esprit en ce

moment? J'imagine que vous n'avez pas envie de laisser

dans le fourreau une si bonne lame. J'aime presque au-

tant voire talent que voire personne et votre conversa-

lion, ce qui n'est pas^jeu dire; et je"m'ennuie de ne rien

voir paraîlre de vous, soit sous forme de livre, soit, du

n:oins, rous forme d'articles de revue. Je reçois ici la

Berne des Deux Mondes; j'y cherche aussitôt quel([ue

chose devons, mais inutilement. Moi, qui vous prêche,

je ne vous donne pas de bons exemples. Il est difficile de

n]ener une vie plus occupée, il est viai, mais plus slé-

lile que celle que je mène depuis six mois. C'est la pre-

mière fois que je m'aperçois de la merveilleuse facililé

que possèdent les propriélaires campagnards pour ôlre

constamment affairés, inutdes, cl néanmoins fort satis-

faits. Je suis ces trois choses à la fois depuis mon ari'i-

vée ici. On dirait que je me suis proposé le problème de

ne rien faire cl de ne pas m'ennuyer. Je le résous après

l'avoir posé; et, n'était une volonté préexislanle que j(,'

conserve de sortir enfin d'un état si n)isérable et si doux,
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je serais capable de m'y endormir tout à fait. Je compte

sur mon arrivée à Paris pour m'en lirer; et je me con-

sole de mon inaction présente par mille projets d'études

qui remplissent mon cerveau. Malheureusement, je ne

serai guère de retour avant le milieu de février. Vous

qui vivez depuis plusieurs mois peut-être dans cette

grande ville, dites-moi donc, je vous prie, un peu ce

qui s'y passe. En province, nous sommes comme des

gens renfermés dans un caveau, qui entendraient seule-

ment qu'on remue au-dessus de leurs têtes, sans savoir

ce qu'on y fait. In profundo clamantes audi nos, Do-

mine!

Je vous dois toujours un exemplaire de mon livre; je

vous le porterai fidèlement aussitôt après mon retour.

Si le présent ne vaut pas la peine d'être fait, il sera du

moins offert par une amitié véritable.

A propos d'amis et d'amitié véritable, nous avons ici

en ce moment Ampère, qui nous charme par toutes les

qualités aimables et rares que vous lui connaissez. Quelle

activité et quelle fécondité d'esprit!. Cet homme-là sem-

ble augmenter de verve en augmentant d'années. On ne

saurait avoir un plus agréable hôte.

A MADAME LA COMTESSE DE GRANGEY

Toccjueville, 20 décembre 1850.

J'ai été très-touché, chère cousine, de votre bonne

lettre. Vous avez eu raison de penser que la mort de n^on
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cher onclo do Rosamlio me causerait une grande tris-

tesse. Comment ne pas s'affliger, en effet, en voyant dis-

paraîlre un être si rare? Il était le dernier d'une généra-

lion qui valait mieux que la nôtre. Qui a jamais eu plus

de chaleur dans le cœur, plus de véritable élévation dans

les sentiments, plus d'énergie même au milieu de son

extrême douceur et de son angélique bonté, dès qu'il

s'agissait de l'honneur ou du devoir. C'était une grande

àme ornée de toutes sortes d'aimables et charmantes

qualités. J'espère que son souvenir ne sera stérile pour

aucun de ceux qui ont eu le bonheur de l'approcher.

Je n'en ai point voulu à votre fils de n'être pas venu

me voir à son passage à Cherbourg, Je sais qu'il était

très-pressé. J'ai regretté seulement que nous n'ayons pas

eu le plaisir de recevoir chez nous un jeune homme dont

nous apprécions beaucoup, ma femme et moi, le mé-

rite et la conduite. 11 eût été reçu ici en parent et en ami.

iC crains, d'après ce que vous me dites, que cette occa-

sion ne soit perdue pour deux ans au moins. Je me réjouis

pourtant, et pour lui et même pour vous, qu'il ait voulu

faire le grand voyage qu'il va entreprendre. Vous avez

désiré en faire un sujet distingué; et tous les signes qui

montrent que vous avez réussi doivent vous être agréa-

bles. Veuillez dire à votre navigateur, chère cousine, que

je le suivrai, de loin, avec un bien vif intérêt, autour du

monde.

Rappelez-moi, je vous prie, au souvenir de votre père

que je serais très-heureux de revoir. J'attache un grand

prix à ce que vous me dites que mon livre l'a intéressé;
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j'aimornis aussi à raiiscr avor lui do co qui ou lail la nia-

liore. Je conçois qu'on (rnuvo la liborlé poliliquo pôril-

leiiso, pourvu qu'on no trouve pas le dcspotisnie ])on.

.rainie surtout qu'en cette matière on ait le courage do

son opinion, ol qu'au lieu de dire aux Français : « Vous

avez un admiral)le gouvernement! » on leur dise ce

qu'on pense, c'est-à-dire : « Chers compatriotes, il est

sans doute très-désagréable de dépendre comme vous de

Ions les caprices d'un seul homme; mais vous me per-

mettrez de vous dire que vous avez le gouvernement qui

vous convient le mieux. » Je consens à ce qu'on n'ait

pas les vertus qui permettent de se conduire soi-même

et dispensent du maître, pourvu qu'on ne soit pas coU'

lent de ne les pas avoir. Est-ce trop exigeant?

Vous jugez, très-chère cousine, qu'il faut que je

compte encore sur votre amitié pour vous envoyer cet

affreux griffonnage. Je ne saurais, en effet, me déshabi-

tuer d'y compter un peu. Je me rappelle toujours le

temps de notre première jeunesse, où nous riions de si

bon cœur; et je ne puis non plus oublier votre mère, ni

la bonté particulière qu'elle m'a toujours témoignée. Ces

souvenirs sont un lien qui m'attache toujours à vous, en

dépit de Fespace qui nous sépare et du temps, et me

rendent toujours agréables nos causeries. Je voudrais

que vous on pensiez autant de votre coté; mais j'en

(joule.

I
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A MAllAMi: LA COMTESSE DE GUANCEY

Tocquôville, 28 décembre 185G.

Votre lettre est si aimable, chère cousine, et votre

colère si bienveillante, que je veux sur-le-champ vous

remercier. Je confesserai d'abord que je suis un affreux

griffonneur. La faute en est un peu à ce bon et spirituel

vieillard qui m'a élevé; vous l'avez connu, l'abbé Le-

sueur, un saint, et un saint aimable, ce qui ne se ren-

contre pas toujours. Il a eu l'idée singulière de me faire

apprendre à écrire avant de m'apprendre l'orthographe.

Comme je ne savais pas trop comment écrire mes mots,

je les embrouillais de mon mieux, noyant ainsi mes er-

reurs d;ms mon barbouillage. Il en est résulté que je

n'ai jamais su parfiiilement l'orthographe, et ai continué

indéfiniment à barbouiller. Je vous jirie de croire que

mon cher abbé a mieux réussi dans d'autres parties de

mon éducation. Pour en revenir au mol que vous dé-

clarez sans doute avec raison illisible, j'imagine que ce

doit être la distance ou quelque chose de semblable. Je

ne vois guère, en effet, que le teni} s et la distance qui

puissent nous séparer. Tout le reste nous rapproche, et

surtout tant de souvenirs communs qui ne sauraient ja-

mais s'effacer entièrement de notre mémoire. Comment

ne pas se i appeler avec plaisir les amis de sa jeunesse?

On les aime pour eux et pour le charmant souvenir de

la jeunesse elle-même qu'ils rappellent. Je ne saurais
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non plus jamais oublier votre mère, non-seulement ses

bontés, mais son esprit : cet esprit fort et brillant, pro-

pre à une génération qui avait appris à penser et à sen-

tir par elle-même, au lieu do respirer dans je ne sais

quel lieu commun terne et fade, comme celle d'aujour-

d'hui.

Je ne suis pas étonné que le monde vous ennuie; j'ai

trop bonne opinion devons pour en douter. Il est, en ef-

fet, mortellement ennuyeux, surtout ce qu'on appelle le

grand monde, sans doute parce qu'on s'y réunit surtout

dans de grandes maisons et dans de grands apparte-

ments. Paris est cependant encore la ville où se rencon-

trent le plus de gens d'un commerce spirituel et aimable
;

mais il faut les pêcher au milieu d'un océan de sots; et

une fois qu'on les tient, il est difficile de les mettre en-

semble. Je me figure cependant qu'il ne serait pas im-

possible de se faire, à Paris, une société fort agréable,

au milieu de laquelle on pourrait passer, chaque année,

avec plaisir plusieurs mois. Mais il faudrait, pour cela,

beaucoup de temps, d'efforts, de soins, et je dois ajou-

ter, hélas! beaucoup de bons dîners. Car, en général, il

n'y a rien qui ait meilleur appétit que les beaux esprits.

Pardonnez-moi de bavarder ainsi avec vous. Cela vous

prouvera, du moins, que je vous écris avec plaisir. Que

n'êles-vous notre voisine, comme vous le dites? Je vous

assure que nous passerions quelquefois ensemble de

bonnes soirées. Je demeure, quelque temps qu'il fasse,

presque toutes mes journées dehors ; mais quand le soir

arrive, je rentre, non plus dans le salon, mais dans un
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cabim'l l»ion Irnnqnille, où hrille dans uno nnliqup ri

vaste cheminée un grand fen clair. Nons restons là, jus-

qu'au coucher, ma femme et moi, et de plus, comme

dans ce moment, un ou deux amis particuliers. Nous

sommes entourés des meilleurs livres qu"on ait publiés

dans les principales langues de l'Europe. Je n'ai rien

admis dans cette bibliothèque que d'excellent : c'est assez

vous dire qu'elle n'est pas très-volumineuse, el surtoul

i[ue le dix-neuvième siècle n'y tient pas une très-grande

jtlace. Nous prenons, pour le lire, tantôt un livre, tanlùl

un autre : c'est comme si nous forcions l'homme d'es-

prit qui l'a écrit à venir causer avec nous. Le temps fuit

au milieu de ces occupations tranquilles; nous trouvons

toujours qu'il va trop vite; et, en effet, la vie s'avance.

Il est bien dommage qu'on ne sache véritablement le

parti qu'on en peut tirer, que quand on devient vieux.

Je m'arrête là pour ne pas vous ennuyer. Adieu, très-

chère cousine, ou plutôt à bientôt; car, à la fin de fé-

vrier, nous retournerons à Paris, et j'imagine que vous

y serez. Ne nous oubliez pas tout à fait jusque-là. Portez-

vous bien et surtout croyez à mon ancienne et très-sin-

cère amitié. Ne m'oubliez pas auprès de votre mari ni de

vos enfants, surtout du marin auquel nous non'? intéres-

sons de bien bon cœur.



ANNÉE 1857

A M. LR COMTE DE CIRCOIRT

TocqueviUc, 1'' janvier 1857,

Vous commencez l'année en manquant à une promesse,

cher monsieur de Circourt, ce qui n'est pas un bon dé-

but. Vous m'aviez dit dans votre dernière lettre que vous

me feriez parvenir les opuscules que je vous avais de-

mandés, et vous ne Tavez point exécuté. Je vous rap-

pelle votre engagement et profile de la même occasion

pour vous faire, suivant mon.habitude, des questions. Si

celles-ci vous ennuient, ne vous prenez de ce mal qu'à

vous-même, qui avez amassé un si grand trésor de con-

naissances et qui en faites si volontiers part à vos amis.

Voici cette fois ce dont il s'agit. J'ai quelque curiosité de

savoir en quoi consistait cette espèce d'agitation fiévreuse

de l'esprit humain qui a précédé immédiatement la Ré-

volution françai.'se dans toute l'Europe, et qui s'est mani-

k
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festée par l'illuminisme, los rose-croix, la franc-maçon-

nerie, le nicsmérisme ^Je sais par divers ouvrages,

entre autres par le livre assez médiocre de Mirabeau sur

la monarchie prussienne, qu'en Allemagne, en 1788,

date du livre, toutes ces doctrines avaient immensément

d'adeptes et agitaient d'une manière profonde, bien que

vague, les esprits. S'il existait un livre et même quelques

livres qui donnassent une idée exacte de ce singulier état

de Tesprit liuraain, particulièremoni en Allemagne et

dans le nord de l'Europe, et qui pût indiquer en quoi il

consistait, je tàclierais de me procurer ces ouvrages. Je

ne puis donner à ce sujet un temps très-long, ni me li-

vrer, à cette occasion, à de très-grandesétudes; mais je

souhaiterais beaucoup apercevoir en gros la chose sous

uu jour vrai, et me rendre compte de son caractère et de

son étendue. Si vous pouvez m'aider à cela, vous me

ferez plaisir.

Je lis avec trop de plaisir tout ce que vous dites de la

politique pour vous laisser libre de ne m'en point par-

ler. Toute l'Europe est-elle aussi amie et réconciliée que

le dit le Moniteur:^ i'en doute un peu, quand je vois les

cajoleries de la presse anglaise pour l'Autriche. Cela me

semble indiquer une certaine crainte d'isolement etMme

certaine défiance de l'amitié auguste qui, depuis trois

ans, fait la gloire de rAugleterre, comme chacun sait.

Ce qui se passe en Asie, surtout à l'égard de la Perse,

me paraît de nature à préparer d'assez grands embarras

en Europe; ou plutôt ce qui tôt ou tard amènera des

événements graves, c'est la haine violente qui sépare au-



A M. FRKSLON. 12'J

joiHiriiiii l;i Russie el rAiiglelerro el (jiii ne peut iiiiiii-

(jijcr do produire quelque jour des effels considérables

dans les aflaires du monde. La guerre de Turquie, en

rcndanl les Russes et 1rs Anglais de rivaux ennemis, a

jilus l'ail conlie la paix du monde qu'elle n'a fait pour

celle même paix, en éloignant pour nn temps la question

du partage de la Turquie.

Que deviennent les salons? Les petites nouvelles ont

Imcii du prix quand on est aussi jirivé que nons le sommes

des gi'andes. Adieu.

A M. FHKSLUN

Toci|iiCville, (j jiinvicr ISo7.

Je ne vous écris que deux mois, mon cher ami. J'ai

toujours oublié de vous faire une question que voici. Il

V a un M. ***, avocat, qui rend compte des tribunaux

dans un feuilleton hebdomadaire de***. Il paraît fort in-

dépendant, el irès-approbaleur 'de ceux de ses confrères

qui témoignent de l'indépendance; et néanmoins il ne

cesse de parler en termes piquants et souvent méprisants

de l'Académie française qui, cependant, est le seul corps

en France qui montre encore de l'indépendance et fait

parfois de l'opposition. Je voudrais bien savoir ce qui

anime si fort M. *** contre nous. Si vous connaissez

l'homme, demandez-le-lui donc, je vous prie. Du reste,

|-resque tous les feuilletonistes des journaux indépendants

donnent en ce moment le même spectacle, et ce n'est

I
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(ju'un (les symplômes de la maladie générale qui consiste

à délester toujours davantage le voisin que le maître, et

à sacrifier ce qui devrait être la grande passion à mille

petites. Tant qu'il en sera ainsi, je vous prédis que nous

ne serons faits que pour servir. Le monde politique obéit

à des lois qui sont toujours les mêmes, et qui, quand

on les connaît bien, annoncent par ce qui arrive aujour-

d'hui ce qui va arriver demain. C'est ainsi que quand

vous voyez les différentes classes d'une nation mettre de

côté les haines et les jalousies particulières qui les divi-

sent, dans l'intérêt d'une défense ou d'une attaque coni-

nmne, quitte à les faire revivre plus tard, dites hardi-

ment que le moment de la révolution approche. Dans le

cas contraire, plaidez ou fîùtes do-s livres paisiblement

.

A M. VICTOR LAxNJUINAIS

Tocquevillc. H février 1857.

Comme il se passera au moins trois semaines avant

(jue je ne vous revoie, mon cher ami, je veux encore

vous écrire, et même vous demander de me répondre. Il

y a bien longtemps que notre silence me pèse. Mais le

grand nombre d'occupations et le petit nombre d'idées

qu'ont les gens qui vivent à la campagne ne me laissent

ni le temps ni la matière d'une correspondance. Du

leste, je n'ai rien de plus intéressant à vous dire qu'il y

a un mois; mais je m'ennuie de ne point revoir de votre

écrituie. Faites-moi donc savoir en quelques mots ce
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que vous devenez cl ce que vous pensez pour Je quart

triieure.

Je me suis remis assez vivement au ti'avail depuis

deux mois, après avoir mené pendant six mois une vie

li'ès-occupéé et très-stérile, .lusque-là c'était l'ardeur

plus que les livres qui me manquait dans ma retraite;

maintenant ce sont les livres surtout. Bien que les bi-

bliothèques publiques de Paris en agissent avec moi avec

une libéralité extraordinaire, je ne sais comment il se fait

que la pièce dont j'ai le plus besoin soit toujours celle

<|ue je n'ai pas. Ce n'est qu'en travaillant qu'on aper-

çoit ce qui est nécessaire pour le travail. Rien ne saurait

donc remplacer le voisinage des grands dépôts, archives

ou bibliothèques. Aussi mon intention est d'employer les

quatre mois que je compte passer à Paris dans un tra-

vail très-actii' et qui ne me laisseia que le temps de voir

mes amis; le monde proprement dit, fort peu. Mais par-

lons d'autres choses que de moi.

Vous avez sans doute été frappé du résultat du recen-

sement général de la population depuis cinq ans. Il a

prouvé que non-seulement la population se déplaçait,

allant des campagnes dans les villes, mais encore qu'elle

ne s'était pas accrue. Mille causes expliquent le premier

fait; mais comment rendre compte du second? Je serais

bien curieux de savoir ce que votre esprit exact et péné-

trant peut avoir à dire là-dessus. Peut-être ce que ce ré-

sultat a de plus saillant est-il purement accidentel ; mais

il est hors de doute au moins que si la population n'est

pas d'ordinaire aussi stationnaire en France que cette

i
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(bis, clic l'csl liabiliK'llcmi'iil beaucoup plus que dans la

plus grande partie de l'Europe. Que dit votre philoso-

phie politique de cela? Je vois, du reste, que le fait excite

vivement l'atlenlion soit au dedans, soit au dehors. Si

vous vous sentiez dans la tôte de bonnes idées sur la

matière, vous devriez en faire part au public. Le sujet

vous va.

Vous voyez que mon amitié est toujours importune,

et que je ne cesserai jamais, quoique cela soit peu effi-

cace, de vous tourmenter pour tirer parti d'un excellent

instrument qui finira par se rouiller dans le fourreau.

Ne faites point de gros livres, si le temps et le courage

vous manquent ; mais faites du moins, de temps à autre,

des écrits qui rappellent au public que vous êtes toujours

de ce monde et le même homme.

Avez-vous déjà des projets pour cet été? Je voudrais

qu'il entrât dans vos plans d'avenir de venir nous visiter

ici ; car malgré que je me permette de vous gronder, je

ne vous considère pas moins comme un de mes meilleurs

et plus sûrs amis. C'est peut-être même pour cela que

je vous gronde. Or, lé nombre de ces amis-là est si pe-

tit qu'il est bien naturel de désirer leur compagnie. Venez

donc ici l'été prochain, si vous le pouvez, et soyez sur

d'y rencontrer des hôtes très-heureux de vous posséder.
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A M. LE COMTE DE CIIICOL'RT

Tocqueville, 22 février 1857.

Je veux, cher monsieur de Circourt, joindre quelques

mots à la lettre que je viens d'écrire à madame de Cir-

court pour vous remercier de la communication que vous

m'avez faite relativement aux Illuminés d''Allemagne.

Vous me dites que M. llanke vous annonce l'envoi de

quelques ouvrages. Si ces ouvrages vous parviennent, je

vous prierai de les garder jusqu'à mon retour, qui aura

lieu dans trois semaines environ. M. Ranke sait-il que

c'est dans mon intérêt que vous lui avez fait les ques-

tions auxquelles il répond ? Gela ne ressort pas du frag-

ment de lettre que vous m'avez communiqué. S'il en était

ainsi, et que ce fut pour être mis sous mes yeux que les

livres qu'il vous annonce fussent envoyés, je me croi-

rais obligé de lui écrire, quoique je n'aie pas l'iionneur

de le connaître personnellement. J'entrerais, d'ailleurs,

avec plaisir en rapport direct avec un homme aussi jus-

tement célèbre. Dans ce cas, veuillez me donner son

adresse. Je vois, du reste, qu'il s'est trompé sur le sens

des questions que je lui ai fait adresser. Je n'ai jamais

cru que les sectes des Illummés aient eu une influence

appréciable sur l'arrivée de la Révolution française, et

qu'on doive les considérer comme une de ses causes.

Je les regarde seulement comme un des nombreux

symptômes qui caractérisaient l'état des esprits à l'épo-

vu. 28

I
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que OÙ elle es.1 arrivée : état des esprits d'où elle est

sortie. C'est sous ce rapport que ces sectes m'intéres-

sent. Je possède, du reste, et j'ai lu l'Histoire de

Schlosser, dont M. Ranke parle. C'est une œuvre un

peu lourde, mais qui renferme des faits allemands fort

intéressants pour un étranger. Cet ouvrage m'a été indi-

qué et prêté par Lewis, le chancelier actuel de l'Échi-

quier. Je vous avoue conlîdentiellement que je n'ai pas

bien compris l'essai éphémère des Illuminés pour con-

cilier r esprit particulier du dix-huitième siècle avec les

formes hiérctrchiqties et hiératiques du seizième siècle.

Cela veut dire sans doute qu'ils ont voulu animer de l'es-

prit nouveau le corps de la vieille société européenne. Ne

trouvez-vous pas que les Allemands les plus distingués

couvrent quelquefois d'un peu de galimatias les idées

les plus claires?

J'espère que dans votre réponse vous ne me parlerez

pas seulement des choses qui se disaient il y a cent ans,

mais de celles qui se disent aujourd'hui. Vos grandes et

vos petites nouvelles sont un des grands agréments de

notre solitude. Je suis porté à croire que le gallicanisme

du gouvernement, qui peut être sincère chez l'agent,

n'est, chez le maître, qu'une manière de montrer les

dents à la cour de Rome et de forcer le pape à venir à

Paris. Le moyen pourrait bien être efficace. En atten-

dant, les
***

et compagnie doivent commencer à envoyer

leur saint au diable
; et c'est déjà assez réjouissant poul-

ies spectateurs.

Rappelez-moi, je \ous prie, particulièrement au sou-
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venir de madame de Rauzan et à celui de madame Swel-

chine, et croyez, etc.

A M. LE BARON UIBERT DE TOCQUEVILLE

Tocqueville, 25 février 1857.

Si je n'ai pas répondu plus tôt, mon cher ami, à ta lettre,

il n'en faut pas conclure qu'elle ne m'ait pas intéressé.

Tes lettres me font, en général, fort grand plaisir à lire :

mais je ne suis pas toujours maître de t'écrire à mon

tour aussi souvent que je le voudrais. Mes matinées sont

consacrées à l'étude, et mes journées se passent dans les

champs à surveiller des ouvriers. Nous avons en ce mo-

ment de grands travaux que nous poussons le plus vite

que nous pouvons, alin de rendre nos dehors à peu près ce

qu'ils doivent être. Cela fait, nous n'entreprendrons plus

que de petits travaux ; car nous ne sommes pas de ces

oisifs qui ne peuvent souffrir la campagne qu'à la con-

dition d'y avoir une multitude d'ouvriers, et ne sont pas

plutôt parvenus à y être bien établis qu'ils s'y ennuient.

Je crois que tu trouveras Tocqueville fort changé en bien,

quand tu y reviendras : je' voudrais que ce fût celle an-

née. Pour la première fois depuis vingt ans que j'habite

ce pays, j'ai entrepris de mettre un peu d'ordre dans

toutes les vieilles paperasses qui sont entassées ici dans

ce qu'on nomme le chartrier. Un examen complet m'eût

pris plus de temps que je n'en avais à ma disposition.

Mais le peu que j'ai vu de ces documents de famille m'a
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liès-inlércssc. J'ai rencontre pendant près de quatie

cents ans la ligne de nos pères, les retrouvant toujours

à Tocqueville, et leur histoire mêlée à celle de toute la

population qui m'entoure. 11 y a un certain charme à

fouler ainsi la terre qu'ont habitée les aïeux, et à vivre

au milieu de gens dont toutes les origines se mêlent aux

nôtres. Je t'attends pour compléter ces études qui n'ont

d'intérêt que pour nous , mais qui pour nous ont un

intérêt très-grand. J'ai eu aussi la curiosité de jeter un

regard sur les vieux actes de baptême et de mariage de

la paroisse; ils existent en partie jusqu'au seizième siè-

cle. Je remarquais, en faisant cette lecture, que, il y a

trois cents ans, nous servions de parrains à un très-grand

nombre d'habitants du village : nouvelle preuve des rap-

ports doux et paternels qui, dans ce temps-là, existaient

encore entre les hautes et les basses classes; rapports

remplacés dans tant de lieux par des sentiments de ja-

lousie, de dédancp et souvent de haine.

Je suis charmé de ce que tu me dis de tes études. Tu

fais bien de te rendre maître de l'histoire d'Allemagne,

surtout depuis la Réforme. Ce que tu me dis de Schiller^

m'a souvent été dit par des Allemands de goût. Comme

historien, Schiller est un grand coloriste, mais non un

copiste fidèle de la nature. Son livre serait, je crois, un

bien mauvais guide si on le lisait pour connaître le dé-

tail exact des faits et même les ressorts particuliers qui

ont fait agir certains personnages et produit certains in-

1. De son ouviagc sur la guerre de Trente Ans.
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cidenls de celte grande pièce. Mais je crois qu'il indique

bien les causes générales de l'événement et le mouve-

ment des idées et des passions qui produisirent celui-ci

ou en naquirent. Après tout, il n'y a que cela qui soit

absolument stîr en histoire; tout ce qui est particulier

est toujours plus ou moins douteux. Du reste, Schiller

est surtout digne doccuper le premier rang parmi les

hommes de génie par ses poésies. Ses grandes pièces de

théâtre et ses petits morceaux détachés sont, à mon avis,

parmi les plus belles poésies qui se puissent rencontrer

dans aucune littérature. Si je savais assez l'allemand

pour juger en pareille matière, je dirais que Schiller me

paraît au moins égal à Goethe comme poêle; et il lui

est infiniment supérieur comme homme. Le dieu Goethe,

immobile dans son Olympe, et décrivant les passions hu-

maines sans jamais les ressentir ni les partager, m'a

toujours paru un être peu attirant, tenant du diable par

son insensibilité, son égoïsme et son orgueil, et de

l'homme par ses petites passions seulement.

Il y a une Histoire générale de l'Europe au dix-hui-

tième siècle, faite par un Allemand, Schlosser : c'est un

ouvrage solide et très-bon à lire dans les parlies qui trai-

tent de l'Altemagnc dans ce siècle-là. Je te le recom-

mande quand tu seras arrivé à l'époque qu'il décrit.

Ton père m'écrit que si je pouvais te trouver une

bonne femme, il faudrait l'indiquer ; et que tu serais dis-

posé à te marier, si l'occasion se présentait et que la

personne te plût. Montre-moi donc un peu ce côté de

ton esprit. Je m'intéresse à ton bonheur domestique au-
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tant qu'à la carrièrf^
;

et toul ce qiir pourrait contribupr

à le rendre heureux comme tu l'entends me causerait

une grande joie; et je travailleiais de mon mieux, sj

cela était possible, à t'y aider. 11 n'y a de solide et de vé-

ritablement doux dans ce monde que le bonheur domes-

tique et l'intimité avec une femme qui sait vous com-

prendre, vous aider, et au besoin vous soutenir dans les

difficultés de la vie. J'ai trop éprouvé cela par ma propre

expérience pour n'en être pas convaincu. Au fond, il n'y

a que dans un père ou dans une femme que la vraie et

continuelle sympathie peut se trouver. Toutes les autres

amitiés ne sont que des sentiments incomplets et ineffi-

caces comparés à celui-là. Je voudrais que tu trouves ce

bonheur, puisque tu peux le comprendre et y aspirer.

Mais avec la manière dont on se marie en France, il est

bien difficile d'y réussir ; la plus grande affaire de la vie

s'y conclut, en général, plus légèrement que l'achat

d'une paire de gants.

Me voilà au bout de mon papier et de mon temps; je

t'embrasse de tout mon cœur.

A >l. LE BARON HUBERT DE TOCQUEYILLE

Pnris. 4 avril 1857.

Il ne faut pas t'excuser, mon cher enfant, de me

donner des détails sur toi-même. Rien ne saurait m'in-

téresser davantage, et ta confiance ne saurait être mieux

|)lacée. Tu trouves en moi uïi ami très-tendre et très-
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snr pour lequel rien de ce qui te louche ne sera jamais

indifférent, et qui prendra toujours un grand plaisir à

t'aider en toutes choses, autant que faire se pourra. Dans

la circonstance actuelle, je ne te hlàme point de songer

au mariage; je crois même que tn as raison. Seulement

je suis effrayé quand je pense au besoin particulier que

tu as de faire un bon choix, et à l'incertitude qui en-

toure un pareil choix, quoi qu'on fasse, en France, où

Ton se marie à peu près comme à la Chine, c'est-à-dire

de façon à ne connaître qu'après le mariage qui on a

épousé. Pour un homme de ton caractère, il faut ren-

contrer de certaines qualités bien difficiles à démêler à

l'avance. Nous nous y appliquerons de notre mieux, quand

l'occasion se présentera. Mais qu'il est difficile de dis-

cerner le caractère d'une jeune fille ! Je le crois presque

impossible. Aussi, ainsi que je le mandais à ton père il

y a quelque temps, et à toi peut-être, la méthode la

plus sûre à suivre nr a toujours paru, moins de chercher

à savoir ce qu'est la jeune fille (hors l'extérieur, bien

entendu), que de bien connaître le père et la mère, la

famille, l'éducation, l'esprit qui règne autour de celle

dont on désire faire sa femme. Tout ce qu'on dit d'elle

avant le mariage me touche, je l'avoue, très-peu. Mais

je suis très-sensible à tout ce que des gens bien infor-

més me racontent des dispositions, des idées, des sen-

timents qui ont cours parmi ceux qui l'entourent, et

qui ont exercé de l'influence sur elle. Il est peu de bons

arbres qui produisent de mauvais fruits. Mon expérience

personnelle m'a montré, au contraire, qu'il était extrè-
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mement rare de voir une femme désirable sorlir d'une

famille où les liabiludes sont mauvaises ou les senli

menls vulgaires. Cela arrive quelquefois, mais Irès-rn-

rement ; et le plus souvent j'ai vu que les jeunes filles

sorties de ces familles, après s'être bien conduites un

certain temps, finissent par mettre enfin au grand jour

es défauts qu'elles tiennent du sang ou que l'éducation

leur a données. Le choix est donc difficile à faire. Mais

c'est une raison de plus pour s'appliquer à bien ren-

contrer. Sois srir que ta tante et moi nous nous join-

drons de tout notre cœur à tes parents pour faire heu-

reusement cette recherche.

Tu ne m'apprends rien, mon cher enfant, en me

parlant de ta disposition mélancolique et de ta timidité.

Quant à celte dernière, il ne faut pas l'en trop préoc-

cuper
;

elle cédera, sans disparaître peut-être jamais

complètement, à Taetion de l'Age, à l'expérience des

hommes et des affaires, au poids qu'on acquiert en avan-

çant dans la vie. Cela est infaillible, à moins que (u ne

quittasses une carrière qui te mêle forcément aux 'af-

faires et aux hommes, pour te renfermer dans une re-

traite dont bienlôt tu ne pouirais plus sortir. Qui a été

plus timide dans sa jeunesse que Ion cher grand-père?

Notre bon abbéLesueur, doni tu as entendu lant parler,

m'a raconté des traits incroyables de cette fâcheuse dis-

position de IVspril. Peu à peu, cependant, mon père est

devenu un homme du monde chez lequel ce défaut ori-

ginaire s'étail, en très-grande partie, effacé. Ainsi t'ar-

rivera-t-il, si tu tiens l)on et ne cèdes pas à la tentaliou
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(jironl les hommes de (on tempérament de vivre [tres-

quVi part. II n'y a pas précisément à vouloir vaincre de

force sa timidité : il snflit de persévérer dans un p;cnve

de vie qui ne peut durer un certain temps sans la dé-

truire ou la diminuer intiniment de lui-même.

Ta disposition mélancolique est un fait plus grave. Je

dois te dire, pour te donner du courage, que souvent

elle tient beaucoup à Tâge. Elle se montre fréquemment

beaucoup plus forte dans la jeunesse que dans l'âge

mûr. Je l'ai éprouvé moi-même. Dans ma jeunesse, j'ai

été extrêmement sujet à ces ti'istesses vagues et sans

cause dont tu parles. J'étais alors souvent, pendant des

espaces de temps très-longs, inutile à moi-même et à

charge aux autres. Quelquefois encore les accès revien-

nent ; mais ils sont de plus en plus rares et toujours

très-courts. Aussi me trouvé-je plus heureux aujour-

d'hui qu'il y a vingt-cinq ans. Je ne crois pas qu'il soit

bien efficace, quand on se sent poussé de ce côté-là, de

se retenir par des raisonnements. Cela ne sert guère.

Le seul remède actif que j'aie rencontré, ce sont les af-

fiiires et le travail. Jamais, dans ces moments-là, ou

très-rarement du moins, le monde proprement dit n'a

suffi pour me soulager. J'y portais ma tristesse, et la vue

des effets désagréables que cette tristesse causait sur les

autres l'augmentait encore. J'étais, au contraire, très-

propre à jouir du monde, dès que les affaires ouïe tra-

vail avaient chassé ou écarté, du moins pour un temps, le

mauvais démon. J'ai éprouvé aussi par mon expérience

que, quand on se sent porté à ce mal, la société de per-
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sonnes ou trop occupées d'idées sérieuses ou surtout

sujettes à une humeur mélancolique élnit très-nuisible.

La conforuiilé des humeurs porte à désirer s'en rap-

procher ; le contact trop fréquent et trop intime avec

elles est dangereux. Rien ne m'a plus servi dans ma

vie que la rencontre de quelques amis, d'opinions et de

sentiments élevés et conformes aux miens, mais d'hu-

meur vive et en train. Je citerai, par exemple, G. de

Beaumont et Louis de Kergorlay. Je te parle avec tant de

tendresse et de franchise, et tu me connais si bien, que

lu ne m'en voudras pas d'ajouter que je crois que quel-

quefois le contact trop fréquent et trop intime de ton

âme avec celle de ton excellente mère, quelque doux

qu'il puisse être, n'est pas de nature à tefortitier contre

le penchant dont nous parlons. Tout a une teinte mé-

lancolique dans cette àme tendre; ses consolations même

doivent viser à la résignation plutôt qu'à la lutte. C'est

une mère admirable qu'on ne saurait trop vénérer et

chérir, mais qui a plutôt besoin d'être remontée comme

on dit, qu'elle n'est en état de remonter les autres. Tu

serais un ingrat de ne pas lui donner la tendresse la plus

dévouée, comme tu le fais. Mais je crois que.si tu te

concentrais dans sa conversation ou dans sa correspon-

dance, tu y trouverais peu do remèdes efficaces contre

le mal dont tu te plains.

Voilà, mon cher ami, ce que je pense très-sincère-

ment, quand je pense à loi, et j'y pense souvent avec

une grande affection. Je compte sur toi pour continuer

les traditions de notre famille cl maintenir inlacle la
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bonne réputation qui sallache à noire nom. J ospèrr

surtout qu'un jour lu continueras, au milieu des popu-

lations parmi lesquelles tes ancêtres ont vécu, le rùle

si honorable qu'ils ont eu, et que lu y laisseras un jour

un nom aimé et respecté comme eux, Je voudrais donc

te mettre en état de profiter de tous les avantages que

tu as naturellement et tirer parti des excellentes qualités

et des facultés que tu possèdes. Tu vois, en tous cas, par

la longueur même et le détail de cette lettre, combien

lu me préoccupes, et combien i^ confiance en moi, au

moins sous ce rapport, est bien placée.

A M. HENRY REEVE, ESQ.

Paris, 5 avril 1857.

C'est enfin de Paris que je vous écris, mon cher ami,

ce petit mot. J'ai cru que nous n'y viendrions jamais,

tant il nous était pénible de nous arracher à notre re-

traite. On m'en a presque tiré de force pour me faire

venir à une élection académique qui a eu lieu mardi

dernier. Je suis arrivé de très-méchante humeur et j'ai

peine encore à me consoler de n'être plus d'où je viens.

J'espérais presque trouver ici à mon débarqué l'ami Se-

nior. Mais de lui point de nouvelles. J'imagine que la

curiosité l'aura retenu en Angleterre, et qu'il a voulu

voir quel serait le résultat électoral. Ceci importe plus,

en effet, qu'une élection académique.

Nous approchons aussi, sans qu'il y paraisse rien.
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d'une élection générale : éleclion à laquelle personne

n'atlache une grande . importance , mais qui n'en

fait pas moins de nous, comme nous l'assure le Moni-

teur, l'un des peuples les plus libres de la terre, et

achève de rendre notre gouvernement en tout conforme

aux grands principes de 89. Dans l'état actuel des faits et

moyennant les précautions prises par la législation et le

gouvernement, je crois qu'il n'y a pas possibilité de lutte

quelconque dans les campagnes. Dans quelques grandes

villes, où, malgré fous les efforts de l'administration,

les électeurs peuvent s'entendre un peu, cette lutte se-

rait possible. Mais c'est surtout à Paris, et seulement,

je crois, à Paris, qu'on pourrait espérer un succès. Une

espèce de comité électoral composé de gens assez mo-

dérés cherchait à se former pour préparer l'entente des

différents partis opposants. Ses membres viennent d'être

arrêtés, au nombre de 55, sous la prévention, à ce-

qu'on m'assure, de tentative pour corrompre les élec-

tions. Peste ! quels puristes que nos gouvernants!

Les articles de Lavergne, à propos de la population,

dans la Revue des Deux Mondes, font, me dit-on, une

assez grande sensation. Je n'ai pu encore les lire. L'aii-

teur est à Rome; la mort de son frère l'a forcé d'aller

en Italie où celui-ci demeurait. Cet aimable et excel-

lent homme est bien poursuivi dans sa famille depuis

un an.

Mon éditeur m'a dit que M. Guizot allait publier

bientôt des espèces de Mémoires qu'il intitule : Mé-

moires 'pour servir à l'histoire de mon temps. Je suis
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fâché sous un ccilain rapport qu'il n'ait pas laissé faire

celle publioilion à ses enfants après lui. Je ne suis Lien

friand que des Mémoires posthumes
;
quand, n'ayanl

plus rien à espérer ni à craindre, on se donne à cœur-

joie le plaisir de mordre après sa mort ceux qu'on a

été obligé de ménager de son vivant. Néanmoins, ce

que peut dire M. Guizot des hommes de son temps,

après avoir été mêlé à tant d'affaires, ne peut manquer

d'être très-intéressant. Il est d'ailleurs de la race de ces

chevaux de combat qui ne se plaisent que dans la guerre.

Quoique vivant, j'espère donc qu'il sera presque aussi

animé qu'un mort. Il ne tombera pas dans lu fadeur des

demi-teintes, si ordinaires à ceux qui veulent attirer l'at-

tention mais non la haine ou la critique sur leur jjer-

sonne et mourir tranquilles après s'être longtemps battus

.

Il y a un siècle que je n'ai des nouvelles des Grote
;
j'es-

père que la femme et le mari vont bien. Me voilà ici au

moins jusqu'au 15 juin, époque où j'ai toujours Tinlen-

lion d'aller vous voir. D'ici là, je serai bien plus dans

les bibliothèques et dans les archives que dans les sa-

lons.

liappelez-nous particulièrement el Irès-amicalement

au souvenir de madame et de mademoiselle Reeve, et

crovez à ma bien sincère amitié.
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A M. HENRY REEVE, ESQ.

Paris, ce 20 avril 1857.

J'ai reçu, mon cher ami, votre nmnéro d'avril, et je

vous en remercie infiniment. J'ai d'abord lu l'article

sur notre dernier recensement. Je trouve cet article très-

bien fait et très-digne d'attirer l'attention publique :

non-seulement à cause de la connaissance que vous y

montrez du sujet particulier qui vous occupe, mais aussi

et plus encore peut-être pour l'intelligence générale que

vous y faites voir de la France et de son état social. Je

ne crois pas qu'il y ait beaucoup d'Anglais qui fussent

en état de concevoir et d'exprimer autant d'idées justes

sur un pays, qui, bien que voisin, est si dissemblable du

leur. Ce que vous dites sur la population rurale de

France est d'une vérité frappante. Vous l'avez bien

comprise et fidèlement peinte. J'ai trouvé aussi beau-

coup de portée dans ce que vous dites des conséquences

politiques que doivent avoir les faits signalés par le der-

nier recensement, surtout quant à l'armée et à la con-

stitulion politique du pays. Quant aux causes de ces

mêmes faits, vous ne m'avez pas pleinement satisfait.

Le problème reste encore extrêmement obscur à mes

yeux; et comme rien de ce qu'on a écrit ou dit jusqu'à

présent sur ce sujet ne l'a encore résolu, je commence

à croire que, dans l'élat encore peu développé des faits

observés, il est insoluble.
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Je suis convaincu que chez nous la division du sol et

le partage égal ont été pour beaucoup dans la lenteur

du développement de la population. Cela a-t-il été ou

eùt-il été de même ailleurs? Je n'en sais rien. Mais il est

incontestable que chez nous ce sont les gens aisés qui

ont peu d'enfiinls. A mesure que le paysan devient pro-

priétaire, la famille est moins nombreuse. Je ne dis point

cela dans le but de vanter ni de critiquer nos lois, mais

comme un fait que je tiens pour constant. Dans les fa-

milles aisées, c'est un reproche très-ordinaire que l'on

adresse à des amis qui ont une nombreuse famille ou

qui semblent bientôt devoir en avoir une. Comment éta-

blirez-vous cetle fille-là? comment donnerez-vous un état

à ce garçon? Est-il raisonnable de mettre dans le monde

des êtres qui tous y occuperont une position si inférieure à

la vôtre et transformeront une famille riche en famille

pauvre? La vérité est qu'en France, pour continuer la

famille, il ne faut pas suivre le vieil usage d'avoir beau-

coup d'enfants ; mais, au contraire, veiller à ne pas dé-

passer le chiffre de deux ou au plus de trois. A cetle

seule condition on peut espérer perpétuer le nom qu'on

porte et le rang social qu'on occupe.

Quant à l'autre phénomène, l'attraction de la popu-

lation rurale dans les villes, je crois que ce mouvement

est précipité d'une manière violente et anormale par les

procédés gouvernementaux dont vous parlez ; mais en

lui-même il me paraît naturel et conforme aux lois de

la civilisation. Je suis convaincu qu'à tout prendre la

population qui habite vos villes est encore, comparati-
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vement parlant, (rès-supérieuic à la iiolio. Je ne crois

pas non plus que le résultat de ce mouvement soit d'ap-

pauvrir l'agriculture. Je crois au contraire que, si ce

déplacement n'est pas trop brusque, il la sert. Il crée

des centres de consommation pour ses produits , des

marchés pour ses denrées. J'avoue que, pour ce qui est

des pays qui m'environnent, je ne saurais y voir aucun

signe de décadence agricole, mais plutôt un progrès,

qui, dans le déparlement que je connais le mieux
,
puis-

que je l'habile, peut être appelé rapide.

Ce que vous me dites des conséquences qu'aura ce

même accroissement de la population des villes et sur-

tout de Paris, quant au gouvernement du pays, me

semble, du reste, très-vrai, mais appartient à un autre

ordre de conséquences que celui dont il vient d'èlrc

question. Vous remarquez aussi avec beaucoup devérilé

que la France, et surtout la France agricole, est devenue

infiniment moins disposée à aimer la guerre qu'à des

époques antérieures. J'ajoute seulement qu'il ne faudrait

pas trop se fiera cette humeur pacifique des paysans.

On pourrait encore les entraîner plus facilement que leuis

dispositions habituelles ne jjourraient le faire croire.

C'est encore la classe la plus propre à se jeter avec pas-

sion dans la guerre, si on sait bien la prendre. J'ai été

surpris de voir avec quelle facilité elle s'est prêtée à la

dernière guerre, à laquelle elle ne comprenait rien, et

comme peu à peu elle s'habituait à l'état violent que

celle guerre produisait. Je ue m'y attendais point. Cela

m'a fait beaucoup rélléchir, et m'a donné lieu de croire
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>"il avail lieu iiviiiil (jir' les cnii>us qui (lôvelujipenl

cIkkjuc jour riuinuiH' pacilique ircus-«L'ii( eu \v (l'iiips de

[iiodiiire (ont leur efCel.

J'ai noirci (anl de pnpier en vous parlant de volic ex-

cellent travail, qu'il ne m'en reste qu'assez pour vous

dire que nous allons assez bien, que je travaille le plus que

je puis, mais bien moins que je ne voudrais
;
que je re-

grette un peu ma retraite et qu'il me tdrde d'y retour-

ner, mais par le chemin le plus long et le plus agréable

qui est TAngleterre. Rappelez-nous bien au souvenir

des voirez, Mille amitiés.

A M, J. J. AMPtlit:

C! ;im!iiaiidc, "Ib iiiui 1^57.

lai rerii avant-hier votre petit mot de Florence, cher

;inii.

•l'a! assi?îlc avant-hier au convoi de X... Tuul le

monde officiel était là, et je me suis donné la satislac-

lion de montrer mon dos à plusieurs anciens amis qui

me présentaient leur visage. Le mort avait été visité par

l'archevêque de Paris, (jiii. disait-on, avait opéré son

retour au giron de l'Egl se. Personne n'en croyait rien.

Mais on n'en préparait pas moins une superbe cérémonie

à la paroisse. X;.., qui se doutait apparemment du coup,

avait mis dans son testament qu'il défendait de mener
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son coi'p.s il li'ulise. 11 païaîL que plusieurs voulaioiii

([u'oH ne lût le leslaiiient qu'au retour de la CL'rémonie.

Mais ce même \. .., toujours obstiné et prudent, avait

chargé spécialement son exécuteur testamentaire de faire

respecter cette clause. Celui-ci, entêté et de plus mé-

content, a menacé de faire du bruit, si on voulait passer

outre. On a donc cédé, et au dernier moment on a dé-

claré à l'assistance qu'on allait conduire le mort non à

l'église mais en terre. Cela était fort triste en soi-même.

Le côté comique fut l'indignation que manifestèrent aus-

sitôt certains hommes })ieux du nouveau régime, tels

quel'..., par exemple; il p-araissait scandalisé jusqu'à

rhorreur ; L. Y . a presque maudit le corbillard qui tour-

nait vers le Père-Lachaise et non vers Saint-Louis-d'An-

tin. Un homme qui s'est mêlé de Téducation des princes

donner un pareil scandale! entendais-je dire autour de

moi ; il y a dans ce dernier acte quelque chcse d'impar-

donnable! Adieu, à bientôt ! Je tiens votre itinéraire se-

cret et vous embrasse.

A ,M. I.lî C.oMïK II!-: CIUCOIRT

Tnc(|iicvillf. 17 ;i\iil 18':>7.

J'ai rcNU avec grand plaisir votre écriture, cher mon-

sieur de Circourt. 11 y avait longtemps que j'étais privé du

jdaisir de recevoir des lettres de vous, et cela^me manquait

r('ellement. J'avais espéré un instant vous rencontrer en

Augleleri'c où nous aviiiis tant d'amis counnuns. Mais à
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I iiis^laiil dû il me seiiibkiil vuus .saisir, vous iiiavcz

échappé (oui à coup, cuinnie tvs acteurs qui ilisparais-

seiil par une (raj)pe delà scène. Voire lellie m'explique

celle circunsiauce, et cummeiil lespeclacle du monde vous

a lait fuir au déserl. Vous savez que depuis longtemps

je me permets de vous faire des querelles à l'occasion

de ce dégoût des hommes qui vous prend tout i'i coup,

et aussi de la vue par trop noire, ce me semble, que vous

avez de l'avenir. On doit, si je ne me trompe, juger la

condition de son temps comme la sienne propre, par

comparaison. On risque sans cela de se tiouver toujours

malheureux. Quand je me sens lente d'être mécontent

de mon sort, je baisse les yeux vers tant de misérables

qui remplissent le monde et couvrent presque la surface

de la terre ; de même quand je me sens de trop mau-

vaise humeur contre mes contemporains, je regarde This-

loire; Combien de temps pires que le nôtre! Combien

d'hommes plus mauvais que nos contemporains ! Si nous

avons perdu des vertus mâles, combien de passions vio-

lentes et dévastatrices ne sont point attiédies ! combien

de conquêtes sur la vieille barbarie ! Ne soyons donc pas

fâchés d'être au monde, je vous prie.

Il faut avouer que notre maître a raison de croire à

une étoile. Le bonheur le favorise d'une étrange manière.

Si l'insurrection del'Inde eût eu lieu ici il y a trois ans, elle

eût amené une complic.ition formidable dans ses affaires.

Aujourd'hui elle sert merveilleusement tous ses projets,

et fait, de plus en plus, pour les Anglais de l'alliance fran-

(•aise, non pas une affaiie de choiv, mais de nécessihv
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Croil-011 que ranibassadour anglais à Cuiblanliiiuplu

iioil cnliii rappL'Ic? Avec quelle admuable (lésiiivuUîue

lord Palmerslon a abandonné sa politique el ses ag^enie;,

dès que le moment en est venu !...

A LADV THÉHEZA LEWtS

Tociiueville, à aoùl 1857.

Je me sens un {)eu embarrassé, madame. Je crains

de vous ennuyer en vous écrivant : et cependant je ne

voudrais pas que mon silence vous fît croire qu'en quit-

tant l'Angleterre j'ai perdu le souvenir de tous les té-

moignages d'amitié que j'y ai reçus, particulièrement

ebez vous. Le moyen de me tirer de cette diftîcul té, c'est

de vous prier de ne point prendre la \)m\e de me ré-

pondre, du moins tant que vous serez à Londres. Je sais

à quel point vous êtes accablée d'occupations dans cette

ville, et je me reprocberais en vérité d'y rien ajouter.

Je serais bien ingrat si je ne ressenlais pas vivement

tout ce qu'on a fail pour moi dans ce pays ; et je puis

vous assurer ({ue je ne le suis point. Parmi les personnes

auxquelles je dois le plus de gratitude, se trouve lord

Clarendon
;
je le lui ai déjà écrit. Veuillez, je vous prie,

le lui dire. J'ai été particulièrement sensible à la con-

liance qu'il m'a montrée en me laissant lire les docu-

iiienls diplomatiques du commencement delà Révolution.

J'ai eu le grand [)laisir, en outre, de trouver dans ces

pièces la preuve que l'opinion si généralement accré-
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(likv cil Fr.iiKN' que los Anglais avaient secièlenienl

travaillé à accroîlie le désonlre en France afin d'em-

barrasser noire poliliijuc au dehors, que celle opinion

élail erronée. J'aurai grand plaisir aussi à le dire au

public, quand je publierai la (in de mon ouvrage.

Je vous avoue, madame, et je suis sûr que vous

me pardonnez, que malgré (ont lecliarme que j'ai trouvé

à mon séjour en Angleterre, j'éprouve une grande dou-

ceur à me retrouver de nouveau dans mon ménage et

sous mon toit. La vue de l'Angleterre m'a un peu giUé,

il est vrai, la première vue de la France ; il m'a semblé

que mon village était encore moins propre qu'avant

mon d('part, mes champs moins bien cultivés et ma

maison plus laide. Ce qui me manque le plus dans

l'aspect général de ce pays-ci, après avoir quitl(' le

votre, c'est la vue de très-grands ambres répandus de

tous cotés dans la campagne. Les grands arbres sont

une institution ai-islocratique que je vous envie beau-

coup.

Nous éprouvons ici une grande anxiété à l'occasion

des affaires de l'Inde. Ma femme, qui a conservé dans le

cœur la fibre anglaise, en est constamment préoccupée
;

et, pour ma part, je suis les développements de ce drame

avec une curiosité inquiète. Je suis convaincu, du reste,

que vous triompherez. Mais que de sang précieux a déjà

c ulé 1

Adieu, madame, rappelez-moi delà manière lapins

particulière à sir G. CoruAvall et veuillez agréer pour

vous l'hommao^e d'une amitié bien sincère et d'une re-

1
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(unn;ii^san<v ([ni »^*;l rps^Piitio plus Oiciloment qn V\

primée.

P. S. Ma femme veut que je vous parle d'elle el \ou>

offre son bon souvenir.

A M. (iCSTWK OF l'.KMJSiONT

Tocqucvilic, 17 P.ni'it ISTi?.

Votre femme qui, il y a quelques jours, a écrit la

plus charmante lettre du monde à la mienne, lui a an-

noncé le dernier et heureux examen d'Antonin. Je suis

bien aise que celte épreuve soit passée, el je vous vois

désormais jouissant du plaisir de vous retrouver chez

vous avec tous les vôtres autour de vous, et dans le charme

de la vie des champs. Plus je vais, plus, pour ma pari,

je suis sensible à ce charme-là. Autrefois, après la vie

que j'ai menée à Londres, le calme profond de ma re-

traite m'cL paru d'abord pénible; des jours et peut-étr«'

des semaines se seraient passés avant que l'agitation de

mon esprit fût assez calmée pour me permettre de goûter

les plaisirs très-doux, mais très-tranquilles et très-uni-

formes, de mon intérieur. Celte fois j'ai été saisi sans

transition par cette impression de bonheur domestique,

(|ui sur-le-champ a remplacé el comme violemmeul

chassé de mon comu" toutes les impressions plus vives,

mais moins pénétrantes, qui l'avaient rempli en Angle-

terre. Suis-je devenu pins sage i\[w dans notre jeunesse,
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ciii seiileiiK'iil jiliiv vn^iu? Je l•l^^ill^ iin»' ji- snis -culf-

ment devenu |ilii>^ vieux; ni;iii je ne veux |>;is reeardei-

l'.\< choses (le (mj) jiiè>. Tnnl il y ;i (|iie je suis (Muhniité

(l'èlre (le retour chez iiKti. enclianlé d'y repicndie mille

petites occujialions, dont je ivni pas même le mérite «le

me bien tirer, et -urtout enchanté d'y être seul.

Youstriompheiiez si vous voyiez la peine que j'ai à me

remettre au travail, et la pente qui m'enfi'aine à m'en-

dormii' dans les petites affaires de tous les jnui-s. Ou

))lulôtvous ne triompheriez pas, mais me «i^ronderiez et

vous ajiriez raison. Je ne crois pas me tromper en affir-

mant qi:e cette somnolence sera passagère, et que, dès

(jue je serai quitte des visites, je reprendrai l'œuvre avec

plus d ai'deur et d'enliain que jamais. Il me semble du

moins ressentir cette impatience intérieure, qui autre-

fois précédait chez moi l'action vive.

(Jueiies hoiituis \ieiiiieiil de se |;a.'->ei' dans llude,

et s'y passent peut-être encore! Je ne puis m'imaginer

((ue la domination anglaise soit véritablement en péril

malgré les apparences. Du reste, personne ne connaît,

au vrai, les dispositions de l'Inde, pas même en Vngle-

lerre : c'est ce que m'ont avoué tous les hommes d'Elal

de ce pays, à commencer par lord Palmerslon. (1 est là le

plus grand mal qu'a produit le gouvernement de ce grand

|>ays par une compagnie. Elle a dérobé Tlnde à la vue

de l'Angleterre; et l'eût-elle bien gouvernée, il ne fau-

drait pas moins déplorer ce n'sultat. Car tout le ressort

des Anglais est en eux-mêmci, dans leui" perspicacité
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pratique, dans leiirénergio à coniger, réparer, suppléer

le vice des institii lions el l'action des fails contraires.

Mais pour cela, il faut voir, connaître, comprendre.

Depuis un siècle, ils ne voient l'Inde qu'à travers un corps

étranger qu'on nomme la Compagnie. On a fait valoir

bien des arguments contre cette institution coloniale;

mais non celui-là, qui me semble pourtant le principal.

Il frappe aujourd'hui; mais il est bien tard... J'aurais

encore cent choses à vous dire, mais me voilà au bout de

mon papier.

A M. BOliCdlTTr:

T(Mi|iiPvillo, 2-1 août 18Ô7.

Je suis bien fâché, mon cher ami, d'apprendre qut^

l'étal de mademoiselle votre nièce n'est pas encore assez

satisfaisant pour vous donner la certitude de pouvoir

vous éloigner d'elle au mois d'octobre. Je conçois votre

répugnance à vous éloigner des vôtres avant d'avoir l'es-

prit tout à fait tranquillisé. Tout ce que je puis vous

dire, c'est que si vous pouvez venir, vous nous ferez grand

plaisir. Votre voisin Rivet m'a promis de venir aussi vers

cette époque : et dans le même temps Ampère sera éta-

bli à ])0ste fixe chez nous. Vous voyez que vous pouvez

compter sur une bonne compagnie.

Je s!iis revenu d'Angleterre, il y a trois semaines, aj)iès

avoir fait dans ce pays un voyage qui ne m'a pas appiis

beaucoup denouveau((4ar je connaisdepuislonglemj)slrè.s-
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ItitMi It'sAnghiiscliozoïixet hois de clu'zoïix), niaisquini'n

('lé exlrèmemont ngréablc. .Fai li'ouvi' dans ce pays iino

réception si llalleiise, que j'ai dû, en l)onne conscience,

l'altrihuer autant aux principes que je soutiens qu'à moi-

même, et ai pu m'en réjouir légitimement. Vous ponsez

que ces impi'cssions rapportées de mon voyage n'ont pas

diminué le désir que j'ai de continuer mon livre de mon

mi(Mi\. Mais cela même m'oblige à des études et à des

soins (jui m'empèclienl même de ))révnir quand je pour-

rai publier.

J(î voudrais bien, pour toutes sortes de raisons, que

vous puissiez, vous aussi, vous remettre bientôt à l'œu-

vre; cela prouverait que vos ])réoccupations de fîmiillo

ont cessé, et nous ferait espérer une étude originale sur

ce sujet éternel : l'action de Dieu sur Ibomme et de

riiomme en vue de Dieu; sujet dans lequel chaque g-é-

iiéi'afion vieil I dt'pnser s-i pensée, que chaque individu

liaile intérieurement, soit volonlaireinent, soit involon-

lairemenl, sans en jamais trouver le fond; peut-être n'y

a-l-il pas de fond, pas du moins que puisse toucher l'in-

lelligence humaine.

Crovez à tous mes sentiments de bien sincère amilit'.

A M. DR LAVKRGNK

Ti)Cf|iirvilli\ 4 vO|itpiiilir(^ IS."i7.

Voire lellre nous a fait le plus grand ])laisir, cher con-

frère. Nous avons appris ainsi de vos pjiuvelles cl eu la

n
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{)reuve (jiic \oii^ jiciisie/. (jnelquerois ;"i jioii!^ : deux' (lui-

ses qui nous soni (onjniirs Irès-agrcaldfs ;'i savoir. 11 me

semlile eompiondrc par votre lollro que vous éles maiii-

lenant de retour à Paris. C'est donc là que je vous écris.

Ainsi que vous le savez, j'ai fait, depuis que nous nous

sommes vus, un voyage en Angleterre.... 11 faut que je

vous dise sur-le-chanqi que, parloul où j'ai prononcé

voire nom et m'en suis recommandé, j'ai eu le plaisir

de voir que vous èles apprécié par les Anglais comme

vous mérilez de l'être. Leméi'ifesi solide de votre livre'

(mérile que je mt^ flalte d'avoir découvert un des pre-

miers) vous a donné là, dans l'eslime publique, la place

élevée qui vous est due. -l'ai joui infiniment de ce légi-

lime succès. Sur un seul }!oinf je me suis permis quel-

quefois de combaiire une opinion que vous avez émise

et à laqiu^lle votre nom donne un grand poids. Les An-

glais ont conclu des articles, si remarquables, du resie,

que vous avez publiés dans la Revue (les Deux Mondes

sur le recensement, que la France était en pleines déca-

dence. Je vou.s avoue que si Ton se borne à parler du

l>ien-è(re lualt'iMol et des clioses qui y conduisent, je n'eu

crois rien ; et c'est ce que j'ai cbercbé à prouver à mes

amis d'outre-Mancbe, bien étonnés.de me voir sur ce

poini d'une aulre opinion que celle d'un liomme que je

louais, d'ailleurs, si souvent. Je crois que l'impression

produite en Angleterre par vos articles a dépa.ssé ce que

vous vouliez. Elle va bien au delà du gouvernement ac-

I. l'aijricnlliire oi Aiiiildc) rr cl en lu-oi^se.
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liit'l, vi porte sur nos instilulions fondameii laies cl jxm-

iiianontes elles-mêmes.

J'étais chez lord rir-mvilie lorsque la nouvelle de la

it'volte de rinde esl ariivre par voie lélégraphiqne. On

était loin, alors, de prévoir Télendue du mal et la gran-

deur du péril. Jamais TAnglelerre n"a eu de plus terri-

ble aventure. Si cette crise se prolonfje, Faction exté-

rieure des Anglais sera pour un temps comme paralysée;

et qui peut dire ce qu'uu événement si nouveau et si ex-

traordinaire peut produire daus les affaires de l'Europe?

Ouel champ cette éclipse momentanée d'un si grand

corps peut ouvrir dans rima.ainalion de ceux qui con-

duisent ou croient conduire les affaires humaines! Tl se

peut, du reste, qu'au commencement de l'année pro-

chaine, quand les Ani-lais auront transporté une armée

européenne an Bensale, ils chassent devant eux comme

une poussière les insurgés et rétablissent leur domination

^ans peine. Mais si la lutte s'étend et se ])rolonge, la

ifuestion de l'fnde ne lardera pas à devenir, soyez-en

vùr, un élément tout nouveau et très-perturbateur dans

la politique de TEnrope. Que dit-on à Paris':'

A MADAME I,A COMTF.SSK. DE PIZIEL'X

' Toctiucvillo, 21 septembre 18.')7.

Je dois vous paraître, clièî'e cousine, d'une ingratitude

révoltante; car vous m'avez c'crit six pages qui m'ont vive-

ment intéressé et souvent louché, et je ne vous ai pas en-
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cave répondu. .It^ vous prie Irès-lmmblemenl de ne pas

me condamner sans m'enlendro. Quand vous m'avez

adressé voire leltre, j'avais quille la France. .le n'ai

trouvé celle lellre qu'à mon relour; et il n'y a pas long-

teui|)s que je suis revenu. Voilà l'excuse de ce long si-

lence. J'espère que vous voulez bien l'agréer.

Je quillai Paiis à peu près le jour que vous m'écri-

viez, pour me rendre en Ângklcrre. Je suis déjà assez

vieux pour qu'il fût raisonnable de me guérir de la pas-

sion des voyages ; mais vous savez que la sagesse bu-

maine consiste le plus souvent à se guérir des passions,

quand on ne peut plus les satisfaire. Je n'en étais pas

ioul à fait là. Je me portais bien, et j'avais encore dans

le fond de ma bourse un petit magot qui provenait de

l'argent que m'a rapporté mon livre. Vous avouerez que

cet argenl-là était l)ien gagné et qu'il était permis de s'en

sei'vir pour s'amuser un peu. D'ailleurs, j'avais encore

un but sérieux en visitant Londres; c'est ce que je me

disais im peu à moi-même et beaucoup aux autres.

Comme j'ai d'anciennes et intimes relations avec plu

sieurs membres du gouvernement actuel (d'Anglelerre),

j'espéiais qu'on ne refuserait pas de me communi-

quer les dépêches diplomatiques qui se rappoitent au

commencement de notre révolution. On m'a permis, en

effet, de faire là une élude très-curieuse. Je n'avais ])as

le droit de prendre des notes, mais j'ai bonne mémoire.

De plus, les Anglais, (|ui, grâce à leur argent, parvien-

nent à acqiu'rir en tous genres les choses les plus rares,

celles même dont ils ne se soucient guère, les Anglais.
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ilis-jo, se sont imagines de réunir >ur la iiévi luljun liaii-

ç;aisc une colleclion de documenis imprimés si immense,

(juc nous n'avons rien de pareil en France. Je savais

cela, et j'ai encore Iruiivé là plusieurs lenseignemcnls

pnicieux que je n'avais pu me procurer à Paris. Mais ce

(jue j'ai fait surtout en Angleterre, c'est de regarder tout

ce qui se passait et d'écouter tout ce qui se disait autour

de jnoi. .l'ai été bien souvent en Angleterre autrefois, et

la connaissais alors pres(pie aus-i bien que la France;

mais, depuis vingt ans, les affaires, les maladies et les

lévolutions (celte grande maladie cbronique de notre pau-

vre pays) m'avaient empêché de retourner chez les voi-

sins. J'ai été surpris de les retrouver si semblables à eux-

mêmes. Ces vingt ans qui ont changé tant de choses sur

le continent, déplacé tant de pouvoirs publics, troublé

tant d'existences privées, ces vingt ans-là semblent avoir

passé sur la vieille Angleterre sans la loucher. Si elle a

changé, c'est au rebours de ce que ik.'Us voyons en

France. Je l'avais laissée agitée [lar des j»a>sions démo-

cratiques assez bruyantes; j'ai trouvé cette fois que la

démagogie était sinon vaincue, au nioins apaisée et

muette. En apparence, au moins, les inslitu'ions aristo-

cratiques y sont j)lus fermes et moins contestées que

dans ma jeunesse. L'Angleterre est encore le seul pay.«>

de la terre qui puisse donner l'idée (!e l'ancien régime

européen, revu et perfectionné. Fe bn.il de l'Inde est

survenu comme un coup de tonnerit- au milieu de ce

calme. Je ne sais si depuis le massacre des Ilomains en

Asie par l'ordre de Mithridate, il y eut jamais pareille
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Iragédic dans l'hisluire. Je me suis Sciuvé [mui ne [toinl

eiilenclre tous lesjours parler deees abuininalioiis inouïes.

Je suis rentré chez moi, comme le célèbre porcher du roi

d'ilhaque, accompagné de deux superbes cochons (prun

lord de mes amis avait hien voulu me donner pour ré-

pandre cette race intéressante en France. Quand on ne

[»eul pas lendre de j^rands services à son pays, on se fait

le bienfaiteur de sa patrie en petit. Eussiez-vous imaginé

que je devinsse jamais un introducteur de cochons? J'en

l'esté sur le récit d'un si bel exploit. Veuillez, malgré

Tennui que vous causera cette lettre, ne pas renoncer

absolument à m'écrire; car j'attache un véritable prix à

vutre correspondance, et surtout (|ue mon long silence

ne vous peisuade point que je ne vous suis pas tendre-

ment attaché, ainsi qu'à voire bonne et aimable iille.

A MADAME LA COMTESSE DE GRÂ^CEY

Toc([ueville, 8 oclobro !857.

Vous êtes très^aimable, bien chère cousine, d'avoir

pensé à me donner des nouvelles de notre cher Chinois.

C'est de votre part un acte de bonté et de justice; car

l'intérêt ([ue je prends à votre lils dépasse le bout des

lèvres : il vient directement du cœur. J'aime ce jeune

homme, d'abord parce qu'il a la qualité rare de vouloir

[dire, d'en avoir la capacité et d'y réussir dans un temps

(iù les jeunes g.ens de son espèce semblent croire que

leur (irivilége consiste à ne jias jioiivoii' graud'chose et à



A MAHA.MK I.\ (AI.mTKSSI: hE (.I;A.NC1-:\. ilJ5

110 ilésiivr ardeniiiK'iil i icii du (oui (parmi les choses, du

moins, (jiii valoiil la pciiu' dV'ire dcsirécs). Je sou|it;oiine

de plus que, ijuand même il lossembleraif un peu plus

à ses coiilempurains, j'aurais encore la faiblesse de min-

téresser à lui, par la raison rpiil esl voire lils et qu'il y

a une l'ouïe de souvenir^ qui ne me perineltent point

d'élre indilTérent à ce qui touche à vous et aux vôtres.

Donc, je vous remercie des bonnes nouvelles et des pa-

roles d'amitié que vous me Iransmellez de l'autre bout

du monde. Dites à Anlonin que j'ai été Irès-seusible à ce

<pie vous me dites de lui et de sa part.

Je ne suis pas porté à croire que les alfaires de Pliide

aient pour elfet de rendre la position des Français plus

Iji'illante en Chine. Je suis tenté, au conlraire, de jjeii-

ser qu'elles auront pour résullat de faire ajourner, depait

et d'autre, tout ce qu'on avait envie de tenter. Il paraî-

trait que, même tous ensemble, les Européens auraient

bien de la peine à faire là, en ce moment, des choses

Irès-cousidérables. C'est, du moins, Topinion de l'Amé-

ricain qui a donné une lettre à votre lils, le beau-frère

de M. Forbes, M. BeckAvith, qui m'écrivait, il y a peu

de temps, sur ce sujel.

Quant à l'Inde, il est bien dilticile de porter un pro-

nostic sui' 1 avenir de l'insurrection qui y a éclaté, parce

que, pour le faire, il faudrait savoir quelles soni, au

vrai, les dispositions des populations. Si la masse de la

populalion indouc élait arrivée à cet élal d exaspéralioii

qui fait soulever uièiiie des hommes à cœur de mouton

iniunie sont les hidiuis, quelle (pie IVil la ?>u|H'ri(ii'iir' euro-
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pi'nuie, rjiulr (iniinil par rejeter desoiisuin les Anglais.

Mais, jusqu'à présenî, on ne voit <j;uère scsoulever que l'ar-

mée indigène, et même une partie de celle armée. S'il

continue d'en être ainsi, le triomphe définitif des Anglais

est liois de doute, quels que soient les revers qui puis-

sent les atteindre d'ici à l'arrivée des renforts. Ce qu'ils

envoient dans l'Inde, quoique moins considérable peul-

èlre que ce qu'il faudrait, doit suffire pour réduire en

})oussière l'armée indigène, si la population reste spec-

tatrice du combat. Je ne crois pas' celte population même

aussi animée contre l'Angleterre qu'on le dit. J'ai fort

étudié autrefois les affaires de l'Inde et l'espèce de gou-

vernement que la Compagnie et la couronne d'Angleterre

vont établi. Je crois, après tout, ce gouvernement infi-

niment supérieur, en équité et en douceur, à celui des

princes musulmans qui Ta précédé; et je pense que,

depuis trois siècles, l'Inde n'a jamais été plus tran(juille

et moins durement traitée ([u'aujourd'hui. Mais un maî-

tre élianger n'est jamais en faveur, (|uoi qu'il fasse. Les

Anglais, d'ailleurs, (tnt le })rivilége d'exaspérer par leurs

)ncuut'n's les sujets même qu'ils favorisent le plus par

leurs lois. Les Français, au contraire, quoique d'assez

mauvais maîtres, se font le plus souvent tolérer. Il ari-ivc

même parfois qu'on les aime, parce qu'ils donnent des

coups d'étrivières d'un air gai et affable.

Ma fennne vous remercie de votre souvenir et veut

ipie je vous fasse ses amitiés. Ne m'oubliez pas auprès de

M. de Granccy et croyez à l'expression de ma vieille et

vive affection.
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A M. l. DE I.AVEIU.M-:

Toc(|uevillL', 14 iioveiiiliic 1857.

J(j me reproche bien viyeiiienl, cher confrère, de ne

vuLis avoir pas encore leniercié du volume que vous avez

pensé à m'envoyer. Ne croyez pas que je n'aie pas été

Irès-sensible à celle marque de voire souvenir; mais il

m'était plus facile de ressentir la reconnaissance que de

trouver le temps de l'exprimer. Vous savez quelle est ici

ma vie. Auteur jusqu'à midi; paysan de midi jusqu'au

soir; une fois sorti de mes paperasses, je suis dans mrs

champs et n'en sors plus. D'ailleurs, je voulais vous lire

ou plulùl vous jeljre avant de vous écrire, et cela m'a

pris du temps.

Maintenant que j'ai accomj)li ce devoir agréable, je

jtuis vous dire que la seconde fois, comme la première,

vous m'avez extrêmement intéressé. On ne saurait ré-

|)andre plus d'agrément que vous ne le fiiilcs sur des

([uestions de statistique et d'économie politique qui, de

leur nature, en sont peu susceptibles; et, ce dont je

vous loue surtout, c'est de le iaire sans effort, presque

sans le vouloir, par le seul plaisir que donnent à l'es-

prit du lecteur des idées nouvelles ou des faits importants

bien exposés. Je trouve dans tout ce que vous écrivez im

agrément simple et de bon aloi mêlé aux éludes les plus

sérieuses et aux sciences les plus graves ; et je suis de

l'avis de mou voisin (M. de Blangy), qui a coutume de

VII. 50
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dire : c< Quand j'ai vu beaucoup d'eiinuyeii\ dans ma

journée, je lis de PAngleterre de M. de Lavergne, pour

me rcmellre. »

Quant à la critique que je vous ai faile et à propos do

laquelle vous m'avez répondu, je vous avoue que je per-

siste à croire que, malgré le phénomène très-extraordi-

naire que nous a révélé le dernier recensement, il n'y a

point de décadence dans la prospérité matérielle du pays.

La contrée que j'habite me fait peut-être voir trop en

beau; mais peut-être celle que vous habitez ou venez de

parcourir vous montre-t-elle le tableau Irop en laid. En

prenant le pays tout entier et faisant la moyenne entre

les extrêmes, je crois qu'on trouverait pour vérité que

la Fi'ance, depuis quelques années, sans avoir les mer-

veilles de prospérité dont on se vante, a fait cependant

d'assez bonnes affaires. Du reste, ceci ne peut bien s'ex-

pliquer qu'en causant; mais quand causerons-nous?

Vous retrouver devient un plaisir rare. J'espère bien

pourtant me le procurer avant la fin de l'hiver^

A MADAMK LA COMTESSE DE GKANCEY

Toc([Ucville, 15 novembre 1857;

Deux mots, chère cousine, pour vous dire que je viens

de recevoir votre lettre, et que sur-le-champ j'ai écrit à

votre fils celle qui est ici jointe. Je suis charmé que vous

m'ayiez fourni cette occasion d'entrer en communication

directe avec lui. Dites-lui qu'il me fera grand plaisir de
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incdonnor quelquefois de ses nouvelles dirccleiueiil; car

je m'intéresse bien sincèremeul à lui. J'espère qu'il vous

reviendra bien portant et avec de bons serviees qui ne

resteront pas sans récompense.

Je connais les articles dont vous me parlez sur M. de

Malcsherbes. J'ai même eu l'occasion, Thiver dernier,

d'en faire mes remercîments à Sainl-Marc-Girardin. Con-

naissez-vous celui-ci? C'est un bomme de beaucoup d'es-

prit, et il'un esprit aimable : deux qualités qui ne vont

pas toujours ensemble. Je lui ai dit, à celle occasion, qu'il

me semblait avoir fait de M. de Maleslierbes le portrait

le plus ressemblant que j'eusse encore vu, le seul, du

moins, qui se rapportât exactement avec ce que j'avais

entendu dire de notre grand-père à nos parents. Ce re-

mercîment, ainsi motivé, a paru lui être sensible. J'ai

toujours regretté de n'avoir pas un portrait de M. de Ma-

lesherbcs
;
je l'aurais mis dans le plus bel endroit de ma

maison. Je ne possède de lui qu'un buste en plâtre que

vous avez sans doute. Il est dans ma bibliotbèque; c'est

en face de lui que je vous écris. Je crois que le plus beau

portrait qui reste de notre aïeul est à la Flotte, dans la

possession de madame de la Rocbe-Bousseau ^ Un jour je

lui demanderai la permission de le faire copier. Adieu,

très-chère cousiae; on vous fait d'ici mille amitiés que

vous recevrez, j'espère, de bon cœur, comme elles vous

sont offertes.

1 . 1-iéontinc de Colbert Je Maulevrier, marr^uise de la Roche-Bou8seau.



io8 ror.r.LSt'ODA.NCK.

A madâmh: la comtesse de pizielx

T(icinii:\ilk', IG uii\x'i!;brc !S,j7.

Il l'aul, fliùie cuiisine, ({lkj je vous demande de vos

iiouvelie?. Le Journal des Déhais nous a appris hier que

vous aviez eu une aventure Iragique dans l'inlérieur du

parc de Montgraham. Ce eoup de ("usil au milieu de la

nuit, celte lutte, ce malhcureu\ blessé ramené tout san-

glant au château : voilà un drame qui a dû vous éuîou-

voir profondément, ainsi que jnadamo d'Hénin. Donnez-

moi de vos nouvelles à toutes deux et dites-nous si le récit

du journal est véritable. Voilà une race de braconnieis

près de laquelle il est bien pénible et dangereux de vivre.

Nous ne connaissons heureusement rien de semblable en

ce pays, où Ton se borne modestement à tendre des

pièges. 11 est vrai que nous n'avons guère de gibier; la

cause du délit fait défaut.

Nous avons eu ici un été beaucoup plus mondain que

cela ne nous est ordinaire. Pendant j)rès de deux mois,

le château (^qui, il est vrai, n'est pas fcrt grand) a été

rempli d'amis et de parents; et comme nous avons le

carai tère bien fait, après nous être trouvés à merveille

de notre compagnie, nous avons été enchanlés de nous

retrouver seuls. Je ne puis nier que, si nous aimons le

monde en passant, nous n'ayons le goût de la solitude

comme état ordinaire. Nous passons tête à tête nos lon-

gues soirées d'hiver dans ma bibliothèque, qui est fort
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;irani](' tl nssoz liioii munie de livivs, el nous trouvons

que le'ï heures s'écoulent fort vile. Ne croyez pas pour-

fnnt que nous soyons de Tliunieurde ce savant doni Fon'«

lenelle a fait l'«Moge et qui avait coutume de dire : a Ceux

qui viennent me voir me font honneur, et ceux qui ne

viennent pas me font plaisir. » Je dis seulement que je sais

très-bien vivre seul, ce qui est une espèce de qualité très-

appropriée à ma condition, puisque mes sentiments el

mes idées font de moi une sorte d'expatrié dans son

pays.

Adieu, chère cousine. Celle lettre n'était que pour

vous demander de vos nouvelles. Veuillez, je vous prie,

m'en donner sans trop tarder, et surtout croire à mes

sentiments de vive affection

.

A MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT

Tocqiieville, 5. décembre 1857.

Votre lettre, madame, que je viens de recevoir, m'a

rempli de confusion et de remords; car il y a très-long-

temps que je voulais vous écrire et que je le devais pour

vous remercier de vos bontés à l'égard de mon neveu; et

j'ai été très-honteux de me voir prévenu par vous. Mon

silence vis-à-vis de M. de Circourl et de vous serait inexpli-

cable, si vous ne me permettiez de vous raconter un peu

ma manière de vivre actuelle. Depuis six semaines, nous

sommes enfin entrés en possession de la retraite com-

plète après laquelle je vous confesse que nous soupirions
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Mil peu, nous avons repris noti^e vie de couvent, réglée

et remplie. Ma journée est, comme vous savez, divisée en

deux paris : jusqu'au déjeuner je suis un écrivailleur

assez mal content de lui-même; à partir de midi, je ne

reparais plus dans mon cabinet. Je suis dehors par tous les

temps, et Irouve toujours le temps trop court. Le soir jt;

rentre au logis aussi las qu'un laboureur qui a fini sa

journée. C'est la seule heure dont je puisse disposer pour

écrire à mes amis; mais un larg'e fauteuil en face d'une

grande cheminée a de grands charmes pour un homme

qui vient d'être exposé pendant quatre ou cinq heures à la

bise. Au lieu d'écrire, je me mets à rêvasser; je cherche

vaguement, en regardant mes tisons, le mot de beaucoup

d'énigmes que je ne trouve pas plus là, malheureusement,

que dans les livres de philosophie. L'heure s'échappe; la

soirée commence, et avec elle des occupations communes

qui ne me laissent point la liberté de m'occuper de cor-

respondance. C'îst ainsi, madame, que les jours se pas-

sent à désirer écrire et à n'écrire point. Veuillez m'excu-

ser; ou, si je suis sans excuse, me pardonner mon long

silence : il n'est point volontaire. 11 n'y a rien que j'aime

mieux, en fait de lettres, que celles que veut bien m'écrire

quelquefois M. de Circourt; et si j'écrivais à quelqu'un,

ce serait assurément à lui pour en obtenir une réponse.

Il me tardait aussi, ninsi que je vous l'ai dit plus haut,

de vous remercier, madame, de Tobligeance que vous

avez montrée à mon neveu. Celui-ci, grâce à votre lettre,

n fait, à Berlin, la connaissance d'un homme très-in-

struit, très-aimable, et qui l'a accueilli comme un visi-
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itMjr l'ocommandé par vous. Mon neveu vous dovr;) assu-

rément une partie de l'agrément qu'il trouvera en Prusse,

Il est touché comme il doit Tètre de ce que vous avez fait

pour lui sans le connaître; et je ne le suis pas moins

que lui en pensant que Tonde, dans cette circonstance,

a peut-être été pour quelque chose dans le service qu'on

a rendu au nn eu

Je suis charmé que M. '**
fasse un mariage riche; mais

je n'en suis pas surpris. Je me doulais que cet accident

lui arriverait, car il m'a toujours paru un de ces jeunes

gens qui ont tout, excepté la jeunesse : le talent, la pru-

dence, l'esprit de conduite, tout enlin, hors ce je ne

sais quoi qui, entre vingt et trente ans, fait faire aux

hommes tant de sottises et de grandes choses; il est vrai

que M*** a plus de trente ans

Croyez, madame, etc., etc

A MMiAME LA COMTESSE DE IMZIEUX

Tocqiieville. 21 décembre 1857.

Je ne saurais vous dire, chère cousine, comhien votre

lettre m'a intéressé et touché. Les détails que vous me

donnez sur votre grand-père sont hien précieux
; et jt;

garderai avec soin cette pièce pour m'en servir, si,

comme je l'espère. Dieu me laisse le temps d'écrire sur

l'homme admirable auquel elle se rapporte ce que j'ai

dans l'esprit.

Quoique vous soyez, chère cousine, mon aînée (pas

I



47ti COniîl SI'G.NDA.NCl':.

autant pourtant qiK^ vous somblcz le dire), il faul <|ue je

vous gronde un peu. Pourquoi parler sans cesse do la

crainte que vous avez d'ennuyer les gens? Cela est très-

agréablemenl conté, mais n'a pas le sens commun. Je

n'ai point de contemporaine qui ait plus d'esprit et bien

peu qui ait autant d'esprit que vous. Ne vous enterrez

donc point, comme vous le dites, avant d'être morte. Il

ne faut pas déranger sans nécessité l'ordre naturel des

choses. Parlez donc, sans vous retenir, puisqu'on vous

écoute si volontiers; et écrivez sans scrupule de longues

lettres, quand vous avez un correspondant qui vous lit

avec autant de plaisir.

Ceci dit, je vous prie de m'excuser si je retourne à

mon métier; car je travaille beaucoup en ce moment. Je

suis charmé que votre homme ne soit pas mort et très-

heureux d'ajjprendre que tous les vôtres se portent bien.

Happelez-nous à leur souvenir et croyez, non à ma jeune,

mais à ma tendre amitié.
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\ \K IV. COMTE DE ClRCOliUT

Tocqiipvillp. 5 janvior 1858.

Il fait ici, mon cher monsieur de Circourt, un froid

glacial, encore Irès-accru par la violence de la bise.

L'hiver a succédé tout à coup à la saison la plus douce.

Ce temps nous déplaît pour nous-mêmes et nous inquiète

pour ceux de nos amis qui sont malades. Je crains qu'il

n'ait des conséquences fâcheuses sur la santé de madame

de Circourt. Veuillez lui dire que je fais les vœux les plus

sincères pour qu'il n'en soit rien, et que je souhaile que

celle année 1858 la rende complètement à ses amis et

à elle-même. J'ai reçu dernièrement un mot de ma-

dame de Raiizan qui m'a attristé : la nature même de

son écriture indique la souffranci^ el annonce raballe-

ment de l'espril. Quel accablement de maux de toute

espèce vienneni souvent pe^^cr sui* les pauvres humains
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vers la tin ilo leur carrière, et qu'il est sage de ne parlci'

du bonheur dont un homme a joui dans ce monde qu'a-

près s'être assuré qu'il est bien mort et qu'on a devant

soi le tableau entier de sa vie! Je retrouvais dernière-

ment, dans les papiers de mon père, une lettre qui lui

annonçait le mariage de madame de Rauzan, et dans la-

quelle on faisait mille prévisions de bonheur sur la des-

tinée de la jeune mademoiselle de Duras. Celui qui

écrivait alors de si belle humeur, est mort depuis assez

tristement; et celle qui devait vivre si heureuse ferait

assurément envie à des gens bien misérables; mais je

m'aperçois que je commence l'année nouvelle par une

philosophie bien lugubre; et je passe aux petites affaires

de ce monde qui nous aident à oublier les grandes.

J'ai lu avec un grand intérêt dans votre lettre ce que

vous me dites sur lord Normanby et son livre*. J'ai beau-

coup connu l'auteur; mais je ne sais rien de l'ouvrage,

sinon qu'il me paraît susciter une grande colère non-

seulement en France, mais en Angleterre. Je serai cu-

rieux de lire ce livre dès qu'il me tombera dans les

mains; en attendant, je me contente du jugement que

vous portez sur lui pour m'en faire une idée. . .

.

1. Ixi Révolution de 4848, par lord ^'orpanby, ancien ambassadeur

d'Angleterre à Paris. A year of revo'ution in France, 1S48.
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A M. nOl'CHITTÉ

Tncquevillc, 8 jimvior 1858,

11 va bien longtemps, mon cher ami, que je n'ai plus

lie vos nouvelles. Je désirerais cependant bien savoir si

les soucis que vous donnait la santé de mademoiselle

votre nièce ont achevé de se dissiper

Nous avons plusieurs fois regretté depuis deux mois

de ne pas vous avoir pressé de venir. Nous avons eu jus-

qu'à présent un hiver comme il ne s'en voit guère dans

cet empire du vent, comme dit la Fontaine. Point de

tempêtes; pour ainsi dire, pas de vent; une température

presque toujours douce et des chemins toujours pratica-

bles : ce sont là des merveilles auxquelles nous ne sommes

pas accoutumés et dont cette année nous sommes témoins.

Depuis huit jours, le temps s'est mis au froid, mais en

restant serein et calme. On ne pouvait prévoir une saison

si exceptionnelle. Je me console de ne vous avoir pas vu

par ces beaux jours d'automne en pensant que vous vien-

drez, j'espère, l'été prochain, et qu'à tout prendre le

soleil d'août vaut encore mieux que celui de décembre.

Vous me dites dans votre dernière lettre, sur les gran-

des questions qui vous préoccupent, des choses fnrt pro-

fondes et très-bien dites. (Ici le lettre est bien digne d'être

relue, et le sujet qui y est traité est le plus grand, on

pourrait presque dire le seul, qui mérite l'attention de

Thomme. Tout n'est que bagatelle à côté de cette ques-

I
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fioii-]fi. J'niirais en un ;î?oût passioniK' ponr los éluder

philosophiques qui vous ont occupe toute votre vie, si

j'avais pu en tirer plus de profit; mais, soit défaut de

mon esprit, soit manque de courage dans la poursuite

de mon dessein, soit caractère particulier de la matière,

j'en suis toujours arrivé à ce point de trouver que toutes

les notions que me fournissaient sur ce point les sciences

ne me menaient pas plus loin, et souvent me menaient

moins loin que le point où j'étais arrivé du premier coup

par un petit nombre d'idées très-simples, et que tous les

hommes, en effet, ont plus ou moins saisies. Ces idées

conduisent aisément jusqu'à la croyance d'une cause

première, qui reste tout à la fois évidente et inconce-

vable; à des lois fixes que le monde physique laisse voir

et qu'il faut supposer dans le monde moral; à la provi-

dence de Dieu, par conséquent à sa justice; à la respon-

sabilité des actions de Thomme, auquel on a permis de

connaître qu'il y a unbienel un mal, et, par conséquent,

à une autre vie, -levons avoue qu'en dehors de la révé-

lation je n'ai jamais trouvé que la plus fine métaphysique

me fournît sur tous ces points-là des notions plus claires

que le plus ^rros bon sens, et cela me donne un peu de

mauvaise humeur contre elle. Ce que j'ai appelé le fond

(pir jr ne peux pas tovcher, c'est le pourquoi du monde;

le plan de celle création, dont nous ne connaissons rien,

pas même notre corps, encore moins notre esprit; la

inison de la destinée de cet cire singulier que nous ap-

pelons homme, auquel il a été donné juste assez de lu-

mière pour lui montrer les misères de sa condition, et
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juib asbt'Z pour la chaiij^er... C c^l Jà le loud ou iilulot lut.

Ibiids que raiiibiliuii de mon e^pril vuiidrail loucher,

mais qui relieront loujouis intiiiimeut \nn- delà mes

moyens de connaîlre la vérité. La lin de mon papier

m averlil de linir ma philosophie. J espère que nous

il omcrouè Le Poussin imprimé à noire arrivée à Paris.

Kn alleiidanl répoquc prochaine où je vous serrerai la

main, mille amitiés.

A M. FUESLUN

ToC(jue\ille, 1:2 janvier 1858.

J'aurais voulu vous répondj'c beaucoup plus lût, mon

cher ami; mais j'ai voulu finir auparavant un travail que

j'avais entrepris et qui a duré plus que je ne pensais. Je

ne me livre au plaisir de causer avec mes amis que

quand je me suis acquitté de la lâche que je me suis im-

posée. J'ai besoin de me taire de ces obligations d'éco-

lier pour arriver à travailler fructueusement. Heureux

ceux qui jouissent sans fin et sans effort do leur esprit !

C'est le paradis de Mahomet pris dans un sens plus hon-

nête que le Coran ne l'indique. Je n'ai jamais mis le

[lied dans ce lieu de délices ; et quand je viens à com-

parer la valeur de ce que je tire de moi avec la peine

que ïi'.i traction me donne, je me trouve, je vous le dis

très-sincèrement, bien ridicule. Mon excuse est que si co

que je fais ne vaut pas la peine que j'y trouve, je n'ai

rien de mieux à faire pour le moment. Mieux vaut en-
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coi'e casser des [)ierres pour quinze sous par jour que

rester les bras croisés. M, de Chateaubriand me disait

un jour : « On prétend que pour écrire il faut attendre

la verve; mais si je ralleiidnis, je n'écrirais point, n Puis-

que la verve manquait à un si grand écrivain, il faut

bien qu'un barbouilleur comme moi se console de ne la

point trouver. J'ai donc écrit sans verve; mais assez assi-

dûment pour avoir fini le premier livre de mon nouvel

ouvrage\ Ce n'est que le commencement; mais c'était

beaucoup que de se mettre sérieusement dans mon sujet,

Je ne sais quand cette partie, que je dis fmie, parce que

tous les morceaux qui la composent sont à leurs places,

sera en état à'èive montrée. Dès que j'en serai là, je

vous prendrai pour auditeur et pour juge. Je vous assure

que je suis dans une incertitude absolue sur la valeur de

ce que je fais, et que si quelqu'un bien accrédité auprès

de moi m'assurait que ce que je viens d'écrire ne vaut

rien, je n'aurais pas de peine à le croire. Il me semble

bien voir devant moi un grand tableau éclairé par des

lumières nouvelles. Mais (pjand j'en arrive à vouloir le

reproduire, la copie qui sort de mon esprit est si infé-

rieure à l'original qui y reste, que je demeure accablé

par la vue de la différence qui existe entre ce que je fais

et ce que je voulais faire. Mais je ne veux pas vous fati-

guer davantage par mon égutisme d'auteur, comme di-

1. Ce I" livre, dont piirle ici M. de Tocqueville, ce sont les sept cha-

pitres qui n'avaient point encore paru a sa mort, arrivée quinze niois

;iprès la date de cette lettre, et qu'on trouve tels qu'il les a laissés dans

le tome VIII de la présente édition.
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sent les Anglais. Le mol est bon, si la cliusc ne Test puint

.

Egotisnie n'est point égoïsme; c'est moins noir. Cela si-

gnifie seulement la l'acililé ingénue qu'on a à fatiguer

les gens en leur parlant infiniment trop longtemps de

soi.

J'en étais là quand je rerois votre dernière lettre dont

je vous remercie très-aflectueusement. Croyez que de

mon côté je ne vous ai ]ias oublié dans cetemjjs qui ra-

jnènesi naturellement la pensée vers les vrais amis; et

que si mes vœux pouvaient servir à quelque chose, vous

seriez aussi heureux que vous méritez de Tètre.

Je vois que dans les choses publiques vous ne vous

laissez pas aller à rabattement, et vous avez raison. Je

suis très-loin moi-même de chanter le De profanais sur

la société française. Seulement, je crains que nous ne

soyons pas destinés à revoir le personnage bien vivant.

L'histoire du passé donne peu de lumière sur les moyens

de le ranimei-, parce que, chez lui, les principes mêmes

de la vie sont différents de ce qu'ils ont été. Jusqu'à des

temps encore récents, les forces vives et agissantes de la

société étaient dans les classes éclairées. Quand on avait

persuadé, excité, uni celles-ci dans une même pensée,

toutes les autres suivaient. Aujourd'hui, non-seulement

les classes éclairées sont devenues momentanément in-

sensibles par le mal des longues révolutions, mais elles

sont réellement détrônées. Le centre de la puissance so-

ciale, si l'on peut parler ainsi, s'est peu à peu déplacé

et enfin brusquement changé. U est aujourd'hui dans les

classes qui ne lisent point, ou du moins qui ne lisent
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ijuc (les jouiii;uL\, (juaud elles lisent quelque eliose; el

c est là la raison profonde qui porte notre gouvernemenl

à n'enchaîner que la presse })ériodique. On nous laisse

crier aussi haut que nous voulons, nous autres académi-

ciens, parlant à un public académique; mais le jnoindre

bourdonnement d'une pensée hostile est supprimé dès

({u'on suppose qu'il peut arriver jusqu'aux oreilles du

peuple. Ne dites donc pas : Voltaire, Rousseau, etc., etc.,

ont renversé par leurs livres des pouvoirs bien plus soli-

dement établis. Ces pouvoirs étaient plus solides, il est

vrai; mais la force qui devait les renverser était bien

plus à la portée des fiiiseurs de livres et mieux dans les

mains de ceux-ci. Ils étaient entourés de classes supé-

rieures ou moyennes qui croyaient aux idées, tandis (|ue

les mêmes classes ont nuiintenant le mépris et la peui'

des idées quelles qu'elles soient (en tant qu'idées), et ne

songent qu'aux intérêts. Et, de plus, ces mêmes classes

supérieures et moyennes, dont l'oreille leur était si bien

ouverte, étaient maîtresses de la société. Parvenait-on à

les gagner, on avait tout fait.

Je crois, comme vous, que ces classes peuvent être de

nouveau persuadées et excitées; et je pense qu'une fois

cela fait, on exercerait par elles une assez grande quoi-

que moindre inlluence sur le peuple; mais cela ne peut

se faire qu'avec une extrême lenteur, à l'aide d'une mul-

titude de coups fraf pés successivement sur les esprits. Il

est assurément bon et même nécessaire de se livrer à ce

travail; et ce serait exagérer que de dire que ceux qui

s'y livrent perdent leur temps; mais ce serait exagérer
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jdiis encore que île croiie à refliciicilé c(iiiï?i(l(''r;)lik' cl au

résullnl jiroinpl de leurs etful•l^^. l*uur changer vile l'es-

|irii de la naliuii, il Tant une insUucliun moins raffinée cl

jtliis à la portée des classes qui ont le pouvoir; et puis-

que la presse périodique n'est pas libre, il n'y a que les

faits et non les idées qui puissent Téclairer en peu de

temps sur la nature véritable du gouvernement qui la

régit. Si ce gouvernement suivait son naturel; qu'il fit

dès à présent les ftiutes dans lesquelles à la longue les

gouvernements absolus tombent toujours, la nation ver-

rait clair tout à coup dans sa constitution; et comme,

après tout, toutes les comparaisons qu'on fait de notre

société avec la sociélé romaine en décadence sont inexac-

tes; (jue le gros du peuple ne forme ni une nation cor-

rompue, ni une nation crainlive, ni une nation asservie

connue la canaille romaine; le jour où la luuiièic doiil

je parle se ferait, la nalion jugerait. Le .})apier me

manque. Adieu.

A M. LE BAllO.N ilLBERT DE TOCnLL VILLE

Toctiueville, 7 fL-vrier 185iS.

Je voulais, mon cher ami, le remercier de la dernière

lellre qui est une de celles qui m'ont le plus intéressé.

Tout ce que tu me dis de l'Allemagne est conforme à ce

que j'en pensais et en savais. L'état des esprits me pa-

rait bien observé. Je suis revenu d'Allemagne il y a

trois ans et demi, convaincu que nous aA'ions dans nos

vu r.i
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voisins d'outre-Uhin les ennemis les plus irréconciliables,

et que, quels que fussent les désirs des gouvernements de

s'allier à nous, les peuples entraîneraient toujours leurs

chefs dans d'autres alliances. C'est là une des consé-

quences les plus funestes pour la France qui soit résultée

du premier empire. Si tu lisais toute la littérature alle-

mande qui précède immédiatement la Révolution fran-

(^aise, tu serais frappé de l'attrait que les Allemands

montrent alors pour tout ce qui est français et de l'es-

pèce de dégoût qui porte une partie d'entre eux à se dé-

tacher volontiers de leur patrie naturelle pour nous

prendre comme patrie adoptive. Il y a déjà parmi les

écrivains une réacîion contre l'esprit français; mais

c'est une réaction toute littéraire. Les cœurs se tournent

encore naturellement vers la France. Les premières

guerres de la Révolution ne font pas disparaître ces dis-

positions. La guerre désole l'Allemagne; mais l'esprit

français la délivre des vices de l'ancien régime, et les

provinces du Rhin, malgré la violence de nos proconsuls

et de nos guerres, préfèrent de beaucoup nous appar-

tenir que de rester sous la domination de leurs anciens

maîtres. C'est la longue, épuisante, et surtout mépri-

sante oppression exercée pa^l'empire en Allemagne,

qui Ta réunie tout entière contre nous, et a allumé dans

le cœur des peuples allemands contre nous des passions

qui survivent et survivront bien longtemps aux causes qui

lesontftiit naître. Il y a cinquante ans, nous trouvions

toujours, en Allemagne, les populations les plus dis-

posées à apprécier notre politique. Aujourd'hui nous n'y
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ronconirons jamais une alliée véritable, quoi que nous

fcissions ; et nous sommes contraints ou de nous livrer à

TAngleterrc qui ne nous accepte qu'à la condition que

nous la laisserons s'étendre sur toutes les parties du

globe habitable, ou à la Russie, avec l'alliance de la-

quelle on a toujours en perspective la guerre générale.

Nous avons fait nos pires ennemis de nos alliés naturels.

L'animosilé des Allemands contre nous ne leur permet

plus même de nous comprendre. Je l'ai remarqué bien

des fois. Leur vanité excessive et qui nous semble quel-

quefois ridicule, nous rend d'ailleurs leurs mauvais sen-

timents pour nous plus visibles et plus déplaisants en-

core. Les Anglais, qui ont autant d'orgueil et un orgueil

mieux justifié, n'éprouvent point le besoin aussi con-

tinuel de nous faire sentir en quoi, suivant eux, nous ne

valons rien, et en quoi eux, au contraire, sont excel-

lents
; leur contact ne cause point cette espèce d'impa-

tience que m'a toujours donnée la fatuité nationale des

x\llemands.

J'espère que tu profites de ton séjour à Berlin pour

apprendre à parler la langue, et si tu as le temps pour

lire beaucoup en allemand, tu te féliciteras toute ta vie

d'avoir agi ainsi.

Comprends-tu quelque chose à l'état actuel des af^

faires du Danemark, et pourrais-tu me l'expliquer? cela

m'intéresserait.

Je crois que lady Bloomlield est la sœur de lady Cla-

rendon (la femme du ministre des affaires étrangères à

Londres). Je connais beaucoup toute la famille Glareiidon^
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lord Clarendon lui-même, et sa sœur lady Thcivza Le^vis.

Si lu renconircs lady Bloomlield el que lu Irouvcs l'oc-

casion de lui dire combien j'ai élé rcconnaissanl de la

réception (juc lord Clarendon etlady Thereza Lewis m'ont

laite en Angleterre, et combien je l'ai parlé d'eux avec

respect el affection, tu me feras plaisir.

Toules les fois que tu as l'occasion de me raconter

sur TAllemagne ce qui s'y fait, ce qui s'y dit, ce que lu

en penses, dans les limites où la discrétion diploma-

tique permet de le faire, je t'en serai obligé. Tout dans

ce pays m'intéresse beaucoup. Adieu, mon cher enfant.

A M. J. ,1. AMPERE

Tecqueville, 18 février 1858.

Je vous écris, mon cher ami, pour vous donner de nos

nouvelles et pour vous demander des vôtres. 11 y a, du

reste, peu d'autres sujets qui se puissent trailer en ce

moment avec sécurité. Je vous écris toujours de Toc-

queville où nous sommes encore, j'imagine, pour trois

semaines. Nous avons grand 'peine à nous en arrachei',

comme vous savez. Il faudra bien finir pourtant par

prendre notre grand parti. Nous allons bien. J'ai eu,

comme presque toute la France, la grippe et je n'en suis

pas encore débarrassé tout à fait. Nous avons eu un hiver

exti'aordinaire poui- ce pays-ci : point de neige, pas de

froid, presque pas de pluie el peu de vent. Notez ce der-

nier point-ci. Les journaux prétendent ([u'on a grand
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IVoid 011 Italie. Ce serait un l'ait récent, car votre der-

nière lettre me vantail i-ncore le climat de Rome. Si les

frimas en nous respectant vous ont atteint
,
je le regret-

terai pour vous ([ui vous laissez facilement prendre à la

gorge par la bise, et aussi pour une santé à laquelle

vous vous intéressez si vivement et à la(pielle je' m'in-

téresse moi-même par tout ce que^vous me dites. Don-

nez-moi donc des nouvelles, et adressez-moi la lettre à

Tocqueville. Je parierais volontiers qu'elle m'y trou-

vera encore et, si je n'y suis pins, la lettre me sera ren-

voyée immédiatement à Paris.

Vous avez vu nos deux élections académiques. Est-ce

ainsi que vous auriez voté? Je n'ai pu me rendi e à l'Aca-

démie, et j'en ai été très-contrarié. Car, autant que pos-

sible, il faut remplir les petits comme les grands devoirs,

et quand on a l'avantage d'être d'un corps, supporter

les charges qui en résultent. Mais j'étais obligé de me

retrouver ici à la fin de ce mois, et deux longs voyages

de cette espèce en plein hiver ont surpassé les forces de

ma vertu. Je suis donc lesté, mais me promettant bien

que cela ne m'arriverait plus à partir du moment très-pro-

chain où notre chemin de fer serait établi. On nous l'an-

nonce pour juillet. Comme il y avait un très-grand nombre

de candidats et qu'on ne savait pas pour qui je vote rais,

je n'ai point été fort sollicité de revenir.

On a eu de grandes émotions h Paris depuis que je

vous ai écrit : d'abord l'odieux attentat qui a coûté tant

de victimes
;
puis la nouvelle loi de sûreté générale qui

a excité, à qu'il [paraît, une terreur extraordinaire et
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iino colère qui ne l'était pas moins. Je conçois le second

lie ces sonliments ; car il esl Irisle, après avoir fait lanl

(.le rcvolnlions au nom de; la liberté, de \oir apparaître

des dispositions coniime celles que la loi contient. Mais

quant à la terreur, j'avoue que je ne l'ai jamais partagée.

L'homme qui conduit les affaires a trop de sens pour

vouloir faire de la violence sans nécessité. Or, une fois

le premier mouvement de terreur et d'irritation passé,

j'étais convaincu qu'il comprendrait que cette nécessite

n'existait pas, et qu'il n'y avait quant à présent fjucun

danger sérieux à craindre pour lui. J'ai donc pensé et

je pense encore que la loi est une arme terrible qu'on

laissera à moitié dans le fourreau pour le moment, et

qu'on n'en fera guère usage que contre des adversaires

obscurs, qui en sentiront le poids le plus lourd. Mais il

faut reconnaître que depuis le Directoire on n'a jamais

forgé un plus complet et plus efficace instrument de ty-

rannie
; et nous nous en apercevrons, si les circonstances

ou le maître changent.

J'ai fini tout le travail que je puis faireàTocqueville,

cela ne veut pas dire grand'ciiose ; et je serais honteux

et découragé en me voyant encore si peu avancé dans

mon œuvre, sans la conviction où je suis que je vais

marcher plus vite maintenant. Je suis sorti delà région

des ombres où j'ai tâtonné bien longtemps
;
je vois à

présent mon chemin. Je sais où est le but que je vais

loucher et je me trouve en train d'y marcher. A peine à

Paris, je vais me jeter dans les archives et les biblio-

tbèques et j'espère y recueillir des matériaux qui me per-
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melU'oiUdc pousser la rédaclion assez loin à mon retour.

Oiie dites-vous de voli'e aneien ami et de ce mélanoe,

sans nom, de bassesse et de calomnie qui le porte à

vouloir reporter sur les écrivains , notamment sur ceux

qui flétrissent l'Emjtire romain, une sorte de responsa-

bilité de l'attentat? Voilà un drôle complet auquel il ne

manque rien

.

P. S. Le sujet d'Alexandre est beau, mais plus diffi-

cile que César. Alexandre est derrière un nuage ; César

nous est connu par tant de documents qu'on peut le faire

vivre devant nous. Courage et surtout venez nous voir

quand vous pourrez.

A M. G. DE BEAUMONT

Tocquevillo, 27 février 1858.

Je ne saurais vous dire, mon cher ami, combien votre

dernière lettre m'a intéressé, et à quel point je suis de

votre avis dans la plupart des choses que vous me dites,

entre autres choses sur le prix de la liberté. Comme

vous, je n'ai jamais été plus profondément convaincu

qu'elle seule peut donner aux sociétés humaines en gé-

néral et aux individus qui les composent en particulier,

toute la prospérité et toute la grandeur dont notre es-

pèce est capable. Chaque jour me confirme davantage

dans cette croyance ;-mes observations, à mesure que je

vis, les souvenirs de Thistoire, les faits contemporains,
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les nalions étrangères, la noire, tout concourt à donner

à ces opinions de notre jeunesse le caractère d'une con-

viction absolue. Que la liberté soit la condition nécessaire

sans laquelle il n'y a jamais eu de nation véritablement

gi'ande et virile, cela pour moi est l'évidence même. J'ai

sur ce point la foi que je vondrais bien avoir sur beau-

coup d'autres. Mais qu'il est difficile d'établir solide-

ment la liberté chez les peuples qui en ont perdu l'usage

et jusqu'à la notion juste! Quelle impuissance que celle

des institutions quand les idées et les mœurs ne les

nourrissent point 1 J'ai toujours cru que l'entreprise de

faire de la France une nation libre (dans le sens vrai du

mol), celle entreprise à laquelle pour notre petite part

nous avons consacré notre vie, j'ai toujours cru, dis-je,

que cette entreprise était belle et téméraire. Je la

Irouve chaque jour plus téméraire, mais en même

temps plus belle. De sorte que si je pouvais renaî-

tre, j'aimerais encore mieux me risquer tout entier

danscetle hasardeuse aventure que déplier sous la né-

cessité de servir. D'autres seront-ils plus heureux que

nous ne l'avons été? Je l'ignore; mais je me demande si

de nos jours nous verrons en France une société libre,

du moins ce que nous entendons par ce mot. Cela ne

voudrait pas dire que nous n'y verrons pas des révolu-

tions. 11 n'y a rien d'assis, croyez-le. Une circonstance

imprévue, un tour nouveau donné aux affaires, un ac-

cident quelconque peuvent amener des événements ex-

traordinaires qui forcent chacim à sortir de sa relraile.

C'est à cela que je faisin's allusion dans ma dernière lettre
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l'I non A r»Mal»lissonient d'une libtMlt' régulière. Ce (jiii

nie fiiil craimire que rien d'ici à lougleuips ne puisse

nous rendre libres, c'est que nous n'avons pas sérieuse-

ment envie de l'être... Ce n'est pas que je sois du iiombi'e

de ceux qui disent qne nous sommes une nation décré-

jiite et corrompue, destinée à tont jamais à la servitude .

Ca'ii\ qui, dans celte vue, montrent les vices de l'empire

romain, et ceux (jui se complaisent dans l'idée que nous

allons en reproduire en petit l'image, tous ces gens-là,

suivant moi, vivent dans les livres, et non dans la réalité

de leur temps. Nous ne sommes pas une nation décrépite,

mais une nation fatiguée et effrayée de l'anarchie. Nous

m inqnons de la notion saine et haute de la liberté; mais

nous valons mieux que notre destinée actuelle. Nous ne

-sommes pas encore murs pour l'établissement délinitif

et régulier du despotisme; et le gouvernement s'en ap-

jiercevra s'il se fonde j-amais assez solidement pour dt'--

courager les conspirations, faire mettre bas les armes

aux partis anarchiques, et les dompter au point qu'ils

semblent disparaître de lascène. Usera alors tout étonné,

au milieu de son triomphe, de trouver une couche de

frondeurs et d'opposants sous la couche épaisse de ser-

viteurs qui semblent aujoui'd'bui couvrir tout le sol de la

France. Je pense quelquefois que la seule chance de voir

renaître en France le iioùt vif de la libellé est dans l'é-

tablissement ti'anquille et en apparence définitif du pou-

voir absolu , Voyez le mécanisme de toutes nos révolut ions
;

on peut aujourd'hui le décrire très-exactement. L'expé-

lience de ces soixanlodix dernières années a prouvé que



490 CORRESPONDANCE.

Je peuple .sY'?^/ ne peut faire une luWoluliou
;
tant que cet

•ilémenl nécessaire des révolutions est isolé, il est im-

puissant. Il ne devient irrésistible qu'au moment où une

partie des classes éclairées vient s'y joindre ; et celles-ci

ne lui prêtent leur appui moral ou leur coopération

matérielle qu'au moment où elles n'ont plus peur de

lui. De là vient que c'est au moment môme où chacun

de nos gouvernements depuis plus de soixante ans a paru

le plus fort qu'il a commencé à être atteint de la ma-

ladie qui l'a nùt périr. La Restauration a commencé à

mourir le jour où personne ne parlait plus de la tuer :

ainsi le gouvernement de Juillet. Je crois qu'il en sera

de même du gouvernement actuel. Paul dira un jour si

je me trompe

Je vous recopimande particulièré^nent l'article de

la Revue d'Edimbourg sur l'Inde : il est de lleeve. Je ne

connais rien qui donne en si peu de mots autant de no-

tions justes et importantes sur ce pays. Le même nu-

méro contient un article très-intéressant sur Pitt ;
il est

de sir G. G. Lewis

A iMOiNSEIGlNEUR ***, ÉVÉQUE DE ..

Tocqucville, 4 mars 1858.

Monseigneur,

Je viens de recevoir l'Instruction pasiorale que vous

avez bien voulu m'adresser.
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J'ai été trés-loucbé que vous ayez l)iGn nouIu vous sou-

venir de moi tlans celte circonslance. Veuillez agréer

l'expression de ma vive reconnaissance. Je vous ai lu,

monseigneur; je vous ai admiré. J'ai admiré celte abon-

dance de la parole qui n'ôte rien à la précision de l'idée
;

l'éclat du langage; la force de la pensée que les richesses

(le l'expression ornent et n'énervent point. J'ai reconnu,

en un mot, les dons particuliers de votre éloquence, de

cette éloquence qui pônèlre dans l'esprit et touche le cœur.

En même temps que je vous exprime avec une par-

faite sincérité ces sentiments que la lecture de votre Man-

dement m'a inspirés, me permettrez-vous, monseigneur,

de vous soumettre, avec toute la défiance que je dois

avoir en moi-même quand je vous parle , une observa-

tion critique. Elle se rapporte à ce paragraphe du Man-

dement, page 51, où vous parlez de lEnvoyé du Très-

Haut^ Celui que sa grâce a choisi, ce Ministre des divins

Conseils, etc. Il m'a paru que ces paroles impliquaient

une sorte de consécration au nom de la religion ; et

j'avoue avec candeur que venant d'un homme tel que

vous, elles m'ont ému. Je ne veux point, assurément,

entrer dans une discussion politique. Je me suppose ami

des institutions actuelles (ce que je confesse que je ne

suis point), et, partant de cette donnée même, je me de-

mande s'il n'y a pas quelque danger pour la religion à

prendre parti pour le pouvoir nouveau et à le recom-

mander en pareils fermes au nom de Dieu. J'ai vu, de

mon temps même, l'Eglise mêler aussi sa cause à celle

du premier empereur; je l'ai vue de même couvrir de
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sa forole la Hcslaiiralion ; ot il ne lira pc.s semblé qu'elle

eût profilé de celle condiiile. Dans un pays en révolu-

lion comme le nôtre, les jugements qui sont portés sur

le pouvoir du moment ne sauraient être unanimes. Dans

ces temps malheureux, on ne blâme pas seulement les

actes du gouvernement; on conteste sa moralité, ses

droits. Il y a encore aujourd'hui, en France, un grand

nombre d'hommes qui regardent comme nn acte de con-

science de ne point reconnaître le nouveau pouvoir. Je

crois qu'on ne sauiait nier que parmi ceux-là il ne s'en

trouve plusieurs qui par l'étendue deleiH-s lumières, l'hon-

nêteté de leur vie, souvent par la sincérité de leur foi,

sont les alliés naturels de l'Église
;
je dirais ses alliés né-

cessaires, si la leligion n'avait sa principale force en

elle-même.

Parmi ceux mêmes qui approuvent la marche actuelle

du pouvoir, combien peu ont honoré ses débuis et ses

premiers actes?

Ces acles jieuvenl être excusés et même aj)prouvés par

la politique; mais la n:orale universelle ne les réprouve-

l-(»lle pas ? Ceux qui ont j)résents ces souvenirs si récenfsde

notre histoire, n'éprouvenl-ils pas un troubîe douloureux

au fond de leur ame et une sorte d'ébranlement de leur

croyance, en entendant les voix les plus autorisées couvrir

de pareils acles au nom de la morale éternelle?

Voilà du moins, monseigneur, le doute que je me

permels de vous soumettre, en faisant appel à votre in-

dulgence en faveur d'un homme qui professe pour vous

autant de respect que d'attachement.
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A MAliA.Mb; LA COMTESSE DE CinCOlUT

Toc<iuevillo. h m;irs 1858.

Je vous aiiniis remorcic beaucoup plus (ôl, uiadarne,

(le voiro lettre et de lenvoi du discours de M. Heulc', si

je n'avais été constammeut indisposé depuis quinze jours.

J'avais eu, comme tdut le monde, la grippe; elle était

jiasséc à peu près. Le mauvais temps qu'il lait en celte

saison l'a rappelée et, comme d'ordinaire, la rechute a

été plus fâcheuse que la maladie originaire. Je n'ai point

(>u de fièvre cependant, mais beaucoup de malaise ; lobli-

gation de renoncer à ma vie active est un grand ennui :

petites misères qui disposent mal à la correspondance.

Il n'y a que vous, madame, qui sachiez souffrir sans que

vos amis s'en aperçoivent. Je vous envie ce don comme

beaucoup d'autres.

Ce que vous me dites de votre santé, madame, méfait

grand plais'r. J'espère dans la chirurgie : c'est une science

qui n'a rien de conjectural, et vos maux me semblent de

son ressort. J'espère donc queles premières nouvelles m'ap-

prendront que vous allez mieux, et que bientôt je pourrai

vérifier par moi-même leur exactitude. Il me tarde d'être

à Paris; mes travaux eux-mêmes l'exigent; mais je ne

veux point me mettre en roule tant que la température ne

.sera pas changée.

J'ai lu avec beaucoup d'approbation le discours de

M. Beulé. On v découvre le sentiment vrai du beau vé-
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lilable, cl, par conséquent, une grande censure de tout ce

qui se fait aujourd'hui en beaux-arts. Je voudrais croire

que les théories de M. Beu lé persuaderont les peintres,

les sculpteurs et les architecles; mais j'ai bien peur

qu'il n'en soit pas ainsi. Je ne crois pas que la haute

inspiration dans les arls soit un don isolé; elle tient h

l'état général des idées et des sentiments, du moins dans

une grande mesure. Quand l'élan manque en toutes

choses (excepté en affaires d'argent), il est bien difficile

qu'il se retrouve quand il s'agit de statues et de tableaux;

mais si de pareilles doctrines ne sont pas aussi efticaces

que je le voudrais, elles me paraissent du moins très-

belles. On doit être un moment consolé de trouver dans

les paroles du professeur l'idéal qu'on ne rencontre plus

dans les œuvres des artistes; et la lecture de son discours

m'a contlrmé dans le désir que j'avais déjà d'assister à

son cours. Je n'apporte dans les matières qui l'occupent

que des instincts vagues; mais ils sont vifs.

A M. G. DE liEAUMOP^T

Tocqueville, 25 mars 1859.

Mon cher ami, l'autre jour, me trouvant quelque loi-

sir, j'ai imaginé de lire sérieusement (je n'avais fait jus-

qu'ici qu'y jeter les yeux) VHistoire de Grèce, par Grote.

Malgré le juste efhoi que doivent causer <louze gros vo-

lumes, je crois que ce livre, si vous l'aviez dans les

mains, vous intéres.serait comme il m'intéresse. L'auteur
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commet la faïUc, qiril eût évitée avec })liis (.rart, de trai-

ter avec autant de soin et de mettre aussi en relief les

parties secondaires de son œuvre que les principales. Il

faut le lire dans un autre esprit; parcourir vile ou même
• passer les détails d'un intérêt moindre; mais s'arrêter

à ce qui frappe. Quand on agit ainsi, on est étonné

d'apercevoir une autre antiquité que celle de Uollin, et

de reconnaître nos idées, nos passions, nos institutions,

nos mœurs dans ces sociétés qui paraissent si éloignées

de nous et si différentes. Ce qu'il y a de fondamental, de

permanent, de pareil dans toute Thumanité, quel que soit

lelem})s, saute aux yeux; et dans Thumanité, en géné-

ral, ce que nous tenons de la civilisation grecque paraît

bien plus grand que Je ne le supposais. Je ne crois pas qu'il

y ait une seule des opinions, qui ont agité nos esprits, qui

n'ait été exposée et débattue déjà par ces gens qui parais-

sent, au premier abord, nous ressembler si peu. L'ou-

vrage de Grote restera. Il ne laissera, je crois, presque

rien à dire sur le sujet qu'il traite.

Je suis très-frappé de la supériorité qu'ont les œuvres

de l'esprit en Angleterre, comparées à ce qui s'écrit ail-

leurs. Les Allemands, par exemple, mettent de la con-

science et de la gravité dans leurs travaux; mais les au-

teurs, étant presque tous seulement hommes d'études,

ne donnent jamais une connaissance efficace des cho-

ses humaines. Dans tout ce qu'écrivent les Anglais,

non-seulement il y a quelque chose à apprendre et ta

retenir, mais ce quelque chose peut toujours servir au

gouvernement de ce monde.
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A M. LE DARON HUBERT DE TOCQL'EVILLE

Paris, 4 avril 1858.

Je t'écris à la liàle deux mots, mon cher ami, pour

t'accuser réception de la lettre du '28 mars, qui vient de

m'êlre renvoyée de Tocqueville.

J'ai laissé Tocqueville mercredi dernier. J'ai toujours

peine à me remettre en pleine santé; cette maudite grippe

m'a fort ébranlé. J'ai pourtant besoin de me bien porter

en ce moment ; car mon séjour ici doit être occupé par

de grands travaux de recherches qui exigent l'usage de

Joutes les forces de l'esprit et même du corps. L'un n'est

guère alerte quand l'autre est languissant. . . .

Merci des détails que tu me donnes sur l'état actuel du

gouvernement libéral en Prusse. Ta lettre m'a causé un

grand plaisir. Il est très à désirer que les Prussiens dé-

butent dans cette carrière avec prudence et modestie.

Rien ne presse d'attirer outre mesure l'attention du con-

tinent sur leurs institutions nouvelles, ni de faire naître

les agitations inséparables de l'usage de la lib té politi-

lique sur le terrain des passions. Toute la question est

de savoir si cette liberté limitée est assez grande et effi-

cace pour faire sentir îi la nation qu'elle prend part à

ses affaires et qu'elle s'en trouve bien. Tu juges qu'il en

est ainsi. Cela étant, les choses marchent pour le mieux

et de la façon la plus propre à enraciner les nouvelles

institutions et à leur faire porter plus tôt tous leurs fruits.



A M. I.K 15 AU ON lllBEUT DE TOCOUE VILLE. il)7

Les Prussiens sont bien heureux de n'avoir point eu de

lévoiulion.

Tu léponds à mes questions sur le pays que lu liabiles

d'une façon assez inléressanle pour que je t'en adresse

eneore. Celle d'aujourd'hui est la grande question de

notre tenq)s : le rapport des classes. A|)erçois-lu déjà en

Prusse quelle est la position de l'ancienne noblesse? ce

qui peut devenir et est déjà une aristocratie proprement

dite? quel est l'élément démocratique et sa force? où

marchent et connnent marchent ïopuiion et les faits

lelativement à ces matières? Je sais qu'il faudrait plu-

sieurs années pour étudier à fond un pays du côté que

je t'indique ; mais je suis sur que pour un homme pu-

blic il n'y a pas de plus grandes questions à étudier que

celles-là. Je ne te demande pas des idées bien mûries,

mais celles que les premières impressions du pays te

suggèrent.

P. S. Je suis extrêmement touché de la lettre de M, de

Hîimlîoldl; exprime-le tiè<-vivcment à cet illustre vieil-

lard. J'apprends aussi avec plaisir les rapports avec les

Savigny.

A M. LE BAliO.N llLliEUT DE TOCQUEVILLE

Tocquevillc, 27 mai 1858.

En vérité, mon cher ami, il y a longtemps que j'au-

rais dû te remercier de ta lettre de la tin du mois der-



498 COIIRESPU.NDA.NCE.

nier. Celle lellR' m'a irès-intéressé; et, après l'avoir lue

avec ciiriosilé el [)roflt, je la garde comme un rensei-

gnement fort Lilile sur le pays que tu habiles. Une cor-

respondance de celle espèce ne pourrait que te faire hon-

neur, si elle était connue. Ce que tu dis est vraisemblable,

et tu n'as pas la prétention d'avoir saisi toute la vérité,

dans un séjour de quelques mois, sur un pays si différent

du nôtre. Cette dernière manière est celle des voyageuis

cl, en particulier, des Français. Je te félicite d'avoir bien

aperçu et jugé ce que tu peux déjà apercevoir, et tie

t'ètre arrêté pi'udemmenl là où l'horizon s'étendait en-

core trop loin.

Ma femme a reçu de loi, il y a j)eu de jours, une lettre

qui lui a été très-agréable et dont elle te remercie. L'un

et l'autre nous sommes occupés de toi, et dans un grand

désir de te voir renconirer une bonne et aimable femme

en état de le comprendre et de te rendre heureux. Personne

ne sait mieux que nous qu'il n'y a de vrai bonheiu'

dans ce monde que par l'union intime d'un bon ménage.

11 n'y a rien de plus rare et de moins romanesque que

ce roman-là. Je crois qu'il est à la portée bien plus sou-

vent qu'on ne se l'iniagiiie. S'il arrive que si peu de gens

le réalisent, c'est qu'il est assez rare, quoi qu'on dise,

qu'on allach(; un véritable pri\ à le réaliser. On fait d'oi-

dinaire, après loul, en celle matière, ce qu'on a voulu

principalement faire. On a voulu associer des fortunes

et des positions , non des âmes et des intelligences.

On jouit de l'union des premières au milieu de la désu-

nion des autres. Â (pii la faute? Ce n'est pas comme la



A M. lll^MiV liliEVK. ESn. 4i»9

foiik' (jùo tu raisonnes en fait de niariagc, et j"ai respé-

lanee (jue Ion sort sera dans la catégorie de celui du

petit nombre

A .M. lll.Mn KEEVE, ESQ.

TuLi|UOville, 10 juin I8')S.

Il y a longtemps, mon cher ami, que je veux vous

écrire; j'en suis empêché par l'incertitude où je suis de

l'emploi de mon été dont, pourtant, je voudrais vou^

rendre compte à l'avance. Cette incertitude continue.

(Cependant il y a un point qui paraît bien arrêté et que

je veux vous signaler. 11 est à peu près certain que je se-

rai ici à l'époque du voyage impérial. Ce voyage, qui

était fixé au 24 juillet, est ajourné jusqu'au 7 août. Tout

annonce qu'il se fera certainement à cette, époque-là.

Plusieurs de nos amis particuliers m'ont écrit, comme

vous avez fait vous-même, pour m'annoncer qu'ils choi-

siraient ce moment pour me venir voir. Cela achève de

me déterminer à rester chez moi, quelque désagréable

que puisse être le voisinage des pompes officielles. Vous

annoncer que je reste ici , c'est assez vous dire combien

nous serons heuieux que vous y veniez. Permettez-moi

seulement de vous prier de garder pour vous seid ce

que je vous dis de ma présence en ce pays pour ce mo-

ment-là. Vous connaissez Tocqueville. Trois amis suf-
-• ^

1 >
•

1 •

lisent pour en occuper tout 1 espace et je ne voudrais pas

avoir le désagrément de ne savoir où mettre ceux qui



[>00 CORRESPONDANCE.

voudraient bien me visiter. Quant à un vieil et intime ami

comme vous, on n'a pas à craindre la sévérité de ses ju-

gements ; on est sûr de son indulgence. Venez donc. Il

est, probable que vous trouverez ici Rivet, Lanjuinais,

Beaumonl, peut-être Corcelle ; tous gens que vous con-

naissez, je crois, et qui seront heureux de se rencontrer

avec vous, je puis en répondre. Pour nous, je n'ai pas

besoin de vous dire si vous nous ferez plaisir.

Si vous avez en votre possession le volume de Buckle,

dont on parle, je vous serais obligé de l'apporter en ve-

nant ici. Je serais bien aise de le parcourir. Mais si

vous ne l'avez pas, il ne faut pas l'acheter pour moi.

Avant de faire cette acquisition, je veux être plus sûr que

je ne le suis encore du méritc-de cette œuvre. J'en avais

entendu pai'ler avec grands éloges aux Senior durant

leur séjour à Paris. Votre revue d'avril en a fait le sujet

d'un examen très-intéressant et très-approfondi, à ce

qu'il me semble. Ce qui me frappe le plus jusqu'à pré-

sent dans cet ouvrage, c'est l'esprit dans lequel il est

écrit. Il paraît sans cesse sur le continent des livres qui

ont pour but ou qui pourraient avoir pour effet de res-

treindre ou d'annuler l'idée de la liberté humaine. Les

Allemands notamment s'efforcent de leur mieux de

[)rouver qu'il en est des hommes comme des chevaux,

et qu'il suflit de substituer un sang à un autre pour

donner d'autres sensations et d'autres idées. Il a paru

dernièrement en France un gros livre en quatre vo-

lumes qui nous fait part de ces belles découvertes.

M. Buckle, avec un point de vue différent, me paraît
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npparlenir à la même école. Celle fois ce n'est pas la

race qui lyramiise la volonté humaine, ce sont certains

liiits antérieurs et précédents. Des deux pentes on abouti I

à la machine. Que de pareils symptômes aient une

certaine faveur sur le continent où règne une réaction

violenle contre la liberté, cela ne m'étonne pas ; nous

avons la philosophie de nos institutions; mais qu'un

livre qui a celle tendance ait une grande vogue en An-

gleterre, cela m'étonne et m'afflige un peu.

A MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT

Tocijue ville, 23 juin 1858.

.le voulais répondre, il y a longtemps, à voire let-

tre du mois dernier. Madame. Mais j'en ai été em-

pêché par une indisposition assez violente qui, depuis

plus de trois semaines, me rend toute occupation diffi-

cile. Je commence seulement à aller mieux, et j'en pro-

file pour vous remercier en quelques mois de votre

souvenir.

J'espère que vous êtes établie aux Bruyères depuis

près d'un mois et que vous avez ainsi échappé à la

chaleur de Paris, la pire de toutes les chaleurs qui puis-

scnt tourmenter les malades et gêner les bien portants.

Si vous étiez restée au milieu de cet immense four, je

vous aurais plainte de tout mon cœur et j'aurais été fort

inquiet pour vous. Mais le bon air qu'on respire sur

vos collines me rassure. La brise de notre océan nous
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vient aussi fort en aide
; et il est vraiment ridicule de

ne se pas bien porter quand on habite un aussi beau

pays par un si beau temps. J'imagine que vous jouissez

de votre situation actuelle, et qu'elle a un effet salutaire

sur cernai sans nom qui vous fait encore tant souffrir.

Je .suis sûr que vous avez aussi éprouvé un véritable sou-

lagement en vous retrouvant dans votre solitude. Le

monde avait pénétré dans votre chambre de malade. Il

tourbillonnait autour de votre fauteuil d'une fa(;on qui

a dû souvent vous étourdir et quelquefois vous ennuyer;

or, l'ennui pour les gens d'esprit, c'est presque une se-

conde maladie ajoutée à la première. Je m'attends donc

à entendre dire que votre séjour à la campagne haie

d'une manière très-sensible votre guérison. Je le sou-

haite surtout.

M. de Circourt, tout en courant à travers la Suisse,

m'a écrit une lettre qui m'a fort intéressé.

Je n'ai point de nouvelles de madame de Rauzan

depuis un mois

L'ouverture de notre chemin de fer est remise au

7 août

Vous savez qu'à la même époque on fait entrer la mer

dans une vallée grande comme le Carrousel et une

partie de la place Louis XV, creusée à cinquante pieds

dans le roc et qu'on nomme le grand bassin ; ne vous

montez pas trop l'imagination sur l'effet que produira

l'entrée du grand Océan dans cette ornière. C'est encore

là une de ces choses qu'il vaut mieux se figurer que



I A M. I.E nÂR(».N lirBKUT DK TOCQI K V I LLK . :>05

voir. (Combien y ni a-l-il df pareilU^s en ce monde!) La

digue qui ferme le bassin du côté delà mer ne peut être

abaissée tout à coup. L'eau n'entre que peu h peu par

une cascade qui ressemble à celle d'un «ros moulin.

.Nous nous en tiendrons, si vous m'en croyez, à la chute

du Niagara. C'est là ce qu'il faut aller voir. (Jue n'èles-

vous en état défaire ce voyage, à la condition pourtant

de ne pas l'entreprendre, mais de rester au milieu de vos

amis Adieu, madame..

.

A M. II'. P.AHOX HIBKRT DR TOCOUEVILLI-

Tocqncville. 28 juillet 1858.

Je suis bien en retard avec loi, mon cher ami, car

voilià plus d'un mois que je te dois une réponse. Mais

ma vie laisse peu de nouveau à dire, et l'étal de ma

santé qui, sans être précisément mauvais, n'a jamais été

bon depuis longtemps, m'ôte un peu le goût d'écrire.

Ta dernière lettre et le récit de ton voyage nous ont fort

intéressés. Je dis nous : car Hippolyte était ici quand je

l'ai reçue et je lui ai lu ainsi qu'à ma femme ce que tu

une racontais de tes excui^sions. Parmi toutes les choses

qui me plaisaient dans ton récit, la bonne camaraderii^

qui a existé enti^e toi et tes compagnons n'est pas ce qui

m'a été le moins agréable à apprendi^e. J'aime toujours

à te voir de ces rapports de bon comprifinon avec les

hommes de ton Age, ou qui n'en sont pas éloignés. La

faculté de se lier superficiellement, mais avec un grand
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nombre de personnes; d'entrer dans leurs goûts pour un

temps; de se plaire dans leur compagnie sans pour cela

avoir souvent une très-grande idée d'eux; de prendre

enfin les hommes comme ils se présentent et de savoir

par des manières liantes en tirer parti ; cette faculté,

qui n'est pas assurément au premier rang dans l'éclielle

de la valeur morale, est, pourtant, l'une des plus néces-

saires au succès. Elle supplée quelquefois à un grand

mérite, et est d'un singulier secours au grand mérile

lui-même. Je crois la posséder assez bien aujourd'hui,

mais je ne l'avais point du tout dans ma jeunesse. J'étais

alors fort difficile en fait de compagnie, très-exclusif;

j'avais besoin de me livrer entièrement ou point du tout.

Je m'éloignais de tout ce qui ne me paraissait pas ex-

cellent; et quoique de naturel très-sociable, il y avait

très-peu d'hommes avec lesquels j'eusse le moindre

goûta faire société. Rien ne m'a plus nui que ce dé-

faut-là et ne m'a plus empêché , au début de ma vie

publique, de me créer un voisinage Lienveillant et d'exer-

cer sur les hommes qui m'entouraient riniluence utile

que mes excellentes intentions auraient pu me donner.

Ce n'est qu'à la longue que j'ai pu vaincre l'instinct

dont je parle, et apprendre à me mêler à toute sorte de

gens, à accorder des portiom de confiance suivant le

mérite des personnes, à m'arranger des gens dont les

bonnes qualités étaient souvent entourées de grands dé-

fauts, et à devenir, en un mot, un bon enfant sans cesser

d'être un brave homme. Je t'engage à faire attention à

celte partie de mon expérience pratique.
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Tout ce pays-ci cs( en l'air à cause des fêles qui vont

avoir lieu à Clieibourff. On ouvre notre chemin de fer.

On fait entrer la mer dans notre grand bassin. On lance

deux ou trois grands vaisseaux de guerre, le tout en

présence de plusieurs très-puissantes majestés. Toute la

France et toute TAngleterre se donnent rendez-vous sur

la presqu'île. Juant à moi, je ne verrai point toutes ces

belles choses, ou ne les verrai que de loin. Je n'ai pas

besoin de l'en dire la raison. Adieu, cher ami, ne tarde

pas à me donner de tes nouvelles et crois à mon tendre

attachement.

A M. J. .1. AMPÈRE

Tocquevillo, 4 août 1858,

Je commence, cher ami, à être un peu chagrin et

même inquiet de ne pas entendre parler de vous. Un si

long silence n'est pas dans vos habitudes. Je crains qu'il

ne soit motivé par l'état plus grave d'une santé qui vous

fist chère, mais cela même ne devrait pas vous empêcher

de nous écrire : car vous devez savoir avec quelle sym-

pathie nous prenons part à tout ce qui vous touche. J'ai

écrit à Paris à l'ami Loménie pour savoir ce que vous

deveniez. Il ne me paraît pas le savoir mieux que moi.

Je vous aurais écrit à vous-même depuis longtemps si

j'iivais été siàr que ma lettre vous trouvât à Rome. Mais

il me paraît bien difficile que vos amis y aient affronté

la canicule , et j'ignore où ils sont. Je me détermine ce-
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pendant à vous envoyer celle lettre à Rome, espénint

que si vous n'êtes pas dans cette ville il s'y trouve du

moins cpielqu'nn qui s'y charge de vous faire parvenir

votre correspondance. Seulement vous me permettrez

de n'écrire que quelques mots, puisque je ne suis pas

sur que ma lettre vous parvienne. Donnez-moi le plus

tôt possible de vos nouvelles.

Voici des noires : Nous allons passablement. Nous

avons avec nous les Beaumonl el Rivet, ce qui nous

charme. Mais nous avons à côtt' de nous tout le tint i-

marre des réceptions impériales de Cherbourg, ce qui

nous ennuie fort. L'Empereur avec toute sa suite vient

aujourd'hui même ouvrir le chemin de fer. A l'heure

qu'il est, notre évêque jelle un peu d'eau bénite sur le

chemin, et lance tout le goupillon cà la tête de Sa Majesté.

Demain la reine d'Angleterre arrive : beaucoup de coups

de canon dont le bruit pénétrera jusque dans ma sd:-

tude; beaucoup de fumée; beaucoup de bruit qui ne

changeront rien à la réalité des choses; sentiments ve-

nant du fond du cœui', néant. Mon couvreur, qui est un

vieux soldai de TEmpire, me disait hi^r : «Monsieur, le

garde cliampèlre est venu me dire qu'il serait bon de

me trouver d(>main sur le passage de l'Empereur eu

habit de dimanche. Cherbourg est loin
; j"'ai fort à faire

chez moi. Celte course me dérange beaucoup. Mais ne

croyez-vous pas que je me compromettrais en n'y allant

|)as? » Voilà l'enthousiasme dans sa nudité.
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A M. HR.NRY REEVE, ESQ.

Tocqueville, 1." août 1858.

Mon cher ami, j'ai beaucoup regrellé que vous no

•«iovez pas venu voir de Tocqueville les fêles de Cher

bourg. M. et madame de BeaumonI, (|iii étaient ici,

ont particulièrement regretté votre al)sence et m'ont

chargé de vous le dire. J'ai su que pendant ce temps-

là vous donniez le plus beau et le plus agréable dîner

du monde à M. Gui/.ot, qui est trèscontent, me dit-on,

de sa tournée en Angleterre. Milnes ' a profité de la fin

df}s fêtes de Cherbourg auxquelles il était venu assister

avec la Chambre des communes (comme on dit dans les

journaux de la localité) pour nous faire une visite. lia

amené avec lui M. Arthur Russell, que je^ne connaissais

point auparavant, mais que nous avons trouvé un jeune

homme très-instruit, très-bien élevé, et en somme de la

compagnie la plus agréable. Je ne sais si vous le connais-

sez. Je crains que ces messieurs ne se soient pas trouvés

irop bien logés. Mais, comme dit le proverbe, la plus

belle femme du monde ne peut donner que ce qu'elle a.

Je vous avoue que je ne trouve pas que ce qui se passe

en Angleterre soit de nature à relever la cause du gou-

vernement représentatif sur le continent. Un ministère

qui gouverne par la tolérance de ses ennemis les plus

naturels et qui est obligé de faire constamment aux af-

' Aujourd'hui lord Houiihton.
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faires leconlraire de ce qu'il a dit dans l'opposition, voilà

un spectacle qui n'est pas favorable à la moralité des

institutions sous l'empire desquelles il peut se produire.

Ce sontdes scènes semblables qui, en France, ont porté

la nation à croire que le gouvernement parlementaire

n^était qu'un instrument à l'usage de quelques am-

bitions privées et se bornait h un simple jeu d'adresse,

auquel se livraient quelques joueurs privilégiés, en

présence d'-un peuple à peu près désintéressé dans le

sort de la partie. Heureusement que cet admirable gou-

vernement a parmi vous assez de racines dans toutes les

mœurs et toutes les idées de la nation pour qu'une im-

pression passagère ne puisse y détruire le sentiment

permanent de son utilité. Si le ministère, dans son en-

semble, me paraît jouer un assez misérable rôle, il y a

un ministre qui me semble s'être fort distingué et avoir

(le l'avenir : c'est ce jeune liomme que j'ai rencontré ^

chez vous, je crois, sans pouvoir lui parler, lord Stanley.

Je l'ai vu également à déjeuner chez lord Macaulay. Les

circonstances m'ont encore empêché d'avoir avec lui ce

jour-là autre chose qu'une conversation d'un moment.

Je le regrette beaucoup. Tout ce que je vois de lui an-

nonce une grande distinction.

Il y a dans la dernière revue que vous avez bien voulu

m'envoyer, indépendamment d'une continuation des ai'-

ticles à mon avis très-remarquables sur M. Thiers, i;n

article sur Béranger, qui témoigne une grande connais-

sance de la France et contient des jugements très-fins et

très-justes sur cet homme que les circonstances avaient
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longtemps élevé au-dessus de son niveau véritable et

({ue la mort a si vite remis à sa place. Peut-on savoir le

nom de l'auteur?

Devez-vous toujours aller passer octobre et novembre

en Italie? Si votre chemin vous conduit à Paris dans le

courant d'octobre, n'oubliez pas de demander si j'y suis.

Je compte, en elTet, passer une })arlie du mois prochain et

celui d'octobre à Paris. Mes souvenirs affectueux à ma-

dame Reeve. Croyez à ma bien sincère am'tié.

A :>I. BECKWITII

Tocfjueville, 7 s('|ileiiiljre 18.j8.

Cher monsieur Beckwilh, vous nous avez écrit les

lelties les plus intéressantes. Celle qui m'est adressée,

datée de la fin de juin derniei', m'a donné autant de

plaisir qu'elle m'a procuré d'instruction. Quoiqu'elle fût

longue, j'ai trouvé qu'elle finissait beaucoup trop tôt, et

j'avais peine à me consoler que vous n'eussiez pas eu le

temps de me parler plus longuement encore de l'étrange

pays que vous habitez. Si vous saviez le plaisir que me

causent vos lettres, vous consentiriez à prendre, de temps

à autre, quelques moments sur les occupations qui vous

accablent, pour nous écrire. C'est une bonne fortune de

voir un peuple si étrange jugé par un observateur d'un

esprit aussi pénétrant et aussi original, ^'en restez pas

là, je vous prie, de votre correspondance; nous vous le

demandons très-instamment. Au moment où je vous
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écris, on a en Europe la connaissance oi'ticiolle du Iraitc

de paix qui vient d'êlre signé entre toutes les puissances

chrétiennes et le Fils du Ciel. Les conditions m'en parais-

sent favorables; et, si elles sont lidèlement exécutées, la

Chine va se trouver bien plus ouverte aux regards de

l'Europe qu'elle ne l'a encore été. Mais ce traité rece-

via-t-il une exécution effective? C'est ce dont je doute

encore, surtout une exécution permanente. Je suppose

qu'on se soumettra d'abord à en exécuter les clauses;

mais je pense qu'on ne tardera pas à tenter d'y échap-

per par toutes sortes de subterfuges. Je serais bien cu-

l'ieux de savoir ce que vous pensez des effets probables

(|ui doivent résulter des événements qui viennent de se

j)asser

.

lUen ne m"a plus surpris (|ue ce que vous me racon-

tez de la probité presque chevaleresque des Chinois en

matière de commerce. Les faits que vous me citez sont

décisifs, et en désaccord cependant avec l'opinion com-

mune de l'Europe, qui est que les Chinois sont aussi

fourbes qu'intelligents. C'est une preuve de plus qu'il

n'y a rien de plus sujet à erreur que l'opinion commune.

Un bon observateur isolé a en réalité plus de poids sui'

mon esprit que mille témoignages superficiels ou inté-

ressés de gens qui se lépètent les uns les autres.

Une autre opinion très-générale, et sur laquelle je se-

rais très-curieux d'avoir votre avis, est celle qui se rap^

porte aux croyances religieuses des Chinois. Tous ceux

qui reviennent de la Chine, principalement les mission-

naires, assurent que la Chine est le pays du monde où
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la reljgi'jii |)iu|»iviiiL'iil dile iv\isle Je Jiioiiiîs dans toutes

Jes classes éclairées el se rapproche le plus d'une pure

philosophie. Suivant euv, la religion de Bouddha n'a

d'adhérents ai-denls el convaincus que dans la dernière

classe du peuple, où même elle est en décadence

,

ainsi qu'on peut s'en apercevoir par le grand nondjre de

temples qui tomhent en ruines. Au-dessus du peuple, le

sentiment religieux, du moins celui qui s'attache à une

l'eligion positive, est même comme inconnu. Les mêmes

personnes ajoutent que de tous les hommes, les Chinois

sont les plus. livrés à un t'picurisme praliipie, qui les

porte à ne rechercher tpie les jouissances de ce monde,

et à ne vivre qu'en hut de celui-là. Cela est jiossible,

mais un pareil état est rare et en général de peu de du-

rée parmi les hommes. Je doute qu'on ait jamais mi

[tendant des siècles une grande masse d'hommes se len-

fermant dans la seule passion du bien-être matériel. Il

n'a jamais manqué d'apparaître, de temps en temps, des

aspirations plus hautes, et des élans de l'àme vers un

monde invisible. Le phénomène contraire serait aussi

curieux que triste à considérer. Je vous fais cette ques-

tion
;
je pourrais vous en l'aire mille autres, cai- tout pi-

que au plus haut point, dans le pays que vous habitez,

ma curiosité; ainsi vous voilà bien à l'aise pour m'écrire.

Ayez, je vous prie, Tamitié de le faire toutes les lois que

vos affaires vous le permettront.

Je voudrais bien payer vos nouvelles chinoises par des

nouvelles européennes qui fussent de nature à m'acquit-

ter; mais je n'ai rien à vous donner qui vaille ce que
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VOUS m'avez envoyé. Les journaux vous donnent, mieux

que je ne pourrais le faire, la connaissance des faits. II

ne me reste donc qu'à vous communiquer mes ajjprécia-

(ions. Je crois pour quelque temps au moins, à la certi-

tude de la paix. Le gouvernement français, qui avait

paru un moment, après l'horrible attentat commis au

mois de janvier, frappé d'une sorte de vertige, semble

rentré dans son sang-froid. Dans le premier instant de

frayeur et de colère, on avait eu l'air de vouloir adoptci*

une politique de violence que la nation, tonte fatiguée

qu'elle soit des agitations politiques, n'aurait pas long-

temps soufferte. Au dehors, on s'était emporté eh me-

naces qui avaient fait croire aux Anglais qu'on méditait

(juelque grand coup contre eux. Au dedans et au dehors,

ces mauvaises mesures avaient créé un état de craintes,

d'inceititudes et d'émotion dans les esprits, qui, joint

aux derniers effets de la crise industrielle, achevait de

p>aralyser tout le mouvement des affaires ; mais depuis

peu, le gouvernement français a pris une meilleure voie.

Avec cette faculté rare qu'il possède de reconnaître ses

erreurs et la facilité qu'ont les pouvoirs absolus pour ré-

})arer celles qu'ils ont commises, il est parvenu à rassu-

l'cr la nation contre les violences intérieures et contre

les folles aventures au dehors. Il a fait des efforts pro-

digieux, et en partie couronnés de succès, pour ramenei*

le gouvernement anglais à l'alliance intime. Mon opi-

nion très-arrêlée, est que la conséquence de tout cela va

être une reprise assez vive des affaires. La récolte, sans

être excellente, est suffisante; ce qui permet encore de
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diriger vers rindustrie les capitaux qu'il eût lalla en-

voyer au loin pour acheter, contre de Tor, du grain, .le

crois donc à un retour prochain d'une prospérité publi-

que qui, depuis la crise d'Amérique, a manqué à l'an-

cien continent aussi bien qu'au nouveau. Quelles seront

les limites de cette reprise? Quelle en sera la durée? Je

crois que personne ne peut le dire, puisqu'elle dépend

en partie de ce qui peut se passer dans la tête d'un seul

homme, qui ne parle guère et ne parle que dans ses

desseins. La fortune le conduit jusqu'à présent comme

par la main.

Je ne sais si aucun homme sur la terre a jamais vu

succéder h dix années d'infortune dix années d'une pros-

périté aussi inouïe. Il ne s'est presque pas passé d'évé-

nements depuis dix ans, qui ne l'ait servi et comme

porté vers le succès; mais ce n'est pas déjà un faible

mérite, il fout le reconnaître, que de savoir sidvre la

fortune; il y a tant d'hommes qui s'obstinent à lui tour-

ner le dos !

Rappelez-nous avec beaucoup d'amitié au souvenir de

madame Beckwith, et si de votre côté vous conservez un

peu d'amitié pour nous, écrivez-nous quelquefois, car

vos lettres nous font un grand plaisir.

Ma femme vous remercie beaucoup de ce que vous

lui avez écrit.
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A M. .1. J. AMPÈRE

Paris, G octobre 1858.

Il me paraît-, mon cher ami, qu'il est écrit que nous

ne nous reverrons pas à Rome. Ândral ne pense point que

faisant tant que de chercher un climat particulièrement

égal, il soit sage d'aller à Home. Il m'avait permis Pise,

mais je vous avoue que l'insignifiance de cette ville comme

séjour me repousse. Je ne trouve pas que cela vaille la

peine de passer les monts ou la mer, et de faire faire un

grand effort de voyage à ma pauvre femme qui est déjà

si faliguée. Noire intention arrêtée est donc (toujours

avec l'approhalion d'Andral) de ne pas sortir de France

et de prendre nos quartiers d'hiver à Cannes. Nous trou-

verons là un climat très-doux, une petite maison bien ex-

posée à habiter, et nous serons toujoiu^s en France, à por-

tée des livres des bibliothèques publiques. S'il me venait

un peu de santé, je suis sûr que je jouirais de ce séjour

et l'utiliserais. Mais la santé reviendra-t-elle? Ce que j'ai

n'a rien de dangereux immédiatement ; c'est une bron-

chite chronique, autrement dit un calanhe. Mais pour-

quoi un catarrhe à mon âge? Si ce n'est pas une grande

maladie, cela peut être pire: le commencement d'une

infirmité. Depuis dix jours que je suis ici, je fais force

remèdes, iics médecins prétendent que je suis un peu

mieux; je vous assure que je ne m'en aperçois pas du

tout. Ma femme, retenue après mon départ à Tocqueviile
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pour nos affaires, arrivera, j'espère, aujourd'hui; ce sera

une grande consolation. Dans une dizaine de jours nous

partirons pour Cannes. Je vous écrirai de là en vous don-

nant notre adresse exacte. Vous dire que je ne suis pas

triste et découragé, et que je ne commence pas à être

assez las de mon personnage, ce serait jouer la comé-

die, ce qu'on ne doit pas faiie avec de bons amis comme

vous. Mais comme on n'améliore en rien cette matière en

parlant, j'en reste là, non sans vous avoir embrassé de

tout mon cœur.

A M. LE H.VRO.N HUBERT DE TOCQLEVILLE

Cannes, 15 novembre 1858.

Je suis bien en retard avec toi, mon cher ami, mais

tu sais les tristes circonstances qui ont motivé mon long

silence, et qui, aujourd'hui même, m'obligent à ne pas

t'écrire longuement.

Je suis arrivé ici le 4 de ce mois après un voyage de

huit jours qui s'est fait dans les conditions les plus mau-

vaises. Au moment où je me mettais en route, un hiver

prématuré se déclarait, surtout dans le Midi. J'ai trouvé

dans la vallée du Rhône un véritable ouragan du Nord,

aussi glacial qu'il était violent; de la neige sur toutes

les montagnes et la gelée dans la vallée. J'étais déjà parti

de Paris faible. Celte longue course m'a épuisé, et je

suis arrivé ici n'en pouvant réellement plus. Onze jours

de repos m'ont un peu remis. Je suis moins faible, quoi-
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que très-faible encore. Le médecin que je vois ici semble

augurer bien de la maladie des bronches; mais je n'en

suis pas moins, je t'assure, dans une triste position.

Nous avons loué ici une maison très-agréable qui est

voisine d'un grand bois d'arbres verts. On a en face de

soi et autour de soi, des bois d'oliviers au-dessus des-

quels s'étend la mer; tout cela serait fort agréable à voir

si on avait le cœur gai en regardant, et surtout si le

temps était meilleur. Mais depuis notre arrivée ici nous

avons un vent du nord violent qui ne me permet pas de

sortir, ou des torrents de pluie qui font disparaître la

mer de notre horizon, bien qu'elle ne soit qu'à un quart

de lieue.

Même jour, deux lieures.

Je reçois ta lettre du il, mon bon ami, elle m'inté-

resse beaucoup et sa lecture m'a été très-agréable. Je

t'en remercie. Ce qui se passe en Prusse peut être un

événement très-considérable, si les libéraux savent mar-

cher prudemment et ne point s'embarrasser dans la

manœuvre constitutionnelle qui est toujours bien difficile

à ceux pour qui elle est nouvelle. S'ils fondent une vraie

monarchie représentative en Prusse, il n'y a pas de

doute que le fait n'ait une importance bien plus grande

qu'un simple fait prussien. Toutes les vieilles monar-

chies de l'Allemagne en seront plus ou moins influen-

cées, et la politique extérieure elle-même ne peut man-

quer d'en recevoir un nouveau tour. Tout ce que tu me
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manderas sur les suites de celle grande entreprise m'in-

téressera beaucoup.

Je dois un peu faire réparation à ce climat ; depuis

midi le venl a changé, le soleil inonde de chaleur et de

lumière la terre, et j'ai pu faire avec délices quelques

pas au grand air. Ta tante te remercie de ta lettre de

Paris qu elle a reçue. Elle n'y a pas encore répondu,

parce que la pauvre femme a été presque autant éprouvée

que moi par le voyage; elle était partie souffrante, et

depuis son arrivée ici elle ne peut se remettre. Aditu,

mon cher enfant, écris-moi souvent, et compte sur ma

tendresse.

A M. LE COMTE DE MONTALEMBERT

Cannes. 20 noveuibrc 1858.

Mon cher Montalembert, quoique je sois relégué en

ce moment dans un coin bien retiré du monde et assez

malade, je ne suis pas cependant insensible à ce qui vous

arrive, et le bruit des violences dont vous êtes l'objet ar-

rive jusqu'à moi.

Je n'ai jamais pu.me procurer votre arlicleV Diifaurt',

dont j'ai reçu une lettre hier, m'assure qu'il ne s'y

trouve pas un seul mot qui puisse servir de fondement

raisonnable à la poursuite qui est dirigée contre vous.

Aussi, suivant lui, ce n'est pas à cause des passages in-

1. Un débat sur l'Inde au Parlement anglais.
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crimiiiés qu'on vous poursuit, mais bien à cause de ce

qu'on n'ose pas incriminer. Ceux-là sont, me dit-on, la

plus admirable apologie des institutions libres et des

grands effets que ces institutions produisent. Je n'ai pas

besoin de vous dire que, sur ce terrain, je suis avec vous

de cœur et d'ame, et qu'ici vous êtes le champion de ma

cause. Laissez-moi donc vousserrerla main de loin avec

effusion

.

> > 'i

Vous serait-il impossible de m'envoyer votre article

sous enveloppe? Nul, j'ose le dire, ne vous lirait avec un

cœur plus sympathique que moi.

Présentez mes hommages à madame de Montalemberl

et croyez à lous mes sentiments de sincère amitié.

Je suis arrivé ici depuis trois semaines pour y passeï'

l'hiver, alin d'essayer de m'y débarrasser d'une bron-

chite opiniâtre qui commençait à m'inqiiiéter,
"

^ giu? OU si

-l'i ti{i> "n-hrvi ']i\ Mil:".] , cfîOf ?Mlq'nO/0
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cînneV, 1'" mars 1859.

Chère cousine, je vous renvoie les lettres si inléres-

sanles que vous m'avez envoyées et j'y joins deux mots :

car aujourd'hui le temps me manque pour faire une

chose que j'aime beaucoup, qui est de vous écrire lon-

guement.

Que noire cher Ântonin se soit fait les amis les plus

respectables parmi ceux qui ont vécu près de lui, c'est,

en vérité, ce qui ne demandait pas sa preuve. Je connais

notre jeune homme d fond, et je sais les sentiments qu'il

doit et peut inspirer.

Je ne suis pas encore bien rassuré par la correspon-

dance que vous m'avez envoyée, et je désire vivement en

savoir plus long. L'âme de votre fils, malgré tout ce qu'il

dit de son calme, est encore profondément agitée; elle
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n'a point repris son équilibre; el tant qu'un homme est

en cet étal, on ne saurait être parfaitement tranquille.

L'idée de donner sa démission me paraît folle. Dieu

veuille qu'elle ne soit pas exécutée avant que vous soyez

arrivée à temps pour l'en empêcher. Je suis sûr que cet

incident n'exercera qu'une très-faible influence sur sa

carrière, pour peu qu'jl laisse un peu marcher les choses

sans s'en mêler; et c'est plus que jamais le cas de dire

avec Pascal, « que presque tous les malheurs des hommes

leur arrivent toujours pour ne pas savoir se tenir quel-

que temps tranquilles dans une chambre. » A la cham-

bre près, qui serait bien chaude en Cochinchine, Anto-

nin ne saurait mieux faire. L'amiral sera bientôt fâché

et troublé de ce qu'il a fait; car votre fds n'est pas le

premier venu... Enfin, ce qui m'inquiète, c'est l'espèce

de mal du pays qui semble s'être emparé de votre fils et

qui, du reste, se comprend très-bien. Il serait, au con-

traire, très à désirer qu'il pût rester-là jusqu'à la fin des

opérations militaires et y prendre part dans une condi-

tion quelconque. Mais c'est beaucoup demander d'un

jeune homme épuisé de fatigue et abreuvé de dégoût. Le

temps me manque et j'en reste là. Mille et mille amitiés

de cœur.

Ci-jointe une lettre pour Ampère. J'écris de plus en

particulier à celui-ci.



I A M. BOUCHITTÉ. 521

A M. BOUCHITTÉ

Ciinnes, b mars 1859.

J'ai reçu votre lettre, mon cher ami, et je vous en re-

mercie. Je vois que vous ne m'oubliez pas, et que les

bruits qui ont alarmé mes autres amis vous ont ému

vous-même. Ces bruits étaient, comme vous l'avez su,

sinon entièrement faux, au moins singulièrement exagé-

rés. Il n'est que trop vrai que je suis malade; sans cela

je ne serais pas ici ; mais, pour le moment, ma maladie,

loin de s'aggraver, semble marcher vers un mieux déci-

sif. Depuis mon arrivée ici, j'ai retrouvé le sommeil,

l'appétit, les forces; malheureusement les bronches sont

encore loin d'être guéries, et tant qu'on n'en arrivera

pas là, on ne tient rien.

Ma plus grande misère est l'ennui. On m'ordonne

comme premier remède le silence; et, en effet, mon corps

s'en trouve à merveille ; mais souvent mon esprit se sent

accablé de ce régime. Je n'aurais jamais pu m'imaginer

le prix qu'a la parole avant d'en avoir perdu Tusage. Je

ne puis encore travailler sérieusement; j'en suis donc

réduit à lire. Mais on ne peut lire sans cesse, et puis quoi

lire? J'ai' toujours été un très-mauvais lmui\ à moins

que je n'eusse un but positif dans la lecture. Mon habi-

tude est plutôt de me nourrir sur moi-même, ce qui est

souvent, il est vrai, une assez maigre nourriture. Mais

telle qu'elle esl, je la préfère à une meilleure que me
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fournissent les autres. Je dis nie nourrir sur moi-mime,

en réfléchissant profondément, mais non en laissant di-

vaguer misérablement ma pensée, comme je suis réduit

à le faire en ce moment.

Je vous sais gré de garder bon souvenir du pauvie

îocqueville ; c'est un lieu qui est bien avant dans mon

cœur; et je préférerais vivre sous son ciel tantôt si tris-

tement doux, tantôt si orageux et si terrible, que de res-

pirer l'air le plus embaumé de l'univers, sur les bords

de la mer la plus bleue et la plus tranquille. Mais ma

pensée ne se tourne vers lui en ce moment qu'avec quel-

que mélancolie; car je ne pense pas que son climat

puisse s'arranger d'une manière habituelle avec ma santé,

et je désespère de passer de nouveau sous mon toit ces

longs hivers qui me paraissaient si courts.

Adieu, mon cher ami

FIN nu TOME S E P T I È M î~ ^'•"^OV

. T , t. , . -, I '.
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-4 août 1858 ôO.'.

fi octobre 1858 514
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AM""^***. 26 août 1855 IK;

A Mgr révèque de X. 4 mars 1858 iOO
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vu. r. i
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15 décembre 1854 546
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1" février 1854 512
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29 juillet 1849. 245
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8 octobre 1857 462
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1" février 1855 503

18 novembre 1855 575
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octobre 1856 406

Lewis (lady Théréza). 12 juillet 1856 391

5 août 1857. 452

MiLi. (John Stuart). 5 juin 1830. . 150

• 2S mars- 1841. .. 184

Mi'LÉ (le comte). Août 1835 133

MtiXTALEMBERT (le comte de . l" décembre 1852 . . 293

10 juillet 1856 38.S

20 novembre 1858 517

I'hii.imike (M'"" Hosc M.)- 30 dcceiiiljre 1818 236
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l-^Mnaî 1854. 527

8 août 1856 •.•..'.• 51KS-

21» novembre 1850 417

PiziECx (la comtesse de). 21 juillcl 1855 .
5(;i!i

12 novembre 1856, 41 i

21 septembre 1857. .
45'J

10 novembre 1857 40N

21 décembre 1857 471

Heeve (Henry, esq.). 12 septembre INo'J 175

15 novembre 1859 177

• 7 novembre 1840 IM

14 novembre 1845. . 2 11)

16 juillet 1844. . . .- 220

50 juin 1840. ... .-.•.. 2 il

19 juillet 1840. ...-.'.• 245

15 novembre 1840 240

"27 novembre 1851 270

50 novembre 1854 542

20 novembre 1855. v . . . . 581

février 1850 586

21 novembre 1850 415

5 avril 1857. 445

20 avril 1857. .....'.'. 447

10 juin 1858 490

15 août 1858 507

RoïER-CoLLAP.D (de). 21 juillet 1837 154

28 septembre 1857 157

21 novembre 1857 150

RoYEr.-CoLL.vRD {a\ . 4 avril 1858. ."..".." 105

RoYBR-CoLLARD (de). 21 juillet 1858 108

HoYER-CoLLAP.D (iit. Oitolire 18i2 205
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RoYEU-CouARD (ilc). M octobre'1842 205

:Senior (N. \V., esq.). 27 janvier 1856 147

25 août 1847 251

17 avril 1848 .' , . 235

27 juillet 1851. • • v 270

15 novembre 1852. . . 292

15 février 1855 365

19 septembre 1855 571

Stoffels (Eugène). octobre 1842 199

25 octobre 1845 225

9 mars 1849 259

TocQUEviLLE (le comtc de). 5 juin 1851 19

14 août 1851 47

17 août 1851 51

20 décembre 1851 93

24 janvier 1832 109

TocQUEviLLE (la comtesse de). 26 avril 1851 , 1

17 juillet 1851 52

21 août 1851 51

27 septembre 1851 64

24 octobre 1851 -84
6 décembre 1851. 89

25 décembre 1851 99

TocQUEviLLE (le vicomto de). 26 novembre 1831 S6

TocQUEviLLE (la vicomtesse de). 9 juin 1851 25

TocQUEViLLE (Ic barou de). 10 septembre 1851 58

15 juin 1857 152

10 juillet 1858 166

24 août 1842 195

22 octobre 1842 205

6 décembre 1845 212

51 décembre 1844 222

17 septembre 1852. . , 291
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TocQiEviLLE (lu baronne de). '20 juin 1851 23

25 juillet 1851 50

16 janvier 1852 107

22 mai 1855 125

TocQL'EVILLE (le baron Hubert de) . 27 mars 1851 2(>7

12 janvier 1854 507

15 février 1854 515

25marsl854. , 522

4 janvier 1855 550

51 janvier 1855 5G0

2 juillet 1850 587

50 octobre 1850 412

25 fémer 1857 455

4 avril 1857 45S

7 février 1858 481

4 avril 1858 490

27 mai 1858 497

28 juillet 1858 505

15 novembre 1858 M;>
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