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Les  Contes,  Scènes  et  Récits,  paraissent  par  séries.  Chaque  série 
comprenant    plusieurs    contes   forme   une    brochure   in- 18  et  se 
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qAVIS  des  EDITEURS 

Après  Li  troisième  édition  du  tome\I"  des  Chansons  à 
dire  de  G.  Nadaud,  nous  publions  la  seconde  édition 
du  tome  H  des  Chansons  à  dire  ou  à  chanter  du 

même  auteur.  Ce  dernier  volume  est  complété  par 

l'addition  de  nombreuses  chansons  que  l'auteur  con- 
sidérait comme  inséparables  de  la  musique,  mais  qui 

ont  été  souvent  réclamées,  entre  autres  Bonhomme, 

Grand-père,  vous  n'ctes  pas  vieux,  l'Aïeule,  la  Valse 
des  adieux,  etc.  etc.,  et  même  les  Deux  Gendarmes. 

Le  second  volume  ainsi  augmenté  deviendra  aussi 

complet  que  le  premier  et  les  deux  volumes  réunis  for- 

meront l'édition  définitive  des  chansotis  de  G.  Nadaud 
qui  peuvent  se  passer  de  musique. 

Une  table  alphabétique  générale  est  placée  à  la  fin 
du  second  volume. 

Les  Éditeurs. 

If 
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UNE   PRÉFACE 

Une  préface    Que  dis-Je?  Deux  préfaces  !!  Et 

en  prose... 

Cependant  je  prévois 

Que  plus  d'un  vers  furtif  s'y  glissera  parfois. 

C'est  une  manie  que  j'ai  et  qu'on  peut  excuseï 
chez  un  chansonnier. 

Donc  deitx  préfaces. 

La  première,  pour  présenter  mes  Nouvelles 

Chansons  à  dire,  dont  aucune  ne  se  trouve  dans 

les  précédentes  éditions.  —  C'est  fait. 



VIII  UNE    PRÉFACE 

La  seconde...  viendra  en  son  lieu. 

J'ai  hâte  d'arriver  à  un  incident  qui  a  été  pour 
moi  un  grand  chagrin,  et  je  vais  quitter  le  ton 

plaisant  pour  expliquer  et  tenter  de  détruire  une 

double  légende  qui  a  couru  sur  mon  compte. 

Hier,  le  vaincu  de  Pharsale... 

Je  .n'achève  pas.  On  connaît,  on  connaît  trop, 

hélas  !  cette  sanglante  et  injuste  épigramme  de  La- 

martine. Elle  fut  produite  par  un  Journal,  puis 

par  deux,  puis  par  dix,  et  elle  fit  ce  qu'on  appelle 
le  tour  de  la  Presse. 

Le  désaveu  de  Lamartine  arriva  quelques  Jours 

après.  Sa  lettre  fut  envoyée  au  Figaro,  qui  la  pu- 

blia ;  mais  beaucoup  d'autres  Journaux  ne  Ju- 
gèrent pas  à  propos  de  la  reproduire. 

La  voici  : 

Mon  cher  Nadaud, 

Il  ne  faut  Jamais  badiner,  même  à  portes  closes, 



UNE    PREFACE  IX 

avec  ramiiic,  et  encore  moins  avec  l'honneur;  on 

risque,  pour  un  petit  plaisir,  de  se  blesser  soi- 

même,  ou,  ce  qui  est  bien  plus  grave,  de  blesser 

un  caractère  parfaitement  pur  et  de  perdre  un  ami 

à  jamais  regrettable.  C'est  ce  que  j'ai  éprouvé,  il 

y  a  quelques  jours,  en  apprenant  qu'un  de  ces 
journaux  qui  écoutent  aux  portes  et  qui  prennent 

au  sérieux  ce  qui  est  plaisanterie,  parce  qu'ils  ne 

voient  pas  les  visages  et  n'entendent  pas  l'accent, 
venait  de  me  prêter  à  votre  égard  quelques  vers 

improvisés  avant  dîner,  et  même  quelques  expres- 

sions qui  ne  sont  pas  de  moi.  C'est  ainsi  qu'un 

musicien  de  l'antiquité  faisait  rire  et  pleurer  avec 
la  même  note,  en  changeant  seulement  le  mode 

ou  le  ton. 

Voici  le  fait  : 

Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  du  plus  vieux  qu'il 

m'en  souvienne,  vous  voulûtes  bien  me  promettre 

de  venir  dîner  en  famille  pour  le  plaisir  de  quel- 

ques amis,  hommes  d'esprit  et  de  goût,  ravis  de 
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se  rencontrer  chez  moi  avec  l'auieur  de  Pandore 

et  de  tant  d'impérissables  badinages,  mêlés  d'ac- 
cents si  pathétiques  où  la  musique  et  la  poésie  se 

disputent  à  qui  déridera  le  mieux  les  plus  graves 

et  même  les  plus  tristes  visages. 'Je  me  hâtai  de 
faire  part  à  ces  amis  de  cette  bonne  fortune.  Ils 

furent  exacts  au  rendez-vous.  J'étais  rter  de  vous 

et  je  me  vantais  de  mon  ascendant  sur  un  talent 

qui  ne  se  vend  pas,  mais  qui  se  donne,  quand  un 

billet  de  vous  survint  et  rabattit  mon  orgueil  en 

m'apprenant  qu'une  princesse,  belle,  aimable,  et 
impériale,  venait  de  vous  inviter  pour  le  même 

jour  et  que  vous  vous  étiez  cru  dans  l'impossibilité 

de  refuser,  par  je  ne  sais  quelle  loi  d'étiquette, 

que  mon  amitié  ne  soupçonnait  pas.  Vous  con- 

naissez l'humeur  bien  ou  mal  fondée  d'un  hôte 
malencontreux,  forcé  de  dire  à  ses  convives  ce  vers 

fameux:  «  Nous  n'aurons,  mes  amis,  ni  Nadaud 

ni  Molière  !  »  J'eus,  au  premier  moment,  un  court 

accès  de  cette  méchante  humeur,  et  je  m'amusai 

pendant  qu'on  enlevait  votre  couvert  de  la  table, 
à  parodier,  en   riant  du  bout  des  lèvres,   la  char- 
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mante  ironie  de  voire  imraoricl  Pandore  :  Briga- 

dier, vous  avei  raison  !  Mais  je  me  gardai  bien 

d'écrire  une  seule  ligne  de  cette  parodie,  et  même 

de  répéi^T  le  couplet  à  mes  amis,  de  peur  qu'il  ne 

s'cchappâi  de  leur  mémoire  sur  les  échos  de  l'in- 
discrétion, pour  aller  vousaiteindre  au  cœur,  vous 

que  j'aimais,  que  je  voulais  bien  bouder,  mais  non 
contrister  par  un  fâcheux  souvenir.  Les  vers  cités, 

du  reste,  du  premier  au  dernier  ne  sont  pas  les 

miens.  «  Je  ne  vais  pas  chez  le  vaincu  »,  outrage  à 

votre  caractère,  n'aurait  aucun  sens,  à  l'égard  d'un 
homme  de  cœur  qui  venait  familièrement  chez 

moi  et  à  qui  j'avais  eu  le  plaisir  d'offrir  sans  façon 
le  vin  du  crû  à  la  campagne  ;  la  défaite  aurait  été 

plutôt  une  séduction,  et  la  disgrâce  un  attrait  pour 

vous,  comme  pour  tous  les  nobles  coeurs.  Ce  n'est 
pas  moi  à  coup  sûr  qui  vous  aurais  apostrophé 

dédaigneusement  du  titre  équivoque  de  Chan- 

sonnier, mot  ignoble  jeté  là  comme  une  injure,  au 

lieu  du  mot  Brigadier,  mot  naturel  et  inoffensif 

qui  avait  le  bonheur  de  vous  rappeler  en  riant  la 

plus  ravissante  de  vos  compositions. 
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Or,  j'ignore  comment  cette  plaisanterie, surannée 

de  quatre  ou  cinq  ans,  s'est  réveillée  tout  à  coup, 
si  mal  à  propos  pour  moi,  et  comment  elle  a  couru 

le  monde,  toute  dénaturée,  comme  un  revenant 

dépaysé  que  son  entourage  même  ne  reconnaît 

pas  sous  un  vêtement  qui  le  défigure.  Quoi  qu'il 

en  soit,  j'ai  eu  tort  puisque  j'ai  eu  le  malheur  d'être 

l'occasion  pour  vous  de  la  moindre  peine  ;  je  m'en 

frappe  la  poitrine  comme  d'une  mauvaise  action, 

et  même  comme  d'une  ingratitude,  puisque  vous 

m'aimiez  et  que  je  vous  honore  dans  mon  cœur. 
Je  vous  supplie  de  tout  oublier  et  de  ne  pas  peiner, 

par  la  perte  très  sérieuse  et  très  douloureuse  d'un 

ami,  la  seule  mauvaise  plaisanterie  que  je  me  sois 

permise  dans  ma  vie. 

Lamartine. 

P.  S.  Si  mon  lepentirvous  touche,  je  désire  que 

vous  puissiez  le  faire  connaître  à  ceux  qui  vous 
aiment. 
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Cette  lettre  si  affectueuse  aurait  dû,  ce  me  sem- 

ble, me  disculper  entièrement  aux  yeux  du  public. 

Je  me  disais  : 

Un  jour,  l'Aigle,  oublieux  de  sa  noble  envergure, 
Fit  au  pauvre  Pinson  une  affreuse  blessure. 

U  convint  de  son  tort,  bien  loin  de  le  nier. 

Ainsi  fit  le  Poète  avec  le  Chansonnier. 

Malgré  tout,  le  couplet  fatal  n'est  pas  oublié  ;  il 

se  reproduit  périodiquement.  La  réponse  de  La- 

martine, trop  longue  et  trop  flatteuse  pour  moi,  ue 

peut  chaque  fois  réparer  le  mal,  et  je  porte  tou- 

jours ma  blessure. 

Madame  la  Princesse  Mathilde,  qui  me  recevait 

avec  une  grande  bienveillance,  ne  m'a  pas  retiré 
son  amitié  ;  mais,  depuis  cette  époque,  je  ne  me 

suis  présenté  chez  elle  que  fort  rarement,  et  j'ai 
même  complètement  cessé  mes  visites,  aimant 

mieux  passer  pour  un  ingrat  que  pour  un  courti- 
san. 

Je  reviens  à  l'épigramme  de  Lamartine,  non  à 
sa  lettre. 
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Ces  vers  immérités  où  j'insulte  au  vaincu 

M'ont  pu  faire  passer  pour  un  Bonapartiste. 

Je  ne  le  fus  jamais;  et,  comme  j'ai  vécu, 

Je  mourrai  dans  la  peau  d'un  vieil  Or..,. 

Je  m'arrête  encore,  et  je  m'explique.  J'ai  des 
préférences  ,  des  sympathies  ,  du  dévouement. 

Mais 

A  nul  engagement  Liber  n'a  consenti  : 

Il  est  de  son  pays,  et  non  de  son  parti. 

Un  dernier  mot  sur  la  légende  qui  m'a  fait  Bo- 
napartiste. 

J'aurais  été  un  des  familiers  des  Tuileries  et  de 

Compiègne.  En  me  recevant  dans  cette  dernière 

résidence,  l'Empereur  aurait  dit:  «Je  désire  que 
M.  N...  se  trouve  ici  aussi  bien  que  chez  lui.  >>  A 

quoi  j'aurais  répondu:  «  Aussi  bien,  Sire,  ce  n'est 

guère  ;  j'espère  m'y  trouver  beaucoup  mieux!  « 

Cette  spirituelle  réponse  n'est  pas  de  moi,  pour 

l'excellente  raison  que  je  n'ai  jamais  été  reçu  ni  à 
Compiègne,  ni  aux  Tuileries,  ni  ailleurs;  que  je 
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n'ai  jamais  été  ni  l'hôte,   ni  même  le  convive  de 

l'Empereur. 
Voilà,  je  crois,  la  double  accusation  mise  à 

néant.  Mais  je  ne  puis  être  sur  qu'on  n'y  reviendra 

pas. 

Si  donc  quelques  hommes  de  plume 

Y  font  encore  allusion, 

Je  leur  enverrai  ce  volume  : 

Ce  sera  leur  punition. 

G.  NADAUD. 
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PREMIERE  PARTIE 

LES  GRANDS  JOURS  DE  FRANCE 

    CENTENAIRE     

REFRAIN    EN   CHŒUR 

Elevons  nos  esprits 
Vers  la  fraternelle  alliance. 

Chantons  les  beaux  jours  de  Paris 

Et  les  grands  jours  de  France  1 

!*'■  COUPLET 

Le  moment  n'est-il  pas  venu 
D'abjurer  toutes  nos  querelles, 
Devant  le  théâtre  inconnu 

De  ces  assises  solennelles  ? 
A  nos  folles  divisions 

Ne  devons-nous  pas  faire  trêve 
Avec  ceux  que  nous  convions 
A  venir  rcver  notre  rêve? 
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Elevons  nos  esprits 
Etc. 

2*  COUPLET 

Que  tous  les  chemins  soient  ouverts! 

Que  les  rails  du  sol  et  de  l'onde 

De  tous  les  points  de  l'univers 
Apportent  leur  moisson  féconde  ! 

Qu'on  circule  dans  tous  les  sens  1 

Qu'on  achète,  vende,  trafique  ! 

Qu'on  forge  les  engins  puissants 
De  cette  guerre  pacifique  ! 

Elevons  nos  esprits 
Etc. 

3*  COUPLET 

,0  Paris,  fais-toi  jeune  et  beau  1 
O  France,  reste  noble  et  grande  ! 

Par  la  main  qui  tient  le  flambeau 

Que  la  lumière  se  répande  ! 

Prenez  rang  dans  notre  cité 

Sciences,  Beaux-Arts,  Industrie, 

A  tous  devant  l'humanité  \ 
A  chacun  selon  sa  patrie. 
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REFRAIN 

Elevons  nos  esprits 
Etc. 

4*  COUPLET 

Ht  tout  cela  s'est  accompli, 
Dans  un  siècle  armé  pour  la  lutte, 
Sans  une  erreur,  sans  un  oubli, 

Au  jour,  à  l'heure,  à  la  minute. 
Plus  de  guerres,  de  factions  1 
Le  canon  éteint  son  tonnerre. 

Les  Peuples,  et  les  Nations 
Ont  salué  le  Centenaire. 

REFRAIN   EN   CHŒUR 

Elevons  nos  esprits 
Vers  la  fraternelle  alliance. 

Chantons  les  beaux  jours  de  Paris 

Et  les  grands  jours  de  France. 



NOUVELLES  CHANSONS  A  DIRE 

AUX  ABSENTS 

Je  bois  aux  gens  d'humeur  morose 
Qui  vivent  plongés  dans  la  prose 

Sans  comprendre  que  nos  accents, 

Sous  une  futile  apparence, 

Sont  un  des  souffles  de  la  France'  ; 
Aux  absents,  je  bois  aux  absents  1 

A  ces  trafiquants  de  scandale 
Qui  se  livrent  sur  la  morale 

A  des  excès  retentissants  ; 

Buvons  à  leur  vertu  naïve, 

A  leur  probité...  relative... 

Aux  absents,  je  bois  aux  absents! 

A  cette  école  indépendante, 

Qui  s'intitule  décadente. 

Dans  nos  hanaps  brûlons  l'encens. 
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Pour  CCS  maîtres  de  l'harmonie: 
A  leur  talent,  à  leur  génie... 
.Aux  absents,  messieurs,  aux  absents! 

Aux  législateurs  vcrbifères 
Qui  traitent  si  bien  nos  affaires  ! 

Aux  financiers  réjouissants 

Qui  savent  augmenter  nos  dettes 

Pour  équilibrer  leurs  recettes  ; 
Aux  absents,  messieurs,  aux  absents  ! 

.\ux  auteurs  pour  leur  sympathie! 

.Aux  acteurs  pour  leur  modestie  ! 

.\ux  critiques  pour  leur  bon  sens  ! 

A  votre  esprit,  danseuse  hippique  ! 

A  votre  cœur,  dame  de  pique  ! 
Aux  absents,  messieurs,  aux  absents  ! 

Et  maintenant  levons  nos  verres, 
Pour  fléchir  les  maîtres  sévères 

Qui  proscrivent  des  innocents. 

Envoyons  dans  leur  Sibérie 
Un  souvenir  de  la  patrie 
Aux  absents,  amis,  aux  absents  1 
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DU  TEMPS  QUE  J'ÉTAIS  VIEUX 

Du  temps  que  j'étais  vieux,  ma  mie, 
Ma  fibre  s'était  endormie  ; 

Mon  esprit  s'était  ralenti; 
Mon  corps  s'était  appesanti. 
Mais  votre  gaîté  charmeresse 

M'a  fait  un  retour  de  jeunesse, 
Et  je  trouve  que  tout  va  mieux 

Depuis  que  je  ne  suis  plus  vieux. 

De  l'espoir,  je  n'en  avais  guère  ; 
J'avais  peur  de  tout,  de  la  guerre. 
Je  redoutais  tout  bas,  tout  bas. 

Le  sanglant  hasard  des  combats. 
Mais  votre  vaillante  assurance 

M'apporte  un  regain  d'espérance, 
Et  je  trouve  que  tout  va  mieux 

Depuis  que  je  ne  suis  plus  vieux. 
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Je  ne  rêvais  plus  que  ruine, 

Destruction,  peste  et  famine, 

Et  ma  famille  et  mon  pays 
Par  tous  les  fléaux  envahis. 

-Mais  votre  aveugle  confiance 

Fait  mentir  mon  expérience  ; 

Et  je  trouve  que  tout  va  mieux 

Depuis  que  je  ne  puis  plus  vieux. 

.le  songeais  à  l'avenir  sombre, 
Au  jour  sans  fin,  aux  maux  sans  nombre, 

A  l'abîme  du  lendemain 

Où  ne  conduit  qu'un  seul  chemin. 
Mais  votre  constante  allégresse 
Me  fait  un  oubli  de  tristesse, 

Et  je  suis  sûr  que  tout  va  mieux 

Depuis  que  je  ne  suis  plus  vieux. 
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LE  MARCHAND  DE  PEAUX 

Marchand,  as-tu  des  peaux  à  vendre  ? 
—  J'en  ai  des  cents  et  des  milliers. 

—  Lesquelles?  Cherche  à  me  comprendre. 

—  Les  peaux  que  vendent  les  peaussiers  ? 

—  Non:  il  s'agit  de  peaux  humaines 
Où  je  puisse  loger  mon  corps. 

—  J'en  ai  des  mille  et  des  centaines. 

—  Tâche  de  m'arranger  alors, 

Car,  à  l'exception  de  celles 
Dont  je  ne  sais  pas  me  priver, 

Il  est  peu  de  peaux  dans  lesquelles 

J'aurais  plaisir  à  me  trouver. 

Voulez-vous  la  peau  d'un  ministre, 

D'un  siinateur,  d'un  député  ? 
—  Merci,  politique  sinistre, 
Nuits  sans  repos,  jours  sans  gaité  ! 
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—  Le  cuir  d'un  magistrat  avare 

Ou  d'un  beau-fils  dissipateur? 
—  Au  loin,  cupidité  barbare, 
Argent  vénal  et  corrupteur  ! 

—  Voulez-vous  la  peau  d'un  notaire, 
D'un  boyard  ou  d'un  hidalgo  ? 
Ou  celle  d'un  commanditaire 
Dans  la  boutique  de  Gogo  ? 

D'un  chirurgien,  d'un  dentiste  ? 
—  Non,  ça  pèche  par  dureté. 

—  D'un  littérateur,  d'un  artiste  ? 
—  Non,  ça  crève  de  vanité. 

—  Est-ce  que  votre  Seigneurie 

\'oudrait  une  peau  de  retour 
Pour  la  saison  verte  et  fleurie 

De  la  jeunesse  et  de  l'amour  ? 
—  Oui,  telle  serait  mon  envie. 

N'était  l'épine  de  la  fleur, 
Et  que,  remonter  dans  la  vie, 

C'est  remonter  vers  la  douleur. 

Marchand,  ferme  donc  ta  boutique  : 

Conserve  tes  cuirs  et  tes  peaux  ; 

11  me  faut,  comme  au  sage  antique, 

L'honneur,  l'aisance  et  le  repos. 
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Bien  qu'elle  soit  assez  ancienne 
Et  d'un  tissu  fort  délabré, 
Je  trouve  cela  dans  la  mienne, 

J'y  suis,  j'y  vis  et  j'y  mourrai, 

Car,  à  l'exception  de  celle 
Dont  je  ne  peux  pas  me  priver, 

Il  n'est  point  de  peau  dans  laquelle 
J'aurais  plaisir  à  me  trouver. 
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COURTISAN 

Il  était  un  vieux  gentilhomme 

Qui  se  baissait, 
S'inclinait, 

Se  pliait 
Devant  Roi,  Prince  ou  Majordome. 
11  saluait,  saluait,  saluait. 

A  force  de  courber  l'échiné, 
Il  arriva, 

Se  trouva. 

Se  prouva 
Que  le  ressort  se  fit  machine, 

Et  se  greffa,  se  grava,  se  riva. 

Il  disait  avec  un  sourire  : 

C'est  pour  le  Roi, 
Pour  la  Loi, 

Pour  la  Foi, 

Et  dans  SCS  yeux  on  pouvait  lire  : 

Pardonnez-moi,  donnez-moi,  donnez-moi. 
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Comme  il  prenait  toujours  la  chose 
Par  le  bon  bout, 

Et  surtout 

Avec  goût, 

L'avocat,  sans  plaider  sa  cause, 
Obtenait  tout,  tenait  tout,  tenait  tout. 

Sa  famille  était  une  race 

D'indépendants 
Dépendants, 

Dépendants  ; 

Et  l'on  vit  marcher  sur  sa  trace 
Ses  descendants,  descendants,  descendants. 

Ce  courtisan  vivait,  j'estime. 
Sous  Charles-Quint, 

Sixte-Quint 
Ou  Tarquin. 

Impossible  sous  un  régime 

Républicain,  publicain,  publicain. 
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LES  VIEILLES  CHANSONS 

La  terre  tourne,  le  temps  passe  : 
Rien  de  nouveau  sous  le  soleil  : 

Rien  de  nouveau  qu'à  la  surface  : 
Le  fond  reste  toujours  pareil. 

En  vain  changeons-nous  les  formules. 
Chez  nos  fils  nous  reconnaissons 

Nos  vices  et  nos  ridicules  : 

Chantez-nous  les  vieilles  chansons. 

Chantons  les  choses  éternelles, 

Le  vin,  les  champs  et  les  beaux  jours  ; 

Avec  ses  grâces  naturelles 

La  vérité  plaira  toujours. 

Toujours  les  naïves  fillettes 

Aimeront  les  jeunes  garçons, 
Tant  que  chanteront  les  fauvettes  : 
Chantez-nous  les  vieilles  chansons. 
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En  vain  notre  esprit  se  déplace  ; 

Il  meurt  et  renaît  sans  changer  : 
Anacréon  vit  dans  Horace  ; 

Horace  vit  dans  Béranger. 

Leur  gaîté  nous  trouve  sensibles  ; 

Nous  sommes  sourds  à  leurs  leçons  ; 

Les  hommes  sont  incorrigibles  ; 
Chantez-nous  les  vieilles  chansons. 

Lisons  et  relisons  le  livre 

Ecrit  avec  nos  sentiments; 

Toute  chose  faite  pour  vivre 

Est  faite  pour  vivre  mille  ans. 

En  tout  temps  Tamour  et  la  gloire 

Nous  prendront  à  leurs  hameçons  ; 
Et  nous  chanterons  après  boire  : 
Chantez-nous  les  vieilles  chansons. 

Il  est  un  langage  sonore 
Qui  trouve  la  fibre  du  cœur  : 
Nos  neveux  bondiront  encore 

Aux  mots  de  patrie  et  d'honneur  ! 
Et  la  terre  sera  bénie 

Qui  souffle  à  tous  ses  nourrissons 

La  haine  de  la  tyrannie  1... 

Chantez-nous  les  vieilles  chansons. 
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Sachons  rester  dans  notre  sphère, 

Fuyons  les  tristesses  du  temps  ; 

Les  chansons  qui  berçaient  le  père 
Berceront  aussi  les  enfants. 

\'oici  refleurir  les  pervenches, 
Va,  tandis  que  nous  vieillissons, 
I,es  oiseaux  nichent  dans  les  branches  : 

Chantez-nous  les  vieilles  chansons. 
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ALMAH 

Almah,  ta  paupière  est  armée  ; 

Mille  traits  y  sont  suspendus, 

Tes  sourcils  sont  deux  arcs  tendus  ; 

Je  suis  blessé,  ma  bien-aimée. 

Tu  semblés  de  grâces  formée, 

Comme  un  cyprès  flexible  et  rond 
Portant  un  rosier  sur  son  front  : 

Regarde-moi,  ma  bien-aimée. 

Comme  à  Tabeille  envenimée 

Le  miel  te  prête  sa  douceur; 

L'aiguillon  a  percé  mon  cœur  : 
Epargne-moi,  ma  bien-aimée. 

.le  suis  la  résine  allumée  ; 

Mon  âme  se  brûle  à  ses  feux, 

Et  la  sève  a  rempli  mes  yeux  : 

Sèche  mes  pleurs,  ma  bien-aimée. 
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Ta  bouche  est  de  sucre  embaumée, 

O  fruit  de  mon  jardin  d'amour. 
Tu  seras  ma  nuit  et  mon  jour. 

Voici  la  nuit,  ma  bien-aimJc 
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LES  TROIS  HUSSARDS 

C'étaient  trois  hussards  de  la  garde 

Qui  s'en  revenaient  en  congé  : 
Ils  chantaient  de  façon  gaillarde 

Et  marchaient  d'un  air  dégagé. 

«  Je  vais  revoir  celle  que  j'aime  ; 

—  C'est  Margoton,  dit  le  premier. 
—  C'est  Madelon,  dit  le  deuxième. 

—  C'est  Jeanneton,  dit  le  dernier.  » 

Un  homme  était  sur  leur  passage  : 

«  Hé  !  C'est  Jean,  le  sonneur,  je  crois. 
Quoi  de  nouveau  dans  le  village? 

—  Tout  va  toujours  comme  autrefois. 

—  «.  Et  Margoton,  notre  voisine  ? 

—  J'ai  sonné  ses  vœux  l'an  dernier, 
Car  elle  est  sœur  Visitandine 

Dans  le  couvent  de  Noirmoutier. 
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—  a  Et  Madelon  !  toujours  bien  sage  ? 

—  Oui  dà.  Pour  elle  j'ai  sonné, 

\'oilà  dix  mois,  son  mariage. 
Voilà  dix  jours,  son  premier  né. 

—  «  Et  Jeanneton,  dit  le  troisième, 

Toujours  heureuse  ?  —  Ah  ?  sûrement; 

Trois  mois  passés  aujourd'hui  mémo. 
J'ai  sonné  son  enterrement. 

—  0  Sonneur,  si  tu  vois  Marguerite 
Dans  le  couvent  de  Noirmoutier, 

Dis-lui  que  je  la  félicite 
Et  que  je  vais  me  marier. 

—  «  Sonneur,  si  tu  vois  Madeleine 

Dans  la  maison  de  son  époux, 

Dis-lui  que  je  suis  capitaine 
Et  que  je  fais  la  chasse  aux  loups. 

—  «  Sonneur,  quand  tu  verras  ma  mère, 
Va.  la  saluer  chapeau  bas  ; 

Dis-lui  que  je  suis  à  la  guerre, 
Et  que  je  ne  reviendrai  pas.  » 
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MON  CLOCHER 

Salut  !  je  te  revois  encore 

Aussi  pauvre,  mais  plus  touchant, 

Mon  clocher  d'ardoise  que  dore 
La  pourpre  du  soleil  couchant. 
Parmi  les  arbres  et  les  tuiles. 

Je  vois  encore  se  percher 

Ton  coq  aux  ailes  immobiles, 
Mon  vieux  clocher. 

Tu  rappelles  ce  temps  prospère. 

Où,  petits,  nous  trouvions  si  grand 
Le  jardin  de  notre  bon  père, 

Qui  n'avait  pas  plus  d'un  arpent. 
Je  croyais  que  rien  sur  la  terre 

De  toi  ne  pouvait  approcher, 

Fût-ce  Notre-Dame  ou  Saint-Pierre, 
Mon  vieux  clocher, 
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Tu  rends  la  mémoire  présente 

De  l'âge  où  ton  cadran  poudreux 

Marquait  l'heure  rapide  ou  lente 
De  nos  leçons  ou  de  nos  jeux. 
Puis  les  échos,  de  proche  en  proche, 

Sous  les  toits  allaient  épancher 

L'angelus  que  tintait  ta  cloche, 
Mon  vieux  clocher. 

C'est  que  tu  tiens  à  l'àme  émue 
Le  livre  ouvert  du  souvenir  ; 

Toujours  ton  aspect  y  remue 

Quelque  rêve  près  de  tinir. 

C'est  qu'après  une  longue  absence, 
Je  retrouve,  sans  les  chercher, 

Quinze  ans  de  paix  et  d'innocence, 
Mon  vieux  clocher. 

J'ai  vu  suspendus  à  ton  faîte 
Des  drapeaux  qui  flottaient  au  vent  ; 
On  les  hissait  en  grande  fcte, 

Et  puis  on  les  changeait  souvent. 

L'homme  détruit  tout  sur  sa  route  ; 

Nul  lien  ne  peut  l'attacher; 

Un  jour  on  t'abattra  sans  doute. 
Mon  vieux  clocher. 
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Bientôt  un  pompeux  péristyle 

Va  s'élever  sur  tes  débris  ; 
Tout  village  veut  être  ville, 

Toute  ville  singe  Paris. 

Avec  tes  ardoises  que  dore 

Le  soleil  qui  va  se  coucher, 

Salut,  je  te  renvois  encore, 
Mon  vieux  clocher  1 
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BONHEUR  ET  PLAISIR 

J'ai  cherché,  durant  toute  ma  vie, 
Le  bonheur  à  travers  le  plaisir, 

Et  j'évoque  une  image  ravie 

Que  mes  mains  n'ont  jamais  pu  saisir. 
Nous  courons,  le  cœur  gai,  le  pied  leste, 

Au  pays  où  l'espoir  nous  conduit  : 

Le  bonheur,  c'est  le  plaisir  qui  reste; 

Le  plaisir,  c'est  le  bonheur  qui  fuit. 

Pour  nos  yeux  habitués  à  l'ombre. 

Un  rayon  semble  l'éclat  du  jour. 
Nous  voyons,  dans  un  mirage  sombre, 

1-a  fortune,  ou  la  gloire,  ou  l'amour. 
La  clarté  vous  deviendra  funeste, 

Vers  luisants  qui  brillez  dans  la  nuit. 

Le  bonheur,  c'est  le  plaisir  qui  reste  ; 

Le  plaisir,  c'est  l»  bonheur  qui  fuit. 
2 
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Si  j'en  crois  le  récit  d'un  trouvère, 
Des  flacons  renfermaient  nos  désirs. 

Le  bonheur  s'est  brise  comme  un  verre  ; 
Ses  morceaux  ont  formé  les  plaisirs. 

Il  disait  :  dans  le  jardin  céleste, 

Toute  fleur  doit  produire  son  fruit; 

Le  bonheur,  c'est  le  plaisir  qui  reste; 

Le  plaisir,  c'est  le  bonheur  qui  fuit. 
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NEZ  AUX  CHAMPIGNONS 

Il  était  le  plus  bel  homme 
De  la  Somme  ; 

On  admirait  son  profil 
En  droit  fil. 

Mais  sa  façade  est  dc'truite A  la  suite 

Des  champignons  qui  sont  nés 
Sur  son  nez. 

On  voit  tomber  sur  sa  bouche 

Une  couche 

b'agarics  et  de  bolets 
Des  plus  laids  ; 

Ht,  quand  sa  lèvre  est  c'mue, Il  remue 

Les  champignons  qui  sont  nés 
Sur  son  nez. 
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Son  aspect  à  présent  vexe 
Le  beau  sexe. 

Il  n'a  plus  à  son  avoir 
Qu'un  espoir  : 

Mettre  dans  une  omelette 
La  cueillette 

Des  champignons  qui  sont  nés 
Sur  son  nez. 

Lequel  mets  serait  du  reste 
Indigeste  ; 

Car  il  est  plus  d'un  retour 
De  l'amour; 

Et,  dans  sa  province,  on  glose 
Sur  la  cause 

Des  champignons  qui  sont  nés 
Sur  son  nez. 
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LA  VILLE  DE  BELZEBUTH 

C'était  la  nuit,  nuit  froide  et  sombre; 
Belzébuth  me  prit  par  la  main, 

c  Viens,  me  dit-il.  j'y  vois  dans  l'ombre  ; 
Nous  allons  faire  un  long  chemin.  » 

Ensemble  aussitôt  nous  partîmes  ; 

Les  champs  sous  nos  pas  se  penchaient, 
Et  les  monts  abaissaient  leurs  cimes, 
Et  les  fleuves  se  desséchaient. 

Un  rayon  frappa  mes  paupières  ; 
Une  ville  était  sous  nos  yeux, 
Etincelante  de  lumières, 
Gomme  les  enfers  ou  les  cieux. 

Lors,  Belzébuth  me  dit  ;  «  Admire 

Mes  conquêtes  et  mes  travaux  ; 
Et  ces  colonnes  de  porphyre, 
Et  ces  dômes  et  ces  arceaux. 

2. 
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Ici,  point  de  besoins  vulgaires  ; 

N'est-ce  pas  ce  que  tu  voulais? 
Ma  ville  ignore  les  misères  ; 

On  n'y  bâtit  que  des  palais, 

«  Regarde,  et  cherche  à  me  comprendre 

Cela  s'appelle  le  bonheur.  »  — 
Et  je  ne  pouvais  me  défendre 

D'un  désir  mêlé  de  terreur. 

Au  fronton  de  chaque  édifice 

Mon  regard  s'était  arrêté  ; 

Sur  l'un  je  lisais  :  Avarice; 
Et  sur  l'autre  :  Cupiimté. 

.  «  Vois-tu,  dit-il,  c'est  la  Richesse  ; 
Voici  la  Domination,  »  — 

L'intérieur  portait  :  Bassesse  ; 
Et  le  portail  :  Ambition. 

«  Vois-tu  ces  somptueux  portiques 

Qui  portent  un  nouveau  blason  ?»  — 
Et  sur  les  chapiteaux  doriques 

Je  voyais  écrit  :  Trahison. 

Et  la  colonnade  infinie 

Toujours,  toujours  se  poursuivait. 

Et  toujours  quelque  ignominie 

En  lettres  de  feu  s'y  gravait. 
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Je  cherchais  à  me  reconnaître  ; 

Mon  esprit  troublé  s'égarait, 

Quand  j'aperçus,  une  fenêtre 
Qu'une  lampe  seule  éclairait. 

Je  dis  a  Bcl/cbuth  :  «  Regarde 

Par  dessus  tes  palais  dorés, 

Ce  que  tu  vois,  c'est  la  mansarde 
Où  sont  mes  rêves  adorés. 

«  Elle  est  petite  ;  mais  je  l'aime; 

J'y  vis  pauvre  et  content  de  peu, 
Avec  l'estime  de  moi-même 

Et  le  respect  qu'on  doit  à  Dieu  ». 
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JEAN  ET  JACQUES 

Ils  furent  élevés  de  mémo  ; 

Le  même  sein  les  allaitait  ; 

Mais  Jean  prenait  toute  la  crème. 

Et  Jacques  tout  le  petit  lait. 

Jacques,  Jacques,  prends  du  courage  ; 

Tu  n'as  pas  de  bonheur  au  jeu  : 
Tu  seras  heureux  en  ménage, 

S'il  plaît  à  Dieu. 

Leur  chance  toujours  fut  commune 

Sous  la  garde  de  l'amitié  : 
Jean  acquit  toute  la  fortune, 

Jacques  garda  l'autre  moitié. 

Qu'ils  aillent  faire  une  partie. 
Le  nez  au  vent,  ils  recevront 

L'un,  une  alouette  rôtie, 
L'autre,  une  tuile  sur  le  front. 
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Ils  entreprennent  un  voyage  ; 

Ils  galopent  comme  des  fous, 

Tout  verse  :  voiture,  attelage, 
Jean  dessus  et  Jacques  dessous. 

Ils  font  un  pique-nique  étrange, 
Excursion,  fête  et  repas. 

Sans  rien  payer,  c'est  Jean  qui  mange  ; 
Jacques  paie  et  ne  mange  pas. 

Ils  ont  chacun  une  maîtresse, 

L'un  est  léger,  l'autre  constant  : 
Jean  accapare  la  tendresse 

Et  Jacques  n'a  que  le  restant. 

Voici  le  dernier  commentaire 

Qui  viendra  tout  modifier  : 
Jean  restera  célibataire, 

Et  Jacques  va  se  marier. 

Jacques,  Jacques,  prends  du  courage  ; 

Tu  n'as  pas  de  bonheur  au  jeu  : 
Tu  seras  heureux  en  ménage, 

S'il  plait  à  Dieu. 
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LE  SENTIER 

Oh  !  le  beau  sentier  qui  fuit 
Tortueux  dans  la  vallée  ; 
Où  la  fraîcheur  de  la  nuit 

Par  le  jour  est  recelée! 

Salut,  mon  joli  sentier, 

Rempli  d'ombre  et  de  silence  ; 

Que  je  t'aimais,  l'an  dernier  ! 

L'an  dernier,  j'aimais  Hortense. 

L'aubépine  et  le  sureau 
Sur  lui  jetant  une  voûte, 

Couvrent  d'un  épais  manteau 
Le  mystère  de  la  route. 
Au  loin,  la  mer  en  courroux 

Vient  expirer  dans  une  anse; 
Le  monde  était  loin  de  nous, 

Et  j'étais  auprès  d'Hortense. 
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Ce  que  nous  disions  tout  bas, 

Qu'cst-il  besoin  de  le  dire  ? 
Là,  son  premier  embarras, 

Ici,  son  premier  sourire, 
là  dans  ces  touffes  de  buis. 

Je  regardais  par  prudence, 

Si  nul  indiscret...  et  puis, 

Puis  je  regardais  Uortense. 

Là,  nous  vînmes  nous  asseoir. 

Quoi  de  plus  doux  que  la  mousse, 

Lorsque  l'on  est  deux  à  voir, 

A  voir  comment  l'herbe  pousse  r 
Près  de  ces  saules  trembleurs, 

Que  le  même  vent  balance, 
Nous  avons  cueilli  des  fleurs, 

Et  puis,  je  cueillais  Hortense. 

Mais  non.  Toutes  les  amours 

Avec  elle  sont  parties  ; 
Les  chemins  ont  leurs  retours. 
Et  le  cœur  a  ses  orties. 

Adieu,  mon  joli  sentier 

Rempli  d'ombre  et  de  silence  ; 

Que  je  t'aimais  l'an  dernier! 
L'an  dernier,  j'aimais  Horiense. 
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LE  VRAI  TISSERAND 

Le  vrai  tisserand  habite  les  champs, 

Il  aime  sa  femme,  il  a  des  enfants. 

Tous  les  samedis,  de  son  pied  agile, 

La  pièce  à  l'épaule,  il  va  vers  la  ville 
Toucher  sa  semaine  et  prendre  les  fils 

Qui  vont  obéir  à  ses  doigts  subtils. 

Allons,  tisserand,  emporte  ta  charge  ; 

La  chaîne  est  en  long,  la  trame  est  en  large. 

Depuis  le  lundi  dans  l'après-midi. 
Mardi,  mercredi,  jeudi,  vendredi, 

Il  travaille  ;  puis,  le  jour  de  dimanche. 
Il  met  le  matin  sa  chemise  blanche  ; 

Au  coup  de  la  messe,  il  reste  en  arrêt 

Autour  de  l'église  et  du  cabaret. 
Allons,  tisserand,  laisse  là  ta  charge  : 

La  chaîne  est  en  long,  'a  trame  est  en  large. 



PREMIÈRE  PARUE  37 

Ouvrier  tranquille,  il  reste  chez  lui  ; 

Il  sait  résister  aux  dieux  d'aujourd'hui. 
Il  ne  voudrait  pas  aller  en  fabrique 

Faire  du  tissage  à  la  mécanique. 

Son  métier  n'a  point  de  morte  saison  : 
Il  fauche  le  foin  et  fait  la  moisson. 

Allons,  tisserand,  accepte  ta  charge  ; 

La  chaîne  est  en  long,  la  trame  est  en  large. 

Il  n'est  point  de  ceux  que  l'air  des  cités 
A  falsifiés,  frelatés,  gâtés. 
Le  vrai  tisserand  a  son  coin  de  terre 

Dont  il  est  fermier  ou  propriétaire. 

Coton,  laine  et  soie,  il  est  d'heureux  jours 
Et  dans  le  satin  et  dans  le  velours. 

Allons,  tisserand,  à  chacun  sa  charge  : 

La  chaîne  est  en  long,  la  trame  est  en  large. 
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MA  COUSINE  MARGUERITE 

Je  me  mis,  au  bord  du  soir, 

En  chemin,  pour  aller  voir 
L.a  cousine  Marguerite. 

On  disait  :  «  Restez,  restez  !  » 

Je  compris  :  «  Partez,  partez  1  » 

Et  je  partis  vite,  vite. 

Je  passai  près  d'un  moulin 
Dont  le  soleil  au  déclin 

Allongeait  l'ombre  petite. 
Il  disait  :   «  Tic,  tac,  tic,  tac  1  » 

Je  compris  :  «  Clic,  clac,  clic,  clac  !  » 

Et  je  marchai  vite,  vite. 

Je  passai  près  d'un  ruisseau  ; 

Je  regardais  à  fleur  d'eau 
Sauter  la  perche  et  la  truite. 

L'eau  disait  :  «  Glou,  glou,  glou,  glou  !  » 
Je  compris  :  «  Au  loup  !  au  loup  !  » 

Et  je  m'enfuis  vite,  vite. 
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l.a  nuit  me  prit  dans  le  bois. 

Le  rossignol,  de  sa  voix, 
Vint  encor  hâter  ma  fuite. 

11  disait  :  «  Fa,  do,  ré,  la  !  » 

Je  compris  :  «  Adorez-la!  » 
Et  je  trottai  vite,  vite. 

Puis  je  n'entendis  plus  rien 

Que  l'aboi  tardif  d'un  chien 
Egaré  loin  de  son  gîte. 

Il  disait  :  «  Wa,  wa,  wa,  wa  !  » 

Je  compris  :  «  Va,  va,  va,  va  !  » 

Et  je  courus  vite,  vite. 

Puis  un  coq,  dans  le  lointain, 

Donna  l'éveil  au  matin  : 
Le  jour  put  paraître  ensuite. 
11  disait  :  a  Cot,  cot,  cot,  cot  !  » 

Je  compris  :  «  Margot,  Margot  !  » 
Et  je  volai  vite,  vite. 

Margot  était  dans  la  cour. 

J'arrive  et  lui  dis  :  Bonjour  ! 
Elle  était  tout  interdite. 

Elle  ne  répondit  rien. 

Cette  fois  je  compris  bien... 

Et  je  l'embrassai  bien  vite. 
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MA  MUSETTE 

Les  poètes  de  qualité 
Ont  une  muse 

Qui  les  abuse 
En  exaltant  leur  vanité. 

Ma  muse  n'est  qu'une  musette, 
Une  amusette. 

Ils  ont  le  large  et  haut  essor  : 

Je  n'ai  que  l'aile 
De  l'hirondelle. 

Planez,  vautour,  aigle  et  condor. 

Ma  muse  n'est  qu'une  musette. 
Une  amusette. 

Fi  des  poètes  de  combat 
Tenant  boutique 

De  politique 
Ambitieux  à  double  bât  1 

Ma  muse  n'est  qu'une  musette, 
Une  amusette. 
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Si)nnez,  clairons,  battez,  tambours  1 
Loin  de  la  ville 

Est  un  asile 

Où  sont  ma  muse  et  mes  amours. 

Ma  muse  n'est  qu'une  musette, 
Une  amusette. 
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MALEDICTION 

Mon  ami,  tu  n'es  pas  aimé, 
Et  ton  amour  se  désespère: 

Ah  !  garde-toi  de  la  vipère 
Dont  le  cœur  au  tien  est  fermé. 

Sèche  tes  larmes  et  m'écoute  : 

Vis  seulement  pour  l'amitié  ; 
L'amour  te  ferait  trop  pitié 

Si  tu  savais  tout  ce  qu'il  coûte. 

Contente-toi  de  la  vertu 

Qui  se  contente  de  l'estime  ; 
L'amour  souvent  se  donne  au  crime 
Cherche  bien  :  où  le  trouves-tu  ? 

Vois-tu  jamais  la  créature 
Livrer  ses  élans  amoureux 

A  quelque  garçon  généreux, 

A  quelque  fille  honnête  et  pure? 
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Non.  Mais  descends  dans  les  bourbiers, 
Sonde  la  vase  des  sentincs 

Des  élégantes  libertines, 
Des  aimables  aventuriers. 

Cherche  plus  loin  :  descends  encore, 
Pour  trouver  les  chaudes  amours  : 

Les  galériens  ont  toujours 

Une  femme  qui  les  adore  ! 

A  qui  nos  raisons  et  nos  cœurs, 
Sinon  à  ces  beautés  infâmes 

Qui  prennent  le  bien  de  nos  âmes 
Pour  y  mettre  le  mal  des  leurs  f 

A  quelles  misérables  filles 

Avons-nous  livré  notre  honneurj 
Kl  le  respect  de  notre  sœur, 

Et  la  pudeur  de  nos  familles  ? 

Kt  toi,  cause  de  tous  mes  maux, 

Toi,  dont  j'ai  compté  tous  les  vices. 
Toi,  qui  sais  par  des  artifices 
Corrompre  mes  instincts  loyaux, 

Toi,  dont  le  nom  comme  un  blasphème, 

Flétrit  ma  bouche  en  y  passant, 

Toi.  qui  prends  mon  or  et  mon  sang. 

Femme,  sois  maudite...  Je  t'aime  1 
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UN  ANTIPODE 

Paris  est  commode 

A  tout  étranger; 

Un  jeune  antipode 

Vient  de  s'y  loger. 

Il  a  pris  pour  rôle 
D'être  sans  défaut. 
Est-il  assez  drôle  ? 
Il  est  comme  il  faut. 

Il  n'est  point  en  quête 
D'honneurs,  ni  d'appui. 
Est-il  malhonnête? 

Il  reste  chez  lui. 

Seul  il  administre 

Son  modique  bien. 
Est-il  assez  cuistre? 
Il  ne  nous  doit  rien. 
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A  notre  ignorance 

Il  fait  le  procès. 
Est-il  vieille-france  ? 

Il  parle  français. 

Il  prend  dans  sa  tête 

Tout  ce  qu'il  écrit. 
Est-il  assez  bête  ? 

Il  a  de  l'esprit. 

Il  aie  scrupule 

Du  devoir  rempli. 
Est-il  ridicule  ? 

Il  est  accompli. 

Les  gens  à  la  mode 
Sont  vraiment  surpris 

Qu'un  tel  antipode 
Habite  Paris. 
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LA  MORT 

Holà  !  jeune  homme,  es-tu  prêt  à  me  suivre? 
—  Qui  donc  es-tu  ?  —  Je  suis  la  mort. 
—  La  mort  ?  Pitié!  Laisse-moi  vivre 

Et  diffère  l'arrêt  du  sort. 
Sois  indulgente  à  ma  jeunesse  : 

Que  pour  moi  le  printemps  renaisse  !... 

—  Soit,  j'y  consens  ;  mais  songes-y, 
Je  reviendrai  bientôt  ici. 

Çà,  maintenant,  es-tu  prêt  à  me  suivre  ? 
—  Quoi  !  La  mort,  déjà  de  retour? 

Pitié,  pitié  !  laisse-moi  vivre  : 

A  peine  ai-je  connu  l'amour. 
Laisse  encore  à  celle  que  j'aime 
Un  cœur  qui  n'est  plus  à  lui-même. 

—  Soit,  j'y  consens  :  mais  songes-y, 
Je  reviendrai  bientôt  ici. 



PRKMILRK    PAllTIK  -^  7 

Bel  amoureux,  cs-iu  prêt  à  me  suivre  .- 

—  Encore  ta  voix  que  j'entends  1 
Pitié,  pitié  !  laisse-moi  vivre, 
Accorde-moi  quelques  instants. 

J'allais  toucher  à  la  richesse, 
Laisse-moi  goûter  son  ivresse... 

—  Soit,  j'y  consens  ;  mais  songes-y, 
Je  reviendrai  bientôt  ici. 

Çà,  l'homme  riche,  es-tu  prêt  à  me  suivre? 
—  Ah  !  que  le  temps  est  rigoureux  ? 

Pitié,  pitié,  laisse-moi  vivre, 
La  vie  est  si  douce  aux  heureux  ! 

J'ai  la  puissance  et  j'ai  la  gloire  ; 
A  cette  coupe  je  veux  boire!... 

—  Soit  j'y  consens  ;  mais  songes-y, 
Je  reviendrai  bientôt  ici. 

Holà,  vieillard,  es-tu  prêt  à  me  suivre? 
—  O  mort,  attends  encore  un  peu. 

Pitié,  pitié  !  laisse-moi  vivre  : 
Rien  que  le  temps  de  prier  Dieu. 

Le  jour,  l'heure  que  je  réclame. 
C'est  pour  le  salut  de  mon  âme... 

—  Non  il  est  trop  tard,  me  voici  : 

Je  ne  reviendrai  plus  ici. 



48  NOUVELLES  CHANSONS  A  DIRE 

MELODIA 

Tu  m'as  souvent  parlé,  ma  mère, 
De  la  fille  d'un  troubadour. 

Sa  voix  avait  l'éclat  du  verre, 
Son  chant,  la  pureté  du  jour. 
Jamais  grâce  plus  naturelle 

A  plus  d'attraits  ne  s'allia; 
Tout  était  simple  et  chaste  en  elle 

On  l'appelait  Melodia. 

Lorsque  Melodia  fut  grande, 
On  fit  venir  à  la  maison 

Une  gouvernante  allemande, 

Mûre  d'esprit  et  de  raison. 
Elle  lui  fut  douce  compagne, 
Et  la  bonne  dame  oublia 

Qu'elle  sortait  de  l'Allemagne  ; 
Elle  prit  nom  :  Armonia. 
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Quand  Melodia  fut  en  âge 

De  sentir  qu'elle  avait  un  cœur, 
Survint  un  grave  personnage, 
Un  savant,  un  fameux  docteur. 
Il  avait  la  cervelle  faite 

De  chiffres,  d'algèbre,  et  bientôt 
L'cpervier  eut  pris  la  fauvette  : 

On  l'appelait  Contra-Punto. 

Le  bonheur  est  comme  la  flèche  : 

Il  ne  se  voit  qu'en  se  fixant  : 
Armonia  devint  revêche, 

Contra-Punto  se  fit  vexant. 

On  dressa  la  jeune  épousée  ; 
Elle  chantait,  elle  cria. 

Et  sa  poitrine  fut  brisée  : 
Ainsi  mourut  Melodia. 

49 
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MARI   ET  FEMME 

Que  fait  ma  temme  à  cette  heure  ? 

En  mon  absence  elle  pleure... 
Dieu!  si  ma  femme  savait  !... 

—  Que  fait  mon  mari  ?  sans  doute 
Il  est  malheureux  en  route... 

Dieu  !  si  mon  mari  savait  !... 

Maris  en  voyage, 

Femmes  en  veuvage, 

Bonheur  du  ménage  : 
Tout  le  monde  est  satisfait. 

Elle  croit  que  je  m'ennuie 
Gomme  un  serin  par  la  pluie... 
Dieu  !  si  ma  femme  savait  !... 

—  Il  me  croit  triste,  je  gage, 
Comme  une  hirondelle  en  cage... 
Dieu!  si  mon  mari  savait!... 

Maris  en  voyage,  etc. 
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Jo  vais,  je  viens,  je  respire, 

Ma  femme  n'a  rien  à  dire. 
Dieu!  si  ma  femme  savait  1... 

—  Je  sors,  je  rentre,  je  re^e. 

Sans  qu'il  gronde  ou  qu'il  proteste... 
Dieu  !  si  mon  mari  savait  !... 

Maris  en  voyage,  etc. 

Ma  femme  est  assez  gentille  ; 

Mais  enfin,  pâté  d'anguille... 
Dieu!  si  ma  femme  savait  !... 

—  Il  n'est  pas  méchant,  il  m'aime  ; 
Mais  il  est  toujours  le  même. 
Dieu!  si  mon  mari  savait!... 

Maris  en  voyage,  etc. 

Je  vais  écrire  à  ma  femme  ; 
Sans  cesse  elle  me  réclame... 

Dieu  !  si  ma  femme  savait  !... 

—  Je  lui  mande  qu'il  m'écrive, 

Je  crains  toujours  qu'il  n'arrive. .. 
Dieu  !  si  mon  mari  savait!... 

Maris  en  voyage,  etc. 

Je  pars  demain,  mon  Hlisc, 

Je  t'apporte  une  surprise... 
Dieu  !  si  ma  femme  savait  !... 
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—  O  mon  Oscar,  prends  des  ailes, 

Je  t'ai  brodé  des  bretelles... 
Dieu  !  si  mon  mari  savait  !... 

Maris  en  voyage, 

Femmes  en  veuvage, 

Bonheur  en  ménage, 
Tout  le  monde  est  satisfait. 

^ 
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ET  MODESTE 

Vous  ne  le  connaissez  pas? 
Pourtant  il  existe, 

C'est  un  fier  artiste 
Juste  et  droit  comme  un  compas. 

S'il  est  tel  que  je  l'atteste, 

Vous  jugez  qu'il  est 
Un  héros  complet... 

Et  modeste  ! 

Blond  ou  châtain,  roux  ou  brun, 

Il  est,  à  vrai  dire. 

Ce  que  l'on  désire, 
Bon  pour  tous  et  pour  chacun. 
Par  la  parole  et  le  geste, 

Il  est  éloquent 

Autant  qu'élégant... 
Et  modeste  ! 
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D'autres  mettent  leur  souci 
A  fixer  les  âmes 

De  leurs  propres  femmes. 

Plus  d'un  n'a  pas  réussi. 
Le  nôtre,  aux  maris  funeste, 

Des  combats  du  cœur 

Sort  toujours  vainqueur... 
Et  modeste. 

Vous  saurez  qu'il  est  pourvu 
D'une  outrecuidance 
Pleine  de  prudence, 

Se  cachant  pour  être  vu, 
Entre  le  ziste  et  le  zeste, 

Le  poivre  et  le  sel, 
La  terre  et  le  ciel, 

Et  modeste  ! 

S'il  vous  plait  de  supposer 
Que  ce  bon  ermite 

Ne  serait  qu'un  mythe, 
Je  vais  vous  désabuser. 

Voulez-vous  savoir  au  resto 
Le  nom  du  Phénix? 

—  Moi,  je  m'appelle  X... 
Et  modeste  ! 
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unf:  histoire  vraie 

\'ous  allez  croire  que  j'invente 
Un  conte  invraisemblable  ?  —  Non. 
Mon  héroïne  fut  vivante, 

Et  je  pourrais  dire  son  nom. 

«  Ecoute,  a-t-elle  dit,  je  t'aime  ; 
J'ai  ton  cœur,  ton  âme,  ta  foi, 
Et  je  suis  sûre  de  toi-même 
Comme  je  suis  siire  de  moi. 

«  Nous  avons  atteint  une  cime 

Que  nous  ne  dépasserons  pas. 

J'aime  mieux  tomber  dans  l'abime 
Que  le  descendre  pas  à  pas. 

«  Plus  tard  serait  venu  le  doute, 

Qui  sait?...  la  trahison,  l'oubli; 
Je  ne  veux  pas  perdre  une  goutte 
De  ce  vase  si  bien  rempli. 
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«  Au  lieu  de  supporter  l'insulte 
Du  mépris  ou  de  l'abandon. 
Dès  ce  soir,  je  serai  ton  culte, 

Ton  souvenir  et  ton  pardon. 

«  Comprends-tu  ceci,  que  nul  autre 
Ne  pourra  toucher  à  ton  bien, 

N'aura  cet  amour  qui  fut  nôtre 
Et  ce  corps  qui  restera  tien  ! 

«  Il  faut  que  ton  œil  s'habitue 
A  ne  plus  me  voir  ici  bas  : 

J'ai  pris  le  remède  qui  tue  : 
Ami,  je  meurs...  Ne  pleure  pas.  »  — 

Vous  pouvez  croire  que  j'invente 
Un  conte  invraisemblable?  —  Non, 
Mon  héroïne  fut  vivante. 

Et  je  ne  puis  dire  son  nom. 
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LE  LIERRE  ET  L'ORMEAU 

Un  arbre  s'élève 
Jeune,  audacieux  ; 

Son  front  plein  de  sève 

Regarde  les  cieux  ; 
Il  laisse  à  la  terre 

Le  vil  arbrisseau... 

Prenez  garde  au  lierre 

Qui  tuera  l'ormeau. 

La  branche  petite 

Cherche  un  protecteur  ; 

L'arbre  qui  l'abrite 
Lui  sert  de  tuteur. 

Une  brebis  mère 

Allaite  un  chevreau... 

Prenez  garde  au  lierre 

Qui  tuera  l'ormeau. 
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Le  flexible  arbuste, 

Comme  un  vert  serpent, 
Sur  le  tronc  robuste 

S'appuie  en  grimpant. 
Bientôt  il  le  serre 

Dans  son  froid  anneau... 

Prenez  garde  au  lierre. 

Qui  tuera  l'ormeau. 

Du  pied  à  la  cime, 
Du  tronc  aux  bourgeons, 

Partout  il  imprime 

Ses  baisers  profonds. 

11  presse  son  père 

Dans  l'étroit  réseau... 

•  Prenez  garde  au  lierre 

Qui  tuera  l'ormeau. 

N'ayez  pas  l'oreille 
A  propos  félon  ; 

Ouvrez  à  l'abeille, 
Fermez  au  frelon, 

Le  vice  pour  plaire 

Se  fait  jeune  et  beau... 

Prenez  garde  au  lierre 

Qui  tuera  l'ormeau. 
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EFFET  DE  LA  FOLIE 

Je  suis  fou,  c'est  bien  connu  ; 
A  rien  je  ne  suis  tenu. 
Et  nul  devoir  ne  me  lie  : 

C'est  reflfet  de  la  folie. 

11  m'arrive  quelquefois 
De  faire  chez  les  bourgeois 

Quelque  frasque  peu  polie  : 

C'est  l'eflFet  de  ma  folie. 

De  ma  femme  j'étais  fou, 

Mais  qu'un  hasard,  n'importe  où, 
M'en  montre  une  plus  jolie... 
C'est  l'efTet  de  ma  folie. 

D'un  ami  trop  obligeant 

J'accepte  parfois  l'argent, 

Et  de  le  rendre,  j'oublie... 
C'est  l'effet  de  ma  folie. 
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Ainsi  s'exprimait  un  jour 

Un  garçon  tout  plein  d'humour 
Que  nul  affront  n'humilie  : 
Cela  tient  à  sa  folie. 

\ 
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LES  TROIS  FILS  DU  VIEILLARD 

J'avais  trois  fils,  beaux  tous  les  trois, 
Beaux  de  vigueur  et  de  jeunesse  ; 

Que  leur  manquait-il?  Rien,  je  crois  ; 

C'était  l'orgueil  de  ma  vieillesse. 
Ils  sont  allés  bien  loin,  bien  loin, 
En  me  laissant  seul  dans  mon  coin  : 

Jérôme  est  parti  pour  la  guerre. 

Vous  qui  punissez  les  ingrats, 
Mon  Dieu,  ne  les  punissez  pas, 
Ramenez-les  à  la  chaumière  1 

Jean  est  parti  sur  un  vaisseau  ; 

On  dit  que  la  mer  est  si  grande  ! 

Je  vais  toujours  au  bord  de  l'eau 
Demander  que  l'eau  me  le  rende  ; 

Et  quand  du  vent  j'entends  le  bruit. 
Souvent  je  me  lève  la  nuit  ; 

A  genoux  je  fais  ma  prière  : 
Vous  qui  etc. 



62  NOUVELLES  CHANSONS  A  DIRE 

Le  troisième,  tout  jeune  encor, 

Vient  d'abandonner  son  vieux  père 

Pour  la  ville  de  marbre  et  d'or, 

Paris,  d'où  l'on  ne  revient  guère  ; 
Paris,  le  séjour  des  heureux, 

Paris,  cent  fois  plus  dangereux 

Que  l'Océan  et  que  la  guerre. 
Vous  qui  etc. 

Jeanne  est  morte  depuis  longtemps; 

Si  du  moins  j'avais  une  fille 
Qui  me  fît  des  petits-enfants  1... 
Mais  je  suis  seul  et  sans  famille. 
Si  les  flots,  la  guerre  et  Paris 

Me  rendaient  tout  ce  qu'ils  m'ont  pris. 
Je  chanterais  la  vie  entière. 

Vous  qui  punissez  les  ingrats, 
Mon  Dieu,  ne  les  punissez  pas, 
Ramenez-les  à  la  chaumière  1 

I 
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LE  MAT  DE  COCAGNE 

Gens  de  ville  et  de  campagne, 
A  la  fête  accourez  tous  ; 

Grimpez  au  mât  de  cocagne  ; 

Bonnes  gens,  amusez-vous. 

C'est  que  la  part  e*st  immense 
Qui  doit  échoir  au  vainqu£ur  ; 

Le  but  où  chacun  s'élance, 
C'est  la  fortune  et  l'honneur. 
Pour  cette  lutte  suprême 
Tous  les  noms  se  sont  inscrits  ; 

Jusqu'à  Gringalet  lui-même, 
Chacun  veut  gagner  le  prix. 

Vingt  rivaux  entrent  en  lice, 

Cent  autres  viennent  après  : 

On  monte,  on  s'arrête,  on  glisse, 
Et  les  bras  sont  toujours  prêts. 

L'arbre  est  couvert  de  poussière. 
Les  plus  rudes  combattants, 
Au  milieu  de  la  carrière. 
Sont  retombes  haletants. 
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Un  homme  enfin  se  présente  : 

Plus  habile  ou  plus  heureux, 

Sur  la  poutre  moins  glissante 
Il  colle  ses  bras  nerveux. 

Enfin  il  arrive  au  faîte; 

Il  va  saisir,  il  saisit 

Sa  précieuse  conquête, 

Et  tout  le  peuple  applaudit. 

Il  plane  dans  sa  victoire; 

Il  s'enivre...  Oh,  voyez-vous? 
Le  vertige  suit  la  gloire... 
Il  tombe...  gare  dessous! 
Il  écrase  dans  sa  chute 

Ceux  qui  viennent  après  lui. 

Prenez  garde  à  la  culbute. 

Vous  qui  régnez  aujourd'hui. 

Gens  de  ville  et  de  campagne, 

Laissez  faire  tous  les  fous  ; 

Fuyez  le  mât  de  cocagne 
Et  restez  chacun  chez  vous. 
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LE  ROI  DONDAINE 

Pour  fcter  noire  Roi  Dondaine, 

Que  ferai-je,  dit  Phœdora? 
Mon  amoureux  me  donnera 

La  montre  avec  la  chaîne. 

C'est  ma  manière  à  moi 
De  fcter  dignement  le  Roi. 

Pour  fêter  notre  Roi  Dondaine, 

Que  ferai-je,  dit  un  banquier  ? 
Je  ne  paierai  pas  mon  papier 

Avec  ma  caisse  pleine. 

Pour  fêter  notre  Roi  Dondaine, 

Que  ferai-je,  dit  un  marchand.-' 
Je  gagnerai  double  en  trichant 

Sur  la  soie  et  la  laine. 

Pour  fcter  notre  Roi  Dondaine, 

Que  ferai-je,  dit  un  maçon  ? 
Je  mettrai  la  France  à  rançon 

Et  Paris  dans  la  Seine. 



66  NOUVELLES    CHANSONS  A  DIRE 

Pour  fêter  notre  Roi  Dondaine, 

Que  ferai-je,  dit  un  pékin  ? 
j'irai  visiter  à  Nankin 

La  tour  de  porcelaine. 

Pour  fêter  notre  Roi  Dondaine, 

Que  ferai-je,  dit  un  bourgeois? 

J'irai  pour  la  troisième  fois 
Revoir  la  Belle-Hélène. 

Pour  fêter  notre  Roi  Dondaine, 

Que  ferai-je,  dit  un  gourmand  r 
Je  mangerai,  moi  seulement, 

Deux  poulardes  du  Maine. 

Pour  fêter  notre  Roi  Dondaine, 

Ma  mie  ô  gué,  que  ferons-nous? 
Si  chacun  se  livre  à  ses  goûts, 

Toi,  tu  seras  ma  Reine. 

C'est  ma  manière  à  moi 
De  fêter  dignement  le  Roi. 
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LE  TREIZIEME  CONVIVE 

Ils  étaient  douze  amis  à  table  ; 
I-c  treizième  était  étendu 

Dans  le  suaire  inévitable, 

Au  milieu  du  vin  répandu. 

Quatre  cierges  aux  lueurs  vives 
Autour  du  mort  se  tenaient  droits... 

Et  les  douze  pâles  convives 

Faisaient  le  signe  de  la  croix. 

L'un  dit  :  C'était  un  honnctc  homme  ; 

L'autre:  C'était  un  chevalier; 
Il  alla  pèlerin  à  Rome; 
Dans  le  nord  il  courut  guerrier. 

Il  délivra  bien  des  captives  ; 
Il  fut  le  soutien  de  ses  rois... 

Et  les  douze  pâles  convives 

Faisaient  le  signe  de  la  croix. 
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Chacun  entonnait  sa  louange, 

Quand,  par  un  soudain  mouvement. 
Le  mort  se  dressa  dans  son  lange  ; 

Ses  os  craquèrent  sourdement. 

Puis,  sur  ses  lèvres  convulsives, 
On  entendit  râler  sa  voix... 

Et  les  douze  pâles  convives 

Faisaient  le  signe  de  la  croix. 

«  Hommes,  dit-il,  sachez  vous  taire  ; 

Je  ne  fus  pas  meilleur  que  vous  ; 

Hélas!  je  regrette  la  terre  ; 
Tous  les  morts  ne  sont  pas  absous. 

Priez  pour  les  âmes  plaintives  ; 
Pleurez  sur  les  ossements  froids.  » 

Et  les  douze  pâles  convives 

Firent  le  signe  de  la  croix. 

Comme  ils  discouraient  de  la  sorte, 

L'aurore  illumina  le  ciel, 

Et  le  peuple  devant  la  porte 

Se  pressait  en  chantant  Noël. 

Les  hymnes  des  vierges  naïves 

S'élevaient  le  long  des  beffrois... 
Et  les  treize  pâles  convives 

Firent  le  signe  de  la  croix. 
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CES  BEAUX  YEUX-LÀ 

Savez-vous  ce  que  je  désire? 
Votre  bouche  est  faite  au  sourire  ; 

Nul  souci  jamais  ne  troubla 

Ces  yeux  où  la  gaité  respire. 

Savez-vous  ce  que  je  désire  ?  — 

Faire  pleurer  ces  beaux  yeux-là. 

Oui,  je  voudrais  savoir,  ô  femme, 

Si  votre  corps  enferme  une  àme. 

Samson  craint  toujours  Dalila. 

Avant  que  de  rendre  les  armes, 

Je  veux,  goûtant  le  suc  des  larmes, 

Faire  pleurer  ces  beaux  yeux-là. 

Mon  vœu  peut  vous  sembler  bizarre 

Mais  je  suis  pareil  à  l'avare 

Qui  recompte  les  biens  qu'il  a; 
Et  je  voudrais,  ô  ma  petite, 
Pour  les  essuyer  au  plus  vite, 

Faire  pleurer  ces  beaux  ycux-là. 
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LES  PILULES  DOREES 

Hippocrate  en  son  temps  disait 

Que  les  vérités  les  plus  dures 

Ne  répugnent  pas,  si  l'on  sait 
Les  entourer  de  confitures. 

Un  de  nos  grands  pharmaciens 

M'a  fait  connaître  ses  formules. 
Messieurs,  mesdames,  je  vous  tiens 
Vous  avalerez  mes  pilules. 

Vous  êtes  belle,  on  le  sait  bien, 

Vous  le  savez,  quoique  modeste  ; 
Vous  avez  le  port,  le  maintien, 

Le  charme,  la  grâce  et  le  reste. 

Mais  où  diable  avez-vo'.is  péché 
Ce  teint  de  plâtre  et  de  fécule? 

Ah  !  mesdames,  j'en  suis  fâche, 
Vous  avalerez  la  pilule. 
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Marchand  au  comptoir  attaché, 

Tu  prends  pour  ma\ime  infaillible 

D'acheter  au  meilleur  marche 
Pour  vendre  le  plus  cher  possible. 

Mais  en  politique  tu  crois 

Etre  de  la  force  d'Hercule. 

Tas  d'épiciers,  tas  de  bourgeois, 

\'ous  avalerez  la  pilule  ! 

On  dit  en  les  voyant  passer  : 

Le  beau  couple  !  le  bon  ménage  ! 
Ils  semblent  toujours  commencer, 

Ne  jamais  finir  le  voyage. 

Mais  on  sait,  lorsqu'ils  sont  entre  eux, 

Que  ce  miel  tourné  s'acidule. 
Epoux,  qui  pourriez  être  heureux, 
Vous  avalerez  la  pilule. 

Avoués,  vous  craignez  les  frais, 

Acteurs,  vous  évitez  les  gestes  ; 

.Avocats,  vous  êtes  discrets, 

Médecins,  vous  êtes  modestes  ; 

Mais  eux,  mais  moi,  mais  vous,  mais  tous, 

Nous  avons  quelques  ridicules  : 

Pour  trinquer  réunissons-nous: 
Nous  avalerons  nos  pilules. 
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LE  FLUIDE 

Impondérable  comme  l'air, 

Impalpable  comme  l'éclair, 

Ce  n'est  le  corps,  la  chair  ni  l'âme, 
Le  vent,  le  parfum  ni  la  flamme  ; 

Ce  n'est  le  vide  ni  le  plein, 

Ni  l'esprit  vital  ou  malin. 
Si  vous  consultez  la  grammaire, 

Ou  plutôt  le  dictionnaire, 

C'est  le...  c'est  un  agent  subtil, 
Soit;  mais  cet  esprit  quel  est-il? 

C'est  le  fluide  ; 
Rien  de  solide, 

Rien  de  liquide. 

Oui,  tout  réside 
Dans  le  fluide. 

L'un  en  a,  l'autre  n'en  a  pas  ; 
Mais  chacun  se  dit  ici-bas. 

Tout  bas.  tout  bas  : 

«  J'ai  du  fluide.  » 
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C'est  le  prisme,  rentrainement, 

I-e  fer  attiré  par  l'aimant  ; 

C'est  la  grenouille  ou  la  colombe 

Qui  veut  s'enfuir  et  qui  succombe 

Sojs  l'œil  de  l'aigle  ou  du  serpent, 
L'un  volant  et  l'autre  rampant  ; 
La  fascination,  le  charme, 

Qui  vous  subjugue  ou  vous  désarme. 
Or,  le  fluide  masculin 

N'est  rien  auprès  du  féminin. 

C'est  le  fluide  ; 
Rien  de  solide, 

Rien  de  liquide. 

Oui,  tout  réside 
Dans  le  fluide  ; 

Et  c'est  surtout  dans  leurs  amours 

Que  l'homme  et  la  femme  ont  recours, 
Presque  toujours, 
A  leur  fluide. 

Suivez  là-haut  le  mouvement 
Des  astres  dans  le  firmament. 

Loin  de  naviguer  dans  le  vide, 
lis  obéissent  au  fluide 

Qui  leur  indique  les  contours 
Pour  les  allers  et  les  retours. 

Qui  les  éloigne  et  les  rapproche, 

En  attendant  qu'il  les  décroche. 
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En  attendant,  rentrons  chez  nous 
Planter  nos  raves  et  nos  choux, 

Mais  sans  fluide, 
Par  le  solide, 

Par  le  liquide. 
Car  tout  réside 

Dans  le  solide. 

L'humanité  s'épanouit, 

L'œuvre  éternelle  se  poursuit, 
Le  jour,  la  nuit, 
Par  le  solide. 
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EN  ENFER 

La  nuit  dernière,  dans  un  rêve, 

Au  milieu  d'un  cercle  enflammé, 
J'ai  vu  toutes  les  filles  d'Eve 

Qui  m'ont...  ou  ne  m'ont  pas  aimé  : 

Les  nouvelles  et  les  anciennes 

De  l'aller  comme  du  retour, 
Sincères  ou  comédiennes. 

Souffrant  ou  jouant  de  l'amour. 

J'ai  vu  les  brunes  et  les  blondes, 
Les  beautés  de  cire  et  de  miel, 

Ou  perfides  comme  les  ondes. 
Ou  sereines  comme  le  ciel. 

Et,  pour  ces  douces  criminelles. 

Je  me  sentais  pris  de  pitié  ; 
Me  trouvant  coupable  comme  elles, 
Je  les  excusais  à  moitié. 
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Mais,  tout  à  coup,  je  vis  la  femme 

Au  corps  de  pierre,  au  cœur  de  fer.. 

Oh  !  point  de  grâce  pour  l'infâme  1 
Juste  ciel  !  J'étais  en  enfer  1 

à 
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PRUD'HOMME  ET  CALIXEAU 

Hé  !  bonjour,  mon  oncle  Prud'homme. 
—  Bonjour,  mon  neveu  Calineau. 

—  Vous  passez  pour  un  bien  brave  homme. 

—  Tu  passes  pour  un  étourneau. 

—  Mon  oncle,  on  dit  que  la  malice 
Chez  nous  ne  se  fait  pas  sentir. 
—  Notre  aïeul  était  La  Palisse 

Lequel  n'a  jamais  su  mentir. 

—  Mon  cher  oncle,  que  faut-il  croire 

Des  sottises  qu'on  dit  de  vous  ? 

—  Mon  neveu,  j'ai  connu  la  gloire, 
Et  la  gloire  fait  les  jaloux. 

—  Mon  oncle,  est-il  vrai  que  la  lune 
Soit  faite  en  pains  à  cacheter  ? 

j.  On  ccrit  ordinairement  Calino.  C'est  une  de'sincncc  ita- 
lienne, et  je  crois  que  Calineau  doit  être  la  vraie  orthographe 

le  ce  nom  français. 
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—  C'est  une  croyance  commune 

Qu'un  savant  ne  peut  adopter. 

—  Mon  oncle,  est-il  vrai  que  ma  tante 

Vous  ait  joué  de  bien  bons  tours? 

—  Mon  épouse  me  fut  constante, 

Et  je  n'eus  pas  d'autres  amours. 

—  Mon  bon  oncle,  comptez-vou^  vivre 

Bien  vieux  ?  —  Mais  jusqu'à  mon  trépas. 
Enfant,  le  destin  est  un  livre 

Qui  se  ferme  et  ne  s'ouvre  pas. 

—  Mon  oncle,  j'aurais  bien  envie 
De  ce  fameux  sabre.  —  Tout  beau  ! 

Non.  Le  plus  beau  jour  de  ma  vie 
Doit  me  suivre  dans  le  tombeau. 

—  Mon  cher  oncle,  quelle  épitaphe 

Mettrai-je  sur  le  monument? 

—  Joseph  Prud'homme  et  mon  parafe, 
Tout  simplement,  tout  simplement. 



PREMIERE    PARTIE 

79 

DOUCE  maison: 

Au  printemps  ,laNaturc 
Te  fait  une  ceinture 

De  fleurettes  et  de  gazon. 
Ta  fenêtre  fermée 

S'ouvre  à  la  brise  aimce, 
Maison,  maison,  douce  maison  ! 

En  été,  la  lumière 
Intense  et  matinière 

A  regret  quitte  l'horizon. 
L'arbre  au  feuillage  sombre 
T'abrite  sous  son  ombre, 

Maison,  maison,  douce  maison  1 

En  automne  s'achève 
Le  travail  de  la  sève  ; 

Les  fruits  mûrissent  à  foison. 

Leur  suc  qui  se  condense 

T'amène  l'abondance, 
M;iis()n.  maison,  douce  maison  1 
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En  hiver,  la  famille 
Se  rassemble  et  babille 

Près  de  la  lampe  et  du  tison. 

A  ce  foyer  sincère 

L'amitié  se  resserre, 
Maison,  maison,  douce  maison  ! 
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VINGT-CINQ  ANS 

Je  disais  sans  cesse  : 

Tant  que  nous  aimons,  chantons  nos  amours. 

L'âge  qui  nous  presse 
Assez  tôt  viendra  changer  nos  discours. 

L'heure  dérisoire 
A  sonné  pour  moi  depuis  bien  longtemps. 

Qu'on  me  verse  à  boire  ! 
Je  suis  amoureux  comme  à  vingt-cinq  ans. 

Dans  notre  vieillesse, 

Ne  pourrons-nous  pas  chanter  les  vins  vieux  ? 
Vive  la  sagesse  ! 

Nous  la  pratiquons  ne  pouvant  pas  mieux. 

Sur  un  cou  d'ivoire 

J'ai  vu  retomber  des  cheveux  flottants. 

Qu'on  me  verse  à  boire  ! 
Je  suis  amoureux  comme  à  vingt-cinq  ans. 

5. 
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Nous  pourrons  encore, 

Aux  cultes  anciens  consacrant  nos  chants, 

Malmener  l'aurore  ; 

C'est  toujours  le  droit  des  soleils  couchants. 
Sa  prunelle  noire 

Remplit  de  rayons  mes  cieux  éclatants  : 

Qu'on  me  verse  à  boire  ! 
Je  suis  amoureux  comme  à  vingt-cinq  ans. 

Dans  nos  jours  de  fêtes, 

Nous  évoquerons  un  passé  charmant; 

Vendanges  sont  faites  : 

Pour  nous  réchauffer  coupons  le  sarment. 
Elle  me  fait  croire 

Que  mon  jaune  été  vaut  son  vert  printemps. 

Qu'on  me  serve  à  boire  ! 
Je  suis  amoureux  comme  à  vingt-cinq  ans. 

Qui  donc  ose  dire 

Que  mon  front  se  ride  et  que  je  suis  vieux  ? 

Voyez  son  sourire, 

Sa  bouche  enfantine  et  ses  jolis  yeux. 

Je  perds  la  mémoire  : 

Belle  je  la  vois,  douce  je  l'entends... 
Qu'on  me  verse  à  boire  ! 

Je  suis  amoureux  comme  à  vingt-cinq  ans. 
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LE  MÉNESTREL 

Léger  d'allure  et  de  bagage, 
Bâton  en  main,  guitare  au  dos, 
Allait  de  châteaux  en  châteaux 

Pauvre  ménestrel  en  voyage. 
Marche  sous  le  ciel, 
Pauvre  ménestrel. 

Au  pied  d'un  manoir  séculaire, 
Il  arrive  au  déclin  du  jour. 
Un  archer  veillait  sur  la  tour. 

«  Beau  ménestrel,  que  viens-tu  faire  r'  » 
Marche  sous  le  ciel. 
Pauvre  ménestrel. 

/ 
—  n  .le  chante  sur  la  mandoline 

Le  lai  d'amour  des  chevaliers. 
Je  conte  les  récits  guerriers 

Rapportés  de  la  Palestine.  »  — 
Marche  sous  le  ciel 

Pauvre  ménestrel. 
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—  «  Laisse  là  tes  vieilles  ballades , 
Nous  sortons  demain  de  ce  fort. 

Chante  le  pillage  et  la  mort  ; 

Le  temps  est  passé  des  croisades.  »  — 
Marche  sous  le  ciel, 
Pauvre  rnénestrel. 

Il  prend  un  chemin  solitaire 
Et  court  au  village  voisin  ; 
Il  entend  sonner  le  tocsin  : 

«  Beau  ménestrel,  que  viens-tu  faire  ?»  — 
Marche  sous  le  ciel, 
Pauvre  ménestrel. 

—  «  Prenez  les  joyeuses  musettes  ; 
Je  vous  apporte  des  chansons, 

Pour  faire  chanter  les  garçons, 

Pour  faire  danser  les  fillettes.  »  — 
Marche  sous  le  ciel, 
Pauvre  ménestrel, 

-  i 

—  «  Il  n'est  plus  temps  qu'on  chante  ou  rie, 
On  ne  danse  plus  au  hameau. 
Nous  voulons  brûler  le  château  ; 

Dis-nous  un  chant  de  jacquerie  !  »  — 
Marche  sous  le  ciel, 
Pauvre  ménestrel. 
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L'HABITUDE 

Pour  n'en  pas  perdre  l'habitude, 
Apportez  un  flacon 
De  Beaune  ou  de  Mâcon  ; 

Des  vins  nous  faisons  une  étude  ; 

Et  que  notre  échanson 
Entonne  une  chanson, 

Pour  n'en  pas  perdre  l'habitude. 

Pour  n'en  pas  perdre  l'habitude, 
Faisons  notre  devoir  : 

Sans  nous  on  pourrait  voir 
Tourner  le  monde  en  solitude  ; 

Mais,  à  tort,  à  travers, 

Repeuplons  l'univers, 
Pour  n'en  pas  perdre  l'habitude. 

Pour  n'en  pas  perdre  l'habitude, 

Ayons  un  chant  d'airain 
Pour  ces  frères  du  Rhin 

Qu'a  mis  la  Prusse  en  servitude. 
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Gardons  au  fond  du  cœur 

La  haine  du  vainqueur, 

Pour  n'en  pas  perdre  l'habitude. 

Pour  n'en  pas  perdre  l'habitude. 
Pensons  aux  voyageurs 

Qui  vont,  gais  ou  songeurs, 
Chercher  une  autre  latitude  ; 

Que  volent  nos  accents 
Vers  nos  amis  absents  ! 

Pour  n'en  pas  perdre  l'habitude. 

Pour  n'en  pas  perdre  l'habitude, 
Buvons  à  la  santé 

Des  gens  dont  la  bonté 

Nous  rend  l'existence  moins  rude  ; 
Puis,  en  partant,  rions 
De  nos  amphitryons... 

Pour  n'en  pas  perdre  l'habitude. 
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LE  FAUX  CORDELIER 

L'Empereur  de  Constantinople, 
Jean  de  Brienne,  un  des  hardis 

(Jui  portaient  argent  sur  sinople, 

\'oulut  entrer  au  paradis. 

Afin  d'amadouer  saint  Pierre, 
11  forma  le  vœu  singulier 

(^u'on  le  mît  à  l'heure  dernière 
Dans  la  robe  d'un  Cordelier. 

Quand  le  corps  vêtu  de  la  sorte 

Vers  le  guichet  se  présenta, 

«  Non,  non,  je  n'ouvre  pas  ma  porte, 
Dit  saint  Pierre,  ta,  ta,  ta,  ta  ! 

Nous  ne  sommes  pas  si  crédule. 
Si  vous  étiez  bénédictin, 

Carme,  Récollct,  Camaidule, 

Capucin  ou  même  Augustin, 
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J'en  pourrais  bien  un  peu  démordre 
Mais  un  Cordelier  !  —  Je  vous  dis 

Que  jamais  moine  de  cet  ordre 

N'entrera  dans  le  paradis  !  »  — 

Je  ne  sais  la  fin  de  l'histoire  ; 
Mais,  depuis,  le  faux  Cordelier 
A  dû  sortir  du  Purgatoire 
Avec  son  Ordre  tout  entier. 
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JEUNE  FILLE  AU  BOIS 

Jeune  fille  au  bois, 

Si  tu  vas  parfois 
Entendre  une  voix, 

Prends  garde  ! 

On  dit  que,  la  nuit, 

Une  ombre  poursuit 

L'ombre  qui  s'enfuit. 
Regarde  ! 

Le  sol  a  gémi, 
La  feuille  a  frémi  : 

C'est  un  ennemi 
Sans  doute. 

Des  sons  inconnus 

Te  sont  parvenus 
Des  arbres  chenus  : 

Ecoute  ! 

Chêne  vigoureux, 

Bouleau  vaporeux, 
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Ou  châtaignier  creux, 
Tout  arbre 

Semble  avoir  des  yeux, 

Ainsi  que  les  vieux 
Fantômes  ou  dieux 

De  marbre. 

Si  la  peur  te  prend. 

Cours,  le  bois  est  grand  ; 
Traverse  en  courant 

L'espace  ; 

Les  rochers,  là-bas, 
Etendent  leurs  bras  ; 

Ne  t'arrête  pas 
Et  passe  1 

Mais,  rassure-toi, 
Calme  ton  effroi. 

Déjà  l'astre-roi 
Se  lève. 

Jeune  fille  au  bois 

La  peur,  tu  le  vois, 

N'est  donc  quelquefois 

Qu'un  rêve. 

Ainsi  fait  l'amour 
Qui,  dans  un  seul  jour, 
Naît  et  sans  retour 

S'achève, 
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TOUT  NEUF 

Il  crève  sa  coque  fragile  : 

La  tcte  passe,  puis  le  corps. 
11  bondit  ;  le  voici  dehors, 

Il  est  vivant,  il  est  agile. 
Tout  est  neuf 

Pour  le  poulet  qui  sort  de  l'œuf. 

Son  bec  s'ouvre,  son  œil  s'allume, 
On  peut  le  voir  au  pied-levé, 

Près  de  celle  qui  l'a  couvé, 
Sécher  son  duvet  sous  la  plume. 

Tout  est  neuf 

Pour  le  poulet  qui  sort  de  l'œ'uf. 

fîientôt  le  cri  de  la  nature 

Lui  fait  savoir  que,  tout  petit, 

On  a  déjà  de  l'appétit  : 
Il  court  piijuer  la  nourriture. 

Tout  est  neuf 

Pour  le  poulet  qui  sort  de  l'œuf. 
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Dans  le  cours  de  son  existence, 
Il  trouvera  bien  des  rivaux  : 

Que  de  combats  !  que  de  travaux  ! 

Mais  ne  vieillissons  pas  d'avance. 
Tout  est  neuf 

Pour  le  poulet  qui  sort  de  l'œuf. 

Jeune  homme  qui  sors  de  ton  moule 

Pour  lutter  de  taille  et  d'estoc, 
Ne  fais  pas  trop  jeune  le  coq 

Et  ne  vois  pas  trop  vieux  la  poule. 
Tout  est  neuf 

Pour  le  poulet  qui  sort  de  l'œuf. 
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CAGE  ET  SERIN 

Mon  Dieu,  ce  sera  donc  toujours  la  même  chose? 
Ils  dînaient  tous  les  deux  chez  Désiré  Bcaurain. 

Le  cavalier  propose  et  la  dame  dispose  : 

La  femme  est  une  cage,  et  l'homme  est  un  serin. 

Le  cavalier  payant  semblait  un  bon  jeune  homme; 

Elle  était  jeune  aussi;  moins  enfant,  moins  d'entrain: 
Il  voulait  tout  offrir;  elle  était  économe  ; 

La  femme  est  une  cage,  et  l'homme  est  un  serin. 

Elle  ne  voulait  pas  sa  ruine  complète  ; 

Quand  on  veut  aller  loin  on  ménage  son  train  ; 

Ce  soir,  le  gardénia  se  faisait  violette, 

La  femme  est  une  cage,  et  l'homme  est  un  serin. 

Elle  était  le  ménage  ;  il  était  le  poème  ; 

Elle  était  le  couplet,  il  était  le  refrain. 

Elle  parlait  a  homard  »,  il  répondait  :  «  Je  t'aime  !  » 
La  femme  est  une  cage,  et  l'homme  est  un  serin. 
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De  son  sourire  aimable  elle  n'était  pas  chiche  ; 
Elle  tournait  la  tête  et  regardait  un  brin 

Certain  vieux  décoré  qui  paraissait  fort  riche  ; 

La  femme  est  une  cage,  et  Thomme  est  un  serin. 

A  la  fin,  le  lion  emporta  la  gazelle  ; 

Ils  partirent  tous  deux,  lui,  raide  comme  un  crin, 

Elle,  souple  et  modeste...  On  ne  regarda  qu'elle  : 

La  femme  est  une  cage,  et  l'homme  est  un  serin. 

Je  vois  que  ce  sera  toujours  la  même  chose. 

La  vieille  expérience  a  gravé  sur  l'airain 

Que  l'on  regrettera  toujours  la  saison  rose 

Où  l'on  avait  la  cage,  et  qu'on  était  serin. 
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LE  CHEF-D'ŒUVRE  IGNORE 

Il  avait  une  noble  envie 

Qu'il  ne  s'avouait  qu'en  tremblant  : 
Il  avait  mis  toute  sa  vie 

Dans  un  cahier  de  papier  blanc. 

Ce  papier  il  l'avait  lui-même 
Noirci  vingt  fois  et  raturé  ; 

Ce  cahier  était  un  poème 

Qu'on  aurait  peut-être  admiré. 

Il  poursuivit  sa  longue  tâche 

Tout  seul  dans  son  pauvre  réduit, 

Vingt  ans,  sans  dégoût,  sans  relâche, 

Sans  repos  de  jour  ni  de  nuit. 

Il  se  disait  :  ma  vie  est  triste; 

Mais,  quand  le  jour  sera  venu, 
Le  monde  saura  quel  artiste 

11  avait  longtemps  méconnu. 
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Le  jour  viendra,  le  jour  arrive. 

Allons,  cher  poète,  en  chemin  ! 

La  renommée  est  lugitive, 

Et  la  gloire  te  tend  la  main. 

Eh  !  bien,  n'entends-tu  pas?  C'est  l'heure. 
Allons,  dormeur,  éveille-toi  ! 
Non  :  tu  restes  dans  ta  demeure 

Et  fermes  ton  livre  :  Pourquoi  ? 

—  Pourquoi?  la  critique  peut-être 
Prendra  mon  ouvrage  en  pitié  ; 

Le  monde,  s'il  veut  le  connaître, 
L'aura  dans  un  jour  oublié. 

Non,  je  veux  croire  à  mon  génie. 

La  mort  ou  l'immortalité  ! 

Mieux  vaut  l'espérance  infinie 

Que  l'étroite  réalité.  — 

Brise  le  moule,  pauvre  artiste  ; 

Savant,  referme  le  compas, 

Le  chef-d'œuvre  est  fait,  il  existe, 

Et  les  hommes  ne  l'auront  pas. 
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BONHOMME 

Vous  ne  savez  pas  mon  âge  : 

J'ai  bientôt  quatre-vingts  ans. 
Après  un  si  long  voyage, 

On  a  connu  bien  des  gens. 

Mais  je  suis  bon  camarade 

Et  toujours  jeune  d'humeur; 
Je  ne  suis  jamais  malade  ; 

J'ai  bonne  jambe  et  bon  cœur. 

C'est  Bonhomme 

Qu'on  me  nomme  ; 

Ma  santé,  c'est  mon  trésor  ; 
Et  Bonhomme  vit  encor. 

Il  pleut,  j'ai  mon  parapluie, 

11  fait  froid,  j'ai  mon  manteau; 

Si  par  hasard  je  m'ennuie, 
Je  m'en  vais  voir  couler  l'eau. 
I.a  nature  tutélaire 

Veille  sur  les  passereaux, 
Je  laisse  tourner  la  terre, 

Je  ne  lis  pas  les  journaux; 
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C'est  Bonhomme; 

Qu'on  me  nomme  : 

Ma  gaité,  c'est  mon  trésor; 
Et  Bonhomme  rit  encor. 

J'avais  assez  de  richesse  ; 
Mais  je  fut  trop  obligeant, 

Ce  qui  fait  qu'en  ma  vieillesse 
Je  n'ai  pas  beaucoup  d'argent. 
A  quoi  pourrais-je  prétendre? 
Les  petits  vivent  de  peu, 

J'ai  du  vin  et  du  pain  tendre, 
Et  le  soleil  du  bon  Dieu. 

C'est  Bonhomme 

Qu'on  me  nomme  ; 

Ma  santé,  c'est  mon  trésor  ; 
Et  Bonhomme  vit  encor. 

De  tous  côtés  j'entends  dire  : 
Que  ces  jeunes  gens  sont  fous  ! 
Je  ne  fus  meilleur  ni  pire 

Que  la  plupart  d'entre  vous. 
Hé  quoi  !  pour  des  peccadilles 
Gronder  ces  pauvres  amours  ? 

Les  femmes  sont  si  gentilles  ! 

Et  l'on  n'aime  pas  toujours. 
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C'est  Bonhomme 

Qu'on  me  nomme  ; 

Ma  gailé,  c'est  mon  trésor, 
Et  Bonhomme  rit  encore. 

Rien  ne  peut  plus  me  surprendre, 

Là-bas  j'irai  sans  regret  ; 

Et,  quand  il  faudra  m'y  rendre, 
J'aurai  mon  paquet  tout  prêt. 

J'ai  fait  quelque  bien  sur  terre  ; 

Bientôt  je  n'en  ferai  plus. 
Quand  je  serai  sous  la  pierre, 

Je  veux  qu'on  mette  dessus  : 

C'est  Bonhomme 

Qu'on  me  nomme  ; 
Ma  santé  fut  mon  trésor... 

Mais  Bonhomme  vit  encor  1 
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LA  JEUNE  FILLE  EN  DEUIL 

Pourquoi  toujours  en  noir, 

La  jeune  fille  ? 
Elle  est  sans  guide  et  sans  famille  ; 

Voilà  tout  ce  qu'on  peut  savoir. 
Toujours  en  noir  ! 

Si  vous  lui  demandez  la  cause 

De  son  incurable  souci, 

Sur  ses  yeux  un  voile  se  pose  ; 

Elle  répond  ainsi  : 

«  Mon  père  est  mort  ;  ma  mère  est  morte. 

Ce  n'est  pas  leur  deuil  que  je  porte.  » 

Pourquoi  toujours  en  noir? 
Son  teint  est  pâle  : 

Gomme  un  soupir  sa  voix  s'exhale 
Et  sans  pleurer  sait  émouvoir. 

Toujours  en  noir  ! 

«  J'avais  une  sœur  bien-aimée, 
Mon  frère  était  vaillant  et  fort. 

Ainsi  s'envole  la  fumée 
Sous  le  souffle  du  Nord. 
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Mi^n  frùrc  est  mort,  ma  sœur  est  morte. 

Ce  n'est  pas  leur  deuil  que  je  porte.  » 

Pourquoi  toujours  en  noir  ? 
Son  front  est  sombre  ; 

C'est  moins  une  forme  qu'une  ombre, 

C'est  moins  un  beau  jour  qu'un  beau  soir. 
Toujours  en  noir  ! 

«  J'aurais  porté  de  cœur  et  d'âme 

Le  nom  d'un  e'poux  adore. 
Je  suis  veuve  avant  d'être  femme. 

Et  telle  resterai. 

Mon  cœur  est  mort,  mon  âme  est  morte. 

Ce  n'est  pas  leur  deuil  que  je  porte.  » 

Pourquoi  toujours  en  noir  ? 

Ses  yeux  sont  mornes. 
On  sent  une  douleur  sans  bornes 

Dans  une  plainte  sans  espoir. 

Toujours  en  noir  ! 

«  Que  le  vent  orageux  m'entraine  ! 
Emportez-moi,  flux  et  reflux  ! 
O  mon  Alsace,  ô  ma  Lorraine, 

Je  ne  vous  verrai  plus. 

Car  ma  patrie  est  morte,  morte  I 

Et  voilà  le  deuil  que  je  porte.  » 
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UNE  EXPIATION 

Saiut,  Arthur,  cocher  plein  d'élégance, 
Bel  écuyer,  joueur  et  «libertin, 

Riche  d  état,  prodigue  de  naissance  ;       "" 
Il  n'est  pas  midi,  que  je  pense  : 
Où  vas-tu  de  si  grand  matin  ? 

La  vie  humaine  est  longue  et  monotone  ? 

Grave  d'ennuis  et  pleine  d'embarras. 
Tu  veux,  dis-tu,  la  mener  courte  et  bonne? 

Jouis  avant  que  l'heure  sonne... 
Non,  tu  dois  vivre,  tu  vivras  1 

Va,  mon  fils  ;  dépense,  dépense. 
Tu  subis  une  dure  loi  : 

Dépense,  dépense,  dépense. 
La  Providence 

A  sesdcsseins  sur  toi. 

Il  faut  qu'il  ait  une  origine  impure, 
Ce  lourd  métal  qui  glisse  entre  tes  doigts, 

Qu'il  ait  le  sceau  du  vol  et  de  l'usure. 

Qu'il  soit  chargé  d'une  souillure 
Dont  tu  ne  peux  porter  le  poids. 
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Dieu  doit  tarder  des  peines  exemplaires 

Aux  criminels  riches  et  triomphants. 

Ton  héritage  est  gros  de  ses  colères  : 

Il  faut  que  le  crime  des  pères 

Soit  expie  par  les  entants. 

Va,  mon  fils  ;  dépense,  dépense. 
Tu  subis  une  dure  loi  : 

Dépense,  dépense,  dépense. 
La  Providence 

A  ses  desseins  sur  toi. 

Sens-tu  partout  crouler  ton  édifice  ? 

L'usurier  court  à  la  maison  en  feu  ; 
Sa  part  est  là,  ton  luxe  en  fait  justice  ; 

L^  revenu  de  l'avarice 
Sera  dévoré  par  le  jeu. 

Tu  veux  en  vain  t'arrêter  sur  la  pente 
Tu  marcheras  sans  repos,  sans  retour, 

Et  le  plaisir  fuira  ta  lèvre  ardente  ; 

L'amitié  te  sera  pesante  ; 

Tu  ne  connaîtras  pas  l'amour. 

\'a,  mon  fils  ;  dépense,  dépense. 
Tu  subis  une  dure  loi  : 

Dépense,  dépense,  dépense. 
La  Providence 

A  ses  desseins  sur  toi. 
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OÙ  donc  serait  la  vengeance  céleste, 

Si  tu  pouvais,  brisant  un  pacte  ancien, 

Mettre  à  l'abri  l'épargne  qui  te  reste, 
Pour  vivre  paisible  et  modeste 
Et  finir  en  homme  de  bien  ? 

Non  !  c'est  ton  or  qui  fera  ton  supplice  : 

Qu'il  soit  le  flot  par  l'orage  battu; 
Que  tout  courant  lui  creuse  un  précipice  ; 

Qu'il  tombe  dans  l'égout  du  vice 
Pour  remonter  à  la  vertu  ! 

Va,  mon  fils  ;  dépense,  dépense. 
Tu  subis  une  dure  loi  : 

Dépense,  dépense,  dépense. 
La  Providence 

A  ses  desseins  sur  toi. 

Et  maintenant,  que  vingt  ans,  je  suppose, 
Soient  écoulés,  te  voilà  seul,  transi, 

Sur  un  grabat,  vieillard  pauvre  et  morose  ; 

Écoute  :  par  ta  porte  close 

Un  chant  de  joie  arrive  ici.  . 
Un  artisan  et  sa  jeune  épousée 
Ouvrent  le  bal  ;  tu  les  connais  tous  deux. 

Dans  ton  déluge  ils  trouvent  leur  rosée  ; 
Toute  colère  est  apaisée  : 

Tu  peux  mourir,  ils  sont  heureu.x. 
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Va,  mon  fils  ;  dépense,  dépense 
Tu  subis  une  dure  loi  : 

Dépense,  dépense,  dépense. 
La  Providence 

A  ses  desseins  sur  toi. 
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L'AÏEULE 

Que  dit  l'aïeule, 
Quand  elle  est  seule 
Avec  Lois, 

Fils  de  son  fils  ? 

((  O  toi  !  ma  force  et  ma  faiblesse, 
Joie  et  tourment, 

Tu  me  fais  chérir  la  vieillesse. 
Mon  doux  amant. 

Je  suis  ta  servante,  ô  mon  maître, 

Heureuse  de  te  voir  heureux  ; 

Tu  fais  de  moi  ce  que  tu  veux. 

Dépéchons-nous  ;  bientôt  peut-être 

Grand'mère  ne  sera  plus  là. 
Allons,  Lois,  embrassez-la.  » 

Que  dit  l'aïeule. 
Quand  elle  est  seule 
Avec  Lois, 

Fils  de  son  fils? 
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n  Ils  vont  disant  que  je  te  gâte  ; 

Sais-tu  pourquoi  ? 

C'est  qu'ils  arrivent  à  la  hâte 
Tous  après  moi. 

Ils  savent  que  je  te  pardonne 

Plus  d'un  défaut  ;  ils  sont  jaloux. 
Je  réponds  :  Je  sème  pour  vous  ; 

Il  sera  bon  si  je  fus  bonne. 

Grand'mère  ne  sera  plus  là. 
Alli>ns,  Lois,  embrassez-la.  » 

Que  dit  Taïcule, 

Quand  elle  est  seule 
Avec  Lois, 

Fils  de  son  fils  ? 

fl  Garde-toi  bien  de  leur  redire 

Ce  que  je  dis  : 
Tu  seras  beau  comme  un  sourire 

Du  paradis. 

Je  me  ligure  que  ta  tête 

Aura  des  rayons  éclatants. 

Toutes  les  femmes,  dans  vingt  ans, 

Se  disputeront  ta  conquête. 

Grand'mère  ne  sera  plus  là. 
Allons,  Lois,  embrassez-la.  » 

Que  dit  l'aïeule, 
Quand  elle  est  seule 
Avec  Lois, 

Fils  de  son  filsi* 
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«  Sois  sage,  mais  pas  trop,  en  somme  ; 

Songe  souvent 

Qu'il  faudra  que  tu  sois  un  homme, 
Petit  enfant  ! 

Mon  descendant  à  barbe  blonde 

Sera  fier  aVec  les  puissants, 
Bénin  avec  les  innocents, 

Et  loyal  envers  tout  le  monde. 

Grand'mère  ne  sera  plus  là. 
Allons,  Lois,  embrassez-la.  » 

Que  fit  l'aïeule  ? 
Elle  était  seule 

Avec  Lois, 

Fils  de  son  fils. 

Tout  en  berçant  l'enfant  qu'elle  aime 
Sur  ses  genoux, 

Le  sommeil  la  prit  elle-même, 
Profond  et  doux. 

On  eût  dit  qu'elle  allait  rejoindre, 
Avec  un  ange  entre  les  bras, 

Ceux  qui  sont  endormis  là-bas... 
Mais,  quand  le  matin  vint  à  poindre, 

Grand'mère  était  encore  là. 

Allons,  Loïs,  éveillez-la  1 
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LA  VALSE  DES  ADIEUX 

Il  est  un  air  à  la  fois  vif  et  tendre 

Dont  j'ai  gardé  le  touchant  souvenir  ; 

J'aimais  jadis,  j'aime  encore  à  l'entendre  ; 
II  m'annonçait  qu'elle  devait  venir. 
C'était  l'écho  d'une  valse  entraînante 
Que  nous  avions  entendue  un  beau  soir; 
Nous  la  chantions....  Sa  voix  était  charmante 

Nous  l'appelions  la  Valse  du  revoir. 

Chaque  matin,  j'entr'ouvrais  ma  fenêtre, 

Pour  épier  l'harmonieux  signal, 

Et,  du  moment  qu'on  me  voyait  paraître, 
On  entonnait  le  refrain  matinal. 

Et,  tout  le  jour,  notre  valse  sonore 

Frappait  le  ciel  blanc  ou  bleu,  gris  ou  noir  ; 
La  nuit  venait,  nous  la  chantions  encore  ; 

Nous  rappelions  la  Valse  du  revoir. 

7 
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Or,  qu'advint-il  ?  je  le  dirai  sans  rire  : 
Un  air  nouveau  remplace  un  air  ancien  ; 

Sans  le  savoir,  et  surtout  sans  le  dire. 

Chacun  de  nous  avait  changé  le  sien. 

Le  souvenir,  même  d'une  folie, 
A  quelquefois  des  larmes  dans  les  yeux  ; 

J'ai  retenu  la  valse  qu'elle  oublie, 

Pour  l'appeler  la  Valse  des  adieux. 
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LE  PORTRAIT  DE  TOINON 

Voici  le  portrait  fidèle 
De  celle 

Qui  prendra,  j'en  ai  bien  peur, 
Mon  cœur. 

C'est  la  fille  la  plus  blonde 
Du  monde. 

Voulez-vous  savoir  son  nom  ? 
Toinon. 

Sa  chevelure  indocile 

Oscille 

Comme  le  seigle  mouvant 
Au  vent. 

Son  nez,  plein  de  hardiesse, 
Se  dresse. 

Klle  a  des  petits  yeux  gris 
Souris, 

Avec  un  rellct  étrange 
D'orange 

Où  se  glisse  un  rayon  pur 
D'azur. 
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Ses  lèvres  semblent  deux  fraises 
Fort  aises 

De  voir  les  perles  qui  sont 
Au  fond  ; 

Et  deux  petites  fossettes 

Sont  prêtes 

A  rire  au  premier  bon  mot 
D'un  sot. 

Sur  sa  peau  limpide  éclate 
L'agate, 

Et,  sous  les  tissus  discords, 
Son  corps, 

Souple  comme  un  cou  de  cygne, 
S'indigne 

De  l'étreinte  des  corsets 
Français. 

Elle  a  des  pieds  ridicules  : 
Ses  mules 

Chausseraient  au  plus  deux  doigts 
Chinois  ; 

Et,  quand  sa  main  élégante 
Se  gante, 

On  la  pourrait  d'un  baiser 
Toiser. 

Elle  est  bien  la  plus  mignonne 
Personne, 

Et  l'esprit  le  plus  étroit 
Qui  soit. 

Elle  n'a  pas  deux  idées 
Soudées 
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Dans  son  tout  petit  cerveau 
D'oiseau. 

Elle  n'a  jamais  pu  suivre 
Un  livre 

Jusqu'au  troisième  feuillet 
Complet. 

Travailler,  comme  la  pluie, 
L'ennuie  ; 

Réfléchir,  pas  ne  le  peut, 

Qui  veut. 

Entreprend-elle  un  ouvrage  ? 
Courage  ! 

Ses  doigts  sont  de  si  gentils 
Outils  ! 

Mais  crac  !  Son  aiguille  lasse 
Se  casse, 

Ou  son  petit  dé  d'enfant 
Se  fend. 

Elle  ne  fait  rien  qui  vaille, 
Et  bâille 

En  arrangeant  le  matin 
Son  teint, 

Et  puis,  comme  une  alouette. 
Caqueté, 

Quand  on  est  dans  son  boudoir, 
Le  soir. 

Elle  dit  des  fariboles 

Si  folles 

Qu'on  les  répète  parfois 
Au  Bois  ; 
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Mais  elle  en  rit  la  première. 
Bien  fière 

De  montrer  ses  dents  et  ses 
Succès. 

Elle  pleure  une  romance 
Immense, 

Rien  que  pour  montrer  qu'elle  a 
Le  la. 

Elle  crie  un  air  à  boire, 
Histoire 

De  faire  appre'cier,  chut  ! 
Son  ut. 

Bref  elle  est  inimitable 
A  table  ; 

Mais  si  jamais,  quelque  jour. 
L'amour 

Entrait  chez  cette  poupée 
Drapée 

Dans  des  flots  de  falbalas 
Lilas, 

Adieu  rire,  chansonnettes, 
Fossettes, 

Cheveux,  propos  et  regards 

Epars  1 
Voyez-vous  cette  amoureuse 

Pleureuse, 

Qui  n'eut  jamais  de  chagrin 
Un  grain  1 

Sa  naïveté  frivole 
S'envole  ; 
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Le  coloris  de  son  teint 
S'éteint. 

Elle  n'est  plus  qu'une  bonne 
Personne. 

Eh  bien,  malgré  tout  cela, 
Voilà... 

Voilà  le  portrait  fidèle 
De  celle 

Qui  prendra,  j'en  ai  bien  peur, 
Mon  cœur. 
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LES  DEUX  GENDARMES 

Deux  gendarmes,  un  beau  dimanche, 

Chevauchaient  le  long  d'un  sentier. 
L'un  portait  la  sardine  blanche, 

L'autre,  le  jaune  baudrier. 

Le  premier  dit  d'un  ton  sonore  : 
Le  temps  est  beau  pour  la  saison.  — 

Brigadier,  répondit  Pandore, 

Brigadier,  vous  avez  raison. 

Phébus,  au  bout  de  sa  carrière, 

Put  encore  les  apercevoir. 

Le  brigadier,  de  sa  voix  fière. 
Troubla  le  silence  du  soir  : 

Vois,  dit-il,  le  soleil  qui  dore 

Les  nuages  à  l'horizon.  — 

Brigadier,  répondit  Pandore, 

Brigadier,  vous  avez  raison. 
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Ah  !  c'est  un  métier  difficile, 
Garantir  la  propriété, 

Défendre  les  champs  et  la  ville 

Du  vol  et  de  l'iniquité. 

Pourtant  l'épouse  qui  m'adore 
Repose  seule  à  la  maison.  — 

Brigadier,  répondit  Pandore, 

Brigadier,  vous  avez  raison. 

Il  me  souvient  de  ma  jeunesse  : 

Le  temps  passé  ne  revient  pas. 

J'avais  une  folle  maîtresse 

Pleine  de  mérite  et  d'appas. 

Mais  le  cœur,  pourquoi  ?  je  l'ignore, 
Aime  à  changer  de  garnison.  — 

Brigadier,  répondit  Pandore, 

Brigadier,  vous  avez  raison. 

La  gloire,  c'est  une  couronne 
Faite  de  myrte  et  de  laurier. 

J'ai  servi  Vénus  et  Bellonne  : 
Je  suis  époux  et  brigadier. 

Mais  je  poursuis  le  météore 

Qui  vers  Colchus  guidait  Jason.  — 

Brigadier,  répondit  Pandore, 

Brigadier,  vous  avez  raison. 
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Puis  ils  révèrent  en  silence, 

On  n'entendit  plus  que  le  pas 
Des  chevaux  marchant  en  cadence 

Le  brigadier  ne  parlait  pas. 

Mais,  quand  revint  la  pâle  aurore, 
On  entendit  un  vague  son  : 

Brigadier,  répondait  Pandore, 

Brigadier,  vous  avez  raison. 
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LE  CONSTRUCTEUR 

Il  a  plu  longtempts  dans  les  monts: 

La  rivière  jaune  et  gonflée 

Emporte  débris  et  limons 

Du  haut  pays  à  la  vallée. 

C'est  un  torrent  ;  dans  sa  fureur 
Il  a  fait  la  plaine  déserte  ; 

Adieu  l'espoir  du  laboureur, 
Le  pré  mûr  et  la  moisson  verte  ! 

C'est  un  ruisseau  vaseux  et  lourd 
Qui  va  rasant  les  édilices, 

Se  détourne,  s'égare  et  court, 
Laissant  partout  ses  immondices. 

C'est  la  ruine  ;  et  cependant. 
Aucune  digue,  nul  obstacle  : 

L'homme  s'arrête  regardant 

La  nouveauté  d'un  tel  spectacle  ! 

Constructeur,  ne  te  lasse  pas; 

Avec  l'équerre  et  le  compas, 
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Poursuis  ton  œuvre  accoutumée. 

Mais  laisse  à  l'abri  ton  vaisseau  ; 

Il  reprendra  le  fil  de  l'eau, 

Quand  l'eau  sera  pure  et  calmée. 

Ce  torrent  profond  et  puissant, 

C'est  la  décadence  et  ia  honte, 

C'est  le  goût  français  qui  descend, 

C'est  le  goût  barbare  qui  monte  ; 

C'est  le  naufrage  et  le  tombeau 

D'un  esprit  qui  fit  notre  gloire. 
Ce  qui  fut  bien,  ce  qui  fut  beau 

N'est  plus  qu'un  thème  dérisoire. 
Notre  bon  sens  n'oppose  rien 
Au  flux  fatal  qui  nous  dirige  ; 

Pas  un  accord  des  gens  de  bien  ; 

Le  gouff"re  donne  le  vertige. 
Le  riverain  naïf  s'endort, 
Les  yeux  fermés  à  la  lumière  ; 

Il  ne  voit  pas  le  flot  qui  mord 

Le  sol  où  s'assied  sa  chaumière. 

Constructeur,  ne  te  lasse  pas  ; 

Avec  l'équerre  et  le  compas, 
Poursuis  ton  œuvre  accoutumée. 

Mais  laisse  à  l'abri  ton  vaisseau  ; 

Il  reprendra  le  fil  de  l'eau, 
Quand  l'eau  sera  pure  et  calmée. 
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Puisque  nous  sommes  envahis 

Par  ces  gaités  et  ces  tristesses 

Qui  déshonorent  un  pays 

En  le  façonnant  aux  bassesses; 

O  France,  puisque  tes  enfants 

N'ont  plus  un  mépris  qui  te  venge 
Pour  ces  histrions  triomphants, 

Pour  ces  conquérants  de  la  fange  ; 

Puisque  cet  art,  cet  art  nouveau, 

Fait  leur  orgueil  et  leur  délice, 
Et  rabaisse  au  même  niveau 

L'indifférent  et  le  complice  ; 
Puisque  ton  jour  est  sans  soleil. 

Puisque  ta  nuit  n'a  plus  d'étoiles. 
Attendons  l'heure  du  réveil 
Avant  de  déployer  nos  voiles. 

Constructeur,  ne  te  lasse  pas  ; 

Avec  l'équerre  et  le  compas, 
Poursuis  ton  œuvre  accoutumée. 

Mais  laisse  à  l'abri  ton  vaisseau  ; 

Il  reprendra  le  fil  de  l'eau 
Quand  l'eau  sera  pure  et  calmée. 
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ACCORD  PARFAIT 

Accord  parfait, 

Gendres  et  belles-mères; 
Accord  parfait, 

La  ville  et  le  préfet  ; 

Accord  parfait, 

Les  curés  et  les  maires; 

Accord  parfait. 

Accord  parfait, 

Le  banquier  et  les  pontes  ; 
Accord  parfait, 

La  passe  et  le  refait  ; 
Accord  parfait, 

Le  comptable  et  ses  comptes  ; 
Accord  parfait. 

Accord  parfait, 
Le  bal  et  la  nature  ; 

Accord  parfait, 

La  danse  et  le  buffet; 
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Accord  parfait, 

Amour  et  nourriture; 

Ace  rd  parfait. 

Accord  parfait, 

Les  hommes  et  les  choses  ; 

Accord  parfait, 

La  cause  avec  l'eftet; 
Accord  parfait, 

Le  chardon  et  les  roses  ; 

Accord  parfait. 

Accord  parfait, 

Art  et  Conservatoire; 

Accord  parfait, 

La  parole  et  le  fait  ; 
Accord  parfait, 

La  morale  et  l'histoire; 
Accord  parfait. 

Accord  parfait, 

Les  hommes  et  les  femmes  ; 

Accord  parfait, 
La  rave  et  le  navet  ; 

Accord  parfait, 

La  fête  et  les  programmes; 

Accord  parfait. 
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Accord  parfait, 

L'esprit  et  la  logique; 
Accord  parfait, 

Gouvernement  de  fait  ; 

Accord  parfait, 

L'ordre  et  la  politique  ; 
Accord  parfait. 
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POUR  MA   PATRIE! 

N'attendez  plus  de  moi 
La  molle  poésie 

Qui  d'un  secret  émoi 
Tenait  l'âme  saisie. 

O  France,  je  t'aimais 
Jusqu'à  l'idolâtrie  ! 
Tous  mes  chants  désormais 

Seront  pour  ma  patrie  ! 

Je  n'aiguiserai  plus 
L'inutile  satire  ; 
Les  temps  sont  révolus 

Des  traits  qui  faisaient  rire. 

Railleuse,  je  l'aimais; 
Je  l'admire,  attendrie  : 
Tous  mes  vœux  désormais 

Seront  pour  ma  patrie  ! 

Je  n'irai  plus  au  loin 
Répandre  mon  aumône, 
Quand  ma  mère  a  besoin 

Du  pain  qu'elle  me  donne. 
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Prodigue,  je  l'aimais; 
Je  l'estime,  appauvrie  : 
Tout  mon  or  désormais 

Sera  pour  ma  patrie  ! 

De  mon  propre  malheur 

J'oublîrai  les  atteintes  ; 
J'ai  voué  ma  douleur 
A  des  causes  plus  saintes. 

Prospère,  je  l'aimais  ; 
Je  l'honore,  flétrie  : 
Tous  mes  pleurs  désormais 

Seront  pour  ma  patrie' 

Je  ne  me  battrai  pas 

Pour  un  mot  dérisoire  ; 

Il  faut  que  mon  trépas 

Ait  son  but  et  sa  gloire. 

Puissante,  je  t'aimais; 
Je  te  venge,  meurtrie  : 

Tout  mon  sang  désormais 

Sera  pour  ma  patrie! 
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REGARD  EN  AVANT 

Quand  viendra  l'hiver  de  notre  âge, 
Si  notre  roman  doit  finir, 

Si  notre  amour  est  un  feuillage 

Que  les  vents  froids  doivent  jaunir, 

Alors  je  douterai  peut-être 
De  mes  soleils  sous  les  frimas  ; 

Mais  toi,  toi  qui  m'as  pu  connaître, 
Tu  ne  douteras  pas. 

Vers  le  couchant  de  l'existence, 
Si  je  revois  notre  matin 
Décoloré  par  la  distance 

Comme  un  paysage  lointain. 

Peut-être,  vieillard  insensible, 

Dirai-je  :  «  Ce  passé  n'est  pas  ; 
Ce  n'est  pas  moi,  c'est  impossible.  » 

Mais  toi,  tu  le  croiras. 
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Si,  quelque  jour,  à  la  campagne, 
Quand  un  aveu  pousse  aux  aveux, 
Tu  racontais  à  ta  compagne 

Ce  que  nous  fûmes  tous  les  deux, 

Elle  te  répondrait  sans  doute  : 

«  Cet  amour  n'est  point  d'ici-bas.  » 
Laisse-la  dire,  écoute,  écoute  : 
Tu  ne  le  diras  pas. 

Et  moi,  si  je  cherche  à  comprendre 

Comment  mes  yeux  ont  pu  tenir 

Les  pleurs  que  tu  m'as  vu  répandre 
Et  qui  seront  ton  souvenir, 

Peut-être  en  viendrai-je  à  me  dire  : 
Non!  un  homme  ne  pleure  pas; 

C'est  une  erreur,  c'est  un  délire  ! 
Mais  toi,  tu  le  sauras. 

Si,  confiants  en  ma  prudence, 

Quelques  amoureux  ingénus 
Venaient  me  faire  confidence 

De  ces  tourments  que  j'ai  connus, 
Qui  m'assure  que  leur  martyre. 
Et  leurs  soupirs,  et  leurs  hélas 

N'exciteront  pas  mon  sourire  .■'... 
Toi,  tu  ne  riras  pas. 

Car  il  faut  bien  qu'on  le  confesse, 
Hommes  légers  ou  sérieux, 
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Nous  n'avons  pas  votre  tendresse  ; 
Nous  aimons  plus,  vous  aimez  mieux. 

Chez  nous,  d'autres  soins  peuvent  naître  ; 
Lesquels?  tu  ne  les  connais  pas. 

Qui  sait  ?  Je  t'oublierai  peut-être  ; 
Toi,  tu  te  souviendras  ! 
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TU   NE  COMPRENDS    PAS 

Tu  ne  comprends  donc  pas 

Que  ton  regard  est  ma  lumière, 

Et  que  si  parfois  ta  paupière 

S'égare  sur  un  autre,  hélas  ! 
Je  sens  un  froid  qui  me  pénètre, 
Le  doute  envahit  tout  mon  être  ? 

Non,  tu  ne  comprends  pas. 

Tu  ne  comprends  donc  pas 
Que  ta  voix  est  mon  harmonie, 

Que  si  ta  parole  bénie 
Sur  un  autre  tombe  tout  bas. 
Je  voudrais  tarir  sur  tes  lèvres 

La  musique  dont  tu  me  sèvres  ? 

Non,  tu  ne  comprends  pas. 

Tu  ne  comprends  donc  pas. 

Que  ton  sourire  est  ma  caresse. 

Et  que  si  parfois  il  s'adresse 
A  qui  que  ce  soit  ici-bas, 
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Ce  m'est  une  mortelle  injure 

Que  je  te  dois  et  que  j'endure  ? 
Non,  tu  ne  comprends  pas. 

Tu  ne  comprends  donc  pas 

Que  tes  yeux,  ta  voix,  ton  sourire 

Sont  l'air  vital  que  je  respire  ? 
Et  ces  biens  que  tu  me  donnas, 

Tu  ne  peux  les  prêter  à  d'autres, 

Car  ils  sont  miens,  puisqu'ils  sont  nôtres... 
Mais  tu  ne  comprends  pas. 

«■•'• 
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LETTRE   D'UN   AMOUREUX 

Je  t'ai  quittée  hier  au  soir; 
Entre  nous,  et  sans  nous  voir, 

Que  de  temps  et  quel  espace  ! 

Car,  amie,  il  est  certain 

Que  d'hier  soir  à  ce  matin, 

C'est  deux  jours  que  seul  je  passe. 

Au  hameau  du  Montellier, 

Commune  de  Saint-Didier, 

Près  de  Collonges-sur-Saône, 
Canton  de  Limonest  (Rhône). 

Trente  fois  je  t'écrirais, 
Que  cent  fois  je  te  dirais  : 

Je  t'adore,  je  t'adore  ! 
Que  ne  puis-je,  étant  chez  moi, 
Me  penser  un  peu  chez  toi  ? 
Chez  nous  serait  mieux  encore. 
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Au  hameau  du  Montellier, 

Commune  de  Saint-Didier, 

Près  de  Collonges-sur-Saône, 
Canton  de  Limonest  (Rhône). 

Ne  m'écris  pas,  si  tu  veux  ; 
Suis-je  assez  présomptueux  ! 

Oui,  j'ai  foi  dans  ta  constance  ; 

Et  je  t'épargne  le  soin 
De  m'en  donner,  de  si  loin, 
Une  nouvelle  assurance. 

Au  hameau  du  Montellier, 

Commune  de  Saint-Didier, 

Près  de  Collonges-sur-Saône, 
Canton  de  Limonest  (Rhône). 

Si  le  cœur  t'en  dit  pourtant, 
Tu  m'écriras  tant,  tant,  tant 
Que  cela  pourra  te  plaire. 
Ne  te  fais  pas  corriger  ; 

Je  veux,  sans  y  rien  changer, 

Ton  orthographe  sincère. 

Au  hameau  du  Montellier, 

Commune  de  Saint-Didier, 

Près  de  Collonges-sur-Saône, 
Canton  de  Limonest  (Rhône). 
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Songe  que  tu  m'as  promis 
De  recevoir  peu  d'amis. 
Maintenant  que  je  grisonne, 

J'estime  que  les  plus  mûrs 
Doivent  être  les  plus  sûrs. 

Moi,  je  ne  verrai  personne... 

Au  hameau  du  Montellier, 

Commune  de  Saint-Didier, 

Près  de  ColIonges-sur-Saône, 
Canton  de  Limonest  (Rhône). 

Au  revoir  donc,  mes  amours, 

Dans  un  siècle,  dans  huit  jours! 
Voici  le  mois  de  novembre. 

Ne  sors  pas,  surtout  le  soir; 

C'est  la  saison  de  s'asseoir 
Les  pieds  au  feu  dans  sa  chambre. 

Au  hameau  du  Montellier, 

Commune  de  Saint-Didier, 

Près  de  Collonges-sur  Saôi.e, 
Canton  de  Limonest  (Rhône). 

P.  S.  —  Je  rouvre  ce  pli 
Pour  réparer  un  oubli: 

Juge  de  ma  maladresse  ! 

En  pensant  aux  vieux  amis, 

Voilà  que  j'avais  omis 
De  te  donner  mon  adresse. 
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Au  hameau  du  Montellicr, 

C.ommunc  de  Saint-Didier, 

Près  de  Collonges-sur-Saône, 
Canton  de  Limoncst  (Rhône). 
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L'ARBRE  VERT 

Deux  oiselets,  mâle  et  femelle, 

Épris  d'un  mutuel  amour, 
Voulurent  choisir  pour  séjour 
Un  arbuste  à  feuille  éternelle. 

Ils  s'avisèrent  d'un  thuya 

(Cet  arbre  est  vert  toute  l'année). 
Sur  la  branche  prédestinée 

Le  nid  solide  s'appuya. 

Leurs  collègues  du  voisinage, 

Peu  soucieux  de  l'avenir, 
Sur  les  arbres  prompts  à  jaunir 

Avaient  établi  leur  ménage. 

Au  contraire,  nos  amoureux, 
De  leur  avenir  économes, 

Raisonnaient  ainsi  que  les  hommes, 

Et  se  trompaient  aussi  bien  qu'eux. 
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Ils  se  disaient  que  tous  les  autres, 

Dès  que  les  feuilles  tomberaient, 
Sans  asile  se  trouveraient, 

Tandis  qu'eux,  les  malins,  les  nôtres... 

Mais  quand  furent  nés  les  petits, 

L'arbre  avait  toute  sa  verdure, 
Le  nid  pendait  dans  la  ramure, 
Et  les  oiseaux  étaient  partis. 

8. 
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MON  BAROMETRE 

J'ai  ri,  n'étant  pas  un  savant, 
De  cet  instrument,  faux  prophète, 

Qui  prédit  la  pluie  en  plein  vent, 

Et  le  calme  en  pleine  tempête. 

ais  celui  que  j'ai  maintenant 

Est  d'une  justesse  incroyable  ; 
Mon  baromètre  est  surprenant. 

Il  est  toujours  à  variable. 

Nul  n'est  parfait  de  tout  côté  : 
Le  mien  a,  comme  baromètre. 

Le  défaut  de  sa  qualité, 

Celui  de  ne  pas  se  connaître. 

Il  prétend  qu'hier  vaut  demain. 
Que  tout  mauvais  cas  est  niable. 

Il  dit  :  «  Je  suis  l'esprit  humain  », 
Il  est  toujours  à  variable. 

Les  autres  déroutent  les  gens 
Par  des  alarmes  ridicules, 

Ou  bien,  par  leurs  airs  engageants. 

Ils  leurrent  les  bourgeois  crédules. 
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On  voit  monter  l'aiguille  ;  mais 
Survient  une  baisse  cfTroyable. 

Le  mien  ne  ment  jamais,  jamais  : 

il  est  toujours  à  variable. 

Docteur  Tant- Pis,  docteur  Tant-Mieux  ; 
Homœopathes,  allopathes, 

Politiques,  ambitieux, 
Tribuns,  flatteurs  à  quatre  pattes, 
Venez  consulter  tour  à  tour 

Ce  trébuchet  impitoyable  : 

Vous  verrez  que,  même  en  amour, 

Il  est  toujours  à  variable. 

Faut-il  rester,  faut  il  partir  ? 
Faut-il  monter,  faut-il  descendre  ? 

L'homme  est-il  créé  pour  sentir  ? 

L'homme  est-il  créé  pour  comprendre  ? 
L'humanité  veut  avancer  ; 

Mais  l'aiguille  appartient  au  diable. 
En  vain  voudrait-on  la  pousser, 
Elle  est  toujours  à  variable. 
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L'ARTISTE  ET  L'OISEAU 

Quand  vous  voyez  la  troupe  ailée 

Des  oiseaux  prendre  leur  volée, 
Aller  de  buissons  en  buissons. 

Se  rassembler,  pigeons  fidèles, 

Fendre  l'air,  hirondelles, 
Ou  voltiger,  pinsons  ; 

Quand  vous  aimez  à  les  entendre 

Lancer  leur  note  gaie  ou  tendre, 

Rossignols,  bouvreuils  ou  linots, 
Donner  leurs  trilles,  alouettes, 

Ou  gazouiller,  fauvettes. 

Ou  piailler,  moineaux  ; 

Vous  n'avez  pas  demandé  Tâge 
De  ce  monde  libre  et  volage  ; 

Sa  jeunesse  dure  toujours. 

Durant  l'hiver  elle  sommeille  ; 
Mais  le  printemps  réveille 
Ses  chants  et  ses  amours. 
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L'artiste  n'cst-il  pas  de  même  ? 
Il  vole,  il  plane,  il  chante,  il  aime; 

L'art  est  pour  lui  le  renouveau. 
Il  vit  à  l'air  et  meurt  en  ca~e. 

L'artiste  n'a  pas  d'âge  ; 
Il  est  comme  l'oiseau. 
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LA  BALANCE 

Un  sage  avait,  dans  le  silence, 
Construit  un  étrange  appareil, 

Un  vrai  chef-d'œuvre,  une  balance 
Précise  comme  le  soleil. 

Il  se  disait  :  Je  veux  connaître 

Ce  que  je  suis,  ce  que  je  vaux  ; 
Dans  ces  deux  plateaux  je  vais  mettre  : 

Là,  mes  vertus;  là,  mes  défauts. 

Il  fit  les  deux  parts  équitables  ; 

Mais  quand  il  voulut  soulever 
Le  fléau  portant  les  deux  tables, 

Il  n'y  put  jamais  arriver. 

Les  voisins,  les  gens  de  passage, 

Se  donnaient,  entre  leurs  repas, 

Le  plaisir  de  peser  un  sage  ; 

L'inventeur  seul  ne  le  put  pas. 
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Égal  se  pose  le  problème 

Au  lettré  comme  à  l'ignorant  : 
On  ne  peut  se  peser  soi-même  ; 

Pour  les  autres,  c'est  différent. 
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ART  ET  LIBERTE 

«  D'où  viens-tu,  dis-moi,  jeune  et  pauvre  artiste, 
De  feutre  coiffé,  de  haillons  vêtu, 

Avec  ta  viole,  avec  ton  air  triste, 

Dis-moi,  d'où  viens-tu  ?  » 

—  «  Pauvre,  tu  Tas  dit,  sans  pain  et  sans  gîte, 

Je  vais  au  hasard,  ainsi  qu'un  bandit. 
Le  jour  naît  trop  tard,  la  nuit  vient  trop  vite. 

Pauvre,  tu  l'as  dit. 

»  Riche  si  tu  veux,  car  j'ai  le  génie  ; 
Un  frisson  divin  court  en  mes  cheveux  ; 

Ma  tête  à  mes  doigts  dicte  l'harmonie. 
Riche  si  tu  veux  ! 

»  Je  n'ai  rien  voulu  des  succès  du  monde. 
De  l'or  qui  devient  un  maître  absolu. 
Perds-toi  dans  les  airs,  note  vagabonde  ! 

Je  n'ai  rien  voulu. 
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»  Sur  les  grands  chemins  en  pleine  nature, 
La  manne  du  ciel  tombe  dans  mes  mains  ; 

Il  faut  que  l'oiseau  trouve  sa  pâture 
Sur  les  grands  chemins. 

»  Sans  rien  demander,  je  charme  et  console, 

J'accorde  les  cœurs  que  je  sais  guider. 

Du  premier  passant  j'accepte  l'obole, 
Sans  rien  demander. 

•>  Art  et  liberté  !  »  telle  est  ma  devise. 

J'ai  l'orgueil  amer  de  la  pauvreté, 

Et  sur  mes  écrits  il  faudra  qu'on  lise  : 
0  Art  et  liberté  !  » 
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APPARITION 

Ici,  j'ai  rencontré,  ce  soir, 
La  femme,  la  femme  inconnue 

Qui  jette  un  éclair  dans  ma  nue, 

Rouge  lueur  dans  un  ciel  noir. 

J'ai  senti  le  froid  d'une  lame 
Se  glisser  au  fond  de  mon  cœur. 

Amour,  je  serai  ton  vainqueur  ; 

Je  n'aimerai  pas  cette  femme. 

Car  c'est  la  suprême  beauté, 
La  froide  ou  vivante  statue 

Pour  laquelle  un  homme  se  tue 

De  fureur  ou  de  volupté. 
Un  torrent  de  lave  et  de  flamme 

M'enveloppe  et  veut  m'entrainer. 

Sans  fuir,  j'ai  su  m'en  détourner 
Je  n'aimerai  pas  cette  femme. 
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Je  ne  sais  d'elle  que  son  nom  ; 

Que  jamais  il  ne  m'en  souvienne  ! 
Sa  main  voudrait  toucher  la  mienne, 

Que  je  saurais  répondre  :  Non! 

-Quel  calme  se  fait  en  mon  àmc  ! 
Je  ne  la  reverrai  jamais. 

Je  puis  dire  que  je  l'aimais  : 
Je  n'aimerai  plus  cette  femme. 
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DEMAIN 

Jour  attendu,  jour  près  d'éclore> 
Que  l'aube  prochaine  colore 

D'un  rayon  d'or  et  de  carmin, 

Espérance  donnée  à  l'homme, 
Quel  est  le  nom  dont  on  te  nomme? 

Demain. 

Hier  a  passé  comme  un  songe  ; 

Aujourd'hui  paraît  et  se  plonge 
Dans  le  néant  du  gouffre  humain. 

Mais  toi  qui  nais  pour  disparaître, 

Tu  disparaîtras  pour  renaître, 
Demain. 

Dans  les  plis  flottants  de  ton  voile 

Tu  portes  la  brillante  étoile 

Qui  marque  le  bout  du  chemin. 

Mais  tu  pâlis  à  la  lumière 

Comme  l'étoile  matinière, 
Demain. 
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Le  jour  vient,  la  vision  passe; 

Une  autre  se  dresse  en  sa  place, 
Souriante  et  tendant  la  main. 

Mais  quand  on  approche  du  terme, 

La  main  se  tourne  et  se  referme,  * 
Demain, 

Demain,  toi  seul  peux  faire  accroire 

Que  le  repos,  l'or  et  la  gloire 

S'unissent  dans  un  doux  hymen. 

La  jeunesse  ardente  l'implore, 
Et  le  vieillard  t'espère  encore. 

Demain. 

Promets  à  d'autres  tes  largesses  ; 
Je  demande  que  tu  me  laisses 

L'héliotrope  et  le  jasmin. 

Ce  sont  les  fleurs  qu'elle  préfùre. 
Et  c'est  demain  l'anniversaire, 

Demain. 
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LE 

CERCLE  DU  DOIGT  DANS  L'ŒIL 

Ganaches,  Pommes  de  terre, 

Yacht-Club,  Epatant,  Beaux-Arts^ 
Industriel,  Militaire, 

Jockey,  Patineurs,  Moutards, 
En  cercles  chacun  se  classe  ; 

Mais  à  la  première  place 

Paris  met  avec  orgueil 

Le  cercle  du  Doigt  dans  l'œil. 

Cherchant  un  lieu  solitaire, 

Un  terrain  vaste  et  vacant, 

C'est  au  boulevard  Voltaire 

Qu'ils  ont  établi  leur  camp. 
Depuis  que  les  imbéciles 
Y  trouvent  des  domiciles, 
La  foule  encombre  le  seuil 

Au  cercle  du  Doigt  dans  l'œil. 
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Venez,  avocats  sans  cause, 

Fruits  glacés,  fruits  secs,  fruits  verts. 

Venez,  poètes  en  prose, 

Venez,  prosateurs  en  vers; 
Peintres  en  métaphysique, 

Philosophes  en  musique, 
Venez  en  habits  de  deuil 

Au  cercle  du  Doigt  dans  l'œil. 

On  y  joue  à  la  bouillotte, 

Au  piquet,  à  l'écarté  ; 
Mais  la  fortune  pivote 

Toujours  du  même  côté. 
Tous  les  soirs,  Robert  Macaire 

Vide  le  gousset  précaire 

De  l'infortuné  Germeuil, 

Au  cercle  du  Doigt  dans  l'œil. 

Les  femmes  y  sont  admises 

Avec  faveur  sur  le  prix  ; 
On  fait  même  des  remises 

A  leurs  soi-disant  maris. 

Les  prudes,  les  mijaurées, 

Les  vieilles  peinturlurées 

Sont  sûres  d'un  bon  accueil 

Au  cercle  du  Doigt  dans  l'œil. 

Les  ministres  disponibles, 

Les  diplomates  vaseux, 
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Les  médecins  infaillibles 

S'y  trouvent  comme  chez  eux. 

Bref,  c'est  une  académie  : 
Il  ne  faut  pas  de  génie 
Pour  obtenir  un  fauteuil 

Au  cercle  du  Doigt  dans  l'œil. 
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SAINT-MARTIN  D'EN  BAS 

Nous  voyagions  dans  la  montagne, 

Nous  nous  perdions  sans  y  penser, 

Dans  de  vrais  chemins  de  Bretagne. 

Un  jeune  gars  vint  à  passer  : 

«  Holà  !  petit  bonhomme,  écoute  : 
Où  nous  mènera  cette  route  ?  » 

Il  repondit  :  «  Je  ne  sais  pas; 

Je  suis  de  Saint-Martin  d'en  Bas.  » 

En  traversant  une  rivière, 
Nous  entendîmes  une  voix  : 

C'était  la  jeune  lavandière 
Qui  chantait  un  Noèl  patois. 
«  Belle  fille  à  la  voix  sonore, 

La  ville  est-elle  loin  encore  ?  » 

KUc  nous  dit  :  o  Je  ne  sais  pas  ; 

Je  suis  de  Saint- Martin  d\-n  lias.  » 

Nous  fûmes  trois  heures  peut-être 
Sans  rencontrer  visage  humain  ; 

Knfm  nous  vîmes  apparaître 
In  mendiant,  bâton  en  main. 
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«  Brave  homme,  le  ciel  vous  envoie  : 

Sommes-nous  dans  la  bonne  voie?  » 

Il  répondit  :  «  Je  ne  sais  pas; 

Je  suis  de  Saint-Martin  d'en  Bas.  » 

Notre  frayeur  devenait  grande  ; 

L'ombre  descendait  du  coteau  ; 
Nous  aperçûmes  dans  la  lande 
Un  vieux  berger  et  son  troupeau. 

«  Au  nom  du  Rédempteur  des  hommes, 

Berger,  dites-nous  où  nous  sommes  ?  » 
Il  répondit  :  «  Je  ne  sais  pas  ; 

Je  suis  de  Saint-Martin  d'en  Bas.  » 

Eniin  nous  vîmes  une  ferme  ; 

Nous  y  frappâmes  en  tremblant  : 
Un  vieillard  au  pas  sûr  et  ferme 

Parut  sous  le  porche  branlant. 
Nous  lui  demandâmes  bien  vite 

Où  nous  pourrions  trouver  un  gite. 

«  Entrez,  nous  dit-il  aussitôt, 

Je  suis  de  Saint-Martin  d'en  Haut.  » 
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LE  FROMAGE  TERRESTRE 

Générations  spontanées, 

Décidément  l'emportez-vous, 
D'après  les  dernières  données 
Des  savants  qui  régnent  chez  nous? 

Notre  noble  et  divine  image 

Reçoit  de  terribles  assauts. 
La  terre  est  un  vaste  fromage 
Dont  nous  sommes  les  vermisseaux. 

Nous  le  consommerons  sans  doute, 

Ce  globe  solide  et  laiteux  ; 

.Mais  nous  n'en  sommes  qu'à  la  croûte  ; 
Les  vers  ont  du  temps  devant  eux. 

Écoutez  le  grouillant  ramage 

Qu'ils  font  réunis  en  monceaux. 
La  terre  est  un  vaste  fromage 
Dont  nous  sommes  les  vermisseaux. 

Grimpés  sur  l'épaule  des  autres 
Pour  les  écraser  de  leur  poids. 

Les  gens  de  Gruyère  et  les  nôtres 
Se  sont  donné  les  mêmes  lois. 
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Le  roi,  le  pontife  et  le  mage 

Procèdent  par  bonds  et  par  sauts. 

La  terre  est  un  \  aste  fromage 
Dont  nous  sommes  les  vermisseaux. 

Malgré  la  place  dérisoire 
Laissée  à  son  ambition, 

L'insecte  persiste  à  se  croire 
Le  roi  de  la  création. 

Il  a, des  soldats  ;  c'est  dommage. 
Il  a  même  quelques  vaisseaux. 

La  terre  est  un  vaste  fromage 
Dont  nous  sommes  les  vermisseaux. 

La  distance  n'existe  guère 
Entre  Hollande  et  Roquefort. 

On  fait  l'amour,  on  fait  la  guerre. 
L'un  a  raison  et  l'autre  a  tort. 
A  ses  vainqueurs  on  rend  hommage  ; 

On  se  venge  sur  ses  vassaux. 
La  terre  est  un  vaste  fromage 
Dont  nous  sommes  les  vermisseaux. 

Vers,  mes  amis,  on  vous  insulte. 

On  vous  a  traités  en  païens. 

Dieu ,  quel  désordre,  quel  tumulte  ! 

Quels  cris  :  Aux  armes,  citoyens  ! 
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Voyez  sous  le  mcme  plumage 
Marcher  les  malins  et  les  sots. 

La  terre  est  un  vaste  fromage 
Dont  nous  sommes  les  vermisseaux. 

Un  jour,  terminant  sa  carrière, 
Ce  globe  creusé,  perforé, 
Tombera  réduit  en  poussière 
Par  une  autre  orbite  attiré. 

Aucun  procédé  d'étamage 
N'en  ressoudera  les  morceaux. 
La  terre  est  un  vaste  fromage 
Dont  nous  sommes  les  vermisseaux. 
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A  UNE  ETRANGERE 

Tu  viens  de  la  contrée 

Où  l'hiver  est  sans  jour 
Et  Tété  sans  soirée, 
Et  tu  veux  mon  amour. 

Alors,  belle  étrangère, 
Tu  connaîtras  ma  loi  : 

Il  faut  chérir  ma  mère. 
Pour  être  aimé  de  moi. 

Ta  fortune  est  trop  grande, 

Et  tu  le  sais  trop  bien. 

Au  pauvre  qui  demande 
Tu  ne  refuses  rien. 

Mais  le  pauvre  qui  reste 

Est  oublié  par  toi  : 
Il  faut  être  modeste, 
Pour  être  aimé  de  moi. 

Ta  parole  est  farouche, 

Et  plus  d'un  trait  moqueur 
A  passé  par  ta  bouche 
Sans  sortir  de  ton  cœur. 
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C'est  ta  paitc  d'artiste 
Qui  s'epand  maigre  soi  : 
11  faut  être  plus  triste 
Pour  être  aime  de  moi. 

Mais  quand  je  te  décrie. 

Je  t'adore  tout  bas. 
Ta  seconde  patrie 
Est  ici  dans  mes  bras. 

A  mon  iadiflerence 

Tu  n'ajoutais  pas  foi  : 
Quand  on  aime  la  France, 
On  est  aime  de  moi. 



l6o  NOUVELLES  CHANSONS  A  DIRE 

L'ÉTOILE  ABSENTE 

Les  astres  indécis 

Dans  l'espace 
Ne  sont  pas  tous  assis 

A  leur  place. 

Plus  d'un  soleil  a  fui 
Dans  le  vide, 

Faute  d'un  point  d'appui 
Qui  le  guide. 

Que  le  monde  réel 
Se  dévoile  ! 

Il  manque  à  notre  ciel 
Une  étoile. 

L'univers  cherche  un  port 
Dans  l'abîme, 

Ignorant  le  ressort 

Qui  l'anime. 
Tant  qu'il  n'est  pas  sauvé 

Du  naufrage, 

Dieu  laisse  inachevé 

Son  ouvrage. 
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Que  le  monde  réel 
Se  dévoile  ! 

Il  manque  à  notre  ciel 
Une  étoile. 

Vas-tu  toujours  manquer 
A  la  voûte, 

Astre  qui  dois  marquer 
Notre  route  ? 

Ou  bien  annonces-tu. 

Près  d'éclore, 
Soleil  de  la  vertu, 

Ton  aurore  ? 

Que  le  monde  réel 
Se  dévoile  ! 

Il  manque  à  notre  ciel 
Une  étoile. 

Que  l'âme  des  humains 
Soit  meilleure  ; 

Tu  prendras  nos  chemins 
A  ton  heure. 

D'en  haut  tu  verseras 
La  lumière, 

Pour  appeler  d'en  bas 
La  prière. 

Que  le  monde  réel 
Se  dévoile  ! 
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Il  manque  à  notre  ciel 
Une  étoile. 

Quand  montrera  son  front 
L'inconnue, 

Les  astres  salûront 
Sa  venue, 

Le  pôle  aura  tremblé 
Sur  un  signe  ; 

L'aimant  fuira  troublé 
De  sa  ligne. 

Que  le  monde  réel 
Se  dévoile  1 

Il  manque  à  notre  ciel 
Une  étoile. 

Alors  un  nouveau  jour 

Nous  pénètre  ; 

Notre  cœur  à  l'amour 
Se  sent  naître  ; 

La  raison  a  la  foi 
Réunie  ! 

Et,  dans  la  libre  loi, 
L'harmonie  1 

Que  le  monde  réel 
Se  dévoile  ! 

Il  manque  à  notre  ciel 
Une  étoile. 
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Brillera-t-il  bientôt, 
Le  mystère, 

L'astre  qui  fait  défaut 
A  la  terre  ? 

Cherchez-le,  froids  penseurs, 
Dans  vos  tètes  : 

Cherchez-le  dans  vos  cœurs, 

O  poètes  ! 

Que  le  monde  réel 
Se  dévoile  ! 

Il  manque  à  notre  ciel 
Une  étoile. 
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LE  MEDECIN  PHILOPATHOS 

J'expose  le  système 

D'un  médecin  que  j'aime 

Et  qui  n'a  jamais  accepté 
Que  des  clients  pleins  de  santé. 

Mais  il  leur  dit  :  «  J'estime 
Que  vous  devez  souffrir, 

Et  je  vais  vous  guérir. 
Suivez  donc  mon  régime 

Pendant  un  jour  ou  deux, 
Je  le  veux, 

Je  le  veux, 

Et  dès  le  troisième. 
Vous  verrez 

Comme,  par  degrés, 

Vous  guérirez 

Et  respirerez. 
Et  ressusciterez, 

Selon  le  système 

Du  médecin  Philopathos, 

Petit-fils  du  docteur  Pan^loss.  » 
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Il  dit  :  r  Mon  camarade, 

Vous  n'êtes  pas  malade, 
Vous  avez  un  bon  estomac, 

Vous  aimez  le  vin,  le  tabac  ? 
Je  vous  mets  à  la  diète. 

Ne  prenez  que  du  lait, 
Pas  un  blanc  de  poulet, 

Pas  une  cigarette... 

Pendant  un  jour  ou  deux, 
Je  le  veux, 

Je  le  veux. 

Et  dès  le  troisième, 
Vous  verrez 

Comme,  par  degrés, 
Vous  mangerez 

Et  digérerez, 

Et  vous  enfumerez, 

Selon  le  système 

Du  médecin  Philopathos, 

Petit-fils  du  docteur  Pangloss.  » 

«  Vous  aimez  l'exercice. 
Vous  marchez  comme  un  Suisse, 

Vous  montez  souvent  à  cheval, 
Vous  courez  la  chasse  et  le  bal  ? 

Vous  garderez  la  chambre. 

Au  retour  de  l'été, 
Restez  empaqueté 
Comme  au  mois  de  décembre, 
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Pendant  un  jour  ou  deux, 
Je  le  veux, 

Je  le  veux. 

Et  dès  le  troisième. 
Vous  verrez 

Comme,  par  degrés, 
Vous  marcherez, 

Et  voyagerez. 

Et  vous  fatiguerez, 

Selon  le  système 

Du  médecin  Philopathos, 

Petit-fils  du  docteur  Pangloss.  » 

«  Vous  avez  bonne  vue, 

Votre  oreille  est  pourvue 

D'un  timbre  juste  et  délicat, 

Vous  avez  le  goût,  l'odorat. 
De  toutes  ces  merveilles 

Etes-vous  cuffeux  ? 

Bandez-vous  les  deux  yeux, 
Bouchez  vos  deux  oreilles, 

Pendant  une  heure  ou  deux, 
Je  le  veux. 

Je  le  veux. 

Et  dès  la  troisième, 

Vous  \-errez 
Comme,  par  degrés, 
Vous  entendrez 

Et  regarderez, 
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Et  tout  admirerez, 

Selon  le  système 
Du  médecin  Philopathos, 

Petit -fils  du  docteur  Pangloss.  » 

«  Mais  non,  je  voulais  rire, 
Il  devra  vous  suffire, 

En  vous  éveillant  le  matin, 

De  réfléchir  que  le  destin 

Aurait  bien  pu  vous  faire 

Muets,  perclus  ou  sourds, 
Sans  amis,  sans  amours. 

Songez  à  la  misère... 
Une  minute  ou  deux, 

Je  le  veux,  • 

Je  le  veux, 

Et  dès  la  troisième, 
Vous  verrez 

Comme,  par  degrés, 
Vous  revivrez 

Et  me  comprendrez. 
Et  Dieu  remercierez. 

Selon  le  système 

Du  médecin  Philopathos, 

Petit-fils  du  docteur  Pangloss,  » 
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MON  CLAQUEUR 

Il  est  là,  trônant  dans  sa  stalle, 

Comme  l'empereur  du  Milieu  ; 
Il  gouverne  toute  la  salle  ; 

C'est  un  oracle,  c'est  un  dieu. 

11  m'appre'cie,  il  m'idolâtre. 
Il  sait  par  cœur  tout  mon  théâtre. 

Viens,  mon  claqueur,  mon  cher  claqueur, 

Que  je  te  presse  sur  mon  cœur  ! 

Ce  n'est  pas  un  homme  vulgaire, 
Que  ce  général  inconnu 

Qui  tous  les  soirs  se  met  en  guerre 

Contre  un  public  mal  prévenu. 

Comme  il  comprend,  comme  il  admire  ! 

Comme  il  sait  bien  pleurer  ou  rire  ! 

Viens,  mon  claqueur,  mon  cher  claqueur, 

Que  je  te  presse  sur  mon  cœur  ! 

11  dirige  la  grande  armée, 

La  phalange  des  vieux  Romains, 

Qui,  par  son  exemple  enflammée, 

Trépigne  des  pieds  et  des  mains. 
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Il  crie,  il  s'indigne,  il  s'emporte  ! 
«  Bravo  !  bravo  !  Chut  !  A  la  porte  !  » 

Viens,  mon  claqucur,  mon  cher  claqueur, 

Que  je  te  presse  sur  mon  cœur  ! 

On  dit  qu'il  protège  de  même 
Tous  les  drames  ;  soit,  j'en  conviens. 

Il  se  peut  d'ailleurs  qu'il  les  aime  ; 
Moi  je  ne  connais  que  les  miens  ; 

Mais  à  voir  le  feu  qui  l'anime, 

Il  doit  sentir  ce  qu'il  exprime. 
Viens,  mon  claqueur,  mon  cher  claqueur, 

Que  je  te  presse  sur  mon  cœur  ! 

Il  me  dit  parfois  à  l'oreille  : 
«  Otez  ceci,  mettez  cela  ; 

C'est  pour  vous  que  je  vous  conseille  ; 
Car  pour  moi,  je  suis  toujours  là. 

Applaudissant  d'ardeur  égale  ; 
C'est  mon  devoir,  c'est  ma  morale.  » 
Viens,  mon  claqueur,  mon  cher  claqueur. 

Que  je  te  presse  sur  mon  cœur  ! 

Il  faudrait  que  toute  la  France, 

S'illuminant  à  ce  flambeau. 
Empruntât  son  intelligence 
Et  son  amour  sacré  du  beau  : 

Je  serais  sûr  que  mes  ouvrages 

Réuniraient  tous  les  suffrages. 

Viens,  mon  claqueur,  mon  cher  claqueur. 

Que  je  te  presse  sur  mon  cœur  1 
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Oh  !  quand  luira  cette  journée 

Où  nous  mettrons  dans  l'alambic 
Cette  force  indisciplinée 

Qui  croit  être  le  vrai  public, 

Ensemble  alors  nous  pourrons  boire 

La  quintessence  de  la  gloire. 

Viens,  mon  claqueur,  mon  cher  claqueur^ 

Que  je  te  te  presse  sur  mon  cœur  ! 
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LES   MALHEUREUX 

11  vient  de  frapper  à  ta  porte, 

M'as-tu  dit,  l'àpre  visiteur 

Qui  s'abat  où  le  vent  le  porte, 
Et  que  l'on  nomme  le  Malheur. 
Le  Malheur  ?  Ami,  tu  blasphèmes  ; 

Alors  que  diras-tu  de  ceux... 

Ah  !  nous  pensons  trop  à  nous-mêmes 
Pensons  aux  malheureux. 

Faut-il  que  ta  voix  m'importune 
Des  peines  que  nous  souffrons  tous, 
Quand  de  ta  mauvaise  fortune 

Tant  de  pauvres  seraient  Jaloux  ? 

I,e  pain  manque-t-il  à  ta  bouche  ? 

Ton  foyer  est-il  ténébreux  ? 
Le  froid  est  dur,  la  faim  farouche  : 

Pensons  aux  malheureux. 

Parmi  tes  compagnons  de  route, 

Tu  vois  ceux  qui  sont  devant  toi  ; 

Quelques-uns  arrivent  sans  doute  : 

Sais-tu  combien  ?  Sais-tu  pourquoi  ? 
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D'autres  disputent  aux  orages 
Leurs  navires  aventureux  ; 

Mais  as-tu  compté  les  naufrages  ? 
Pensons  aux  malheureux. 

Nous  pâtissons  par  notre  faute, 

Lorsque  nous  voulons  nous  hausser. 

C'est  l'âme  qu'il  faut  porter  haute, 

Ce  sont  les  yeux  qu'il  faut  baisser. 
Ainsi,  pour  la  riche  insolence 

Tu  deviendras  moins  rigoureux  ; 

Et  plus  sensible  à  l'indigence  : 
Pensons  aux  malheureux. 

Médite  bien  la  parabole 

D'un  vieux  prêtre  mahométan  : 
Il  donnait  toujours  une  obole 
Qui  renaissait  au  même  instant. 

Donne  l'obole -eu  derviche  : 
Si  tu  peux  être  généreux, 

Ne  seras-tu  pas  assez  riche  .■* 
Pensons  aux  malheureux. 
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LÉTAMINE 

Sur  la  fleur  qui  se  plaît  au  champ 

Hn  son  vol  s'arrête  Tabeille. 
Une  étamine,  en  se  penchant. 

Lui  dit  ce  chant 

Que  le  cœur  murmure  à  rorcille  : 

Prends  mes  parfums  et  hois  mes  pleurs, 

Heureux  insecte  qui  voltit^es. 

Mais  n'as-tu  pas  pitiii  des  llcurs, 
Tes  pauvres  sœurs, 

Que  le  sort  attache  à  leurs  tiges? 

Hcouie-moi  :  si  plus  d'un  jour 
Mes  saveurs  firent  ton  délice, 

Si  jamais  tu  connus  l'amour, 
Sois  à  ton  tour 

Ma  confidente-  et  ma  complice. 

Une  secrète  aflinité 

Pousse  l'amoureuse  ctamine 
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Vers  le  pistil  deshérité 
Dont  la  beauté 

Par  delà  les  monts  se  devine. 

Vingt  fois  j'ai  pris  pour  messager 
Le  vent...  Le  vent  est  infidèle  ; 

'^  n'a  jamais  su  diriger 
Le  corps  léger 

Que  je  confiais  à  son  aile. 

Et  le  pollen  ne  rencontrait 
A  la  fin  de  sa  course  errante 

Que  l'épi,  l'herbe  ou  la  foret, 
Ou  s'égarait 

Sur  quelque  fleur  indifférente. 

La  poussière  se  dispersait  : 

Emportes-en  quelques  parcelles 
Dans  le  velours  de  ton  corset, 

Et  pars...  Qui  sait  ?... 

Abeille,  que  n'ai-je  tes  ailes  ! 

Sur  chaque  fleur  va  te  poser, 

Et  si  le  sein  de  la  plus  belle 

S'entr'ouvre  comme  pour  puiser 
Notre  baiser, 

Abeille^  arréte-toi  :  c'est  elle  ! 
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Je  sons  ce  qu'elle  a  dû  souffrir 
A  ma  peine,  qui  fut  amère. 

Adieu.  Puisses-tu  la  guérir  ! 
.le  vais  mourir  : 

"Qu'elle  vive  et  qu'elle  soit  mère  l 
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LE  VENT  QUI  PLEURE 

«  Mon  fils,  mon  fils,  tu  ne  dors  pas; 

Repose-toi;  c'est  l'heure. 
—  Mère,  n'entends-tu  rien  là-bas  ? 

—  J'entends  le  vent  qui  pleure  ! 

—  Ecoute  :  on  dirait  une  voix  ; 

Il  dit  :  Je  suis  la  froide  haleine, 

Le  soupir  errant  de  la  plaine. 
Le  frisson  humide  des  bois. 

Quand  j'étends  mes  ailes  funèbres, 
La  saison  vermeille  s'enfuit  ; 
Je  pousse  le  jour  vers  la  nuit 

Et  les  rayons  vers  les  ténèbres. 

Je  flétris  les  fleurs  de  l'été  ; 

J'emporte  la  feuille  qui  tombe  ; 

Et  j'entraîne  l'humanité 
Vers  la  tombe  ! 

—  Mon  fils,  mon  fils,  tu  ne  dors  pas  ; 

Repose-toi;  c'est  l'heure. 
—  Mère,  n'entends-tu  rien  là-bas  ? 

—  J'entends  le  vent  qui  pleure  ! 



PREMIERE   PARTIE  l'JJ 

—  Écoute:  c'est  le  cri  lointain, 

L'écho  douloureux  des  orages; 
Les  flots  avides  de  naufrages, 

Ce  soir,  réclament  leur  butin, 

Entends-tu  craquer  le  navire. 

Les  cordages  siffler  dans  l'air? 
Le  mât  se  courbe  vers  la  mer, 
Et  la  voilure  se  déchire  ! 

Vois-tu  les  marins  à  genoux  ? 
A  Dieu  recommandons  leur  âme  : 

Priez  pour  eux,  priez  pour  nous, 
Notre-Dame  ! 

—  Mon  fils,  mon  fils,  tu  ne  dors  pas  ; 

Repose-toi  ;  c'est  l'heure. 
—  Mère,  n'entends-tu  rien  là-bas? 

—  J'entends  le  vent  qui  pleure  ! 

—  Ecoute  ;  ce  sont  les  accents 

Qui  partent  des  âmes  blessées  ; 

C'est  la  plainte  des  délaissées. 
C'est  le  désespoir  des  absents: 

«  Que  t'ai-je  fait,  ô  ma  patrie. 
Pour  perdre  ma  part  de  ton  ciel  ? 
Ton  lait  a  la  douceur  du  miel. 

Et  ta  poitrine  s'est  tarie  ! 
Je  suis  l'orphelin  irrité; 

Je  t'aimais  d'un  cœur  idolâtre  ; 

Pourquoi  m'as-tu  déshérité, 
G  marâtre  !  a 
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—  Mon  fils,  mon  fils,  tu  ne  dors  pas  ; 

Repose-toi  ;  c'est  l'heure. 
—  Mère,  n'entenJs-tu  rien  là-bas  (" 

—  J'entends  le  vent  qui  pleure  I  » 
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LA  MERE  FRANÇOISE 

«  Où  vas-tu,  la  mère  Françoise, 
Avec  ton  grand  voile  croisé 

Et  ton  manteau  couleur  d'ardoise, 
Le  long  du  chemin  malaisé  ? 

La  nuit  pourrait  bien  te  surprendre, 
Le  ciel  est  noir. 

—  Là-bas,  là-bas,  je  vais  l'attendre; 
Il  doit  rentrer  ce  soir. 

—  Ah  !  pardon,  j'oubliais  :  la  guerre. 

Ton  Hls  Joseph...  je  l'ai  connu  ; 
11  était  soldat...  Pauvre  mère  ! 

11  est...  il  n'est  pas  revenu, 

Toi  seule  n'as  pas  pu  comprendre 
Ton  désespoir. 

—  Là-bas,  là-bas,  je  vais  l'attendre  ; 
Il  doit  rentrer  ce  soir. 
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—  Et  tu  l'attends  encore?  Ecoute: 

Ici-bas,  on  sait  quand  on  part  ; 
On  se  retrouvera  sans  doute, 

Les  uns  plus  tôt,  d'autres...  plus  tard. 

Mais  l'heure,  nul  ne  peut  prétendre 
A  la  savoir. 

—  Là-bas,  là-bas,  je  vais  l'attendre  ; 
Il  doit  rentrer  ce  soir. 

—  Mère  Françoise,  aime  ta  fille  ; 

Ton  Joseph,  il  faut  l'oublier; 

Les  garçons  n'ont  pas  de  famille  ; 
Les  filles  gardent  le  foyer. 

Elle,  tu  peux  toujours  l'entendre, 
Toujours  la  voir. 

—  Là-bas,  là-bas,  je  vais  l'attendre  ; 
Il  doit  rentrer  ce  soir. 

—  Écoute  :  j'ai  cru  reconnaître 

La  voix  qui  t'appelle  là-bas. 
Demain,  il  reviendra...  peut-être  ; 

Elle  t'attend,  viens,  prends  mon  bras. 
Ensemble  nous  allons  descendre 

Le  long  chemin. 

—  Demain,  demain,  j'irai  l'attendre  ; 
Il  reviendra  demain.» 
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CONSOLATION 

Nous  avons  trop  versé  de  larmes  ; 

Trop  de  plaisirs  nous  ont  lassés  ; 

Remettons-nous  des  anciennes  alarmes, 

Consolons-nous  de  nos  bonheurs  passés. 

Consolons-nous,  ô  mon  amie, 

Des  jours  heureux,  des  mauvais  jours  : 

Si  nous  avions  l'âme  moins  affermie, 
Nous  douterions  de  nos  longues  amours. 

Nous  avons  eu  nos  temps  d'orage 
Et  nos  soleils  éblouissants  ; 

Et  maintenant,  échappés  du  naufrage, 

Éloignons-nous  de  ces  flots  menaçants. 

Nous  avions  des  gaités  sans  cause, 

Comme  des  chagrins  sans  raison, 
Qui  nous  faisaient  rire  de  toute  chose, 

Ou  qui  sur  nous  répandaient  leur  poison. 
II 
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Voici  le  calme  de  l'automne, 

Après  les  ardeurs  de  l'été  ; 
Sans  amertume  et  sans  lutte  il  nous  donne 

Son  abondance  et  sa  tranquillité. 

Vous  fûtes  mon  plus  grand  délice, 

Et  je  n'ai  souffert  que  par  vous  : 

Que  le  printemps  à  l'automne  s'unisse 
Dans  un  lointain  mélancolique  et  doux. 

Ainsi  de  tons  riches  et  sombres 

Le  peintre  charge  ses  pinceaux  ; 

Et  de  l'hymen  de  l'éclat  et  des  ombres 
Naît  l'harmonie,  âme  de  ses  tableaux. 

Je  garderai  de  mon  martyre, 

Je  garderai  de  mon  bonheur, 
Une  tristesse  au  fond  de  mon  sourire, 
Comme  un  sourire  au  fond  de  ma  douleur. 
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UN    REGARD 

Le  ciel  était  chargé  d'orage  ; 

L'oiseau  poussait  son  cri  d'effroi, 

Lorsque,  dans  l'ombre  du  nuage, 
Un  clair  rayon  se  fit  passage, 

Et  ce  rayon  tomba  sur.  moi. 

Je  crus  que  la  nature  entière 

Chantait  l'hymne  de  son  réveil. 
Je  voulus  lever  la  paupière, 
Et  je  reconnus  ta  lumière, 
O  mon  étoile,  ô  mon  soleil! 

Car  ce  rayon  était  la  flamme 

De  ton  regard  et  non  des  cieux; 

Et  le  regard  de  toute  femme 

Est  un  rayon  qui  part  de  Tâmc 
Pour  traverser  le  ciel  des  yeux. 
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Je  sentis  ma  poitrine  atteinte 

Comme  d'une  pointe  d'acier  ; 
Mais  je  reçus  le  coup  sans  plainte, 

Et  j'en  veux  conserver  l'empreinte 

Comme  la  marque  d'un  collier. 

Dans  ce  regard  (je  sais  me  taire), 

Dans  ce  regard  j'ai  lu  ton  cœur. 

Et  je  m'enferme,  solitaire, 
Pour  m'enivrer  de  mon  mystère, 
Comme  on  savoure  une  liqueur 

Pardonne  si  j'ai  su  traduire 
Ton  furtif  et  muet  aveu  ; 

Ta  bouche  n'eût  osé  le  dire  ; 

Ma  main  se  refuse  à  l'écrire  ; 

Je  l'emporte  avec  ton  adieu. 

Quand  viendra  la  saison  glacée, 

Triste  au  retour  comme  un  départ, 

J'évoquerai  par  la  pensée 

Cette  lueur  non  efî'acée, 
Pour  me  chauffer  à  ton  regard. 
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VENISE  REINE 

L'ai-je  entendu,  l'ai-je  rcvé, 
Ce  chant  apporté  par  la  brise, 
Qui  sur  un  canal  de  Venise 
A  mon  oreille  est  arrivé? 

Écoutez,  la  nuit  est  sereine  ; 

Dans  l'air  une  voix  a  frémi  : 
Ho  !  hé  !  sia  premi! 

Venise  est  encore  une  reine. 

C'était  le  cri  du  gondolier 
Qui  chante  appuyé  sur  sa  rame  : 

«  J'étais  amoureux  d'une  femme 
Captive  aux  bras  de  son  geôlier. 

La  captive  a  rompu  sa  chaîne 

Ft  relevé  son  front  pâli. 
Ho  !  hé  !  sia  stali  ! 

Venise  est  encore  une  reine. 

n  Ils  sont  partis,  les  étrangers, 
Ils  ont  revu  leur  Allemagne. 
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Chacun  sa  plaine  ou  sa  montagne, 

Ses  sapins  ou  ses  orangers. 

Quand  la  paix  succède  à  la  haine, 

L'étranger  n'est  plus  l'ennemi. 
Ho  !  hé  !  sia  premi  ! 

Venise  est  encore  une  reine. 

«  Reprends  le  royaume  des  flots, 

Épouse  de  l'Adriatique, 
Séjour  de  la  sirène  antique, 
Ilot  formé  de  cent  îlots. 
Vaisseau  dont  la  vaste  carène 

Est  d'or  et  de  marbre  poli. 
Ho!  hé!  sia  stali! 

Venise  est  encore  une  reine.  » 

La  voix  qui  m'arrivait  ainsi. 

Ce  n'était  pas  la  voix  d'un  homme  ; 

C'était  Venise  ou  c'était  Rome, 
Car  les  peuples  chantent  aussi  ; 
C'était  la  conscience  humaine 

Qui  trouve  partout  un  écho. 
Ho  !  hé  !  sia  lungo  ! 

Venise  est  encore  une  reine. 
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JOURS  PERDUS 

Sont-ils  perdus, 

Ces  jours  où  nos  pensées 

S'en  vont  dans  le  vague  bercées 
Comme  des  parfums  répandus  : 

Sont-ils  perdus  ? 

Ces  instants  où  l'esprit  voyage 
Sans  œuvre  et  sans  courage, 

Sont-ils  perdus  ? 

Sont-ils  perdus, 

Ces  jours  longs  par  l'absence, 
Où  notre  chaleur  se  dépense 
En  vœux  de  nul  autre  entendus  : 

Sont-ils  perdus  r 
Les  serments  sacrés  qui  nous  lient 

Aux  cœurs  qui  nous  oublient, 

Sont-ils  perdus  ? 

Sont-ils  perdus  , 

Ces  jours  où  l'on  espère, 
Où  chacun  rêve  sa  chimère, 
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Les  yeux  à  l'horizon  tendus  ? 
Sont-ils  perdus? 

En  vain  on  guette  dans  l'espace 
Une  âme  sœur  qui  passe. 

Sont-ils  perdus  ? 

Sont-ils  perdus, 

Ces  soirs  où  sur  la  grève 

On  poursuit  l'astre  qui  se  lève 
Et  les  points  au  ciel  suspendus  ? 

Sont-ils  perdus  ? 
Les  souffles  qui  guident  nos  voiles 

Sur  cette  mer  d'étoiles, 
Sont-ils  perdus  ? 

S'ils  sont  perdus, 
Ces  jours  et  ces  soirées, 

Ces  veilles  en  vain  implorées 
Et  ces  lendemains  attendus, 

S'ils  sont  perdus, 
Ah  !  que  la  foi  me  soit  ravie  1 

J'aurai  perdu  ma  vie. 
S'ils  sont  perdus. 
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L'EMPEREUR  NOIR 

Vous  souvient-il  du  vieux  Soulouque, 

Nègre  venu,  nègre  parti  ? 

Son  portrait  peint  par  Edouard  P'ouque 

Couvrait  tous  les  murs  d'Haïti. 
Il  portait  des  plumets  énormes 
Sur  de  fantastiques  chapeaux. 

Il  aimait  trop  les  uniformes, 
Les  crachats  et  les  oripeaux. 

On  lui  disait  :  «  Sire,  on  vous  aime, 

L'univers  a  les  yeux  sur  vous  ; 
Toussaint  Louverture  lui-même 

Vous  arrive  à  peine  aux  genoux. 

Vous  avez  de  plus  belles  formes 

Que  le  gouverneur  de  Cuba.  » 
Il  aimait  trop  les  uniformes, 

Les  compliments  et  le  tabac. 

Il  voulait,  cet  homme  héroïque. 

Que  partout  son  nom  fût  cité  ; 
II. 
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C'est  surtout  sur  la  Jamaïque 
Qu'il  tenait  son  œil  arrêté. 
Car  tous  ses  goûts  étaient  conformes 

A  ses  appétits  fastueux. 

Il  aimait  trop  les  uniformes, 

Le  rhum  et  les  spiritueux. 

Les  nobles  dames  de  l'empire, 
Éprises  de  sa  gravité, 

Aiguisaient  leur  plus  fin  sourire 

Contre  sa  noire  Majesté, 

Elles  cambraient  leurs  pieds  difformes 

Et  blanchissaient  leur  teint  de  jais. 

II  aimait  trop  les  uniformes 

Et  les  femmes  de  ses  sujets. 

Nous  avons  vu  plus  d'un  monarque 
Qui  ressemblait  à  celui-là  ; 
Quels  que  soient  le  titre  et  la  marque, 

Tous  les  gouvernants  en  sont  là. 

Ils  demanderont  des  réformes; 

Et  puis,  lorsque  leur  jour  luira, 
Ils  aimeront  les  uniformes. 

L'or,  le  pouvoir,  et  caetera. 
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L'OCEAN 

L'Océan  !  rien  que  cela  ! 
Ma  voix  tremblante 

Veut  s'élever,  et  voilà 
Que  je  le  chante. 

J'ai,  sur  un  petit  vaisseau, 
Fait  le  voyage. 

Ah  1  que  l'Océan  est  beau... 
Vu  du  rivage  ! 

Ainsi  qu'en  un  clair  miroir 
La  blanche  lame 

Me  faisait  apercevoir 
Des  seins  de  femme... 

Nous  étions  bercés  un  peu 

Par  le  tangage. 

Ah  !  que  l'Océan  est  bleu... 
Vu  du  rivage  1 

L'âpre  parfum  de  la  mer 
N'est  pas  sans  charme  ; 
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Mais  le  sel  est  bien  amer 

Dans  une  larme. 

Puis  on  reçoit  du  charbon 
En  plein  visage. 

Ah  1  que  l'Océan  est  bon... 
Vu  du  rivage  1 

Il  se  mit  à  moutonner... 

Mot  dérisoire  ! 

Moutons,  pourquoi  vous  donner 
L'âme  si  noire  ? 

Moi  qui  suis  si  distingué  1 

Dieu,  quel  ravage  1 

Ah  !  que  l'Océan  est  gai... 
Vu  du  rivage  ! 

Je  demande  sans  discours 

Qu'on  me  ramène. 
Mais  ces  marins  ont  toujours 

L'âme  inhumaine. 

Je  criais  à  deux  genoux 

A  l'équipage  : 

Ah  !  que  l'Océan  est  doux... 
Vu  du  rivage  ! 

Pourtant  il  s'est  attendri  : 

Enfin  j'arrive, 

Et  j'aborde,  un  peu  maigri, 
La  même  rive, 
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Je  m'assieds  sous  un  ormeau 
Pour  dire  en  sage  ! 

Ah  !  que  l'Océan  est  beau... 
Vu  du  rivage  ! 
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ADIEU 

Adieu,  ma  belle  enfant  ! 

J'ai  secoué  ma  chaîne. 

Ma  pitié  vous  défend, 

Et  je  n'ai  plus  de  haine. 
Mon  cœur  vous  oubliera  ; 

Mais  pour  vous,  ma  petite, 
Il  vous  en  souviendra, 

Larira  1 

De  l'ami  qui  vous  quitte. 

Adieu  ;  je  trouverai, 
Dans  ma  course  en  ce  monde, 

Plus  d'un  œil  azuré, 
Plus  d'une  tresse  blonde. 
Un  autre  vous  dira 

Que  vous  êtes  jolie... 
Il  vous  en  souviendra, 

Larira, 

De  ma  longue  folie.; 
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Adieu  ;  dans  le  grand  bois 

Allez,  ô  ma  petite  ! 
Effeuiller  sous  vos  doigts 

La  blanche  marguerite  : 

C'est  là  que  l'on  verra 
Combien  les  fleurs  sont  franches. 

Il  vous  en  souviendra, 
Larira, 

Des  marguerites  blanches  ! 

Adieu  ;  je  porte  au  doigt 
Votre  bague  menteuse. 
Jetez  la  mienne,  soit  : 
Vous  en  seriez  honteuse. 

Mais  quand  pour  vous  luira 

Le  jour  de  l'hyménée. 
Il  vous  en  souviendra, 

Larira, 

De  la  bague  donnée. 

Adieu,  sous  les  tilleuls 

Vous  passerez  encore  ; 

Là,  nous  demeurions  seuls, 

Inquiets  de  l'aurore. 
Un  jour  ma  main  serra 
La  vôtre,  et  vous,  troublée  .. 
Il  vous  en  souviendra. 

Larira, 

Des  tilleuls  de  l'allt-e. 
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Adieu,  riez  toujours, 
Chantez  votre  allégresse  ; 

Marchez  sur  mes  beaux  jours 

Et  sur  votre  jeunesse  ; 
Le  ciel  vous  sourira, 

La  fortune  vous  berce, 

Il  vous  en  souviendra, 
Larira, 

Des  larmes  que  je  verse  1 



PREMIÈRE  PARTIE  IQ/ 

L'HOTESSE  ROUMAINE 

«  Mina,  mon  hôtesse  romaine, 

Je  pars,  je  suis  sans  feu  ni  lieu. 
La  grande  route  est  mon  domaine; 
Je  vous  fais  mon  dernier  adieu.  »  — 

«  Au  revoir,  me  répondit-elle, 
On  peut  quitter  des  êtres  adorés 

Mais  jamais  la  vie  éternelle! 

\'ous  reviendrez,  monsieur,  vous  reviendrez  !  » 

«  —  Non,  mon  enfant,  la  fantaisie 

Est  seule  à  diriger  mes  pas. 
Je  vais  en  Afrique,  en  Asie  ; 

Je  pars  et  je  ne  reviens  pas.  »  — 
••Mors  elle  me  fit  la  moue, 

Et,  me  tenant  dans  ses  deux  bras  serrés, 

Elle  me  baisa  sur  la  joue  : 

.  Vous  reviendrez,  ami,  vous  reviendrez  !  » 

«  —  Non,  mon  enfant,  la  terre  est  ronde, 

Et  sans  cesse  j'en  fais  le  tour... 
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J'ai  trop  aimé  dans  ce  bas  monde 

Pour  penser  encore  à  l'amour. 
Voyez,  je  résiste  à  vos  charmes  ; 

Votre  baiser  ne  m'a  pas  retenu.  » 
Dans  ses  deux  yeux   je  vis  deux  larmes, 

Et  je  partis...  mais  je  suis  revenu  l 
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L'HOMME-OISEAU 

Un  par  un,  deux  par  deux,  trois  par  trois. 

Par  les  champs,  par  les  prés,  par  les  bois, 
Aux  enfants,  aux  garçons,  aux  fillettes. 

Les  moineaux,  les  pinsons,  les  fauvettes. 

Dans  les  bois,  dans  les  prés,  dans  les  champs, 
Tout  est  bruit,  tout  est  voix,  tout  est  chants. 

Les  petites  alouettes, 

Pour  s'y  voir 
Recommandent  aux  fillettes 

Le  miroir; 

Et  les  cailles  indiscrètes 

Disent  à  tout  bout  de  champ 
Au  marchand  : 

Pay'  tes  dettes  ! 
Le  mari  jaloux, 
Dans  le  bois  mystique, 

Donne  un  sens  énigmatique 
Au  chant  des  coucous. 
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Le  poète 

Qui  s'en  va,  triste  et  songeur, 
Chanter  ses  peines  de  cœur. 

Entend  sous  sa  tête 

Un  merle  moqueur. 

Les  piverts,  les  geais,  les  pies, 

Semblent  s'exercer. 
Comme  avocats,  à  percer 

Les  oreilles  assoupies  ;  « 

Et  les  étourneaux, 

Noirs  pruneaux, 

Vrais  journaux, 

.  Ronflent  comme  des  toupies, 

Puis  les  couples  amoureux 
Vont  chercher  les  buissons  creux, 

Convaincus  que  Philomèle 

Les  appelle 
Et  ne  chante  que  pour  eux, 
Toute  humaine  créature 

Trouve  des  leçons 
En  chansons 

Dans  les  sons 

De  sa  mère,  la  Nature  ! 

Dans  les  bruits,  dans  les  cris,  dans  les  voix, 

Par  les  champs,  par  les  prés,  par  les  bois. 
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GRAND-PERE, 

vous   n'êtes  pas  vieux 

Vous  parlez  toujours  de  votre  âge 
Comme  si  vous  aviez  cent  ans. 

Grand-père,  vous  n'êtes  pas  sage  ; 
Nous  protestons,  et  je  prétends, 
A  voir  votre  malin  sourire, 

Votre  bouche  et  surtout  vos  yeux, 

Que  tout  le  monde  peut  y  lire  : 

Grand-père,  vous  n'êtes  pas  vieux, 

Vous  avez  beau  hocher  la  tcte  ; 

Nous  avons  souvent  remarqué. 

Surtout  quand  votre  barbe  est  faite, 

Que  vous  n'avez  pas  abdiqué. 

N'ous  comprenez  le  badinage 
Qu'ont  appelé  nos  bons  aïeux 
«  Les  égarements  du  bel  âge.  » 

Grand-père,  vous  n'êtes  pas  vieux. 
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Car  enfin,  raisonnons  ensemble  : 

A  quoi  connaît-on  un  vieillard  ? 
Son  esprit  baisse,  sa  main  tremble  ; 

Il  est  de  trente  ans  en  retard, 

Sans  cesse  il  gourmande,  il  sermonne, 
Il  est  triste  et  sentencieux  ; 

Il  n'est  écouté  de  personne  ; 

Grand-père,  vous  n'êtes  pas  vieux. 

D'ailleurs  votre  acte  de  baptême 
Est  depuis  longtemps  périmé. 

On  reste  jeune  tant  qu'on  aime  ; 

Puis  on  rajeunit  d'être  aimé. 
Grand-père,  vous  aimez  encore  ; 
Nous  le  savons  à  qui  mieux  mieux, 

Et  vous  savez  qu'on  vous  adore... 

Grand-père,  vous  n'êtes  pas  vieux  1 
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L'EMPRUNT 

ou  DEVOIR  C'EST  AVOIR 

l'n  tinancier  exposait  ses  préceptes 
(Des  préceptes  de  financier); 

Il  démontrait  à  de  jeunes  adeptes 

Que  l'ami  c'est  le  créancier. 
En  effet,  celui  qui  vous  prête 
Est  à  vous,  des  pieds  à  la  tête. 

Premier  principe  :  il  est  bon  de  savoir 

Que  devoir, 
C'est  avoir. 

En  empruntant,  vous  prouvez  une  chose 
Que  vous  méritez  du  crédit  : 

\'ous  prouverez,  en  redoublant  la  dose, 
Que  ce  même  crédit...  grandit. 

Si  j'empruntais  toute  la  terre. 

J'en  deviendrais  propriétaire. 

D'ici  déjà  l'on  peut  apercevoir 
Que  devoir, 
C'est  avoir. 
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L'emprunt,  messieurs,  c'est  ce  qui  nous  fait  vivre, 

Ce  qui  nous  sauve  de  l'oubli. 
Cela  s'inscrit  sur  un  livre,  un  grand  livre, 
®   Toujours  ouvert,  jamais  rempli. 

C'est  la  neige  formant  sa  boule 
Qui  roule,  roule,  et  toujours  roule. 
Sur  cet  article  il  est  aisé  de  voir 

Que  devoir, 
C'est  avoir. 

Je  vois  d'ici  venir  un  imbécile 

Qui  dit  :  «  Comment  servirez-vous 

Les  intérêts  ?  »  —  La  réponse  est  facile  : 
Un  trou  se  bouche  avec  deux  trous. 

Quand  nous  aurons  mangé  la  lune. 

Nous  en  aurons  deux  au  lieu  d'une. 

D'après  cela,  vous  pouvez  concevoir 
Que  devoir. 
C'est  avoir. 

Me  direz-vous  aussi  qu'en  fin  de  compte 
Il  faudra  payer?...  Je  souris 

De  préjugés  qui  me  couvrent  de  honte  ; 

Vous  ne  m'avez  donc  pas  compris  ? 

On  verra  l'Egypte  glacée 
Avant  la  dette  remboursée. 

Or,  maintenant,  vous  devez  tous  savoir 
Que  devoir, 
C'est  avoir. 

\ 
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S'il  est  ccrit  que  dans  une  tempête 
Notre  globe  un  jour  doit  sombrer, 

Peut-être  alors,  vers  une  autre  planète, 
Ses  débris  iront  cmigrer. 

Voyez,  dans  une  arche  éclatante 

Surnager  la  dette  flottante! 

Que  d'autres  cieux  daignent  la  recevoir, 
Car  avoir. 

C'est  devoir  1 

12 
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LE  JARDIN   DE  TÉHADJA 

CHANSON    PERSANE. 

Ce  n'était  pas  le  jour  encore; 

Ce  n'était  plus  la  nuit  déjà; 

Je  voyais  s'élargir  l'aurore 
Dans  le  jardin  de  Téhadja. 

Les  rossignols,  sous  la  feuillée, 

De  l'aube  fuyant  le  retour, 
Charmaient  la  nature  éveillée 

Par  le  dernier  chant  de  l'amour. 

Les  fleurs  humides  de  rosée 

Se  relevaient  de  leur  sommeil, 

Et  prenaient  leur  teinte  irisée 
En  se  tournant  vers  le  soleil. 

La  source,  miroir  des  étoiles, 

Ne  peignait  plus  le  ciel  changeant, 

Et,  comme  une  vierge  sans  voiles, 

Laissait  voir  son  sable  d'argent. 
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Et  je  pensai  lors  à  ma  belle  : 

Rossignols,  vos  chants  sont  moins  Joiix  : 

Fleurs,  vous  ne  brillez  pas  comme  elle  ; 

Source,  elle  est  plus  pure  que  vous. 
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MA  PHILOSOPHIE 

Socrate  à  mes  yeux  est  un  sage; 

J'honore  Aristote  et  Platon  ; 
Epicure  plaît  davantage  : 

J'admire  Voltaire  et  Newton. 

Après  eux,  je  prends  la  parole... 

Qui?  Moi,  vous  donner  des  leçons^. 

Oui.  Puisqu'on  fait  tout  en  chansons. 
En  chantant  je  fonde  une  école. 

Vies  amis,  voilà 

Ma  philosophie  ; 

Heureux  qui  se  fie 

A  ces  chansons-là  ! 

Le  premier  pas  dans  la  sagesse. 

C'est  l'amour  d'un  Dieu  révélé  ; 

C'est  le  mépris  de  la  richesse  ; 

On  peut  l'avoir,  puisque  je  l'ai. 
On  trouve,  aussi  bien  qu'en  un  livre. 
Ce  dogme  écrit  au  fond  du  cœur. 

Ce  conseil  donné  par  l'honneur, 
De  bien  penser  et  de  bien  vivre. 
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Mes  amis,  voilà 

Ma  philosophie  ; 

Heureux  qui  se  fie 

A  ces  chansons-là  ! 

—  Eh  !  quoi  !  Philosophe  ascétique, 

Quel  oubli  fais-tu  de  tes  sens  ?  — 
Ah  1  voici  le  moment  critique  : 

Le  corps  a  des  besoins  puissants. 

Notre  âme,  qui  prie  et  qui  pense. 

Nous  laisse  encor  quelques  loisirs  ; 

Sans  excès  il  est  des  plaisirs, 
Et  des  libertés  sans  licence. 

Mes  amis,  voilà 

Ma  philosophie  ; 

Heureux  qui  se  fie 

A  ces  chansons-là  ! 

Soyons  toujours  ce  que  nous  sommes, 

Frères  par  notre  infirmité. 

On  peut,  en  méprisant  les  hommes, 
Aimer  encore  Thumanité. 

Semez,  semez  sans  espérance 
Les  bienfaits  qui  font  des  ingrats  : 

La  vertu  ne  me  touche  pas 

Quand  elle  attend  sa  récompense. 

12. 
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Mes  amis,  voilà 

Ma  philosophie  ; 
Heureux  qui  se  fie 

A  ces  chansons-là  ! 

Surtout  n'augmentez  pas  le  nombre 
De  nos  politiques  étroits  ; 

Vivez  en  paix,  restez  à  l'ombre  : 
Les  devoirs  sont  avant  les  droits. 

Bravez  l'opinion  fragile 

Et  marchez  d'un  pas  affermi. 

Quand  vous  n'auriez  qu'un  seul  ami, 

C'en  est  assez  pour  être  utile. 

Mes  amis,  voilà 

Ma  philosophie  : 
Heureux  qui  se  fie 

A  ces  chansons-là  ! 

J'en  étais  là  de  ma  doctrine, 

Lorsqu'une  voix  me  dit  tout  bas  : 
«  Est-ce  là  ta  muse  badine  ? 

Chante  et  ne  nous  sermonne  pas  !  » 

Soit  !  j'abandonne  mon  système; 

Qu'un  autre  vous  l'explique  mieux  ; 

Et,  s'il  n'est  pas  trop  ennuyeux, 

Je  le  prends  pour  maître,  et  je  l'aime. 
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Mes  amis,  voilà 

Ma  philosophie; 

Heureux  qui  se  fie 

A  ces  chansons-là  1 
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LE  MANDARIN 

Pé-pi-po,  fils  de  Tsi-Tsin-Tson, 

Mandarin  du  Céleste-Empire, 
Chantait  toujours  une  chanson 

Que  je  vais  tenter  de  traduire  : 

«  J'ai  le  bonnet  à  bouton  d'or, 
Je  porte  la  soie  amarante, 

Et  pourtant  je  suis  jeune  encor, 

Je  navigue  entre  vingt  et  trente  ! 

Je  compte  parmi  les  lettrés, 
Dans  les  manuscrits  je  sais  lire, 

Et  par  moi  les  livres  sacrés 

Disent  ce  que  je  leur  fais  dire. 

Depuis  quinze  ou  seize  cents  ans 
Mes  aïeux  font  des  anagrammes  ; 

On  dit  même  que  je  descends 

De  Confucius  par  les  femmes. 

"'  «  Et  pourtant  il  me  manque,  hélas  ! 
Je  ne  sais  quoi...  Le  Ciel  me  vienne  en  aide! 

Pour  avoir  ce  que  je  n'ai  pas. 
Je  donnerais  tout  ce  que  je  possède.  » 
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«  Ce  rien  qui  manque  à  mon  bonheur, 

Je  le  cherche  et  je  le  demande. 

J'ai  la  bouche  arrondie  en  cœur 
Kt  les  yeux  fendus  en  amande. 
Tous  les  éléments  de  beauté 

Sont  réunis  dans  ma  personne, 

Double  menton,  nez  épaté, 

Teint  d'orange  en  saison  d'automne. 

J'ai  de  grands  ongles  aux  dix  doigts, 
Mes  petits  pieds  sont  deux  merveilles. 

Et  pas  un  ne  pourrait,  je  crois. 
Montrer  de  plus  grandes  oreilles. 

Mon  front  semble  un  onyx  poli 

Où  s'enchâsseraient  deux  turquoises  ; 
Enfin  je  suis  le  plus  joli 
Des  Chinois,  selon  les  Chinoises. 

0  Et  pourtant  il  me  manque,  hélas  ! 

Je  ne  sais  quoi...  Le  Ciel  me  vienne  en  aide  1 

Pour  avoir  ce  que  je  n'ai  pas. 
Je  donnerais  tout  ce  que  je  possède.  » 

«  Ce  n'est  pas  non  plus  la  santé  : 
J'ai  l'estomac  d'une  baleine, 
Et  je  me  suis  toujours  porté 
Comme  la  tour  de  porcelaine. 

J'ai  des  fermes  et  des  palais, 
Des  terres,  des  chasses,  des  pèches  ; 

J'achète  l'opium  des  Anglais 
Et  je  leur  vends  des  feuilles  sèches. 
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Je  dors  quatorze  heures  par  jour  ; 

Dans  mon  hamac  je  me  balance, 

J'apprends  à  battre  du  tambour 
Et  je  fredonne  la  romance. 
Au  besoin,  je  suis  belliqueux; 
Je  commande  à  dix  mille  braves  : 

Je  dois  être  plus  brave  qu'eux, 

Puisqu'ils  sont  mes  humbles  esclaves. 

«  Et  pourtant  il  me  manque,  hélas  ! 

Je  ne  sais  quoi...  Le  Ciel  me  vienne  en  aide  ! 

Pour  avoir  ce  que  je  n'ai  pas, 
Je  donnerais  tout  ce  que  je  possède,  »  — 

Il  survint  alors,  m'a-t-on  dit. 
Deux  malheurs  :  la  guerre  et  la  peste. 

Le  pauvre  mandarin  perdit 
Fortune,  bouton  et  le  reste. 

«  Bon,  dit-il,  le  sort  rigoureux 

M'apprend  enfin  à  me  connaître. 

On  ne  voit  qu'on  était  heureux 

Qu'à  l'heure  où  l'on  cesse  de  l'être. 
Cet  inconnu  tant  souhaité 

Vient  enfin  combler  ma  lacune  : 

Il  me  manquait  l'adversité 
Pour  apprécier  la  fortune. 
Si  je  retrouve  un  jour  mon  bien. 

Mon  rang,  mon  titre  et  ma  jeunesse, 

Il  ne  me  manquera  plus  rien, 

Maintenant  que  j'ai  la  sagesse... 
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n  Mais  il  me  manque  désormais 

Je  sais  bien  quoi...  Le  Ciel  me  vienne  en  aide! 

Pour  retrouver  ce  que  j'avais, 
Je  donnerais  tout  ce  que  je  possède.  » 
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A  L'ARBRE 

Dans  le  sol  plonge  tes  racines, 
Élève  ton  front  dans  les  airs, 

Arbuste  vainqueur  des  ruines, 
Sauveur  des  monts  et  des  déserts. 

Où  l'atmosphère  est  enfiévrée, 
C'est  ta  salutaire  senteur 
Qui  rend  la  vie  à  la  contrée, 
Bel  arbre  Purificateur. 

Les  mille  riens  de  la  nature. 

Sous  ton  ombrage  protecteur, 

Forment  un  lit  pour  la  culture. 
Bel  arbre  Colonisateur. 

Lorsque  ta  mère  est  appauvrie, 

Tu  répares,  sage  tuteur. 

Les  désastres  de  la  patrie, 

Bel  arbre  Régénérateur. 
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Que  tout  homme,  que  toute  femme. 
Tout  enfant,  devenant  planteur, 

Se  voue  a  toi  de  corps  et  d'âme, 
Bel  arbre  Civilisateur. 

Et  quand  luira  l'ère  féconde 
Des  biens  dont  tu  seras  l'auteur. 
Le  calme  naîtra  dans  le  monde. 
Bel  arbre  Pacificateur. 

• 

Dans  le  sol  plonge  tes  racines, 
Élève  ton  front  dans  les  airs, 

Grand  arbre  vainqueur  des  ruines. 
Sauveur  des  monts  et  des  déserts. 

13 
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DEUXIEME  PRÉFACE 

J'ai  menacé  le  lecteur  d'une  seconde  préface,  je 

m'exécute,  ou  plutôt  je  l'exécute. 
Les  premières  chansons,  composant  la  seconde 

partie  de  ce  livre,  datent  de  ma  jeunesse,  et  même 

de  mon  extrême  jeunesse  ;  je  ne  pensais  pas  alors 

qu'elles  dussent  jamais  voir  le  jour. 

Les  chansons  politiques  ,  qui,   à   l'époque    où 

elles  ont  été  faites,  n'étaient  pas  toujours  dans   le 

sentiment  général,  n'auraient  pas  trouvé  d'éditeur. 

J'avoue  que  plusieurs  étaient  dirigées  contre...  le 

dirai-je,  contre  Gambetta!  Oui,  je  m'en  accuse  et 
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je  m'en  excuse.  J'ai  cédé,  en  renonçant  à  les  pu- 

blier, aux  instances  de  quelques  miens  amis,  fana- 

tiques du  Grand  Patriote.  Je  ne  leur  aï  demandé 

grâce  que  pour  deux  couplets,  le  premier  et  le  der- 

nier d'une  chanson  intitulée: 

VIVE   LE   ROI! 

Léon,  Léon,  tu  seras  roi. 

Et  roi  dans  ta  ville  natale 

Paris  va  voir  avec  effroi 

Cahors  devenir  capitale! 

Sois  donc  dictateur  ou  roi  ;  mais 

Souviens-toi  bien,  sous  la  couronne. 

Que  le  Lot  ne  pourra  jamais 

Ne  pas  tomber  dans  la  Garonne. 

On  conviendra  qu'il  n'y  a  là  rien  de  bien  agres- 
sif. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  faire  de  ces  chansons 
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Politiques  OU  p\uiôl  A ntipolitiques,  une  sorte  d'au- 

lobiographie  ;   j'ai  donné  simplement    ma  note  de 
tîùie  ou  de  Hfre  dans  le  concert  discordant  de  no- 

tre société. 

Les  couplets  que  jappelle  Personnels  sont  des 

épigraphes  ou  dédicaces  appliquées  à  deschanson- 

niers, tels  que  Béranger,  Pierre  Dupont,  Ernesi 

Chebroux,  auxquels  je  vais  joindre  deux  noms. 

J'ai  édité  il  y  a  quelques  années  un  volume  de 

chansons  d'Eugène  Pottier,  intitulé:  Quel  est  le 

fou?  et  j'ai  écrit  pour  cette  édition  une  préface  qui 
se  termine  ainsi: 

Si  l'abeille,  ouvrière  humaine,  , 
Veut  aller  sous  un  autre  ciel, 

Le  travail  commun  la  ramène 

A  la  ruche  où  se  fait  le  miel. 

Quand  un  essaim  d'oiseaux  s'égare, 

La  mère  les  rappelle  au  nid; 

La  politique  nous  sépare. 

Et  la  chanson  nous  réunit. 

Enfin,  je  viens  de  publier  les  chansons  de  D. 

Flachat. 
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Tes  chansons  méritent  de  vivre, 

Mon  cher  Flachat,  et  tes  amis 

Pourront  lire  et  chanter  ton  livre; 

Je  le  promets,  je  l'ai  promis. 

Tu  connais  la  petite  bourse 

Et  les  épargnes  que  j'y  mets  ; 

Ce  n'est  qu'un  filet  d'eau  de  source. 

Mais  cette  eau  ne  tarit  jamais. 

G.  Nadaud 
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LE  VIN  DANS  L'HISTOIRE 

Tous  les  héros  de  l'histoire, 
Dont  on  vante  la  valeur, 

Ont-ils  acquis  tant  de  gloire 

Qu'ils  ont  perdu  de  bonheur? 
l'ne  once  de  renommée 
Vaut-elle  un  grain  de  raisin  ? 
La  gloire  est  une  fumée  ; 

J'aime  mieux  celle  du  vin  ! 

Certes,  j'admire  Alexandre  ;    . 
Mais  où  je  l'aime  le  plus, 

C'est  quand  je  le  vois  descendre 
Dans  le  courant  du  Cvdnus. 

I  ■  Chanson  de  collégien  qui  doit  dater  de  i838. 

i3. 
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Homme  ou  Dieu,  que  vas-tu  faire 
Dans  ce  ridicule  bain  ? 

Boire  l'eau  de  la  rivière... 

J'aime  mieux  boire  le  vin  ! 

Thémistocle,  dit  l'histoire, 
Loin  de  la  Grèce  banni, 

S'en  va  seul  avec  sa  gloire 
Chez  un  satrape  ennemi. 

Que  boit-il  di.ns  sa  disgrâce? 

Du  sang  de  taureau  ?  —  Pas  fin  1 

Moi,  je  jure  qu'à  sa  place 
J'aurais  mieux  aimé  du  vin  ! 

Avant  lui  le  vieil  Egée, 

Père  de  Thésée...  ou  non, 

A  la  mer,  tête  plongée. 

Avait  légué  son  grand  nom. 

Si  ce  patriarche  honnête 

Voulait  noyer  son  chagrin, 

Que  ne  piquait-il  sa  tête  ' 
Dans  un  océan  de  vin  ? 

Annibal,  quoi  qu'on  en  dise. 
Ne  fut  jamais  un  malin  ; 

Et  de  sa  folle  entreprise 

Ne  voyez-vous  pas  la  fin  .-' 

Il  s'en  va  loin  de  Carthage 
Terminer  son  grand  destin 

Par  le  poison...  Ce  sauvage 

Ne  connaissait  pas  le  vin  1 
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Nous  repassons  notre  histoire 

Pour  passer  notre  examen, 

Car  ce  n'est  pas  tout  de  boire  ; 
Il  faut  songer  à  demain. 
Bientôt  nous  aurons  vacance. 

Et,  dans  un  prochain  futur, 

Nous  laisserons  l'abondance 
Pour  boire  enfin  du  vin  pur  ! 
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J'AI  CONNU  CA 

Vive  et  folle  tendresse, 
Serment  dix  fois  trahi, 

Une  belle  maîtresse. 

Un  véritable  ami  ; 

Du  bonheur  sans  mystère. 

De  l'amour  sans  soupçon, 
Le  ciel  sur  cette  terre, 

J'ai  connu  ça...  je  fus  garçon. 

Promenade  assortie. 

Dans  les  sentiers  voilés, 

Joyeuse  causerie 
Sous  les  cieux  étoiles  ; 
Une  taille  adorée 

Qu'on  serre  sans  façon, 
O  la  belle  soirée  ! 

J'ai  connu  ça...  ]e  fus  garçon. 

Un  repas  adorable 
Où  trône  la  beauté. 

Une  voisine  aimable, 

Des  flçurs,  de  la  gaîté. 
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Doux  propos,  fin  sourire  ; 
Au  dessert,  la  chanson, 

Et  partout  le  délire... 

J'ai  connu  ça...  je  fus  garçon. 

Une  étroite  chamhrette 

A  l'étage  dernier. 
Une  aicôve  proprette 

Où  l'on  dort  sans  bailler  ; 
Le  ciel  sur  notre  tète, 

En  bas,  le  tourbillon, 

Deux  cœurs,  une  couchette... 

J'ai  connu  ça...  je  fus  garçon! 

Mais,  hélas  !  tout  s'envole  ! 
Adieu,  mes  jeunes  ans  ! 
Plus  de  fragile  idole. 

Plus  de  plaisirs  changeants  ; 

Mais  un  parti  sortable, 

Un  joug  indéfini. 
Un  amour  raisonnable... 

Je  connais  ça...  je  suis  mari  l 
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LA  DILIGENCE 

Laissez  passer  la  diligence; 

Le  postillon  n'est  pas  manchot  ; 
Les  chevaux  savent  bien  d'avance 

'Qu'ils  vont  chez  la  mère  Michaud. 
On  y  vend  le  son,  la  recoupe, 

Eh  !  allez  donc,  la  chaloupe  ; 

Et  du  vin  qui  n'a  qu'un  défaut.. 
Eh  !  allez  donc,  moricaud  !... 

C'est  qu'elle  est  fine,  et  forte  et  belle. 
L'aubergiste  du  Cœur  joyeux  ! 
Les  postillons  viennent  chez  elle 

Des  environs  et  d'autres  lieux. 
Tous  les  soirs,  on  est  une  troupe... 

Eh  !  allez  donc,  la  chaloupe  1 

Mais  rien  que  des  gens  comme  il  faut 
Eh  !  allez  donc,  moricaud  ! 

C'était  du  temps  qu'elle  était  veuve 

Qu'on  y  trouvait  de  l'agrément  ; 
Tous  les  mois  une  robe  neuve  ; 

On  y  prenait  à  tout  moment 
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La  demi-tasse  et  la  souct)upe... 
Eh  !  allez  lionc  la  chaloupe  ! 

Sans  jamais  payer  son  écot... 
Eh  !  allez  donc,  moricaud!... 

Maintenant  elle  est  moins  plaisante: 

On  a  beau  se  dire  parent, 

Michaud  n'aime  pas  qu'on  plaisante... 

On  ne  l'embrasse  qu'en  entrant, 
Mais  elle  fait  si  bien  la  soupe... 

Eh  !  allez  donc,  la  chaloupe  ! 
Elle  fait  de  si  bon  fricot  ! 

Eh  !  allez  donc,  moricaud  ! 

On  ne  veut  la  mort  de  personne  ; 
Mais  si  Michaud  vient  à  mourir, 

(Ce  que  le  bon  Dieu  lui  pardonne!) 

Plus  d'un  parti  viendra  s'offrir. 
Un  postillon  prendrait  en  croupe 

Eh  !  arrêtez  la  chaloupe  ! 

L'auberge  et  la  veuve  Michaud, 
Eh  !  arrêtez,  moricaud  ! 
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LE  CRECHET 

Le  Créchêt, 

C'est  l'enseigne  d'un  cabaret 
Connu  pour  sa  bière  piquante; 

On  rit,  on  boit,  on  chante, 
Au  Créchêt  ; 

C'est  l'enseigne  d'un  cabaret. 

En  sortant  de  la  ville  étroite, 

Prenez  le  sentier  qui  s'enfuit, 
Sans  souci  de  la  ligne  droite, 

Comme  un  ivrogne  mal  conduit. 

Marchez  dix  minutes  peut-être, 
Et,  parmi  les  arbres  serrés, 
Sur  votre  droite  vous  verrez 

Une  maison  blanche  apparaître. 
Le  Créchêt... 

I.  Le  Créchêt,  c'est  la  lampe  primitive;  un  godet  et  une mèche, 
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Passez  SOUS  la  porte  bâtarde  ; 

Traversez  la  petite  cour  : 

Vous  y  voici  ;  mais  prenez  garde  1 
On  entre  chacun  à  son  tour. 

Regardez  :  de  naïves  fresques, 

Œuvres  d'artistes  inconnus, 
Tapissent  les  murs  blancs  et  nus 

D'arbres  et  de  clochers  grotesques. 
Le  Crechc't... 

Voilà  la  modeste  demeure 

Où,  depuis  quinze  ans  révolus, 
Se  rencontrent  à  la  même  heure 

Dix  amis  au  moins,  vingt  au  plus. 

Douce  habitude  nous  rassemble, 

Et  les  jours  succèdent  aux  jours. 

Là,  nous  sommes  jeunes  toujours. 

Puisque  nous  vieillissons  ensemble  ! 

Le  Cre'chét... 

Buvez,  fumez,  faites  silence; 

Si  l'on  chantait  une  chanson  ? 

Soudain  un  vif  couplet  s'élance, 

Que  l'on  reprend  à  l'unisson. 
Puis  à  son  tour  chacun  entonne 

Des  refrains  oubliés  ailleurs  ; 

Les  plus  anciens  sont  les  meilleurs  ; 

Boyard  est  chanté  par  Cambronne  *. 
Le  Créchét... 

I.  Ce  surnom  [donné  à  un  de  ces  camarades  n'avait  alors 
rien  de  répugnant. 
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Celle  qui  nous  verse  la  bière, 

C'est  la  blonde  fille  aux  yeux  doux; 
La  gentille  cabaretière 

Vient  s'asseoir  au  milieu  de  nous. 
Elle  se  plait  à  nous  entendre 
Et  sa  voix  se  mêle  à  nos  voix  ; 

Le  trait  est-il  un  peu  grivois, 
Elle  chante  sans  le  comprendre  1 

Le  Créchêt... 

Allons,  encore  une  tournée, 

Puis  rentrons  en  braves  bourgeois  1 

On  a  bien  fini  sa  journée 

Quand  le  coucou  chante  dix  fois. 
La  lune  cache  sa  lumière  ; 

Qu'importe  !  on  connaît  son  chemin. 
Adieu,  nous  reviendrons  demain, 

La  gentille  cabaretière  ! 

Le  Créchêt, 

C'est  l'enseigne  d'un  cabaret 
Connu  pour  sa  bière  piquante  ; 

On  rit,  on  boit,  on  chante, 
Au  Créchêt  ; 

C'est  l'enseigne  d'un  cabaret. 
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LE  RETOUR  DE  PONTOISE 

Ils  étaient  trois  compagnons, 

Pierre  et  Paul  avec  Ambroise  ; 

Qui  chantaient  à  pleins  poumons 
En  revenant  de  Pontoise, 

Trou,  la,  la,- 
Deci,  delà! 

Ils  trouvèrent  en  chemin 

Trois  gentilles  demoiselles  ; 
Ils  leur  offrirent  la  main 

Et  partirent  avec  elles. 
Trou,  la,  la, 

Deci,  delà  1 

ca.  première  était  châtain, 
Et  la  seconde  était  brune  ; 

Et  l'autre  avait  dans  son  teint 
Un  blond  reflet  de  la  lune. 

Trou,  la,  la, 

Deci,  delà  I 
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Sur  la  route  étaient  trois  champs, 

L'un,  d'avoine  à  peine  ouverte, 
Le  second,  de  blés  couchants, 

Le  troisième,  d'herbe  verte. 
Trou,  la,  la, 

Deci,  delà  1 

Au  beau  milieu  du  premier 
Etait  un  chêne  superbe  ; 

Dans  les  blés  un  droit  noyer, 

Un  pommier  penché  dans  l'herbe. 
Trou,  la,  la  1 

Deci,  delà  1 

Sur  le  chêne,  à  haute  voix, 

Paul  alla  prêcher  les  hommes  ; 
Ambroise  abattait  des  noix, 

Et  Pierre  cueillait  des  pommes. 
Trou,  la,  la, 

Deci,  delà  1 

L'hiver  prochain,  à  Paris, 

L'avoine  sera  bien  chère  ; 
.   Les  foins  seront  hors  de  prix, 

Le  blé  rentrera  sous  terre. 

Trou,  la,  la, 

Deci,  delà  ! 
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Ainsi  chantaient  leurs  amours 

Pierre  et  Paul  avec  Amhroise  ; 

Ainsi  l'on  chante  toujours, 
En  revenant  de  Pontoise, 

Trou,  la,  la, 

Deci,  delà  ! 
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LES  STATUETTES 

Chacun  vend  sa  marchandise  : 

J'étale  aux  yeux  des  bourgeois 
Le  génie  et  la  sottise, 

Qui  se  touchent  quelquefois. 
Vous  verrez  dans  mon  théâtre 

Toutes  les  gloires  du  temps  ; 

Prenez  garde  !  c'est  du  plâtre  ; 
C'est  mince  et  creux  en  dedans. 

Venez  faire  vos  emplettes  : 

En  voici  pour  tous  les  goûts  ; 
Achetez  des  statuettes, 

Des  grands  hommes  pour  deux  sous 

Voici  les  trois  Mousquetaires, 

Qui  sont  quatre,  sans  compter 

Les  fils,  pareils  à  leurs  pères, 
Dont  nous  devons  hériter. 

Cette  face  de  carême. 

C'est  un  poète  incompris. 

Qui  vient  s'acheter  lui-même 
Et  se  paye  à  justs  prix. 
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Venez,  gentilles  grisettes  : 

A  peu  de  frais  meublez-vous  : 
Achetez  des  statuettes, 

Des  grands  hommes  pour  deux  sous! 

Ingres,  le  violoniste, 

Vernet,  l'écuyer,  sont  là, 
Avec  KarP;  le  botaniste. 
Et  le  chanteur  Orfila  : 

Le  Président  Bonaparte, 

Auprès  de  Robert  Houdin, 
Qui  vous  fait  sauter  la  carte 
A  côté  de  Girardin. 

Petits  garçons  et  fillettes. 
Si  vous  aimez  les  joujoux. 
Achetez  des  statuettes. 

Des  grands  hommes  pour  deux  sous 

Voici  le  grand  politique 

Et  le  petit  orateur, 

Janin,  le  puissant  critique. 

Et  Duprez,  le  fort  chanteur, 

Klocon,  sortant  de  sa  pipe, 

Lamartine,  qui  s'endort. 
Et  des  rois  :  Louis-Philippe  !... 

J'en  vends  depuis  qu'il  est  morr 
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Venez  faire  vos  emplettes, 

En  voici  pour  tous  les  goûts  ; 
Achetez  des  statuettes, 

Des  grands  hommes  pour  deux  sous  1 
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LA  MAISON  DE  MA  VOISINE 

Dans  la  maison  de  ma  voisine 

Est  un  vieux  bahut  de  noyer, 
Une  vaisselle  de  cuisine, 

Enfin  un  riche  mobilier, 
Dans  la  maison  de  ma  voisine. 

Dans  la  maison  de  ma  voisine 

Sont  des  provisions  de  fruits 

Que  la  famille  emmagasine  ; 

Les  uns  sont  crus,  les  autres  cuits, 
Dans  la  maison  de  ma  voisine. 

Dans  la  maison  de  ma  voisine 

Est  un  coucou  rouge  et  violet, 

Qui  vient  d'une  vieille  cousine 

Et  dit  toujours  l'heure  qu'il  est, 
Dans  la  maison  de  ma  voisine. 

»  « 
Dans  la  maison  de  ma  voisine 

Est  une  brunette  aux  yeux  bleus 

14 
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Qui  répond  au  nom  de  Rosine  : 
Blanches  les  dents,  noirs  les  cheveux. 
Dans  la  maison  de  ma  voisine. 

Si  l'on  veut  me  donner  Rosine, 
La  fille  brune  aux  blanches  dents, 

Je  prendrai  la  maison  voisine 
Avec  ce  qui  se  trouve  dans... 
Dans  la  maison  de  ma  voisine. 
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MARIETTE 

Elle  est  blonde 

Comme  le  chanvre  au  fuseau  ; 

Ses  doux  yeux  reflètent  l'eau, 
L'eau  transparente  et  profonde. 

Elle  est  blonde 

Comme  le  chanvre  au  fuseau. 

Elle  est  blanche 

Comme  la  fleur  d'amandier 

Où  l'oiseau  va  gazouiller 
En  se  posant  sur  la  branche. 

Elle  est  blanche 

Comme  la  fleur  d'amandier. 

Elle  est  gaie 

Comme  un  merle  dans  les  bois  ; 

Elle  attire  par  sa  voix 
Tous  les  lézards  de  la  haie. 

Elle  est  gaie 
Comme  le  merle  des  bois. 
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Elle  est  femme 

Comme  nulle  autre  ne  l'est. 

C'est  ainsi  qu'elle  me  plaît, 
Ne  vous  déplaise,  madame. 

Elle  est  femme 

Comme  nulle  autre  ne  l'est. 

Mariette, 

Tel  est  son  joli  prénom. 

Vous  croyez  que  c'est  Toinon, 
Rose,  Claire  ou  Juliette?... 

Mariette, 

"     Tel  est  son  beau  petit  nom. 
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L'ASCENSION 

Le  jeudi  de  l'Ascension, 
Voilà  des  vingt  et  vingt  années, 

On  allait  en  procession 

Sur  un  versant  des  Pyrénées. 

Les  pèlerins  voulaient  fêter 

La  croix  située  à  mi-côte  ; 
Mais  plus  ils  paraissaient  monter, 

Plus  la  croix  leur  paraissait  haute. 

Quand  la  troupe,  en  simple  appareil, 

Marchant  nu-pieds  et  tête  nue, 
Sur  les  rochers,  sous  le  soleil, 

Au  haut  du  pic  fut  parvenue, 

La  croix  était  montée  au  ciel, 

Kl  l'on  ouït  la  voix  sonore, 

La  voix  de  l'ange  Gabriel 
Qui  s'écriait  ;  u  Montez  encore  !  » 

«4. 
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On  prétend  qu'en  ce  moment-là 
Les  bras  se  changèrent  en  ailes, 

Et  que  la  troupe  s'envola 
Vers  les  demeures  éternell(?s. 

Telle  était  la  tradition 

Qu'on  m'a  contée  aux  Pyrénées, 

Un  jeudi  de  l'Ascension, 
Voilà  des  vingt  et  vingt  années. 
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LA  BACCHANTE 

Viens,  lascive  magicienne, 

Essaie  à  tromper  mes  sens,  viens  !... 
Une  douleur  comme  la  mienne 

Veut  des  plaisirs  comme  les  tiens. 
Je  suis  trahi  par  mon  amante 

Et  j'ai  besoin  de  ton  secours; 
Viens  dans  mes  bras,  ô  ma  bacchante  ! 
Je  veux  oublier  mes  amours. 

Mon  cœur  porte  encore  sa  chaîne, 
Son  image  encore  suit  mes  pas  ; 

Son  âge  était  seize  ans  à  peine. 
Son  nom...  Tu  ne  le  sauras  pas. 

Avec  quelle  grâce  décente 
Elle  écoutait  mes  longs  discours  !... 

Viens  dans  mes  bras,  ô  ma  bacchante  ! 
Je  veux  oublier  mes  amours. 

Tes  cheveux  sont  blonds,  je  le  pense  ; 

Les  siens  l'étaient,  mais  autrement, 
Ses  yeux  disaient  son  innocence 

Et  ses  lèvres  leur  enjouement. 
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De  ta  science  décevante 

Elle  ignorait  tous  les  détours... 
Viens  dans  mes  bras,  ô  ma  bacchante  I 
Je  veux  oublier  mes  amours. 

Écoute  :  elle  était  si  timide... 

Tu  n'aurais  osé  l'approcher; 
Son  âme  était  aussi  limpide 

Que  l'onde  qui  sort  du  rocher. 

Mais  on  sait  que  l'onde  est  changeante; 

Elle,  devait  m'aimer  toujours... 
Viens  dans  mes  bras,  ô  ma  bacchante  ! 
Je  veux  oublier  mes  amours. 

Eh  !  bien,  un  jour...  mais  que  t'importe? 
Tu  ne  comprends  pas  cela,  toi  ! 

Ah  !  si  du  moins  elle  était  morte. 

Mes  pleurs  seraient  taris...  Mais  quoi? 

Ta  bouche  est  encore  souriante, 

Comme  hier,  comme  tous  les  jours... 

Va-t'en,  va-t'en,  vile  bacchante,  ] 
Je  me  rappelle  mes  amours  ! 



nKUXlKME  PARTIE  249 

L'AIGUILLE  DE  BERTHE 

Berthe  était  occupée,  un  soir, 

A  sa  besogne  sédentaire  : 

Elle  cousait,  quoiqu'il  fit  noir  ; 
Son  aiguille  tomba  par  terre. 
Et  Berthe,  sans  la  relever, 

Se  prit  tristement  à  réver. 

Berthe,  Berthe,  ma  pauvre  fille, 

V'ous  ne  cherchez  pas  votre  aiguille  1 

Aujourd'hui  ressemble  à  demain, 

Et  j'ai  vingt  ans,  se  disait-elle  ; 
Il  est  toujours  sur  mon  chemin, 

Me  répétant  que  je  suis  belle. 
11  ne  le  sait  pas  mieux  que  moi  : 
11  me  le  dit  :  Pourquoi  i  Pourquoi  ? 

Berthe,  Berthe,  ma  pauvre  fille, 

Vous  ne  cherchez  pas  votre  aiguille  ! 
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Ah  !  de  la  soie  et  des  bijoux, 

J'en  aurai,  si  c'est  mon  envie; 
Et  du  matin  au  soir  je  couds, 

Et  je  coudrai  toute  ma  vie  1 

Les  riches  n'ont  pas  ces  ennuis, 
Mais  dorment-ils  toutes  les  nuits  ! 

Berthe,  Berthe,  ma  pauvre  fille, 

Vous  ne  cherchez  pas  votre  aiguille  I 

Puis  elle  soupire  en  laissant 

Retomber  sa  main  fatiguée. 

Aïe  1...  Elle  pousse  un  cri  perçant. 

Son  aiguille  l'avait  piquée. 
Mon  Dieu,  dit  la  naïve  enfant, 

Qu'on  fait  peu  d'ouvrage  en  rêvant  ! 

Berthe,  Berthe,  ma  pauvre  fille, 

Reprenez  vite  votre  aiguille  1 
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LE  VIEUX  xMÉNÉTRIER 

CONTREDANSE    CHANTEE 

Çà,  que  l'on  quitte  sa  chaise  ! 
Qu'on  lève  son  tablier  ! 
{En  avant  la  chaîne  anglaise  !) 
Voilà  le  ménétrier. 

Il  va  vous  chanter  l'histoire 
De  deux  anciens  amoureux. 

On  peut  lui  payer  à  boire, 

Et  deux  fois  si  l'on  est  deux 
Javotte  avait  le  visage 
Comme  la  fleur  du  rosier 

{Chaîne  des  dames!)....  sauvage. 
Voilà  le  ménétrier, 

Javotte  n'était  point  fiére, 
Bien  que  fille  de  fermier  ; 

{En  avant  deux  !)  la  fermière 
Etait  bonne  à  marier. 
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Pierre  avait  bonne  figure; 

Mais  (comme  disent  les  gens) 

Berger  couchant  sur  la  dure, 

Menant  les  moutons  aux  champs  l 

En  dépit  du  vieux  précepte, 

Pierre  s'en  va  la  prier  : 
(Balance^'Vous  !)...  Elle  accepte. 
Voilà  le  ménétrier  1 

La  fille  se  tenait  droite  ; 

Le  garçon  se  tenait  coi  ; 

(Traverse^  de  la  main  droite!) 

On  ne  peut  savoir  pourquoi: 
Quand  on  a  tant  à  se  dire 

De  choses  en  peu  d'instants, 
On  se  pince;  ça  fait  rire, 

Et  ça  fait  gagner  du  temps. 
A  la  Poule,  on  se  hasarde, 

Et,  dût  le  monde  crier, 

(Dos  à  dos  !)  on  se  regarde. 
Voilà  le  ménétrier  ! 

En  détournant  la  prunelle, 

Voilà  qu'il  lui  prend  la  main  ; 
(En  avant  la  pastourelle  !) 

C'est  la  moitié  du  chemin. 
Alors  Juliette,  la  blonde, 

Dit,  pour  les  embarrasser  : 
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Qu'on  s'embrasse  !  tout  le  monde  ! 
Il  fallut  bien  s'embrasser. 
Trois  ans  après,  sans  remise, 
Ils  furent  se  marier... 

{Cavalier  seul  !)  dans  l'église. 
Voilà  le  ménétrier  ! 

Or,  la  fermière  et  le  pâtre, 
La  dame  et  le  cavalier. 

C'est  ma  femme...  [En  jvant  quatre  !) 
Et  le  vieux  ménétrier. 

Elle  avait  deux  robes  blanches. 

Moi,  deux  vestes  de  velours. 
Nous  dansons  tous  les  dimanches, 

Nous  travaillons  tous  les  jours. 
Et  maintenant,  tout  le  monde, 

Qu'on  s'embrasse  sans  crier, 

(Galop  final  '.)  à  la  ronde  ! 
Voilà  le  ménétrier  1 
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DEUX 

Ils  sont  deux  en  ce  monde 

L'un  sur  l'autre  appuyés  ; 
L'amour  les  a  liés 

D'une  étreinte  profonde. 

Voyez-le,  voyez-la  : 
Le  voici,  la  voilà  ! 

Ils  vont,  tous  les  dimanches, 

Par  le  même  chemin. 

Et,  la  main  dans  la  main, 
Ils  nichent  sous  les  branches. 

Voyez-le,  voyez-la  : 
Le  voici,  la  voilà  1 

Là,  vit  dans  la  ramure 

Un.  couple  d'oisejets, 
Bouvreuils  ou  roitelets 

Qu'assemble  la  nature. 

Voyez-le,  voyez-la  : 
Le  voici,  la  voilà  ! 
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Pour  nourrir  la  famille, 

Dès  le  premier  matin, 

Dans  la  sauge  et  le  thym 
Chacun  chasse  et  broutille. 

Voyez-le,  voyez-la  : 
Le  voici,  la  voilà  1 

L'ouvrier,  l'ouvrière, 
Ressemblent  aux  oiseaux  : 

Ils  posent  leurs  berceaux 

Sous  un  toit  de  bruyère. 

Voyez-le,  voyez-la  : 

Le  voici,  la  voilà  i 
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L'AMOUREUX 
DE    TOUTES    LES    FEMMES 

Vous  voyez  devant  vous,  mesdames, 
Un  homme  malheureux  ! 

C'est  l'amoureux, 

L'amoureux  de  toutes  les  femmes: 

Les  femmes  de  tous  les  pays, 

Les  Françaises,  Anglaises, 
Flamandes,  Hollandaises, 

Espagnoles,  Maltaises, 

D'Alger,  du  Caire  ou  de  Memphis. 

Vous  voyez,  etc. 

Les  femmes  de  toutes  couleurs  : 

Les  brunes  azurées. 

Et  les  blondes  ambrées, 

Et  les  rousses  dorées, 

Et  la  peinture  et  les  pâleurs. 

Vous  voyez,  etc. 
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Les  femmes  de  toute  grosseur, 
Les  différentes  formes, 

Les  minces,  les  énormes, 

Les  droites,  les  difformes. 

Toute  grandeur,  toute  épaisseur. 

Vous  voyez,  etc. 

Mais  j'ai  si  longtemps  hésité, 
Tant  éprouvé  de  doutes, 
Tant  commencé  de  routes, 

Que,  les  adorant  toutes, 

J'ai  conservé  ma  pureté. 

Vous  voyez  devant  vous,  mesdames. 
Un  homme  malheureux  : 

C'est  l'amoureux, 

L'amoureux  de  toutes  les  femmes  ! 
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VOIRE,  VOIRE 

J'ai  dit  à  Jeanne  (voire,  voire)  : 
Qu'elle  était  faite  au  tour 

(Voire,  voire) 

Et  mûre  pour  l'amour.. . 
Et  Jeanne  a  bien  voulu  me  croire. 

J'ai  dit  à  Jeanne  (voire,  voire)  : 

Que  je...  que  je  l'aimais 
(Voire,  voire) 

A  toujours  ou  jamais. 
Et  Jeanne  a  bien  voulu  me  croire. 

J'ai  dit  à  Jeanne  (voire,  voire)  : 
Que  bien  heureux  serait 

(Voire,  voire) 

Celui  qu'elle  aimerait  : 
Et  Jeanne  a  bien  voulu  me  croire. 
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l'ai  dit  à  Jeanne  (voire,  voire)  : 
«  Il  n'est  rien  d'aussi  doux, 

(Voire,  voire) 

D'aussi  plaisant  que  vous.  » 
Et  Jeanne  a  bien  voulu  me  croire. 

J'ai  dit  à  Jeanne  (voire,  voire)  : 

Que  je  ne  l'aimais  plus. 
(Voire,  voire) 

Quatre  mots  superflus  : 

Elle  n'a  pas  voulu  me  croire. 



i60  NOUVELLEÇ   CHANSONS    A    DIRE 

HYMNE  A  LA  FRANGE 

Non,  tu  n'es  pas  dégénérée, 
O  terre  qui  nous  a  nourris  ! 

Va,  nous  te  voulons  honorée  ; 

Nous  péririons  sur  tes  débris. 

Mais  le  temps  n'est  plus,  des  batailles 
Funestes  toujours  aux  vainqueurs; 
Ton  amour  est  dans  nos  entrailles  ; 

Ton  nom  palpite  dans  nos  cœurs  ! 

France,  France  1 

Que  Dieu  te  conduise  toujours 

Dans  la  paix  et  l'indépendance  1 
France,  France  1 

Sois  notre  orgueil  et  nos  amours  1 

I .  Cette  chanson,  faite  depuis  très  longtemps,  a  toujours 

attendu  pour  être  publiée  une  époque  favorable  qui  n'est 
peut-être  pas  encore  arrivée.  Je  veux  cependant  espérer  qu'elle 
arrive. 
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Ton  sol  est  le  premier  du  monde  : 
Il  sourit  à  tes  nourrissons. 

Un  doux  climat  chauffe  et  féconde 

L'opulence  de  tes  moissons. 

L'or  n'est  pas  caché  dans  tes  veines  ; 
Il  naît  partout  de  tes  travaux  ; 

Il  s'épanche  en  blé  dans  tes  plaines  ; 
En  vigne,  il  couvre  tes  coteaux. 

France,  France  1 

Déjà  ton  active  industrie 

Apprend  à  traverser  les  mers  ; 

Elle  portera  la  patrie 

A  tous  les  bouts  de  l'univers. 
Usines,  travaillez  sans  cesse  ; 

Travaillez,  métiers  diligents  ; 
Donnez  le  luxe  à  la  richesse 

Et  le  salaire  aux  indigents. 

France,  France  1 

Tu  règnes  par  droit  de  génie, 

Ta  langue  a  pénétré  partout. 

Qu'elle  est  douce,  la  tyrannie 
Des  arts,  des  lettres  et  du  goût  ! 

Allez,  sculpteurs,  peintres,  poètes, 

Marbres,  tableaux,  musique,  écrits, 

Voyagez  ;  partout  où  vous  êtes, 
Vous  êtes  aimés  et  compris. 

France,  France  1 
i5. 
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Non,  tu  n'es  pas  dégénérée, 
Et  nos  fils  pourront  te  bénir. 

Marche,  généreuse  contrée, 

Dans  les  plaines  de  l'avenir. 
Mais  garde  des  luttes  civiles 
Le  silence  fécond  des  champs, 

Le  bruit  industrieux  des  villes, 

L'art  pacifique  et  les  doux  chants. 

France,  France  1 

Que  Dieu  te  conduise  toujours 

Dans  la  paix  et  l'indépendance  : 
France,  France  1 

Sois  notre  orgueil  et  nos  amours  l 
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LA  PART  DU  FEU 

Il  faut  faire  la  part  du  feu  ; 

Le  feu,  c'est  la  jeunesse  ; 
.Mais  il  faut  faire  aussi,  morhleu  ! 

La  part  de  la  sagesse. 

Quand  on  a,  par  vice  ou  paresse. 

Perdu  la  moitié  de  son  temps, 

On  doit  employer  l'autre  , 
C'est  l'avis  des  gens  de  cent  ans  : 

Serait-ce  pas  le  vôtre  ? 

\'n  beau  fils  est  prompt  à  manger 
Sa  future  fortiine. 

Qu'il  en  serait  bon  ménager 
S'il  en  retrouvait  une  ! 

Quand  on  a,  par  blonde  ou  par  brune, 
Mangé  la  moitié  de  son  bien, 

On  devrait  garder  l'autre... 
C'est  l'avis  de  ceux  qui  n'ont  rien  : 

Serait-ce  pas  le  vôtre  '( 
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Un  officier  plus  d'une  fois 
Paya  cher  sa  victoire  : 

Œil  de  verre  et  jambe  de  bois 
Ecrivent  son  histoire. 

Quand  on  a  sur  le  champ  de  gloire 
Laissé  la  moitié  de  son  corps, 

On  peut  bien  soigner  l'autre  ; 

C'est  l'avis  de  nos  gros  majors  : 
Serait-ce  pas  le  vôtre  ? 

Il  est  des  choses  cependant 

Qu'on  partage  avec  peine  ; 
Je  dois  dire,  en  homme  prudent, 

Que  ce  n'est  pas  la  haine. 
Quand  on  a,  près  de  quelque  Hélène, 
Perdu  la  moitié  de  son  cœur. 

On  peut  bien  prêter  l'autre  ; 
C'est  l'avis  de  plus  d'un  moqueur  : 

Serait-ce  pas  le  vôtre  ? 

Vous  voyez  que  la  part  du  feu, 
Vu  notre  intelligence, 

Prouverait...  attendez  un  peu, 

Je  m'arrête  d'urgence. 
Mais  quand  on  a,  par  obligeance, 

Entendu  la  moitié  d'un  air... 

Il  faut  bien  subir  l'autre... 

C'est  l'avis  de  l'auteur,  c'est  clair  : 
Mais  est-ce  bien  le  vôtre  ? 
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LE  ROYAUME  DUTOPIE 

Dans  le  royaume  d'Utopie 
On  coule  doucement  la  vie  ; 

Chacun  est  roi. 

Qu'on  soit  bourgeois  ou  prolétaire, 
Un  chacun  est  propriétaire 

Devant  la  loi. 

Le  plaisir  seul  forme  tout  son  programme  ; 

Tout  est  commun,  le  logis  et  la  femme. 

Dormir,  manger,  boire  et  s'amuser  bien, 
Tel  est  le  sort  du  citoyen. 

Dans  le  royaume  d'Utopie, 
On  voit  de  l'amphore  arrondie 

Couler  le  vin  ; 

Sans  maçon,  les  maisons  s'élèvent, 
Et  les  hommes  vivent...  ou  crèvent, 

Sans  médecin. 

Les  perdreaux  vont  se  rôtir  a  vos  broches 

Et  les  épis  produisent  des  brioches. 

Dormir,  manger,  boire  et  s'amuser  bien, 
Tel  est  le  sort  du  citoyen. 
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O  beau  royaume  d'Utopie, 
Je  vais  voir  ta  rive  choisie 

Et  ton  beau  ciel  ; 

Je  vais  nager  dans  ton  ivresse  ; 

Je  veux  de  ta  sainte  paresse 
Goûter  le  miel. 

Passant  ma  vie  à  battre  ta  campagne, 

Je  voguerai  sur  le  fleuve  Champagne. 

Dormir,  manger,  boire  et  s'amuser  bien, 
Tel  est  le  sort  du  citoyen. 
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UN  FAMEUX 

Vous  avez  vu  passer  cet  homme 

Dans  un  équipage  galant, 
Vous  savez  comment  il  se  nomme  ; 

Il  n'a  jamais  eu  qu'un  talent. 
Mais  il  est  fameux  par  la  grâce 

Que  l'amour  peut  constituer  ; 
Il  passe,  il  passe  : 

11  n'a  personne  à  saluer. 

D'ordinaire,  les  gens  du  monde, 
Au  théâtre,  au  Bois,  en  chemin, 
Cherchent  leurs  amis  à  la  ronde 

Pour  les  saluer  de  la  main. 

Rien  de  pareil  ne  l'embarrasse; 

Il  n'a  point  à  s'évertuer; 
Il  passe,  il  passe  : 

Il  n'a  personne  à  saluer. 

Se  femme  est  son  titre  de  gloire, 
Son  titre  de  fortune  aussi. 

Il  héberge  sa  double  histoire 
Dans  son  hôtel  de  Sans-Souci. 
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Puis,  dans  la  rue  il  se  prélasse  ; 

La  foule  pourrait  le  huer. 

Il  passe,  il  passe  : 

Il  n'a  personne  à  saluer. 

Cet  époux,  plein  de  défiance, 

A  fait,  avant  d'emménager, 
Un  double  traité  d'alliance 
Avec  un  monarque  étranger. 

Quand  Sa  Majesté  Gynophile 
A  lui  vient  se  substituer. 

Il  file,  il  file  : 

Il  n'a  personne  à  saluer. 

Mais  tout  monarque  a  sa  couronne, 

Toute  ouvrière  a  l'atelier. 
«  Adieu,  mon  Sire  !  —  Adieu,  ma  bonne  !  » 
Chacun  retourne  à  son  métier. 

L'axe  égaré  retourne  au  centre. 

L'époux  vient  se  restituer  ; 
Il  rentre,  il  rentre  : 

Il  n'a  personne  à  saluer. 
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LES  DROITS  DES  FRANÇAIS 

Vous  avez  des  droits  magnifiques 

Comme  peuple  de  ce  pays  : 

Droits  civils  et  droits  politiques, 

Droits  d'octrois  et  droits  réunis. 
Grâce  aux  libertés  les  plus  larges 

Vous  avez  partout  un  accès, 

Et  des  droits...  à  toutes  les  charges., 

Ah  !  le  joli  droit  des  Français  1 

A  la  chasse,  avec  un  port  d'armes, 
Mais...  en  temps  permis,  vous  avez 

Le  droit  de  braver  les  gendarmes, 

Sur  tous  les  champs...  non  réservés. 

Vous  avez  tous  (faveur  insigne  !) 

En  tout  temps  2,  et  sans  aucun  frais, 
Le  droit  de  pécher...  à  la  ligne... 

Ah  !  le  joli  droit  des  Français  ! 

1 .  Bien  avant  1848. 

2.  La  loi  a  été  modifîce. 
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Moyennant  un  timbre  modique, 

Vous  payez  au  gouvernement 
Le  droit  de  parler  politique, 
Et  de  le  traiter  librement. 

En  y  mettant  de  la  malice, 

Vous  êtes  sûr  d'un  grand  succès  : 
Vous  êtes  lu  par  la  justice... 

Ah  !  le  joli  droit  des  Français  1 

Vous  avez  le  droit,  sans  querelle, 

De  prendrcfemme  à  vingt-cinq  ans  ; 

Le  droit...  d'être  trompé  par  elle, 

D'être  père  de  ses  enfants. 
Tout  par  le  droit,  rien  par  la  force  ! 

Vous  pouvez  lui  faire  un  procès  ; 
Mais  la  loi  défend  le  divorce... 

Ah  1  le  joli  droit  des  Français! 

Vous  avez  le  droit  de  passage 

Sur  les...  anciens  ponts  de  Paris  ; 

Vous  avez  le  droit  de  péage 

Sur...  ceux  que  vous  avez  construits. 

Vous  avez  le  droit,  je  l'avoue, 
De  monter  la  garde  aux  guichets, 

Et  de  patrouiller  dans  la  boue... 
Ah  1  le  joli  droit  des  Français  ! 

O  peuple  heureux  !  combien  j'envie 
Tous  les  droits  que  vous  avez  là, 
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Qui  vous  suivent  toute  la  vie, 

Et  même  souvent  par  delà 

Pardon,  dans  l'ardeur  qui  m'agite, 
11  en  est  un  que  je  passais... 
A  savoir  le  droit  de  visite... 

Ah  !  le  joli  droit  des  Français  1 
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SI  J'ETAIS  BERANGER! 

Ah  !  si  j'étais  le  chantre  populaire 
Dont  chaque  vers  est  partout  répété, 

Et  dont  la  voix,  comme  un  écho  sur  terre, 

Peut  faire  entendre  au  loin  la  vérité, 

Je  reprendrais  cette  lyre  sonore 

Qu'un  long  repos  vieillit  sans  la  changer  ; 
Je  chanterais  :  on  m'entendrait  encore... 

Si  j'étais  Béranger  ! 

J'irais  des  grands  réveiller  la  paresse  ; 
Je  flétrirais  la  colère  et  la  peur  1 

J'irais  donner  du  cœur  à  la  richesse 
Et  du  pouvoir  secouer  la  torpeur  ! 

J'arracherais  le  voile  à  leurs  paupières, 
Et  ma  vertu  saurait  les  corriger  ; 
Je  leur  dirais  :  Tous  les  hommes  sont  frères. 

Si  j'étais  Béranger  1 

Et  puis  j'irais  au  fond  de  la  chaumière  ; 
Je  monterais  dans  le  sombre  atelier  ; 
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J'y  trouverais,  au  sein  de  la  misère, 
Mon  buste  orné  de  lierre  et  de  laurier. 

Puis  de  ma  bouche  ils  voudraient  tous  entendre 

l'n  vieux  refrain  qui  vint  les  soulager  ; 
Je  leur  dirais  :  Peuple,  sachez  attendre... 

Si  j'étais  Béranger  1 

Je  leur  dirais  :  Vous  êtes  bons  sans  doute; 

Mais  il  en  est  de  mauvais  parmi  vous. 

On  est  coupable  avec  ceux  qu'on  écoute  ; 
Ils  me  croiraient,  car  ils  m'aimeraient  tous. 
Puis,  partageant  leur  travail  et  leur  peine, 

Je  leur  dirais  :  Le  temps  est  passager  ; 

L'amour  fera  ce  que  ne  peut  la  haine... 
Si  j'étais  Béranger  1  * 

Mais  ces  trelons,  qui  vont  chez  les  abeilles 

-cmer  la  faim  avec  l'oisiveté, 
ht  dont  les  cris  à  toutes  les  oreilles 

Prêchent  l'émeute  au  nom  de  liberté, 

J'évoquerais  l'ombre  de  leurs  victimes, 
Tant  d'innocents  qu'ils  ont  fait  égorger  ; 

J'aurais  des  chants  pour  châtier  leurs  crimes... 

Si  j'étais  Béranger  1 
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REPUBLIQUE  ET  PRÉSIDENT 

Il  faut  vivre  avec  tout  le  monde  : 

Vive  tout  le  monde,  morbleu  ! 

La  brune,  la  rousse  et  la  blonde, 

Le  rouge,  le  blanc  ou  le  bleu  ! 

Toujours,  surtout  en  politique, 

Gomme  il  fait  bon  être  prudent  : 

Vive  la  République  ! 
A  bas...  ah  !  bah  !  Vive  le  Président  ! 

La  pauvre  petite  novice, 

Qu'on  voudrait  la  prendre  en  défaut  1 
Voyez,  on  la  change  en  nourrice  ; 

On  la  viole  (ou  peu  s'en  faut). 
Mais,  comme  elle  aurait  la  réplique. 

On  la  supporte...  en  attendant. 
Vive  la  République  1 

A  bas.,  ah  !  bah  1...  Vive  le  Président  1 

Quels  sont  ces  hommes  de  Décembre? 

Tout  est  sauvé  !  Tout  est  perdu  ! 
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Que  de  batailles  d'antichambre  1 
Que  de  Champagne  répandu  ! 

Ecoutez  :  on  crie,  on  s'explique  ; 

On  s'embrasse  après  l'incident... 
Vive  la  République  1 

.\  bas...  ah!  bah  !..  \'ivc  le  Président  1 

Les  paroles  sont  rassurantes  ; 

Les  actes  sont  inquiétants. 

Pour  nous  qui  n'avons  pas  de  rentes, 
Nous  laissons  tout  à  faire  au  temps. 

La  terre  tourne,  pacifique  ; 

Mais  si  quelque  jour,  cependant... 

Vive  la  République  ! 
.\  bas...  ah  1  bah  !...  Vive  le  Président  1 
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LES  AMIS  DU  PEUPLE 

Peuple,  ta  mission  est  sainte 

Et  l'avenir  est  avec  toi  ; 
Marche,  sans  colère  et  sans  crainte, 
Dans  le  devoir  et  dans  la  loi. 

Mais  ceux  qui  ne  pourraient  te  rendre 

Tout  le  bonheur  qu'ils  t'ont  promis, 
Tes  flatteurs,  crains  de  les  entendre  : 

Peuple,  prends  garde  à  tes  amis  ! 

Non,  tout  n'est  pas  bien  en  ce  monde, 
Les  hommes  ne  sont  pas  parfaits  ; 

Mais  seule  la  paix  est  féconde  ; 
La  discorde  nous  rend  mauvais. 

Redoute  les  tribuns  farouches  : 

Entre  tes  mains  qu'ont- ils  remis  ? 
Du  pain?  —  Non  pas...  mais  des  cartouches 
Peuple,  prends  garde  à  tes  amis  1 

Ils  t'appellent  du  nom  de  frères 

Lorsque  l'orgueil  fait  leur  fureur  ; 
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Ils  s'adressent  à  tes  misères 
Et  ne  parlent  pas  à  ton  cœur. 
Ils  calculent  sur  tes  entrailles, 

Insolents,  lorsque  tu  gémis, 

Inquiets  lorsque  tu  travailles  : 

Peuple,  prends  garde  à  tes  amis. 

Ils  disent  :  le  peuple  nous  aime  ; 

Ils  disent  :  le  peuple  est  à  nous  ; 

Réponds  :  le  peuple  est  à  lui-même  ; 
Il  combat  pour  lui,  non  pour  vous! 

Ils  vantent  la  blouse  et  l'écuelle 
Quand  ils  sont  bien  gras  et  bien  mis. 

Pour  eux  le  peuple  est  une  échelle  ; 

Peuple,  prends  garde  à  tes  amis  1 

Tu  dois  vaincre  par  les  idées , 

N'attends  rien  du  fer,  ni  du  feu  ; 

Et,  pour  qu'elles  soient  fécondées, 
Compte  sur  toi-même  et  sur  Dieu. 
Les  épis  jetés  en  semence 
Par  le  soleil  seront  jaunis  ; 
Si  tu  crois  à  la  Providence, 

Peuple,  prends  garde  à  tes  amis  ! 

i6 
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PIGEON  VOL 

J'aime  les  jeux  de  l'enfance 
Dont  je  riais  autrefois; 
A  leur  naïve  éloquence 
Je  mêle  souvent  ma  voix. 

Venez,  troupe  blonde  et  folle, 

Prête  à  rire  tous  les  jours. 

Pigeon  vole  ! 
Mes  enfants,  jouez  toujours, 

Pigeon  vole, 
Enfant  vole. 

Mes  enfants,  jouez  toujours. 

Nul  entre  nous  ne  soupçonne 

Quels  soins  viennent  nous  rider,  • 
Ni  quels  longs  soucis  nous  donne 
La  fureur  de  posséder. 

Je  suppose  qu'à  l'école 
La  rente  n'a  pas  de  cours. 
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Pigeon  vole, 

Argent  vole, 

Mes  enfants,  jouez  toujours. 

Ce  n'est  pas  la  politique 
Qui  fatigue  vos  désirs  ; 

Un  journal  patriotique 

Ne  charme  pas  vos  loisirs  ; 

Vous  n'avez  pas  la  parole 

Pour  d'aussi  pesants  discours. 

Pigeon  vole. 
Feuille  vole, 

Mes  enfants,  jouez  toujours. 

Vers  quelle  rive  inconnue 

Nous  pousse  un  hasard  nouveau  ? 

L'éclair  déchire  la  nue  ; 
Les  vents  battent  le  vaisseau. 

Où  voguez-vous  sans  boussole. 
Marins  aveugles  et  sourds  ? 

Pigeon  vole, 
Vaisseau  vole, 

Mes  enfants,  jouez  toujours. 

Les  vieux  enfants  que  nous  sommes. 
Avec  nos  ambitions  ! 

O  vanité  des  grai.ds  hommes, 
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O  vide  des  passions  1 

Quelle  chose  plus  frivole 

Que  la  gloire  et  les  amours  ? 

Pigeon  vole, 
Amour  vole, 

Mes  enfants,  jouez  toujours  ! 
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LA  PROVIDENCE  DES  BRIGANDS 

Certain  brigand  sur  le  retour 
Racontait  sa  vie 

Aux  enfants  venus  d'alentour, 

Qui  l'écoutaient,  l'âme  ravie. 
Il  disait  :  Enfants, 

Les  bons  sont  toujours  triomphants. 
Le  Ciel  leur  vient  en  assistance, 
Remercions  la  Providence 

—  Quelle  Providence? 
Dirent  les  enfants. 

—  La  Providence  des  brigands  ! 

Je  fus  brigand,  nous  étions  deux. 

Mon  brave  complice 

Fut  moins  habile  ou  moins  heureux, 

La  chance  n'est  pas  la  justice. 
Nous  étions  voisins, 

Nous  étions  même  un  peu  cousins  ; 

J'en  pleure  encore  quand  j'y  pense... 
Remercions  la  Providence. 

16. 
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—  Quelle  Providence  • 
Dirent  les  enfants. 

—  La  Providence  des  brigands  ! 

Nous  rencontrâmes,  sur  le  soir, 

Un  pauvre  jeune  homme, 

Un  orphelin,  vêtu  de  noir  : 

11  portait  une  forte  somme. 
Le  destin  clément 

Nous  l'envoyait  évidemment  ! 
Il  eût  pu  passer  à  distance... 
Remercions  la  Providence. 

—  Quelle  Providence  ? 
Dirent  les  enfants. 

—  La  Providence  des  brigands  1 

Ce  bon  voyageur  pouvait  bien 
Etre  sans  ressource  : 

■    Il  pouvait  même  ayant  du  bien 
Ne  pas  porter  sur  lui  sa  bourse. 

Il  pouvait  aussi 
Nous  attaquer,  mais  Dieu  merci, 

Il  expira  sans  résistance. . . 
Remercions  la  Providence. 

—  Quelle  Providence  ? 
Dirent  les  enfants. 

—  La  Providence  des  brigands  1 
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Lorsque  nous  eûmes  fait  le  coup, 

J'eus  celte  pensce  : 
Que  le  loup  peut  manger  le  loup. 

Je  vis  ma  prière  exaucée. 
Mon  associé 

Avait  des  droits  sur  la  moitié  ; 

Je  le  supprimai,  par  prudence. 
Remercions  la  Providence. 

—  Quelle  Providence  P 
Dirent  les  enfants. 

—  La  Providence  des  brigands  ! 

La  mort  de  mon  co-partageant 
Me  rendit  moins  pauvre  ; 

Puis,  je  reçus  en  voyageant 
Un  héritage  du  Hanovre... 

Puis,  le  coffre-fort 

D'un  riche  banquier  de  Francfort. 
Je  connus  enfin  l'abondance... 
Remercions  la  Providence. 

—  Quelle  Providence  ? 
Dirent  les  enfants. 

—  La  Providence  des  brigands! 

Enfants,  telle  est,  en  abrégé, 
Toute  mon  histoire. 

Le  ciel  m'a  toujours  protégé  ; 

Je  ne  dois  pas  m'en  faire  gloire. 
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Vous  vouliez  savoir 

D'où  me  vient  mon  petit  avoir, 
Je  vous  en  ai  fait  confidence  : 

Remercions  la  Providence. 

—  Quelle  Providence  ? 
Dirent  les  enfants. 

—  La  Providence  des  brigands  ! 
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TOUT  EST  BIEN  ! 

Qu'ont-ils  donc  tous  à  se  plaindre  ? 
Je  rougis,  en  vérité, 

D'entendre  crier  et  geindre 
Cette  pauvre  humanité. 

Moi,  lorsque  je  suis  à  table, 
Je  trouve  tout  admirable, 

Tout  est  bien  ; 

Tout  va  bien  ; 

Mes  amis,  ne  changeons  rien  î 

J'entends  parler  de  misère. 
De  gens  qui  meurent  de  faim... 

Dirait-on  pas  que  la  terre 
Ne  nous  donne  plus  de  pain? 

Quoi  qu'en  disent  les  avares. 
Les  truffes  ne  sont  pas  rares... 

Tout  est  bien  ; 

Tout  va  bien  ; 

Mes  amis,  ne  changeons  rien  ! 
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Voudra-t-on  me  faire  accroire 

Que  le  vin  manque  ici-bas  ? 

Je  suis  fatigué  d'en  boire. 

Mais  si  vous  n'en  avez  pas, 
Allez  donc  à  la  rivière, 

L'eau  n'y  manque  pas,  j'espère. 
Tout  est  bien  ; 

Tout  va  bien  ; 

Mes  amis,  ne  changeons  rien  I 

Quoi?  me  dira-t-on  encore, 
Vous  êtes  Malthusien  ? 

Malthus...  Paur  le  coup  j'ignoro 
Quel  était  ce  citoyen  ; 

Mais  s'il  enseigne  à  bien  vivre, 
Je  veux  acheter  son  livre. 

Tout  est  bien  ; 

Tout  va  bien  ; 

Mes  amis,  ne  changeons  rien! 

—  Voyez-vous  tous  ces  nuages  ? 

—  Je  vois  le  soleil  qui  luit. 

—  L'avenir  est  plein  d'orages. 
—  Le  présent  me  réjouit. 
—  Vite,  cherchez  un  refuge  1 

—  Baste  !  après  nous  le  déluge  ! 
Tout  est  bien  ; 

Tout  va  bien  ; 

Mes  amis,  ne  changeons  rien  l 
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Ainsi  chantait  un  bon  diable, 

Voilà  trois  mille  ans  de  ça  : 
Et,  comme  il  était  à  table. 

Le  déluge  commença. 

C'est  une  terrible  histoire  ! 

Margot,  verse-nous  à  boire  ! 
Tout  est  bien  ; 

Tout  va  bien  ; 

Mes  amis,  ne  changeons  rien  l 
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SI  J'ETAIS  LE  GOUVERNEMENT 

Si  j'étais  le  gouvernement... 

Réfléchissons  à  notre  aff"aire  ; 
Voyons  ce  que  l'on  pourrait  faire 
Pour  gouverner  bien  sagement. 

D'abord  je  toucherais,  je  pense, 
Mes  gages  avec  conscience, 

Si  j'étais  le  gouvernement. 

Si  j'étais  le  gouvernement, 
J'aurais  mon  hôtel  de  passage  ; 
Et  je  louerais  un  équipage 
A  la  semaine  seulement. 

J'aurais  l'innombrable  cohorte 
Des  solliciteurs  à  ma  porte, 

Si  j'étais  le  gouvernement. 

Si  j'étais  le  gouvernement, 
Tous  mes  partisans  de  la  veille 

Viendraient  me  tirer  par  l'oreille  ; 

I.  De  toutes  les  époques. 
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Et  j'entendrais,  mcme  en  dormant, 

Aujourd'hui  :  \'ivont  nos  ministres  ! 
Le  lendemain  :  A  bas  les  cuistres  1 

Si  j'étais  le  gouvernement. 

Si  j'étais  le  gouvernement, 

J'aurais  cent  journaux  à  mes  trousses. 
Les  clubistes  à  barbes  rousses. 

Les  bourgeois  et  le  parlement  ; 

L'un  me  criant  :  t  Reste  tranquille  !  » 
L'autre  beuglant:  «  Marche,  imbécile!...  » 

Si  j'étais  le  gouvernement. 

Si  j'étais  le  gouvernement, 

De  combien  de  coups  d'étrivière 
Serais-je  marqué  par  derrière  1 

Tous  les  jours  un  événement  !  ' 
Quand  je  verrais  un  bout  de  canne, 

Je  tremblerais  pour  mon  dos  d'âne, 

Si  j'étais  le  gouvernement. 

Si  j'étais  le  gouvernement, 
(îrands  ou  petits,  pauvres  ou  riches, 

Roquets,  mâtins,  dogues,  caniches, 
Viendraient  me  mordre  impunément, 

Aboyant  au  larron,  au  traître, 

Qui  sait?  au  jésuite  peut-être... 

Si  j'étais  le  gouvernement. 

«7 
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Si  j'étais  le  gouvernement... 
Réfléchissons  à  notre  affaire  ; 

Voyons  ce  que  l'on  pourrait  faire  ? 
Ma  foi,  je  crois  décidément 

Que,  par  mesure  préalable, 

Je  m'enverrais  moi-même  au  diable. 

Si  j'étais  le  gouvernement  1 



DEL'XIËUE    PARTIE  JQI 

MOI  OU  TOI 

Il  est  bien  peu  de  gens  que  j'aime, 

Et  beaucoup  que  je  n'aime  pas  ; 
Si  je  ne  m'aimais  pas  moi-même, 

Je  n'aimerais  guère  ici-bas. 
Diogène  cherchait  un  homme  ; 

Je  viens  d'en  trouver  un,  je  croi  ; 
Est-il  besoin  que  je  le  nomme  ? 

C'est  moi,  d'abord,  et  puis  c'est  toi. 

Dans  le  domaine  de  la  vie 

Je  vois  une  double  moitié  ; 

L'une  qui  s'ouvre  pour  l'envie. 
L'autre  fermée  à  la  pitié. 
O  vertu,  dans  la  race  humaine, 

En  vain  tu  cherches  un  emploi  ! 

Tu  n'as  qu'un  esclave  à  ta  chaîne  ; 

C'est  toi  peut-être,  ou  bien  c'est  moi. 

Je  ne  vois  que  des  sourds  sans  nombre 

Que  réveille  l'odeur  du  sang, 

Ou  des  aveugles  qui,  dans  l'ombre. 
Cherchent  un  monarque  innocent. 
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Un  seul  aurait  voulu,  sans  nuire 

A  personne,  pas  même  au  roi, 

Tout  changer  et  ne  rien  détruire... 

Peut-être  toi,  peut-être  moi. 

Je  ne  vois  que  propriétaires 
Revêtus  de  notre  toison, 

Ou  que  voraces  prolétaires 

Qui  veulent  manger  leur  maison. 
Mais,  dans  une  sage  balance, 

Celui  qui  réglerait  sans  loi 

La  misère  avec  l'insolence. 

C'est  toi,  c'est  moi,  c'est  moi,  c'est  toi. 

Race  humaine,  race  damnable. 

Aveugles  et  sourds,  sachez  tous 

Qu'il  n'est  qu'un  homme  raisonnable. 
Un  sage  égaré  chez  les  fous. 

Et  si  l'hospice  de  Bicêtre 

N'était  pas  plein,  je  crois,  ma  foi, 

Que  celui  qu'on  devrait  y  mettre. 

C'est  toi^  d'abord,  et  puis  c'est  moi  1 
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L'AMOUR,   L'AMOUR! 

C'est  l'amour,  l'amour,  l'amour 
Que  fait  le  monde 
A  la  ronde  ; 

C'est  l'amour,  l'amour,  l'amour 
Qui  fait  son  tour 

Nuit  et  jour. 

Allez  à  gauche,  allez  à  droite, 
Allez  en  bas,  allez  en  haut; 
Montez  dans  la  mansarde  étroite 

Ou  dans  le  salon  comme  il  faut. 

On  discute,  on  s'insulte, 
Cri  par  ci,  coup  par  là, 

Quel  trouble,  quel  tumulte  1 

Qu'est-ce  donc  que  cela  ? 

C'est  l'amour,  etc. 

Voyez  la  France  et  l'Allemagne, 
Le  Brésil  et  le  Paraguay, 
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Voyez  le  Maroc  et  TEspagne, 

Et  l'Equateur  et  l'Uruguay. 
Dans  l'Inde,  l'Indo-Chine, 
A  Java,  Sumatra, 

Toujours  on  s'extermine, 
Ou  s'exterminera. 

v^'est  l'amour... 

C'est  l'Angleterre  et  la  Russie, 
Lieux  par  la  nature  disjoints, 

Qui  dans  l'Europe  et  dans  l'Asie 
Vont  se  toucher  par  tous  les  points. 

Que  font  dans  le  Bosphore 
Ces  vaisseaux  cuirassés  ? 

Au  pays  de  l'Aurore 
N'a-t-on  pas  dit  assez...  : 

C'est  l'amour... 

Et  ce  sera  toujours  de  même. 

Tant  que  les  hommes  n'auront  pas 
Résolu  le  fameux  problème 

De  base  en  haut  et  pointe  en  bas. 

Mais  quand  enfin  la  femme 
Ici-bas  régnera, 

Sur  le  nouveau  programme 

L'humanité  lira  : 
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C'est  l'amour,  l'amour,  l'amour 
Que  fait  le  monde 

A  la  ronde  : 

C'est  l'amour,  l'amour,  l'amour 
Qui  fait  son  tour 

Nuit  et  jour. 
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LES  MANDÉS 

Si  j'étais  chef  de  l'Empire, 
Je  manderais  près  de  moi 

Tout  inventeur  d'une  loi, 
Et  je  daignerais  lui  dire  : 

«  Je  veux  de  tous  points 
Adopter  votre  système  ; 

Mais  c'est  bien  le  moins 

Que  vous  l'appliquiez  vous-même.  » 

Qui  serait  incommodé  ? 

Celui  qui  serait  mandé  ! 

«  Vous,  monsieur  de  l'Ecritoire, 
Qui  savez  la  question, 

Vous  voulez  l'instruction 
Gratuite,  obligatoire  ? 

Des  enfants  sevrés 

Vous  serez  l'arbitre  unique  : 
Vous  présiderez 

A  l'Instruction  publique.  » 



DEUXIEME    PARTIK  297 

—  «  Mais,  dirait  Jules  Simon, 

Je  ne  suis  pas  Salomon  !  » 

—  «  Toi,  le  Sape  qu'on  respecte. 
Tu  veux  la  suppression 
De  la  contribution 

Que  tu  nommes  indirecte  ? 
Des  octrois  aussi  ? 

C'est  bien,  règle  les  dépenses, 
Tu  seras  (merci  !) 

Mon  ministre  des  Finances.  » 

—  n  Mais,  répondrait  Pelletan, 

Je  n'en  demandais  pas  tant  !  » 

—  «  Vous,  l'apôtre  populaire, 

(^ui  voulez  d'un  coup  fatal 
Atteindre  le  capital 

En  augmentant  le  salaire, 

D'accord,  étouffons 
Ce  monstre  de  chrysocale  : 

Versez  donc  vos  fonds 

A  la  Caisse  sociale.  » 

—  a  Permettez,  dirait  Raspail, 

Moi,  je  n'ai  que  mon  travail  !  » 

—  «  Vous  qui  jugez  notre  Edile 
Et  qui  me  scmblez  penser 

Qu'on. eût  pu  moins  dépenser 
Pour  démolir  une  ville, 

17- 
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Je  conviens,  seigneur, 

Que  votre  critique  est   saine  ; 

Faites-moi  l'honneur 

D'être  Préfet  de  la  Seine.  » 

—  «  Pardon,  répondrait  Picard, 
Maintenant....  il  est  trop  tard  !  » 
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A  QUOI  BON 

A  quoi  bon  faire  du  négoce, 

Sonder  l'Angleterre  et  l'Ecosse 
Pour  en  rapporter  du  charbon  ? 

A  quoi  bon  ? 

A  quoi  bon  aller  à  Lausanne 

Pour  trouver  une  paysanne 

Et  loger  à  l'hôtel  Gibon  ? 
A  quoi  bon  ? 

A  quoi  bon  parler  d'espérance 
Aux  nouveaux  enfants  de  la  France  ? 

Le  public  est  un  vieux  barbon  ! 

A  quoi  bon  ? 

A  quoi  bon  chauffer  la  machine  ? 
Nous  avons  dans  notre  cuisine 

Un  réchaud  avec  du  charbon. 

A  quoi  bon  ? 
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A  quoi  bon  faire  des  conquêtes 

Pour  s'en  aller  droit  où  vous  êtes, 
Maximilien  ou  Boulbon  ? 

A  quoi  bon  ? 

A  quoi  bon  détruire  et  construire  r 

On  n'enrichit  pas  un  empire 
En  prenant  sa  vache  à  Gambon. 

A  quoi  bon  ? 

A  quoi  bon  chercher  des  dictâmes 
Pour  traiter  les  coeurs  et  les  âmes  ? 

On  ne  guérit  pas  le  charbon. 

A  quoi  bon  ? 

A  quoi  bon  l'art  et  l'esthétique  ? 
Ce  monsieur  produit  sa  musique 

Et  le  porc  fournit  son  jambon... 

Ça,  c'est  bon  ! 
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L'EDIFICE 

On  édifie,  en  notre  ville, 

Un  magnifique  monument 

De  haut  aspect  et  de  grand  style, 

Qu'on  finira...  probablement. 

Bien  qu'il  ait  quinze  ans  de  service, 
Le  toit  n'en  est  pas  terminé... 
Décidément  cet  édifice 

A  besoin  d'être  couronné! 

L'architecte  est  un  habile  homme 
Qui  consulte  la  nymphe  Echo  ; 

Il  saura  s'en  aller  de  Rome 
Kt  se  tirer  de  Mexico. 

Il  connaît  plus  d'un  artifice 
Qui  contre  lui  n'a  pas  tourné... 
Décidément  cet  édifice 

A  besoin  d'être  couronné  ! 

Dieu  !  si  notre  propriétaire 

Avait  la  bonne  idée,  un  jour, 

De  pénétrer  plus  d'un  mystère 

Qui  n'est  pas  mystcrç  d'amour  I 



302        NOUVELLES  CHANSONS  A  DIRE 

Dieu  !  s'il  descendait  à  l'office, 
Avant  comme  après  le  diné  !... 
Décidément  cet  édifice 

A  besoin  d'être  couronné  1 

S'il  épurait  son  antichambre 
De  ces  compagnons  de  tout  rang 

Qui,  de  janvier  jusqu'à  décembre, 
Touchent  le  centime  par  franc  1 

Il  ne  peut  savoir  quel  service 
Il  rendrait  à  son  fils  aîné... 
Décidément  cet  édifice 

A  besoin  d'être  couronné  I 

Un  beau  jour.  Gros  Jean  dans  son  bouge 
Fit  un  sermon  à  son  curé 

Celui-ci  se  fâcha  tout  rouge. 
Je  suis  Gros  Jean,  et  je  dirai  : 

«  Curé,  vous  êtes  sans  malice 

Si  vous  n'avez  pas  deviné... 

Que  décidément  l'édifice 
A  besoin  d'être  couronné  !  » 

1867. 
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NOSTRA  CULPA 

Oui,  je  le  sais,  je  sais  que  nous  fûmes  coupables 

En  notre  aveuglement  1 

Le  vice  et  l'intérêt  nous  rendaient  incapables 

D'un  juste  sentiment. 
Nous  avons  supporté  toutes  les  tyrannies, 

Sans  perdre  notre  orgueil, 

Et  laissé  notre  honneur  aller  aux  gémonies 

Sans  en  porter  le  deuil. 

Mais  mon  Dieu,  Dieu  puissant,  qui  fûtes  sans  clémence 
Pour  notre  iniquité, 

Ce  châtiment  cruel,  ce  châtiment  immense. 

L'avons-nous  mérité? 

Nous  nous  sommes  montrés  confiants  en  nous-mêmes, 
Sévères  pour  autrui  ; 

Nous  n'invoquions  le  nom  de  Dieu  qu'en  nos  blasphèmes, 
Nous  nous  passions  de  lui  ; 

Nous  prétendions  régner  sur  le  globe  où  nous  sommes; 

Il  n'est  pas  un  de  nous 
Qui  ne  se  crût  habile  à  gouverner  les  hommes  : 

Tout  dessus,  rien  dessous. 
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Mais,  mon  Dieu,  Dieu  puissant,  qui  fûtes  sans  clémence 
Pour  notre  impiété, 

Ce  châtiment  cruel,  ce  châtiment  immense, 

L'avons-nous  mérité? 

Nous  avons  applaudi  les  œuvres  insensées 
Des  modernes  auteurs. 

Nous  avons  avili  nos  cœurs  et  nos  pensées 

A  ces  arts  corrupteurs  ; 

Et  notre  âge  viril  et  notre  enfance  sainte, 
Loin  de  se  détourner, 

De  théâtre  et  de  vers,  de  musique  et  d'absinthe. 
Allaient  s'empoisonner  ! 

Mais,  mon  Dieu,   Dieu  puissant,   qui  fûtes  sans  clémence 
Pour  notre  inanité, 

Ce  châtiment  cruel,  ce  châtiment  immense, 

L'avons-nous  mérité  ? 

Il  nous  restait  du  moins,  dans  cette  décadence 

Du  goût  et  des  beaux-arts. 

Le  culte  du  pays  et  de  l'indépendance, 
La  vertu  des  soudards. 

Eh  !  bien,  Sedan  a  vu  les  soldats  de  l'Empire, 
Sans  remords,  sans  combats, 

Traiter...  (non  ces  mots-là  ne  peuvent  pas  s'écrire  1 
Ils  se  disent  tout  bas.) 

Mais,  mon  Dieu,  Dieu  puissant,  qui  fûtes  sans  clémence 
Pour  notre  lâcheté, 
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Ce  châtiment  cruel,  ce  châtiment  immense, 

L'avions-nous  mérite  ? 

Deux  hommes  (l'univers  gardera  leur  mémoire  !) 
Ont  servi  vos  décrets. 

L'un  et  l'autre,  fatal  ;  victorieux  sans  gloire, 
Ft  vaincu  sans  regret. 

Ils  se  sont  entendus  pour  commettre  le  crime, 
Comme  des  meurtriers  : 

•Et  nous,  peuple  trahi,  nous  sommes  la  victime 
De  ces  deux  justiciers  ! 

O  mon  Dieu,  Dieu  puissant,  qui  fûtes  sans  ck-mence 
Pour  notre  indignité, 

Ce  châtiment  cruel,  ce  châtiment  immense. 

Nous  l'avons  mérité  1 

1871. 
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VIVE  LA  RÉPUBLIQUE...  NÔTRE 

Elle  peut  être,  puisqu'elle  est  ; 
Elle  vit,  donc  elle  peut  vivre, 

La  République  au  grand  complet 
Que  nul  autre  état  ne  doit  suivre. 

L'abîme  ouvert  devient  un  port  ; 
La  barrière  se  fait  passage. 

Sommes-nous  ensemble  et  d'accord  ? 
Vive  la  République...  sage  1 

Le  bon  grain  ne  saurait  germer 

S'il  ne  vient  de  bonne  semence. 

C'est  la  vertu  qui  fait  aimer; 
La  force  inspire  la  clémence. 

L'instruction,  de  ses  deux  mains, 
Vers  des  chemins  nouveaux  nous  pousse, 
La  science  nous  rend  humains: 

Vive  la  République...  douce  ! 

Les  privilèges,  les  faveurs. 
Sont  pour  ceux  qui  cherchent  un  maître  ; 
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Nous  ne  voulons  plus  de  sauveurs, 
Tout  sauveur  dissimule  un  traître. 

N'abusons  pas  des  changements; 
Le  droit  acquis  est  chose  auguste; 

Acceptons  tous  les  dévouements  : 

\'ive  la  République...  juste  ! 

Nous  aurons  donc  la  Liberté, 

La  Liberté,  ce  grand  principe, 

Dont  la  France  n'avait  goûté 
Que  sous  le  roi  Louis-Philippe. 
Respect  aux  morts  !  Place  aux  vivants  ! 

Qu'en  notre  bouche  éclate  et  vibre 
Ce  cri  porté  par  tous  les  vents  : 

Vive  la  République...  libre  1 

Egalité,  Fraternité 
Fait,  sentiment,  double  devise, 

Fleurissez  sous  l'autorité 
De  la  Loi  connue  et  comprise. 

O  France,  reçois  notre  vœu  : 
Vers  Tavenir  marche  sans  crainte, 

Travaille,  espère  et  crois  en  Dieu... 

Vive  la  République...  sainte  ! 

1878. 
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DROITE,  GAUCHE,  CENTRE. 

La  droite 

Qui  boite, 
Emboîte, 

Déboîte 

Ses  preux. 
La  gauche, 

Qui  fauche. 
Embauche, 

Débauche 

Ses  gueux. 
Le  centre, 

Qui  rentre 
Son  ventre. 

Reste  entre 

Les  deux. 

Théâtre 

Folâtre 

De  tous  leurs  exploits, 
Nous  sommes 
Les  hommes 

Dits  simples  bourgeois; 
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La  cible 
Sensible 

Qui  reçoit  les  coups; 
L'agnelle 

Qui  bêle 
Au  milieu  des  loups; 

Matière 

Première 

De  tous  les  impôts; 
Commerce 

Qui  verse 
Le  vin  dans  les  pots. 

Sans  gloire, 
Sans  boire, 

Nous  les  remarquons, 
La  bouche 
Farouche, 

Vidant  nos  tlacons. 

La  droite, 

Etc. 

La  lice 

Propice 
Souvre  au  noble  duc; 

Il  lance 

La  lance 

D'un  parti  caduc  ; 
Sans  phrases, 
Decazes 

309 
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Fait  un  court  discours; 
De  Braille 
S'embroille 

En  discours  moins  courts. 
Le  Prince, 

Qui  grince 
En  ce  désarroi, 

Veut  être 

Son  maître, 

Plutôt  qu'être  roi. 
Défaite 
Parfaite, 

Qui  bien  le  convainc 

Qu'à  battre, 
Le  Quatre, 

Vaut  mieux  que  le  Cinq. 

La  droite, 

Etc. 

La  cime 

Sublime 

Des  monts  orageux 
Nous  montre, 

Par  contre. 

D'autres  ris  et  jeux. 
Un  nègre 
Intègre 

Voudrait  bien  nous  voir 
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Contraindre 

A  teindre 

Tout  le  monde  en  noir. 
Un  autre 

Apôtre, 

A  l'œil  de  faucon. 

Croit  qu'une Tribune 

Doit  être  un  balcon... 

Espèce 

Qui  laisse 
Bien  à  désirer  1 

Qu'en  dire  ? 
En  rire... 

Avant  d'en  pleurer. 

La  droite, 

Etc. 

Démordre 

De  l'ordre. 

C'est  s'abandonner  ; 
La  palme 
Du  calme 

A  qui  la  donner? L'épée 

Trompée 

Du  duc  Mac-Mahon 
Achève 
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Le  rêve 

Du  roi  Pharaon, 

Mais  vite  ! 

La  suite 

A  qui  donc?  Je  crois 
Ton  zèle 
Fidèle, 

Bocher-Sainte-Croix. 

La  paire 
Espère 

Qu'au  bout  de  sept  an'j 
Un  maître, 

Peut-être, 

Viendra  d'Orléans  ! 

La  droite, 

Qui  boite, 
Emboîte, 

Déboîte 

Ses  preux. 
La  gauche, 
Qui  fauche, 
Embauche, 
Débauche 

Ses  gueux. 
Le  centre, 

Qui  rentre 
Son  ventre, 
Reste  entre 
Les  deux. 
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A  MES  PETITS-FILS 

Mon  petit -tils,  quand  vous  lirez  l'histoire 
De  ce  temps-ci, 

Vous  ne  saurez  ce  que  vous  devez  croire  ; 
Mais  vous  saurez  ceci  : 

Que  nous  avons  été  victimes 

Des  avocats  et  des  rhéteurs, 
Qui  nous  conduisaient  aux  abîmes 

En  flagornant  leurs  auditeurs  ; 

Qu'ils  jouaient  avec  les  problèmes 
Où  les  grands  esprits  sont  trahis  ; 

Ivres  de  leur  gloire  et  d'eux-mêmes, 
Indifférents  à  leur  pays  ; 

Qu'ils  ont  converti  les  croyances 
A  leurs  aphorismes  moqueurs, 
Jouant  avec  les  consciences, 

Souillant  les  esprits  et  les  cœurs; 

Gagés  de  toutes  les  polices. 
Aventuriers  sans  feu  ni  lieu. 

Dont  nous  nous  fîmes  les  complices 
En  leur  laissant  offenser  Dieu  ; 
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Qu'ils  se  sont  renvoyé  le  crime 
Qu'ils  avaient  commis  en  commun, 

De  la  base  jusqu'à  la  cime 
Et  de  l'Empereur  au  tribun; 
Que  les  peuples  sont  solidaires 
Des  fautes  de  leurs  gouvernants, 

Et  qu'il  est  juste  que  les  pères 
Soient  punis  dans  leurs  descendants. 

Mon  petit-fils,  quand  vous  saurez  l'histoire 
De  ce  temps-là, 

Vous  ne  saurez  ce  que  vous  devez  croire  ; 
Mais  vous  saurez  cela. 
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COMTE  ET  DUC 

Si  j'en  crois  ce  que  l'on  raconte, 
On  n'a  jamais  bien  su  pourquoi 
Il  avait  été  créé  Comte 

Par  sa  mère,  et  non  par  son  Roi  : 

Il  devient  Duc,  c'est  autre  chose  : 
Cette  fois  on  savait  comment. 

L'effet  fit  oublier  la  cause. 
Jamais  duc  ne  fut  plus  charmant. 

Il  avait  la  mine  candide 

Et  la  lèvre  prête  à  l'aveu. 

Son  front  n'avait  pas  une  ride 
Comme  il  n'avait  pas  un  cheveu. 

Il  avait  la  voix,  musicale, 

Le  geste  noble  et  familier  ; 

Les  grands  seigneurs  de  chrysocale 

Devant  lui  venaient  se  plier. 
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Il  se  plaisait  aux  épigrammes 

Qui  délassent  les  beaux  esprits. 
Il  cajolait  toutes  les  femmes, 

Il  enjôlait  tous  les  maris. 

Il  fléchissait  les  caractères 

Les  plus  prompts  aux  rébellions  ; 

Il  apprivoisait  les  panthères, 

Il  limait  l'ongle  des  lions. 

Il  était  de  toutes  les  sphères, 

Banquier,  gentilhomme  et  soldat. 

Il  savait  gérer  ses  affaires, 

En  gérant  celles  de  l'Etat. 

Il  rédigeait  quelques  gazettes, 

Corrigeait  les  comptes-rendus, 
Et  composait  des  opérettes  : 

Il  avait  ses  moments  perdus. 

Bref,  il  avait  toutes  les  trames, 

Tous  les  philtres,  tous  les  succès 

Qu'il  faut  pour  affoler  des  femmes 
Et  pour  gouverner  des  Français. 
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BONHOMME  AU  CAVEAU 

Si  vous  ignorez  mon  âge, 

Je  ne  vous  le  dirai  pas. 

Dans  le  cours  d'un  long  voyage 

On  a  fait  plus  d'un  faux  pas. 
Pourtant  avec  les  apôtres 

Je  viens  propager  la  foi  : 

Quand  on  fut  clément  aux  autres, 

On  peut  l'être  un  peu  pour  soi. 

C'est  Bonhomme 

Qu'on  me  nomme. 

Ma  chanson,  c'est  mon  trésor. 
Et  Bonhomme  chante  encor  ! 

Au  terme  d'une  carrière 

S'est-on  jamais  repenti 
De  regarder  en  arrière 

Pour  voir  d'où  l'on  est  parti  ? 
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Je  remonte  à  ma  jeunesse, 

A  ma  province,  à  mes  choux, 

Pour  augmenter  ma  liesse 

D'être  ainsi  reçu  par  vous. 

C'est  Bonhomme 

Qu'on  me  nomme  ; 

Ma  chanson,  c'est  mon  trésor. 
Et  Bonhomme  chante  encor  ! 

Titulaires,  honoraires. 

Membres  anciens  et  nouveaux, 

Je  trouve  ici  des  confrères. 

Je  n'y  vois  point  de  rivaux. 
Vous  avez  la  république 
De  Saint-Perre  et  de  Platon. 

On  voit  que  la  politique 

N'est  pas  reme  en  ce  canton. 

C'est  Bonhomme 

Qu'on  me  nomme  ; 

Ma  chanson,  c'est  mon  trésor, 
Et  Bonhomme  chante  encor  ! 

Le  printemps  donne  ses  roses. 

L'été  donne  sa  moisson  : 
Laissez  les  esprits  moroses 
Médire  de  la  chanson  ! 
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Folle,  amoureuse,  touchante, 

Elle  a  la  grâce  ou  l'esprit  ; 
Elle  est  la  vertu  qui  chante 

Ou  la  raison  qui  sourit. 

C'est  Fionhomme 

Qu'on  me  nomme; 

Ma  chanson,  c'est  mon  trésor, 
Et  Bonhomme  chante  encor! 

Vieux  chanteur,  dit  un  ada^e, 

Souffre  autant  qu'il  fait  souffrir. 

Soit  ;  mais  l'oiseau  n'a  pas  d'âge  ; 

Il  chante  jusqu'à  mourir. 
Ainsi  doit  être  l'artiste. 

Quand  il  mourrait  aujourd'hui, 
Demain,  peut-être,  il  existe, 

Si  l'on  peut  dire  de  lui  : 

C'est  Bonhomme 

Qu'on  le  nomme  ; 
Sa  chanson  fut  son  trésor... 

Mais  Bonhomme  vit  encor  l 
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A  BERANGER^ 

J'ai  voulu  te  rendre  un  hommage, 

(Chacun  l'entend  à  sa  façon), 
En  joignant  mon  léger  ramage 
Au  fier  accent  de  ta  chanson. 

Pardonne  cet  excès  de  zèle  ; 

J'ai  mêlé  mon  cuivre  à  ton  or; 

J'attache  ma  plume  à  ton  aile 
Pour  suivre  un  moment  ton  essor. 

Les  artistes  en  mélodie 

Craignent  les  poèmes  complets  ; 
Dans  ton  œuvre  leur  main  hardie 

Découpe  deux  ou  trois  couplets. 

Je  n'ai  rien  retranché  du  texte, 
Rien  altéré,  rien  répété  : 

Ma  musique  n'est  qu'un  prétexte 
,  A  moduler  le  vers  noté. 

I.  Ces  strophes  devaient  être  appliquées,  comme  préface, 

à  une  collection  de  25  chansons  de  Béranger  que  j'ai  mises 
en  musique  avant  1870;  elles  demeurèrent  longtemps  éga- 

rées et  ne  furent  retrouvées  qu'après  la  publication. 
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Tu  fus  et  tu  restes  mon  maître; 

Ton  cœur  ne  me  fut  pas  fermé; 

Je  t'admirais  sans  te  connaître, 

Et,  te  connaissant,  je  t'aimai. 

Protège-moi  :  la  clématite, 
Fleur  de  la  haie  et  du  sentier. 

Allonge  sa  tête  petite 

Pour  s'appuyer  au  chêne  altier  I 
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A  PIERRE  DUPONT* 

Pour  fêter  la  gloire  d'un  maître, 
Ici  nous  ncfus  réunissons: 

Nous  devons  le  faire  connaître 

Dans  ses  traits  et  dans  ses  chansons. 

J'emprunte  à  sa  voix  populaire 
Ces  vers  tout  pleins  de  grand  amour 

«  Changeons  les  armes  de  la  guerre 
En  des  instruments  de  labour  !  » 

C'est  entre  Lyon  et  Neuville 

Que  s'écoulent  ses  premiers  ans  ; 

C'est  là  que  sa  muse  virile 
A  fait  vivre  les  paysans. 

Un  jour,  sa  musette  légère 

A  Jeanne  fit  un  doigt  de  cour  : 

Changeons  les  armes  de  la  guerre 
En  des  instruments  de  labour! 

I .  Chanson    chantée   par  l'auteur,  lors  de   l'inauguration 
du  buste  de  Pierre  Dupont  à  Neuviile-sur-Saône,  en  1881. 
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C'esi  la  qu'il  a  connu  son  âne, 
Et  le  Soir  et  ses  Ouvriers, 

Les  Bœufs,  la  Vigne,  l'autre  Jeanne, 
Couzon  et  ses  rudes  Carriers. 

Tous  les  travailleurs  de  la  terre 

Devant  lui  passent  tour  à  tour. 

Changeons  les  armes  de  la  guerre  ' 
En  des  instruments  de  labour! 

On  lui  devait  un  tel  hommage, 

Au  pays  qu'il  eut  pour  berceau. 
Il  faut  que  sa  vivante  image 
Soit  voisine  de  son  tombeau. 

Que  Pierre  trouve  sous  la  pierre 

Le  calme  du  dernier  séjour. 

Changeons  les  armes  de  la  guerre 
En  des  instruments  de  labour  ! 

Le  grain  jeté  comme  semence 
Plus  tard  doit  être  récolté  ; 

11  faut  attendrir  l'opulence- 
Et  consoler  la  pauvreté. 

Dupont  prédit  la  nouvelle  ère, 

Celle  où  noè  fils  pourront  un  jour 

Changer  les  armes  de  la  guerre 
En  des  instruments  de  labour  l 
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A  ERNEST  GHEBROUX' 

Chebroux,  enfin  tu  les  publies, 

Ces  chants  de  l'esprit  et  du  cœur, 
Ces  quelques  pages  bien  remplies 
Où  tes  refrains  chantent  en  chœur. 

Va,  tu  n'as  besoin  de  personne  ; 

Quêter  n'est  pas  dans  tes  façons  : 
Mais  tu  veux  bien  que  je  te  donne 

Une  chanson  pour  tes  chansons. 

Chantre  du  printemps  et  des  roses, 

De  la  nature  et  du  foyer, 

Tu  ne  dis  que  de  bonnes  choses 

Pour  toucher  ou  pour  égayer, 
La  muse  des  anciens  trouvères 

r'a  donné  ses  douces  leçons. 
Alternons,  en  touchant  nos  verres, 
Ma  chanson  avec  tes  chansons. 

I.  Chanson-préface  pour  le  volume   de  mon   ami    Ernest 
Chebroux,  publié  en  i885. 
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Au  sein  de  la  Lice  où  pétille 

La  gaité  dans  sa  floraison. 

On  te  voit  toujours  en  famille 

Et  parfois  chef  de  la  maison. 
Nous  avons  la  mémoire  pleine 

De  tes  vers  que  nous  chérissons  : 

«  Ça  fait  plaisir  à  Madeleine,  « 
Une  chanson  de  tes  chansons. 

Va  donc,  charmant  petit  volume, 
Par  le  vent  laisse-toi  bercer 

Comme  le  papier  et  la  plume 

Qui  volent,  mais  pour  se  fixer. 
Ensemble  nous  cherchons  la  place 
Où  doivent  mûrir  nos  moissons. 

Entre  tes  plis  prends  ma  préface, 

Ma  chanson  parmi  tes  chansons. 

19 
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QUI  DONC 

Qui  donc  a  dit  que  j'étais  vieux  ? 
Celui-là  ne  me  connaît  guère, 

C'est  sans  doute  un  être  vulgaire, 
Quelque  jaloux,  quelque  envieux 

Qui  s'est  caché  durant  la  guerre. 
Qui  donc  a  dit  que  je  suis  vieux? 

Qui  donc  a  dit  que  j'étais  vieux  ? 
Est-ce  la  rime,  est-ce  la  muse? 

L'une  m'élreint,  l'autre  m'amuse. 
Comme  une  poule  pond  des  œufs, 

Je  ponds  des  vers,  et  j'en  abuse  : 
Qui  donc  a  dit  que  je  suis  vieux  ? 

Qui  donc  a  dit  que  j'étais  vieux  ? 
Quelque  pédant,  quelque  maroufle 
Sans  gaîté,  ni  verve,  ni  souffle. 

Dont  le  pied  lourd  et  tortueux 

Ne  chausserait  pas  ma  pantoufle  : 

Qui  donc  a  dit  que  je  suis  vieux? 
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Qui  donc  a  dit  que  j'étais  vieux? 
Ce  n'est  certes  pas  une  femme; 
Demandez  plutôt  à  madame... 

Mais  vous  êtes  trop  curieux  : 

Nous  attendrons  qu'elle  réclame  : 
Qui  donc  a  dit  que  je  suis  vieux  ? 

Qui  donc  a  dit  que  j'étais  vieux? 
Est-ce  mon  acte  de  naissance  ?  • 

On  l'aura  fait  en  mon  absence 
Pour  dépister  les  curieux. 

La  vieillesse,  c'est  l'impuissance  : 
Qui  donc  a  dit  que  je  suis  vieux  ? 

Qui  donc  a  dit  que  je  suis  vieux? 

Personne,  personne,  personne  ! 
La  machine  est  encore  bonne. 

Quand  vient  le  moment  sérieux 

Le  cerveau  pense  et  le  cœur  sonne  : 

Qui  donc  a  dit  que  je  suis  vieux? 

FIN 
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